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        CAPÍTULO 1 


     PARÍS, 1998.


    


     La lluvia caída durante la mañana había refrescado el ambiente caluroso de los primeros días de julio. A las nueve de la tarde, numerosos jóvenes cruzaban el Pont Royal para dirigirse a St. Germain des Prés.


     A lo lejos, el sol se sumergía en la calima suspendida sobre un mar de edificios grises. Algunos turistas se agolpaban en el puente para fotografiar la torre Eiffel, cuya silueta destacaba sobre un cielo de color fuego al oeste.


     Mari Luz había dejado el puente atrás y paseaba abrazada a la cintura de Juan Gómez por el Quay des Tuileríes. Un centenar de personas examinaban los libros antiguos que aparecían ordenados a lo largo de la hilera de kioscos adosados al pretil que limitaba la acera con el río Sena. Se detuvieron un momento para examinar un antiguo ejemplar de El Quijote escrito en lengua francesa. Como el precio era prohibitivo para sus bolsillos, continuaron su camino.


     De pronto le llamó la atención un payaso que apareció a un centenar de metros delante de ella. Se deslizaba impulsándose sobre unos patines, sujetaba en la mano un pequeño haz de hilos que retenían flotando en el aire una docena de globos de todos los colores. Iba vestido con un traje de presidiario a rayas horizontales, una peluca amarilla y el rostro pintado de blanco. Su boca era alargada, de labios finos, cuyas comisuras apuntaban hacia arriba bajo una nariz redonda y roja. El bufón avanzaba hacia ella, sonriéndole.


     De súbito un fuerte chirriar de frenos les hizo girarse hacia la calzada, y un vehículo se detuvo frente a ellos. Juan vio que uno de los ocupantes del coche le señalaba y se preguntaba extrañado qué sucedía. Dos segundos más tarde, el payaso pasó ante él y le asestó una puñalada en el tórax. El chico se quedó mirándole, espantado y sorprendido. Sintió un dolor enorme en el pecho y dio un paso atrás, desequilibrando a su novia y cayendo ambos al suelo. Lo último que vio Juan antes de perder el conocimiento fue a su agresor abriéndose paso a empujones entre los curiosos y subirse al coche que se había detenido.


     Mari Luz cayó de espaldas, golpeándose el cráneo contra el suelo. Durante unos segundos permaneció tumbada medio atontada y soportando el dolor. Escuchaba los gritos de la gente, huyendo despavorida, y el sonido de un vehículo acelerando y expulsando partículas de polvo y gravilla con las ruedas traseras al salir a toda velocidad. El coche giró a la izquierda y desapareció.


     Mari Luz, temblorosa y paralizada por el miedo, permanecía en el suelo atrapada bajo el cuerpo de su novio. Intentó zafarse empujándolo a un lado, pero no se movía. Fue entonces que percibió en su mano la viscosidad y el calor de la sangre. La joven, sobresaltada, gritó: ¡Juan, qué te pasa!


     El joven no podía responderle: tenía las manos sobre el pecho y la sangre brotaba entre los dedos. Estaba inerte.


     La gente comenzaba a arremolinarse en la acera y los miraba con curiosidad, preguntando qué había sucedido y qué demonios había hecho el joven para que alguien quisiera matarlo. Mari Luz, aturdida, se preguntaba si no estaba viviendo una de las pesadillas que la atormentaban demasiadas veces desde que abandonó España.


     Apenas diez minutos más tarde, la avenida estaba cortada al tráfico en el tramo de los libreros del Quay des Tuileríes. La policía desviaba la circulación por el puente de Solferino. Una ambulancia recogió al herido. Mientras el vehículo circulaba a gran velocidad hacia el hospital, los técnicos sanitarios intentaron reanimarle.


     En el lugar del suceso, Mari Luz repetía una y otra vez a los guardias lo que había sucedido. Éstos, empeñados en descubrir alguna pista sobre el suceso, interrogaban a los testigos y fotografiaban las marcas que habían dejado las ruedas en el asfalto,


     Transcurrió casi una hora antes de que la circulación volviese a la normalidad. Luego, el inspector se acercó a la chica y le dijo:


    —Tiene usted que acompañarnos, me temo que tiene muchas cosas que explicarnos.


    


    


    


    


        CAPITULO 2  


     El Puerto de Santa María, 1990


     En el mes de marzo la calle Larga, la más importante de la ciudad, se inunda de un suave perfume de azahar. En los naranjos que adornan las aceras emergen miles de flores blancas entre un mar de hojas verdes y brillantes, que se mueven suavemente con la brisa matinal como las aguas de una playa en calma.


    Aquel día, a las ocho de la mañana, el Sol se desperezaba sobre las sierras plomizas del Este y las escasas nubes que aparecían suspendidas sobre el cielo portuense lucían tonos oscuros con ribetes escarlata. El rocío acumulado sobre los vehículos estacionados en las calles empañaba sus cristales y se derramaba formando lágrimas que corrían hacia abajo, deteniéndose durantes unos segundos en los bordes de las carrocerías antes de precipitarse al vacío y estrellarse contra el asfalto.


     A esa hora Mari Luz, una joven alta y esbelta, de ojos grandes, color turquesa, cuyos cabellos rubios se alargaban hasta los hombros, se dirigía presurosa a la estación de RENFE para subirse a un tren que la llevase hasta Cádiz, donde ella estudiaba el último curso de Filología Francesa.


     Miró su reloj una vez más: era demasiado tarde. Había perdido su tren e ignoraba a qué hora pasaría el siguiente.


    La noche anterior se había quedado repasando los apuntes hasta las tres de la madrugada y luego, sumida en un reparador sueño, no escuchó la alarma del reloj a la hora programada. La despertó su madre cuando la claridad hacía rato que se asomaba por la ventana. Visiblemente alarmada, Mari Luz saltó de la cama y se vistió con prisas. Ese día no podía faltar a clase: tenía un examen. Escapó de casa sin desayunar y aceleró el paso al enfilar la calle Larga, mientras rezaba para llegar a tiempo a la Universidad.


     En la estación observó que había más gente de lo habitual. Un grupo de jóvenes gritaba consignas del tipo ¡OTAN, no! ¡Bases fuera! Algunos llevaban pancartas enrolladas en palos de dos metros de longitud. Todos ellos iban uniformados con camisetas blancas, luciendo en la espalda el logotipo de la Asociación Ecologista Pacifista Gaditana.


     La megafonía de la estación anunció la inminente parada del Expreso Regional cuya locomotora en esos momentos entraba despacio y activaba los frenos, produciendo chirridos de ruedas y escapes de aire al accionar la apertura de sus puertas. El tren venía lleno y apenas una docena de pasajeros se apeó en El Puerto.


     La gente se amontonaba en las puertas, entorpeciendo la salida. Mari Luz, consciente de que no podía dejarlo escapar si quería recuperar el tiempo perdido, no escatimó esfuerzos hasta que logró subir al vagón. Una vez dentro, avanzó por el pasillo central en busca de asiento. Encontró uno al final del coche y se sentó, dispuesta a darle un último repaso a sus apuntes. El tren se puso en marcha.


     Poco después el olor a porros invadió el compartimiento y Mari Luz, que no era fumadora, notó que le faltaba el aire. Observó la ventanilla por si había alguna posibilidad de abrirla y constató que era imposible. Los nervios no la dejaban concentrarse y temía quedarse en blanco ante las preguntas del examen. No habían pasado cinco minutos desde que abrió su carpeta cuando alguien le preguntó:


     — ¿Vas a la manifestación, guapa?


     La joven alzó la mirada y vio a un muchacho. Estaba de pie, asido al respaldo de su asiento. Era alto y muy guapo. Tenía el pelo largo y ensortijado, de color azabache. Llevaba puesta una camiseta verdi blanca sin mangas y un pantalón vaquero; en su mano izquierda sujetaba una pancarta enrollada en un palo. El chico sonreía, envolviéndola con la mirada cálida de sus ojos celestes.


     —No. Voy a la universidad, a un examen —respondió ella.


    Luego, tras dudar un momento, preguntó:


    — ¿Y tú ?, ¿adónde vas con esa pancarta?, ¿que ha pasado?


     —No te has enterado, ¿verdad? Normal. Los medios de comunicación son afines al Gobierno y no publican estas cosas. Hoy van a descargar en el puerto de Cádiz unos contenedores de residuos radiactivos, que proceden de centrales nucleares de otro país. Quieren cargarlos en dos camiones y trasladarlos al cementerio nuclear de El Cabril, en Córdoba. ¿Te imaginas las consecuencias para Andalucía si ocurriera un accidente y volcase alguno de ellos?, ¿Y si alguna banda terrorista hiciera estallar una bomba al paso de los camiones?


     —Pues no… No sabía nada de eso. ¿Y por qué los traen aquí si los producen en otros sitios?


     —Precisamente, ésa es la razón por la que nosotros vamos a manifestarnos en Cádiz. ¿Quieres acompañarnos?


     —Lo siento, pero no puedo: hoy tengo un examen... Me he estado preparando concienzudamente, y si falto… No, no puedo.


     — Bueno, no pasa nada. Perdona si te he molestado.


    Ella se arrellanó en su asiento, decidida a concentrarse en sus apuntes y aprovechar los quince minutos de viaje que faltaban para llegar a la capital. No lo consiguió, y cuando llegó a Cádiz iba furiosa y preocupada.


     Al salir de la estación Mari Luz, contrariada, constató que una multitud de personas ocupaba la plaza de Sevilla, la cual separa el edificio de la RENFE del muelle pesquero. Su reloj señalaba las ocho y cuarenta minutos de la mañana, y el examen comenzaba a las nueve. «¡Y aún debo atravesar toda la ciudad para llegar a la Facultad!», pensó.


    En ese momento pasó a su lado el joven que le había hablado en el tren, se dirigía con sus compañeros hacia el puerto. Ella se detuvo a contemplarlo: tenía unas piernas largas, espalda ancha, cultivada musculatura en brazos y torso, una cintura estrecha y un marcado trasero; «No está nada mal», pensó. De pronto él giró la cabeza y sus miradas convergieron durante un par de segundos. El chico le entregó un extremo de la pancarta a un compañero y entre ambos la desplegaron. Con letras blancas sobre fondo verde, decía:


    ANDALUCÍA VERDE, QUE TE QUIERO VERDE.


     La joven atravesó con dificultad la plaza de San Juan de Dios, pasó junto al Ayuntamiento y entró en un laberinto de calles tan estrechas que incluso la luz del sol, que abrasa sus tejados, se niega a penetrar en ellas, sumiéndolas en permanente umbría. Eso explica que en verano haya siempre tanta gente paseando por el casco antiguo, disfrutando del frescor de la brisa y admirando el luminoso cielo azul que luce sobre sus cabezas.


    Mari Luz llegó hasta la plaza de la Candelaria y luego, adentrándose en una vía recta muy larga, avanzó por ella hasta el Club de Tenis, junto al parque Genovés. Justo al lado, encontró la Facultad de Letras.


     Cuando faltaba un centenar de metros Mari Luz corrió hacia la puerta, entrando en el aula muy agitada y sudorosa. Vio en el fondo a una amiga y se sentó junto a ella. Se alegró al comprobar que el profesor aún no había llegado, a pesar de que pasaban diez minutos de la hora. Más tarde su alegría se convirtió en rabia: al cabo de una angustiosa hora de espera, el Jefe de Estudios les anunció que el profesor se había disculpado y el examen quedaba aplazado. No era la primera vez que eso le sucedía en los cuatro años que llevaba en la Universidad, pero le puso de muy mal humor perder el examen después de haberse esforzado tanto. Decepcionada, Mari Luz abandonó la Facultad y se fue caminando despacio hacia la estación. No sabía qué hacer, la mañana ya estaba perdida y no tenía prisa, pues no salía ningún tren hacia El Puerto hasta el medio día.


     Al llegar a la plaza San Juan de Dios, se dio de bruces con el espectáculo que se había montado en el puerto: agolpadas frente al muelle, cerca de cinco mil personas gritaban consignas e insultos hacia los gobernantes. Desplegadas sobre sus cabezas, un gran número de pancartas anunciaban sus proclamas: ¿Nucleares? ¡No, gracias! ¿OTAN? ¡NO!


    Varias furgonetas de guardias antidisturbios aparecían estacionadas en las cercanías del muelle. Sus ocupantes permanecían formados delante de la puerta de entrada al recinto, esperando órdenes. Estaban equipados con porras, cascos, escudos protectores, máscaras, fusiles que lanzan botes lacrimógenos y bolas de goma.


     Mari Luz, curiosa, se acercó hasta la verja de hierro del muelle decidida a ver qué causaba tanta agitación. Se fijó en un buque de carga general que ondeaba bandera de Malta, del cual estaban descargando un contenedor. Un cordón de guardias protegía a los estibadores que realizaban la operación. La multitud hasta entonces se había limitado a gritar consignas y canciones, pero de pronto apareció en primera línea un pequeño grupo de sujetos con los rostros cubiertos con pañuelos que comenzaron a lanzar piedras, botellas de cervezas y otros objetos hacia los guardias que obstruían el acceso al muelle. Era eso lo que éstos esperaban para iniciar su carga.


     Mari Luz, pasmada, permaneció apoyada en la reja, observando todo lo que ocurría en la explanada. No se dio cuenta de que unos agentes, apostados en el paseo de Canalejas, se acercaban por detrás de ella para tomar parte en la refriega. Se giró al oír un ruido a su espalda, justo en el momento en que un policía se disponía a descargar la porra sobre ella. Apenas hubo tiempo para alzar los brazos y cubrirse la cabeza. Mari Luz escuchó el zumbido que dio la cachiporra al cortar el aire y bajar sobre ella a endiablada velocidad; pero no sintió ningún dolor, ¡nada! Lo único que ella pudo oír fue un grito:


     —¡Corre, chiquilla, escapa!


     La chica, muy asustada, salió corriendo. El muchacho que había hablado con ella en el tren durante el trayecto hasta Cádiz se había interpuesto entre ella y el policía, recibiendo los golpes que a ella iban destinados.


    Mari Luz buscó un lugar seguro para presenciar el enfrentamiento desde la Alameda. Entonces vio al chaval solo en el suelo. Los agentes lo habían abandonado y proseguían con su carga, dando golpes a diestro y siniestro para despejar la plaza y la entrada del puerto. Dos camiones, cargados con los contenedores que originaron la protesta, esperaban junto al buque la orden de salida.


     En un alarde de temeridad, la joven regresó corriendo al lado del chico. Éste mostraba un aspecto horroroso: su brazo derecho tenía una extraña postura, y la sangre manaba de su cabeza. El corazón de Mari Luz latía apresuradamente, no sabía muy bien qué hacer. Se arrodilló junto a él y dejó su carpeta de apuntes en el suelo, extrajo de su bolsillo un pañuelo y le limpió la cara. Luego miró hacia un grupo de curiosos que la observaba desde la parada de autobuses, y les gritó:


     —¡Por favor, llamen a una ambulancia!


     No hizo falta: las ambulancias bajaban con gran estrépito de sirenas por la Cuesta de las Calesas e irrumpieron en la explanada del muelle. Una de ellas se acercó a la pareja de jóvenes. Dos hombres descendieron del vehículo y al ver el aspecto que presentaba el herido lo colocaron con cuidado en una camilla para llevarlo al hospital Zamacola.


    Cuando Mari Luz intentó subir al vehículo el conductos le preguntó:


    —¿Es usted de la familia


     —Sí —mintió—, soy su novia.


     —De acuerdo, suba.


     La joven se sentó al lado del herido. El muchacho, confuso, no dejaba de mirarla.


     En el hospital lo atendieron con rapidez.


    —No parece grave, sólo tienes un pequeño corte en la cabeza; la sangre es muy escandalosa—, le explicó el médico al chico para tranquilizarlo.


    Luego lo trasladaron a otra sala, donde los enfermeros le inyectaron calmantes, suturaron el corte y le hicieron algunas radiografías. Tenía roto el brazo y se lo inmovilizaron con yeso. Después examinaron la espalda, que aparecía inflamada y cubierta de hematomas, y le untaron yodo y pomada. Luego lo envolvieron con vendas y le aconsejaron guardar reposo y llevar el brazo siempre en el cabestrillo. La funcionaria que lo atendió en el mostrador de la oficina de Administración del centro sanitario le presentó unos papeles para que los firmase y preguntó:


    —¿Va usted a presentar denuncia por la agresión? Es muy probable que la policía le acuse de alterar el orden público. Le aconsejo que se busque un buen abogado.


    — Lo pensaré.


    El chico firmó los documentos, luego cogió a Mari Luz de la mano y salieron a la calle por la parte posterior del hospital. El joven miró a su alrededor y le preguntó a la chica:


     —¿Dónde estamos?


     — ¿No conoces Cádiz?


     —No, no conozco Cádiz. Soy de Córdoba. He venido a la manifestación con un grupo de amigos de la organización «Los Verdes de Andalucía».


     —Bueno, no te preocupes; en Cádiz no se pierde nadie: es una ciudad pequeña y todas sus calles conducen al mar. Daremos la vuelta al edificio y esperaremos al autobús en la entrada principal del hospital. Esa línea pasa por delante de la Estación; allí encontraremos a tus amigos.


    —Vale, guapa. Lo que tú digas. Y muchas gracias por haberme acompañado.


     —¿Gracias? Soy yo quien te está sumamente agradecida: si no hubiese sido por ti estaría ahora como tú, herida y escayolada. Quizás no podría acabar el curso; todos mis esfuerzos no habrían servido para nada.


    Al llegar a la puerta del hospital los jóvenes vieron un autobús detenido en la parada. La gente que formaba fila entraba en el vehículo despacio. Apresuraron el paso y subieron a él.


    Cuando ambos estuvieron situados frente a frente en la plataforma central del vehículo, el cordobés preguntó:


     —¿Qué estudias?, ¿hiciste el examen


     — No, no he podido hacerlo. El profesor nos ha dejado plantados. Ellos pueden permitirse el lujo de faltar cuando quieren; pero tú no faltes, que te la cargas. ¿Y tú a qué te dedicas?


     —A trasladar paquetes y documentos con mi moto; soy mensajero. Estudié Formación Profesional, aprendí todo sobre Electricidad y me dieron un título al finalizar los cuatro años de estudios. Lo tengo enmarcado en mi casa; hasta ahora no me ha servido para nada. Cuando encuentro un empleo siempre tropiezo con la misma dificultad: la experiencia. Si las empresas se benefician de reducciones en las cuotas a la Seguridad Social al hacerme un contrato de aprendizaje, ¿cómo me pueden exigir tener cinco años de experiencia en el oficio? Si yo tuviese cinco años de experiencia en una empresa no sería un aprendiz. Y aunque yo aceptara eso, ¿cómo voy a adquirir experiencia si nadie me contrata por carecer de ella? Es la historia de la pescadilla que se muerde la cola.


     —Pues sí, ¡vaya ánimos que me estás dando! O sea: pasas los mejores años de tu vida estudiando para luego darte cuenta de que has perdido el tiempo y no te sirven para nada tus estudios... ¡Vaya plan! Y ahora, en el estado en que te encuentras, ¿cómo vas a trabajar?


     —¿Tienes novio? —preguntó el chico sin responder a la pregunta.


     —¿Novio? —La joven, sorprendida ante el cambio brusco de tema, se ruborizó. Permaneció unos segundos en silencio, un poco cortada, y luego prosiguió—: De momento, no me preocupa ese tema.


    Mientras hablaban, la chica miraba por la ventanilla; parecía ausente. De pronto se giró hacia el chico y le preguntó:


    — ¿Tú tienes novia?


     —Sí, desde hace un rato. Tú misma has dicho que lo eras. Por cierto, no nos hemos presentado, me llamo Juan.


    —Yo soy Mari Luz — respondió sonriendo —. No, en serio, ¿tienes novia?


     — Hasta ahora no; pero creo que ya la tengo.


     — No corras tanto... —dijo ella, toda ruborizada—. Acabamos de conocernos...


    — ¿Te gustaría vivir en Córdoba?


    — No la cambio por El Puerto, ni por Cádiz.


     —Pero qué puede tener Cádiz que no tenga Córdoba. ¿Sabes? Hubo un tiempo en que llegó a ser la capital de lo que hoy es España, hace justo mil años. Entonces tenía más de cien mil habitantes; era mayor que Madrid, Toledo y Granada. Y en ella vivía la gente más culta, más sabia, y el más enamorado de los amantes que la Historia jamás contara.


     —¿Quién era?


     —Abderrahman III, el Califa. Se enamoró de una joven musulmana en un país perdido allá lejos, en Oriente. La trajo hasta Córdoba y le construyó un nido maravilloso, un bonito palacio para cortejarla; la cubrió de oro y de alhajas... Y cuenta la historia que un día, al verla triste porque añoraba su tierra, le preguntó: «Dime, Princesa, ¿qué tiene tu país que no tenga Córdoba?»


     —¿Y qué dijo ella?


     — Ella le respondió: «Echo de menos la nieve y las montañas blancas que admiraba desde mi alcoba al abrir las ventanas.» El Califa se quedó triste, pensando en la forma de complacer a la princesa nostálgica. De pronto tuvo una idea: ordenó plantar almendros en el llano y en las montañas que rodeaban el palacio de su amada.


     »Al llegar la primavera, el Califa fue al palacio a ver a su princesa y subió hasta sus aposentos. Después de besar delicadamente sus labios se dirigió a la ventana, echó hacia un lado los cortinajes y la abrió. Luego se giró hacia la joven y, mostrándole el paisaje, le dijo: «¡Mira, Azahara! —Así se llamaba la joven triste—. Aquí tienes tus montañas blancas... Dime si no son más bonitas que aquéllas que tú añorabas, pues éstas, además de blancas, son perfumadas».


     »Azahara se asomó a la ventana y en sus preciosos ojos se reflejaron las colinas cubiertas por miles de almendros en flor. Mientras tanto el Califa la observaba en silencio, extasiado ante la expresión de asombro que se había dibujado en su rostro. La princesa parecía maravillada ante tanta belleza, pero sus pensamientos iban en otra dirección: se preguntaba cuánto amor debía sentir aquel hombre todopoderoso para hacer algo así por ella. Enternecida, se giró hacia él y exclamó: « ¡Oh, mi señor, en verdad nada existe semejante a tus montañas!».


     — Es preciosa tu historia, Juan…


     — La he leído tantas veces, que me la sé de memoria. Me encanta leer cosas de mi tierra. Si vivieras conmigo no tendrías que preocuparte por el trabajo ni por los exámenes. Yo sería tu Califa, trabajaría de sol a sol y haría lo imposible para que no carecieses de nada. Y al regresar a casa te encontraría esperándome con los brazos abiertos, deseando ser amada.


     —¡Vaya, eres un machista! ¿Yo no trabajaría ni estudiaría? ¡Pues vaya plan! Yo prefiero ser autosuficiente y no depender de nadie para subsistir. Es la única manera de ser libre. Antes te referías a Medina Azahara, ¿verdad? —respondió Mari Luz, divertida por sus ocurrencias—. No cuentan así los libros esa historia... Pero me ha encantado tu versión, y escucharte tan serio, tan emocionado... ¡Eres un romántico!


      —No podría ser de otra forma: ante una chica tan bonita y tan simpática, brotan solas las palabras. ¿Por qué no te vienes a Córdoba?


    — ¡Tú estás loco, chiquillo!


     Al bajarse del autobús Juan fue rodeado por sus compañeros quienes, al verle en tan lamentable estado, mostraron cara de preocupación. Luego, uno de ellos le informó de todo lo acontecido durante su ausencia:


    — ¡Si hubieras visto, Juan! Estábamos recibiendo palos hasta en nuestra sombra, todos corríamos de un lado a otro perseguidos por los guardias y las bolas de goma hacían estragos en nuestras filas. Cuando de pronto todo el personal del Ayuntamiento, con la Alcaldesa y los concejales al frente, se sumaron a la manifestación y los antidisturbios cesaron sus cargas. Los contenedores malditos han sido de nuevo cargados en el barco maltés, y éste se dispone a zarpar.


     Juan se alegró mucho al oír la noticia y les felicitó por el triunfo de la manifestación; les habló de sus heridas y de su estancia en el hospital. Luego les presentó a su acompañante:


     —Ésta es Mari Luz, una chica que sin conocerme me acompañó en todo momento, mostrando su buen corazón y su calidad como persona. —y, girándose hacia ella, prosiguió—: Hoy ha sido un gran día para mí, pues hemos conseguido nuestro objetivo y he tenido el gran placer de conocerte. Ha valido la pena venir a Cádiz, Mari Luz. Me acordaré de ti…


     Ella sonrió y bajó la mirada al suelo, nerviosa y sonrojada al ver que todo el grupo la observaba. De pronto, el griterío de la multitud les llamó la atención: el barco había recogido amarras y abandonaba el muelle, llevando en sus entrañas los contenedores que no le habían permitido descargar.


     Cuando el barco salió del puerto, Mari Luz acompañó al grupo de Juan hasta la muralla de San Carlos, y permanecieron en ella hasta que la nave se difuminó en el brumoso lienzo del horizonte. Luego entraron en un bar, pidieron unos bocadillos y unas cañas de cerveza, permaneciendo allí contando chistes y anécdotas hasta que llegó la hora del regreso.


     Cuando el tren estaba llegando a El Puerto, Mari Luz se despidió de cada uno de ellos con un beso en la mejilla. Al llegarle el turno a Juan, lo abrazó con cuidado y le besó en ambas mejillas, diciendo:


     —Adiós, Califa. Cuídate mucho.


     —Adiós, Princesa. —contestó él, mirándola intensamente a los ojos. Luego sacó una tarjeta de su cartera y se la entregó—. Aquí tienes mi número de teléfono y la dirección de mi casa.


     Todos ignoraban que habían caído en la trampa que les había tendido el Gobierno:


    A las nueve y media de la mañana, en el mismo momento en que Mari Luz y los manifestantes bajaban del tren y ocupaban la plaza de Sevilla, a ciento cuarenta kilómetros más al sur, un convoy compuesto por dos camiones y dos coches de la Guardia Civil abandonaba sigilosamente el puerto de Algeciras. Transportaban los auténticos contenedores de residuos radioactivos, ocultos bajo unos toldos azules. Un buque francés los había sacado de sus bodegas durante la madrugada. A la misma hora en que el Califa y Mari Luz se despedían, esos camiones estaban llegando al cementerio de El Cabril.


      Mari Luz bajó del tren y permaneció en el andén diciendo adiós con la mano a sus amigos hasta que el convoy se puso en marcha y desaparecieron de su vista. Entonces miró la tarjeta que le había entregado el joven y se recreó un momento leyéndola.


     Su mirada se detuvo en el reloj de la estación y constató que las agujas marcaban las tres y media: «¡Uf! Demasiado tarde; mi madre debe estar preocupada por mí», pensó, dirigiéndose a la salida.


     Mari Luz abandonó la estación, atravesó la plaza y fue a salir a la calle Cielo, decidida a recorrer a pie los dos kilómetros que la separaban de su casa. La chica se sentía eufórica y no se explicaba a qué se debía, pues el motivo de su viaje a Cádiz fue el examen y éste no se había realizado. Tal vez fuera por haber participado por primera vez en la defensa del medio ambiente, un tema muy debatido en los últimos años. O quizás por haber conocido al «Califa». El hecho es que caminaba muy contenta y la vida resplandecía en su rostro mientras recorría el trayecto hacia su casa.


     Al pasar por delante de las caballerizas de Terry vio a un empleado que estaba cepillando a uno de los preciosos caballos cartujanos que se hospedaban en sus cuadras. El hombre se la quedó mirando y Mari Luz lo saludó con la mano. Una sonrisa iluminó su rostro al intuir que él abandonaría su labor y se apresuraría a asomarse a la puerta para admirar su trasero, como hacía cada día.


     Caminaba despacio, contemplando los abundantes balcones atestados de macetas de geranios florecidos que lucían en la calle. Sonrió al recordar a su nuevo amigo cordobés, y se sorprendió hablando sola: ¡Qué buen muchacho parecía, qué guapo y romántico, qué manera de decir las cosas!


     No tenía prisa, el bocadillo y las cervezas que había tomado en su compañía habían apaciguado al hambre.


    


     Al llegar a la plaza de España entró en la iglesia. Una mezcla de olores a velas, incienso y humedad flotaba en el templo. La espaciosa nave central estaba en penumbra y sólo los cirios encendidos en los diversos altares que jalonaban los pasillos laterales producían una luz ambiental tenue y acogedora. Mari Luz se acercó al altar de Nuestra Señora de los Milagros, se arrodilló en uno de los bancos y, mirándola a la cara, le rogó que protegiese a su familia y a Juan.


     Cuando terminó su oración se levantó y se dirigió a la salida, introdujo su dedo en la pila de agua bendita ubicada junto a la puerta, se santiguó y salió a la calle. Al fijarse en la hora que marcaba el reloj de la plaza aceleró el paso, exclamando para sí: «¡Joder!, mi madre estará preocupada por mi tardanza. Seguro que me la encuentro asomada a la puerta de la casa».


     Diez minutos más tarde, la vio tal como se la había imaginado.


     —¿Qué te ha pasado, hija?, ¿por qué has tardado tanto?


     Mari Luz se dejó caer en el sofá, rendida, y le explicó con todo detalle lo que había acontecido en Cádiz. La madre, alarmada, se echó las manos a la cabeza, y exclamó:


     —¡Y por qué te metes en esos fregados, hija! ¿No te das cuenta de lo que te hubiera podido pasar?


     —¡Mamá, yo no me he metido en nada! Estaba observando la manifestación desde lejos y me iban a pegar por eso. El pobre chico sí que tiene un problema ahora. ¿Cómo va a conducir su moto con el brazo roto?, ¿le pagará el seguro?


     —No creo yo que le paguen nada; no se trata de un accidente laboral: ¡Él se lo ha buscado! Quizás pueda cobrar la baja por enfermedad si la empresa lo tiene asegurado, que la mayoría de ésas no los aseguran... ¿Cuándo aprenderéis que no hay nada que hacer, que nada se puede cambiar, que todo seguirá siempre igual? ¿No os habéis dado cuenta aún de que el pez grande se come al chico, y el poderoso aplasta al débil? Siempre ha sido así; siempre lo será.


     —¿Dónde está mi padre? —preguntó Mari Luz, cambiando de tema.


     —Se fue a mariscar esta mañana. Se habrá metido en el agua hasta la cintura para coger camarones con la red que le hizo su amigo Fernando. Ya debe de estar al venir. Bueno, voy a calentarte la comida.


     —No, mamá; no tengo hambre. Si acaso, cuando venga mi padre comeré con él.


     Adoraba a su padre. Años antes, su madre le había comentado que estaban pasando una mala racha desde que cerró la empresa y él se quedó sin trabajo. Y a pesar de ello había insistido en que lo más importante para todos era que Mari Luz estudiase una carrera universitaria; él no escatimaría el dinero que tenía para lograrlo. De esta forma menguaron poco a poco sus ahorros. Ella nunca pasó penurias. Cuando una asignatura se le hacía cuesta arriba, su padre buscaba un profesor que diera clases a domicilio para que la ayudase.


     De esa manera Mari Luz llegó hasta el último curso de su carrera. Como les sucede a tantas personas, sus comienzos fueron malos: sufrió una gran decepción al no poder estudiar Medicina porque no obtuvo suficiente nota para el ingreso en esa Facultad, y hubo de conformarse con matricularse en la de Letras. Pero ahora que estaba a punto de finalizar sus estudios, esa carrera le gustaba. Soñaba con viajar por Europa y trabajar como intérprete, traducir libros, escribir ensayos, novelas...


     Su padre llegó a casa poco después, aportando una cesta llena de cangrejos y camarones. Era un hombre alto y delgado. A sus cuarenta y cinco años lucía una melena abundante y blanca similar a la de Rafaél Alberti, que resaltaba el color tostado de su ajado rostro; sus ojos azules, hundidos y cercados por sombras moradas, traicionaban la constante preocupación por proveer a su familia; la nariz pronunciada y recta, presidía una boca grande, de labios delgados, de sonrisa fácil, que lo convertían en el protagonista de los fantásticos sueños amorosos de muchas de sus vecinas.


    Mari Luz se levantó del sofá y le dio un par de besos.


     —A ver cuándo te afeitas, viejo, que me pinchas con esa barba.


     —¿Vais a comer algo? —preguntó la madre.


     — ¿Todavía no ha comido la niña? — preguntó él.


     Mari Luz comenzó a explicarle lo que había sucedido en Cádiz; el padre la escuchaba muy serio, sin hacer comentarios. Luego, su madre apartó un par de kilos de cangrejos de la cesta para ellos y envió a su hija a llevar el resto al dueño de un bar cercano, que solía comprar todo lo que el veterano mariscador conseguía en los caños de las marismas.


    Aquella noche emitieron el reportaje de la manifestación en una cadena privada. Mari Luz se vio en la pantalla corriendo hacia un muchacho que estaba tendido en el suelo. Sus padres observaron la carga policial murmurando y moviendo negativamente la cabeza, escandalizados por la dureza de las imágenes.


     —No te quiero ver nunca más envuelta en otra manifestación. —dijo su padre—. Los problemas sociales que los resuelvan los sindicatos y los políticos; para eso cobran buenos sueldos de nuestros impuestos.


    
      — Vale, papá… No volverá a suceder —respondió ella con voz cansina.

    


     El mes de junio sería maravilloso para los estudiantes si no fuera por los exámenes. Los días son los más largos; la temperatura invita a pasar largas horas en la playa entre amigos, refrescándose en el agua y dejando que el sol dore sus cuerpos.


     Mari Luz no consiguió aprobar todas sus asignaturas y decidió intentarlo de nuevo en la convocatoria de septiembre. Entre tanto, ella se divertía con sus amigas en la playa de La Muralla.


    La llaman así porque los restos de una antigua fortaleza presiden la hermosa cala. Su arena fina y luminosa se extiende a los pies de un acantilado de cuatro metros de altura, convirtiéndola en una playa cálida y tranquila que invita a tomar baños de sol incluso en invierno, lejos de miradas curiosas.


     Los sábados por la noche, la Luna se asomaba a la Muralla y curioseaba lo que hacían los grupos de jóvenes que acudían a ella a pasar la velada, mostrándose condescendiente ante los abundantes intercambios de besos y caricias. Las parejas solían quedarse hasta el amanecer provistos de barbacoas y abundante bebida, acompañados por la música de aparatos de radio a todo volumen. Mari Luz se hallaba entre ellos.


     En septiembre, Mari Luz aprobó el examen y terminó su carrera. Se sentía muy feliz, a partir de ahora se dedicaría a encontrar un trabajo para poder independizarse. La Universidad le había servido también para conocer y ampliar el círculo social de amigos y conocidos y relacionarse con personas que pertenecían a grupos culturales, políticos, económicos… Contaba con ellos para buscar oportunidades.


    
      
    


    Pero pasaban los días y los meses sin resultado. Mari Luz se dio cuenta de que las cosas no funcionan así: no es lo mismo salir de copas y divertirse con compañeros universitarios, que pedirles ayuda para encontrar un trabajo en las empresas en que éstos trabajan. En tales casos, la gente suele excusarse alegando que la cosa está muy mal, que el que tiene un puesto es un privilegiado, que si las empresas buscan gente experimentada y no recién titulada…


    
      
    


    Mari Luz comenzó a preocuparse al encontrar a varios amigos y amigas en su misma situación. Su amiga Julia consiguió el título un año antes que ella, era Licenciada en Químicas. Siempre sacó excelentes notas, estuvo entre las mejores de su promoción y, sin embargo, aún no había encontrado empleo. En las decenas de currículos enviados a lo largo del año, Julia había resaltado su buen rendimiento académico; pero ni siquiera le respondieron comunicándole que no podían contratarla, dejándola inmersa en eterna espera.


    
      
    


    Julia le había confesado una noche en la playa que lamentaba haber perdido cinco años de su vida estudiando, que sentía inseguridad en sí misma y sufría frustración, ansiedad y depresión. Julia estaba convencida de su incapacidad para insertarse en el mundo laboral, y de que dependería de sus padres mientras vivieran.


    
      
    


    Durante los meses que siguieron, Mari Luz pudo comprobar en sus carnes la desazón que produce caminar por un círculo vicioso: si no tienes experiencia no encuentras trabajo; si no trabajas, no adquieres experiencia. Así mismo se dio cuenta de que las ofertas de empleo para titulados contenían muchos requisitos: al título universitario había que agregar experiencia laboral, conocer idiomas, aceptar un periodo de adaptación con un contrato renovable de prácticas, remunerado con el salario más bajo del escalafón… Pero Mari Luz no se desanimaba, miraba al futuro con optimismo y se consolaba a sí misma pensando que el trabajo llegaría. El país llevaba muchos años en crisis y no podía continuar así, pronto cambiaría el ciclo. Y ella tenía muchos proyectos en mente. Lo principal era encontrar un trabajo, sea el que fuere. Posiblemente al principio los ingresos no alcanzaran para independizarse ni para atender a la familia; pero obtendría su cartilla de la Seguridad Social y comenzaría a cotizar para beneficiarse de futuros derechos.


    
      
    


    Mari Luz se pasaba cada día por la oficina del INEM para tomar nota de las ofertas del tablón de anuncios. Luego visitaba las academias de idiomas y colegios privados o concertados del entorno de la bahía, presentando una solicitud y el currículo en cada una de ellas. Las tardes las dedicaba a estudiar y preparar oposiciones a las convocatorias de plazas ofertadas por la Administración.


    
      
    


    Los fines de semana salía con sus amigas a divertirse para cambiar de aires. Así pasó el invierno y llegó la primavera. Mari Luz confiaba en que la proximidad del verano trajera miles de turistas a las playas de la ciudad y con suerte pudiera encontrar un trabajo de camarera en alguna cafetería. Eso le proporcionaría algunos ingresos para sus gastos personales. Pero pasaban los meses y tampoco tuvo suerte.


    
      
    


    En pleno verano, una calurosa tarde de julio se encontró en la playa de La Muralla con Miguel.


    
      
    


      


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


     CAPÍTULO 3


    


     Miguel era un chaval de veintidós años. Era alto, tenía los ojos marrones, pómulos acusados y un hoyuelo en su mentón. Lucía el cráneo rapado y un cuerpo de atleta tostado por el sol.


    A principios de junio, Miguel fue contratado por el Ayuntamiento como socorrista en la playa para la temporada estival. Pasaba el día dando bandazos con una Zodiac, luciéndose ante los bañistas. Aquel día vio a una chica que nadaba sola en una zona de dos a tres metros de profundidad. Estaba algo alejada del resto. Miguel arrancó el motor de la lancha y se acercó a ella para amonestarla:


     —Oye, Mari Luz: es peligroso nadar aquí hoy, ¿no has visto la bandera amarilla? Hay mar de fondo y la mar te va arrastrando hacia adentro. Cuando quieres volver te faltan las fuerzas, te sientes cansada y tragas agua. ¿Entiendes? Mejor será que vuelvas a la orilla.


     —¿Me dejas subir contigo en la lancha? —preguntó ella, sonriéndole.


     —Eso está prohibido; pero me arriesgaré con tal de verte las nalgas. Deja que te ayude.


     —No hace falta —respondió ella, tomando impulso y saltando dentro de la embarcación. Luego miró al chico y dijo:


     — ¿Nos conocemos?


     —Sí, soy Miguel, el hijo de «El Cabeza». Estuvimos juntos en el colegio de las monjas hace algunos años... ¿No vives tú por allí cerca? —respondió él.


     —Sí, y tú vivías por la Ribera, creo…


     —Exactamente. Vivo al lado de la Peña del Corribolo —respondió el chico, orgulloso de que ella le recordase al cabo de tantos años.


     —Ya... ¿Y a qué te dedicas?


     —Pues, ya lo ves: en lo que salga. Terminé la Formación Profesional: soy técnico en motores diesel. Pero en vez de trabajar en un taller, que es donde me gustaría estar, estoy de socorrista en la playa...


    Mari Luz le observó un momento: «No está nada mal», admitió contemplando su cuerpo musculoso y bronceado.


     —Y cuando se acabe el verano, ¿qué harás? —continuó la joven, pues el chico permanecía en silencio.


     —Chapuzas, como todo el mundo. A veces me llaman para arreglar algún coche; pero pocas. No puedo competir con las empresas concesionarias y los talleres: ellos disponen de repuestos exclusivos y reparan toda clase de marcas. Sobra gente en todos lados...


     —Y en DELPHI, ¿no lo has intentado?


     —¡Por supuesto que sí! Pero háblame de ti —cortó él, molesto por un tema tan manido.


     —Yo…, poca cosa puedo contarte. Soy Licenciada en Filología Francesa, busco trabajo y estoy preparando oposiciones. Me gustaría ir a Francia a perfeccionarme, pero mis padres no pueden pagarme eso.


     —¿Oposiciones? ¡Uf! ¡Lo tienes claro, guapa! Bueno, dejemos eso y vayamos a tierra; mi compañero hace rato que me está haciendo señales para que vuelva —el chaval, arrancó el motor y se acercó a la orilla.


     —¿Qué haces ahí en medio? ¿No sabes que si recoges a una chica van a querer subirse todas? Ya sabes que está prohibido, y yo no estoy dispuesto a que me llamen la atención por tu culpa —le recriminó el compañero.


     Miguel, sin hacerle el menor caso, colocó la mano sobre el hombro de Mari Luz y le dijo:


     —Vamos al chiringuito a tomar algo.


     Aquella fue la primera vez que estuvieron juntos. A lo largo del verano quedaron otras veces en el mismo sitio, y por las noches iban de copas a los lugares de moda.


    


     Miguel no podía jactarse de haber disfrutado de una infancia feliz. Desde muy pequeño sufrió en casa viendo a su padre maltratar a su madre un día sí y el otro también.


     «El Cabeza», tal como apodaban a su progenitor en El Puerto, solía llegar a casa cuando ellos hacía tiempo que estaban acostados. A pesar de que su madre le había dejado preparada la cena, su padre entraba en el dormitorio dando gritos, exigiendo que le sirviera la mesa porque, según decía, «Soy el único que aporta dinero en esta casa».


     Una noche llegó completamente borracho y porque su esposa no le había comprado vino para acompañar la cena le propinó una paliza con la correa.


     Miguel, tembloroso, asistía al horrible espectáculo. Su madre le pedía a gritos que huyera, y el chico corrió hacia la puerta pidiendo ayuda; pero el borracho fue tras él y lo agarró por la camisa en el rellano. El niño forcejeó con el padre, intentando escabullirse; éste perdió el equilibrio y cayó rodando por las escaleras, quedando en el descansillo de la entrada hecho un ovillo y sangrando por la boca. Ya no se levantó.


     A consecuencia de ello, Miguel fue internado en un centro de menores hasta alcanzar la mayoría de edad. Allí obtuvo el título y diploma de Mecánico de Motores Diesel, una especialidad muy demandada en los talleres de los concesionarios de automóviles de la zona. Pero sus antecedentes penales lo privaron del puesto de trabajo que le hubiera permitido independizarse, y se convirtió en un joven introvertido, receloso y amargado. Intuyendo que nunca le darían trabajo, soñaba con tener su propio taller de mecánica, su propia casa, su propia familia.


     Pero, tal como había leído en un libro de la escuela, «Los sueños, sueños son». La vida no fue generosa con él, y se vio abocado a hacer chapuzas reparando coches en la calle. Durante el verano se ofrecía a trabajar como voluntario en la Cruz Roja para vigilar las playas. Gracias a su experiencia, tres años más tarde fue contratado por el Ayuntamiento como socorrista durante la temporada de verano.


     Su sueño comenzó a realizarse una soleada y calurosa tarde de finales de septiembre. Las olas se habían tomado una tregua y el mar parecía una laguna reluciente, moteada de pequeñas e inquietas sombras. Miguel estaba sentado bajo la sombrilla del puesto de salvamento mientras se bebía un refresco y acariciaba con su mirada los hermosos cuerpos femeninos que pasaban por delante. Fue entonces que un hombre salió del agua y se acercó a él. El desconocido se presentó como José Luis Marino y se sentó en el suelo a su lado. Estuvieron charlando de todo: de la ciudad y sus lugares de marcha, del precio de las cosas, de las dificultades de los jóvenes para independizarse, de la escasez de puestos de trabajo y de los recomendados que ocupaban los puestos libres. Marino resultó ser un ingeniero industrial que había llegado recientemente a El Puerto para dirigir una fábrica de contenedores, y al enterarse de las dificultades que tendría Miguel para encontrar trabajo cuando finalizase el verano, le propuso encargarse del mantenimiento de su chalet. Así fue.


     En octubre de ese mismo año, Miguel se convirtió en el criado del señor Marino: cuidaba el jardín, solucionaba cualquier problema de los electrodomésticos o del automóvil, realizaba la limpieza del chalet y realizaba las compras que le encargaba la señora Matilde, la esposa del ingeniero.


     Llevaba seis meses trabajando cuando el jefe le entregó un paquete de unos cinco kilos envuelto en papel de regalo y le ordenó llevarlo en su coche a una lujosa finca de San Fernando, donde lo recibiría Sara, una hermosa mujer que rondaba los cuarenta y dos años. Estos viajes se repetían cada semana. Sara supo agradecerle las molestias que le ocasionaban los viajes, seduciéndole y convirtiéndolo en su amante.


     Miguel la visitaba asiduamente. Disfrutaba dejándose amar por la experimentada y hermosa mujer, quien con sus refinadas caricias le llevaba dulcemente a difuminarse en un mar de gozo desconocido para él.


     A los cinco meses de conocerla, la dejó embarazada.


    Miguel estaba confuso. Por un lado, tener un hijo con aquella mujer madura y rica podría solucionarle la vida; por otro, ella era mucho mayor que él. Y no la amaba. Tampoco deseaba sufrir la terrible experiencia de desamor que habían vivido sus padres.


     Sara notó la preocupación en el semblante del chico, intuyó lo que pasaba por su mente y le dijo:


    —No te preocupes, cariño; yo deseaba tener un hijo antes de que me fuera vedado por la edad. Y que seas tú el padre, no me desagrada. No pienses en la manutención del niño ni te preocupes por nada, tengo suficiente dinero para criarlo sin tener que recurrir a ti. Podrás venir a verlo cada vez que quieras; pero jamás nos casaremos ni viviremos juntos… Tampoco le pondré tu apellido.


     Casualmente, a los pocos días de que Sara pronunciase esas palabras ante el desconcertado Miguel, el señor Marino prescindió de sus servicios como sirviente en el chalet y lo contrató para trabajar en la cadena de montaje de la empresa que dirigía.


    


     


     


    


    


    


    


    


        CAPÍTULO 4


      


    En aquellos días Cádiz celebraba su famoso Carnaval. Previamente, las peñas carnavalescas habían competido durante tres semanas con sus comparsas, chirigotas, coros y cuartetos en el Teatro Falla, donde un experto jurado concedía los premios.


    El viernes de Carnaval por la noche un aire festivo envolvía a Cádiz. Numerosos trenes y autocares se habían fletado especialmente para el fin de semana y llegaban a la capital vomitando oleadas de visitantes, que se diluían en la muchedumbre que llenaba sus calles como gotas de agua en el mar. La gente recorría el casco antiguo escuchando a pequeños grupos que disfrutaban cantando, bebiendo y haciendo sonar el característico pito de caña, instrumento genuino que distingue a las agrupaciones carnavalescas gaditanas.


    Mari Luz se hallaba en la plaza de Mina, escuchando a la comparsa ganadora del concurso, la cual actuaba sobre un escenario montado especialmente para la ocasión. La acompañaban media docena de amigos de la Universidad, quienes iban disfrazados de diablos negros con su tridente, su par de cuernos y el rabo. Ella se había vestido demasiado elegante para la ocasión: llevaba un traje de chaqueta de color beige, una camisa blanca, zapatos de cuña y bolso haciendo juego. Uno de sus amigos le compró en un kiosco una peluca amarilla y una nariz redonda, roja, y le dijo:


    — Ponte esto, mujer, que en vez de al Carnaval pareces que has venido a una boda.


    Se había reunido con ellos a las cuatro de la tarde y tras seis horas de cachondeo se mostraba marchosa. Le hubiera gustado quedarse toda la noche y disfrutar de la movida más importante de todo el año, pero durante la comida había tenido una pequeña discusión con su madre y le había prometido estar en casa a las doce, pues ésta prefería que celebrase el Carnaval en El Puerto, cerca de ella.


    —Ten mucho cuidado hija, la gente se escuda tras el anonimato de los disfraces para cometer delitos y abusos — advirtió su madre mientras ambas almorzaban.


    —¡Deja de tratarme como a una niña, mamá! Si soy adulta para votar, lo soy para todo lo demás. Desde hace dos días Cádiz recibe medio millón de visitantes, ¡y no ha sucedido nada! ¿Por qué piensas que me va a suceder a mí?


    A las once de la noche se despidió de sus amigos y se dirigió a la estación. Caminaba pegada a la pared, esquivando los corrillos que se formaban en medio de la calzada para escuchar las chirigotas que aparecían por todas partes. La calle Rosario estaba llena de gente y Mari Luz avanzaba poco a poco, abriéndose paso con dificultad a través de la densa masa humana. La goma que sujetaba la nariz de payaso le apretaba un poco y se la quitó.


    Al pasar por delante de un portal, una mano la aferró del brazo y tiró tan fuerte de ella que traspasó el umbral oscuro y fue dando traspiés hasta caer al suelo. La puerta se cerró inmediatamente y la joven escuchó el sonido característico de un cerrojo al deslizarse. Estaba muy oscuro y un fuerte olor a vino flotaba en el aire. Mari Luz escuchaba la respiración agitada de alguien al lado de la puerta. De pronto se encendió la única bombilla que colgaba del techo, y la chica examinó el lugar en que se hallaba.


    Era un local de unos veinte metros cuadrados, donde varias cajas grandes de cartón aparecían alineadas contra la pared frontal. En el lado izquierdo, un tubo de acero cruzaba la sala a dos metros de altura. Del tubo colgaban perchas con vestidos, trajes chaqueta, cazadoras y pantalones, todo ello enfundado en protectores de plástico. Junto a la puerta de entrada, ocupando toda la pared, había una estantería llena de cajas de zapatos, bolsos y complementos, y delante de la estantería había una silla junto a una mesita baja, cuyo centro lo ocupaba un florero de porcelana con rosas de plástico, un bloc de albaranes, un abre cartas y varios bolígrafos.


    Mari Luz se miró la mano derecha. Se la había lastimado al caer, se le estaba hinchando y le dolía muchísimo; pero su instinto le hizo comprender que aquello no era nada comparado con lo que estaba a punto de suceder. Vio su bolso en el suelo junto a la puerta. De pronto alzó la vista y comenzó a gritar pidiendo auxilio, pero su voz, amortiguada por el espesor de los gruesos y antiguos muros de piedra ostionera, se difuminaba en el estruendo exterior


    Lo que aterrorizaba a Mari Luz era el individuo que estaba en medio de la sala, mirándola fijamente.


    El sujeto era alto y obeso. Tenía un rostro casi redondo, unos ojos grises y nariz aguileña. Lucía bigote y larga barba, y un cabello abundante y rizado cubría su cabeza. Vestía un pantalón vaquero azul, jersey negro y zapatos negros.


    Mari Luz ignoraba que aquel hombre la había estado observando cuando ella avanzaba por la calle. Llevaba rato apoyado indolentemente sobre el quicio de la puerta del local, pensando que hacía tiempo que no había gozado con una mujer, demasiado tiempo, y no estaba dispuesto a desaprovechar la ocasión que le brindaba el Carnaval, donde casi todo el mundo iba disfrazado, bebido y con ganas de marcha. ¿Quién se iba a fijar en él entre tanta gente? Disponía de tres días de permiso y los iba a disfrutar intensamente.


    Durante dos días había estado bebiendo sin control para espantar la soledad que sentía aun entre tantos miles de personas, pues no conocía a nadie ni tenía ningún amigo. La noche anterior había estado deambulando por las estrechas calles gaditana, escuchando chirigotas y admirando a algunas mujeres quienes, protegidas bajo sus disfraces, mostraban sin recato sus piernas y senos. Al amanecer se había gastado el dinero que llevaba en los bares y había encontrado aquel local. Al ver telarañas en la puerta, intuyó que el negocio estaba cerrado y abandonado. Sacó de su llavero una ganzúa y abrió la cerradura sin dificultad; luego se instaló en el local para pasar su última noche en libertad. Al día siguiente, retornaría al centro penitenciario llevando en sus venas el sabor, el aroma y la imagen de la bellísima muchacha que pensaba beneficiarse. Eso le ayudaría a sobrellevar los dos años de condena que le quedaban por cumplir.


    De súbito Mari Luz, intuyendo lo que iba a suceder, se levantó del suelo dispuesta a defenderse con uñas y dientes. El sujeto se acercó a ella, la miró con rabia y la golpeó fuertemente en la cara. La chica cayó estrepitosamente sobre la mesita, tirando al suelo los bolígrafos y el florero, que se hizo añicos. Ella sintió como si miles de agujas se clavaran en su mejilla, y el sabor metálico de la sangre que manaba del labio superior inundó su boca.


    El presidiario contempló durante unos segundos su presa con lujuria. Acariciar la bellísima muchacha, lamerla y penetrarla sería algo muy distinto a sodomizar a su velludo compañero de celda. Se acercó a ella, le arrancó la peluca y la arrojó a un lado. Deseaba tocarla, sentir su piel, oler su sudor... Ver el miedo reflejado en su rostro le excitaba aún más. Los ojos brillaban en su cara de ido. Se pasó la lengua por sus labios resecos y comenzó a bajarse la cremallera de los pantalones sin dejar de mirarla. Ella dio un quejido al apoyar la mano lastimada para ponerse en pie y se quedó sentada en el suelo, sujetando la mano dolorida con la otra. El individuo la agarró del cabello y le dio otra bofetada. La chica seguía gritando y él dijo:


    — ¡Si no te callas te mato! Sólo quiero pasar un buen rato contigo. Después te dejaré marchar.


    Luego la aferró por la cabeza con ambas manos y se la acercó a su pene y le dijo:


    —¡Mama o te parto la cara!


    Mari Luz, iba a gritar, pero no pudo: el miembro viril llenaba su boca. El sujeto la sujetaba fuertemente mientras movía rítmicamente sus caderas. Mari Luz sentía que se ahogaba.


    Ella, con los ojos cegados por las lágrimas y con ganas de vomitar, intentaba separarse de él empujándole y golpeándole las piernas y los costados con el puño cerrado de la mano sana; pero el hombre la tenía bien sujeta con sus manos entrelazadas sobre la nuca. De pronto el tipo comenzó a respirar agitadamente y eyaculó, aflojando la presión de sus manos. Mari Luz vomitó profusamente, llenando el suelo de restos agrios. Permaneció inclinada unos segundos respirando con ansiedad, presa de las náuseas, mirando el suelo con los ojos bañados en lágrimas y el corazón golpeando cual caballo desbocado en su pecho.


    El violador estaba cada vez más excitado. Le gustaba en el fondo que ella luchara, eso le motivaba más para golpearla: causar dolor también le hacía gozar. De pronto le arreó un puñetazo en la sien y Mari Luz quedó en el suelo tendida boca arriba. De un fuerte tirón, le arrancó los botones de su camisa, dejando al aire sus pechos voluptuosos y sus rosados pezones, erectos por el frío y el miedo. Quería saborear el dulzor de su sexo y después penetrarla hasta vaciarse dentro de ella, y nadie, absolutamente nadie, podría impedir que en breves momentos lo hiciera.


    Ella veía en los ojos de su despiadado agresor el odio y la sed de sangre. "No es posible que eso me esté sucediendo a mí, es una pesadilla", se decía, y movía la cabeza de un lado a otro para despertarse. El dolor se apoderó de sus fuerzas, creía que no resistiría mucho más. Intuyó que si no accedía a sus deseos el sujeto la mataría. Y se dejó hacer.


    El hombre le levantó la falda y le arrancó las minúsculas bragas de un tirón. Se detuvo un momento para contemplar el vientre blanco y terso de la chica, donde destacaba un hermoso triangulo poblado de abundante y rizado vello. Estaba muy excitado, nunca había contemplado una belleza como aquella. Quería que ella disfrutara también de la experiencia y se inclinó para oler, besar y lamer su sexo. Luego, se puso de rodillas, se bajó el pantalón y se echó sobre ella.


    Mari Luz sentía náuseas al notar la humedad de los labios y la lengua del sujeto cuando éste besaba y lamía su cuello y sus senos. Volvió la cara a un lado para impedir que la besara en la boca. Le daba asco sentir el aliento con olor a vino agrio. Fue entonces cuando vio los bolígrafos desparramados por el suelo.


    El violador se alzó un poco, tomó su miembro con una mano y lo dirigió a la vagina, presto a penetrarla. Fue en ese momento que recibió un pinchazo en el cuello tan fuerte y doloroso que le hizo girarse y caer al suelo de espaldas.


    Mari Luz aprovechó el momento para zafarse de él. Se puso de pie y salió corriendo hacia la puerta. Antes de abrirla se giró y miró al violador. El bolígrafo que ella le había clavado con todas sus fuerzas le había perforado la vena yugular externa. El sujeto tenía los ojos extraviados y estaba a punto de perder el conocimiento. Intentaba taponar la herida, pero era inútil: la sangre manaba a chorros por el lado izquierdo del cuello.


    Mari Luz recogió el bolso del suelo y metió en él sus bragas rotas; luego abrió la puerta y, tras lanzar una mirada de odio y desprecio hacia el individuo, salió a la calle. La joven cerró la puerta de un portazo y se mezcló entre la gente, cubriéndose el pecho con la chaqueta como mejor pudo. Atrás quedaba el violador con el semblante desencajado, apretando sus manos sobre su cuello. La sangre manaba, imparable, se filtraba entre los dedos y se precipitaba al suelo formando un charco.


     Las fuerzas lo abandonaban y un repentino sopor se adueñó de su mente.


    


    


     Al bajarse del tren en El Puerto, Mari Luz encontró el mismo ambiente festivo que vio en la capital. Los andenes estaban repletos, efectuándose un gran trasiego de viajeros: unos iban y otros venían.


     Mari Luz caminaba con dificultad, le dolía todo el cuerpo. Su aspecto era deplorable: tenía hinchada la cara, la chaqueta manchada de sangre, y de sus ojos espantados manaban lágrimas que resbalaban por sus mejillas. Un hombre fue a preguntarle qué le sucedía y ella, sobresaltada, se apartó bruscamente:


    — ¡Como te acerques a mí, te saco los ojos! —, masculló, con una mueca de odio en el rostro, dejando al hombre mudo de asombro.


     En la parada de taxis vio a un conductor conocido y se fue hacia él.


    
      —Llévame a casa, Antonio.

    


    
      —¡Mari Luz, chiquilla!, ¿qué te ha pasado?

    


    
      —Me he caído y me he lastimado la muñeca

    


    
      —¡Vaya, qué mala suerte, hija! Mejor te llevo al hospital…

    


    
      — No, no; llévame a casa y luego decidiremos.

    


    
      —Como quieras

    


    Mari Luz ocupó el asiento trasero del taxi, se echó hacia atrás y dirigió su mirada ausente por la ventanilla. De pronto tuvo miedo, su aspecto llamaba la atención y la sangre la delataba. Pensó que en esos momentos el delincuente ya se hallaba en un hospital. Seguramente había declarado cualquier cosa contra ella y la policía no tardaría en descubrirla. Mucha gente se había cruzado con ella en Cádiz y en el tren, y estarían dispuestas a declarar que habían visto a una joven con aspecto sospechoso y manchada de sangre. Y el hombre a quien respondió tan airadamente corroboraría que la sospechosa descendió en la estación de El Puerto. Y el vecino que conducía el taxi…


    ¿Y si ella iba a la Comisaría a denunciar los hechos? No; eso nunca. Ya sabía lo que le pasó a Miguel: el hecho de que fuera víctima de un accidente no le evitó pasar algunos años encerrado en un internado, ni de sufrir el estigma de todo el pueblo. Si la gente se enterara de lo que aquel hijo de puta le había obligado a hacer, la señalarían al verla por la calle, sus padres se morirían de vergüenza y ningún chico querría salir con ella. No; no estaba dispuesta a confesar lo que había sucedido. Si la acusaban, lo negaría todo. La ropa manchada la destruiría nada más llegar a su casa. Nadie lograría probar nada.


    
      «Me he caído y me he pegado un golpe en la cara contra la acera, eso me produjo hemorragia nasal. La mano me duele mucho, no sé si la tengo rota. Eso es lo que responderé a quienes me pregunten. Jamás revelaré lo que me ha hecho ese maldito hijo de perra», dijo para sí Mari Luz cuando el taxi se detuvo en la puerta de su casa.

    


    


     Al día siguiente, la cadena SER informaba en las noticias de las diez:


    «Esta mañana, sobre las ocho, ha sido hallado el cadáver de un hombre en medio de un gran charco de sangre. El suceso tuvo lugar en el almacén de una conocida boutique de la calle Rosario. Fue el propietario del negocio quien lo encontró al entrar en el local para seleccionar las prendas destinadas a las rebajas. Al parecer, el sujeto murió en extrañas circunstancias. Según la policía, el fallecido cumplía una condena de siete años en el centro penitenciario Puerto II por violar y asesinar a una niña en San Fernando. Antes de ayer había salido del penal para disfrutar de tres días de permiso en premio a su buena conducta.»


    


    


        CAPÍTULO 5


    


     La avenida Micaela Aramburu es una calle portuense de anchas aceras, jalonadas de altas palmeras y abundantes terrazas. La calle comienza en la plaza de las Galeras y se dirige hacia el sur para asomarse al mar y saludar a Cádiz, la blanca capital ubicada al otro lado de la bahía.


     Al llegar a una esquina, José Luis Marino, un hombre alto y fornido, de cincuenta años, pelo canoso y enjutas cejas se detuvo a contemplar la torre del castillo de San Marcos. Llevaba su máquina fotográfica en la mano presta para cazar imágenes para el recuerdo. Le gustaba la ciudad a la que le habían destinado: era rica en monumentos, tenía plaza de toros, teatro, cines, puerto fluvial y numerosas playas. Además, ofrecía a sus visitantes un clima suave y tantos servicios y lugares de ocio como cualquier capital de provincia. ¿Qué más podía pedir?


     Cuando el director de la empresa Barcelonana CODETRANS le ofreció el puesto de director de producción de una sucursal ubicada en la bahía de Cádiz, Marino no estaba muy convencido de las bondades del cargo y se reservó la opción de regresar a Barcelona al finalizar los seis meses del periodo de prueba; pero ahora lo tenía perfectamente claro.


     Comparado con el clima frío y lluvioso de La Coruña, El Puerto de Santa María era un paraíso tropical. Sí; le gustaba la ciudad. Le gustaba tanto, que decidió quedarse en ella para el resto de sus días.


    


     Había observado que las grandes multinacionales se habían instalado en torno a la bahía: astilleros militares y civiles, empresas aeronáuticas, complementos de automóviles, fábricas de muebles... Aunque fracasara el proyecto de la nueva sucursal de la fábrica Barcelonana, estaba seguro de que le sería fácil encontrar empleo en la zona.


     Atrás quedaba su lamentable currículo profesional: diez largos años de trabajo en los astilleros de El Ferrol, muchos de ellos con contratos en prácticas mal retribuidos; su vergonzosa experiencia en Bilbao, donde lo habían despedido de la empresa FAGOR al cabo de seis años por apropiación indebida y dejación de deberes en el control de calidad de los productos. El único empleo que le fue bien fue en Gijón, como jefe de obra de una empresa dedicada a montajes industriales, donde trabajó casi cinco años ganando mucho dinero entre el sueldo y las dietas; pero al morir el viejo empresario su hijo, un médico oculista que ejercía su profesión en un ambulatorio de la Seguridad Social y atendía, además, una consulta privada, decidió dar de baja a la empresa y vender las naves a una inmobiliaria, dejando a Marino y sus operarios sin empleo.


     Luego le contrataron en una empresa familiar vasca, dedicada a la fabricación de calderas a presión para centrales termoeléctricas. Por su empeño en cobrarle comisiones a los proveedores hubo problemas en una central eléctrica de Iberdrola, donde rechazaron varias calderas por la deficiente calidad de los materiales y de las soldaduras, con las consecuentes pérdidas millonarias para la empresa familiar. El dueño, casi arruinado, le firmó el cheque del despido diciendo, con los ojos encendidos por la ira:


    —¡Váyase de aquí y que yo no le vuelva a ver en esta ciudad! Informaré a todos mis conocidos de su irresponsabilidad e incompetencia.


     Después de aquella amarga experiencia permaneció un par de meses en Bilbao buscando empleo. No tuvo éxito. Una noche, asimilada su derrota y minadas sus esperanzas, se disponía a regresar al día siguiente a la casa familiar de Galicia cuando conoció a un hombre en la cafetería del hotel en que se hospedaba. Resultó ser el representante de una conocida firma de Recursos Humanos que se había desplazado a aquella ciudad para entrevistar y seleccionar, de entre las numerosas solicitudes y currículos que llevaba en su maletín, a un profesional titulado y experimentado en la rama de Ingeniería Industrial. Según le dijo, necesitaba encontrar una persona competente para trabajar en una empresa de contenedores en El Puerto de Santa María (Cádiz), tras un periodo de adaptación y preparación realizado en la empresa matriz, ubicada en Barcelona.


     Marino vio en aquella persona la indulgente mano de Dios ofreciéndole otra oportunidad. ¡No podía dejar que se le escapara! Aquella misma noche, durante la cena, convenció al entrevistador de que él era su hombre.


     El cursillo de aprendizaje en Barcelona fue fácil: los procesos de fabricación estaban cronometrados, cada operario sabía cómo hacer su trabajo y el tiempo que disponía para ello. Marino sólo tenía que dejarse ver entre las máquinas. Se llevó copia de los procedimientos de fabricación y montaje, así como de los tiempos y costes de cada operación y del producto final acabado. En su larga experiencia había comprendido que las empresas funcionaban bajo la escala de mandos, como en el Ejército: debajo de él tendría un jefe o encargado, que se ocuparía de que los jefes de equipo sacaran adelante la producción; éstos, a su vez, vigilarían a los trabajadores para no dejarlos descansar ni un momento. Al finalizar la jornada, encontraría sobre la mesa el informe de la producción realizada y las horas empleadas en ello. En Barcelona se empleaban 51 horas en construir un contenedor; él se encargaría de reducir esa cifra para que la sucursal gaditana fuese más rentable y los futuros pedidos de contenedores derivasen hacia ésta.


     En la factoría de El Puerto todo marchaba como previsto: había encontrado una buena acogida por el personal de la empresa. Un grupo de empleados le invitó a unirse a ellos en sus carreras dominicales en bicicleta. Luego acababan desayunando en lugares pintorescos del entorno. Entre ellos destacaba Carlos, un peón de la cadena de montaje, que se mostraba siempre muy solícito: el mismo día de su presentación en la fábrica se le ofreció a buscarle una vivienda en un lugar privilegiado para que pudiera traer a su familia y ahorrarse tener que volar desde Jerez a Santiago de Compostela una vez al mes para pasar un fin de semana con ella.


     En apenas dos semanas, Carlos le había mostrado media docena de viviendas en diferentes zonas de la ciudad; pero la que le convenció fue un pequeño chalet de la urbanización Valdelagrana ubicado junto a la carretera Madrid-Cádiz, a ochocientos metros de la playa. Carlos le procuró una cuadrilla económica de albañiles y pintores para realizar algunas reformas y dejarlo a gusto de su esposa. Dos meses más tarde, Marino fue a Galicia a por su familia, y a los pocos días se instalaron en su nueva casa.


     No habían pasado tres meses desde que tomó posesión del cargo de director de producción, cuando Marino detectó un desfase entre el número de contenedores construidos y el facturado en los libros de contabilidad de la empresa. Marino no dijo nada ni requirió de la oficina la debida explicación; pero un día se enteró por Carlos de que el  contable, un tal Moresku, había llegado allí rebotado del Casino Bahía Cádiz, de donde fue expulsado por hurtar dinero de la caja.


     Al día siguiente, Marino se dedicó a contar los contenedores nuevos que esperaban su embarque apilados de tres en tres en la explanada de la fábrica, y comparó la cantidad resultante con la del pedido facturado: todo estaba correcto. No entendía, pues, dónde radicaba el error, pues en los partes del encargado de la producción aparecían varios contenedores de más.


    Con estos datos fue a las oficinas centrales a ver al contable.


    


    


    


    


    


      


    


      CAPÍTULO 6


    


     Desde que obtuvo el título de Licenciada en Filología Francesa, Mari Luz no cesó de buscar trabajo. Sufría el suplicio de las solicitudes sin respuesta, las oposiciones... Se sucedían las entrevistas, los cursos de capacitación, las horas perdidas en el INEM leyendo las ofertas expuestas en el tablón de anuncios…


     Sumida en ese infierno, pasó un año. Estaba ya desesperada y cayendo en la apatía, cuando logró, por mediación de una compañera de la Universidad, firmar un contrato de seis meses como azafata en el pabellón francés de la Expo-92, en Sevilla. Esa experiencia, aunque breve, fue muy gratificante y esperanzadora. Allí aprendió a trabajar en equipo y a desenvolverse naturalmente de cara al público. Sin embargo, el año siguiente a la Expo fue un año horrible: no había trabajo por ningún sitio, y Mari Luz permaneció en casa de sus padres pellizcando sus ahorros. Por las tardes, iba a un chalet de la urbanización Vista Hermosa para cuidar a dos niños de cinco y ocho años respectivamente. Luego llegaron las elecciones municipales de 1995, en las que un amigo de la familia se presentaba como candidato a la alcaldía.


    Una tarde, mientras Mari Luz colaboraba introduciendo en sobres la propaganda electoral del partido, el candidato se acercó a ella y se interesó por su situación laboral. La joven le dijo que estaba sin trabajo desde hacía un año, y él prometió echarle una mano.


     Llegado el día del escrutinio, el amigo no fue elegido alcalde; pero ocupó un puesto en el Ayuntamiento como concejal por su partido. Poco después, Mari Luz fue contratada como limpiadora de un colegio público durante seis meses, gracias a la gestión del edil. «Menos da una piedra», pensó ella en aquel momento. Al mes siguiente, el concejal la llamó para ver si todo iba bien. Al entrar Mari Luz en su despacho, él se levantó y fue a su encuentro para saludarla. La chica le tendió su mano, pero él la ignoró y le dio un beso en la cara. Luego le puso una mano sobre su espalda y caminaron unos pasos hasta el ventanal que daba al jardín de la plaza. Una preciosa vista de setos y palmeras se mostraba ante ellos. Entonces el edil le preguntó:


     —¿Cómo llevas tu trabajo, Mari Luz? Ya sé que éste es un empleo indigno de ti, tú no has estudiado tanto para acabar limpiando; pero en este momento no hay otra cosa en la que yo pueda ayudarte. Más adelante quizás pueda colocarte conmigo en el Ayuntamiento —mientras decía eso, su mano se deslizaba hacia la cintura de la joven—. Ya sabes el dicho: «Es de bien nacidos ser agradecidos», y yo lo estoy por tu colaboración durante la campaña electoral. Si puedo ayudarte en algo no lo dudes; lo haré.


     En ese momento Mari Luz dio un respingo y el fuego de la vergüenza abrasó su cara: el concejal había colocado la mano en su trasero y se lo manoseaba. Ella se apartó de él y lo miró a los ojos, furiosa.


     —¿Es ésa la mano que me ibas a echar, mal nacido? —exclamó fuera de sí, dirigiéndose a la puerta.


    El concejal, temiendo el escándalo, fue tras ella y le suplicó:


     — ¡Mari Luz, espera! Por favor…


     La joven abandonó el despacho y cruzó a toda prisa el patio interior del edificio sin mirar hacia atrás. Ya en la calle, dio rienda suelta a los nervios y comenzó a llorar.


    — ¿Y éstos son los que van a salvar al país? ¡Y una mierda! —, exclamó con rabia, sus ojos destilando odio.


     Estaba asqueada, desencantada de todo. En ese instante recordó las palabras de Miguel en la playa: «Todo está podrido». Mari Luz se sentía muy mal: había confiado en aquel amigo, era como de la familia, y él la había humillado... Los nervios se la comían, sentía náuseas. Había llegado frente a su casa, y en ese momento decidió no volver a votar jamás en unas elecciones:


    —Que hagan lo que quieran, que se repartan el botín entre ellos... Pero no con mi venia; yo no seré cómplice de esa farsa, avalándolos con mi voto —, masculló.


     Cuando entró en la casa, su madre la vio en tal estado que se asustó.


     —¿Qué te ha pasado, hija mía?, ¿por qué lloras?


     —Por nada, mamá. Está claro que para encontrar un trabajo decente hay que estar afiliada al partido gobernante, o quitarte las bragas y bajarte al pilón —le contestó irritada.


     —¡¿Pero qué dices, mujer…?! — respondió ella, alarmada por el lenguaje empleado por su hija.


     Mari Luz se encerró en su habitación, renunciando a dar más explicaciones.


     Al anochecer llegó Miguel para invitarla a ver una película en los multicines. Mari Luz salió con él y le puso al corriente de todo lo ocurrido. Al principio su amigo parecía muy indignado; pero luego acabó aconsejándole que aceptara lo sucedido como la cosa más natural del mundo con estas palabras:


     —En todas las empresas los directivos intentan conseguir los favores de sus empleadas. Hay mucho acoso sexual en los despachos; la mayor parte de ellos no se denuncia ni sale a la luz por diferentes motivos: unas veces, las víctimas no quieren perder el puesto de trabajo; otras se callan y evitan así que sus cónyuges se enteren de los tocamientos y demás abusos a los que han sido sometidas, por temor a verse repudiadas. También sucede lo contrario: hay empleadas que provocan ellas mismas esas situaciones para lograr un ascenso o un matrimonio. Tú no te atormentes y olvida esta desagradable experiencia. Mejor aún: que te sirva de lección a la hora de confiar en la gente.


     Al salir del cine decidieron ir a cenar y se sentaron en la terraza de un restaurante ubicado en la Ribera del Marisco. Las ramas de las palmeras del parque danzaban alegres, animadas por la brisa marina. La Luna lucía escondida tras las ramas de una palmera y, enternecida, les observaba con una sonrisa pícara pintada en su cara redonda. Las terrazas de la Ribera estaban ocupadas y la gente buscaba desesperadamente una mesa libre para sentarse y pasar la velada. Al otro lado de la calle había niños jugando en un jardín infantil, vigilados por sus padres; los paseantes compraban bisutería, libros, helados y chucherías en los quioscos. Ya en la sobremesa, Miguel le recordó que hacía dos años que salían juntos y que desde el primer día estaba muy enamorado de ella. Le confesó que la amaba con locura. Entonces sacó un estuche de su bolsillo y se lo entregó: contenía una preciosa sortija con un diamante. Mari Luz la aceptó, dichosa, y desde aquel momento quedaron comprometidos. Se miraron a los ojos con ternura y se besaron. Cuando salían del restaurante, Miguel pasó un brazo por los hombros de su novia, la atrajo hacia sí y la besó en la mejilla. Luego le dijo:


      —¿Sabes, Mari Luz?: En la empresa Contenedores del Sur las cosas comienzan a arreglarse: van a hacer fijos a unos cuantos obreros, y creo que estoy en la lista. Con una nómina fija, los bancos me concederán los créditos que solicite. Y entonces podremos casarnos.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


     CAPÍTULO 7


    


     Cuando Marino entró en la oficina central lo recibió Isabel, la secretaria. Ella estaba sentada en un moderno escritorio, ubicado en el recibidor. Isabel era una bellísima muchacha de veinte años, que había sido contratada gracias a las gestiones del sacerdote de la Iglesia del Carmen, donde la joven colaboraba como catequista. Era una chica esbelta, de un metro setenta de altura; lucía un vestido rojo generosamente escotado y muy ceñido, y zapatos también rojos y de altos tacones. Su cabello era color azabache y lo llevaba estirado hacia atrás formando una coleta, que ataba con un lazo que hacía juego con su vestido. La mirada de sus ojos negros se posaba lánguidamente sobre los visitantes, clasificándolos de inmediato, según su aspecto, en personas vulgares o interesantes.


    La joven le obsequió con una cautivadora sonrisa y le condujo al despacho de Moresku; luego regresó a su puesto, dejando a los dos hombres solos.


    A Marino, el contable no le había caído en gracia desde el día en que se lo presentaron. Era un hombre bajo y grueso, de piel muy blanca y grasienta. Su cabeza, completamente calva y brillante, seguramente a causa de la aplicación de alguna loción, reflejaba la luz que entraba por la ventana. Sus modales, su voz pausada y su retórica desvelaban una anterior etapa en el seminario. De hecho, en la fábrica le llamaban «El Cura».


    Moresku era el típico hombre hipócrita que se muestra servil y halagador con sus superiores y distante y cruel con los empleados, a quienes impone siempre sus férreas condiciones con actitud paternalista y la sonrisa dibujada en su rostro.


     La oficina de Moresku era amplia y confortable. Tenía dos ventanales grandes con vistas al Este, desde donde observaba la actividad de carga y descarga de los contenedores en los trenes y camiones.


    Marino permaneció en la oficina del contable toda la mañana, y durante ese tiempo Isabel fue requerida varias veces para que buscase diferentes documentos en los archivos.


     A la hora del almuerzo ambos se fueron a comer juntos a una venta cercana a la factoría Contenedores del Sur, donde el contable explicó al ingeniero el motivo de que no le cuadrasen las cuentas:


    — La contabilidad de la fábrica refleja fielmente la facturación de los grandes pedidos realizados por las compañías navieras, pero excluye la de los contenedores que compran eventualmente los clientes particulares para transportar muebles u otra mercancía en sus camiones. Esos contenedores se pagan en el momento de la entrega, y el producto de la venta no figura en la contabilidad general...


    Cuando llegaron a los postres y al café, Marino y Moresku ya habían alcanzado un acuerdo.


     A partir del mes siguiente, Marino recibiría de manos del contable un sobre con cantidades cercanas a las doscientas mil pesetas, una bonita suma que redondearía su ya elevado sueldo.


     Fue desde ese momento que decidió rodearse de un equipo de confianza en la cadena de montaje. Despidió a los encargados que se habían ganado a pulso sus puestos antes de su llegada y los reemplazó por gente agradecida y entregada. El primer cambio que hizo fue ascender a Carlos al puesto de Jefe de Taller, otorgándole potestad para seleccionar al personal.


     A partir de ese momento, el ingeniero se dejó querer por sus empleados. La producción marchaba como previsto. Si surgía algún problema, se encargaba Carlos de solucionarlos. Marino no tenía otra cosa que hacer que avalar con su firma los informes que hallaba sobre su mesa cada mañana, mientras hacía planes para ampliar el chalet.


    


     A mediados de septiembre el sol abrasaba los tejados de Uralita de la fábrica Contenedores del Sur, y bajo ellas los trabajadores sudaban copiosamente, cubriendo de rodales húmedos sus uniformes. Marino se hallaba en su despacho observando el croquis que había dibujado con las reformas que había decidido llevar a cabo en la parcela, en las que incluía una piscina y un garaje, cuando sonó el teléfono. Al descolgarlo escuchó con sorpresa la voz del señor Mohedano, gerente de la factoría, requiriendo su presencia inmediata en la sala de juntas. Marino colgó el teléfono y se dirigió a ella, preguntándose qué demonios le sucedía a su jefe.


    


     La sala de juntas era espaciosa. En el muro izquierdo había un gran ventanal que filtraba la luz exterior a través de los visillos. Una enorme mesa rectangular, acompañada de ocho sillas a cada lado y otra en cada uno de sus extremos, ocupaba el centro. En la pared derecha colgaba un cuadro de gran tamaño, que mostraba una vista aérea de la factoría y del entorno. Bajo el cuadro se hallaba un aparador de cuatro puertas, y sobre él la magnífica maqueta de un barco velero. La sala se utilizaba para reunir periódicamente a los accionistas y para recibir a personalidades importantes. También se usaba para negociar el convenio laboral de la empresa entre los abogados de ésta y el Comité de Empresa.


     Marino entró en la sala de juntas y el gerente le invitó a sentarse con un gesto.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


     CAPÍTULO 8


    


    Enrique Mohedano era un hombre joven y rozaba los dos metros de altura. Era también muy delgado para su estatura y cuando caminaba se balanceaba cual junco meciéndose al viento. En su rostro, rasurado y pecoso, brillaban unos ojos marrones de mirada fría y calculadora, que producía inquietud en sus interlocutores. Su cabeza lucía un cabello cobrizo, corto y ondulado, como en los bustos de los emperadores romanos. Vestía un elegante traje de Armani de color gris marengo, camisa celeste y corbata azul con finas rayas rojas.


    Don Enrique miró a su subalterno y le dijo:


     —Lleva usted cinco meses en la empresa, señor Marino, y el mes que viene finaliza su periodo de prueba. No sabemos qué piensa usted hacer. ¿Está usted contento con nosotros? , ¿va a continuar trabajando aquí o piensa abandonarnos?


     Marino no se esperaba esta pregunta, pues daba por supuesto que su contrato pasaría a ser indefinido automáticamente tras el periodo de prueba, y así lo dijo:


     —¡Por supuesto que deseo quedarme, don Enrique! Me gusta el lugar, me gusta mi trabajo. ¡Me he comprado una casa…!


    —Pues no lo parece. Porque un conocido mío ha comprado aquí un contenedor para su camión de transporte de muebles y me ha dicho que está muy contento, que le ha quedado muy bien con el interior forrado de madera y quizás nos compre otro. Lo malo es que no veo el millón de pesetas que él ha pagado reflejado en ninguna parte. Contábamos con material para construir quinientos contenedores; pero ya hemos fabricado cuatrocientos setenta, y en el almacén sólo quedan piezas para construir una decena de ellos. ¿Puede usted decirme algo sobre eso?


     Marino no sabía qué responder, había palidecido y no encontraba respuestas. No se le ocurrió otra cosa que decir:


     —Esto… yo sólo llevo cinco meses en mi puesto, ignoro lo que se hizo antes de mi llegada, ni cuántas piezas del pedido original se habían gastado.


    Al ver el rostro demudado de Marino, los recuerdos pasaron velozmente ante Mohedano: también a él le habían pillado en cierta ocasión y temió por su vida; pero le dieron otra oportunidad. Miró al pobre hombre que tenía ante sí y decidió ser benévolo.


     Mohedano se levantó de su confortable sillón, encendió un cigarro y se detuvo un momento ante la ventana a contemplar el paisaje. Desde ella podía ver los muelles en ambas orillas del Guadalete, las altas palmeras del paseo de Colón y las almenas del castillo de San Marcos sobresaliendo por los edificios del casco antiguo portuense. Sin girarse siquiera, con voz pausada, dijo:


       —Estoy al corriente de los ingresos extras que usted recibe en sobres aparte. No, no se extrañe: ya los cobraba el anterior jefe de taller, por eso lo despedimos; pero creí que usted, habida cuenta de su nefasto currículo, se negaría a entrar en ese juego y aprovecharía la oportunidad que le ofrecía esta empresa para reiniciar una nueva vida en esta bellísima ciudad. Lamento haberme equivocado.


     —Lo siento, yo…—Marino estaba aturdido y tembloroso. Pensó en la hipoteca de la casa, la familia, la universidad de su hija… Comprendió de pronto que lo tenían cogido. Era como si una enorme losa le cayera encima, aplastándolo. Luego de unos segundos de reflexión, y sin levantar la mirada del suelo, preguntó:


     — ¿Qué va a hacer usted conmigo?


     — Hablemos claro, señor Marino: le propongo olvidarme del asunto del contenedor si usted me ayuda a cumplir ciertos compromisos. Si acepta, puede usted regresar a su despacho como si nada hubiera sucedido. En caso contrario, me veré obligado a aceptar su renuncia y tomar las medidas oportunas.


     Marino no daba crédito a sus oídos, ¡qué desfachatez! ¡Le estaba chantajeando!


    No obstante, al no hallar otra solución mejor, inquirió:


     —¿Y qué tendría yo que hacer para ayudarle, señor Mohedano?


     —De momento nada, esperar a que yo lo llame. Ya puede usted marcharse.


     Marino abandonó el despacho reflexionando muy seriamente en su situación. Sus recuerdos retrocedieron a su infancia, cuando apenas contaba doce años y al salir del colegio subía cargado de libros hasta la vieja casa heredada de sus abuelos, una construcción de gruesos muros de granito y tejados de pizarra, ubicada en la falda del monte, en medio de una parcela de diez mil metros cuadrados. Allí pasaba el resto del día ayudando a su madre en las tareas de la huerta, dando de comer a las gallinas y los cerdos, y encerrando  sus vacas en la choza al caer la tarde.


     Al finalizar la jornada corría por el prado hacia la costa. Su madre lo seguía a distancia cargada con un capazo de verduras y frutas sobre la espalda. La mujer caminaba despacio por la angosta senda dibujada entre la alfalfa del prado, que descendía luego zigzagueando por la pendiente hasta alcanzar Portovao, la aldea marinera ubicada treinta metros más abajo. Al alcanzar el acantilado, él esperaba a su madre observando el mar. En el brumoso horizonte teñido de rojo en el que se sumergía el sol, distinguía un punto negro en las aguas, del cual se despegaban otros puntos más diminutos, como insectos, que navegaban a gran velocidad en dirección a la costa.


     Luego dirigía su mirada hacia Portovao y comprobaba que él no era el único que esperaba la llegada de la embarcación: un par de carabineros paseaba por el muelle arropados con sus pesadas capas verdes, los brillantes tricornios negros y los fusiles colgados en las espaldas.


     Cuando Marino y su madre llegaban a su casa dejaban el capazo en la cocina, se aseaban un poco y salían al muelle a esperar la llegada del destartalado barco en que el cabeza de familia salía a pescar de madrugada. Una tenue pincelada cobriza se extinguía poco a poco en el horizonte marino. El manto de la noche cubría la aldea cuando arribaba el barco, entonces los carabineros subían a bordo para examinar la nave. Luego, la tripulación descargaba las cajas de pescado, bajo la atenta mirada de los guardias y aldeanos.


     Mientras tanto, a un par de kilómetros del muelle, las pequeñas embarcaciones que él había visto desde el acantilado salir desperdigadas en alta mar alcanzaban una pequeña cala, donde un grupo de hombres experimentados descargaban los alijos de tabaco rubio americano, subiendo luego cargados con los fardos por una escarpada senda para esconderlos en silos excavados y disimulados en la pradera.


    La escena se repetía constantemente durante meses, durante años… La aldea comenzó a crecer y a lucir hermosas mansiones y viviendas unifamiliares; se construyó un nuevo puerto, donde amarraban lujosas embarcaciones de recreo; sus calles, antes descuidadas y desiertas, se vieron ocupadas por motos de gran cilindrada y vehículos todoterreno aparcados frente a los numerosos bares y comercios que surgieron como por encanto de la noche a la mañana, a pesar de que ninguna industria ni explotación agrícola o ganadera justificaba tal progreso.


     Más tarde sus padres le enviaron a estudiar en la Universidad de Santiago de Compostela, donde ellos le alquilaron un apartamento, que compartió con Juanjo, uno de sus compañeros de instituto y vecino de su misma aldea. En el campus universitario conoció a mucha gente, a quienes procuraba tabaco rubio a bajo precio, lo cual le proveía de fondos extras para sus caprichos. Fue así que conoció a Matilde, una joven que estudiaba Literatura.


    Matilde se dejó atrapar por la dulzura y la vitalidad del muchacho y a los dos años de su llegada a Santiago se quedó embarazada de él en una de sus constantes visitas al apartamento. La noticia cayó como una bomba en el seno de ambas familias, que actuaron de diferente manera: los padres de Marino les exigían viajasen a Londres para abortar y corregir el inmenso error que, según ellos, habían cometido. Les aconsejaron dedicarse por entero a los estudios y que más tarde, si aún se amaban, podrían pensar en casarse. Los padres de Matilde, por el contrario, provenientes de familias acomodadas y educadas tradicionalmente en la fe católica, asumieron, no sin disgusto, la llegada de la criatura como mal menor, y les suplicaron contrajesen matrimonio cuanto antes para salvar las apariencias.


     Los novios decidieron casarse enseguida, cosa que provocó la ruptura de relaciones con los padres de Marino por un lado, y la comprensión y ayuda económica para cubrir todos los gastos de parte de los padres de Matilde. Así lo hicieron. A los pocos meses, los jóvenes padres y los amorosos y emocionados abuelos mostraban a todo el mundo a la pequeña criatura «sietemesina» que Dios les había enviado para alegrar sus vidas.


     Coincidiendo con el nacimiento de la niña en la aldea, un grupo de hombres y adolescentes fueron descubiertos por los carabineros cuando porteaban fardos desde la playa, y éstos se los llevaron detenidos. La noticia fue demoledora para el pueblo. A partir de entonces, llegaron más guardias a rondar e inspeccionar las casas y las granjas, hasta que descubrieron los silos donde escondían los fardos.


     Marino dejó de recibir la remesa de dinero que le permitía pagar su estancia en Santiago y se vio obligado a buscar empleo para mantener a su pequeña familia, dando por perdido su sueño de llegar a ser ingeniero superior y conformándose con el recién conseguido título de Ingeniero Técnico Industrial.


     Y ahora, tantos años después, se veía abocado de nuevo a realizar una actividad que intuía peligrosa, pues de otro modo el director hubiera prescindido de él.


    


    


    


       


    


    


    


     CAPÍTULO 9


       


      Carlos Borrego ocupaba la oficina del jefe de taller. Su mesa estaba situada junto a una ventana grande desde donde controlaba cada uno de los diferentes puestos de trabajo en la cadena productiva.


     En realidad no tenía mucho que hacer: anotar los nombres de los operarios que habían asistido al trabajo, las ausencias por enfermedad u otras causas y el número de contenedores producidos durante el día. Por lo demás no tenía porqué preocuparse: cada operario conocía bien su trabajo, el tiempo asignado para cada operación y el número de piezas que debía fabricar en la jornada laboral. Al finalizar ésta, debían de confeccionar un parte de trabajo, especificando el número de horas trabajadas, las piezas producidas y las incidencias (averías de máquinas, falta de materiales, falta de corriente eléctrica o de gas) y depositarlos en un buzón instalado junto a la ventana de su oficina. Carlos, una vez anotados los nombres del personal y la producción del día anterior que figuraba en los partes de trabajo, no tenía que hacer otra cosa que soñar.


     Pero aquél día Carlos estaba de malhumor: se había acumulado el trabajo en un punto del proceso productivo porque el operario que ocupaba aquel puesto había faltado durante los últimos tres días, y el peón que Carlos había puesto en su lugar no daba abasto. Se trataba de Miguel, un chaval recomendado por el señor Marino. Nadie sabía el motivo de su ausencia, aunque le habían informado de que tenía una amante en San Fernando, una mujer viuda y acomodada, con quien había tenido una hija. Por otra parte, Miguel no tenía teléfono para llamarlo y averiguar qué le sucedía. El chico vivía en la parte antigua de la ciudad, junto al río Guadalete. Dado que a Carlos le cogía de paso cuando se dirigía a almorzar a su casa, decidió ir a visitarle.


     La casa era vieja, de dos plantas. Sus gruesas paredes blancas presentaban zonas descascarilladas por la humedad. Al cruzar el arco de la entrada se accedía a un luminoso patio interior, que contenía un centenar de macetas floridas distribuidas por el suelo y colgadas de clavos en los muros. El canto de unos pájaros atrajo la atención de Carlos y éste se detuvo unos momentos a contemplarlos. Entre las macetas aparecían colgadas media docena de jaulas, habitadas por canarios, verderones y jilgueros. En una esquina del patio había una escalera, Carlos subió por ella hasta la primera planta y llamó a la puerta de la vivienda. Lo recibió una señora mayor quien, al reconocer a Carlos, lo condujo a la habitación de su hijo.


     Encontró a Miguel metido en la cama y con fiebre. Una bellísima muchacha rubia, de ojos azules y brillantes como el agua de la bahía, le ponía paños húmedos sobre la frente.


     La chica llevaba un bonito vestido de lino blanco, casi transparente, ceñido hasta la cintura y holgado en la parte inferior. Unos finos tirantes sujetaban el vestido, quedando visibles sus hombros y media espalda.


     Ana, la madre de Miguel, invitó a sentarse a Carlos y le ofreció una taza de café. Le explicó que su hijo había comenzado a encontrarse mal el domingo anterior y que solía tener mucha fiebre durante la noche. Luego le presentó a la rubia:


    —Esta joven es Mari Luz, la novia de mi hijo. Ha venido a ayudarme en la faena de la casa.


     Carlos se levantó para estrechar la mano que le tendía la muchacha.


     Desde aquel día Carlos no podía apartarla de su mente. Echado hacia atrás en la butaca de su despacho cerraba los ojos, pensaba en ella y dejaba fluir sus pensamientos: le hacía el amor en su Renault Laguna; se bañaban y jugaban en la playa; se duchaban juntos y se amaban en la habitación de un hotel...


     Estaba trastornado desde que la conoció en aquella sombría y húmeda habitación, impregnada de olor a sudor y vapores de eucalipto en la que cuidaba a su novio. Las preguntas se acumulaban en su retorcida mente: ¿Cómo podía tener Miguel, un chaval sin empleo fijo, con malos antecedentes y sin futuro alguno, una novia así? ¿Qué podía ofrecerle a esa preciosa y delicada criatura? ¿Sólo aquel cuerpo de músculos artificiales que lucía en el vestuario delante del espejo y de sus compañeros?  Estaba seguro de que si se casaba con ella se la llevaría a vivir a la casa de su madre, como tantos otros jóvenes que carecen de posibilidades para acceder a una vivienda propia. En cambio, él... Él podía ofrecerle a Mari Luz un confortable futuro: estaba a punto de finalizar la construcción de una casa con garaje, jardín y piscina; poseía un lujoso coche y un empleo fijo retribuido con un sueldo envidiable, además de incentivos según producción.


     Carlos, absorto en sus cavilaciones, movió la cabeza negativamente: «Si no fuera porque estoy casado…».


     Lola, su mujer, en su día fue muy guapa; pero en aquel momento, a sus cuarenta años, presentaba un aspecto deplorable para su gusto: era obesa y tenía las piernas plagadas de varices. Abstraído en estas cosas, murmuró con rencor: Y no me ha dado hijos... ¡Qué mal repartido está todo en este mundo! ¡Dios le da pañuelos al que no tiene mocos!.


     Carlos salió del despacho con el semblante adusto, abatido ante las nulas posibilidades que tenía de realizar aquel sueño, y decidió: «Mejor será que te olvide, Mari Luz».


    


     Dos días más tarde, Carlos se presentó de improviso en casa de Miguel.


     —Vengo a ver cómo estás —le dijo. En realidad sólo deseaba ver a la novia del enfermo—: ¿Hoy no está la enfermera?


     —Mari Luz ha salido a hacer la compra —respondió aquél.


    «Vaya, qué mala suerte», pensó Carlos, mirando el reloj y despidiéndose del joven.


     Regresó otra vez al día siguiente y coincidió con la chica en el arco de la entrada al edificio cuando ésta regresaba de la farmacia, adonde había ido por medicamentos para su prometido.


     Carlos la siguió por la estrecha y empinada escalera que conducía a la vivienda de Miguel, clavando la vista en el precioso trasero que le precedía preso en unos pantalones vaqueros muy ceñidos, oscilando ora a un lado, ora al otro, a escasos centímetros de su rostro. Carlos sentía los fuertes latidos de su corazón en el pecho. Su respiración se hizo fuerte, y jadeaba cuando llegó al rellano de la escalera. Su cara estaba roja, congestionada…


     —Esta escalera acaba con cualquiera: es demasiado pendiente, casi vertical —dijo Mari Luz—. Para las personas mayores, es criminal. 


     Luego abrió la puerta de la vivienda y lo invitó a entrar. Ella fue directa al dormitorio y anunció su llegada:


     —Miguel, tu jefe ha venido a verte.


     Para Carlos, la voz de la chica sonaba tan dulce y relajante como el murmullo del agua corriendo por entre las zarzas y los helechos de las montañas en que solía ir de acampada.


     —¡Hola, Carlos! —El saludo de Miguel, que salía del dormitorio y cerraba la puerta tras de sí, le hizo volver a la realidad—. ¿A qué se debe el honor de tantas visitas?


     —Pues, hombre..., vengo a ver cómo te encuentras ¿Piensas que intento controlarte? No, hombre, no. No es mi estilo. En el taller nadie sabe nada de ti, y por eso he venido. Me coge de paso cuando voy a desayunar al bar El Chino. Tú cuídate y descansa todo el tiempo que sea necesario.


    Mari Luz le ofreció una copa de anís con hielo y él la aceptó encantado. Carlos se sentó en el sofá con la copa en la mano; ella ocupó una silla de anea frente a él, y su novio permaneció de pie. A éste le habían salido unas pupitas en el labio inferior, fruto de las fiebres pasadas, y lucía la nariz roja, abrasada de tanto usar el pañuelo. Miguel se excusó por el aspecto de la vivienda:


     —Esta casa es muy antigua y no tiene las comodidades de los pisos que construyen actualmente. Hemos solicitado una vivienda social al Ayuntamiento, pero tienen preferencia las personas casadas y con hijos. Estamos ahorrando para dar la entrada de un piso y poder casarnos... Pero ahora mi novia se ha quedado sin trabajo.


     —¿Dónde trabajabas? — le preguntó Carlos, mirándola a los ojos.


     —En un colegio público, de limpiadora. Me contrataron por seis meses, y no me han renovado el contrato.


     El encargado no dijo nada. No apartaba su mirada de Mari Luz. Ésta encontró la situación embarazosa y miró a su novio. Recordaba que él le había dicho en varias ocasiones que había comentado con el señor Marino las dificultades que atravesaba ella para encontrar un puesto de trabajo; pero éste no le había dado ninguna respuesta.


    Miguel, finalmente, carraspeó un poco y, poniéndose muy colorado, preguntó:


     — Carlos, ¿no tienes un sitio para ella en la fábrica?


     —Veremos lo que se puede hacer —contestó el aludido sin dejar de observar a la joven. Luego miró su reloj, masculló algo sobre lo rápido que pasaba el tiempo y se levantó. Después de insistir en el reposo del paciente hasta la total curación, se despidió de la pareja y abandonó la vivienda.


     Al salir a la calle el encargado de la fábrica Contenedores del Sur irradiaba felicidad: había tomado buena nota de que la chica era limpiadora y buscaba trabajo. Eso, él podía arreglarlo.


     Pasados unos días, Miguel volvió a su puesto de trabajo. Entretanto, Carlos no salía de su despacho: meditaba sobre el modo de conseguir un empleo en la fábrica para Mari Luz, con el fin de verla todos los días.


     La limpieza de las naves y oficinas de la fábrica la realizaban desahogadamente dos limpiadoras. Contratar a una tercera no lo aceptaría la dirección, empeñada en reducir costes y cuyo lema era «Producir el máximo al mínimo coste.»


     Carlos extrajo del archivo los contratos de las dos mujeres y observó que aún faltaban cuatro meses para la conclusión. « ¿Cómo voy a esperar cuatro meses sin ver a Mari Luz? Tengo que hacer algo», dijo para sí. Revisó con atención las cláusulas de los contratos, pero no encontró nada a lo que acogerse. Y desde ese momento comenzó a odiar con toda su alma a las dos limpiadoras.


     Un día se dirigió a Consuelo, una gitana de treinta años de edad, madre de cinco hijos, que consiguió su empleo gracias a la recomendación del Secretariado General Gitano, una asociación dedicada a la inserción social, y le dijo:


     —Hay que trabajar más y hablar menos: los vestuarios están que dan asco, la oficina llena de polvo, los cristales de las puertas y ventanas parecen ser opacos de sucios que están. ¡Esto no puede seguir así!


     La pobre mujer se quedó pasmada, no se explicaba qué le había pasado al encargado para tan repentino cambio de humor y de actitud.


     Otro día la sorprendió echando monedas en la máquina del café, cosa que hacían todos los empleados varias veces al día, y se fue hacia ella gritando:


     —¿Otra vez tomando café? ¡Así claro que no le da tiempo a limpiar!


     La mujer, cansada de aguantar semejantes insidias, le contestó:


     —Mira, guapo, a mí no me grites. Si no estás a gusto con mi trabajo lo haces tú con los cuernos, so hijoputa.


     Carlos no desaprovechó la oportunidad y fue derecho a la oficina del señor Marino para informarle del suceso. «Injuriar a un superior» figuraba en los convenios laborales en el apartado de faltas graves como motivo de despido procedente, y en tales casos los jueces de la Magistratura de Trabajo fallaban a favor del empresario.


     Consuelo fue cesada de inmediato sin percibir indemnización alguna por parte de la empresa.


     Dos días después de la expulsión de Consuelo, Carlos comentó con su superior que una sola limpiadora no daba abasto y la suciedad se estaba acumulando por todas partes. Le sugirió contratar a otra mujer en sustitución de la gitana:


    —Yo conozco a una chica de buena familia, trabajadora, respetuosa y con buenos antecedentes que está buscando trabajo. Si a usted le parece bien...


    — Sí, sí, Carlos, por supuesto. Llámela y que firme un contrato por seis meses. Luego, ya veremos.


    


    


     No habían pasado aún tres semanas desde que Miguel le preguntó a Carlos si podía encontrar un sitio en la fábrica para su novia, cuando éste le dijo al jefe de equipo que lo enviara a su despacho.


     —Siéntate, Miguel —le dijo al chico—. Como te prometí en tu casa, no he dejado de hacer gestiones para que tu novia trabaje aquí. Anda, luego ve a buscarla y le dices que se presente mañana a las ocho de la mañana en la oficina de Personal.


     Miguel estaba eufórico por haber conseguido un puesto de trabajo para su prometida en su misma empresa.


     Mari Luz, sin embargo, no mostró ninguna alegría al recibir la noticia: le dolía muchísimo tener que continuar trabajando de limpiadora teniendo un título universitario. Miguel logró convencerla:


     —Nadie te impide seguir presentando solicitudes o prepararte para las oposiciones mientras trabajas. Puedes ir a una academia especializada por las tardes. No te vendrá mal ese sueldo mientras te sale otra cosa.


     Al día siguiente, Mari Luz firmó el contrato y comenzó a trabajar en Contenedores del Sur S.L. Al verla entrar en los talleres, Miguel la llevó hasta la oficina de Carlos y éste se alzó de su asiento y la invitó a sentarse frente a él. Durante la media hora siguiente, el encargado recalcó lo difícil que le había sido conseguir convencer al director para contratarla, dada la crisis que estaba padeciendo la empresa, y que éste se lo había concedido como favor personal.


    — Espero que no me defraudes — le dijo con su mejor sonrisa


    Luego salieron de la oficina y fueron en busca de la otra empleada para presentársela y se pusieran de acuerdo en el reparto de tareas.


     Mari Luz se percató enseguida de que Carlos no le quitaba la vista de encima. También notaba su semblante adusto cuando la sorprendía charlando con su novio y sus compañeros.


     Pocas semanas después, Carlos sacó a Miguel de la cadena de montaje y lo nombró encargado del almacén en sustitución del anterior empleado, un hombre mayor que padecía una pequeña minusvalía en una mano, a quien Carlos no quiso renovar el contrato.


     Mientras Mari Luz limpiaba las oficinas, Carlos entraba en el almacén y pasaba largos ratos charlando con Miguel. Poco a poco nació una gran amistad entre ellos. Por las noches, mientras Mari Luz estudiaba en la academia, los dos hombres salían juntos a tomar copas por el centro del pueblo. Los sábados, ella los acompañaba. La presencia de la hermosa joven provocaba una atracción tan fuerte en el encargado, que lo mantenía en permanente tensión. Sus efectos no tardarían en manifestarse.


    


    


    


    


    


      CAPÍTULO 10


     


       Ubicada en la salida sur de El Puerto, junto a la carretera nacional Madrid – Cádiz, la empresa Contenedores del Sur S.L. ocupaba una parcela de cuarenta mil metros cuadrados.


    El gerente de la empresa alardeaba, ante sus clientes de las excelentes comunicaciones que rodeaban a la factoría: frente a la puerta de entrada pasaba la C.N IV; al otro lado de la carretera se hallaba el muelle del río Guadalete, y en la parte trasera de la factoría una vía férrea privada enlazaba ésta con la estación de RENFE. Una vez al mes se fletaba un tren de mercancías para transportar doscientos cincuenta contenedores hacia sus lugares de destino.


    La fábrica propiamente dicha era una nave rectangular de cinco mil metros cuadrados de superficie y doce metros de altura. La habían construido junto a una gran explanada de tierra albariza azotada por los vientos, en la que se apilaban cientos de contenedores nuevos y usados.


    La enorme nave, pintada de color gris, estaba dividida en dos secciones: una línea de montaje de contenedores nuevos y otra de reparación de los usados. Adosado al lado sur, y comunicado con los talleres, se hallaba el edificio que contenía la oficina técnica, el vestuario del personal obrero, los cuartos de aseo, el almacén de materiales y los despachos del jefe de taller y del director de producción.


    Procedentes del puerto de Cádiz un elevado número de camiones entraba y salía diariamente en la factoría, levantando grandes polvaredas. Unos iban a descargar contenedores averiados; otros, a llevarse los reparados.


    


     Carlos llevaba dos años en la empresa. Procedía de la primera regulación de empleo efectuada en los Astilleros Españoles de Puerto Real, donde trabajaba como peón. Ahora se enorgullecía de haber llegado a ser el jefe de taller de una empresa de ciento cuarenta empleados.


     Su trabajo le había costado:


    Carlos estaba convencido de que las empresas no valoran al que más sabe o más trabaja sino al recomendado, al pelota y al encargado que les saca las castañas del fuego. Por eso, cuando el señor Mohedano presentó a José Marino como nuevo jefe de producción de la factoría, él fue a saludarle y se ofreció a buscarle una vivienda. Al poco tiempo le consiguió un pequeño chalet en la playa de Valdelagrana, muy cerca de la fábrica. Los domingos se levantaba temprano y se iba a correr por la orilla del mar en compañía del jefe, que solía hacerse ocho kilómetros diarios para mantenerse en forma. Luego se sentaban en un bar y desayunaban juntos. Siempre pagaba él.


     De esta forma consiguió la confianza y amistad de su superior. Al poco tiempo fue nombrado jefe de equipo en la cadena de montaje. Cuando la empresa necesitaba personal el señor Marino, ignorando los centenares de solicitudes de trabajo que se apilaban en su mesa, delegaba en él la tarea de seleccionarlos.


     Y así fue como Carlos, el antiguo peón, se enfundó el abrigo de la lealtad agradecida de las personas que colocaba en los puestos claves de la factoría: electricistas, mecánicos de mantenimiento, pintura, almacén y ensamblaje de piezas. Personas de confianza que no sólo se limitaban a cumplir con su trabajo, sino a mantenerlo informado de toda clase de anécdotas, comentarios y críticas que aflorasen entre los operarios de la empresa. Este eficiente y descarado clan de amigos era conocido entre el resto de empleados como «La perrera».


     Al año siguiente de la llegada del ingeniero lo ascendieron de categoría y le montaron una oficina en la planta baja. Su trabajo consistía en controlar la calidad y el acabado de las piezas, marcar los números de identificación y rellenar los albaranes. Poco a poco fue delegando en los subalternos estos trabajos: Éstos aceptaban la sobrecarga con tal de contentar a su jefe para que les renovase sus contratos. Mientras tanto, él pasaba las horas meditando en sus proyectos.


     El primero de ellos ya estaba en marcha: se estaba construyendo una casa en una parcela que había heredado de sus padres. Una obra en la que un par de amigos desempleados se afanaban en ayudar al maestro albañil con la secreta esperanza de que Carlos se acordase de ellos cuando la empresa necesitara más personal.


     Carlos se arrellanó en su asiento, puso sus manos detrás de la cabeza y sonrió al pensar en ello: « ¡Qué barata me está resultando la construcción de mi casa!, quién me iba a decir que en tan poco tiempo, y casi gratis, iba a levantarla».


     Desde que lo nombraron encargado se había permitido cambiar el viejo Renault 5 por un Laguna último modelo, que pagó al contado. En una palabra: era feliz.


    


     La enorme puerta de hierro de la nave principal de la fábrica se deslizaba lateralmente sobre su guía metálica, dando paso a un camión cargado de chapas de acero. En el exterior, las nubes cruzaban veloces en el cielo y un fuerte viento de levante azotaba la explanada, produciendo remolinos de tierra y hojarascas. Una ráfaga de aire penetró en la nave central, barriéndola y llenándola de polvo. Los trabajadores de la factoría esperaban, resignados, a que el camión acabase su descarga para volver a cerrar la puerta.


     Mari Luz se hallaba en el centro de la nave esforzándose en amontonar la basura para luego recogerla con una pala e introducirla en la carretilla que ella conducía entre las máquinas. En vano, el viento lo ensuciaba todo de nuevo.


     La falda celeste del uniforme se adhería a su cuerpo, introduciéndose entre sus piernas, dibujando sus muslos y marcando sus glúteos. La chica estaba muy nerviosa porque intuía que el encargado y algunos operarios la observaban, esperando obtener algún regalo del viento. Y fue inevitable: cuando Mari Luz se inclinó para recoger un montoncito de basura, una ráfaga de viento le levantó la falda hasta la cintura.


     Mari Luz se alzó rápidamente y se bajó la falda de nuevo, manteniendo las manos sobre ella contra sus piernas y dejando el recogedor en el suelo. Miró en torno suyo, inquieta, preguntándose si alguien había visto lo sucedido. Giró la cabeza hacia la ventana de la oficina del encargado, a quien siempre sorprendía contemplándola, y lo vio sentado en su butaca, echado hacia atrás y con los ojos cerrados. La joven respiró, aliviada, murmurando quedamente:


    —¡Menos mal!, he tenido suerte.


    


     Hacía rato que Carlos observaba a Mari Luz. Se excitaba viendo cómo la ventolera ceñía el vestido a su hermoso cuerpo. Ella le daba la espalda y él gozaba admirándola. Se sentó en su sillón y continuó contemplándola. Sentía un cosquilleo en la entrepierna y colocó la mano encima de su bragueta. Continuó mirando a la chica mientras frotaba suavemente la mano sobre el tejido, notando la presión que la erección le ocasionaba.


     En ese momento, Mari Luz se inclinó para recoger la basura que tenía amontonada. El viento levantó su falda, descubriendo sus piernas largas, preciosas, y sus maravillosas nalgas. Una minúscula cinta negra, escondida entre los glúteos, atrapó la mirada de Carlos. Fue sólo un instante, un par de segundos, los suficientes para que Carlos captase la imagen de su maravilloso trasero, blanco y firme, en tan excitante postura.


     Aquella alucinante e inesperada visión encendió de pasión al encargado quien, enajenado, bajó la cremallera de su bragueta, sacó su miembro y se masturbó.


     Durante unos instantes permaneció gozando con los ojos cerrados, recreando la maravillosa imagen que había visto. De pronto se abrió la puerta del despacho y Carlos saltó prácticamente en el sillón, mientras que, atolondrado y preso de los nervios, se apresuraba a subirse la cremallera. Era Mari Luz.


     —Oye Carlos, ahí fuera no se puede barrer. Todo lo que se haga con este viento es inútil. Mejor será que limpie ahora tu oficina, es la que me queda. Luego, cuando cierren las puertas, terminaré lo de fuera —dijo ella. Y sin esperar respuesta, comenzó a barrer el despacho.


     Pasado el momento de sorpresa, Carlos se levantó para ir a los servicios. Fue entonces que descubrió una mancha junto a la bragueta.


     El encargado, sumamente avergonzado y alterado, abandonó precipitadamente su despacho, fue al cuarto de baño y cerró la puerta con el pestillo, se bajó los pantalones y se lavó. Luego se humedeció la cara y salpicó de agua su camisa y el pantalón, de tal manera que las manchas de agua disimularan la anterior. Al salir de los servicios se dirigió hacia la salida y le dijo a un operario que estaba en la máquina del café:


     — Voy a mi casa para cambiarme de ropa. Si preguntan por mí, dices que he salido a un recado y vuelvo enseguida,.


     —Vale —respondió el otro sin prestarle mayor atención.


     Tardó algo más de una hora en regresar afeitado y con otra ropa. Al entrar en su despacho encontró su mesa limpia, los papeles ordenados y el suelo barrido y fregado. Carlos aspiró  el agradable perfume que Mari Luz había dejado y salió del despacho.


     El camión ya había salido y las puertas estaban cerradas. Carlos se dirigió al centro del taller y miró en torno suyo. «Las dos chicas deben de estar por alguna parte, pero no las veo. ¿Qué pensará de mí la rubia?, ¿estará enfadada? —se preguntó, inquieto—. Bueno, el tiempo lo dirá. Yo creo que le va la marcha. Voy a ir a por ella. No cesaré hasta tenerla en mis brazos y comérmela a besos. Además, con ese fin la traje a la fábrica. ¡Tiene que ser mía, por mi santa madre!»


     Al día siguiente, Carlos notó que Mari Luz lo esquivaba y barría las naves muy seria, sin levantar la vista del suelo. Se acercó a ella para excusarse. La joven lo ignoraba y continuaba con su trabajo, mostrándole la espalda. Él no se atrevió a decirle nada y regresó a su oficina.


     Mari luz se sentía violenta ante la presencia de Carlos y aguardaba a que llegase la hora en que los encargados se iban a tomar café a un bar cercano para limpiar su despacho.


     Había transcurrido una semana desde aquel lamentable suceso cuando Mari Luz se percató de que el encargado venía hacia ella. No pudo esquivarle, pues se hallaba barriendo sola en un lugar apartado de la cadena de montaje.


     —¿Qué te pasa, Mari Luz?


     —¿A mí? No me pasa nada.


     — Entonces... ¿Por qué me evitas?


     —Yo vengo a trabajar… Cumpliendo mis deberes creo que basta. ¿ No?


     —¿Pero a qué viene ese cambio? Antes no eras así. ¿Te he hecho algo malo?


     Mari Luz, indecisa, bajó la cabeza y continuó barriendo. Pensaba en lo sucedido días antes. Cuando entró en el despacho de Carlos no pudo evitar ver la cremallera a medio subir, y el pantalón manchado justo al lado.


     En aquel momento sintió vergüenza, un calor sofocante le subió del vientre y encendió su cara; ella, confusa, se dio la vuelta y continuó con su trabajo. ¡No supo qué hacer! Al pasar la fregona debajo del escritorio, comprendió lo sucedido y murmuró:


     —No es normal que un hombre casado y maduro se comporte así. Necesita atención médica.


     Mari Luz alzó la cabeza, miró directamente a los ojos de su jefe, y le contestó:


     —Tú sabrás si lo que haces es bueno o malo. A mí no me has hecho nada.


     Carlos se sonrojó. Era inútil disimular: ella sabía que se había masturbado mirándola mientras trabajaba.


     —Es que me vuelves loco, chiquilla — confesó—. No puedo dejar de pensar en ti. El otro día, al levantarte la falda el viento.... Fue lo más bonito que he visto en mi vida. Desde entonces sigo trastornado, sin pensar en otra cosa que en ti, vida mía...


     — ¡¿Vida mía?! ¡Ja, ja, ja! ¿Y tu mujer? ¿No te da lo que necesitas? ¿Ya no la quieres?


     — Sabía que saltarías con eso. ¡Claro que la quiero! Pero eso es diferente: tú quieres a tu novio; pero eso no impide que también quieras a tus padres, que sueñes con tener una bonita casa, un buen coche... También se quiere a los hijos, a los animales... Se puede amar a varias personas y cosas a la vez sin renunciar a ninguna de ellas. Tengo un corazón muy grande y en él hay sitio para muchas personas, especialmente para ti.


     —¡Tú lo que tienes es mucha cara! Quieres presumir que te has ligado a una chica veinte años más joven que tú. Es el típico caso de los cuarentones: demostrarse a sí mismo que son jóvenes, que aún son capaces de conquistar a una mujer... Pero yo amo a Miguel y, si Dios quiere, pronto nos casaremos. Por eso estoy aguantando tantas cosas, incluyendo este empleo.


     —Yo no sé lo que me pasa, Mari Luz, pero no es lo que dices. Desde el día en que te conocí no dejo de pensar en ti. Te contraté para verte a diario y estar a tu lado. Y es tanta la pasión que siento, que a veces pierdo el control y hago cosas que no hacía desde que era un chiquillo...


     Mari Luz recogió el montoncito de basura que había hecho y fue a echarlo dentro del contenedor. Luego se dirigió hacia el otro extremo de la nave, dejando solo al encargado.


     Desde aquel día, la chica comenzó a ver graffiti en las puertas de los servicios y de las duchas referidas a sus relaciones con el jefe del taller. Una mañana, cuando su novio entró en el vestuario para cambiarse de ropa, vio dibujado con rotulador un casco vikingo y una frase al lado: «Miguel, comprueba tu talla para encargarlo».


     Así pasaban los días. Miguel no hacía caso a lo que le decían y lo tomaba todo a broma:


     —Chiquillo, ¿tú no ves lo que todos vemos? ¿Estás ciego? Tu novia está tan buena, que el encargado va detrás de ella como perro en celo.


     — ¡Va! Dejaros de guasa, que os gusta mucho el cachondeo —respondía Miguel, riendo y pasando de todos ellos.


     Pero Mari Luz y su compañera de trabajo también descubrieron las viñetas pintadas en los vestuarios y servicios. Al principio la chica no dijo nada, pero como cada día aparecían figuras más groseras y en mayor cantidad fue a ver al encargado y se las mostró.


     —Mira lo que piensa esta gente de mí.


     Y los graffiti golpearon brutalmente los sorprendidos ojos del encargado, incrustándose en sus retinas. Un ardor insoportable arañó sus entrañas y remontó por su pecho, acelerando las pulsaciones del corazón e inflando las venas del cuello.


     —¡ La madre que los parió! Como me entere de quién los ha hecho, ése va a la calle —exclamó, furioso.


     —¿Y cómo vas a saber quién ha sido? —inquirió ella.


     —Ya me enteraré...


    — Pero si esto del graffiti es lo de menos; lo peor es que piensan que es verdad.


    Mari Luz, hundida en el lodo de la difamación, no pudo aguantar la presión y se echó a llorar.


     Ensimismado en sus proyectos, Miguel pasaba del morbo de sus compañeros, tomando a broma las habladurías. Pero un sábado noche, mientras bailaban en la discoteca estrechamente abrazados y con las mejillas juntas, escuchando la canción de Procol Harum, «A Whiter Shade Of Pale», le preguntó a su novia:


     —¿Qué pasa entre tú y Carlos? Oigo rumores en la fábrica y he visto dibujos y notas en los vestuarios…


    
       —Entre Carlos y yo no pasa nada. ¿No confías en mí?

    


    
       — Sí, por supuesto, Mari Luz… Perdona.

    


    
      Continuaron bailando dos o tres canciones más, pero la magia se había roto y poco después abandonaron la sala.

    


    
      

    

  


  
    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
         CAPÍTULO 11

    


    
       

    


     Al mes siguiente, ambos alquilaron un piso en la barriada de Las Nieves y lo amueblaron con lo básico para poder vivir. Se casaron a principios de otoño, el último sábado de octubre, un día que amaneció gris e incierto, pero las nubes que durante tres días habían regado la bahía de Cádiz de manera continuada, se compadecieron de los enamorados. A media mañana, las densas y oscuras nubes se alejaron hacia el nordeste, dejando tras de sí un cielo nítido y completamente azul. A la hora de la boda, un sol espléndido brillaba sobre la ciudad.


     Miguel estaba sentado junto a su madre en el asiento trasero de un lujoso automóvil de los años treinta —un Mercedes blanco y descapotable cuyas llantas, de radios plateados, brillaban al sol— y sonreía henchido de orgullo al percibir la admiración que causaba entre la gente, que se detenía a contemplarlo en el trayecto.


     De pronto se hallaron frente a la Iglesia Mayor Prioral. Emocionada y nerviosa, la madrina sonreía. El reloj de la plaza señalaba las doce en punto cuando las campanas de la Prioral comenzaron a sonar. Una bandada de palomas, que se hallaba aferrada a la cornisa de la fachada, salió en estampida


     Miguel se apeó del coche y esperó a su madre. Cuando ella estuvo a su lado se miraron una vez más y se besaron, intentando disimular sus nervios.


    Ella se colocó a su derecha y le agarró del brazo para acompañarlo. Mientras caminaban hacia la entrada del templo se sentían observados con mucho interés, y eso les producía una sensación muy agradable.


     El interior del templo estaba abarrotado de gente. Al cruzar ellos el umbral, todos los asistentes dirigieron sus miradas hacia la puerta para verlos caminar sobre la alfombra roja que los conducía hasta el altar.


     Engalanado para la ocasión con abundantes ramos de flores blancas y cirios encendidos, el suntuoso altar destacaba al fondo sobre las cabezas de los fieles. Los dedos mágicos de una mujer se deslizaban sobre el teclado del órgano lanzando al aire las suaves notas de un preludio. Las miradas de los invitados reflejaban felicidad y admiración. Miguel descubrió a Carlos entre el público. Estaba de pie en el lado izquierdo del pasillo, observándole muy serio, y él, ignorándolo, cerró los ojos un instante y respiró hondo. El chico observó a su madre: estaba emocionada, radiante de felicidad. Era el momento. La pareja avanzó lentamente por el pasillo.


     El novio se situó al lado derecho del altar y permaneció erguido, mirando hacia la puerta de entrada, esperando la aparición de la novia.


    Entre los asistentes a la ceremonia había una mujer que no apartaba la vista de él: Sara. Miguel se estremeció al verla y los nervios se aferraron a su garganta, obligándole a tragar saliva. Sus pulsaciones se aceleraron súbitamente, mientras un fuerte ardor abrasaba su pecho.


    No se la esperaba allí, ¿cómo diablos se había enterado? Él no le había comunicado que se casaba ese día. Hacía algo más de ocho meses que no la visitaba ni la llamaba por teléfono. Sara le sonrió y luego dirigió la mirada hacia la puerta para no perderse la entrada de la novia.


     Apenas habían pasado cinco minutos desde la llegada de Miguel, cuando se detuvo ante la basílica un carruaje tirado por seis caballos cartujanos, grises, con crines negras. Lo conducían dos pajes vestidos con el típico traje campero andaluz. De él descendió Mari Luz, acompañada de su padre. Lucía un traje nupcial blanco, acabado en una larga cola que sus doncellas, tres niñas de entre siete y nueve años, se apresuraron a levantar del suelo.


     Un murmullo de admiración entre los invitados se elevó en la nave al dibujarse en la puerta la silueta de Mari Luz cogida del brazo de su padre. En ese momento, el colosal órgano de la basílica inició la marcha nupcial de Mendelsohn y la gente se puso en pie para contemplar a la novia avanzando lentamente para reunirse con Miguel, seguida de las infantiles doncellas que mantenían en vilo la cola del vestido.


     Cuando la joven llegó al pie de la grada, el novio acudió a recogerla y la condujo al reclinatorio ubicado ante el altar. El órgano dejo de tocar y, tras el eco de los últimos acordes, reinó el silencio.


     El momento crucial se acercaba. El sacerdote, después de leer y comentar un fragmento de la Biblia, se aproximó hasta los novios. Mari Luz se sentía muy feliz al realizar uno de sus sueños. El silencio retumbó en los gruesos muros ante la pregunta esperada:


     —Miguel, ¿aceptas a Mari Luz como legítima esposa y prometes serle fiel en la salud y la enfermedad, la riqueza y la pobreza; honrarla y respetarla todos los días de tu vida hasta que la muerte os separe?


     El aludido, aún conmocionado por la presencia de Sara en la basílica, miró a su novia y se vio reflejado en sus ojos. Ella le sonreía, esperando oír la mágica frase.


     —Sí, quiero.


     El sacerdote se volvió hacia ella y repitió la pregunta:


     —Mari Luz, ¿deseas tomar por esposo a Miguel, jurándole fidelidad en el amor y el dolor, en la pobreza y la abundancia, hasta que la muerte os separe?


     —Sí, quiero.


     Media hora después, la pareja se giraba en dirección al público La novia aferró el brazo de Miguel y ambos iniciaron el paseo hacia la puerta de salida. En ese momento comenzó a sonar la marcha nupcial de Wagner.


    Mientras los recién casados posaban para el fotógrafo en los jardines de Bodegas Osborne, los invitados esperaron pacientemente su llegada en el restaurante que figuraba en las invitaciones.


     Al día siguiente, los novios volaban hacia las Islas Canarias para disfrutar de su luna de miel. Mientras sobrevolaban la algodonosa alfombra de nubes que flotaba sobre el mar, Mari Luz pensaba en la fábrica: esperaba que a la vuelta se hubiera solucionado el problema de los graffiti. Ella no podía imaginar las aventuras que le esperaban a su regreso.


     Llevaba dos meses viviendo con Miguel y aún no sabía lo que era gozar del sexo. Miguel alcanzaba el orgasmo muy pronto y se daba la vuelta para dormir, dejándola dolida y nerviosa. ¿Sería frígida? Mari Luz estaba muy preocupada.


     Habían disfrutado de dos años de noviazgo saliendo juntos, besándose y acariciándose mutuamente; pero nunca habían hecho el amor porque él jamás se lo propuso, algo que extrañaba a Mari Luz, y ésta, educada muy severamente en un colegio de monjas, donde la enseñaron a proteger su virtud hasta el día del matrimonio, no osaba pedírselo.


     Su madre también había insistido en que no se entregase al primer chico que se acercara a ella, como hacían las chicas de su edad, sino que se divirtiera y dejara el sexo para el matrimonio: «La fruta manoseada no hay quien la quiera, hija», le repetía una y otra vez. Por eso, cuando Miguel la besaba y acariciaba, excitándola hasta sentir los mordiscos del deseo en las entrañas, ni una palabra salía de sus labios.


     Cuando sus amigas le contaban sus experiencias sexuales, Mari Luz permanecía silenciosa y con una vaga sonrisa dibujada en el rostro. Estaba segura de que si confesaba la verdad se mofarían de ella y sería el blanco de debates y chismorreos. No era normal, a finales del siglo XX, mantener una relación amorosa sin sexo.


     Miguel practicaba el culturismo en un gimnasio. Tomaba hormonas y sólo se alimentaba a base de arroz hervido, carne exenta de grasas y frutos secos. Estaba hecho un manojo de músculos por todas partes y hacía ejercicios para desarrollar cada uno de ellos. Esa actividad lo mantenía ocupado y consumía sus energías. Miguel se adoraba a sí mismo y pasaba mucho tiempo delante del espejo, admirando las formas diversas que adquiría su musculatura en las diferentes posturas de los ejercicios que llevaba a cabo en el gimnasio.


     Después de soportar la angustia del deseo reprimido hasta llegar virgen al matrimonio, en Canarias surgió otro problema: la primera vez que ella se entregó, su flamante marido sufrió un «gatillazo». Ella lo achacó al nerviosismo, al estrés y a la poca experiencia.


     Al siguiente día, Miguel logró penetrarla, pero el dolor les impidió gozar.


    Mari Luz observó que desde que llegaron al hotel Miguel se comportaba de forma extraña. Parecía inquieto. A veces la dejaba sola en la arena de la playa y se iba al paseo marítimo a buscar una cabina para llamar por teléfono, y cuando regresaba eludía las explicaciones y la miraba de reojo, como atemorizado. Mari Luz se preguntaba por qué no compartía con ella sus secretos. Su esposo se mostraba huraño y aburrido tras realizar las llamadas, y cuando al cabo de unos días ella le preguntó qué le sucedía él respondió:


    — Me aburro, se me hace largo esto... Quiero regresar a casa.


    — ¡Miguel, por Dios, pero si sólo llevamos aquí seis días!—, exclamó ella, exasperada.


     Mari Luz no lo entendía. ¿Qué más quería Miguel? Estaba segura de que jamás había imaginado que podría permitirse disfrutar de quince días de vacaciones en Gran Canaria, en un lugar tan bello y lujoso como el hotel en que se hallaba.


    Pero ante la insistencia de Miguel, regresaron a El Puerto.


    


    


    


    


    


    


    


      CAPÍTULO 12


    


     Al regreso del viaje, Miguel solicitó en la empresa una licencia especial de dos días para asuntos propios. No quiso decirle a ella qué es lo que tenía que hacer, y entonces sonaron las alarmas en su mente: Miguel le ocultaba algo.


     Mari Luz se hallaba barriendo la nave central de la factoría, cuando Carlos se acercó y le preguntó:


     —¿Y Miguel? Ya ha agotado el permiso; espero que regrese a su puesto mañana. ¿Ha arreglado ya el problema que tiene en San Fernando?


     —¿Problema? ¿Qué problema?


     —¿No lo sabías? ¡Joder, ya he metido la pata! Como dice el dicho, el cornudo es el último que se entera. Escucha, Mari Luz: aquí todo el mundo sabe que Miguel, ahí donde lo ves tan calladito y tan formal, tiene una amante en San Fernando. Dicen que es viuda. Los que la conocen dicen que tiene una niña de dos años que se parece mucho a Miguel. ¿Qué dices a eso? Cómo se te queda el cuerpo, ¿eh? A ver si espabilas y aprendes a conocer a las personas. A mí, que te quiero más que a mi vida y haría cualquier cosa para vivir contigo, me desprecias; a él, que te ha engañado desde el día en que le conociste y te sigue siendo infiel, lo adoras… ¡Qué injusta es la vida, Dios!


     Si hubiera explotado una bomba de racimo en medio de la nave, no hubiera producido mayor desastre en ella. Mari Luz se quedó pasmada, sin poder articular palabra.


     Si lo que acababa de oír era cierto, Miguel se acordaría de ella durante toda su vida: «El desgraciado ése me las pagará, ¡lo juro!», dijo para sí.


     Cuando Mari Luz entró en su casa Miguel estaba duchándose. Parecía muy contento, incluso cantaba mientras se enjabonaba. Al escucharla trajinar por la cocina, Miguel la llamó:


     —Ven a ducharte conmigo, cariño. Te daré un masajito. Hoy me siento como un toro…


    Al oír eso, el rubor se apoderó de sus mejillas. Podía sentir los latidos de su corazón, estaba nerviosa y confusa. Dudaba entre saltar sobre él para arañarle y arrancarle los ojos antes de abandonarle, o echarse a llorar y guardar para sí su secreto hasta conseguir las pruebas de la acusación de Carlos. Mari Luz no respondió.


     —¿No vienes, cariño? —insistió su marido.


     —No, ya me he duchado en la fábrica. Estoy muy cansada; no tengo ganas de tonterías.


     Miguel no insistió, y continuó duchándose. Luego preparó su macuto para ir al gimnasio.


     — ¿Te has duchado para ir a sudar? ¿No es más lógico que te duches después de venir del gimnasio? A veces no te entiendo, Miguel.


     —Sí, cariño, pero es que estaba sudado y olía a tigre; no podía presentarme en ningún sitio así.


     Mari Luz no contestó. Miguel se acercó y fue a besarla en los labios; pero ella giró la cabeza y recibió el beso en la mejilla. Su marido la miró un momento, contrariado, luego se cargó la mochila a la espalda y dijo:


     —Bueno, mejor me voy; hoy estás un poco arisca, guapa. A ver si cuando regrese se te ha pasado el mal humor.


     Cuando Miguel se marchó, Mari Luz tomó la ropa que él había dejado en la lavadora y se la acercó a la nariz: desprendía un olor a perfume, algo que ella no usaba. La sospecha comenzó a minar su mente. Fue atando cabos: su apatía durante el viaje de novios, su desgana al hacer el amor… 


     Poco a poco fuéronse disipando las brumas que inundaban su mente y la verdad se perfiló nítida ante ella. Mari Luz decidió aclarar las cosas con su esposo, y cuando éste regresó, le dijo:


     —Oye, Miguel: me han dicho que tienes una hija en San Fernando, ¿es cierto?


     — ¡¿Pero qué dices?! —respondió el marido, con el rostro demudado.


     — ¿Es cierto o no? Quiero saber la verdad ahora.


     — ¿Quién ha sido el mal nacido que te ha contado eso?


     —El mismo que me ha prometido mostrarme las fotos que lo prueban.


      Miguel no sabía qué decir, su semblante había palidecido y los nervios se apoderaron de él. Tragó saliva un par de veces antes de responder:


    
      —Conocí a su madre antes de salir contigo. Yo jamás te he preguntado lo que hiciste antes de formalizar nuestro compromiso. Ella es una mujer mucho mayor que yo, viuda y rica. Un día me invitó a cenar en su casa y acabamos en la cama. Me aseguró que tomaba la píldora; pero me engañó: se acostó conmigo porque deseaba tener un hijo, un heredero de su fortuna. La niña nació antes de que tú llegases a mi vida. Para mí fue un accidente, yo no amo a esa mujer. He ido alguna vez a ver a mi hija, porque es parte de mí; pero te he sido siempre fiel.

    


    
       —Me has engañado Miguel. Debiste decirme la verdad al principio para darme la oportunidad de decidir qué hacer contigo. Y me has engañado hoy porque sé que has estado con ella…

    


    
       Mientras ella hablaba, las lágrimas descendían por sus mejillas. Miguel permanecía en silencio mirando el suelo. Al cabo de unos segundos, que parecieron interminables, dijo:

    


    
       —Ella asistió a la ceremonia de nuestra boda, y noté que deseaba decirme algo. No sé cómo dio conmigo en Canarias; pero llamó al hotel y dejó un mensaje para que me pusiera en contacto con ella. Entonces supe que la niña estaba ingresada en el hospital con meningitis. Y cuando regresamos de las islas fui a verla. Hoy le han dado el alta. Se puede olvidar a una antigua novia, a una amante… Pero no a una hija. Lo siento, Mari Luz, no deseaba perderte ni hacerte daño, por eso no te dije nada.

    


    
       — ¿Lo sientes dices? Tú no sabes lo que se siente cuando descubres que la única persona a quien te has entregado, la misma que te prometió fidelidad hasta la muerte ante el altar, te ha engañado antes y después de la boda. Pero te juro que lo vas a sentir.

    


    
       Mari Luz se levantó del sofá y fue a acostarse. Miguel se quedó un rato más en el salón inmerso en sus pensamientos.

    


    
      Días después, las pintadas volvieron a aparecer en los servicios de la fábrica. Carlos no dejó de acosarla y de decirle cosas bonitas, románticas y pícaras, que a veces lograban ruborizarla.

    


     En los días siguientes, ella se atrevió a coquetear con los compañeros de trabajo. Miguel la observaba desde la ventanilla del almacén.


    Habían pasado tres semanas desde su regreso de Canarias y se hallaban trabajando en la factoría cuando Miguel sintió un dolor muy fuerte en la ingle. Carlos se apresuró a llevarlo en su propio coche al Servicio de Urgencias del hospital de Puerto Real. Mari Luz les acompañaba, muy asustada. Allí le diagnosticaron Peritonitis: había que operar de inmediato.


    Mari Luz, muy nerviosa, iba de un lado a otro de la sala de espera, mientras su marido era intervenido en el quirófano. Carlos permanecía sentado, observándola en silencio. Al cabo de tres horas de angustiosa espera salió el cirujano y se acercó a ellos para explicarles los detalles de la operación que había realizado. Y añadió:


    —Se quedará unos días ingresado en el hospital.


     Carlos regresó a la fábrica cuando supo que Miguel tenía para largo. Mari Luz se quedó acompañando a su marido en la habitación que le habían asignado. Hacia las once de la noche, regresó Carlos.


     — ¿Qué tal, cómo lo llevas? —preguntó al enfermo. Luego, se dirigió a la chica y le dijo—: ¿Tú has cenado ya?


     —No, no tengo hambre. Sólo deseo descansar, apenas dormí anoche y no esperaba nada de esto.


    —No hace falta que te quedes, cariño —respondió Miguel—: yo me encuentro bien. Si necesito algo llamo a la enfermera, que para eso está. Vete a casa y duerme; mañana estarás mejor para pasar el día aquí.


     Ante la insistencia de Miguel, Carlos se ofreció a llevarla a su casa y Mari Luz aceptó. Le dio un beso a su marido y abandonó la sala.


     Nunca se había montado en un coche como el del jefe, y dudó al colocarse el cinturón de seguridad. Carlos la ayudó a ponérselo pasándolo por medio de sus senos y abrochándolo a la base.


     —¿Te aprieta? Déjame ver… —preguntó, introduciendo los dedos bajo el cinturón y tirando de él hacia fuera. Luego lo dejó posarse suavemente sobre el pecho, quedando el dorso de la mano sobre uno de sus senos.


    
       —No; así está bien.

    


    
       La chica experimentó una sensación de calor agobiante y algo así como un escalofrío erizó su piel al sentir la mano de su jefe sobre el pecho. Puso su mano sobre la de él y la retuvo un instante mirándole muy seria a los ojos. Carlos retiró la suya enseguida, confuso, creyendo que aquélla era una mirada de reproche por su osadía. Arrancó el coche y lo condujo en silencio. Siguiendo las indicaciones de Mari Luz, se detuvo en la puerta de un edificio de cuatro plantas y esperó a que la joven desabrochara el cinturón y se apease. Ella abrió la puerta y antes de bajar se volvió hacia él e inquirió:

    


    
      — ¿Quieres subir a tomar una copa?

    


    
      — Sí, gracias.

    


    
       Mari Luz lo condujo al salón y le invitó a sentarse; luego fue a la cocina, sacó dos cervezas del frigorífico y un platito de aceitunas y colocó todo en una bandeja.

    


    
       Mientras tanto, Carlos se recreaba observando la sala: se hallaba en una habitación de cuatro metros de larga por tres de ancha. Al fondo, una puerta flanqueada de cortinajes de tonos ocre daba acceso al balcón; al lado derecho, pegado a la cortina, había un sofá de tres plazas tapizado en tela de pana, color oro viejo, y, ante él, una mesita rectangular baja de madera, color nogal, sobre la cual había un florero y un par de revistas de modas y chismorreos. En la pared izquierda destacaba un aparador de la misma madera que la mesita, sobre el cual lucía una lámpara de sobremesa, un marco de cerámica y un televisor de 25 pulgadas. Las paredes y el techo eran de color rosa, y una ancha moldura de escayola blanca marcaba los límites entre ambos.

    


    
       Mari Luz regresó con la bandeja y sorprendió a Carlos mirando el marco que contenía la foto de ella y Miguel en el día de su boda. Le ofreció la cerveza y dirigió su mirada a la foto.

    


    
       —Nosotros, aquí bebiendo cerveza; él, sufriendo en el hospital…—dijo al cabo de unos segundos.

    


    
       Su voz sonaba triste; los ojos brillantes, a punto de llorar. Carlos, al verla tan deprimida, le dijo:

    


     —No te preocupes, chiquilla: el apéndice no sirve para nada, a mí también me lo extirparon cuando era pequeño... Miguel se merece que le corten el otro, por no saber apreciar el tesoro que tiene en casa.


     La chica se sonrojó y desvió la mirada, pero al recordar todo lo que había pasado desde la boda, las lágrimas afluyeron a sus ojos. Carlos se levantó del sofá y fue hacia ella, lamentando sus palabras. La abrazó y la besó en la cara, le decía cosas dulces al oído mientras sus manos descendían y acariciaban su cintura y sus nalgas. Mari Luz sollozaba, confundida por las emociones que la invadían. Sentía que su cuerpo se rebelaba y buscaba el de Carlos, apretándose contra él, presa de un ardor intenso en sus entrañas. Y se dejó hacer.


    Ya en el sofá, mientras Carlos la acariciaba con avidez y delicadeza, ella deseó con todas sus fuerzas que la hiciera suya.


    Mari Luz logró por fin sentir verdadero placer con un hombre. Fue algo extraordinario, que quedaría impreso para siempre en su memoria. Jamás había sentido nada igual.


     Aquella fue la primera vez. Carlos volvió al día siguiente, y al otro...


    Miguel recibió el alta médica y regresó a su puesto de trabajo. Los días transcurrían rápidamente, Mari Luz terminaba su jornada laboral y esperaba en casa la visita de su jefe para darse al placer del sexo. Se sentía atrapada y confusa. Por un lado amaba a su marido, que se había vuelto más solícito con ella; pero no era lo mismo... Ahora temía que ya no pudiera pasar sin el hombre que la hizo sentirse mujer.


     Curiosamente gozaba mucho más con Carlos que con Miguel, a pesar de que aquél tenía veinte años más que éste. Pero sabía que debía tomar una decisión, aquello no podía continuar.


    —Mientras mi marido trabaja en la fábrica, el encargado viene a poseerme ¡Es increíble! — exclamó sin darse cuenta.


    La jornada laboral finalizaba a las seis de la tarde, pero Miguel continuaba trabajando hasta las ocho y Carlos aprovechaba la ocasión para estar con su chica, a quien mimaba y acariciaba con destreza hasta llevarla al borde de la locura


     Mari Luz se había jurado a sí misma cortar la relación:


    —Ésta será la última vez, no vengas más —le dijo a Carlos al despedirse; pero eso también lo había dicho el día anterior y sin embargo no había podido resistir la tentación de sucumbir al placer que sólo él le proporcionaba. Lo veía tan enamorado de ella, que no tenía valor para negarle lo que le pedía.


     «¿Qué pensaran los vecinos, Dios mío? ¿Qué hará mi marido si llega a enterarse? ¡Pensar que sólo hace tres meses que estamos casados!» —Reflexionaba, llevándose las manos a la cabeza


    ¡Era todo tan agradable!... Cuando alcanzaba el orgasmo sentía que la vida se le iba en aquellos espasmos, dejándola completamente vacía, rendida, satisfecha y feliz para todo el día. « ¡La próxima vez no le abriré la puerta, lo prometo!», se decía así misma.


     Sin embargo, unos días mas tarde, Carlos entró en la calle montado en su Kawasaki 1100. Pasó frente al edificio, cuya fachada blanca manchada de rodales grises descascarillados precisaba de una buena mano de pintura, y miró hacia la ventana del tercer piso. Una toalla blanca colgaba sobre el alféizar: su amada le estaba esperando.


     Aparcó la moto, le puso el antirrobo y entró en el edificio. Una señora que limpiaba en la planta baja se le quedó mirando, pero no dijo nada: no era la primera vez que había visto entrar al señor de la moto, y sabía, como todos los vecinos, a quién venía a visitar.


     Carlos salió del ascensor y entró rápidamente en la vivienda que tenía la puerta entreabierta. Mari Luz la cerró enseguida tras de él y miró por la mirilla un momento hacia la puerta de su vecina. Luego se giró hacia su amante, le indicó con el dedo cruzado sobre los labios que guardase silencio y lo condujo de la mano hasta el dormitorio.


     Su jefe la abrazó y comenzó a besarla en el cuello, en la cara, en la boca. Con una mano la sujetaba por la cintura, mientras con la otra le acariciaba el trasero. Se apartó un momento de ella para quitarle el albornoz. El encargado estaba muy excitado y Mari Luz se quedó mirándole, orgullosa de haber provocado la erección tan rápidamente en aquel hombre ya maduro.


     La chica se sentó en el borde de la cama y se dejó caer despacio hacia atrás; levantó sus piernas flexionadas y las separó sin dejar de observarle, curiosa por descubrir sus reacciones.


     Carlos la admiraba, embelesado. Ella alargó los brazos, invitándole a entrar en su cuerpo.


     —¡Qué hermosa eres, chiquilla!


     El hombre estaba alucinado: la mujer más hermosa que jamás hubiera soñado poseer se entregaba a él totalmente. Se arrodilló ante ella y comenzó a besarle las piernas, el pubis... La respiración de su amada se tornaba más agitada a medida que prolongaba sus caricias.


     Carlos se levantó, se quitó el pantalón y se colocó encima de ella. Mari Luz tenía los ojos cerrados y la boca entreabierta; sentía que le faltaba el aire. Carlos la besaba en la cara, en el cuello, en los ojos, en sus labios... La joven sentía acumularse una tensión muy grande en sus entrañas; agradecía la suavidad del miembro que se deslizaba dentro de ella, provocando oleadas gozosas que la transportaban lejos, muy lejos de aquella habitación. Jamás había sentido algo parecido; era una lenta y dulce agonía, una entrega total, un intercambio de sensaciones, un estudiarse mutuamente, observándose para adivinar el momento justo en que llegaría, cual torbellino, el éxtasis que los trasladaría al infinito. Notó el calor del semen regando sus entrañas y se abandonó también con frenesí a la locura del orgasmo.


    Permanecieron un momento abrazados el uno sobre el otro, respirando con dificultad, hasta que los latidos de sus corazones recuperaron su ritmo habitual.


     Mari Luz empujó delicadamente a su amante hacia un lado y fue al cuarto de baño.


      —¿No quieres lavarte? —le preguntó, viendo que yacía boca arriba con los ojos cerrados.


     Carlos se levantó y fue a ducharse. Luego, ya vestido, la abrazó y dijo:


     —Me parece un sueño que a mi edad pueda disfrutar de momentos tan felices con una chica como tú. —Entonces vio el reloj del salón y le entraron las prisas—.Tengo que irme, la fábrica está sola con aquellos vagos. Apuesto a que no han hecho nada desde que me vieron salir.


     El encargado se arregló el pelo y le dio un beso. Luego salió de la vivienda y bajó por las escaleras, evitando así esperar delante del ascensor y que pudiesen verle en aquella planta.


     Mari Luz cerró la puerta rápidamente sin hacer ruido. Luego fue al dormitorio y observó tras los visillos a su jefe en el momento en que éste arrancaba la moto y se marchaba. Permaneció allí hasta que desapareció de su vista. Luego se sentó en la cama y reflexionó sobre todo lo que estaba haciendo. Las lágrimas pugnaban por salir, y vencieron.


     No sabía cómo proceder con Carlos. Gozaba muchísimo con él, pero la aventura debía terminar antes de que arruinase su vida. Pero si cortaba con él, seguro que surgiría algún problema, pues nunca se sabe hasta dónde puede llegar un hombre despechado. ¿Cómo no había pensado en todo esto antes de meterse en tal fregado? Sin duda, lo primero que haría el encargado sería despedirla de la empresa, y también a Miguel, y entonces… ¿Qué pasaría con el piso que habían alquilado con opción a compra? ¿Qué hacía con los muebles que habían adquirido? ¿Presumiría Carlos de que se había acostado con ella? ¿Cómo reaccionaría su esposo?, ¿la perdonaría?, ¿aguantaría sin divorciarse todas las críticas y el chismorreo en la fábrica y en el pueblo? ¿Cómo afectaría todo esto a sus padres?


     Mari Luz se levantó de la cama y fue a la cocina a beber agua. Presa de amargura, comprendió que no podía hacer otra cosa que huir hacia adelante, porque para destrozar su matrimonio siempre había tiempo.


     En último caso, si su jefe la despidiera de la empresa en venganza por cortar su relación con él, ella podía denunciarlo por acoso sexual.


     ¿Qué podría alegar él? ¿Que había sido una relación consentida? Lo que sucedía entre ellos en la intimidad de su casa nadie podía demostrarlo, pero en la fábrica todo el mundo podía atestiguar que el encargado iba siempre detrás de ella, encelado. Así lo demostraban las pintadas en las paredes de los servicios… Sí, estaba decidida: si Carlos la despedía de la empresa por resentimiento, lo denunciaría.


    De pronto comprendió que lo que le impedía cortar su relación con su jefe no era el placer que éste le proporcionaba, algo que podía conseguir con cualquier otro chico de su edad. Había muchos que se giraban para mirarla cuando caminaba por la calle: «Con la figura que tengo, no creo que tardase mucho en encontrar otro amante igual o mejor que Carlos, si ese fuera mi deseo. Es el miedo lo que me impide dejarle. Sí, el miedo, el pánico a perderlo todo: la familia, Miguel, el empleo, la reputación... Voy a continuar con mi arriesgada aventura para no perder lo poco que me queda», se dijo a sí misma, mientras se dirigía al dormitorio para arreglar la cama, abrir la ventana y borrar cualquier huella de lo que había sucedido momentos antes.


     En los días siguientes, mientras Mari Luz se hundía en la ciénaga del adulterio, en Barcelona se reunía la dirección de CODETRANS, la empresa matriz de Contenedores del Sur, para negociar un importante contrato con una multinacional, cuyas consecuencias producirían insospechados cambios en la factoría portuense.


    


    


    


    


    


    


    


    


      


      CAPÍTULO 13


     


     En noviembre de 1996, la empresa Contenedores del Sur recibió una agradable noticia: una sociedad francesa deseaba adquirir mil contenedores especiales para transportar alquitrán. El pedido significaba mil millones de pesetas (seis millones de euros) de facturación y cinco meses de trabajo para toda la plantilla, lo cual suponía un alivio considerable para la empresa, la cual pasaba por tan difíciles momentos económicos, que los empleados vaticinaban despidos masivos.


     A los pocos días, Contenedores del Sur S.L, rubricó el contrato y recibió cien millones de pesetas de adelanto (seiscientos mil euros) para la compra de los materiales y adaptar los sistemas productivos a los requisitos del nuevo modelo. En marzo de 1997, los primeros cien contenedores fueron enviados a la República Democrática del Congo, en África Ecuatorial.


     Fue entonces cuando surgieron los problemas: los contenedores perdían alquitrán por sus juntas y el cliente exigía que se enviase personal cualificado para repararlos in situ y tomar notas de las modificaciones pertinentes en el diseño inicial para corregir los fallos.


     El señor Marino llamó al encargado del taller y le ordenó que eligiese a un operario de confianza y se trasladaran ambos al Congo para solucionar el tema.


     En la fábrica hubo disputas por acompañar a Carlos. Para la mayoría de los operarios, aquel viaje significaba la oportunidad de conocer un país exótico que jamás hubieran podido visitar por su cuenta. Aquella noche, Mari Luz le preguntó a Miguel:


     — ¿Tú vas a ir?


     — Solo si me lo ordenan, no puedo negarme.


     Carlos eligió a su amigo Juan Perea, electricista de profesión y chivato por devoción, el más chismoso de todos los que componían el clan «La perrera».


    Previamente vacunados contra las enfermedades tropicales, recogieron sus pasaportes y fueron al aeropuerto de Sevilla para volar hasta Orly, en las afueras de París, en donde debían enlazar con el vuelo regular de Air France con destino a Kinshasa, capital del Congo.


     En Orly se percataron de que el avión que debían tomar acababa de salir y no había otro vuelo hasta el día siguiente. Carlos maldijo a la agencia de viajes por su incompetencia.


    — ¿Y ahora qué hacemos? — preguntó Perea


    — ¿Qué quieres que hagamos?, esperar...


    Perea protestó:


     — ¿Vamos a quedarnos aquí toda la noche? Yo he salido de mi casa con los gastos pagados, y tengo derecho a cenar y dormir decentemente en un hotel.


     —No estaba previsto perder el avión. La empresa nos paga el viaje y las dietas para ir a trabajar; no para hacer turismo.


     —No es culpa mía que no haya avión hasta mañana. Sólo tenemos que pedir facturas para justificar los gastos, y no preocuparnos del resto.


     — ¿Y adónde iremos?, ¿tú sabes francés, eh? Si nos perdemos y no llegamos a tiempo de coger el avión mañana, o que nos roben el dinero en París, ¿qué haremos después?, ¿qué explicaciones darás en la empresa? Mejor es que nos quedemos aquí: también hay hoteles, restaurantes y tiendas. Si quieres comprarte algo, yo te adelanto el dinero y luego te aclaras tú con la empresa.


    


     Cuando llegaron al lugar donde debían trabajar les esperaba otra sorpresa:


      Lo que encontraron al bajarse del Land Rover que había ido a esperarlos al aeropuerto de Kinshasa y los había llevado por angostos senderos trazados en la selva, castigando sin piedad sus riñones y posaderas durante cuatro horas, hasta llegar a la zona minera de Kananga, fue un grupo de chozas construidas bajo los árboles junto a una explanada grande, en la que se hallaban los contenedores defectuosos goteando alquitrán por todas las esquinas. Un poco apartadas de las chozas se hallaban las enormes máquinas que usaban para llenarlos de alquitrán, un par de grúas y la docena de camiones que utilizarían luego para transportar los contenedores hasta el puerto de Matadi, en el río Congo.


     Dormían en un barracón de paja, junto al personal francés que manejaba las máquinas; comían de lo que ellos les daban. De nada les sirvió el contrato que firmaron con la empresa:


     «El sueldo será el estipulado en el convenio interior de Contenedores del Sur, el cual será ingresado íntegramente en sus cuentas bancarias. Todos los gastos de materiales, manutención y hospedaje corren a cargo de la empresa, previa justificación mediante la correspondiente factura».


     Pero allí no había donde gastar el dinero: ni una sola tienda, ni un asqueroso burdel, ni restaurante. Nada... Sólo aquellas chozas provistas de duchas comunes, comedores comunes, dormitorios comunes... y un único menú para todos los trabajadores blancos: recetas francesas, cocinadas por un congoleño. Para los indígenas servían otro menú, invariable, que consistía en mezclar harina de mijo con un líquido blanco y agrio, resultando una pasta blanca que amasaban con la mano en el mismo plato, que luego se comían usando los dedos.


     Cuando el director les propuso el viaje, ellos intuyeron que no soportarían el calor ecuatorial y no realizarían horas extras. Pensaban que de ese modo tendrían más tiempo para visitar el país a costa de la empresa; pero al constatar lo que había allí, era tal la prisa que les entró por abandonar cuanto antes aquel lugar, que ellos mismos se impusieron jornadas agotadoras de trece horas.


     El Ingeniero que dirigía los trabajos era un francés llamado Michel le Coq. Carlos llegó a entablar amistad con él. El técnico, además de ser ingeniero de minas y hablar bien el español, bebía como una esponja. De vez en cuando sacaba una botella de Máscara —un vino tinto argelino de catorce grados—, y le ofrecía un trago a Carlos, quien se lo aceptaba a regañadientes y por educación, pues, beber tanto vino con tanta calor, le producía dolor de cabeza y mareos.


     Finalizado el trabajo que los había llevado a El Congo, Carlos fue a la oficina a recoger los documentos firmados que acreditaban la labor desarrollada. Mientras tanto, Perea se quedó cargando el equipaje en el Land Rover que los llevaba de regreso a Kinshasa.


    Al despedirse del francés, éste le prometió que si algún día iba a España no dejaría de visitarle para beberse unas botellas juntos. Luego sacó una botella de vino de un armario, la descorchó y brindaron por última vez:


    —¡A su salud, señor Carlos!, dijo, alzando su vaso.


    — ¡Salud, señor Le Coq!


    


    


     A los veinte días de haber salido de la fábrica, Carlos y Perea aparecieron de nuevo en la oficina del señor Marino:


     — No cuente usted con nosotros para otra faena como ésta. Jamás volveremos a salir de El Puerto.


    — ¡Venga, hombre! ¿Tan mal os ha ido? La empresa os gratificará.


     Subsanado el error de diseño en los contenedores mediante la modificación del plano original, se consumó el pedido de las mil primeras unidades contratadas. A ése siguieron otros encargos, aunque de menor importancia.


     Habían pasado seis meses desde el brindis de despedida en África cuando el ingeniero francés apareció en la fábrica preguntando por su amigo Carlos. Éste le presentó al señor Marino y al director de Contenedores del Sur. Luego le mostró la línea de montaje y la de reparación. Precisamente en esos días se estaban fabricando cien contenedores más para transporte de alquitrán.


     Al día siguiente, en el bar del hotel Santa María, el francés le propuso a Carlos participar en un negocio de extraordinaria rentabilidad. Según dijo, era arriesgado para un hombre corriente, pero no para un eficiente jefe de taller, capaz de controlar el acceso a la factoría.


    Le Coq le explicó el procedimiento:


    —Cuando se envían productos manufacturados a diferentes partes del mundo, existe el riesgo de que sufran daños durante el transporte o en la descarga; de eso viven las compañías de seguros. Aceptando esa realidad, no es descabellado pensar que, dado que la empresa tiene la patente de la fabricación y reparación de los contenedores de alquitrán, también llegarán algunos de éstos para reparar. En aplicación de las normas internacionalmente reconocidas, cada uno de ellos muestra en los laterales una placa con el nombre de la compañía exportadora, seguido de un número que significa el código del producto transportado en el contenedor (muebles, maquinaria, ropa, alquitrán…).Todos los contenedores que lleguen a la fábrica presentarán desperfectos; pero aquéllos cuyas dos últimas cifras sean múltiplo de tres, ocultarán un cilindro de acero debajo de los cartabones de refuerzos que cada contenedor lleva en las esquinas del techo. Tu trabajo, en caso de aceptarlo, consistirá en descoser las soldaduras de los cartabones y sacar el cilindro con la mercancía...


     El francés le confió al indeciso encargado que esa misma operación hacía ya muchos años que se realizaba en otros países, y gracias a ello muchos hombres, que jamás hubieran levantado cabeza con sus miserables sueldos, se estaban enriqueciendo.


    Al decir eso puso su mano sobre el hombro de Carlos y, mirándole a la cara, preguntó:


     —Si otras personas triunfan, ¿por qué no va a triunfar mi amigo Carlos?


     —Lo pensaré, es muy peligroso.


     — Tú puedes ganar un millón de pesetas en cada contenedor —insistió el francés, escribiendo la cifra en un papel.


     La codicia apareció desnuda y envuelta en perfumes embriagadores, despertando un irresistible deseo en Carlos quien, olvidándose de Lola, de su casa y del trabajo la tomó entre sus brazos y la hizo suya… Abrazado a ella, calculó mentalmente el tiempo que le llevaría la realización del trabajo: «Cortar un cartabón de veinte centímetros, sacar el cilindro y volver a soldar la chapa supone una hora en cada esquina, más otra hora para recoger las herramientas y dejar limpia la zona de trabajo son cinco horas, más una hora para cargar la mercancía y entregarla... Total: seis horas de trabajo por un millón de pesetas (6000 euros). Merece la pena arriesgarse».


    Lo peor sería entrar en la fábrica: había alarmas conectadas a la centralita de una empresa de seguridad. Tendría que aprender a desconectarlas él mismo.


     —De acuerdo —. Concluyó Carlos.


     Durante las rondas que hicieron juntos a los bares en los días siguientes, fueron explicados otros detalles de la operación: el lugar de la entrega de la mercancía, las fechas probables de la llegada de los contenedores, la forma de pago…


     Por último, el seño Le Coq insistió en que debía de guardar el secreto incluso ante la familia, pues la experiencia demostraba que a veces las personas traicionan sin darse cuenta a sus seres más queridos hablando más de lo necesario, ignorando que las paredes oyen, y que la policía acecha por doquier.


     El francés permaneció una semana en la ciudad disfrutando del sol, de la playa y de sus numerosos y afamados restaurantes. La primera remesa de contenedores accidentados llegó al mes siguiente de su partida.


     En sus costados se observaban golpes y abolladuras que reducían su capacidad de carga. En total eran seis contenedores, cuyos códigos, situados al lado del nombre de la propietaria —la empresa Bitume France—, eran los siguientes: CH12-28, CH12-31, CH12-33, CH 12-36, CH12-38 y CH12-41. La primera cifra correspondía al código del producto, y la segunda al número de serie del contenedor.


     Carlos anotó los números 33 y 36 en una libreta: en ellos venía el alijo que debía recuperar. Los colocó en un rincón de la nave, al alcance de las máquinas de soldar y de los sopletes de oxicorte. Al comenzar la jornada al día siguiente tomó buena nota de cómo desconectaba las alarmas el portero de la fábrica, y en la manera de conectarlas de nuevo al finalizar la jornada laboral.


     Carlos fue a ver al señor Marino para pedirle una copia de la llave de seguridad que tenía el portero, alegando que la necesitaba para permitir la entrada al personal si el portero se quedaba dormido, algo que ya había sucedido varias veces. El director no puso objeción alguna y le entregó la llave.


     La primera noche de trabajo sacó la mercancía de un contenedor, dejando el otro para la siguiente noche. Había comenzado la faena a las doce y eran las cinco de la madrugada cuando se acostaba. Al día siguiente llegó tarde al trabajo, pero nadie le exigió explicaciones: el jefe del taller podía permitírselo. Mientras se tomaba el tercer café en la máquina de la nave, el agotamiento surgió de improviso y se aferró a sus brazos y piernas, apoderándose de él y arrastrándolo hasta su despacho para arrojarlo al sillón y dejarlo postrado. El hormigueo que sentía en su cabeza le impedía atender con lucidez sus obligaciones, y reconoció que, aunque pudiese permitirse el lujo de llegar un poco tarde, el asunto de los contenedores era demasiado trabajo para realizarlo él solo. Esa noche recuperó el alijo del segundo contenedor sin problemas, pero al día siguiente estaba tan agotado, que Marino lo sorprendió recostado en el sillón completamente dormido.


     —¿Qué le pasa, Carlos? Tiene usted que olvidarse de las juergas nocturnas. Ahí fuera está el personal haciendo de las suyas sin que nadie lo controle... ¡Esto no puede ser!


     —Es que mi mujer está enferma y he tenido que llamar al médico de guardia. Después ya no pude dormir.


     — En tal caso, prefiero que se vaya usted a su casa y se acueste, a que el personal le vea en ese estado. ¡Vaya ejemplo les está dando!


     —No se preocupe, ya no volverá a ocurrir. Voy a tomarme un café bien cargado y me despabilaré. ¿Deseaba usted algo?


     —Sí. ¿Cómo va el tema de las reparaciones? Han llamado desde la refinería de Escombreras, en Cartagena. Dicen que la semana que viene saldrá un barco rumbo a El Congo cargado de contenedores, y quieren enviar también los seis que tenemos aquí. Qué les digo, ¿estarán terminados?


     —Sí, dígales que sí. Voy a poner un par de operarios más para reparar los dos que quedan. Esta tarde avisaré a los camiones para cargarlos pasado mañana.


     El señor Marino regresó a su despacho con el semblante adusto, mientras Carlos se maldecía por haber sido sorprendido dormido. «Habla de dar ejemplo, el muy déspota, después que obliga a firmar a los demandantes de empleo el documento del finiquito en blanco al mismo tiempo que el contrato, para quedarse al final con la liquidación», dijo para sí Carlos viendo alejarse al jefe. Pensó en lo difícil que sería para él soportar ese ritmo de trabajo. Un esfuerzo así se podía hacer un día, pero no más. Y si los contenedores llegaran en mayor cantidad se vería obligado a trabajar varios días con sus noches. Lo más práctico era buscarse un ayudante.


     Elegiría una persona eficiente y de entera confianza que trabajase a para él, «Le daré cien mil pesetas y va que chuta; por dos horas de trabajo, está demasiado bien pagado», decidió mientras observaba la cadena de montaje desde la ventana de la oficina.


     Si pidiera un voluntario, el personal se batiría entre ellos por el puesto. Al imaginarse la escena sonrió. «Se lo ofreceré a Miguel, al fin y al cabo se lo debo, es como de la familia —dijo para sí—. Ese dinero le vendrá bien para satisfacer las necesidades de mi Mari Luz».


     Al pensar en ella, Carlos cayó en la cuenta de que desde que llegó el francés a encargarle el negocio sólo había ido a verla tres veces en las últimas seis semanas. Y esa tarde tampoco iría, porque estaba rendido y pensaba acostarse en cuanto llegara a casa. ¿Cuándo podría ir a verla con tanto trabajo? Ése era el problema. La chica pensaría que se había cansado de ella, aunque aún no le había reprochado ni mencionado nada sobre el tema. Más bien parecía tranquila y actuaba como si no hubiera relación entre ellos. En ese momento la vio dirigirse con un chico a la máquina del café. Le disgustaba que ella hablase con el personal de la fábrica y que todos la mirasen con deseo cuando limpiaba por el taller. Decidió colocarla en las oficinas y encargarla de pasar notas a máquina, hacer las fotocopias y atender al teléfono. Así estaría más contenta y se mostraría más agradecida. Porque había notado que Mari Luz era un poco egoísta: se dejaba acariciar y se entregaba al placer con toda su alma; pero a él, ella no le hacía nada, ninguna iniciativa cariñosa que le ayudase a ponerse en forma. Al principio no lo necesitaba: con sólo pensar en ella tenía la asegurada la erección, pero últimamente, quizá debido al estrés, cada vez le costaba más conseguirla, y cuando en una ocasión le insinuó que deseaba un una felación ella dio un respingo y se apartó de él, con el semblante demudado; luego de un momento, le contestó: «Me da asco hacer esas cosas». Y lo dejó tan sorprendido y decepcionado, que el deseo lo abandonó.


    «Está decidido: le ofreceré a Miguel el trabajo, y lo convenceré para que abandone el piso que tiene alquilado en aquella barriada de chismosas mujeres, pues siempre están al acecho cuando llego con la moto para ver a mi chica. He visto unas casitas unifamiliares con jardín, en donde mis visitas serían más discretas. Total, entre lo que paga por la renta y lo que supone la letra de una hipoteca hay poca diferencia. Además, el dinero del alquiler es dinero perdido. Y si hubiera algún problema para pagar alguna letra, para eso estoy yo: para ayudarles.»


    Tras tomar la decisión fue al almacén a hablar con Miguel. No le fue difícil convencerlo.


     —Es que... comprometerse a pagar una letra de cien mil pesetas mensuales durante dieciocho o veinte años, más la entrada...


     —No seas tonto, hombre. Cien mil pesetas ahora es mucho dinero; pero dentro de diez años no supondrá ningún esfuerzo. Para vivir de alquiler siempre estarás a tiempo. Y otra cosa: si eres serio y te comportas como un buen amigo, yo te puedo hacer ganar mucho dinero. El suficiente para que puedas pagar la hipoteca de la casa y aún te quede tu sueldo íntegro.


     Miguel alzó la cabeza y se quedó mirándole.


     —Eso que dices es cachondeo, ¿verdad? Estás de broma…


      —Créeme, chiquillo, estoy hablando en serio. No se lo he dicho a nadie, y si te lo ofrezco a ti es para que veas que te aprecio. Lo único que te pido es que nunca hables de esto. Ni con tu mujer siquiera.


     Miguel, perplejo, escuchaba las propuestas y aclaraciones que suministraba su jefe, valorando los pros y los contras. Aparentemente, nada impedía que pudiera realizar el mayor de sus sueños: vivir en una casa propia e independiente. El proyecto de Carlos parecía tan viable que aceptó el misterioso trabajo. Aquella noche, Carlos fue a buscarle después de la cena y ambos se fueron a la fábrica.


     Al mes siguiente, la joven pareja tomaba posesión de su nueva vivienda: una casa de dos plantas, a la que se accedía tras abrir una cancela y atravesar un jardín de cinco metros de fondo por diez de ancho. La puerta de la entrada se abría a un pequeño recibidor presidido por un arco de medio punto al frente, que daba acceso al salón; la puerta situada a la derecha era la de la cocina, y por la de la izquierda se subía a la primera planta, que contaba con tres habitaciones, un cuarto de baño completo y un aseo. Al fondo del salón y en la pared derecha, otro arco similar al anterior daba acceso a un pasillo, en cuyo fondo había un cuarto de baño, y, a la izquierda, un amplio  dormitorio. Las paredes estaban pintadas en color amarillo; el techo, de escayola blanca con molduras a los lados; y el suelo, de parqué de color nogal.


     Veinte millones de pesetas a pagar en veinte años.  Así fue como Miguel se vio inmerso en el turbio y secreto negocio que dirigía su amigo Carlos. Cuando éste venía a buscarlo después de la cena, apenas tardaba tres horas en volver a casa con cien mil pesetas en el bolsillo. (Seiscientos euros)


     Mientras tanto, Mari Luz pasaba muchas horas sola en su nueva casa, inmersa en un mar de dudas. Asumía que Miguel no tuviese hora de llegada, pues sabía que estaban hipotecados hasta el cuello y eso impelía a trabajar muchas horas. Pero temía que la conjunción entre la prolongada ausencia del marido, la soledad que la rodeaba y la ansiedad que producía el peso de la hipoteca pusiera en peligro su matrimonio.


     Su angustia se vio recompensada al actualizar su cartilla a final de mes y comprobar que la diosa fortuna había acudido en su ayuda, aportando mucho dinero en su cuenta bancaria. Mari Luz, asombrada al ver el inesperado saldo, se dejó besar por una brisa de alegría que dibujó en sus labios una sonrisa. La chica emitió un silbido, respiró hondo y exclamó: 


     — Caray!, si todos los meses son así, no habrá ningún problema. Y hasta podré permitirme el lujo de quedar todas las tardes con mi mejor amiga en el parque para merendar .


    


    


     Una antigua goleta, restaurada y convertida en restaurante dos años antes, permanecía fondeada en el río Guadalete, cuyas aguas verdosas se fugaban lentamente hacia el sur, extendiéndose como un abanico de reflejos plateados al desembocar en el mar. La imagen del barco armonizaba bien con el centenar de presuntuosas palmeras que jalonaban el parque Calderón, ubicado junto al río en el centro histórico de El Puerto de Santa María. En su cubierta, de maderas nobles y enceradas, solían merendar Mari Luz y Charo, su más íntima amiga, pañuelo de lágrimas y receptora de confidencias. Fue la única persona que Mari Luz invitó a visitar su nueva casa.


     Charo sobrepasaba en la edad a Mari Luz tres años, y aún permanecía soltera. Desde la época en que iban juntas al Instituto, sentía una especial y nunca confesada atracción por su amiga, y acudía con frecuencia a casa de sus padres para charlar con ella o salir juntas. Usaban la misma talla de ropa y a veces se intercambiaban los vestidos, cambiando de aspecto sin coste alguno. A partir del día en que Mari Luz comenzó a salir con Miguel, ella se vio relegada a un segundo plano.


     Una tarde, mientras merendaban sentadas en la cubierta del velero, Mari Luz le confesó a su amiga:


     —Desde que me propuse continuar mi aventura con mi jefe, como mal menor, han cambiado muchas cosas en mi vida: él ya no se muestra tan fogoso conmigo. Su loca pasión del principio se ha convertido en la tranquila y rutinaria relación del hombre que sabe que dispone de mí cuando quiere. Tampoco viene a verme con la asiduidad de antes. Lo encuentro en la fábrica con peor aspecto cada día: extenuado, ojeroso y cautivo del sueño apenas si encuentra tiempo para contemplarme desde la oficina, como hacía antes. A mí eso me viene de perlas, la verdad, y espero que continúe así mucho tiempo. Supongo que el estar liado conmigo y cumplir al mismo tiempo con su débito conyugal, lo ha agotado. O quizás su actitud se deba a la rutina de hacer siempre lo mismo, o al hecho de conocerme demasiado...


     »Lo cierto es que Carlos ya no se excita cuando me ve desnuda, ni siquiera cuando me abraza y me besa… Le tengo que ayudar. Luego, cuando consigue entrar en mí, eyacula demasiado pronto y no le preocupa si yo gozo o me quedo a oscuras... ¡Cómo cambian los hombres, niña! Pasa igual que con los pescadores del programa televisivo llamado «Jara y Sedal»: pasan las horas intentando pescar una buena pieza, y cuando la consiguen le quitan el anzuelo y la devuelven al agua, malherida. Logrado el ansiado trofeo, ya no les interesa y lo dejan. No les importa el dolor que han causado al pobre pez, sacándolo de su hábitat natural con un doloroso anzuelo. ¡Es indignante que te traten como un pañuelo de usar y tirar!


     »Pero ya te digo: a mí me viene de perlas que mi jefe me vaya olvidando poco a poco. Y lo que deseo es que los dos quedemos en paz, como si nunca hubiera pasado nada entre nosotros, y que la ruptura no se traduzca en venganza ni dolor para nadie. Yo creo que eso mismo debe de pensar él, pues, desde que dejó de venir con la frecuencia de antes, nos está ayudando mucho a Miguel y a mí, como si quisiera agradecer los servicios prestados. ¿Sabes?: ¡Me cambió de puesto! Ahora trabajo en la oficina: ayudo a la secretaria y paso a máquina las notas que ella me entrega, atiendo el teléfono en la centralita… También debo limpiar los despachos, pero eso no es lo mismo que pasar todo el día barriendo en los talleres.


     » A Miguel le reserva los mejores trabajos de la factoría, aquéllos en los que se gana más dinero. Eso nos ha permitido comprar nuestra propia casa, uno de mis sueños de siempre. Lo único que me molesta es que Miguel casi nunca está en ella y me tiene algo abandonada; pero es lógico, para pagar la hipoteca tiene que trabajar más horas y luego llega muy cansado. Pronto finalizará el contrato que firmé al entrar en la empresa y espero que me lo renueven, pues sigo sin ninguna otra oferta.


     —Pues qué bien, querida, me alegro mucho. Ojala y consigas un puesto digno de ti, acorde con tus conocimientos —respondió Charo—. ¿Quieres que salgamos esta noche? Así no estarás sola, si dices que Miguel regresa tan tarde…


      —Me parece bien; podemos ir al cine, me gustaría ver una película que está arrasando. ¿Quedamos en eso?


     —Quedamos. Yo te llamo.


     Al despedirse de Mari Luz, Charo le dio un beso en las mejillas, hundiendo suavemente sus labios en ellas y aspirando el olor de la piel; luego acarició su rostro despacio con la mano mientras la miraba a los ojos y los labios… Iba a decirle algo, pero se contuvo.


     De pronto se dio la vuelta y se alejó por el muelle, aprisa y sin mirar atrás.


      Aquella noche fueron al cine y luego pasaron unas horas tomando copas en la zona de la Ribera, que mostraba un ambiente excepcional con mucha gente paseando por la calle y todas las mesas de las terrazas ocupadas.


    Mientras tanto, en la empresa en que se hallaban en esos momentos Carlos y Miguel, surgía un problema tan grave e inesperado que merece un capítulo aparte.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


        CAPÍTULO 14


     


      Manuel Pérez aparcó su Seat Panda en la esquina de una calle de la urbanización Las Viñas y se dirigió a pie a la factoría de Contenedores del Sur. Observó el entorno: todo estaba silencioso y desierto a esas horas de la madrugada. En el cielo, la luna llena lucía en medio de unas nubecillas grises maquilladas con finos ribetes de plata. La fachada de unos bloques de viviendas reflejaban tonos azulados, y las siluetas de los artilugios de un jardín de infancia formaban extrañas figuras, que a Manuel le parecieron monstruos acechándole.


     Pérez dio la vuelta a la fábrica, sabía por donde se podía entrar en el recinto sin que sonaran las alarmas: en la parte trasera, junto a la vía férrea, había una cancela de hierro que sólo se abría cuando un tren de mercancías acudía a cargar contenedores.


     La alambrada de protección que separaba la vía de la factoría la formaban cuatro hilos paralelos de alambre espinoso, sujetos por un poste de hierro clavado en el suelo cada dos metros. Pérez empujó un alambre hacia abajo y, cuidando de no pincharse, pasó primero una pierna entre ellos y luego el resto del cuerpo. Luego se dirigió a la ventana que había dejado entornada al finalizar la jornada laboral el día anterior. La empujó y entró en el vestuario. Una vez dentro, registró los bolsillos de todos los uniformes que los trabajadores habían dejado colgados sobre las puertas de las taquillas para que se oreasen, y se guardó el tabaco y el dinero suelto que encontró en ellos.


     Pero su objetivo no era ése, sino una caja completa de herramientas que previamente había escondido en un armario en la zona de mantenimiento, un trofeo para el que ya tenía comprador.


     De pronto escuchó ruido en los talleres, y un escalofrío recorrió su cuerpo. Aterrorizado ante la posibilidad de ser descubierto y volver a la cárcel, sentía en el pecho los fuertes latidos del corazón. Apoyó su espalda contra la pared y permaneció así unos minutos, respirando hondo. Cuando recuperó la serenidad, abrió unos centímetros la puerta, muy despacio, y escudriñó las oscuras naves. Percibió enseguida un fuerte olor a pintura quemada. Salió del vestuario y avanzó un par de metros, y al mirar hacia el lado que daba a las vías del tren vio al fondo un pequeño foco encendido cuyo haz de luz, difuminado en el humo, mostraba a dos hombres de espaldas trabajando en un contenedor. Uno de ellos estaba sobre el depósito con un soplete encendido en la mano; el otro le observaba desde el suelo. «Qué raro… ¿Qué estarán haciendo a estas horas? ¿Por qué no encienden la luces de la nave?», se preguntó.


     Pérez fue avanzando despacio, cuidando de no tropezar con nada. De pronto, al operario que estaba encima del depósito envuelto en la nube de humo que producía la pintura quemada le entró una tos muy bronca y se giró para lanzar un escupitajo, y el haz de luz de la lámpara iluminó por un instante su rostro. Pérez lo reconoció enseguida y exclamó para sí: «¡Hostia!, el Cabrón.»


    Reconoció la voz del encargado reprochándole a su compañero no usar la mascarilla de protección. Miguel apagó el soplete, se puso los guantes y se inclinó sobre el contenedor; introdujo la mano en el agujero que había hecho, extrajo del interior un cilindro de acero inoxidable y se lo entregó a Carlos. Pérez trabajaba en la cadena de montaje y conocía la capacidad del hueco que llevaban los contenedores en las esquinas, y dedujo que el tubo que Miguel había extraído medía unos diez centímetros de diámetro por un metro de largo.


     Pérez observó al encargado cuando éste desenroscaba la tapadera de un extremo del tubo. Se quedó pasmado al ver que Carlos tiraba de una cinta y fue sacando del interior unos saquitos de tela, que iba colocando en una bolsa negra de las usadas para la basura. Tomó buena nota de que fueron diez los saquitos que su jefe introdujo en la bolsa. Seguidamente, vio que Carlos colocaba el tapón de rosca en el cilindro y se lo devolvía a su compañero, quien lo introdujo en el mismo lugar del que lo extrajo. Finalmente Miguel tomó de manos de Carlos una chapa nueva idéntica a la que había cortado, la colocó encima del agujero y comenzó a soldarla.


     Pérez no se movía de su sitio; desde allí podía observar cómo se desarrollaba toda la operación. Una explosión de luz amarilla inundó la nave al encender Miguel el soplete, proyectando su silueta sobre la pared y cubriendo las máquinas y contenedores de un fugaz manto dorado. El ayudante avanzó unos metros y comenzó a cortar la chapa en la otra esquina. Abierto el orificio, sacó otro envase idéntico al anterior y se lo entregó a Carlos, quien llenó otra bolsa con su contenido. Poco después, Miguel introducía de nuevo el envase en su lugar, cubría con otra chapa el agujero y la soldaba.


     La luz del arco eléctrico de la soldadura producía sombras siniestras en la nave. Pérez contó tres bolsas, una de cada tubo. Quedaba, pues, sacar otro para completar las cuatro esquinas del contenedor. Efectivamente, los hombres se dirigieron a otra esquina y cortaron la chapa. De allí sacaron otro cilindro. El que efectuaba todo el trabajo era Miguel, Carlos se limitaba a trasladar el contenido de los tubos que aquél le entregaba a las bolsas de plástico.


     Al cortar con el soplete, la pintura del contenedor ardía y despedía un humo molesto y penetrante que inundaba la nave. El encargado fue a abrir una pequeña puerta lateral, ubicada junto a la puerta corredera de salida de contenedores, para ventilar la zona.


     Cuando Miguel terminó de soldar la tapadera del orificio, el encargado dijo:


     —Vamos a tomarnos un café mientras se ventila un poco esto.


     Alumbrándose con una linterna, se dirigieron hacia las máquinas de café y de refrescos. Cuando se alejaron, Pérez, que conocía todos los recovecos del taller y se movía en la oscuridad con la eficiencia de los gatos, se dirigió al lugar en que habían estado trabajando, agarró una bolsa y salió por la puerta que había dejado abierta el encargado. Una vez afuera, se la cargó a la espalda y salió corriendo, dejó caer con cuidado la bolsa al otro lado de la alambrada y luego la atravesó él de la misma manera que había entrado. Fue con su mercancía en busca de su coche, lo arrancó y salió rápidamente a la carretera nacional.


     Diez minutos más tarde, los dos socios regresaron al lugar de trabajo. El reloj del taller señalaba las dos de la madrugada, y aún debían recoger las herramientas, barrer la zona de trabajo y cargar las bolsas en el maletero del coche de Carlos. Al llegar al sitio se dieron cuenta de que faltaba una de ellas y se asustaron mucho.


    —¿Qué ha pasado? ¿Quién se la ha llevado?—, exclamó Carlos mirando a su socio.


    — Ni idea, Carlos...


    Salieron al exterior de la nave por la pequeña puerta y rastrearon toda la explanada hasta la vía férrea: no había nadie, y la cancela estaba cerrada. La Luna, único testigo de la huída, colaboraba en la búsqueda iluminando lo suficiente como para indicarles que si alguien había salido de la factoría ya estaba lejos. Los dos hombres dieron una vuelta por el exterior de las naves y descubrieron la ventana del vestuario abierta.


    Carlos se echó las manos a la cabeza.


     Miguel nunca había visto a Carlos en semejante estado: parecía aterrorizado, su voz le temblaba al hablar, y tenía sus ojos brillantes, casi con lágrimas.


     —Y ahora… ¿Cómo justifico yo que falta una bolsa? —se lamentaba el encargado, llorando de rabia—.Creerá que me he quedado con ella y me la hará pagar...


     — ¿De quién estás hablando? ¿Quién te la va a pedir? —preguntó el socio.


     —De quién va a ser...—contestó Carlos, abrumado por lo que había sucedido.


     Miguel se alarmó al observar la ansiedad que atenazaba a Carlos. Él no sabía para quién trabajaba, ni había querido saberlo. Lo único que valoraba era que cada vez que iba a hacer aquel trabajo, que realizaba en poco más de dos horas, Carlos le pagaba las cien mil pesetas que le había prometido. Salía a las doce de su casa y a las tres estaba de vuelta. Del resto no sabía nada, ni lo preguntaba. ¿Cómo desconfiar de Carlos después del interés que se había tomado en ayudarle?


    


    


    


     Cuando llegó a su casa, Pérez entró en la cocina y abrió la bolsa. Tal como esperaba, dentro encontró diez paquetes cilíndricos envueltos en tela. Tomó uno, sacó su navaja y cortó el tejido. Sus ojos se abrieron como platos al descubrir el contenido: una barra cilíndrica de pasta blanca prensada, de diez centímetros de diámetro por diez de alto.


     La tela estaba impregnada de un polvo blanco, similar a la sal. Se humedeció el dedo con saliva y tocó el producto, luego se lo llevó a la boca y lo saboreó. ¡No podía creérselo! Fue a su dormitorio y buscó en la mesita de noche una papelina con una dosis de cocaína, la abrió e hizo la misma operación con el dedo... No había duda: ¡Era la misma cosa! Quizás un poco más amarga la de la bolsa. ¿Cuánto había en ella?, se preguntó sopesándola. Calculó que había unos 30 kilos. Treinta mil dosis o más de un gramo cada una, que mezcladas con otras substancias podían triplicar su volumen. Traducido en dinero suponía… ¿Cien millones de pesetas? ¡¡Cien millones de pesetas, Dios...!


     Manuel Pérez alucinaba... ¡Aquello era un milagro! A partir de ese día, en vez de tener que robar para comprar su dosis diaria, montaría su propia red de distribución y se haría multimillonario. Incluso abastecería a su hasta entonces proveedor habitual. Para obtener más cantidad no tenía otra cosa que hacer que vigilar los contenedores de alquitrán que se hallaban apilados en la explanada de la fábrica: si el encargado introducía uno de ellos en los talleres y no lo reparaba durante el día, significaba que lo estaba reservando para la noche.


     Se preguntó cuánto tiempo llevarían haciendo ese trabajo. Recordó que Miguel se había comprado una casita con jardín y todo, «¡Claro, así cualquiera!», se dijo a sí mismo.


     Miró el reloj: las dos y media de la madrugada, hora de acostarse y dormir. No podía faltar al trabajo al día siguiente, pues si lo hacía sospecharían de él. Acudiría a su puesto en la máquina plegadora como si no hubiera pasado nada. Además, tenía que averiguar qué contenedores ocultaban esa mercancía. Escondió la bolsa en el interior de un armario empotrado en la habitación del niño, se desnudó allí mismo y luego apagó la luz y fue a acostarse a oscuras para no despertar a su mujer; pero ésta encendió la luz de la mesita de noche, miró el reloj y preguntó:


     —¿De dónde vienes a estas horas?


     —Del bar, de echar unas partidas a las cartas con los colegas —contestó él—. Si no me despierto cuando sea la hora me llamas; no puedo faltar al trabajo mañana.


    


    


    


     Amanecía cuando el Renault Laguna entró en la avenida Eduardo y Felipe Osborne de  la urbanización Vista Hermosa, una zona privilegiada en la que residían personajes ricos y famosos, como Ruiz Mateos; también fue el lugar elegido por Carlos Solchaga para disfrutar de sus vacaciones en su etapa de Ministro.


    El coche avanzó un centenar de metros antes de girar a la derecha y entrar en una calle estrecha, a cuyos lados se levantaban lujosas mansiones en medio de parcelas boscosas y ajardinadas. Algunas propiedades estaban limitadas por altas vallas de piedra, otras por setos podados tras las alambradas, y todas ellas vigiladas por perros y sistemas de alarmas. Carlos condujo su vehículo hasta un contenedor de basura ubicado junto a la acera y pegado a la tapia del jardín de un precioso chalet. A lo largo de la calle se hallaban varios coches estacionados cubiertos con una fina capa de rocío. Al llegar al contenedor Carlos detuvo el coche, miró por el retrovisor y, tras comprobar que no le seguía nadie, se apeó del vehículo. Todo estaba tranquilo y desierto a esas tempranas horas en que comienza a clarear por el Este. Carlos se dirigió a la parte trasera del coche, echó una última mirada en torno suyo y luego abrió el maletero, sacó una a una las tres bolsas de basura y las echó dentro del contenedor. En ese momento unos perros comenzaron a ladrar al otro lado de la tapia, y Carlos subió precipitadamente al coche y se marchó a toda velocidad.


    Apenas hubo desaparecido Carlos de la calle, un BMW azul Marino, que se hallaba aparcado a un centenar de metros del lugar, avanzó y se detuvo al lado de los recipientes de basuras. Un hombre alto y delgado, vestido con pantalón vaquero y cazadora de cuero marrón, se bajó del coche y encendió un cigarrillo mientras atisbaba el entorno. Luego alzó la tapadera del contenedor y extrajo las tres bolsas negras atadas con unas cintas blancas que se hallaban en el interior.


     Rebuscó un momento entre los residuos, pero no encontró lo que buscaba. Contrariado, guardó las tres bolsas en el maletero, subió al coche y se fue en dirección de la playa.


     


     Carlos entró en la factoría de muy mal humor. No era momento para sonrisas ni protocolos matinales y pasó junto a la cadena de montaje sin saludar a nadie. Entró en su despacho y observó los talleres tras los cristales: todo el personal de la plantilla estaba en sus respectivos puestos. Cogió los partes de trabajo del día anterior y fue anotando la productividad en su cuaderno. Luego salió de su oficina y fue al lugar en que fichaban los operarios al entrar en la factoría para comprobar quién había faltado al trabajo. Adosado a la pared, a tres metros de la puerta de entrada, se hallaba un artilugio provisto de un reloj flanqueado por dos tableros que mostraban las tarjetas de los operarios. Al lado derecho del reloj, colocadas cada una en el número correspondiente en el tablero, estaban las tarjetas de los operarios que habían entrado; en el lado izquierdo, las de los que habían faltado. Aparecían cinco en ese lado: dos de ellas pertenecían a obreros que habían justificado su ausencia por enfermedad, y otro más, por accidente de trabajo. Las otras pertenecían a dos oficiales caldereros que residían en Sanlúcar de Barrameda, ciudad ubicada a 30 kilómetros de la fábrica. Acudían a ésta en el mismo coche, llegando casi siempre unos minutos tarde por culpa de la circulación hacia la capital en horas punta, o por quedarse dormido alguno de ellos y tener el otro que ir a buscarlo.


     El encargado dio una vuelta por los puestos de trabajo y se quedó observando a cada uno de los operarios, como tratando de descubrir de alguna manera quién de entre ellos le había hurtado su bolsa la noche anterior.


     Carlos estaba seguro de que era uno de ellos, pues al actuar sin hacer ruido y a oscuras demostró conocer bien todos los rincones de la fábrica.


     Observó a dos empleados que solían fumar porros en los cuartos de aseo. Uno de ellos llevaba un régimen de vida muy intenso y caro. Carlos no sabía de dónde sacaba tanto dinero como gastaba en bares, bingos, casinos, y en yerba. Además, el año anterior se había comprado una moto idéntica a la suya, una Kawasaki 1100, y un Renault 21 nuevo. Había sido concejal por el Partido Comunista en El Puerto, pero sus propios compañeros de partido lo habían expulsado antes de acabar la legislatura sin dar explicaciones a nadie: la ropa sucia se lava dentro de las entidades.


     Carlos se quedó mirando a Manuel Pérez: «¡Vaya pájaro!», pensó.


     Le conocía bien: vendía tabaco de contrabando, él mismo le compraba cartones de Winston de vez en cuando. Antes de entrar en la plantilla de la fábrica, Pérez estudiaba Química en la Universidad de Cádiz, donde conoció el hachis y más tarde la heroína. Se pinchaba varias veces al día y no pudo continuar sus estudios, acabando en una granja de desintoxicación para drogodependientes. Pero hacía ya un año que había abandonado la granja y desde que una ONG dedicada a la reinserción social lo colocó en la factoría, cumplía normalmente con su cometido. Según decía, ya no se inyectaba drogas ni se fumaba aquellos cigarros que tanto le trastornaban. Ahora, a sus veintiséis años, estaba casado y era padre de un niño de catorce meses.


     Carlos estaba verdaderamente aterrorizado, las preguntas que se hacía lo atosigaban: «¿Y si no fuera ninguno de los trabajadores? ¿Quién podía haberse enterado de lo que él y Miguel estaban haciendo? Quizás fue casualidad, alguien que pasaba por la vía del tren, vio la puerta abierta y la luz y entró; vio las bolsas y... Ya, pero ¿quién iba a andar a esas horas por la vía del tren? ¿Quién sabía lo que contenían las bolsas? Nadie; no podía ser. Hubo de ser un operario de la empresa que, por motivos que ignoraba, se encontraba en la fábrica a esas horas».


     El encargado estaba muy preocupado. Intuía lo que se le venía encima si no solucionaba pronto el problema. Estaba a merced de alguien que no conocía y las sospechas afluían atropelladamente mientras observaba a sus operarios: ¿Sería la policía? ¿Le estarían acechando? ¿Desde cuándo?


     De pronto sonó el timbre del teléfono de la oficina y Miguel, cuya ventanilla estaba junto a la oficina del encargado, le hizo señas a éste para que acudiese a la llamada. Carlos se dirigió al despacho y descolgó el teléfono.


     — ¡Diga! —gritó


     —Una llamada de un tal señor López —le informó Mari Luz desde la centralita—. Te lo paso...


     Hubo un pequeño ruido en el auricular al conectar la llamada, y una voz masculina preguntó:


     —El señor don Carlos Borrego, por favor.


     —Soy yo.


     —El paquete que hemos recibido no corresponde a lo contratado. Por consiguiente, exigiremos daños y perjuicios si el error no es subsanado inmediatamente. Mientras tanto, no habrá nuevos pedidos, ni tampoco ningún pago —dijo la voz al otro lado.


     —No se preocupe —balbuceó Carlos—. Estoy en ello.


     Cuando finalizó la llamada, Carlos se echó hacia atrás en su sillón. Un sudor frío cubría su frente. Podía oír los latidos de su corazón; se pasó un pañuelo por el rostro y salió de su oficina.


     — ¿Qué te pasa, Carlos? —le preguntó Miguel al verlo tan pálido.


     —No pasa nada —contestó el aludido.


    De pronto Carlos se volvió hacia Miguel y le preguntó:


     — ¿Tú has comentado con alguien acerca del trabajo que realizamos aquí de noche?, ¿a Mari Luz, tal vez…?


     —¿Yo? ¡Qué va! A nadie. Ni siquiera a ella —respondió muy serio el socio—. ¿Por qué me lo preguntas?


     —Porque me acaban de exigir la bolsa que falta. Si no aparece, tendré que pagarla yo de alguna forma. Dice que no me piensan abonar el dinero de las otras tres; tú tampoco podrás cobrar el dinero que te prometí.


     —Por mí no te preocupes: si no puedes pagarme… es igual, no hay problema. Pero estoy preocupado por ti, te veo muy mal.


     —¡Como para no estarlo! Soy yo quien da la cara. A ti no te conocen; ni siquiera saben que me ayudas… No se te ocurra decir nada, hombre, por favor, no comentes con nadie que trabajas de noche ni lo que yo te pago. Y que no te vean conmigo. No te acerques a mi casa. Yo te he metido en esto y quiero que salgas sin problemas. Mientras esto no se solucione, me hablarás lo preciso, y sólo aquí, en la factoría. ¿Vale?


     Miguel advirtió que su jefe, aquel hombre tan duro, tan seguro de sí mismo y tan cínico también era humano. Aparecía totalmente desquiciado con el semblante descompuesto, sus ojos anegados de lágrimas, su temblorosa voz… No entendía nada de lo que sucedía y, estupefacto, acertó a decir:


     —Como tú digas, Carlos. 


    


     La puerta de hierro del jardín se abrió al llegar el BMW y se cerró luego silenciosamente detrás de él. El vehículo avanzó despacio unos cincuenta metros por un camino de grava, que conducía al garaje subterráneo de un lujoso chalet de dos plantas. El conductor bajó del coche, descargó las tres bolsas de plástico del maletero y subió con ellas en el ascensor que comunicaba el garaje con la vivienda.


     Tres hombres estaban esperando en el despacho y se levantaron al ver entrar al dueño de la casa.


     —Qué tal ha ido todo —preguntó uno de ellos.


     —Pues… no sé qué deciros. Ayudadme a traer las bolsas del ascensor y juzgad vosotros mismos —respondió el recién llegado.


     Los cuatro hombres salieron del despacho y vieron las bolsas delante de la puerta del elevador.


     —Falta una ¿no? —exclamaron los otros al mismo tiempo.


     —¡Exacto! No me explico qué es lo que ha pasado. Llegué al lugar convenido unos minutos antes de las siete y aparqué detrás de un coche. Cuando llegó el mensajero me agaché en el asiento para que no me descubriese. Lo vi sacar las bolsas de su maletero e introducirlas en el contenedor; luego se marchó. Yo fui enseguida a recoger la mercancía y encontré sólo tres. Miré y rebusqué dentro del contenedor, por si me había equivocado; pero no, éstas son las que había.


     —Pues tendremos que aclarar esto enseguida. Nos afirmaron que siempre enviarían la misma cantidad: cuatro cilindros llenos en cada container. Cada cilindro debía ser vaciado en una bolsa diferente y atada con una cinta blanca... Todo quedó claro desde el principio. Y ahora vienes con un paquete de menos...— comentó, insidioso, uno de los huéspedes.


     El dueño del chalet era consciente de que vulneraba las normas de seguridad básicas al llamar desde su casa, pero debía tranquilizar a sus socios y se arriesgó a marcar unos números en su teléfono.


     Al responder la telefonista le dio un nombre falso, el primero que se le ocurrió, y preguntó por Carlos. Luego, al escuchar la voz temblorosa del encargado, intuyó que el problema era él. Ante la mirada expectante de sus socios, explicó:


     —Algo ha pasado en la fábrica: me ha dicho que está investigando. Esperaremos unos días a ver qué ocurre.


     —¿Qué ha podido pasar? —preguntó otro caballero.


     —Pues... ¡Vete a saber! Quizás no le dio tiempo a sacar las cuatro; o se ha quedado él con una alegando que sólo venían tres cilindros... O quizás sea verdad que venían tres y ahora tiene miedo de que pensemos que él nos engaña. Vamos a darle unos días de plazo y esperemos que solucione el tema; si no, tomaremos medidas. De momento tenemos tres bolsas. Dividámoslas en partes iguales y que cada uno tome la suya. Yo os mando noticias en una semana. ¿Vale?


     Entonces quitaron las cintas de las bolsas y examinaron su contenido. De una de ellas sacaron un paquete y lo abrieron, rascaron el producto con un cuchillo, tomaron una muestra y pusieron una pizca en sus dedos para probarla.


     Una vez comprobada la calidad del producto pusieron las bolsas en una balanza por separado y las pesaron; la cifra resultante se dividió en cuatro partes y la anotaron en un cuaderno, avalando el cociente con sus firmas. Concertaron la proporción de mezclas que harían con cada sobre y de su precio de venta, de manera que resultase beneficioso para ellos y para el propio negocio.


     —Dentro de seis semanas llegarán seis contenedores más para «reparar», es decir: un total de veinticuatro bolsas de treinta y tres kilos cada una. Espero solucionar pronto el problema que ha surgido: no me gustaría tener que cambiar ahora de método y comenzar desde cero, con lo que me ha costado organizarlo todo. No tardéis en ingresar el dinero en la cuenta, pues a mí no cesan de presionarme: en este negocio, todo el mundo quiere cobrar cuanto antes.


     Los tres socios cogieron cada uno su bolsa, se despidieron del dueño de la casa y salieron de ésta por separado: uno por la entrada principal del chalet; los otros, por una pequeña puerta de servicio que daba a otra calle paralela a la de la entrada principal, donde habían estacionado sus coches en la madrugada.


    


     


      CAPÍTULO 15


    


     Carlos sudaba copiosamente. A las doce del medio día, en pleno verano, el dormitorio era un infierno.


     A los cuarenta grados que marcaban los termómetros urbanos de las plazas de El Puerto había que añadir el estado de nervios, la pasión y el contacto del cuerpo sudoroso de Mari Luz, que cabalgaba sobre el suyo.


     La chica comenzó a gemir, respirando más deprisa, como si le faltara el aire. Estaba a punto de alcanzar el clímax, cuando la puerta de la habitación se abrió de golpe al recibir una patada, y apareció Miguel con los ojos desorbitados y una navaja en la mano. Detrás de él entraron las chismosas vecinas, quienes, ávidas de escándalo, reían y señalaban a Mari Luz diciendo:


     — ¡Mirad la niña, la que parecía santa!


     Miguel, enajenado, presionado por aquellas mujeres que clamaban venganza, se precipitó sobre los dos adúlteros con la navaja empuñada. Primero le rajó la cara a ella; después se fue hacia el amigo quien, al verlo entrar, había saltado de la cama y se había quedado de pie en un rincón del cuarto, preso del miedo, cubriendo sus genitales con sus manos:


     —No me mates, por favor, no me hagas nada... No, no, no lo hagas, Miguel, cálmate... Guarda esa navaja...


     Miguel no le hizo caso; hundió la navaja en su vientre hasta el puño, y luego agarró con una mano los testículos y se dispuso a cortar...


     —¡No...!


     Carlos se sentó en la cama bañado en sudor, con la respiración entrecortada. El reloj de la mesita de noche marcaba las tres de la madrugada. La luz de la Luna se filtraba a través de las cortinas y sus ojos se adaptaron pronto a la oscuridad. Vio sus ropas sobre el galán, la luna del aparador reflejaba la ventana. De pronto, la luz se encendió y Lola, alarmada, le preguntó:


     —Pero bueno... ¿Qué es lo que te pasa, cariño? ¿Otra pesadilla? ¡Estás empapado en sudor! Debes ir al médico, llevas unos días que apenas duermes y luego no hay quien te aguante; por nada te enfadas... Y cúbrete, que hace frío.


     Carlos no respondió. Se levantó de la cama y fue a la ventana a tomar un poco de aire fresco, lo necesitaba. Al verlo desnudo la Luna, pudorosa, se ocultó tras una nube oscura que pasaba lentamente, adornándola de orlas blancas. El rocío brillaba a la luz de las farolas sobre los coches aparcados y el frío crecía por las aceras, convirtiendo en vapor el aliento de un par de obreros de la recogida de basuras, que se habían detenido delante de su ventana para encender un cigarrillo; luego, vaciaron los contenedores verdes en las mandíbulas trituradoras del camión y se alejaron en busca de otros recipientes. Una rata apareció tras ellos, rebuscando entre los desechos que dejaron en el suelo. Carlos recordó que estaban a finales de febrero y dedujo que el sudor que lo cubría no era sino producto del miedo que desde hacía un par de días no lo dejaba vivir, sufriendo pesadillas terribles y diferentes unas de otras, pero coincidentes todas en su trágico final.


     Por primera vez fue consciente de lo peligroso que era el negocio en que se había metido. Y, reflexionando en todo lo sucedido, concluyó:


    «¡Estoy vendido! A mí me conocen todos en el pueblo, pero yo no sé quién es mi enemigo; cualquier persona puede acabar conmigo. La carta que recibi ayer sin remite ni firma, fue sellada en la oficina de Correos de Jerez, y sólo contenía una frase: “Te quedan cuatro días para solucionar tu problema”. Y me la han enviado a mi propia casa, es decir: conocen mi dirección, mi coche, mi teléfono, mi trabajo... Yo, en cambio, no sé nada del otro. O de los otros. ¿Y si acudo a la policía y lo cuento todo? Acabaría en la cárcel y perdería todo lo que tengo. No; no puedo ir a la policía. ¿Y si declaro que he encontrado por casualidad el alijo cuando reparaba los contenedores? Entonces me preguntarán: ¿Qué ha hecho usted con él? ¿Lo ha vendido? ¿A quién? Y el enemigo invisible me matará en cualquier sitio, incluso dentro de la misma cárcel. Pero ¿quién puede ser el mal nacido que me quitó la bolsa? ¿Cómo supo que yo las sacaría aquella noche? Yo no lo he comentado con nadie; no me fío de nadie. No quiero ser el responsable de que le suceda algo a mi familia si el asunto sale mal. ¿Y Miguel? ¿Habrá comentado algo con algún compañero? No; el chico no simpatiza con nadie desde que aparecieron las pintadas en los vestuarios. Si tiene algún amigo es ajeno a la factoría. ¿Qué sucederá si no soluciono el problema? Si me matan, ¿quién sacará los cilindros de los contenedores?»


    Como no hallaba respuestas a sus preguntas, volvió a acostarse. Carlos se desconsolaba, no sabía por dónde iniciar la investigación y el tiempo escaso que le habían dado corría vertiginosamente hacia él, dispuesto a arrollarlo


     Ya en la cama recordó a Mari Luz. Si a él le sucedía algo, ¿qué pasaría con ella? ¿Cómo pagaría la hipoteca que se había echado a la espalda? Espectros amenazadores con dagas en sus huesudas manos giraban en torno al lecho, mostrando cuencas vacías y largos colmillos en sus rostros cadavéricos, y Carlos, empapado en sudor frío, permaneció desvelado hasta que sonó el despertador.


     Cuando llegó a la fábrica decidió llamar a su amante y decirle que se tomase unos días de vacaciones. Esperaba que mientras tanto se solucionase el asunto.


    


    


    


    


    


    


      CAPÍTULO 16


    


    Manuel Pérez entró en la taberna de la barriada Las Nieves. En una mesa ubicada al fondo de la sala vio a Francisco Heredia, el hombre que buscaba. Era un individuo de unos treinta años de edad, muy moreno. Lucía tatuajes en ambos brazos: un águila en el derecho y un ancla en el otro. Lo llamaban «el Gitano», y era un delincuente conocido. Pérez pidió al tabernero dos cervezas y fue a sentarse con él.


     — ¿Conseguiste la caja de herramientas? —preguntó Francisco.


     —No, no pude ir. Tuve que quedarme en casa con el niño mientras mi mujer iba a visitar a mi suegra, y cuando regresó era ya muy tarde. Además, me lo he pensado bien: entrar allí es muy peligroso, hay alarmas. Si me cogen voy a la trena. Y total, para tres papelinas que me das por ella... ¡Es que vendes muy caro, tío!


     — ¿Caro yo...? Bueno, chato, si crees eso cómpraselas a otro. A ver quién te las da más baratas. Y algunas hasta fiadas.


     —Pues no te creas, no es tan difícil encontrarlo. Mira esto: observa qué calidad y cuántas dosis puedo sacar de aquí mezclando el producto. Pruébalo y después hablas. Calcula lo que tú me hubieras cobrado por él y te diré cuánto me ha costado. ¡Y aún no la he pagado, que conste! Te lo digo para que veas que yo también tengo amigos de confianza.


     Pérez sacó una papelina y, con disimulo, se la entregó al compinche. Éste se levantó y se fue al lavabo del bar. Al cabo de unos minutos regresó a la mesa y se sentó. Bebió un sorbo de cerveza y comentó:


     —Es de buena calidad. Se pueden sacar tres dosis normales, o dos extras. Yo te pediría seis mil pesetas por ella, tal como está.


     —Yo la he conseguido por cuatro mil —dijo Pérez—. Ya te he dicho que eres demasiado caro.


     — ¿Cuatro mil? Me extraña eso. Debe de ser mercancía robada a otro. Alguno que se la quiere quitar de encima a cualquier precio…


     —Te equivocas... Mi amigo tiene todas las que quieras, incluso para abastecerte durante... años.


     El Gitano permaneció en silencio unos instantes con la mirada clavada en Pérez, intentando descubrir si hablaba en serio o era un farol. Luego bebió un poco de cerveza, chasqueó la lengua y dijo:


     —Bueno, sólo para probar... Dile a tu amigo que se las compro por decenas, pero a tres mil pesetas la unidad. Me traes treinta sobres como este, y te doy noventa mil pesetas. Pero tiene que ser igual de pura, para que yo la pueda cortar y ganarme algo. ¿Vale, colega?


     —De acuerdo. Yo se lo diré, aunque nada te prometo —dijo Pérez, haciendo esfuerzos para contener su alegría—. Mañana a la misma hora nos vemos aquí. Trae el dinero, por si acaso...


     Los dos hombres pagaron sus cervezas y se despidieron. Al salir del bar, Pérez esperó a que Heredia arrancase su coche, un Audi 100, y le observó mientras salía derrapando y lanzando gravillas por detrás. El vehículo llegó al cruce del cementerio y giró a la izquierda, tomando el camino que conducía al Vietnam, una barriada de casas de dos habitaciones que el Ayuntamiento había construido treinta años antes para la gente más pobre de la ciudad, donde se hacinaban entre diez y doce personas por vivienda. Éstas eran construcciones baratas, que se inundaban cada vez que llegaba una borrasca. En tales casos, los servicios municipales se veían obligados a limpiarlas y socorrer a sus inquilinos. Paradójicamente sus inquilinos no se privaban de nada: en el interior de sus diminutas viviendas disfrutaban de televisores en color, equipos de música y videos de las mejores marcas. Y afuera, aparcados delante de las chabolas, abundaban automóviles de la marca Mercedes, Audi, BMW...


     Al día siguiente, cuando Manuel Pérez regresaba de la fábrica y detenía su coche enfrente del edificio en que vivía, no se percató de que le estaban espiando: en una parada de autobuses cercana, una muchacha morena, vestida con pantalones rojos muy ceñidos, tacones altos y oscuras gafas, advirtió que Pérez se alejaba de su coche sin llevar otra cosa en las manos que las llaves del vehículo.


     La chica continuó en su puesto sin apartar la mirada de la finca en la que había entrado el drogadicto. Al cabo de unos minutos vio encenderse la luz de una ventana. Ella continuó allí hasta que vio salir a Pérez del edificio con un paquetito en la mano. Observó que el hombre se dirigía a la misma taberna en la que se hallaba su novio.


     Pérez llegó a la tasca y descubrió a Heredia sentado en el mismo lugar del día anterior. El sonido peculiar de la máquina tragaperras anotando las jugadas que realizaba un hombre cuarentón, mientras sostenía entre los dientes un apestoso puro caliqueño, se alzaba por encima de las voces que proferían cuatro ancianos que jugaban al dominó en una mesa contigua, disolviendo el tiempo en el humo de sus cigarros. Pérez se acercó a la mesa de Heredia y tomó asiento. Antes de nada pidieron un par de cervezas; luego intercambiaron algunas conjeturas sobre el partido de fútbol que televisaban esa misma noche sin dejar de observar a los parroquianos, que parecían ignorarles, y disimuladamente intercambiaron el paquete de las treinta papelinas con las noventa mil pesetas acordadas. Pérez se bebió de un trago su cerveza y abandonó el bar. Cinco minutos después, Heredia hizo lo mismo.


     Media hora más tarde, mientras Pérez escondía el dinero entre la ropa que aparecía ante él en un cajón del armario, Heredia se reunía con la gitana, a quien dominaba obligándola a trabajar de noche en un club de alterne, y le dijo:


     —Cuéntame lo que has visto.


     —El muchacho no llevaba nada en las manos cuando se apeó del coche. Luego salió de la finca con un paquetito y se fue a la taberna. Eso es todo.


     —Lo que me imaginaba: ese imbécil guarda la droga en su casa. Mañana vendrás conmigo, y cuando salga su mujer entraremos nosotros y lo registraremos todo: muebles, ropa, vajillas… hasta el último rincón de la vivienda. ¡Todavía no ha nacido nadie tan listo como para pegármela! —Decía el chulo, golpeándose el pecho con el puño.


    


     Eran las once de la mañana cuando Elena, la esposa de Manuel Pérez, salía de su casa empujando el cochecito de su bebé. Como hacía siempre, se iba a pasar el día con su madre y no regresaba hasta las siete de la tarde. A esa hora su marido terminaba la jornada de trabajo y agradecía encontrarla en casa cuando llegaba. Su madre vivía como a un kilómetro de distancia, en la calle Santa Ana, y a Elena le gustaba ir paseando para que el sol acariciara a su hijo.


     Al salir del edificio no se fijó en el coche que estaba aparcado enfrente, ocupado por dos hombres y una mujer. Cuando Elena se alejó un centenar de metros, los tres ocupantes del automóvil entraron en el inmueble y subieron a la primera planta. En ella se encontraron con dos puertas, una a cada lado del rellano de la escalera. Se dirigieron a la del lado derecho, donde la joven gitana había visto encenderse las luces la noche anterior cuando Pérez entró en su casa. La mujer puso la mano delante de la mirilla de la otra puerta, impidiendo así que alguien pudiese verlos allanando la vivienda. Entonces el compañero de su novio, un experto cerrajero, usó un artilugio y logró abrir la puerta al primer intento. Seguidamente, entraron los tres y la cerraron tras ellos.


     Al anochecer, cuando la esposa de Pérez regresó a su hogar lo encontró todo revuelto: los cajones de los armarios y de los muebles fuera de su sitio; los vestidos, trajes, manteles y mudas de camas esparcidos por el suelo; las lámparas desmontadas, y sus tulipas encima de la cama.


     Elena se puso a chillar, histérica; los vecinos acudieron a ver qué sucedía y se quedaron pasmados: nadie había visto ni oído nada. Cuando llegó su marido y vio su casa desordenada y a su mujer presa de un ataque de nervios, se fue derecho al sitio donde había escondido el tesoro que había encontrado en la fábrica: no había bolsa, ni negra ni blanca. Y las noventa mil pesetas habían desaparecido.


     Pérez se sentó en el suelo y se quedó allí como un estúpido, mirándolo todo sin pronunciar palabra. Alguien había llamado a la policía y al poco tiempo llegó una patrulla, que reunió a todos los vecinos para interrogarles.


     Una vecina protestaría más tarde ante la cámara de la televisión local por los modales de los agentes: «Nos han tratado como si nosotros, víctimas de la nula seguridad ciudadana que rige en El Puerto, conociésemos las respuestas a todo lo sucedido, cuando lo cierto es que no salimos del asombro, ¡no entendemos nada!»


    


    Esa misma tarde, ajena a los problemas a los que se enfrentaban su marido y Carlos, Mari Luz buscaba información en sus libros para responder un cuestionario de los que acompañan a las oposiciones. De pronto su mirada se detuvo en una pegatina de Los Verdes de Andalucía que encontró pegada en una carpeta de apuntes de la Universidad, la misma que llevaba el día que conoció al Califa, aquel chico que había venido desde Córdoba para asistir a una manifestación.


     Una sonrisa nostálgica apareció en su rostro, y los recuerdos de aquel día rompieron sus ataduras y acudieron vertiginosamente a su mente: « ¿Qué será de él? ¿Se habrá curado bien el brazo o le ha quedado alguna secuela?» Recordó su simpatía y su emoción al narrar la historia de una princesa enamorada. « ¿Tienes novio?», le preguntó. «No, ahora no pienso en ello. Mis prioridades son éstas: sacar la carrera, luego buscar trabajo, tener una casa, casarme, los hijos…», le respondió ella.


     Algunos de esos proyectos se habían realizado, pero tenía la triste sensación de que su sueño se había convertido en pesadilla: tenía el título, sí; pero trabajaba de limpiadora. Tenía una casa, sí; pero se pasaría el resto de su vida pagándola si no se la quitaban antes, pues el trabajo escaseaba en todas partes, la cifra de desempleados alcanzaba los cuatro millones; los empleos que ofrecían eran temporales, inseguros y mal retribuidos. Se había casado, sí, pero su marido no había resultado ser el príncipe azul con el que soñaba durante su adolescencia, y su matrimonio más bien parecía una empresa cuyo único fin era sobrevivir en medio de la crisis, luchando contra la competencia.


    Se preguntó cómo le iría a aquel simpático chaval que no había dudado en interponerse entre ella y el guardia para protegerla de los golpes. «Trabajo con mi moto: Soy mensajero», le había dicho.


    Mari Luz abrió la carpeta y sus ojos se clavaron como dardos en una cartulina: ¡Era la tarjeta que le dio el muchacho con su dirección! La tomó en su mano y leyó:


    


     Juan Gómez García
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     «¿Qué hubiera sido de mí si me hubiera ido con él aquel día?», se preguntó. La respuesta se la había anticipado él en el autobús: «No tendrás que trabajar, no necesitarás nada, yo trabajaré por ti y al llegar a casa me estarás esperando para hacer el amor…»


     Mari Luz movió negativamente la cabeza al recordar aquella frase. No; esa filosofía no le gustaba porque abogaba por un machismo arcaico. Ella no quería vivir a expensas de nadie, ni atada a un hombre porque supuestamente la mantenía. Ella no aceptaría nunca que el hombre de su vida la considerara como la criada que le satisface en la cama, le mantiene la ropa limpia y planchada y le sirve la comida. «Una mujer debe trabajar para ser libre y poder buscarse la vida sin tener que aguantar a nadie», respondió ella entonces.


     ¿Pero ella era libre? ¿Podía abandonar a Miguel para buscarse la vida ejerciendo la carrera que había estudiado donde fuera necesario y así cumplir su sueño?


     Mari Luz dejó la tarjeta de Juan sobre una mesita y continuó buscando apuntes para responder las preguntas del formulario que tenía sobre la mesa.


     Aquella noche su marido se fue a la fábrica con el jefe, y ella se acostó temprano y retomó la lectura del libro que tenía entre manos: Madame Bovary. Pasaba de la media noche cuando apagó la luz, y al poco tiempo se quedó dormida. Las imágenes se sucedían unas a otras, y la mente, enriquecida por la lectura y castigada por la experiencia, mezclaba unas con otras. De pronto se vio en compañía de Juan el Califa:


     Regresaban de ver los restos de Medina Azahara y detuvieron la moto al llegar a un remanso del río. Se refugiaron bajo unos frondosos árboles, dispuestos a pasar la calurosa tarde del verano cordobés bañándose en las frescas aguas del Guadalquivir. Se lanzaron desnudos al agua y bracearon unos metros, acompañados por cientos de pececillos que nadaban en torno a ellos, admirando la belleza y lozanía de sus cuerpos, y mordiendo despacito y fugazmente sus carnes. Luego salieron del agua y se tendieron en la orilla.


     El sol descansaba sobre una colina y, curioso por ver lo que hacían ellos, introducía sus finos rayos entre el follaje de los árboles. Un grupito de pequeñas nubes avanzaba hacia poniente y se detuvo allá arriba sobre el remanso para disfrutar del espectáculo que ofrecían ambos, yaciendo abrazados sobre la hierba. Permanecieron observándoles hasta que, ruborizadas por la audacia de sus juegos amorosos, cambiaron sus tonos grises en anaranjados y rojos. Poco después Mari Luz, estremecida de gozo, dejó escapar un largo y hondo suspiro, que la transportó dulcemente en una nube algodonosa hacia la nada.


     El orgasmo la despertó.


    


    


     CAPÍTULO 17


     


     Manuel Pérez y su esposa presentaron la correspondiente denuncia en Comisaría, requisito indispensable para solicitar compensación del seguro que tenían contratado. Cuando acabaron de declarar, regresaron a su casa.


     Pérez, completamente abatido, constataba la realidad del dicho «El futuro de un pobre hombre es seguir siendo pobre», y permaneció en vela toda la noche, repitiéndose las mismas preguntas: «¿Quién sabía que yo ocultaba la bolsa en mi domicilio? ¿Y el dinero de las papelinas? El único que sabía algo de éstas era el Gitano que me las ha comprado. ¿Sería él el ladrón? Carlos sabe que tengo antecedentes de toxicómano y quizás ha sospechado de mí y ha venido a recuperar su bien. Ayer lo vi salir de la fábrica a la hora de la comida y no regresó hasta las cinco de la tarde; pero ¿cómo iba a entrar en mi casa en pleno día y removerlo todo sin que nadie se enterase? No, no podía ser; aquello era obra de profesionales: la puerta fue abierta limpiamente, sin un golpe ni una astilla, tal como yo si lo hubiera hecho con mi propia llave. Además, todo el mundo sabe que cuando Carlos sale de la factoría en horas de trabajo va a visitar a Mari Luz, porque las vecinas de ella así lo han difundido».


    .


     Al día siguiente, una emisora de radio local informaba del robo perpetrado en una vivienda a plena luz del día, dejando destrozados los muebles y a los propietarios en la ruina. La prensa local también publicaba la noticia ilustrada con fotografías que mostraban el interior de la vivienda con ropas por el suelo, cajones abiertos y algunos muebles rotos, y también a Elena tumbada en una camilla mientras una enfermera le inyectaba un medicamento para aplacar sus nervios.


     En la fábrica de contenedores todos comentaban lo sucedido. Carlos fue al kiosco y compró el periódico en el que aparecía la información. A medida que leía la noticia, la luz se abría camino en su mente: «Por una razón que desconozco, Pérez se encontraba en la fábrica la noche que sacamos la droga del contenedor, y se llevó una de las bolsas cuando yo tomaba café con Miguel. Luego, lo más probable es que él lo comentase con alguno de sus antiguos compinches y éste le haya hecho la jugada que aparece en el periódico. Ahora sólo me falta descubrir quién tiene la bolsa en este momento».


     Pérez había faltado al trabajo y el encargado intuyó que se encontraba en el mismo estado depresivo que mostraba su mujer en la foto del diario. Decidió ir a verle para animarlo y tratar de descubrir dónde se encontraba la mercancía robada.


     La puerta estaba entornada. Carlos la empujó y encontró a Pérez sentado en el suelo. Estaba solo, con el semblante desfigurado por el estrés y la depresión. Cuando Pérez vio a Carlos el miedo se apoderó de él y comenzó a temblar. Su voz sonó ronca, distorsionada, cuando preguntó:


     — ¿Qué quieres?


     —Hombre, he venido a ver cómo estás. ¿Por qué tienes la puerta abierta?


     —Ni me he dado cuenta. Estoy solo, mi esposa se ha marchado con nuestro hijo a casa de su madre. Es para siempre, según me ha jurado hace un rato.


     — ¡Vaya, hombre, las desgracias nunca vienen solas! He leído lo que te ha pasado y vengo a ver si puedo ayudarte. También me gustaría comentar contigo algo sobre una cosa que me han quitado en la fábrica —dijo Carlos.


     Al oír eso, Pérez se puso aún más nervioso. Pensó que su jefe le había descubierto y vino la noche anterior a recuperar lo que era suyo. Y ahora venía... ¿A qué venía?, ¿a terminar con él para que no hablase?


     Pérez se levantó del suelo y sacó una navaja del bolsillo, extendió la hoja de acero y dijo:


     —Si vienes a por mí te pincharé. ¿Ves la navaja? Te la clavaré hasta el mango... ¿Qué más quieres, Carlos?... ¡Joder! Me has destrozado mi casa y he perdido a mi mujer... ¿No tienes ya lo tuyo? ¡Márchate pues!


     — ¡¿Pero qué dices?! Has sido tú el que me ha robado una bolsa que me puede costar la vida si no aparece. Vamos a tranquilizarnos, ¿vale? Tal vez podamos aclarar entre los dos lo que ha sucedido y logremos identificar al autor de este desastre —Carlos señaló todo el destrozo que había alrededor—. Tenemos que recuperar el alijo, ¿entiendes? ¿Le has dicho a alguien lo que has hecho?


     —Sí; hablé con un camello que viene mucho a la taberna de esta barriada. Le vendí treinta papelinas, y ahora me hace esto... Es uno que tiene un coche de lujo, un Audi.


     —Vamos a ese bar, a ver si tenemos suerte y lo encontramos —dijo Carlos—. Tomaremos nota de la matrícula del coche y se la daré al dueño de la bolsa. Así quizás se conforme; si no, lo pasaremos mal los dos. Tú no hables ni discutas con nadie; esa gente es muy peligrosa. Sólo tienes que decirme quién es.


     Pérez, convencido, acompañó a su jefe hasta la taberna. No estaba el Gitano. Los dos hombres se sentaron y encargaron un café cada uno, decididos a esperar al traficante. Al cabo de media hora cambiaron de idea, decidiendo trasladarse al Vietnam y preguntar dónde vivía el sujeto, pero al salir a la calle vieron al traficante aparcando el vehículo a una decena de metros.


     Carlos se fijó en el rostro del delincuente: tez oscura, ojos marrones y cejas muy pobladas. Una cicatriz cruzaba su mejilla derecha y le alcanzaba el labio superior, que trataba de disimular dejándose el bigote y la barba; lucía el cabello castaño y rizado, y un pendiente de oro en el lóbulo izquierdo.


     Su coche era un Audi, matrícula de Málaga. Carlos tomó nota mental de ella. Convenció a Pérez para que se calmase y se lo llevó a su coche. Allí anotaron en una agenda todos los datos y regresaron a la casa de Pérez.


     Entretanto, el Gitano se había instalado en el bar y comenzaba su trapicheo.


     —No le digas a nadie que te han robado la bolsa. Di que te falta dinero, joyas..., lo que sea. Pero no menciones siquiera la palabra bolsa. ¿Comprendes? Voy a tratar de arreglar esto con el dueño de la mercancía. Y no te preocupes por el trabajo: tú descansa, y mañana vuelves a tu puesto. El seguro te pagará los daños y todo volverá a ser como antes —le dijo Carlos al despedirse.


     Manuel Pérez cerró la puerta y miró a su alrededor. Todo estaba tal como lo había encontrado el día anterior al llegar a su casa. Su esposa lo había abandonado, cumpliendo así la amenaza que unos meses antes le anunciara: «Si vuelves a drogarte, me iré para siempre». ¡Buena la había hecho! Ahora, según le había comentado Carlos, existía otro peligro: los dueños de la droga irían a por él.


     Recordó que todavía guardaba en el monedero la papelina que le había enseñado al Gitano. Se levantó y fue al cuarto de aseo a coger la jeringuilla que escondía en un pequeño armario. Encontró lo que buscaba entre restos de medicamentos y productos higiénicos; fue a la cocina, calentó la droga en una cuchara y preparó la dosis con agua del grifo.


     Con la jeringuilla preparada en la mano se fue al dormitorio para acostarse, pero al ver la cama cubierta de ropas y objetos se sentó en el suelo y se recostó sobre la pared, junto a su mesita de noche. Buscó la vena del brazo izquierdo y se inyectó. Al instante comenzó a relajarse; se encontraba bien, muy bien...


    


     El pomo de la puerta comenzó a girar muy despacio. Pérez sintió miedo otra vez: ¡Venían a por él! Tensó su cuerpo, dispuesto a defenderse. La puerta se abrió completamente y apareció el cochecito de su hijo. El niño llevaba el chupete en la boca y se le quedó mirando. Su esposa entró después y cerró la puerta, le dirigió una sonrisa y le lanzó un beso con los dedos. Luego, colocó el carrito del bebé a un lado, introdujo una cinta en el radiocasete que había sobre la cómoda y comenzó a desnudarse, despacio, moviendo su cuerpo al ritmo de la música que sonaba en el aparato.


     Primero se quitó el sujetador, sonriendo y sin dejar de mirarle.


     Luego se dio la vuelta, sujetándose con las manos los senos y rozando los pezones con sus dedos. Era una mujer de estatura mediana, pelirroja, con numerosas y diminutas pecas en el rostro y el cuerpo, y un lunar provocador en el seno derecho. Pérez sonreía ante aquel striptease tan tierno como inesperado. De improviso su hijo se sentó en el carrito, sacó un tirachinas de debajo de su mantita, le apuntó y lanzó una canica de acero que dio de lleno en la lámpara de la mesita de noche y la hizo saltar en pedazos.


    — ¡Caramba con el niño! ¿Quién le ha enseñado a hacer eso?, gritó Pérez.


     La mujer se quedó ante él desnuda, y haciendo caso omiso de lo que su hijo había hecho, le acarició los cabellos con ambas manos, acercó su vientre y le pidió un beso. Él, agradecido por tan bonito espectáculo y por el hecho de que ella había vuelto, abrazó su trasero y comenzó a besarla.


     De repente, de entre los rizados y cobrizos vellos púbicos de Elena surgió una araña amarillenta y se introdujo en su boca. Pérez quiso gritar, pero no podía. El artrópodo avanzó un poco y mordió su lengua, que comenzó a aumentar de tamaño hasta llenar la boca y alcanzar el paladar. Pérez se ahogaba, soltó a su mujer y quiso huir; pero no podía: su esposa le retenía la cabeza contra su pubis y los bichos trepaban por la cara y penetraban en su nariz. Al cabo de dos minutos, cuando ya flaqueaban sus fuerzas y el sentido comenzaba a abandonarle, logró separarse de ella y se echó a un lado. Fue en ese preciso momento que vio al niño apuntándole con su tirachinas. El bebé lanzó otra canica de hierro que le dio de lleno en la frente y penetró hasta el cerebro. Allí se quedó incrustada.


     Pérez sintió que estallaban sus sesos; no podía respirar, le faltaba el aire, se ahogaba... Su esposa apagó la luz y todo se quedó oscuro, todo negro...


     La dosis de droga pura, circulando velozmente por sus venas, produjo tal efecto.


    


     Al día siguiente, Carlos, inquieto al ver que Pérez no había acudido tampoco al trabajo, fue a buscarlo a su casa. Observó desde la acera que las luces de la vivienda estaban encendidas. Subió por las escaleras y llamó al timbre, pero nadie respondió. Carlos llamó a la puerta de enfrente y al cabo de unos segundos escuchó un ruido tras la mirilla, luego se abrió la puerta. Carlos le preguntó a la anciana obesa y despeinada que acudió a la llamada envuelta en una bata de color rosa si había visto salir a su compañero; pero ella dijo que se acababa de levantar de la cama y no sabía nada. Entonces Carlos llamó a la policía y les comentó lo mal que había encontrado a Pérez el día anterior y su temor a que hubiera cometido alguna tontería. Diez minutos más tarde, cuatro agentes se presentaron en la casa y forzaron la cerradura de la puerta.


     Encontraron a Manuel sentado en el suelo y apoyado contra la pared, con la lengua afuera y los ojos grandes abiertos. A su lado, una jeringuilla manchada de sangre. «Muerte por sobredosis», diría más tarde el certificado médico.


     Carlos, abrumado, abandonó la casa de Pérez, culpándose: «¡Pensar que sólo hacía un par de días que lo había estado observando en la fábrica! Si no hubiera sido por la maldita bolsa, ahora estaría en su puesto de trabajo».


     Ignoró la sugestiva mirada que le dedicaba una mujer cuando se disponía a entrar en su coche: no era el momento apropiado. Si hubiera sido en otra ocasión, la habría invitado a subir. A él le gustaba muchísimo presumir de su Laguna ante las damas. Una vez logró ligarse a una mujer guapísima, rubia, que encontró tomando café en una cafetería de Carrefour con su carro repleto de artículos. Ella se le acercó con un cigarrillo en la mano y le pidió fuego; después de encenderlo le dio las gracias, miró su reloj y se quejó de lo que tardaba el taxi que había llamado para llevarla a su casa. De pronto le preguntó:


    — ¿Tienes coche?


    — Sí.


    — ¿Vas para El Puerto?


    —Sí


    — ¿Te importaría llevarme?


    — Con mucho gusto, señora


    Él se ofreció gustosamente a conducir el carro de la compra hasta su Laguna, colocó las bolsas llenas de productos en el maletero, llevó a la rubia a su casa y subió con ella y las bolsas del PRYCA en el ascensor hasta su apartamento. Ella le invitó a tomarse una copa y luego terminaron en la cama.


     Al cabo de una hora, ella dio por concluido el encuentro, pues dijo que tenía cita con la directora de una guardería privada. Ante su mirada de sorpresa, la mujer le confesó que tenía una niña pequeña matriculada en la guardería, y que se había retrasado en el pago de la mensualidad: « Me han dado de plazo hasta hoy, si no, tendré que sacar a la niña de allí. Y aún no me han ingresado la nómina del mes pasado. En fin.... Por cierto, ¿tú puedes prestarme veinte mil pesetas hasta que yo cobre? Te las devolveré, lo prometo por mi hijita del alma», le dijo. Él no llevaba tanto dinero encima y la señora se conformó con cinco mil pesetas.


     Pero en esta ocasión Carlos ni siquiera miró hacia la muchacha que estaba en la parada del autobús y se le quedó mirando cuando él apretó sobre el botón del mando a distancia y escuchó el pito de apertura de las puertas de su coche.


    Estaba llegando al cruce con la carretera nacional cuando sonó el teléfono móvil que llevaba en la guantera del vehículo.


     —Diga...—dijo con la voz afectada todavía por la emoción.


     —Soy el mismo que llamó el otro día... ¿Qué hay de la bolsa? —preguntó la voz misteriosa al otro lado.


     Carlos sintió un escalofrío en la espalda y un pellizco en la garganta. ¿Cómo había obtenido su número de teléfono móvil? Hacía un mes que se lo había regalado su esposa, «Para tenerte siempre controlado», según le dijo entre risas. Y él sólo le había dado el número a Mari Luz, pero ésta aún no le había llamado. Carlos dudó un momento en responder, pero ante la insistencia del comunicante dijo:


     — La bolsa la tenía el chico que aparecía en el periódico de ayer mostrando su casa destrozada. Trató de venderla por su cuenta y se la robaron. Ahora acaban de encontrarlo muerto, por sobredosis...


     —Ya... Pero eso no responde a mi pregunta —insistió el otro.


     — Se la quitó un traficante que vive en el barrio llamado Vietnam. Tiene un Audi matriculado en Málaga con las letras A—Z. Es un joven con una cicatriz en la cara y tatuajes en los brazos...


     —Lo comprobaremos...—dijo el misterioso comunicante. La llamada se cortó.


     Cuando Carlos llegó a la fábrica y relató lo sucedido con Pérez, una ola de emociones encontradas inundó las naves, golpeando los muros de las conciencias de sus ocupantes; la piadosa brisa marina que entraba por las puertas se diluía en el asfixiante humo de la indiferencia, produciendo discrepancias entre los trabajadores. Los unos querían detener la producción el resto del día y hacer una colecta en solidaridad con la familia del fallecido: «Es un compañero», decían; los otros no estaban dispuestos a perder ni una sola peseta por un drogadicto: «Él se lo ha buscado», sentenciaban. Finalmente, el director accedió a que se congregasen en la puerta de la factoría durante treinta minutos.


      


     El sol acababa de acostarse en su lecho de sábanas doradas y las calles comenzaban a encender sus farolas, cuando una furgoneta de transporte de muebles se desvió de la autovía y entró en el barrio de Vietnam. Circulando muy despacio, dio una vuelta alrededor del poblado y se detuvo junto a un Audi que permanecía estacionado frente a la puerta de una chabola. Tres hombres se apearon de la furgoneta y entraron en la casa, mientras el conductor se quedaba al volante con el motor en marcha. Apenas tardaron cinco minutos en regresar. Uno llevaba una bolsa de deportes; los otros dos arrastraban al Gitano y lo empujaron dentro del vehículo, que arrancó y salió rápidamente a la autovía en dirección a Cádiz.


     En el interior del furgón, los tres hombres examinaron el contenido del macuto: diez cilindros de lona de aproximadamente tres kilos cada uno. Uno de ellos había sido abierto por una esquina, que aparecía doblada sobre sí misma y sujeta con cinta aislante negra. El contenido era una especie de harina blanca, que ellos identificaron enseguida chupando la punta de un dedo impregnado en ella. Luego se volvieron hacia el Gitano, que permanecía tirado en el suelo medio inconsciente, y el que parecía ser el jefe le dijo:


     —Al parecer has vendido poco, la bolsa está casi llena. Pero bueno, lo que hayas vendido te lo regalo. Sólo quiero que sepas que te tengo fichado, y que si vuelves a molestar a algún amigo nuestro, estás muerto. ¿Entiendes? Venga, prepárate a bajar cuando nos detengamos en el semáforo.


     El traficante asintió y se levantó del suelo, quedándose junto a la puerta lateral del furgón. Uno de los secuestradores deslizó hacia un lado la puerta y sacó la cabeza para atisbar el terreno. En ese momento, un camión cargado de coches nuevos estaba a punto de adelantarlos por el carril derecho de la autovía. De pronto el hombre se volvió hacia el Gitano, lo aferró del brazo y, de un tirón, lo arrojó al asfalto. Se escuchó el fuerte chirrido de los frenos eléctricos del camión, que no pudo detenerse a tiempo y pasó por encima del cuerpo, dando un golpe seco que hizo bascular peligrosamente la carga. Cuando el conductor del trailer reaccionó y quiso tomar nota de la matrícula de la furgoneta era demasiado tarde, ésta había desaparecido. En pocos minutos se formó en la autovía una retención de vehículos de varios kilómetros. El cadáver se hallaba a un centenar de metros de empresa Contenedores del Sur.


     Al día siguiente, el periódico informaba de la muerte de un conocido delincuente en libertad condicional. Una muerte que la policía calificó como presunto ajuste de cuentas.


     Carlos estaba en su despacho leyendo el Diario de Cádiz cuando, aterrado, vio la noticia en los titulares de la página dedicada a El Puerto. Preso de pánico, tembloroso y con la frente perlada de sudor, constataba que el desconocido que le había amenazado por teléfono no vacilaba a la hora de eliminar a quien le defraudaba. Se preguntó si los asesinos habían recuperado el alijo o aún debía buscarlo él. La respuesta le llegó tres horas después del inicio de la jornada laboral. Su teléfono móvil sonó justo en el momento en que se disponía a salir del despacho para tomar café con los jefes en un bar cercano:


     —Diga.


     —Asunto solucionado —dijo la misteriosa voz—. Por esta vez pasa; pero si vuelve a ocurrir lo pagará muy caro. —la comunicación se cortó.


     —¡Uf! ¡Gracias a Dios!


     Carlos respiró hondo. Sintió un gran alivio, aunque su temor no desapareció del todo. Cuando aceptó participar en el negocio que le propuso el francés no imaginó hallarse ante una situación tan peligrosa. Un error lo comete cualquiera, y no encontraba justo tan riguroso castigo. «¿Y si lo dejo? ¿Podré hacerlo ahora? ¿Me lo permitirían?» Carlos, desesperado, buscaba respuestas a las preguntas que brotaban en su ya estresada mente; pero la lógica se imponía, «No, no puedo: sé demasiado». Y fue a reunirse en el bar con sus compañeros, aunque no le apetecía nada en ese momento. Ni siquiera tenía ánimos para ir a echarle un polvo a Mari Luz.


     De pronto recordó que Miguel no había acudido al trabajo aquel día y se preguntó qué le había pasado, qué excusa pondría esta vez para quedarse en su casa y dejar el almacén abandonado. «Después lo llamo», pensó, malhumorado por la poca responsabilidad que demostraba tener su socio.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


      CAPÍTULO 18


    


     Últimamente, Mari Luz notaba a su marido muy raro. Miguel se pasaba el tiempo sentado en el sofá mirando la televisión, como si ella no existiera. A veces, después de cenar, salía a la calle a esperar al encargado, y ambos regresaban a la fábrica.


     Una tarde, Miguel llegó a casa taciturno y con mal semblante y comenzó a preparar su macuto con la ropa adecuada para hacer culturismo. Mari Luz, resentida, le miraba en silencio, hasta que al fin estalló:


     —¿Hoy también te vas?


     —Sí.


     —¿Y yo qué?, ¿no te importo nada?


     —Los martes y los viernes voy al gimnasio. Lo he hecho siempre, aun antes de salir contigo. Tú lo sabías...


     — ¡Precisamente por eso! Entonces estabas soltero y acudías al gimnasio para estar en forma y presumir ante las chicas; pero ahora estás casado conmigo, a mí me gustas tal como estás, y me tienes abandonada todo el tiempo.


     —¿Abandonada? No creo.


     —¿No crees?


     —No. Yo cumplo con mis deberes en la casa, en mi trabajo y en la cama.


     —¡¿En la cama dices?! ¡Ja, ja, ja! No me hagas reír, Miguel.


    Miguel acusó el golpe y levantó la cabeza para mirarla. Su semblante enrojeció al ver la irónica sonrisa pintada en el rostro de su esposa. Luego bajó la mirada y replicó, con voz pausada y sin dejar de arreglar la bolsa de deportes:


     —Procuro que tengas lo mejor y que no carezcas de nada.


      —Me faltas tú.


     —¿Yo?... ¿Por ausentarme durante dos horas de gimnasia?


     —¿Dos horas? Ayer viniste a las ocho, y después de cenar te fuiste otra vez y no regresaste hasta las dos de la madrugada. Y, mientras tanto, yo aquí sola.


     — Escucha, Mari Luz: ayer me llamó Carlos para hacer un trabajo urgente en la fábrica.


    ¡Yo no puedo negarme después de lo que ha hecho por nosotros! Todo lo que tenemos se lo debemos a él.


     — ¡Tú no le debes nada a nadie! Lo que tienes te lo has ganado con tu trabajo; nadie te ha regalado nada.


     —¿Tú crees? Si no es por él, aún estaríamos viviendo con nuestros padres, pues con el sueldo que yo ganaba no podíamos casarnos ni hacer proyectos. ¡Tú lo sabes, pues bien que te quejabas de nuestra mala situación en casa de mi madre! Sin embargo, ahora tienes una bonita casa con jardín, que mantenemos merced a que Carlos me ofrece los mejores trabajos, las horas extraordinarias, los trabajos por cuenta... Y todo lo hace para que podamos salir adelante con la hipoteca de esta casa.


     —¿Pero eso no lo hace con todos?, ¿a todos no los trata igual?, ¿no hacen también horas extras los demás?


     —No; con todos no se comporta igual. Nosotros le hemos caído en gracia. Compara lo que yo ganaba antes, de soltero, y lo que aporto ahora.


     —¿Y eso no te hace pensar? ¿Es que estás ciego? ¿No ves las pintadas en las paredes y en las puertas? ¿Y qué me dices de las bromas que te gastan tus compañeros...?


     —¡Bah! Tú lo has dicho, son bromas y como tales las soporto.


     Mari Luz estaba alucinada por la senda que había tomado la conversación. Le parecía mentira que su marido fuese tan noble. O, mejor dicho: tan gilipollas. También podía ser que se hiciera el tonto ante una realidad que tan buenos resultados le estaba proporcionando. En tal caso, ¿qué significaba ella para él?, ¿sólo una moneda de cambio?, ¿qué lugar ocupaba ella entre sus prioridades? ¿No la estaría utilizando su marido para conseguir una buena posición económica?


     De pronto recordó la frase que le enseñó su madre: «No critiques el mal del vecino, porque el tuyo viene de camino». Su madre se lo repetía cada vez que ella se escandalizaba leyendo en las revistas que una hermosa mujer había contraído matrimonio con un hombre que le aventajaba en treinta o cuarenta años en la edad y declaraba que estaba perdidamente enamorada de él, cuando obviamente lo único que buscaba era heredar sus bienes. Ella comentaba con su madre que, curiosamente, esas beldades no se enamoran nunca de un anciano sin recursos económicos ni del negro que llega en una patera. Y recordó eso, porque una duda se estaba abriendo paso a codazos entre la niebla que entumecía su mente: ¿ella se entregaba a Carlos, un hombre que bien podía ser su padre, porque le gustaba como follaba, o por escalar en la empresa y conseguir ventajas económicas? Decidió aclarar las cosas:


     —¿Y si fuera cierto? — dijo, mirando a su marido a los ojos.


     —¿Cierto? A qué te refieres —contestó él, sorprendido.


     —Que Carlos va detrás de mí, que me sigue a todas partes, que me acosa y me trabaja con zalamerías... Y que el trato de favor que te da es porque me quiere conseguir. Lo veo en sus ojos, en sus lascivas miradas.


     —Imaginaciones tuyas... —replicó Miguel, sin alzar la cabeza y cerrando el macuto.


     —¿Sí? ¿Y si yo te dijera que ya me lo ha propuesto varias veces? —Mari Luz se exasperaba al ver que nada alteraba el ánimo de su marido, quien no apartaba la vista de su mochila.


     —Tú sabrás lo que haces, Mar Luz; estás casada. Allá tú con tu conciencia. Yo no tengo que enseñarte nada —dijo él.


     —¡No, tú no tienes que enseñarme nada! Ni haces nada para impedir que el jefe siga acosándome... Salimos con él y su esposa a tomar copas, ¿no ves que yo me encuentro mal delante de esa pobre mujer, sabiendo que su marido me devora con la mirada?


     —Déjalo que mire, ¡pobre hombre! A todos nos gusta contemplar lo que es bonito, y tú eres muy guapa. Eso no te hace daño. Que sufra si quiere seguir mirándote, y luego que se masturbe. Mientras sea sólo eso… — respondió, pintando una sonrisa cínica en su cara.


     — ¡Me ha cogido la cara entre sus manos y me ha besado, y cuando entro en su oficina me pellizca en las nalgas! ¿Te parece importante eso? —gritó, fuera de sí.


     Miguel cogió la bolsa deportiva y se dirigió hacia la puerta sin responder.


     —¿Y si yo te dijera que me halaga su mirada? Y que me excita saber que me desea tanto que con sólo mirarme se le levanta...


     —Hoy estás muy rara, Mari Luz, no sé que pretendes. Mira, mejor será que me vaya.


    Miguel salió de la casa, dando un portazo.


     —¿Rara yo, sinvergüenza...? —exclamó ella en voz baja.


    Las lágrimas anegaron sus ojos y bajaron por sus mejillas. Se dejó caer en la cama y lloró desconsoladamente abrazada a la almohada, mientras seguía mascullando:


    — Chulo de pacotilla... Me utilizas para conservar la casa.


     ¡Cuánto le hubiera gustado ver a su marido celoso! Incluso que le hubiera pegado. Pero no fue así. ¡Con todo lo que le había dicho y se había marchado tan tranquilo, como si nada hubiera pasado!


     Comprendió que necesitaba su ayuda para dejar una relación tan nociva. Pensó en Lola, la esposa de Carlos, en lo cariñosa que se mostraba con ella: la trataba como a una hermana pequeña, o como a la hija que nunca tuvo. ¿Qué pasaría si se enteraba de que su mejor amiga, la misma con quien salía de compras, de copas y de acampada era la amante de su marido? ¿Qué pensaría si leyera las frases que había en las paredes de la fábrica? ¡Qué golpe tan bajo recibiría la pobre! Lola le confesó un día lluvioso mientras tomaban café su frustración por no tener hijos, siendo ella tierra fértil. Era Carlos el que fallaba: su semilla no tenía la calidad suficiente para arraigar en su jardín, tantas veces sembrado en vano.


     Se preguntaba qué podía hacer. Ya no sabía qué más decirle a Miguel para vencer su apatía. Carlos hacía días que no se presentaba en casa, pero no tardaría en hacerlo y la cosa se repetiría. Lo peor es que ella lo añoraba. Parecía que había pasado una eternidad desde la última vez que gozó con sus caricias, y las echaba en falta.


    Tenía el «mono» del amor, o del sexo, ¿qué importaba el nombre? Lo cierto es que necesitaba ser acariciada y poseída, y cuando transcurrían los días sin satisfacer su anhelo sentía tal desamparo que deseaba morir.


    Con su marido también gozaba, sí; pero nunca había logrado llegar al clímax intenso que alcanzaba con su jefe.


    Miguel estaba ciego o era tonto, o ambas cosas a la vez; pero no podía ignorar que había algo entre ella y Carlos. «Se está follando a tu mujer y por eso estás donde estás», « No te salen los cuernos porque te falta calcio», le decían los compañeros medio en broma mientras tomaban café en la máquina todos juntos. Se referían a las diferencias de trato que recibía su marido en relación con sus compañeros, a saber: 1 Había pasado de la cadena de montaje al almacén, cambiando un trabajo sucio y tóxico por otro cómodo y limpio. 2 Su contrato duraba un año, mientras que a los otros se les hacía por obra determinada o por meses. 3 Hacía más horas extras que nadie. Y todo eso sucedía desde que Carlos la conoció y la puso a trabajar en la empresa tras despedir a una mujer decana en la factoría. Si todos sus compañeros habían llegado a esa conclusión, Miguel no iba a ser menos.


    Estaba claro: para su esposo, estas cosas carecían de importancia.


    ¿Es que no la amaba? ¿Por qué no reaccionaba enfrentándose a ella y a sus compañeros de trabajo? ¿Seguiría engañándola con la madre de su hija tal como ella misma lo engañaba con Carlos? De ser así, y siendo rica, ¿por qué no se había casado con ella?


    Mari Luz estaba confusa, no deseaba otra cosa que salvar su matrimonio; pero eso a nadie parecía importarle. «Pues bueno —se dijo a sí misma, levantándose de la cama y dirigiéndose a la cocina para comer algo—, si mi marido consiente esta situación siendo él el agraviado, yo, que soy la beneficiaria de la pasión de Carlos, lo recibiré y me entregaré a él con toda el alma. Y sin remordimientos. Cada mochuelo en su olivo, vigilando su nido. Y eso va también por ti, Lola.»


     Mientras tanto, Miguel caminaba hacia su coche analizando su situación: tenía problemas con su esposa, quien intentaba dominarlo y quitarle sus hábitos; tenía problemas en la fábrica con la gente. Era consciente del drástico giro que había dado su vida desde el día en que Carlos fue a su casa y lo encontró acostado y con fiebre. Fue allí donde éste conoció a Mari Luz, y desde entonces su vida era tan diferente como la noche del día, como el invierno del verano: de vivir en una húmeda habitación sin ventana, había pasado a tener una bonita casa de dos plantas, luminosa como una playa. Carlos le ayudaba a pagarla ofreciéndole los mejores puestos y muchas horas extras. Y, sobre todo, aquel trabajo nocturno. Ocho veces lo habían hecho juntos, y cada vez había recibido cien mil pesetas por las tres horas que había empleado en realizar el trabajo. ¿Cuánto ganaría Carlos para permitirse pagar tanto? No lo sabía ni tampoco quería saberlo. Necesitaba dinero, y aprovechaba las ocasiones que éste le ofrecía para obtenerlo. Y al mismo tiempo tenía a Carlos bien atado: si algún día lo despedían del trabajo, denunciaría a la empresa y a su encargado.


     No, no era tonto ni estaba ciego, como pensaban sus compañeros y como su propia esposa le había dicho momentos antes. Sabía que Carlos actuaba así por ella. Desde el primer día vio el deseo reflejado en sus ojos obscenos... ¡La desnudaba mirándola! Sí, se había dado cuenta de eso. Carlos buscaba cualquier pretexto para estar con ella, y por las noches iba a casa con su esposa a buscarles para salir juntos a tomar una copa, a cenar o a la discoteca… Y los fines de semana Carlos procuraba quedar con ellos en alguna playa para contemplarla en bañador con ojos lujuriosos, hasta que descaradamente invitaba a Mari Luz a bañarse para estar a solas con ella mientras él yacía en la arena acompañando a Lola, una mujer guapa, aunque algo gruesa y con venas varicosas en sus muslos. En esas ocasiones, ambos permanecían en la orilla hablando de cualquier cosa. Aparentaban serenidad y armonía, pero él sabía que el huracán de los celos hacía estragos y levantaba olas amargas en sus entrañas.


     ¿Sería verdad lo que le había dicho Mari Luz? ¿La acosaba cuando ella entraba en su oficina? ¿La había besado?, ¿le había manoseado las nalgas? Si eso fuera cierto, qué debería hacer él, ¿liarse a puñetazos con Carlos y salir despedido en el acto como aquella gitana que le dejó el puesto a Mari Luz? Eso conllevaba denunciar a la empresa y verse envuelto en un asunto turbio que podría llevarlos a todos a la cárcel.


     Lo mejor era ignorarlo todo, hacerse el tonto. Al fin y al cabo, ¿qué importancia tenían unos besos y unos achuchones? Carlos se excitaría aún más y con ello incrementaría su débito conyugal; o tal vez se masturbara pensando en Mari Luz. ¡Allá él! Lo peor que podía suceder es que Carlos creyera que Mari Luz callaba porque le gustaba lo que le hacía, y entonces diera un paso más e intentara llevársela a la cama… ¿Y si fuera cierto lo que decían sus compañeros y Carlos hacía tiempo que se la estaba beneficiando?


     No lo creía; pero si lo fuera, ¿qué debería hacer? ¡Increíble, al imaginarse la escena no sentía ningún resquemor! También él la había engañado con Sara. No pasaba nada. Puestos en el plato derecho de la balanza su trabajo, su casa, su mujer compartida, las críticas de la gente... Y en el otro plato el divorcio, el embargo de sus bienes, la cárcel por traficar con drogas, y también las críticas y el desprecio de la gente por cornudo y delincuente, y las penurias económicas en las que dejaría a Mari Luz… Pesaba más el lado derecho. Por último pensó que si su esposa encontraba placer en lo que hacía con su jefe y continuaba viviendo con él sin dejar de amarle, debía aceptarla así. Ella no le pertenecía, simplemente le había elegido a él para formar una familia y él se sentía feliz y agradecido. ¿No era la felicidad de ella lo que le motivaba a hacer todo lo que estaba haciendo, incluidos los trabajos nocturnos?


     Después de todo, el mundo continuaba girando: «No hay nada nuevo bajo el sol», escribió Salomón muchos siglos antes, y nada había cambiado desde entonces.


     Antiguamente existía lo que se denominaba Derecho de Pernada, y la gente lo asumía. Nadie se rasgaba las vestiduras si el conde o el marqués desvirgaba a la novia antes que el marido en la noche de bodas. Durante siglos, la gente admitió esa humillación como la cosa más natural porque los señores eran dueños de sus tierras y de su contenido, fuesen personas, animales u objetos. Tal cosa sería impensable ahora, pero los que mandan en las diferentes esferas aún tienen en sus manos el poder de hacer feliz a una persona o hundirla en la miseria. Conocía a un antiguo reponedor de estanterías del hipermercado PRYCA, que a duras penas podía pagar el alquiler de su vivienda con su sueldo. Su joven esposa acudía cada día al hipermercado para comprar y charlar un rato con él. Un día su marido le presentó al director. Nadie supo cómo lo consiguió, pero aquel mismo mes lo nombraron jefe de sección; más tarde compró una parcela y construyó una casita con piscina y garaje para su coche nuevo. Desde entonces veía al matrimonio muchas veces sentado en las terrazas de los mejores restaurantes de la ciudad cenando con sus jefes. Y no pasaba nada, al contrario: antes era un desgraciado a quien nadie saludaba; ahora era respetado y temido por el personal que estaba a su cargo. Su esposa asistía a las presentaciones de modelos en las pasarelas del Casino y vestía como una reina. Hacía años que había olvidado la época en que era torturada por el hambre y las necesidades.


     Miguel sacudió inconscientemente la cabeza, como si intentara desprenderse de todos sus problemas. Desde el día que encontraron muerto al Gitano, Carlos le había ofrecido el doble del sueldo que le pagaba en el asunto de los contenedores, y por cada noche de trabajo recibía doscientas mil pesetas. Y él no estaba dispuesto a perder ese chollo por estúpidos prejuicios morales.


     Haría todo lo posible para mejorar su situación económica y darle a su esposa lo mejor, lo que se merecía una chica tan buena y tan hermosa. Aunque para ello hubiera de hacer cama redonda...


     Súbitamente cambió de planes y decidió ir a ver a su amante, pues hacía tiempo que no lo había hecho. ¡Ella sí que le entendía y sabía cómo complacerle! No era tan escrupulosa como Mari Luz y tenía mucha más experiencia. Descontando el tiempo de los viajes, aún podía gozar con ella durante una hora. Al mismo tiempo podría abrazar y besar a su hijita.

  


  
    Pero al llegar a San Fernando Miguel sufrió un nuevo revés, definitivamente aquél no era su día de suerte: la casa estaba cerrada. En la primera planta, sujeto a la barandilla del balcón, había un cartel que decía: Se vende.


     Miguel se quedó pasmado ¡No entendía nada! ¿Qué había sucedido? ¿Dónde estaba Sara con su hija? ¿La había perdido para siempre?


    Regresó a El Puerto, llegando a tiempo de hacer una hora de ejercicios en el gimnasio. Más tarde, cuando entró en su casa, encontró a su esposa sentada en el sofá viendo la televisión. Ella no hizo siquiera el gesto de mirarlo. Miguel dejó su macuto en la cocina, sacó la ropa sudada y la puso en la cesta de mimbre que se hallaba junto a la lavadora.


    Mari Luz le había dejado puesta la cena en la mesa: dos filetes de ternera a la plancha guarnecidos con judías verdes cocidas y un platito de ensalada de tomates y lechuga; una botella de agua, y fruta. Nada de grasas ni de alcohol.


     La mujer le observaba mientras comía en silencio, sin alzar la vista del plato. Intuía que estaba enfadado por las cosas que ella le había dicho un par de horas antes.


     Cuando terminó su cena, Miguel se levantó y se sentó al lado de ella, pasó el brazo por encima de sus hombros y, apretándola contra él, la besó en la cara y en el cuello, musitando:


     —No sé por qué te enfadas conmigo...Todo lo hago por ti, todo lo soporto por ti. Sólo quiero que seas feliz...


     —¿Crees que lo soy? —preguntó Mari Luz, sorprendida por la actitud de Miguel—. Llegas y te vas... ¡Todo te da igual! Tú no me quieres.


     — Todo me da igual… ¿Te refieres a lo que cuentan de ti y del jefe? Un día te pregunté sobre las pintadas y tu relación con Carlos, y qué respondiste, ¿recuerdas?: «¿No confías en mí?». Por supuesto, te dije entonces. Y aún confío… ¿Crees que no te quiero? Fíjate si te quiero, niña, que hagas lo que hagas, aunque todo eso que me has dicho sea cierto y los cuernos me hayas puesto... A pesar de eso, digo, por vivir contigo y darte todo esto —extendió la mano señalando todo lo que había alrededor—, soy capaz de aguantarlo todo, con tal de verte feliz y sonriendo.


     Mari Luz se abrazó a él, emocionada, y le besó en la cara, en la boca, en el cuello...


      —¡Oh!, cariño, tenemos que olvidarnos de esas cosas y empezar de nuevo desde hoy. Yo mantendré a raya a Carlos y tú no me dejarás sola nunca más. Vamos a la cama, Miguel, que te voy a enseñar lo que es bueno...


     La mujer se levantó del sofá, secó unas furtivas lágrimas y, cogiéndole de la mano, lo llevó al dormitorio. Sin dejar de besarle le ayudó a desnudarse, y como eso no fue suficiente para poner a punto su flácido miembro —ella pensó que se debía al cansancio o las emociones del momento—, se arrodilló en el suelo y tomó posesión de él con delicadeza. Miguel no tardó en caer vencido por el placer.


     Esa noche se durmieron tarde, muy tarde... Estuvieron jugando con sus cuerpos hasta que, extenuados, perdieron la noción del tiempo. Al día siguiente sonó el teléfono a las once de la mañana. Mari Luz se levantó, somnolienta, y fue al salón a recibir la llamada. Era Carlos:


    —¿Qué coño le pasa a Miguel que no ha acudido al trabajo?


    Ella no respondió, dejó descolgado el teléfono y volvió a acostarse.


    


    


       CAPÍTULO 19


     


     A las nueve de la noche del día 25 de marzo de 1997 hacía un frío anormal para una ciudad cálida como es El Puerto de Santa María. Un viento fuerte y racheado de levante soplaba en todo el litoral gaditano, inclinando los arbustos de adelfas y rosales que adornaban la isleta mediana de la avenida de La Paz, en la playa de Valdelagrana.


     Donde más azotaba el viento era en el cruce de la avenida con la carretera nacional Madrid- Cádiz. Las jóvenes palmeras plantadas en el arcén a lo largo de la carretera se agitaban con fuerza, dando ramalazos. Remolinos de arena, papeles y hojarasca se levantaban de vez en cuando y cruzaban la calzada.


     Aquella noche Marta y Julia, dos jóvenes prostitutas que habitualmente permanecían junto al semáforo del cruce de Valdelagrana, aprovechando las paradas obligatorias de los vehículos para acercarse a las ventanillas y ofrecer sus servicios a los conductores solitarios, se protegían del vendaval pegándose a la valla que delimitaba los terrenos del hotel Meliá Caballo Blanco, un establecimiento de cuatro estrellas que, además de lujosas habitaciones interiores, ofrecía pequeños bungalows diseminados entre los pinos de la propiedad. Frente a la puerta de entrada, había una plazoleta asfaltada ocupada en ese momento por medio centenar de vehículos.


     Las mujeres vestían escasa ropa y temblaban de frío. Con un pantaloncito corto, muy ceñido, y un mini suéter generosamente escotado, provocaban admiración y deseo en los conductores que las contemplaban desde el confortable asiento de sus automóviles.


     A unos treinta metros del lugar, en la cafetería del hotel, el macarra pagó la copa de brandy que se había bebido y salió a la calle, dispuesto a refugiarse en su coche y controlar desde él el trabajo de sus dos chicas. Al no hallar a ninguna de las dos en el puesto habitual, intuyó que estaban realizando un servicio en el interior de algún vehículo en los alrededores; pero luego, cuando las descubrió resguardándose del viento, se enfureció y se fue hacia ellas insultándolas en voz baja.


     —¿Para esto venimos aquí? ¿Así queremos ganar el dinero? ¡Marchaos a trabajar! Tú, Julia, al semáforo; y no te muevas de allí si no es para irte con un cliente —le espetó a una chica muy joven, rubia, que se frotaba los brazos continuamente para entrar en calor—. Y tú, Marta, date una vuelta por el aparcamiento del hotel y espera a que salga alguno de la cafetería.


     Marta se dio un paseo por el parking del edificio observando el interior de los coches: no había nadie en ellos. Salió otra vez a la avenida, torció a su derecha y se fue caminando en dirección al camping por la calle que limitaba la urbanización con la carretera nacional.


     A mitad de camino, la chica vio encendidas las luces de posición de un coche estacionado enfrente de un Pub, que lucía en la puerta un pequeño cartel: «Cerrado por descanso del personal», y se dirigió hacia él. Las luces de los automóviles que circulaban por la carretera iluminaban fugazmente al vehículo detenido, mostrando a contraluz la silueta de su conductor. Era un BMW 325, color verde oliva, según pudo apreciar la chica. El cristal de la ventanilla del conductor estaba bajado y el motor en marcha.


     La joven se acercó. El conductor miraba hacia los vehículos que pasaban por la carretera N IV desafiando al temporal. Se hallaba recostado en su asiento, escuchando la música de la radio. Cuando estuvo a un par de metros de distancia, la chica le preguntó:


     —Oye… ¿Echamos un ratito bueno?


     Al no obtener respuesta Marta bajó de la acera, rodeó el vehículo, se inclinó en la ventanilla del conductor y con voz melosa le dijo:


     —Si quieres pasar un rato inolvidable conmigo, no tienes más que abrir la puerta; no te arrepentirás. Haré todo lo que quieras por mil duritos. ¿Eh?, ¿qué me dices?


     El hombre pasaba de ella y continuaba mirando a la carretera. El motor ronroneaba al ralentí, con un sonido regular, suave, apenas perceptible.


     —Oye... ¿Qué te pasa, cariño? ¿Quieres algo o no? —insistió Marta, inclinándose y mostrando sin pudor los senos al conductor, que continuaba sin reaccionar. La joven, alarmada, levantó la mano y la pasó por delante de los ojos del desconocido: no parpadeaba. Ni respiraba tampoco—. ¡Dios mío!...


     Se trataba de un hombre de unos cincuenta años, de pelo canoso y cortado al cepillo; tenía las cejas espesas y negras, casi juntas, y un hilito de baba salía de su boca. Estaba muerto.


    ¡Muerto!


     La prostituta echó un vistazo a ambos lados de la calle: no había nadie. Enfrente, la carretera nacional soportaba la circulación continua de vehículos, cuyas luces iluminaban la escena al pasar. Marta introdujo la mano entre las ropas del difunto, extrajo su cartera y la exploró. Lo que encontró no estaba nada mal: veinte mil pesetas, una tarjeta de crédito y varias tarjetas de visita. Guardó la cartera en su bolso y, sin apresurarse para no llamar la atención, se encaminó hacia el hotel en busca de su chulo. Julia continuaba en el semáforo, encogida de frío, y ella la llamó. El proxeneta también salió de su escondite al ver a su protegida.


     —Qué pasa, ¿has conseguido algo? —le preguntó.


     —¡Larguémonos de aquí enseguida! —dijo Marta—. Ahí abajo hay un cadáver dentro de un coche. Si nos quedamos aquí, vamos a tener problemas.


     Caminaron aprisa hacia el Renault Chamade del macarra y se fueron hacia la barriada de Los Frailes.


     Al pasar frente a la estación de RENFE descubrieron un coche patrulla detenido junto a la acera, cuyos agentes revisaban los documentos de un motorista. El chulo redujo la velocidad, puso el intermitente y adelantó al vehículo. Cuando llegaron a Los Frailes entraron en una cafetería, que a esas horas estaba abarrotada. Los clientes conversaban y bebían mientras miraban distraídamente una pantalla grande de plasma que presentaba un video musical. El proxeneta se quedó en el mostrador para encargar las consumiciones; las chicas fueron a sentarse a una mesa. La una estaba ansiosa por saber, la otra por contar. Esperaron a que el chulo se sentara con ellas y el camarero les sirviera lo que aquél había encargado. Cuando estuvieron los tres solos, y tras beber un primer sorbito de cerveza fría, Marta cruzó los brazos sobre la mesa, se inclinó hacia ellos y en voz baja les contó con todo detalle lo sucedido y concluyó diciendo:


     — Tengo la cartera del difunto en mi bolso.


     — ¡Pero qué dices!, ¿estás loca?! —exclamó el macarra, provocando que algunos clientes se girasen a ver qué sucedía. Luego de unos segundos de silencio, el sujeto bajo la voz y continuó—: Si nos hubieran parado en el control y llegan a descubrir la cartera, nos la cargamos. ¿Te das cuenta, idiota? La verdad es que no sirves más que para follar.


     —Y qué habrías hecho tú, ¿dejarlo allí con el dinero? —Se encaró Marta.


     —Yo hubiera cogido el dinero solo, olvidándome de la cartera y los papeles. El dinero no tiene dueño ni lleva nombre escrito; la cartera sí.


     —Bueno, pues ya está hecho. Ahora dime qué hacemos.


     —Ve al lavabo y saca de la cartera el dinero y la tarjeta de crédito. Lo demás lo tiras dentro de la cisterna del váter.


     — ¿Y para qué queremos la tarjeta si no sabemos la clave? — inquirió Julia.


     —Probaremos con la fecha de nacimiento que viene en el DNI. Apúntala antes de tirarlo. Mucha gente usa esa fecha para las claves, porque no les hace falta anotarlas para recordar los números.


     Marta era una mujer de ojos grandes y verdes, que destacaban en un rostro ovalado de piel blanca y fina, nariz pequeña y labios carnosos. Echó hacia atrás el flequillo rebelde de su larga y negra cabellera, se levantó de su asiento y fue al servicio, llevándose su bolso de mano. Era alta y tenía un cuerpo espectacular. El balanceo de sus nalgas atrajo la atención de un grupito de hombres que reían y bebían en la barra. Al pasar ella, guardaron silencio y la siguieron con la mirada hasta que desapareció tras la puerta del cuarto de aseo.


    Marta se encerró dentro del lavabo y sacó del bolso la cartera del muerto. Luego, con cuidado para que nada se le cayera, extrajo el DNI, la tarjeta y el dinero. Escondió diez mil pesetas dentro de sus bragas, y las otras diez mil, el carné y la tarjeta las introdujo en su bolso. Luego echó la cartera dentro de la cisterna del retrete. Antes de salir se contempló en el espejo y se retocó un poco el maquillaje y el peinado.


     —Ya está —dijo, sentándose y tomando un sorbo de cerveza—. Ahora deberíamos irnos de aquí en seguida, no sea que descubran la cartera y me relacionen con ella.


     —No temas: aunque la descubran no sabrán quién la puso allí ni cuánto tiempo lleva dentro de la cisterna; el agua elimina las huellas —arguyó el chulo—. Disfruta de esas gambas y acaba tu cerveza; luego, pagas todo esto y nos vamos a trabajar al parque de la Victoria. Esta noche invita el muerto.


     Una hora después, las dos chicas exploraban las cercanías de la estación de la RENFE. Al poco tiempo el macarra, que las vigilaba sentado en el banco de la parada de autobuses, vio como Julia hablaba con un hombre y se lo llevaba agarrado del brazo al interior del parque solitario y oscuro: la vida seguía su curso.


    En esos mismo momentos, a dos kilómetros de distancia del macarra, un Peugeot 309 de la policía local abandonó la carretera nacional y entró en la explanada del estadio José del Cubillo, dio una vuelta alrededor y luego regresó a la carretera para dirigirse hacia la playa de Valdelagrana. Pasó por delante de la depuradora de aguas residuales y de un complejo escolar y continuó recto hacia la playa.


     Valdelagrana es una gran urbanización ubicada junto al mar, que cobija a casi cien mil personas durante el verano. Está compuesta de chalets, casas unifamiliares y altos bloques de apartamentos, un camping y cuatro hoteles. El resto del año se encuentra semi desierta.


     La mayoría de comercios y bares se hallaban aquella noche cerrados. Sólo quinientas doce familias, según el censo de la asociación vecinal, permanecían durante todo el año en la urbanización.


     El coche de la policía llegó al paseo marítimo, torció a la izquierda al pasar la oficina de Información y Turismo Municipal, pasó por delante del Hotel Bahía y enfiló la avenida de La Paz en dirección al Hotel Meliá Caballo Blanco.


     —Qué raro, no se ve a nadie en los semáforos —dijo Ramírez, el agente que conducía el coche, un joven de veinticinco años que llevaba poco tiempo vistiendo el uniforme de la policía local—. ¿Por dónde andarán las prostitutas que trabajan en esta zona?


     López, su acompañante, un agente veterano, grueso y cuarentón, se alzó de hombros y contestó:


      —¿Quién sabe?, en cualquier rincón o en algún coche aparcado. La asociación de vecinos no cesa de quejarse. Dicen que la prostitución da una mala imagen a la urbanización, y exigen que la erradiquemos. Eso es fácil de decir. Ningún gobierno, en ningún país del mundo, ha podido acabar con ella. Y no vamos a ser nosotros más inteligentes que todos ellos, ¿verdad? Nos ordenan detenerlas, llevarlas al cuartelillo y tomarles los datos. ¿De qué sirve eso si luego hay que soltarlas por orden del juez porque no cometen delito alguno? Si vienen aquí es porque hay demanda. Deberíamos detener a sus clientes, la mayoría casados y con hijos. Fornican con ellas sin importarles las consecuencias. ¿Sabes que en la provincia de Cádiz hay más de dos mil casos de SIDA registrados? ¿No es un delito contagiar a la esposa y a los hijos por pasar un rato con una ramera que trabaja en la calle sin medidas higiénicas y sin control médico? A ésos son a los que deberíamos detener y publicar sus nombres en el periódico para que no pudieran contagiar a nadie. Así tal vez se acabaría con la prostitución.


     Habían llegado al hotel y se disponían a aparcar en la puerta, cuando vieron las luces de un coche estacionado a unos doscientos metros más abajo.


     —Mira, López, allí hay un coche parado. Quizá encontremos a una fulana con el dueño.


     —Quizá. También puede ser algún vecino de la calle. Vamos a tomar un café para calentarnos un poco el estómago y luego nos acercamos; la noche es larga, y no son más que las diez.


     Entraron en la cafetería del hotel y se acomodaron en la barra. Sólo había un cliente, un representante de una conocida editorial, el cual intentaba venderle al camarero una de las enciclopedias que debía de presentar al día siguiente en el salón de reuniones del hotel ante un centenar de personas, previamente citadas por correo o por teléfono, con la promesa de recibir un valioso regalo por asistir al acto.


     Los agentes se tomaron el café pausadamente y luego salieron del bar, dirigiendo una mirada irónica al camarero al pasar por detrás del vendedor de libros. Al salir a la calle recibieron una ráfaga de aire frío. El viento continuaba azotando la ciudad. Las luces de posición del coche que habían visto antes permanecían encendidas en el mismo sitio.


     —¿Nos acercamos a ver qué sucede en ese coche? —preguntó Ramírez.


     —Como quieras.


     Pasaron despacio junto al automóvil, echando una ojeada. Un hombre estaba al volante mirando hacia la carretera y no se movió siquiera cuando pasaron ellos.


     —El tío está solo y no nos ha mirado ni se ha movido; parece dormido.


     —Aparca ahí . Vamos a ver qué le pasa.


     Descendieron del coche y se acercaron al BMW, uno por cada lado. Ramírez enfocó al hombre con su linterna. Tenía los ojos abiertos y no pestañeó ni se movió al recibir la luz del foco en la cara. En ese momento, la temperatura del agua del vehículo hizo que el termostato pusiera en marcha el ventilador eléctrico de refrigeración.


     —Oiga usted, ¿le sucede algo?


     No obtuvo respuesta. El agente le enfocó la linterna a diez centímetros de la cara. El sujeto tenía la boca abierta, los ojos saltones y una pequeña tirita de esparadrapo con una mancha de sangre seca en el cuello, a unos cinco centímetros de la oreja izquierda.


     —¡Está muerto, chico! Voy a llamar a la central —exclamó López a su lado—. No toques nada y busca en el suelo cualquier cosa que pueda tener relación con esto en un radio de cinco metros.


     Media hora después, la calle estaba cortada al tráfico. Al lugar del siniestro acudieron cuatro coches: el del juez de guardia, un patrullero de la Policía Nacional, una ambulancia y un Land Rover de la Guardia Civil. El sonido estridente de las emisoras que comunicaban los vehículos con sus respectivas centrales, unido al conjunto espectacular de luces giratorias amarillas, rojas y azules ofrecía una imagen de verbena que despertó el interés del vecindario.


     El agente López comunicó a la central que el muerto no llevaba documentación, y que el dueño del vehículo vivía en la misma calle, a unos cientos de metros en dirección al camping, según constaba en el permiso de circulación. No sabía si el hombre que estaba sentado al volante era el propietario del coche o no. Por su parte la Guardia Civil, tras deletrear el número de la matrícula, solicitaba que comprobasen si tenía puesta alguna denuncia por robo.


     El coche de la Policía Nacional fue a la dirección que aparecía en la documentación del BMW. Se trataba de un coqueto chalet rodeado de pinos. Los agentes llamaron al timbre de la cancela del jardín y salió una mujer alta y rubia, luciendo un traje de color beige, de prestigiosa marca. Aparentaba tener unos cincuenta años.


     —¿Qué sucede? —inquirió, sorprendida al ver a la policía en su casa.


     —Hemos encontrado un coche abandonado, cuya documentación nos ha traído hasta su casa. Es un BMW de color verde. ¿Es suyo?


    —Sí, es el de mi marido —respondió la señora, mirando a los agentes muy asustada—. ¿Le ha ocurrido algo?


     —Tendrá usted que acompañarnos, señora. Dentro del coche hemos encontrado un hombre indocumentado. No sabemos si es el dueño del vehículo o se trata de otra persona —el policía dudó un momento, y luego dijo—: Está muerto.


     — ¡¿Pero qué dice?! No es posible...—exclamó la mujer antes de desmayarse.


     Serían doce y media de la noche cuando el juez ordenó el levantamiento del cadáver y su traslado al Hospital Santa María para que le realizaran la autopsia. Momentos antes había sido reconocido por su esposa. Se trataba de don José Marino, ingeniero industrial y jefe de producción de la empresa Contenedores del Sur, ubicada a un kilómetro de distancia del lugar en que fue encontrado. Su vehículo se lo llevaron a las dependencias del Cuerpo Nacional de Policía para examinarlo y buscar huellas.


     A las doce y cincuenta minutos, los coches de la policía que custodiaban a la ambulancia que trasladaba el cadáver pasaban por delante de las dos prostitutas, que se hallaban sentadas en el banco de la parada de autobuses del parque de la Victoria...


     —Ya lo han encontrado —dijo Julia—. Pobre tipo; ése ya no tendrá más problemas.


     —¡Así es la vida, hija! Tanto pelear para nada; después de un tiempo, todos calvos. Mañana nos enteraremos por la radio de quién se trata y qué le ha sucedido —respondió Marta.


     Las dos meretrices se levantaron cuando pasó la ambulancia.


      —A ver si hacéis algo... Moveos un poco mientras yo me acerco a un cajero automático e intento sacar dinero con la tarjeta, antes de que avisen al banco de su desaparición y la cancelen — les susurró el macarra que las custodiaba.


     El sujeto esperó a que sus protegidas se situasen en los lugares habituales para captar clientes noctámbulos y se dirigió al centro urbano. Se detuvo delante del Banco Bilbao Vizcaya y miró a ambos lados de la calle, que a esa hora estaba desierta. Luego sacó de su bolsillo el documento de identidad del fallecido y la tarjeta de crédito, introdujo ésta en el cajero, marcó los dígitos que correspondían a la fecha de nacimiento que aparecían en el DNI y tocó la tecla verde: «Error en la clave, vuelva a marcar su número». La frase que apareció en la pantalla, aunque negativa, ofrecía una segunda oportunidad para el usuario. El proxeneta cambió el orden de las cifras: primero el año, luego el mes y después el día. Presionó de nuevo la tecla verde: la máquina se tragó la tarjeta y en la pantalla aparecieron las instrucciones que debía seguir para recuperarla. Malhumorado, el proxeneta se deshizo del carné de identidad del difunto, arrojándolo dentro de una papelera situada cerca del banco. Luego regresó a la estación con sus chicas.


    


     El médico forense realizó la autopsia del cadáver del director de producción de la empresa Contenedores del Sur, y, tras examinar las vísceras y los resultados de los análisis de las muestras, resolvió la causa de la muerte: infarto de miocardio. El técnico del laboratorio del hospital no había detectado en el análisis la sustancia terriblemente tóxica y paralizadora de los músculos que le habían inyectado en el cuello, bajo la oreja derecha.


    Pasaban algunos minutos de las tres de la madrugada cuando dos médicos se acercaron a la esposa e hija del fallecido y les informaron del resultado de la autopsia, tratando de consolarlas:


     — Ha sufrido un infarto de miocardio, una muerte instantánea, sin sufrimiento...


      No obstante, había un dato que llamaba poderosamente la atención del agente López, y éste decidió salir de dudas:


     — Dígame, señora: ¿Por qué su esposo no llevaba documentación?


     — Lo ignoro, siempre la llevaba encima.


     Algunos vecinos y amigos de la familia acudieron al hospital para acompañarlas y prestarles ayuda.


    —No os preocupéis, nosotros nos encargaremos de efectuar las oportunas llamadas telefónicas a la empresa, al seguro y a la familia.


    Acordaron allí mismo que el entierro se llevara a cabo dos días más tarde, para facilitarles la asistencia al funeral a los familiares que venían desde Galicia.


     Los agentes Ramírez y López decidieron marcharse. Luego de reiterar a las afligidas mujeres sus condolencias, abandonaron la sala de Urgencias del hospital y regresaron a su coche. A través de la emisora comunicaron a sus superiores lo que habían presenciado y oído en el centro médico y se dirigieron de nuevo a Valdelagrana, prestos a efectuar la última ronda de servicio de aquella noche trágica.


    


     La policía ignoraba que el día anterior el difunto había recibido una llamada de un antiguo conocido suyo: monsieur Le Coq, el francés que había puesto en marcha el negocio en exclusiva de la fabricación de los contenedores especiales, constituyendo así la tapadera legal que facilitaba al mismo tiempo la introducción de la droga. El francés le avisaba de su llegada a la ciudad en el tren TALGO de las veinte y treinta.


     Arreciaba el viento cuando llegó el tren. Los dos hombres se saludaron y sin apenas hablarse tomaron la puerta de salida y subieron al coche de Marino. Una vez en marcha, giraron en la rotonda en dirección a Valdelagrana. Mientras circulaban, y después del obligado comentario sobre el viaje y las inclemencias del tiempo, el francés le recriminó su incompetencia por no haber tomado las medidas necesarias para evitar que un simple ladronzuelo drogadicto entrase en las instalaciones de la empresa y lograse sacar limpiamente una bolsa valorada en el mercado en más de cien millones de pesetas, poniendo en peligro la continuidad del negocio, pues, según sus informes, el ladrón había traficado con ella, y nadie sabía cuánta gente estaba al corriente del asunto.


     Marino alegó en su defensa que él estaba convencido de que la cancela de la alambrada situada junto al ferrocarril estaba conectada a la alarma, y no comprendía por qué ésta no había funcionado.


     —Ha sido un fallo que debo corregir sin demora —confesó.


     —Yo espero que así sea. De todas formas vamos a interrumpir la llegada de contenedores hasta que esté asegurado el control de acceso a la factoría


     —No se preocupe usted. Mañana mismo hago revisar las alarmas en todos los accesos.


     Circulaban por la avenida de Madrid, paralela a la N IV. Habían pasado por delante del Hotel Caballo Blanco y se acercaban a la casa de Marino. El francés extendió su brazo y le dio unas palmaditas en el hombro diciendo:


     —De acuerdo, no se hable más. Mañana tengo una cita en un hotel de Vista Hermosa, y luego debo viajar a Cartagena para visitar a un amigo. ¿Hay algún problema con el dinero?


     —No, todo va bien. Todo marcha según lo acordado.


     —Perfecto. Entonces sólo queda solucionar el asunto de la seguridad del acceso a la fábrica para reanudar los envíos de material. Aparca un momento el coche y bebamos algo en ese pub italiano, estoy seco.


     Marino detuvo el coche enfrente del local y observó en la puerta un cartel que indicaba que estaba cerrado. Justo en ese momento notó un pinchazo en el cuello. En cuestión de segundos, notó que se le paralizaba todo el cuerpo. Quiso gritar, pero no le salía la voz; la lengua se le quedó seca, le faltaba el aire, se asfixiaba, no podía soportarlo, la visión se tornaba borrosa. Después…, nada.


     El francés pasó un pañuelo por encima del cinturón de seguridad y de la palanca de apertura de la puerta; limpió con él la gota de sangre que salía del pequeño orificio causado por la aguja en el cuello del ingeniero y le puso una tirita de esparadrapo que encontró en un pequeño botiquín oculto en la guantera del vehículo. Conectó la radio del coche y salió de él, cuidando de no tocar nada con las manos; pasó el pañuelo por la palanca de apertura exterior de la puerta y abandonó el lugar, dejando el motor en marcha y las luces de posición encendidas. Caminó unos metros hasta la esquina de una calle próxima y vio el coche de alquiler de la casa AVIS, que le aguardaba allí desde hacía una hora. Se inclinó un poco y pasó la mano por el interior del guardabarros derecho trasero. Notó en sus dedos la llave pegada con celofán, la aferró, abrió el automóvil y lo puso en marcha. Diez minutos más tarde, rodaba por la autopista en dirección a Sevilla.


     No se aseguró siquiera de si Marino estaba muerto. Sabía que la sustancia que recibía de sus jefes colombianos, vulgarmente llamada Curare, era mortal. Su eficacia había sido demostrada desde hacía siglos por los indígenas en las selvas de Sudamérica, antes de ser utilizada en Medicina como anestésico, práctica que fue, muchos años más tarde, abandonada por su peligrosidad.


    Fue suficiente un pinchazo en el cuello, inyectando una sobredosis del veneno, para que todos los músculos del infortunado quedaran súbitamente paralizados y el corazón dejase de latir. El ingeniero no podía imaginarse que el bolígrafo que el francés había sacado momentos antes del bolsillo interior de su chaqueta era en realidad una jeringuilla camuflada. Al apretar el pulsador para escribir, salía del extremo opuesto una fina aguja de un centímetro de longitud, que expulsaba a presión el contenido del depósito.


     Al día siguiente, un empleado del banco Bilbao – Vizcaya recogió la tarjeta de crédito que se había tragado el cajero y comprobó que pertenecía al hombre cuya fotografía aparecía en la portada del Diario de Cádiz, el mismo que había sido hallado muerto en el interior de su coche. El director de la sucursal llamó a la policía y le comunicó el hallazgo. Los agentes sólo tardaron diez minutos en presentarse en su despacho. Con sumo cuidado, recogieron con una pinza la tarjeta encontrada en el cajero y la introdujeron en una bolsa de plástico.


     También rastrearon las papeleras cercanas al banco —acción rutinaria en estos casos—, buscando algún documento de D. José Marino. Encontraron el carné de identidad y nada más.


     Poco más tarde fue identificado el sujeto al que pertenecían las huellas descubiertas en los documentos. La policía fue en busca del macarra y le interrogó durante horas antes de conducirlo ante el juez, quien le tomó declaración y lo envió a la cárcel


     Juan Ortega, jefe de la Comisaría de El Puerto, se percató de que de los tres hombres fallecidos misteriosamente en los últimos quince días, dos pertenecieron a la nómina de la misma fábrica: Pérez, un soldador, muerto por sobredosis, y Marino, el director de producción, a quien se le detuvo súbitamente el corazón. No era probable que hubiera alguna relación entre ambos casos. Sin embargo, decidió ir a la empresa  para pedir una lista del personal.


     En ella encontró algunos nombres que figuraban en los ficheros de la policía: tres adictos a las drogas; un sindicalista de Comisiones Obreras y presidente del Comité de Empresa, al que habían detenido una vez por encabezar la manifestación del Sindicato del Metal en la que se plantaron de pronto en medio de la calzada, cortando la circulación de la C.N IV durante media hora para llamar la atención de la prensa y conseguir sus reivindicaciones laborales. Por último hallaron el nombre de un concejal, que era el encargado de abrir y cerrar las puertas de la fábrica. Curiosamente, la empresa había puesto varias denuncias por robo de materiales y herramientas. Al parecer, las alarmas no se activaron y los guardas de la compañía de seguridad no pudieron acudir cuando se produjeron los robos.


     La policía sospechaba del concejal desde hacía algún tiempo. Llevaba un nivel de vida anormal para la renta que declaraba a Hacienda: había cambiado dos veces de coche en los últimos tres años; se había comprado una moto de gran cilindrada; derrochaba el dinero en el bingo, y en los bares invitaba a todo el mundo; y lo más curioso: había abandonado su partido y se había pasado al grupo mixto.


     Pero nada de esto parecía tener relación con las muertes del director y del drogadicto. El comisario Ortega sabía que el agente Ordóñez era vecino del presidente del Comité de Empresa, y le ordenó asistir al entierro de Marino con la misión de escuchar comentarios y observar al personal.


     El día del sepelio aún continuaba con toda su fuerza el vendaval que azotaba la provincia en los últimos días. Unas doscientas personas llenaban la plaza del cementerio, soportando un viento que doblaba los cipreses y levantaba remolinos de polvo en la zona de aparcamientos. A las once de la mañana llegó el féretro, que fue llevado a hombros por cuatro empleados de la fábrica hasta un nicho situado en la segunda fila de un nuevo bloque de sepulturas. La viuda y su hija, demacradas y postradas, como si de repente hubieran envejecido diez años, lloraban en silencio.


     Ordóñez descubrió a su vecino entre el personal y fue a su encuentro con la intención de sonsacarle algún dato que pudiera ser útil para la investigación.


     —Hola, Antonio. ¿Qué tal? —saludó el agente—. Parece que vamos de funeral en funeral estos días, ¿no? Hace apenas dos semanas fue el muchacho aquel que se drogaba; ahora tu jefe, el pobre hombre...


     — ¿El pobre hombre? Ése era un mal nacido. Lo mejor que ha hecho era hacernos el favor de morirse...


     —¡Caray! Parece mentira que seas tan cerril en tus ideas. Ahora no hablamos de un superior que defiende los intereses de su empresa, sino de una persona que ha muerto y deja a la esposa e hija inmersas en la desesperación y el dolor. ¿No te dan pena?


     —Pues no; sinceramente, no. No me afecta para nada. Ellas tampoco sufrían cuando su marido despedía injustamente a tantos compañeros por reclamar lo que se les debía en horas extras y primas de producción. Ni cuando se embolsaba los finiquitos de algunos despedidos, y ante las denuncias él mostraba las firmas como que lo habían cobrado. Ni cuando, según dicen, pues en la empresa todo transciende, se embolsaba el dinero de las reparaciones que realizábamos. Con ello perjudicaba a la empresa, y la empresa somos todos. Si no hay ingresos, la compañía cierra y nosotros nos vamos a la calle. ¿Te has fijado en el chalet que se ha montado? ¿De dónde ha sacado tanto dinero? ¡La casa vale diez veces más de lo que ha ganado desde que llegó a la ciudad! No, no me dan pena. Mejor es que nos haya abandonado y que lo entierren. Que lo entierren boca abajo, por si es verdad que resucitan los muertos que salga en dirección opuesta y se hunda cada vez más. Desde luego, a la fábrica la ha dejado en quiebra; no tardará en cerrar.


     —Y si tanto lo odiabas, ¿por qué has venido a su entierro?


     —Porque me pagan por venir. Por eso está aquí toda la plantilla de Contenedores del Sur. Al mismo tiempo me aseguro de que es verdad que está muerto y enterrado, de que no se trata de un sueño ni de un chiste que me hayan contado…


     —¿Y ahora quién va a dirigir la empresa?


     —No lo sé. De momento lo sustituye Carlos, el jefe del taller. Otro sinvergüenza. ¿Sabes quién es? Aquel tipo que está al lado la chica rubia, su amante —contestó Antonio, señalando a Mari Luz—. Dicen que han contratado a un ingeniero de Barcelona. Llegará la semana que viene.


     Finalmente se realizó el sepelio y la gente fue abandonando el cementerio.


    Poco más tarde, el agente Ordóñez le comentó al comisario lo que había dicho su vecino.


     —Nada de lo que dice tiene relación con las muertes de los últimos días; pero sí da una idea de la condición moral del difunto —dijo el comisario—. Un tipo así es capaz de hacer cualquier cosa por dinero. Vamos a investigar al personal de la fábrica, y ojalá encontremos algo que nos pueda aclarar lo que sucede: son dos los empleados que han muerto en pocos días de intervalo en raras circunstancias; no me parece normal.


      


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


      CAPÍTULO 20 


      


      Carmen López, la joven y esbelta asistente social que visitaba regularmente el barrio del Vietnam, detuvo su Ford Fiesta delante de la chabola número treinta y dos. Observó que la puerta estaba abierta, como siempre. Llevaba cinco meses visitando a la anciana que habitaba la vivienda y siempre encontraba la puerta abierta. A esas horas, había mucho movimiento de personas y vehículos en la calle.


     La mujer descendió del coche y fue a la casa, apartó hacia un lado la cortina de tela de saco que protegía el cuchitril de la entrada de moscas y de miradas indiscretas y llamó:


     —¡Paca! ¿Estás ahí?


     Al momento apareció una mujer de etnia gitana en el pequeño saloncito. Aparentaba tener unos sesenta años, era bajita y gruesa, y su rostro arrugado como una pasa mostraba las duras condiciones que le había tocado vivir. Iba vestida de negro. Lucía la imagen típica de las mujeres de su etnia: larga trenza recogida en un moño, que sujetaba con una peineta de plástico marrón; dos grandes aros colgando de sus lóbulos, una gruesa cadena en su cuello, una pulsera ancha y un gran anillo en el dedo. Todo de oro.


     Paca, ojerosa y abatida por los recientes y dolorosos acontecimientos, se acercó a la funcionaria.


     — Buenos días, señorita. Perdone usted el desorden de mi casa, no la esperaba hoy…


     —No te preocupes, Paca, eso no tiene importancia. He venido porque me he enterado de la muerte de tu hijo. ¡Hay que ver, qué dolor!... Un chico tan joven… Te acompaño en el sentimiento, querida amiga. Si algo puedo hacer…


     —¡¿Qué vas a poder hacer tú, hija?! A un hijo no lo reemplaza nada ni nadie…


     —Tienes razón, nadie puede devolvértelo... Oye, Paca: ¿y no sabéis quién lo hizo?, o es que aún solventáis vuestras rencillas entre vosotros.


     —No hija, no. La verdad es que si supiésemos quién lo hizo iríamos a por él; pero cuando los vecinos oyeron los gritos que daba mi hijo en la calle y se asomaron, sólo alcanzaron a ver un furgón de muebles saliendo hacia la carretera, en dirección a Cádiz.


     —¿Un furgón de muebles? El periódico no mencionaba ese dato, sólo decía que fue una furgoneta blanca.


     —Era de muebles: tenía un letrero y una foto de muebles de comedor.


     —¿Y la policía lo sabe?


     —No lo sé; no me han preguntado nada.


     Un gesto de sorpresa se dibujó en el rostro de la asistenta social. Permaneció en silencio unos segundos, luego salió y fue a su coche, sacó una caja de cartón y se la entregó a la mujer.


     — Bueno, Paca, siento no poder ayudarte en eso pues, como bien dices, un hijo no se reemplaza con nada. Aquí te traigo algunos alimentos y un poco de dinero que me han entregado en Asuntos Sociales para que puedas acabar el mes. Tu caso se estudiará en la Junta Municipal, pues sin la ayuda de tu hijo no tendrás dinero para comer, y no te vamos a dejar morir de hambre. Ten paciencia, mujer, seguro que detienen al culpable. Ahora tengo que dejarte, me voy a ver a otra persona.


     —Gracias, hija, que Dios os lo pague.


     Diez minutos más tarde, Carmen López, quien en realidad era una de las dos agentes de la Policía Judicial que prestaban sus servicios en la Comisaría de El Puerto de Santa María, entraba en el despacho de su jefe y le informaba de su entrevista.


     El comisario Juan Ortega la admiraba como agente. Durante el tiempo que llevaba bajo su mando había demostrado con creces su aptitud profesional, logrando desmantelar una red de tráfico de hachís compuesta por el comandante de la Guardia Civil de la ciudad y ocho guardias. Carmen era muy simpática y sencilla en su trato con la gente y adoraba a sus compañeros. Su esbelta figura despertaba admiración y deseo entre ellos. Tenía un metro ochenta de altura, cara ovalada y pómulos pronunciados, de piel clara y fina, donde lucían unos ojos grandes de color miel. La sonrisa que esbozaban sus labios carnosos cuando los saludaba, y la cadencia de sus preciosas caderas al desplazarse por las dependencias, atraía sistemáticamente las miradas de quienes se cruzaban con ella en la Comisaría.


     El comisario, atendiendo la sugerencia de la chica, ordenó investigar a todas las casas de muebles de la provincia para averiguar cuáles disponían de furgonetas de reparto blancas y con muebles de comedor pintados en los laterales.


     La joven se entretuvo un rato leyendo informes. Un compañero pasó a su lado y la saludó:


    —Hola, Carmen, ¿cómo te encuentras? Bien, ¿verdad? No hay más que verte: ¡Estás buenísima! Para mojar pan y comer…


     Carmen le lanzó tal mirada, que hizo que éste juntase sus manos suplicando perdón antes de desaparecer por los pasillos. Ella volvió a su lectura sin responder. Poco después, la agente abandonó la Comisaría y se dirigió a la sala de autopsias del hospital. Al encontrarse con el médico forense le preguntó:


     —¿Han aparecido huellas sobre el cuerpo o la ropa del cadáver del hombre que fue atropellado en la carretera?


     —No. Si las hubo, ha sido imposible reconocerlas: el cuerpo estaba destrozado y cubierto de sangre…


     Carmen, contrariamente a lo que opinaba su jefe, tenía la impresión de que había algo que relacionaba las tres muertes entre sí. «Resumiendo —se dijo—: el Gitano fue lanzado a la carretera desde un furgón al día siguiente de reunirse en el bar de la barriada Sudamérica con Pérez, un drogadicto muerto por sobre dosis tras descubrir que habían allanado su vivienda. ¿Qué buscaban? ¿Quiénes eran? El dueño del bar había declarado que Pérez le había entregado al Gitano un paquete, y la esposa de Pérez había declarado que había abandonado a su marido el día anterior a su muerte porque éste había vuelto a la droga. Me pregunto de dónde sacaba Pérez tanta droga como para tener suficiente para uso personal y para vender. Pérez trabajaba en la empresa Contenedores del Sur, y el ingeniero muerto poco después también… Demasiadas coincidencias.»


     La agente dedujo que tanto Pérez como su jefe estaban metidos de lleno en el asunto y que la droga tenía alguna relación con la factoría. En ésta se fabricaban y reparaban contenedores. Ahí debía estar el nexo de unión. Era preciso visitar la empresa Contenedores del Sur.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


        CAPÍTULO 21


    


     El Puerto de Santa María es una ciudad tendida a la orilla derecha del río Guadalete, al que acompaña en los tres últimos kilómetros de su viaje al mar. Al fondo de la bahía, difuminada en la bruma, se divisa la ciudad de Cádiz. Ése es el panorama que aparece ante los ojos de quienes se dirigen por la NIV rumbo al Sur al llegar a la cima de la sierra de San Cristóbal. La misma postal que admiraban los aficionados a las motos que durante el puente del 1º de mayo de 1997 acudían en masa a la Motorada de El Puerto para asistir el domingo siguiente, día 4, al espectáculo del Gran Premio de España de Motociclismo, a celebrar en el Circuito de Jerez, «El mejor del mundo», proclamarían luego los doscientos mil espectadores que llenaron sus tribunas de cemento y sus colinas de hierba fresca.


     Sesenta mil moteros, conduciendo máquinas de diferentes marcas y cilindradas, acudían de todas partes a presenciar el evento.


    Los motoristas iban enfundados en trajes de cuero de llamativos colores y llevaban como paquetes a jóvenes muchachas abrazadas a sus cuerpos. Enardecidos ante las fantasías que esperaban disfrutar a su llegada, aferraban las riendas y espoleaban a sus caballos de hierro para dirigirse a El Puerto, el lugar de concentración, el punto de encuentro, la Meca de los moteros.


     Sabían por los periódicos que, al igual que el año anterior, el Ayuntamiento había reservado el paseo de Colón y la plaza de las Galeras exclusivamente para que ellos se lucieran. Los servicios de Seguridad Ciudadana habían instalado medio kilómetro de vallas metálicas de dos metros de altura en sus aceras para proteger a los miles de portuenses, que con ojos de asombro, envidia o nostalgia, admirarían los números acrobáticos que efecturan en la calzada los arriesgados moteros. Éstos, estimulados por el alcohol, el orgullo y los gritos del pueblo, ensayarían durante dos días con sus noches derrapes, caballitos y otros números tan espectaculares como peligrosos para conseguir el premio de las ovaciones y la compañía de chicas hermosas, disfrutando con ellas de la gloria, del alcohol y del sexo.


     Veinte mil motos se amontonaban ese fin de semana por las calles de El Puerto. Otras tantas circulaban noche y día por las carreteras de Jerez, Sanlúcar y otros pueblos, recorriendo la cuna del jerez, el vino fino que pasea su nombre orgullosamente por el mundo entero.


     Según Radio Puerto, desde el inicio de la fiesta el viernes por la noche, la media de ingresos registrados en el hospital Santa María fue de tres heridos a la hora; siete muertos en dos días. Durante esos días, la población de El Puerto pasó de sus 80 mil habitantes a los 130 mil.


     Miles de litros de bebidas alcohólicas y refrescos, acompañadas por decenas de toneladas de mariscos, se consumirán durante esos días. Una multitud de personas harían cola para ocupar las mesas en la Ribera del Marisco y en las centenares de terrazas instaladas en las calles peatonales o en las aceras del pueblo.


     Además del ensordecedor ruido que producen sus máquinas rodando por la autovía a casi doscientos kilómetros por hora en el trayecto que une Jerez con El Puerto, los moteros intentarán llamar la atención apagando el motor y encendiéndolo de nuevo un segundo antes de que éste se detenga del todo, produciéndose así unas fuertes explosiones en los tubos de escape de sus motores que convierten la noche portuense en un verdadero infierno de detonaciones y rugidos, donde nadie puede permitirse el lujo de conciliar el sueño.


     Noches de fiesta, alegrías de reencuentros con amigos de otros años. Exposición de motos distintas, de niquelados brillantes, cual espejos, sobre colores lisos o compuestos. Hermosos cuerpos enfundados en trajes de cueros, resaltando preciosas nalgas acopladas en los asientos traseros que provocan el deseo de los placeres del sexo entre los espectadores, quienes, admirados, asisten al desfile de motos por las calles del centro, mirando con ojos lujuriosos las bonitas mujeres encaramadas en los caballos de acero. El alcohol hará el resto...


    Durante las dos noches previas al comienzo del Gran Premio de España de Motociclismo en el Circuito de Jerez, miles de parejas se entregarán a la bebida y al sexo a la intemperie o a cubierto, en las playas o en los campamentos, en hoteles y apartamentos. Será la culminación de una ansiosa actividad en busca de emociones, que acabará sumiéndolos, llegado el alba, en un prolongado y reparador sueño.


    Motos de todas las épocas, de diferentes marcas, conviven en esos días en El Puerto: Velosolex, Guzzi, Ossa, BMW, Honda… Entre ellas llama la atención un ejemplar con sidecar que asiste cada año a la concentración motera. Aseguran que es la misma que llevó al mariscal Rommel por el desierto, y sus pilotos la conducen por la ciudad disfrazados con un uniforme militar idéntico al del alemán.


     Mari Luz presenciaba el espectáculo con su marido en la plaza de Las Galeras. Había quedado con su amiga Charo en la parada del autobús; pero ésta se retrasaba un poco. Miguel estaba cansado y quería volver a casa para acostarse; Mari Luz, en cambio, tenía ganas de marcha. De pronto descubrieron a Carlos en medio de la calzada, pavoneándose con su Kawasaki y dando acelerones innecesarios para llamar la atención. Cuando éste los vio, se acercó a ellos.


     —¿Adónde vais? —preguntó.


     —A casa. Anoche no pudimos pegar ojo con tanto jaleo, y esperamos que el cansancio acumulado nos permita dormir algo; aunque, por lo que estamos viendo, esta noche se presenta igual —contestó Miguel.


     —¿A dormir ya?... ¡Pero si sólo son las doce y media! Si queréis os llevo a dar un paseo con la moto hasta Jerez o Sanlúcar. Ahora es cuando más ambiente hay, y mañana es domingo: no tenéis que madrugar…


     —No —replicó Miguel—. Estoy agotado, me caigo de sueño y me voy a la cama. He salido porque Mari Luz me pidió que la acompañara. Debía encontrarse aquí con una amiga, pero llevamos ya casi una hora esperándola...


     —Es verdad, quedamos a las once y media con Charo, pero hay tanta gente que no se puede andar por la calle. Es difícil encontrarse aquí —intervino ella—. Yo no quiero irme todavía, de todas formas esta noche tampoco lograremos dormir con tanto ruido. Fíjate... ¿Cuántas motos habrá ahora mismo en la ciudad?


     —Veinte mil, según dice la radio —apuntó Carlos—. Si quieres, te hago compañía hasta que llegue tu amiga.


     —¿Te parece bien que me quede, cariño? —preguntó Mari Luz a su marido.


     —Haz lo que quieras. Yo me voy.


     Miguel la besó y se abrió paso entre la gente en dirección al río Guadalete.


     —¿Quieres que vayamos a otro sitio? — propuso Carlos.


     —No, no quiero que me vean contigo por ahí. ¿Has pensado en tu mujer?


     — Pero entonces… ¿Por qué te has quedado conmigo?


     — ¿Contigo? Estoy esperando a una amiga. Tú eres el que ha venido a mí —le espetó ella, algo molesta.


     — ¡Eh! ¡Princesa!...


    Mari Luz se giró bruscamente hacia el lugar de donde procedía la voz. Tres moteros, ataviados con equipos de cuero negro, la contemplaban montados en sus respectivas motos a unos tres metros de distancia. Los tres la saludaban con la mano, divertidos al verla confundida. Uno de ellos avanzó con su máquina, se detuvo a un metro de distancia y se quitó el casco.


     —¡Califa! —exclamó Mari Luz, corriendo a abrazarlo—. ¡Cuánto me alegro de verte, chiquillo!


     Permaneció varios segundos abrazada a él y le dio un par de besos en la cara. Habían pasado siete años desde que lo viera alejarse en el tren. No imaginaba que la conmoviera tanto encontrarlo de nuevo, pero hasta las lágrimas se le saltaron al abrazarlo.


    —Califa, te he reconocido al instante, aunque tu cara ha cambiado algo: eres el mismo, pero más hombre, más varonil. No sé... más maduro quizá.


     —O sea: más viejo. ¿Tienes moto, Princesa? —preguntó el chico.


     Mari Luz lo miró a los ojos y se recreó en su cara unos segundos antes de responder:


     —No; pero me acoplo...


     —Entonces, sube y nos vamos.


     Sonriendo y embriagada de alegría, la joven se encaramó sobre el asiento trasero, se pegó a la espalda de Juan y se abrazó a él. El zumbido de los tres motores acelerando le causaba una agradable sensación. Los compañeros de Juan salieron delante, abriendo paso entre el enjambre de máquinas y paseantes que abarrotaban las calles de la ciudad. Ella se giró un momento y le dijo adiós a Carlos antes de desaparecer de su vista. Había visto su rostro adusto, desconcertado. Mari Luz intuyó que se lo estaban comiendo los celos. Parecía que iba a estallar. Y lo hizo:


     —¡Puta, te vas con el primero que llega! ¡Ya me las pagarás! —gritó Carlos, rojo por la ira. La gente que lo rodeaba se quedó observándole, callada. Carlos arrancó la moto y salió tras los tres moteros. Éstos continuaron su marcha, sin enterarse de lo que sucedía detrás de ellos. Mari Luz se percató de que Carlos los perseguía, dispuesto a aguarles la fiesta. Eso la puso furiosa: «Este hombre está loco, pero ¿qué se ha creído? Yo no le debo nada, ni le pertenezco —pensaba mientras, inclinada sobre la espalda de Juan, sentía en el rostro las caricias del viento—. El que hayamos follado no le da ningún derecho sobre mí. Lo nuestro es sexo. El sexo es una cosa; mis sentimientos y mi libertad, otra».


    Ella no estaba dispuesta a desperdiciar una noche como aquella por su culpa. Se hallaba a gusto y tenía ganas de marcha. Le gustaba la postura que tenía sobre la moto, sentir el cuerpo de Juan contra sus senos, y el roce del asiento de cuero acariciándola sin pudor. Se sentía feliz al percibir el deseo en las miradas de los hombres cuando pasaba en la moto entre ellos.


    Carlos los seguía a duras penas, sorteando a la gente que cruzaba la calle. Intentaba adelantar a un grupo de motoristas que se había interpuesto entre ellos. Mari Luz se giró un poco, levantó el brazo con la mano cerrada y el dedo corazón estirado y gritó con rabia:


    —¡Que te jodan!


    Al llegar a la rotonda del parque del Vino Fino, donde se cruzan las carreteras de Rota y Sanlúcar con la de Madrid, se encontraron con cientos de motos circulando en todas direcciones. Ellos se dirigieron a Jerez. Cuando Carlos llegó al cruce del parque no supo qué dirección habían tomado y, abatido, abandonó la persecución.


    Llegados a Jerez, el grupo de amigos se dirigió al recinto de la Feria del Caballo, que se inauguraba el día siguiente. Dieron un paseo por el parque ferial, vieron algunas casetas abiertas y entraron en una. Se bebieron un par de cervezas y bailaron unas sevillanas; luego, los dos amigos de Juan se marcharon al campamento del Circuito de Velocidad. Mari Luz y el Califa se quedaron solos. Entonces él le dijo:


     —Te noto triste, Princesa; algo te pasa. Si puedo ayudarte en algo... Dime, ¿ por qué esa cara tan bonita me mira tan seria y tan pálida?


     —Sucede que estoy presa de un juramento, presa en una bonita jaula; pero presa al fin y al cabo: sin ilusiones, sin felicidad, sin empleo adecuado... ¡Nada! Un simple adorno en una casa. Soy como las palomas de los parques públicos, que pudiendo volar adonde quieran se quedan en las plazas, viviendo de las migajas que los viejos y los niños les regalan. Presas del miedo a lo desconocido, incapaces de abandonar el lugar donde viven porque el alimento nunca les falta.


     —Pero tú eres una mujer muy hermosa; pareces decidida y tienes preparación universitaria. ¿Por qué no intentas realizar tu sueño en otra parte? Confía en ti, no dudes de tus posibilidades.


     —No quiero hablar de ello ahora. Quiero olvidar el pasado y el futuro; ambos me asustan. Vivir el presente sin pensar en nada, encontrarme con la vida, recuperar en esta noche toda la felicidad perdida...


     —Alto me pones el listón, Princesa. Esa felicidad quizás yo no sea capaz de dártela: soy un hombre corriente que sólo aspiraba a pasar unas horas felices con sus amigos en este Gran Premio de España. Ahora me he encontrado contigo y me alegro tanto que lo dejo todo por estar a tu lado. Podemos pasar la velada juntos bebiendo y bailando, incluso amándonos... Pero, ¿será eso suficiente para aliviar tu alma atormentada? ¿Solucionará tu problema? Después de escucharte tengo miedo de fracasar en el intento, miedo a que te arrepientas de haber estado conmigo y te marches para siempre. Y me olvides...


     —¡Abrázame fuerte, Califa! No pienses en eso ahora. Quiero vivir intensamente estas horas contigo y disfrutar de ti, como tú de mí.


     Él la rodeó con sus brazos, la estrechó contra su cuerpo y la besó en la frente, en la cara... Mari Luz buscó con ansia su boca, para que él no notase las lágrimas que se le escapaban.


    Después del beso, Juan se la quedó mirando y dijo:


     — Mirando esos ojos que intentan retener el llanto me viene a la mente una frase que dice: «El agua de la fuente mana y se esconde, igual que mi amada. Con temor ella oculta sus lágrimas para no delatarse».


     — ¿De dónde la has sacado? —preguntó ella, secando sus ojos con el pañuelo que él le ofreció.


     — Está grabada en la fuente del patio de Los Leones, en la Alhambra. Me la tradujo un amigo árabe una vez que estuve en Granada. Desde el patio se accedía a las habitaciones del monarca. Sin duda alguna, también hubo alguna joven que se sentía presa en aquella maravillosa jaula.


     —¡Cuánto me gustaría conocer todo eso! Visitar la Alhambra, Granada... la Mezquita de Córdoba, y aquel palacio del que me hablaste, Medina Azahara.


     —¡Todavía te acuerdas! —exclamó él, sorprendido, y la besó de nuevo en la cara y en los labios.


     — ¿Que si me acuerdo? Si tú supieras cuántas veces pienso... Pero no hablemos de eso, Califa. Vayamos adonde tú pensabas ir antes de verme: a bailar, a beber, o a dar bandazos con tu moto. ¡Quiero vivir!


     —Como quieras, Princesa. Tú mandas.


     Regresaron a El Puerto y llegaron al camping Las Dunas, que mostraba en la entrada el cartel de «Completo». El Califa había instalado el día anterior una tienda de campaña para él y sus compañeros. Durante algún tiempo los dos enamorados permanecieron juntos, besándose abrazados en medio de la gente y de las motos, que no cesaban en su ir y venir de un lado para otro. Luego llegaron los amigos de Juan quienes, al verlos en medio de tanto bullicio, sugirieron:


     —¿Por qué no buscáis un lugar tranquilo lejos de este infierno?


     — Y dónde encuentro yo eso a estas horas —contestó el Califa.


     —Aquí hay un chaval que se hospeda en el Hotel Monasterio. No creo que vaya a dormir esta noche, pues está en aquella barbacoa con sus compañeros. Voy a buscarlo y se lo comento —respondió su amigo Paco.


     Regresó diez minutos más tarde acompañado de un hombre vestido con un pantalón vaquero y la clásica cazadora del Club Harley Davidson. Paco lo presentó:


    — Éste es Jorge, viene de Tarragona, y os deja su habitación en el hotel durante unas horas.


     —¡Hola, pareja! —saludó el recién llegado—. Venid conmigo al hotel, yo os abriré la puerta de mi habitación y os dejaré solitos. ¡Vamos, que el tiempo es oro! —agregó, dando unas palmaditas en la espalda de Juan.


     De nuevo sonó el zumbido de las motos. Mari Luz, abrazada al Califa, intentaba protegerse del viento que la azotaba en la cara. Poco después llegaron al hotel y subieron sin problemas a la habitación del motero.


     —Aquí estaréis bien. Yo hace años que vengo a este hotel, ya he reservado habitación para la concentración del año que viene —explicó el chico—. No os preocupéis por nada, yo no vendré antes de las diez. Así que… tranquilos.


     —¡Espera!, que te pago la habitación —dijo el Califa, sacando la cartera.


     — ¡No, por Dios! Somos colegas, ¿no? Otro día quizás sea yo quien te pida el favor. ¡Venga! Nos vemos.


     Jorge salió de la habitación y ellos se quedaron solos. Mari Luz abrió la ventana y se asomó al balcón. Éste daba a un patio interior ajardinado e iluminado por unos faroles adosados a los muros. Mari Luz descubrió jazmines, rosales y helechos entre los naranjos y limoneros que adornaban el patio. Su mirada se posó en el pozo que había en el centro del jardín, de brocal redondo y blanco, y rodeado de macetas de geranios rojos. Sobre el brocal había un arco de hierro forjado, del cual colgaba una garrucha con una soga de cáñamo, atada en uno de sus extremos a un cubo abollado de metal galvanizado. Mari Luz cerró los ojos y aspiró el aroma que ascendía del jardín. Luego abrió los ojos y miró al cielo, donde unas nubes oscuras huían, escandalizadas por el bullicio de la noche portuense. La contaminación lumínica impedía ver las estrellas; pero la Luna le sonreía, intuyendo una velada de ensueño.


     Mari Luz dejó la ventana abierta y se giró hacia su amigo Juan. Éste, embelesado, se acercó y la abrazó. Ambos sintieron una sensación indescriptible, la ternura de ella y el ansia de poseerla del joven convertían el momento en mágico. Mari Luz se dirigió al baño y abrió el grifo para llenar la bañera de agua. Luego regresó junto a Juan, y comenzaron a desnudarse mutuamente, besándose a medida que descubrían sus secretos. Una vez desnudos, Mari Luz tomó la mano del chico y se lo llevó al baño. Después de darse un buen baño de sales mezcladas con besos apasionados y expertas caricias, se fueron a la cama.


    Entonces se desataron todas las emociones y se fundieron sus cuerpos y almas, disfrutando del placer hasta caer rendidos.


    Un manto color púrpura cubría las montañas gaditanas al Este, y la masa de nubes ancladas sobre éstas lucía orlas anaranjadas cuando, abrazados y felices, los dos amantes se quedaron dormidos.


     Mari Luz caminó descalza sobre una alfombra de nubes blancas, y desde ellas admiró la nevada cumbre del Mulhacén. Por sus laderas bajaban torrentes de agua clara, formando arroyuelos entre los árboles y las zarzas. Entró en el Generalife y luego siguió una senda que conducía a la Alhambra y entró en el suntuoso palacio. Visitó todas las salas, bajó al patio y leyó la frase grabada en la fuente. Vio venir hacia ella una hermosa yegua blanca, que se detuvo a su lado. Después de acariciarla durante unos minutos, hablándole con dulzura, se montó en ella y salió al galope a través de los campos andaluces. Dejó a un lado los numerosos castillos que aparecían en su camino hacia Córdoba. Llegó a la Mezquita y se detuvo en un patio de naranjos; descendió a los baños árabes y se bañó con el Califa en el agua fresca y perfumada que unas doncellas bellísimas acarreaban en ánforas de porcelana. Entonces se acercó a ella una princesa, que la miró a los ojos y dijo:


     — ¡Mari Luz, muchacha! No estés triste ¡Anímate! Goza y disfruta de la vida que te ha sido regalada. Hazlo antes de que sea tarde y cuando quieras hacerlo no puedas disfrutarla...


     —¿Y tú quién eres?


     —Soy Azahara, una esclava. Me trajeron del lejano Oriente, arrancándome de los míos y de las cosas que más amaba. Disfruta ahora, y mañana monta en tu yegua y corre, ¡escapa! Está a punto de comenzar una feroz batalla por tu causa.


     Y Mari Luz abrazó al Califa y acarició su cuerpo hasta que éste, enardecido, la poseyó. Luego se montó en su yegua y se fue cabalgando por la campiña. Deambulando por los pueblos andaluces, pasó frente a la Alcazaba de Málaga, donde unos arqueros le lanzaron sus flechas envenenadas. Escapó al galope hasta que atisbó el tajo que ciñe la ciudad de Álora. Rodeó la villa y continuó cabalgando, perseguida ahora por las huestes del rey de Ronda, hasta que llegó a Sevilla. En la dársena de la Torre del Oro se ocultó en una nave de velas blancas, que transportaba tinajas de arcilla llenas de aceite de los olivares de aquellas tierras pardas. Y la barca la llevó río abajo hasta las puertas de la fábrica, donde su marido y Carlos, ambos con las caras por el odio demudadas, la esperaban…


     —Despierta, Princesa; ha llegado la mañana —musitó el Califa, besándola.


     Mari Luz se despertó, sobresaltada, y se abrazó a Juan. Sabía que quedaba muy poco tiempo para que acabase su extraordinaria aventura amorosa, y que luego volvería a hundirse en la ciénaga de la rutina. Comenzó a besarle, consciente de que no tendría otra oportunidad; acarició dulcemente su cuerpo joven y esbelto, y se abrazó a él como si quisiera apoderarse de su alma.


    Juan, exhausto, yacía boca arriba con los ojos entornados y se dejaba hacer.


    Mari Luz aún tenía ganas de poseerlo, pero no insistió. Permanecieron aún durante una hora abrazados y mimándose antes de levantarse.


    Después de ducharse, bajaron al comedor y pidieron el desayuno: café y pan tostado untado con tomate y aceite de oliva. Mientras comían, Juan la observaba en silencio. De súbito cogió su mano y se la besó.


     —Recuerdo perfectamente que tu nombre es Mari Luz, pero prefiero llamarte Princesa. Aparte de eso no sé nada de ti.


    —Así está bien. Yo soy tu Princesa; tú, mi Califa. Lo demás carece de importancia. Ahora cada uno seguirá su vida: tú en tu Córdoba amada; yo aquí en El Puerto, mi dorada jaula, con mis problemas y mis penas, que son muchas, y mis alegrías, más bien escasas.


     —Quisiera haber sido para ti algo más que una aventura, o un desagravio a tu pena...


     —Eres eso. Y también el mejor amigo, el mejor amante, el más bueno, y el más cariñoso y sincero de los hombres que he conocido.


     —Que no serán muchos: eres muy joven...


     —Sólo un par de ellos... Pero me han defraudado tanto con su egoísmo y su ansia de dinero, que he llegado a sentir asco por la vida. A veces, hasta morirme quiero...


     —Eres libre, Princesa, ¿por qué los aguantas? ¡Haz tus maletas y márchate!, abandona esta ciudad que te aplasta. Con tu título universitario te abrirás camino. ¿Por qué no te vienes a Córdoba? Yo trabajo, puedo ayudarte hasta que encuentres lo que buscas. A cambio, no te pido nada.


     —No, amigo, olvídalo. Es mejor guardar el recuerdo de esta noche maravillosa. Si te hiciera caso y me fuera a vivir contigo, al encanto que hoy sentimos sucedería la rutina, el día a día, los problemas... Descubriríamos nuestros defectos y rarezas; vendrían días de mal humor y se nos escaparían palabras duras, que hieren... No es oro todo lo que reluce, Califa mío.


     Abandonaron el hotel y permanecieron en el patio de la entrada, junto a la antigua iglesia del monasterio, donde un grupo de jóvenes moteros se preparaba para marchar al Circuito de Jerez a presenciar el Gran Premio de España.


     —¿Te vienes al Circuito? —preguntó Juan, intentando retenerla más tiempo—. Te invito.


     —No, cariño. Despidámonos aquí como buenos amigos. Yo debo enfrentarme ahora en mi casa a una situación delicada. Pero no me arrepiento de nada de lo que he hecho esta noche. Eres muy bueno, Califa. Yo... creo que no te merezco.


     —¡Por Dios, chiquilla! Yo sí que no te merezco. Es más, cuando salí de Córdoba no imaginé que iba a pasar una noche maravillosa contigo. Ahora ya no podré olvidarte...


     Se abrazaron en la acera, junto a su moto. Fue entonces que ella se fijó en la marca: Honda XR 600, negra con incrustaciones de plata. Le dio el último beso y se decidió a abandonarle.


    Mari Luz se fue por la calle Larga hacia el centro urbano. Al llegar a la esquina de la primera travesía escuchó el rugido de la Honda y se detuvo un instante para verlo una última vez. El cordobés estaba contemplándola sobre su máquina con el casco puesto y acelerando el motor; la saludó con la mano y salió disparado en dirección opuesta.


     Mari Luz no pudo evitar la ola de ansiedad que invadía su pecho y oprimía su garganta. Con aquel chico se marchaba su felicidad. Ahora sabía lo que significaba esa palabra. Con las lágrimas aflorando en sus ojos llegó a la plaza de Las Galeras, la atravesó y continuó caminando junto al río hacia su casa.


     A mitad de camino reconoció el sonido de una moto y se giró para mirar: era Carlos. Mari Luz, que venía pensando en su amado Califa, notó una sensación extraña y dolorosa en su estómago, como unas uñas arañándole las entrañas. De pronto, se le juntó el cielo con la tierra, provocando desasosiego. Sentía rabia e impotencia al verse acosada y vigilada.


    Carlos la alcanzó. Tenía el rostro demudado, iba despeinado y con grandes ojeras. Con la mirada irradiando odio le preguntó:


     —¿Ahora vienes? ¿Dónde has estado?


     —En el mismo Cielo, conocí a Dios y me invitó a pasar la noche allí... Ha sido maravilloso, la mejor noche que jamás hubiera imaginado. ¿Y tú?, ¿tampoco te has acostado? —respondió ella, sarcástica.


     —He pasado toda la noche buscándote... Dime: te has acostado con él, ¿verdad?


     Mari Luz intuía que él deseaba que lo negase y le respondiera que había estado bebiendo en un pub, en el circuito dando vueltas o paseando por la Feria. Sabía que cualquier cosa que ella dijera la aceptaría... Lo asumiría todo, excepto que se había acostado con el motero.


     —¿Y eso a ti que te importa, payaso? Es a mi marido a quien debo las explicaciones.


     —¡No imaginaba que fueses tan puta! Le diré a Miguel que te fuiste con un forastero en la moto y que le has puesto los cuernos.


     Ella lo miró de arriba abajo, despectiva, y, sonriendo, arguyó:


     —Y si me hubiera quedado contigo, ¿no sería puta? ¡Qué gracia que me hables tú de moral y de cuernos! Por una vez he sido yo quien ha elegido el día y las personas a quienes ponérselos: a mi marido, un consentido que ya los llevaba bien puestos; y a ti, cerdo asqueroso. ¡Y no sabes cuánto he gozado poniéndotelos! Y ahora quítate de mi vista y no me enturbies el grato recuerdo de la noche que he pasado junto a un hombre bueno, humilde y culto. No como tú, que eres soberbio y ruin. Sólo sirves para aprovecharte del poder que te dan los privilegios que has conseguido ante los jefes a base de ejercer de rastrero y de chivato de tus compañeros. ¡Ojo, Carlos!: yo también puedo hablar con tu esposa y contarle lo nuestro.


     Carlos no pudo soportarla más, arrancó furioso la moto y desapareció en la curva del muelle.


     Mari Luz continuó caminando hasta llegar a su casa, abrió la cancela y entró, presagiando otra discusión. Su marido había pasado casi toda la noche en vela a causa del bullicio y se había rendido en brazos de Morfeo al amanecer. Cuando ella entró, él no se percató de su llegada y continuó durmiendo. Mari Luz se tumbó en el sofá, agotada, y se quedó dormida.


    Era ya mediodía cuando la despertó Miguel:


     —¿Qué haces durmiendo en el sofá? ¿Por qué no te has acostado conmigo?


     —Porque llegué muy tarde anoche. Me encontré con unos amigos de la universidad y estuvimos por ahí tomando copas. Al verte dormido, no quise despertarte.


     —Pero, cariño, hiciste mal: ahora te dolerá la espalda por dormir ahí.


     —No te preocupes, mi vida, ya me recuperaré. ¿Por qué no vamos a desayunar? Me apetecen unos churros con chocolate.


     —Pues venga, no se hable más. Vamos a ver si encontramos algunos, porque churros a estas horas…


     Mari Luz se quedó pasmada de lo fácil que le había resultado justificarse ante Miguel. ¡La vida continuaba!


    


     Carlos, envuelto en la capa del desamor, blandía la espada de la venganza. Nada más llegar a la fábrica, amonestó a los empleados de Sanlúcar por llegar tarde al trabajo a causa de las retenciones que producían las obras en la carretera. Ellos acostumbraban a recuperar el tiempo perdido retrasando el final de la jornada laboral el mismo tiempo que habían tardado en comenzarla, pero Carlos les advirtió que a partir de ese día le descontaría una hora de trabajo a todo el que llegase cinco minutos tarde. Luego fue al almacén y le preguntó a Miguel:


     — ¿Qué le pasa a Mari Luz que no viene a trabajar? No me digas que todavía esta enferma.


     Miguel, sorprendido por el tono insidioso de la pregunta, contestó:


     — Pues sí, aún sigue de baja.


     —Pues tendré que darle la baja en la empresa y contratar a otra. Las oficinas están sucias y a la secretaria se le amontona el trabajo porque debe atender al teléfono y hacerlo todo ella sola. El nuevo director no cesa de preguntarme qué es lo que pasa y por qué no tomo medidas para solucionar el problema.


     —Pues haz lo que debas hacer, Carlos. Pero ten en cuenta que a Mari Luz le acaban de renovar el contrato; si la echas a la calle, reclamaremos en Magistratura.


     —Existen fórmulas legales para despedir a alguien sin tener que pagar indemnización alguna. Si una persona está enferma no se va por ahí de cachondeo, como hizo ella la noche de las motos...—arguyó despectivo el encargado, que no esperaba que Miguel le plantase cara.


     —¡Ah, era eso!... El médico le ha recetado unos días de descanso y un tratamiento. No le ha dicho que tenga que permanecer acostada ni encerrada. En todo caso, eso lo decidirían los tribunales. Tú despídela; después, ya veremos.


     Carlos, furibundo, dio media vuelta y entró en su despacho. Al cabo de unos minutos comenzó a serenarse y decidido a poner en orden sus ideas: «Hace varios días que me siento mal, me comen los nervios, y eso hace que cometa fallos garrafales, como el enfrentarme a Miguel. Sé que perderé si el asunto llega a los tribunales: tengo mucho que ocultar. Por otra parte, Miguel es mi socio en el asunto de las bolsas y no es momento para litigios. Debo serenarme y controlar la situación, pues todo el mundo, incluso Lola, sufre mi estado de nervios y mal humor. La culpa de todo la tiene Mari Luz. Estoy así desde la noche que se fue con el motero, dejándome plantado, humillado. Aún recuerdo lo que sufrí aquella noche mientras corría de un lado a otro buscándola, intuyendo lo peor. Y luego la escena del día siguiente, cuando ella regresaba a casa por la mañana después de haber pasado la noche Dios sabe dónde... Ella me desafió, riéndose de mí. Desde entonces me corroen los celos, me duelen sus risas, me hieren sus palabras, su actitud me humilla. Me embargan sentimientos opuestos: quisiera odiarla, pero la sigo amando. A ratos la quiero ver muerta; pero enseguida me arrepiento. ¡Dios, qué sufrimiento!... ¡Ojala no la hubira conocido! Pero ya es tarde para lamentarme por eso. Lo mejor será apartarla de mi mente... ¿Pero cómo podré vivir sin ella, conociéndola como la conozco? ¿Qué será de mí si Mari Luz se marcha? ¿Podré soportar su ausencia? ¡Dios... no quiero ni pensarlo! Mi vida ya no será lo mismo sin ella. Fui un estúpido al insultarla. ¿Qué derecho tenía de exigirle explicaciones? ¿No era mejor compartirla con otro que perderla para siempre? Pero no pude soportar por más tiempo la presión de los celos, sabiendo que había estado con aquel chico. Y estallaron mis sentimientos. Ella sabe que la adoro, que daría mi vida por ella. En cambio, ella... Cuando le pregunté si se había acostado con el motero respondió: ‘¿Y a ti que te importa, payaso?’ ¡Me llamó payaso a mí, su jefe, el que dirige la vida de ciento sesenta personas! Y riéndose me despreció, me humilló, me destrozó... Lo que tengo que hacer es olvidarla y vivir del recuerdo. Debo mentalizarme y aceptar la realidad. Fue bueno mientras duró, algún día tenía que acabar; la doblo en edad y, pronto o tarde, ella acabaría dejándome por otro. Y sólo quedará el secreto de los maravillosos momentos compartidos juntos.»


     Aclaradas sus ideas, Carlos se levantó del sillón y salió del despacho. Dio una vuelta por la cadena de montaje, revisando la producción de cada puesto de trabajo, y luego se fue al almacén para hablar con Miguel:


     —Oye, Miguel... Perdona por mi actitud de antes, hombre. Estoy algo nervioso y lo has pagado tú. Sucede que el director me ha preguntado por qué no se limpian las oficinas como antes, y Mari Luz no me pareció que estaba tan enferma el otro día... He pensado que ella podría venir y ayudar en lo que pueda. La semana que viene comienza la jornada de verano: se trabajará de siete a tres. Tendrá toda la tarde libre para hacer lo que quiera. Si no, me veré obligado a contratar una suplente.


     —Bueno, yo se lo diré.


     —De acuerdo, y perdona por lo de antes, ¿vale?


     —Vale, Carlos. Somos amigos, ¿no? No vamos a discutir por tan poca cosa. Tema olvidado.


    


      CAPÍTULO 22


      


     Al llegar a la altura de la factoría Contenedores del Sur, Carmen vio a una joven saliendo por la puerta de las oficinas. Se dirigía a la parada del autobús. La agente cambió de planes y se acercó a la chica, bajó el cristal de la ventanilla y le preguntó:


     —Oiga, señorita, por favor: ¿Para ir al Ayuntamiento?


     —¡Uf...! A ver cómo le explico… Tiene usted que continuar hasta una rotonda, allí verá un panel con indicaciones. Coja en dirección al centro de la ciudad. Siga todo recto y tropezará con él.


     —¡Muchas gracias! ¿Va usted hacia allá?, ¿quiere que la lleve?


     —¡Sí, por favor!, me he entretenido un poco y llego tarde. Le coge de paso.


     Mari Luz se sentó al lado de ella. Carmen esperó a que se pusiera el cinturón, puso el intermitente y abandonó la parada del bus. Apenas accedió a la carretera, inició la conversación:


     —¿Trabaja usted en esa empresa? ¿A qué se dedican? Si no es demasiada curiosidad.


     —No, no importa… Sí, trabajo ahí hasta las seis. Ahora estoy de baja, no me encuentro muy bien. He venido a traer el parte del médico. En esta empresa nos dedicamos a la fabricación de contenedores, tal como su nombre indica. Ahora voy a una academia a estudiar para presentarme a las oposiciones. Busco un empleo de profesora de idiomas: soy Licenciada en Filología Francesa.


     —¡Caramba! Mucho trabaja usted. ¿Sabe?: al final todo se quedará aquí, no nos llevaremos nada…


     —No, si no lo hago por eso: mi esposo lo gana demasiado bien en la fábrica. Yo acepté trabajar allí por estar junto a él. Bueno, y porque no tenía otra cosa. Cuando encuentre un empleo de intérprete o profesora, abandonaré mi puesto en la factoría.


     —¡Ah! Entiendo que su trabajo en la factoría no está relacionado con sus conocimientos…


     — ¡No, qué va! Allí soy «Mari Luz la telefonista», ¡ja, ja, ja! Trabajo en recepción. Tienen una secretaria desde hace años que es fija; yo soy eventual. Hasta ahora no había problemas, los clientes eran españoles. Hace poco tiempo que trabajamos con suizos.


    ¡Suizos! La alarma sonó en la mente de Carmen: recordó que el alijo confiscado en la redada que se llevó a cabo el año anterior en Valencia pertenecía a un armador suizo.


     Al llegar al Ayuntamiento, Mari Luz se apeó del coche. Antes de cerrar la puerta dijo:


     —Aquí al lado, en el muelle, tiene usted aparcamiento. No deje el vehículo en esta zona porque se lo llevará la grúa. Adiós, y muchas gracias por el viaje.


     Carmen hizo caso a la chica y simuló que se dirigía al lugar indicado. En realidad estuvo observando el camino que tomaba Mari Luz.


     Cuando regresó a la Comisaría, Carmen se fue directamente al despacho que le habían asignado, marcó un número de teléfono y esperó.


     El aparato sonó cinco veces antes de que alguien lo descolgase al otro lado.


     —Dígame…


     —Soy la agente de la UDYCO número 240. Necesito hablar con el señor Moliner. Es muy urgente.


     En la Comisaría del distrito San Agustín, sita en el casco histórico de la ciudad de Valencia, la telefonista intentó localizar al inspector José Moliner, agente destacado de la INTERPOL, encargado de investigaciones internacionales del tráfico de estupefacientes. Al no hallarse en la oficina, tomaron los datos de la comunicante y le aseguraron que el inspector se pondría en contacto con ella.


     Carmen López necesitaba comprobar unos datos de suma importancia:


     1º El origen del alquitrán que llegaba a Valencia en contenedores especiales.


     2º El nombre y lugar de residencia de la compañía fletadora del barco que los transportaba.


    3º El nombre de la empresa propietaria de los contenedores.


     La sagaz funcionaria quería comprobar si, tal como imaginaba, la empresa que compraba los contenedores de la factoría portuense tenía relación con la banda de traficantes que fue desmantelada por el inspector Moliner en Valencia.


     Anochecía y se acababa de encender el alumbrado público cuando sonó el teléfono de su despacho. Era Moliner.


     —Moliner al aparato. ¿Con quién hablo?


     —Hola, señor comisario. Soy Carmen López, agente de UDYCO, y le llamo desde la Comisaría de El Puerto de Santa María, donde tenemos un posible caso de tráfico de drogas que intuyo llega disimulada en contenedores, y desearía comprobar si se trata de la misma banda que usted desmanteló en esa ciudad….


     Durante las dos horas siguientes, la hermosa agente de policía permaneció conectada con la comisaría valenciana, comentando los informes que le enviaba por fax Moliner.


     Al finalizar la comunicación la agente leyó un documento que habían puesto sobre su mesa:


     «Un furgón de reparto de muebles ha sido encontrado entre media docena de vehículos calcinados por unos gamberros en una calle de Cádiz. El vehículo no portaba placas de matrícula ni fue posible encontrar huellas».


     Carmen López abandonó la Comisaría y fue a sentarse en una cafetería ubicada frente al muelle pesquero, decidida a relajarse un poco de la extenuante jornada de trabajo que había vivido.


     Cuando se acercó el camarero le pidió una cerveza muy fría, media ración de hurta a la roteña y un yogur; con eso tendría suficiente para cenar, pues no deseaba ver trasladadas a sus caderas el exceso de grasas y calorías.


     Estaba cenando cuando vio pasar a Mari Luz por la acera; sus miradas se cruzaron, sorprendidas. Carmen reaccionó enseguida, le sonrió y la invitó a sentarse.


     — ¡Hola otra vez! —exclamó Mari Luz, tomando asiento—¡Qué casualidad, dos veces en el día de hoy! ¿Qué tal lo está pasando?


     —Muy bien, ya solucioné lo mío. ¿Y tú? ¿Vives por aquí?


     —Sí, un poco más abajo, en una casa unifamiliar que compramos hace unos meses. La vida me ha sonreído, ¡al fin!, después de pasarlas apretados. El trabajo es abundante en la empresa. Mi esposo trabaja tantas horas, que no sé cómo lo aguanta.


     —¿Y no te acompaña ahora en tu paseo? Debe de estar cansado viendo la televisión, ¿verdad? Es lo que hacen todos una vez te tienen agarrada, ¡ja, ja, ja!


     —¡No, que va! Está trabajando aún. Ha venido a cenar y luego ha regresado a la fábrica… Es el único modo de poder pagar la hipoteca, dice él.


    —¡Caray! ¿Y tanto trabajo tienen para mantener turnos de noche y día? Debe de ser una empresa muy importante.


     —No, no. No es eso. Ahora sólo está trabajando mi esposo y un compañero. Les sale alguna chapuza de vez en cuando y lo hacen de noche: están más tranquilos y no interfieren con la cadena de producción. Yo me aburro sola en casa y me suelo dar un paseo por la Ribera para disfrutar del ambiente. ¿Quieres otra cerveza? Déjame invitarte al menos…


     —Tranquila, Mari Luz. ¿Ves?, aún recuerdo tu nombre: «Mari Luz la telefonista». ¡Ja, ja, ja! Soy yo quien te invita, tómate lo que quieras. Háblame de tu trabajo, de los contenedores. ¿Decías que eran clientes franceses?


     —No; son suizos. Los contenedores nuevos los llevan a El Congo para llenarlos de alquitrán; luego nos traen los que se han averiado o recibido golpes durante el transporte. Tenemos la exclusiva para repararlos. Ésos son los que se reparan de noche, para no molestar a la cadena de fabricación durante el día.


     La luz se encendió de nuevo en la perspicaz mente de Carmen. Encontró en Mari Luz una deliciosa mina de información. Su candidez se evidenciaba al develar tantas cosas ante una desconocida, demostrando que ignoraba todo sobre lo que realmente sucedía en la factoría. Un asunto que a ella, como agente del UDYCO, le traía de cabeza.


    


    


    


    José Moliner, el eficiente inspector de policía del distrito valenciano de San Agustín, agregado a la sección internacional de la lucha contra la delincuencia y tráfico de drogas de la INTERPOL, era un hombre que a sus cincuenta años lucía un cuerpo de un metro noventa, delgado y musculoso, ojos celestes y cabello plateado peinado hacia atrás y engominado. Vestía trajes de Emilio Tucci y provocaba soñadoras expectativas entre las féminas de la Comisaría.


    Hijo de un inspector de la policía secreta franquista, Moliner había crecido en un ambiente en el que se premiaba la eficacia a cualquier precio. Siguiendo las directrices de su progenitor, se había formado en la Academia de Policía ubicada en la estación de Linares-Baeza (Jaén), donde había realizado estudios sobre criminología, detección y análisis de huellas, artes marciales, conocimiento y manejo de armas de fuego. Al finalizar obtuvo excelentes notas, destacando sobre las de sus compañeros.


    Pronto se introdujo en los ambientes selectos de la sociedad valenciana, simpatizando con personajes políticos y sindicales. Contactó con el mundo resbaladizo de la noche levantina, convirtiéndose en cliente asiduo de locales frecuentados por prostitutas y traficantes de toda clase.


    Una fría noche de diciembre, Moliner se hallaba saboreando un brandy en la barra de un club de alterne cuando un proxeneta enfurecido se encaró con una joven pelirroja. El sujeto, tras insultarla, le arreó tal bofetada que le partió el labio y la tiró al suelo. No contento con eso, le dio un puntapié en el costado. En ese momento Moliner lo sujetó por el hombro y, al girarse, le arreó tal puñetazo que lo levantó y lo hizo caer sobre una mesita, partiéndola con gran estruendo. El chulo se levantó penosamente y luego, esgrimiendo una navaja, se abalanzó sobre el agente. Para éste, que había ensayado miles de veces la defensa de ese ataque, le fue muy fácil aferrarle la mano, cogerle del brazo y, girándose y dando un golpe brusco de cintura, voltearlo por encima de su espalda para arrojarlo al suelo.


    Moliner se acercó a la chica, la ayudó a levantarse y le ofreció un pañuelo para que se limpiase la sangre de la boca. Desde ese momento, se convirtió en su protector.


    Aquella acción levantó una ola de respeto y admiración entre los presentes. La noticia salió del bar y se arrastró por las aceras, acariciando piernas y lencería barata; cruzó las calles y trepó por los muros, deslizándose por debajo de ventanas y puertas, invadiendo alcobas que olían a colonia y a sexo. A partir de esa noche, las prostitutas se acercaban a él y le invitaban. Moliner, convertido en protector, se introdujo en el mundo del hampa.


    Y gracias a los informes que entregaba en la Comisaría sobre los personajes que iba conociendo en ese mundo, la policía fue limpiando poco a poco las calles de Valencia de camellos, violadores y atracadores. Una eficacia policial de la que se hicieron eco los periódicos locales, y de la que se ufanaron en las campañas electorales los políticos de turno, orgullosos de ostentar ante el electorado la medalla de la Seguridad Ciudadana.


    Pero Moliner se percataba de que sólo se detenía a los pequeños intermediarios, mientras que los grandes traficantes que proveían de la droga a los camellos permanecían en el anonimato. Y eso a él no le gustaba nada. Los detallistas que detenían preferían ir a la cárcel antes que denunciar a sus proveedores y aparecer luego tirado en una callejuela apuñalado o con una bala alojada en la cabeza.


    Moliner decidió llegar hasta el fondo del asunto. Para ello se hizo cliente de un conocido traficante del distrito de Mislata, quien solía pasearse en un Peugeot 405 Mi16 rojo con la música a todo volumen. Pasados cinco meses de colaboración, Moliner lo invitó a una fiesta que había organizado en la suite de un hotel con un par de sus chicas, quienes generosamente complacieron todos los caprichos del invitado. Serían las tres de la madrugada cuando el traficante, eufórico por las atenciones recibidas y por el alcohol ingerido, le dijo que la droga que él le facilitaba procedía del Grao de Valencia, adonde llegaba por toneladas disimulada en contenedores.


    — ¿Y cómo las consigues tú?


    —Son dos bandas las que lo distribuyen; siempre hay problemas entre ellas.


    Ésa era la información que Moliner necesitaba.


    Al día siguiente, el traficante apareció muerto en la playa de la Malvarrosa.


    A partir de entonces, Moliner ordenó a sus hombres vigilar atentamente el puerto. Los agentes paseaban con perros adiestrados por la explanada de descarga de contenedores, anotando las matrículas de los camiones y turismos que entraban o salían del muelle. Pero pasaban los días y los meses con nulos resultados: la droga no aparecía por ninguna parte. En las reuniones Moliner se sentía presionado por sus jefes, quienes se quejaban del gran número de agentes que tenía empleados en esa operación, eludiendo su responsabilidad en otras zonas conflictivas de la ciudad.


    Un día de aquellos, Moliner llegó a su despacho desanimado y ojeroso tras pasar toda la noche cavilando. Había decidido reunir a sus hombres y ordenarles que abandonaran esa pista. Estaba sacando un café de la máquina cuando sonó su teléfono móvil. Le llamaba Pedro, un agente de la Policía Local, amigo y compañero de gimnasio, requiriendo su presencia en el puerto.


    Previamente se había producido un accidente grave: un coche se había saltado el semáforo rojo ubicado en la avenida y se había empotrado en un camión que salía del recinto portuario cargado con un contenedor de alquitrán. Estos contenedores llevaban incorporados en la parte frontal un artilugio provisto de un depósito de fuel y un mechero, que permanecía siempre encendido para mantener en estado líquido la brea. Mientras los agentes de la Policía Local redactaban el atestado del accidente y esperaban la llegada del juez para levantar el cadáver del conductor del turismo, llegó otro camión de la misma compañía provisto de una grúa, cuyo conductor solicitó permiso a los agentes para transbordar el contenedor del camión siniestrado.


    Este hecho insólito llamó la atención de los agentes municipales, pues no entendían la urgencia del camionero por llevarse un contenedor que sin duda había tardado casi un mes en realizar la travesía desde el lugar de origen hasta Valencia. Pedro examinó toda la documentación del vehículo y la del contenedor, anotó el lugar de procedencia y destino del mismo y luego llamó a su amigo, el comisario Moliner.


    Media hora más tarde apareció Moliner en el lugar del siniestro y, tras escuchar las explicaciones de los agentes, se hizo cargo del depósito y lo envió a las dependencias policiales para revisar el contenido.


    En los talleres de la Agencia de Aduanas abrieron la válvula de vaciado del contenedor y transvasaron el producto a otro depósito. Cuando acabó el transvase, procedieron a quitar los tornillos de la trampilla de entrada al contenedor y al abrirla descubrieron treinta paquetes cilíndricos de un metro de altura y de cuarenta centímetros de diámetro. Para protegerlos del calor de la brea, los habían envuelto en tela de amianto. Desprovistos de sus envoltorios antitérmicos, los agentes de la policía aduanera descubrieron, asombrados, una muestra más del ingenio de los narcotraficantes: ante ellos lucían treinta cilindros de acero inoxidable, de unos cincuenta kilos de peso cada uno. Al desenroscar la tapadera de uno de ellos, apareció la cocaína. ¡Treinta envases de cincuenta kilos de cocaína! Era el alijo más importante requisado hasta esa fecha en la historia del narcotráfico español. Moliner, excitado por el descubrimiento, ordenó vaciar todos los contenedores de alquitrán arribados en el mismo barco. Envió a cuatro de sus hombres a la empresa a la que iban destinados y les ordenó examinar todos los documentos de los clientes y proveedores.


    La compañía importadora estaba ubicada en la carretera de El Saler. En la dirección que contenían los documentos del camión, la policía encontró una nave rectangular de ocho metros de altura y pintada de azul marino. En un extremo observaron una pequeña puerta que daba a las oficinas, y, en el centro, una enorme puerta corredera para la entrada de camiones. Los agentes forzaron la puerta pequeña y accedieron al interior. Había una puerta que comunicaba las oficinas con la nave, y los agentes entraron en ella. Encendieron las luces y hallaron en un rincón, cuidadosamente apilados debajo de un toldo, veinte cilindros vacíos. Bajo un fardo de tela de amianto, impregnado de alquitrán reseco, hallaron una trampilla metálica. Los agentes la abrieron y descubrieron una escalera de unos tres metros que daba acceso a un rellano oscuro. Bien pertrechados con sus armas y linternas, descendieron por ella y caminaron por un pasillo hasta dar con una puerta cerrada con un candado. Una vez franqueada la entrada, encendieron las luces y se hallaron en una sala que contenía en el centro cuatro mesas grandes, rectangulares, sobre las cuales habían distribuido dos alambiques, un peso electrónico, dos microscopios y diferentes aparatos de laboratorio. En el lateral del fondo había otra mesa con tres máquinas de sellar bolsas de plástico. Apilados sobre una tarima de madera, aparecieron ante Moliner varios de estos saquitos rellenos de contenido blanco como el azúcar.


    La operación se saldó con catorce detenidos, diez camiones confiscados y el precinto del almacén de alquitrán. Moliner fue condecorado con la Medalla de Oro al Mérito Policial. El éxito de la operación fue ampliamente difundido en los medios de comunicación europeos. Por motivos de seguridad, la identidad de Moliner no fue desvelada y les fue rigurosamente prohibido a los medios de comunicación publicar fotos de los agentes que participaron en la redada. Moliner estaba dispuesto a seguir el rastro de la droga.


    Poco después, Moliner fue agregado a la oficina española de la INTERPOL, y desde entonces éste compartía su labor como comisario en Valencia con la búsqueda y detención de delincuentes internacionales refugiados en España.


     Pero en los últimos años el Parlamento español había modificado el Código Penal de manera que las sentencias fuesen dictadas con el propósito de reinsertar al delincuente, en vez de disuadirlo con el castigo. Peligrosos asesinos, condenados a largos años de encierro, tenían derecho a disfrutar de permisos en determinadas ocasiones, que aprovechaban para fugarse. Los peces grandes que Moliner con tanto esfuerzo había pescado pagaron sus fianzas y fueron puestos en libertad al poco tiempo, causando decepción y abatimiento entre los agentes de policía, quienes se preguntaban si valía la pena arriesgar sus vidas enfrentándose a los mafiosos para luego verlos salir libres e impunes en aplicación de la Ley.


    El colmo fue cuando uno de los hombres más buscados por la INTERPOL, Giovanni Greco, blanqueador de capitales de dudosa procedencia, intermediario entre la mafia siciliana y el ex-presidente Silvio Berlusconi, fue detenido en octubre de 1997 en Santa Gertrudis (I. Baleares) a petición de la Policía italiana. Tras quedar libre a causa de negligencias y errores judiciales, convirtió las Islas Baleares en su exilio perfecto. Ésa fue la gota que hizo rebosar en el eficiente inspector de la INTERPOL el vaso del desánimo. A partir de ahí, Moliner decidió tomarse las cosas con tranquilidad y disfrutar de las maravillas que la vida le ofrecía.


    De vez en cuando, Moliner organizaba fiestas con sus chicas en lujosas suites de hotel. Fue en una de ellas que conoció a un importante empresario andaluz quien, según le dijo, estaba de paso en Valencia. Horas antes, había entrado en el bar de copas más famoso de la ciudad, donde conoció a una de las chicas del comisario, y ésta, al ver cómo tiraba alegremente de su abultada cartera, se propuso llevárselo a la fiesta y apoderarse de ella.


    Durante la orgía, el empresario sacó del bolsillo de su chaqueta una bolsita, la vació sobre la mesa e hizo una raya, que aspiró rápidamente con una especie de pitillera de marfil. Luego les ofreció a las chicas y al comisario, que denegó amablemente.


    En el transcurso de la fiesta, el andaluz le comentó a Moliner que él dirigía en Córdoba una empresa de mensajería urgente, que producía enormes beneficios, y deseaba montar una sucursal en Valencia. Ése era el motivo de hallarse en la ciudad. Fue al brindar con la quinta copa de cava Recaredo Turó d´en Mota del año 1994, cuando le ofreció a Moliner la oportunidad de invertir en el negocio. Moliner sonrió amargamente al pensar en la cantidad de personas pudientes y emprendedoras que consumían droga en España. Acababa de desarticular una banda importante en Valencia y ya tenía indicios de otra en Andalucía, como demostraba el hecho de que aquel sujeto estuviese tan bien surtido. Y comprendió que intentar acabar con el tráfico de drogas era como intentar detener una riada. Recordó la escena de don Quijote montado a caballo enfrentándose a los molinos de viento.


    Moliner aceptó la tarjeta de visita del empresario andaluz diciendo:


    — Gracias, lo pensaré.


    Y ahora Carmen López, una joven impetuosa y temeraria, lo llamaba solicitando información sobre su célebre actuación en el puerto de Valencia. Tenía ante sí la ficha de la chica y contempló su foto: era guapa; su mirada era profunda, decidida. Había oído hablar de ella, de su constancia y sagacidad, de sus éxitos en enmarañadas operaciones, logrando ser una de las escasas mujeres que ocupaban puestos importantes en la Policía.


    Una mueca irónica se dibujó en su rostro al imaginársela vestida con minifalda y tacones altos enfrentándose a delincuentes con un arma. Pero en fin, no iba a ser él quien desilusionara a la joven agente, ya se encargaría el sistema de obligarla a poner los pies en tierra. Veinte años antes, él también vivía ilusionado con salvar el mundo de la delincuencia; pero los nulos resultados se habían encargado de encerrar en los calabozos de su mente el espíritu combativo y la ilusión de proteger a la sociedad de un mundo de asesinos.


    Moliner dejó la ficha de Carmen en su expediente. Dispuesto a colaborar al máximo, buscó en los archivos los datos que le pedía su brillante y hermosa colega y se los envió por fax, deseándole suerte.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


      CAPÍTULO 24


     


     Al día siguiente, después de desayunar, Mari Luz fue a casa de sus padres para acompañarlos en sus compras en el Mercado de los Gitanos. Cuando entró en la casa, la sorprendió la cara risueña de sus padres mirándola en silencio.


    —¿Qué os pasa? ¿Porqué me miráis así?


    Sus progenitores se miraron uno al otro con ternura infinita y luego su padre le dijo:


    —Hace un rato han llamado por teléfono desde el colegio Espíritu Santo y han dicho que vayas cuanto antes a firmar un contrato de trabajo como profesora interina de Francés.


    ¡No se lo podía creer! Mari Luz se quedó un segundo boquiabierta y luego  abrazó a su padre, loca de contenta. ¡Por fin iba a trabajar en algo relacionado con su carrera! Pensó en la alegría que le iba a dar a su marido cuando llegase a casa para comer. Ya no tendrían que aguantar a nadie en la fábrica.


     A las tres de la tarde, Mari Luz vio llegar a Miguel desde la ventana y se colocó frente a la puerta. Cuando éste entró, se abrazó a él y le dijo:


     —He encontrado trabajo en el colegio del Espíritu Santo: voy a dar clases de Francés. El horario es de tres a cinco de la tarde, dos horas diarias de lunes a viernes. Comienzo mañana.


     A Miguel la noticia no pareció afectarle mucho, pues no hizo ningún comentario. Se sentó a la mesa en la cocina y dijo:


     —Esta mañana el encargado llegó hecho una fiera: primero le ha echado la bronca a dos operarios porque llegaron tarde; luego se ha encarado conmigo porque el director le ha preguntado qué pasa contigo. Carlos dice que si vas a tardar en volver tendrá que contratar a otra que te sustituya.


     —Y tú qué le has dicho.


     —Que estás enferma, que haga lo que quiera. Luego, más calmadito, me ha sugerido que como la próxima semana comienza la jornada de verano tú podrías ir para ayudar un poco a tu compañera, haciendo lo que buenamente puedas; la mañana pasa volando. Eso evitaría contratar a otra, que acabaría quedándose en tu puesto: la empresa no renueva los contratos de las personas que pasan tanto tiempo de baja. Sería una lástima perder tu puesto, ahora que estamos levantando cabeza.


     —¿Eso lo ha dicho él, o lo dices tú ? —inquirió Mari Luz, un poco extrañada.


     —¿Decir qué? No te entiendo.


     —Que sería una lástima perder mi puesto.


     —¡Mujer, eso lo digo yo! Si ponen a una suplente y ella cumple bien con su trabajo, cuando haya que renovar el contrato será ella la que se quede; tú perderías el puesto. Serían ciento treinta mil pesetas menos al mes, que bien nos vienen para pagar la hipoteca de la casa.


     —La suplente tendría que trabajar muchísimo mejor que yo para quitarme el puesto, ¿no crees? No se trata sólo de trabajar bien, y tú lo sabes...


     —No te comprendo, Mari Luz. ¿Vamos a comenzar otra discusión por lo mismo?


     —No, no te preocupes, mañana iré a trabajar —contestó furiosa la joven; luego abandonó la cocina y se fue al salón, encendió el televisor y se sentó en el sofá, ahogando su rabia.


    Su marido, desalentado, movió la cabeza de un lado a otro. Cuando acabó de comer fue a sentarse a su lado y le dijo:


     —¿Pero qué es lo te pasa, Mari Luz? Dime que no quieres trabajar, y yo le diré al jefe que se busque otra. Total, con lo que yo gano actualmente podemos vivir confortablemente y pagar la hipoteca. Pero piénsatelo bien: vas a estar aburrida en casa toda la mañana, esperando la hora de ir al colegio. ¿No es mejor que pases el día allí, como buenamente puedas, y te ganes un sueldo que nos viene de perlas?


     —Ya te he dicho que mañana estaré en la fábrica contigo. Y ahora vete, que se te hace tarde y te van a reñir a ti también. ¡Qué lástima que a tu jefe nadie le riñe cuando sale de la empresa a cualquier hora y vuelve cuando le da la gana!


     —Y hace bien, es el jefe. Yo haría lo mismo. Bueno, me voy, porque si no discutiremos otra vez. Dame un beso, leona, que estás hecha una leona.


     Mari Luz suspiró, hastiada. Besó al marido y lo acompañó hasta la cancela del jardín. Luego, él se montó en su viejo Renault 5 y se fue hacia la plaza de las Galeras, en dirección a la fábrica.


     Al día siguiente, Mari Luz fue a ver a su médico y le solicitó el alta. Luego se fue a trabajar. Los compañeros la recibieron con muestras de alegría y ella los saludó efusivamente. Carlos, con semblante adusto, permanecía sentado en su despacho, siguiéndola con la mirada triste de un perro abandonado. Ella pasó varias veces por delante de él, ignorándole. A la hora del bocadillo vio a unos empleados en la máquina del café y se dirigió hacia ellos sonriendo:


     — ¿Quién invita hoy?


     El chico que estaba introduciendo las monedas en la máquina, un chaval de unos veinte años, muy bien parecido, respondió:


     —A ti te invito yo a lo que quieras, Mari Luz.


     El encargado salió del despacho y permaneció observándolos durante unos segundos; luego se fue hacia la cadena de montaje con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha, dubitativo.


     —Nos vamos, niña; el jefe está tan rabioso últimamente que hay que echarle el pan desde lejos —dijo el joven que la había invitado.


     —Sí, tiene cara de estreñido —comentó otro.


     El grupito de amigos se deshizo enseguida y cada cuál se dirigió a su puesto de trabajo.


     Mari Luz llegó a sentir pena por Carlos. Lo veía siempre tan triste, desviando la mirada hacia otro lado cuando se cruzaba con ella... Intuía sus celos cuando la encontraba hablando con algún compañero. Entonces advertía que el encargado se levantaba de su asiento decidido a amonestarles; pero en el último momento regresaba al despacho. Supuso que no osaba enfrentarse a ella. Probablemente temía que ella le acusara de actuar empujado por los celos. Lo cierto es que no la molestaba para nada, incluso se salía de su despacho cuando ella entraba para asearlo.


     Por otra parte, y a pesar de que ella salía diez minutos antes de la fábrica, delegando en su marido la obligación de fichar a la salida, le resultaba imposible llegar a tiempo al colegio para dar la clase de Francés. Siempre llegaba con diez minutos de retraso. Al tercer día la Superiora, con semblante severo, la llamó a su despacho y la exhortó a tomar una decisión si realmente le interesaba el trabajo.


    Al siguiente día, viernes, Mari Luz fue directamente a la oficina del encargado y le dijo:


     —Mira, Carlos: esta situación es muy violenta para mí. A partir del lunes ya no vendré a trabajar, he encontrado otro trabajo. Prepara mi cuenta y avísame; yo me pasaré por la oficina cuando esté lista.


     Cogido por sorpresa, Carlos guardó silencio. Como no decía nada, ella salió del despacho y fue a despedirse de sus compañeros. Desde lejos, Mari Luz atisbó al encargado cuando éste salía de la oficina y se dirigía a la ventanilla del almacén. Lo vio gesticular, furioso, al hablar con su marido. Miguel se quedó observándola un momento, luego arrojó al suelo con rabia el bolígrafo que tenía en la mano, dio media vuelta y desapareció en el almacén. «Ya se lo ha dicho», dijo para sí.


    


    


    


      CAPÍTULO 25


    


    Pasaron los meses volando. Con la llegada del verano finalizó el curso escolar; pero Mari Luz atendía las clases de recuperación para los exámenes de septiembre. La fábrica de contenedores cerraba durante el mes de julio por vacaciones.


    Miguel había quedado con Carlos y su esposa para disfrutar de una barbacoa. Un sábado por la noche, pertrechados de hielo, bebidas y chuletas, se fueron los cuatro a la playa de La Muralla decididos a permanecer en ella hasta el amanecer.


     La velada era perfecta: la brisa acariciaba los cuerpos tras una jornada de calor agobiante, el mar estaba en calma, y una hermosa luna llena se reflejaba en las negras aguas transformándolas en un gran espejo de plata.


    Mari Luz se encaminó hacia el agua. Sentía la mirada de Carlos clavada en ella, devorando su silueta alta y oscura, recortada a contraluz. Al alcanzar la orilla, se inclinó, tomó agua en sus manos y se la echó en los brazos. Luego regresó al lado del fuego, donde Miguel y su jefe preparaban las chuletas.


    Carlos la observaba mientras caminaba hacia ellos balanceando su cuerpo, el mismo que él acariciara por última vez unos días antes de que ella se perdiera en la noche de la concentración motera, dejándole inmerso en un mar de amargura y dolor. La pasión azotaba sus entrañas y se desbordaba por sus ojos fascinados. Mari Luz, molesta por la desconsiderada actitud de Carlos hacia su esposa y Miguel, decidió volver al agua.


     —Ven conmigo, Lola; el agua está buenísima. Déjales que trabajen y cocinen para nosotras por una vez...


     Lola se animó, cogió las toallas y fue a bañarse con ella. Se desnudaron completamente en la oscura orilla y entraron en el agua. Al momento comenzaron a jugar, nadando y haciéndose ahogadillas como dos chiquillas.


    Diseminadas a lo largo de la playa, media docena de fogatas indicaban la posición de otros grupos de noctámbulos. El resplandor rojizo de las llamas iluminaba el acantilado, y un olor a sardinas y carnes asadas se extendía a lo largo y ancho de la playa, llegando hasta las dos mujeres que nadaban en las oscuras y serenas aguas. En el extremo opuesto, pegada a la base del muro, una pareja de enamorados escuchaba música mientras yacían abrazados en la arena; a dos o tres metros de ellos, una candela iluminaba la muralla con tonos ocres y anaranjados, recortando sus almenas en el paño oscuro de la noche. Lola se quedó contemplándola y comentó:


     — El día menos pensado ocurre una desgracia: se nos cae el muro y atrapa a alguien debajo. ¿No tendrán otro sitio donde ponerse que ahí, justo debajo de él? Valdría más que lo derribasen de una vez.


     —¡¿Derribarlo?! ¡Por favor, Lola! Lo que deberían hacer es declararlo monumento de interés nacional: es mudo testigo de las glorias pasadas —exclamó Mari Luz, escandalizada.


     —¿Esas piedras?


     —Sí, querida. Esas piedras que tú ves abandonadas, esas paredes gruesas, derruidas, son los restos de la desaparecida fortaleza de Santa Catalina. A nadie parece importarle nada su mal estado. Las inmobiliarias intentan ganar la batalla, construyendo alrededor de ellas chalets y apartamentos, El Castillo de Santa Catalina fue durante mucho tiempo el guardián de la Bahía de Cádiz y de El Puerto. Desde sus almenas, un reducido grupo de defensores venció al temible almirante inglés, sir Francis Drake. Y antes, mucho antes de eso, fue el punto de encuentro de las naves que salieron para hacer nuevos descubrimientos en las tierras recién descubiertas por Cristóbal Colón. A esos viajes los llamaron «Los Viajes Andaluces». Las naves partieron de esas murallas al mando de Alonso de Ojeda, Juan de la Cosa y Américo Vespucio. Ellos descubrieron la primera mina de oro del Nuevo Mundo, en Santo Domingo.


    En aquel viaje Américo Vespucio descubrió una aldea edificada sobre el agua en medio de una laguna, y esa visión le recordó a Venecia. Por ello le puso por nombre Venezuela, diminutivo de Venecia. ¿Te das cuenta, Lola?: ¡De aquí salió la nave que descubrió Venezuela! Aquellos hombres salieron de ahí, de esas piedras que tú desprecias, que son las únicas que quedan de aquella fortaleza. Eso ocurrió en la segunda mitad del año 1499. Al año siguiente, salió otra expedición a las órdenes de Núñez de Balboa. En aquel viaje se descubrió el Océano Pacífico.


     — ¡Caray, Mari Luz, yo no tenía ni idea de eso! Cuántas cosas sabes...— exclamó Lola, un poco avergonzada de su ignorancia—. En cambio yo, que he nacido en El Puerto y vengo a esta playa desde niña, lo ignoro todo sobre el pueblo. Jamás me preocupé en averiguar nada sobre lo que me estás diciendo…


     —No te preocupes, Lola, no eres la única que vives rodeada de palacios y de monumentos, y por verlos casi a diario, por conocerlos desde tu nacimiento, han pasado desapercibidos para ti. Eso pasa en todas partes, lo mismo en Madrid, París o El Puerto. ¿Cuántos madrileños pasan diariamente por delante del Museo del Prado y morirán de viejos sin visitarlo? En París, cada año suben a la Tour Eiffel más de un millón de personas, casi todas extranjeras. La inmensa mayoría de parisinos jamás sube a ella. Son los turistas los que hacen cola para ver París desde trescientos metros de altura. También suben a los «Bateaux Mouche», unos barcos-restaurantes que navegan sobre el río Sena, en cuyas cubiertas cenan y bailan parejas de enamorados mientras atraviesan la maravillosa ciudad... —A Mari Luz se le escapó un suspiro al evocar esa imagen—. Aquí también son los turistas los únicos que se interesan en conocer la ciudad: visitan las bodegas, el castillo y los escasos palacios que nos quedan. Nosotros, los portuenses, no perdemos nuestro tiempo en eso. Así nos va… Todo se nos cae, como esa muralla o el palacio del Marqués de Villa Real y Purullena, cuyos tesoros artísticos han desaparecido y el propio palacio está derruido.


     —Bueno, no generalicemos; aunque no se vaya a esos sitios se pueden conocer por medio de documentales en la televisión. Los parisinos conocerán todos los detalles sobre su torre sin necesidad de subir arriba. Lo mismo que tú sabes todo eso sin haber estado allí.


     —Es cierto; pero no es lo mismo. No es lo mismo admirar a un hombre en una fotografía que tenerlo en tu cama. La historia de El Puerto me la conozco toda. Esa asignatura no entraba en mis estudios, pero yo me he preocupado de conocerla porque la historia de mi ciudad es mi propia historia: yo no estaría ahora hablando contigo aquí si la historia de esta ciudad se hubiera escrito de otra manera. En cuanto a visitar París... lo tengo en mente, es mi sueño, y no me quisiera morir sin realizarlo.


     —Bueno, hija, a ver si salimos más a menudo y aprendo de ti más cosas. Ahora salgamos, que me está entrando frío.


     Salieron del agua, se secaron bien con las toallas y se pusieron la ropa. Un agradable olor a carne asada las alcanzó y les abrió el apetito.


     —Toma, Lola, prueba como están...—dijo Carlos, entregándole una chuleta a su esposa.


     —¿Y para mí no hay? —exclamó Mari Luz.


     Aquella simple pregunta cambió el semblante de Carlos: «¡Se ha dirigido mí!», exclamó para sí. Una oleada de ternura invadió su alma; sus ojos, hechizados ante la dulce imagen de su diosa, brillaron de alegría. Dedujo que lo peor había pasado y que las aguas volvían a su cauce.


    


    


    


    


     


    


       CAPÍTULO 26


    


     Mari Luz regresaba de la plaza del mercado toda sudorosa y sofocada. El sol caía a plomo sobre la ciudad estrellándose contra el asfalto y las paredes blancas, obligando a los peatones a buscar la escasa sombra que los edificios proyectaban en las aceras, Al llegar a su casa recogió una carta del buzón que había adosado a la cancela y atravesó el jardín. Una sonrisa de satisfacción se dibujó en su rostro al observar que, a pesar del calor, sus plantas aparecían verdes y frescas y el rosal la recibía bien erguido y luciendo media docena de esplendorosas rosas rojas. Luego entró en la vivienda, dejó sobre la mesa de la cocina la cesta de la compra y fue a sentarse en el salón para descansar. Encendió el televisor para ver las últimas noticias, pero no pudo soportar el calor agobiante y decidió darse un baño.


    Se desnudó con ansiedad, y se disponía a entrar en la ducha para refrescarse, cuando llamaron al timbre de la puerta. Contrariada, se cubrió con el albornoz y fue a mirar por la ventana. Le sorprendió ver a Carlos en la cancela del jardín, pues desde que discutieron el día de las motos no había vuelto a ir a su casa. La chica dudó un instante entre abrir la puerta o ignorarlo. Finalmente optó por lo primero, no fuera cosa que hubiese sucedido algo grave en la factoría.


     —¿Qué pasa, Carlos? ¿Le ha ocurrido algo a Miguel? —preguntó, abriendo un poco la puerta, sin quitar la cadena de seguridad.


     —¿No me vas a dejar entrar, Mari Luz? Ni que fuera un desconocido...


     —Iba a entrar en el baño cuando has llamado. Tengo que preparar la comida y voy atrasada en la faena de la casa. ¿Qué es lo que quieres?


     —Sólo necesito cinco minutos. Quiero decirte algo muy importante, pero no aquí en la puerta. Déjalo, volveré otro día —dijo él, dando media vuelta para irse.


    La curiosidad pudo con Mari Luz y accedió:


     —Está bien, pasa. Pero sé breve, estoy muy ocupada.


    Carlos entró en la casa y cerró la puerta. Mari Luz, plantada ante él, esperaba a que aclarase el motivo de su visita. Carlos se acercó a ella y le dijo:


     —Vengo a pedirte perdón por mis ofensas. Reconozco que no tenía ningún derecho a pedirte explicaciones y me porté mal contigo. Yo te amo, y quiero que volvamos a ser como antes... —intentó acariciarle la mejilla mientras hablaba, pero ella dio un paso atrás, entrando en el salón, y con una sonrisa irónica dibujada en su rostro, respondió:


     —Un poco tarde, ¿no? Han pasado tres meses desde aquel encuentro; ya lo he olvidado. También he decidido olvidar todo lo que había entre nosotros. Tengo un trabajo agradable que requiere de mi plena dedicación; no tengo tiempo de pensar en otras cosas. Y sólo amo a mi marido.


    Tras pronunciarse esa frase, un doloroso silencio invadió la sala. Carlos no se esperaba esa respuesta, había venido convencido de que al pedirle perdón ella le aceptaría y todo volvería a ser como antes. Ambos permanecían de pie, cara a cara, mirándose fijamente.


    Carlos respiraba aceleradamente, sus ojos brillaban de desesperación al percibir que nunca lograría el perdón de su amada. A tres metros de ellos, sobre el aparador, el televisor permanecía encendido y el presentador del programa «Saber vivir» comentaba las excelencias de la dieta mediterránea para disfrutar de buena salud, siempre y cuando la acompañase el uso cotidiano de una crema —en ese momento la mostraba ante la cámara—, elaborada con microelementos de plantas naturales, cuyos efectos proporcionarían una piel fina y sana...


     De pronto, Carlos se abalanzó sobre ella y la abrazó con fuerza. Mari Luz se resistía, intentando soltarse y escapar; pero no lo lograba. Él intentó besarla en la boca; ella le mordió en los labios. Carlos la soltó, se pasó la mano por la boca y se la miró: tenía sangre. Sacó un pañuelo y se limpió en silencio. Mari Luz le observaba temblando, presa de la ira y los nervios. Al cabo de unos segundos tensos él, con voz pausada, le dijo:


     —Sigues comportándote igual que la otra vez: primero me incitas, y luego me rechazas...


     —¡Pero qué dices!... ¿Cuándo te he provocado yo?


     —La otra noche en la playa. Estuviste todo el rato moviéndote seductoramente… Viniste a mí, sonriente y mimosa, a pedirme una chuleta. Y luego estuvimos hablando y riendo todo el tiempo como si nada hubiera pasado. Yo pensé que tú querías volver conmigo. Y ahora me desprecias...


     —Y qué querías que hiciera, ¿eh? ¿Que permaneciera callada toda la noche y rehuyendo tu compañía hasta que tu esposa advirtiera que algo raro sucedía entre nosotros? ¡Qué imbécil eres! Yo te creía más inteligen...


     Carlos no la dejó terminar la frase: le arreó tal bofetada, que la hizo tambalearse. Luego la despojó del albornoz y la dejó desnuda. Estaba loco. Se aferró a ella, impidiéndole mover los brazos, y comenzó a besarla por todas partes. Mari Luz gritaba. De pronto le mordió la oreja, y entonces él la soltó y se llevó la mano al oído: tenía una incisión que sangraba y eso lo enfureció aún más. Carlos le arreó otra bofetada que la arrojó de espaldas contra la esquina de una vitrina que contenía cristalería y vajilla. El pesado mueble de madera de roble acusó el golpe, vibrando y haciendo tintinear las copas. Mari Luz estaba como asonada, y Carlos, hipnotizado por aquel cuerpo, se arrodilló para abrazar sus nalgas y besarle el vientre y el pubis; pero ella le propinó un rodillazo en la cara que lo hizo caer hacia atrás. Mari Luz corrió hacia su dormitorio para encerrarse en él. Intentaba echar el pestillo cuando Carlos se lanzó contra la puerta, abriéndola de golpe. Mari Luz recibió el impacto de la puerta y fue empujada hacia atrás, cayendo sobre la moqueta a los pies de la cama.


    Carlos sacó del bolsillo un pañuelo y se limpió la sangre que comenzaba a manar de su nariz.


    La pared derecha estaba ocupada por un armario empotrado de color blanco, y a los pies de éste se hallaba Mari Luz, tumbada boca arriba y quejándose.


    Los ojos de Carlos irradiaban odio cuando dijo:


     —¿Crees que puedes utilizarme a tu antojo, mala zorra? ¡Golfa!, eso es lo que eres. Me has utilizado mientras te convenía, y ahora… Hoy no me voy de aquí sin follarte, aunque tenga que destrozar esa bonita cara.


    Y, aferrándola por los brazos, la levantó y la arrojó sobre la cama


     Mari Luz se abandonó, aterrorizada. Le dolía terriblemente la mejilla y sangraba por la nariz. No sabía hasta dónde podía llegar Carlos si ella se resistía, y le dejó hacer, deseando que acabase pronto y se marchase.


    La joven lloraba mientras él la penetraba. Cuando Carlos comenzó a respirar con dificultad y a gemir, Mari Luz sintió asco y le escupió en la cara. Eso le puso aún más furioso. Se levantó y la golpeó en el vientre. La chica se encogió por el dolor y se quedó de costado. Él la aferró por las piernas y la puso boca abajo. El culo blanco que tanto deseaba apareció ante él, y se quedó unos segundos admirando el contrate con su cuerpo bronceado, luego se echó encima para sodomizarla. Mari Luz apretaba las piernas y los glúteos entre sí para impedírselo; pero él introdujo sus fuertes manos entre ellas y las separó. Mari Luz intentó girarse de costado para empujar a Carlos hacia atrás; pero él la sujetaba fuertemente, y trataba de apaciguarla besándola en el cuello y repitiendo que la quería.


     —¡Suéltame te digo!, ¡me haces daño! —gritó ella, llorando.


     Pero él no la escuchaba... Su corazón latía tan fuerte, que parecía que le iba a estallar en el pecho. Comenzó a respirar entrecortadamente mientras ella mordía la sábana, soportando el dolor que le producía la presión del viril miembro. Carlos comenzó a respirar hondo y fuerte mientras eyaculaba. Sentía que la vida se le escapaba por la boca, dejándole sin fuerzas y sin aliento. Sus gemidos de placer se diluyeron en el grito de dolor que dio Mari Luz al desgarrarse. Finalmente, aflojó el abrazo que la mantenía inmóvil y se retiró despacio de ella. La joven lloraba desconsoladamente, tumbada boca abajo en la cama.


    Carlos se quedó mirándola con cara de satisfacción, orgulloso de haber sido el primero en poseer el bonito trasero que lucía ante él. ¡Lo  había deseado tanto desde que el viento le levantó la falda en la fábrica...!


     —Se lo diré a mi marido.


     —No serás capaz —contestó Carlos, dirigiéndose al cuarto de baño para lavarse.


    Buscó en el pequeño botiquín casero y se puso una tirita de esparadrapo en la oreja. Luego volvió al dormitorio, observó un momento a Mari Luz en la misma posición que la había dejado y abandonó la casa sin pronunciar palabra.


    Al salir al jardín miró a la casa del lado derecho, temiendo que hubiesen oído los gritos de Mari Luz; pero aparecía cerrada, «Estarán trabajando», pensó Carlos, que conocía a los propietarios. La del otro lado lucía el cartel de la inmobiliaria que lo tenía puesto en venta. «Menos mal, sólo me faltaba que alguien hubiera llamada a la policía», dijo para sí.


    Mari Luz permaneció en la cama tal como estaba. Escuchó el sonido familiar de la moto cuando arrancó y se marchó, perdiéndose en la distancia. Aún faltaban dos horas para que su marido llegase para comer. La joven se miró en el espejo del tocador y le dio miedo la imagen reflejada. Tenía la cara hinchada y un hematoma en un ojo. Casi no podía andar del dolor que le producían los desgarros causados por la violación. Con gran esfuerzo alcanzó el cuarto de baño y procedió a lavarse y a curar un poco las heridas.


     Cuando llegó Miguel para comer la encontró acurrucada y desnuda sobre la cama. Al verlo allí, quieto y callado, Mari Luz se cubrió el rostro con las manos y su cuerpo comenzó a estremecerse a causa del llanto. Él se acercó y le apartó las manos de la cara para observarla; luego le preguntó:


     —¿Qué te ha pasado, quién te ha hecho esto?


     —Ha sido Carlos, tu jefe. Ha venido y me ha violado...


    Miguel tragó saliva, pero no dijo nada. Al cabo de unos minutos, inquirió:


     —¿Quieres que te lleve al médico?


     —¡No!...—gritó ella, aterrorizada al imaginar lo que tendría que declarar y mostrar ante otra persona.


     —Bueno, bueno...Cálmate. Esta vez se ha pasado. No te preocupes, Mari Luz, cuando acabe el trabajo que tenemos entre manos, ese hijo de perra lo va a pagar caro.


     —¡¿Cuando acabes el trabajo dices?! ¡¿Sólo te interesa eso?! —gritó ella, fuera de sí —. Por mí no te preocupes, ¡vete a trabajar, chulo!, ¡cornudo consentido! ¡Vete a tu fábrica! ¡Quédate con tu trabajo, con tu dinero y con tu casa! Yo regresaré a la casa de mis padres en cuanto me reponga un poco, pues si me presento ahora, en este estado, estoy segura de que vienen y te matan... No me volverás a ver nunca, Miguel. ¿Me oyes? ¡Nunca!


     —Piénsalo bien, cariño. Dame sólo una semana, y después lo aclararemos todo. Te juro que Carlos va a pagar caro lo que te ha hecho.


     Mari Luz continuó llorando; Miguel se levantó y salió de la casa, dando un portazo.


     Miguel llegó a la fábrica muy preocupado. Lo que había hecho Carlos no tenía perdón, él no esperaba eso de su amigo. Había forzado a Mari Luz, obligándole a él a tomar una decisión incómoda, pues, ante la acusación de su esposa, no podía quedarse con los brazos cruzados. ¡Ahora precisamente!


    Carlos le había comunicado que había llegado a la fábrica un vagón cargado con seis contenedores de alquitrán, los cuales debían repararse en el plazo de una semana. Dicho de otro modo, significaba que debían de recuperar veinticuatro cilindros de sus esquinas en una semana. Significaba también que esa operación le reportaría un millón doscientas mil pesetas (7,200 euros), una cantidad que perdería irremediablemente si agredía a su jefe.  Y era eso lo que su esposa esperaba de él, porque si no fuera eso, ella no le hubiera acusado tan abiertamente. ¿Y ahora qué hacía? Todos sus proyectos se habían derrumbado.


     Observó que Carlos le rondaba cerca, aunque sin atreverse a entrar en el almacén. Intuía que la curiosidad podría más que él y acabaría preguntándole.


     En efecto, poco después el encargado se acercó a la ventanilla y le dijo:


     — ¡Uf! Qué calor hace hoy. ¿Y tú qué tal? ¿Cómo lo llevas, Miguel?


    Al oír tan cínica pregunta, la sangre fluyó a su rostro pintándolo de rojo, y el odio brilló en sus ojos. Miguel apretó los puños, conteniendo sus deseos de pegarle. Luego miró a la cara a su jefe y le dijo:


      — ¿Que cómo lo llevo, mal nacido? He visto lo que le has hecho a Mari Luz... Ella te va a denunciar a la policía por violación. En cuanto a lo del trabajo, búscate a otro que lo haga; a mí ya no me interesa. Todo lo hacía por ella, y por tu culpa la he perdido —masculló con rabia contenida y en voz baja para que el asunto no transcendiese a los demás—. Y no te machaco ahora mismo la cabeza porque yo también he sido culpable por permitirte ciertas libertades. No te has conformado con acosarla delante de todo el mundo, humillándome; has hecho caso omiso de los graffiti y los chistes que aparecían diariamente por todos los rincones de la fábrica... Tú, aprovechándote del poder que te confiere tu cargo, ibas a verla a mi casa y la seducías… Sin mostrar ningún respeto hacia mí, tu amigo... ¡Hijo de perra! ¡Cerdo!


     Carlos palideció, y un extraño temblor le entró en las piernas y en la voz al decir:


     —Pero... ¿qué me estás diciendo, Miguel?


     —¿Crees que yo ignoraba lo que estaba sucediendo? No estoy ciego, Carlos. Lo sé desde el primer día, pero tragaba y tragaba... por alcanzar la meta que me había impuesto: tener una casa propia y ahorrar dinero para poner un negocio donde ganarme la vida, sin tener que aguantar que ningún asqueroso bastardo acose a mi mujer a cambio de mantener mi puesto de trabajo. Ahora todo ha terminado por la forma tan ruin con que tú la has tratado. ¿Sabes?: Llevar cuernos no duele... lo que duele es que te señalen con el dedo. Y esta tarde ha sido ella, mi propia esposa, la que me ha señalado y me ha dicho: «¡Cornudo, vuelve al trabajo!» Miguel secó unas lágrimas que resbalaban por sus mejillas.


    Carlos, conmocionado, sintiéndose incapaz de aguantar por más tiempo aquella embarazosa situación, se alejó de su socio,. Ahora reconocía el daño que había hecho. Cuando salió de la casa de Mari Luz le embargaba una sensación extraña, una mezcla de euforia y culpabilidad.


    Fue una pena que ella se resistiera en vez de disfrutar juntos, como otras tantas veces. Ella había sufrido, sin duda alguna; en cambio él, jamás había tenido un orgasmo tan intenso, tan prolongado.


    De pronto se acordó de los contenedores: ¿Cómo iba ha realizar el trabajo él solo en tan poco tiempo? ¿Cómo iba a resistir trabajando día y noche durante una semana?

  


  
    Se había comprometido a entregar cuatro bolsas diarias. Para dos personas era factible. Ello suponía acostarse a las dos de la madrugada todos los días durante una semana. Para una pareja de operarios, dormir cinco horas era suficiente para aguantar otra jornada de trabajo. Pero él solo no podía hacerlo. Tendría que trabajar durante toda la noche, entregar las bolsas a las seis de la mañana, y luego volver a la fábrica a las siete para realizar otra jornada laboral de doce horas... ¡Imposible! Lo podría hacer un día, pero no más. El anterior director ya le había advertido que a la fábrica se iba a trabajar, no a dormir. El nuevo gerente carecía de experiencia y confiaba en él para sacar la producción adelante. Y él no podía defraudarlo.


    De noche aún sufría terribles pesadillas, que le despertaban asustado y bañado en sudor, y durante el día el recuerdo de la misteriosa voz del teléfono y sus veladas amenazas lo seguía a todas partes. De pronto, el asunto de Manuel Pérez y el Gitano emergió de las profundidades de su memoria, y un escalofrío recorrió su espalda. Carlos regresó al almacén y le dijo a Miguel:


     —Oye, Miguel, ¿por qué no arreglamos eso otro día? Tenemos que cumplir el compromiso. Esa gente no quiere problemas, si no lo hacemos puede haber represalias.


     —¿Represalias? ¿Qué me pueden hacer que duela más que lo que tú me has hecho? ¡Se acabó! ¡Búscate a otro!


     —Pero hombre... ¿Cómo voy a buscar a otro a estas alturas? Al final, toda la fábrica estará al corriente del asunto, se enterará el director y se nos acabará el chollo. Escucha: esta noche te daré mi parte del negocio para compensar un poco el daño que te he hecho...


     — ¿Y para qué quiero yo tu parte? ¿Crees que eso hará que mi mujer vuelva a ser la de antes? —respondió Miguel, recogiendo los papeles que tenía sobre la mesa—. No me encuentro bien. Búscate a otro para el almacén y todo lo demás; yo me voy a mi casa.


     —Piensa bien lo que haces; estás desquiciado y te la estás jugando... —le aconsejó el jefe.


     Miguel se quitó la bata azul de trabajo y fue al reloj de fichar, introdujo su tarjeta para marcar la hora de salida y se marchó, dejando al encargado con la boca abierta.


     Carlos entró en su despacho y se sentó en la silla giratoria. No sabía qué hacer para solucionar el asunto y la hora se le echaba encima. ¡Y todo por culpa de Mari Luz! Reconocía que se había portado mal con ella. Se había precipitado al actuar de aquella manera. Debió mostrar más dulzura, más cuidado. Mari Luz, por primera vez, no había gozado con él sino todo lo contrario. Y su marido, en vez de defenderla, se había puesto a lloriquear, «Si me lo hubiera hecho él a mí, lo mato», afirmó mentalmente.


    No podía llamar a nadie por teléfono para avisar que el trabajo se alargaría unos días más: ignoraba los números de teléfono de las llamadas amenazadoras recibidas porque no aparecieron en la pantalla del suyo. Tampoco era el momento de involucrar a otro empleado en aquella peligrosa operación. Ahora se arrepentía de haber metido a Miguel en el negocio, pues en su estado anímico actual era capaz de denunciarle.


    El silbido de la sirena sorprendió a Carlos reflexionando en lo que se le venía encima, y los trabajadores abandonaron sus respectivos puestos de trabajo sin que él hubiese hallado solución a su problema.


    Carlos abandonó el despacho, echó una mirada a los dos contenedores que había apartado al fondo de la nave y salió de la factoría. Se dirigió directamente a su casa. No tenía ánimos para ducharse ni cambiarse de ropa y fue a sentarse en el sofá de la salita junto a su esposa. Mientras ésta seguía una serie en el televisor, él no cesó de darle vueltas a su problema. Conocía a Miguel, sabía que estaba dolido; pero también percibía su amor por el dinero, y no le sería fácil dejar perder el millón y medio de pesetas que le había ofrecido por trabajar con él cuatro o cinco horas más cada día durante una semana. Esa cantidad era el salario anual de un peón.


     A las diez de la noche decidió ir a visitar a Mari Luz para pedirle perdón y tratar de convencer a Miguel para que regresara a la fábrica a terminar el proyecto. Harían los seis contenedores y luego dejarían el negocio con cualquier excusa.


     Mari Luz se estaba untando una pomada en la zona amoratada por los bofetones cuando llamaron al timbre de la puerta. Fue a abrir ella, porque su marido estaba en la cocina preparándose la cena, y se encontró frente a Carlos.


    La chica dio un grito y salió corriendo hacia su alcoba. Una vez dentro, cerró la puerta y echó el pestillo.


     Carlos entró en la casa y se encontró frente a Miguel, quien, desfigurado el rostro por la cólera, se fue hacia él gritando:


     — ¡¿A qué vienes aquí, no has hecho ya suficiente daño?!


     —Tranquilo, Miguel... Tranquilo. Sólo vengo a pediros perdón. Ya no volverá a repetir…—no pudo acabar la frase: recibió un puñetazo en la sien y cayó aturdido en el suelo del recibidor.


     — ¡Ahora te vas a enterar tú de lo que has hecho! ¡Así sabrás lo que se siente! —gritaba fuera de sí Miguel, sin cesar de propinarle patadas en el cuerpo—. Venga... ¡Desnúdate! Quiero ver cómo lo hiciste...


     Carlos, acobardado ante aquel hombre enajenado, que no cesaba de pegarle patadas en el vientre cada vez que intentaba levantarse del suelo, se quitó la ropa como pudo y se quedó totalmente desnudo. Miguel observó aquel cuerpo, tan distinto al suyo: fofo, blanco, grueso… y se preguntó cómo pudo sentir placer su mujer al engañarle con él.


     Carlos lo miraba angustiado, temeroso de que Mari Luz lo viese en aquella humillante postura. Miguel lo aferró por el brazo y tiró de él por el pasillo hasta el cuarto de baño. De pronto, Carlos se revolvió y le propinó a Miguel un puñetazo en la nariz que lo hizo caer de espaldas, y cuando aquél le lanzó una patada, éste le agarró el pie en el aire, lo retorció y le hizo caer al suelo, momento que aprovechó para sentarse encima, cogerle una mano y doblarle la muñeca hasta que Carlos dio un grito de dolor y se quedó quieto. Miguel vio un albornoz colgado de un soporte y con la mano libre le quitó el cinturón, puso las dos manos del jefe en su espalda y se las ató. Luego le agarró por el cuello e introdujo su cabeza en la taza del inodoro, golpeándola varias veces contra ella; seguidamente tiró de la cisterna, sujetándole la cabeza dentro... Carlos tosía y chillaba, hasta que Miguel le arreó un puñetazo en la nuca que le hizo perder el sentido.


     Miguel se recreó en la escena: el todopoderoso encargado de la fábrica, el mismo que decidía entre renovar el contrato de un trabajador y hacerlo fijo, permitiéndole vivir feliz y tranquilo, o despedirlo y condenarlo a engrosar las listas de parados del INEM, estaba a su merced. El amigo que abusando de su confianza se había atrevido a violar salvajemente a su esposa, se hallaba ahora en sus manos indefenso, humillado y pasivo como un muñeco.


    Miguel disfrutaba de una sensación desconocida: el poder que tenía sobre su jefe le excitaba en medio de su locura. De súbito, Miguel notó que le sucedía algo muy extraño: su miembro viril, el mismo que su esposa debía de ayudar para alcanzar la erección, se alzaba en ese instante sin ayuda de nadie y alcanzaba una poderosa y jamás sentida rigidez.


    Mari Luz permanecía en su dormitorio pegada a la puerta, escuchando el alboroto. De pronto Carlos comenzó a quejarse y a dar gritos. La chica temió que los vecinos pudieran oírlos y salió a ver qué sucedía. Le sorprendió comprobar que los gritos salían del cuarto de baño, «¿Qué hacen allí los dos?», se preguntó. Cuando abrió la puerta, se quedó alucinada viendo el espectáculo: Carlos, de rodillas, tenía las manos atadas a la espalda y su mejilla pegada al suelo; su marido, con la nariz goteando sangre sobre su pecho y sobre las nalgas de Carlos, lo sodomizaba.


     Al abrirse la puerta Carlos alzó la vista hacia ella, mostrando los ojos lagrimosos y una mueca de dolor en el rostro tumefacto. Mari Luz sintió asco al ver la escena y se alejó por el pasillo dando arcadas, hasta que vomitó en el suelo. Luego continuó hacia su alcoba y se encerró en ella.


     Al cabo de unos minutos, que le parecieron interminables, escuchó el ruido que producían los dos hombres al salir del baño y la voz de Miguel advirtiendo a su jefe:


     —Y ya sabes: como yo me entere de que le has contado a alguien que te has beneficiado a mi mujer, todo el pueblo sabrá lo que hemos hecho aquí esta noche. Ahora, acabemos de una vez ese trabajo.


     Mari Luz permaneció en la habitación hasta que escuchó el sonido de la llave cerrando la puerta de la entrada. Entonces fue a asomarse a la ventana: Carlos caminaba con la cabeza gacha y renqueando por el caminito del jardín. El perro de los vecinos, un pastor alemán, comenzó a ladrarles tras la valla que separaba los jardines. Ella permaneció en la ventana hasta que los vio montarse en el Renault Laguna y salir hacia la fábrica.


     Las dolorosas, humillantes y violentas vivencias del día le impidieron conciliar el sueño aquella noche, y permaneció sentada en el sofá delante del televisor hasta que el sonido de la cancela del jardín le advirtió del regreso de Miguel. Eran las seis de la mañana.


     Su marido entró y la besó en la cara sin pronunciar palabra. Luego se fue a la cocina a preparar el desayuno, y mientras daba cuenta del café y un par de huevos fritos le dijo:


    — Hoy me tomaré el día de descanso. Después de cenar, Carlos vendrá a buscarme para acabar el asunto que tenemos entre manos en la fábrica. Anoche, trabajando a destajo y sin hablarnos, hemos realizado la faena de dos noches. Estamos obligados a colaborar juntos: nos hemos comprometido a entregar los contenedores al finalizar la semana, y la palabra de un hombre es sagrada...


    Mari Luz le dejaba hablar. A ella le daba igual lo que hiciera ese par de degenerados. Después de lo que había presenciado, aunque los viera paseándose desnudos con rulos en los cabellos, labios pintados y lazos de seda en la polla se quedaría tan tranquila.


    Miguel, advirtiendo que su esposa no deseaba conversar, se acostó.


    Mari Luz se dejó caer en el sofá y al poco se quedó dormida. En sueños vio a una mujer joven corriendo descalza por un prado. Iba vestida con una túnica blanca y sus cabellos ondeando al viento. Era un día gris con el cielo cubierto de nubes compactas y oscuras, sacudidas a intervalos por truenos y relámpagos, iluminando el paisaje. La mujer corría presa del miedo, gritando y mirando hacia atrás de vez en cuando. La perseguía un corcel negro, que cuando la alcanzaba se elevaba sobre sus patas traseras para no aplastarla, mientras el jinete, un ser espectral envuelto en una capa negra, blandía una espada larga y curvada e intentaba decapitarla. Mari Luz se removía en el sofá, exhalando pequeños quejidos.


    La despertó su marido al medio día. Se levantó y fue al baño a lavarse la cara. Miguel le puso sobre la mesa la comida que le había preparado: filete de cerdo con dos huevos fritos.


     La chica no tenía ganas ni de mirarle y respondía con monosílabos a las preguntas que él le hacía.


     Por la tarde, Mari Luz llenó la bañera de agua caliente y se tumbó dentro para relajarse durante algo más de media hora. Luego salió de la bañera y se enfrentó al espejo, intentando maquillar lo mejor posible los hematomas de la cara. Cuando la imagen reflejada la convenció se sentó ante el televisor, dispuesta a tragarse todo el programa.


     A las diez de la noche sonó el claxon del coche de Carlos en la puerta de la calle. Miguel besó a su esposa y abandonó la casa. Mari Luz se asomó a la ventana y observó a su marido subiendo al Renault Laguna, que arrancó enseguida y se perdió en la distancia.


     Entonces llamó por teléfono a un taxi, salió de la casa y fue a esperarlo delante de la cancela del jardín. Al llegar a la acera recibió la agradable caricia de la brisa marina en la cara; la terraza del restaurante de la esquina estaba llena de clientes; la luna llena reinaba en un cielo despejado y parecía sonreírle. De los pliegues recónditos de su memoria surgió una vocecilla que la apremiaba: «Ánimo, Mari Luz; sé valiente y haz lo que debas hacer». Apenas habían pasado cinco minutos cuando llegó el taxi. Mari Luz se acomodó en el asiento trasero y le dijo al conductor:


     —Lléveme a la Comisaría, por favor.


    El policía que hacía guardia en la puerta de la Comisaría le preguntó:


    — Qué desea.


    —Poner una denuncia.


    — Pase y espere su turno.


    Mari Luz entró en la sala y observó que en el fondo había un mostrador presidido por un agente que escribía a máquina la declaración de una anciana: « Un joven que iba montado en una moto me ha robado el bolso de un tirón, arrojándome al suelo. No, no he tomado nota de la matrícula ni me he fijado en el rostro del ladrón. Bastante tenía con sobrevivir a la caída para fijarme en esos detalles.»


    Tres o cuatro personas hacían cola para que la atendieran. Mari Luz se acercó al mostrador y, haciendo caso omiso a las quejas de los que esperaban turno, exigió ver urgentemente al Jefe de la Comisaría. Ante su insistencia, el policía la acompañó por los pasillos al despacho de su superior y éste la recibió. Permaneció dos horas sentada frente al jefe de la policía, declarando pausadamente y con todo detalle todo lo que había sucedido en los últimos días en su vida, incluyendo el acoso y la violación sufrida por parte de Carlos ante la indiferencia de su marido. El comisario Ortega la escuchaba atentamente sin interrumpirla, mientras una agente lo transcribía todo en el ordenador. Al finalizar Mari Luz su relato, el comisario recogió el documento de la impresora y se lo presentó para que lo firmase.


     Finalizado el trámite, el comisario la llevó en su coche hasta su domicilio y le dijo:


    — Mari Luz, a partir de ahora no te alteres, actúa con normalidad y no te preocupes por nada. No comentes nada sobre el tema que has denunciado; de eso me encargo yo. Eso sí, creo que deberías iniciar los trámites del divorcio, pues tal y como están las cosas en tu casa... Y ten siempre a mano mi tarjeta: si surge algo nuevo o me necesitas para cualquier cosa, no dudes en llamarme.


    — Muchas gracias, señor comisario, así lo haré.


     Al llegar a su casa el reloj del comedor señalaba la una de la madrugada. Mari Luz se acostó e intentó dormir; pero sabía que no lo conseguiría: demasiadas emociones, demasiado terror al futuro.


    Se levantó de la cama, cogió el teléfono y marcó un número.


    


    


    


        CAPÍTULO 27


    


     Juan había ido a cenar con unos amigos al local de una asociación de poetas del barrio de La Fuensanta, en cuyo patio habían montado una cruz de flores. A la cena siguió un recital de poesía, acompañado por las notas tristes de una guitarra. El ambiente estaba cargado en la sala y Juan salió a la calle. Miró al cielo y lo encontró raso. A pesar de que la contaminación lumínica impide verlas, observó varias estrellas diseminadas, acompañando a la Luna


    Le gustaba mucho la fiesta de las Cruces de Mayo. En Córdoba es una tradición entrañable que se celebra en los primeros días de mayo y se prolonga durante todo el mes. Mientras repartía paquetes con su furgoneta, había observado las plazas y calles más populares, así como las peñas o asociaciones culturales. En casi todas ellas había cruces de tres metros de altura, forrada de flores y rodeada de macetas y elementos decorativos que reflejan el carácter de sus paisanos. Sabía que desde tiempos remotos eran los propios vecinos y socios de las peñas los que donaban los materiales que componen las cruces. Durante la fiesta, la gente se acercaba para admirarlas y valorarlas, pues competían entre ellas por ser la más grande y bonita.


    Al día de hoy, en torno a las cruces se levantan kioscos y barras populares, que ofrecen bebidas y comidas típicas de la tierra cordobesa. Las peñas y asociaciones culturales se visten de gala en esos días para que sus socios disfruten al máximo en la intimidad de sus locales


    


    


     Juan Gómez Lozano había nacido en Córdoba veintisiete años antes. Hijo de madre soltera, a quien su novio abandonó rehuyendo sus responsabilidades, creció en los brazos de unos abuelos embelesados, quienes lo cuidaron amorosamente mientras su madre regentaba un puesto de frutas en el mercado.


     Contaba diez años de edad cuando Juan sufrió la pérdida del abuelo, el viejo bonachón que lo acompañaba cada mañana al colegio y volvía luego a recogerlo, llevando siempre en sus bolsillos una chuchería para él.


     En los años siguientes, creciéndo bajo la protección de dos mujeres, que lo adoraban y consentían todos sus caprichos, afloró en él la sensibilidad por la Poesía, que perfeccionaba acudiendo a los talleres de asociaciones poéticas y musicales. Incluso llegó a publicar un poemario, gracias al mecenazgo de una conocida marca de vino de Moriles.


     Aunque había estudiado Formación Profesional, su sueño era ser escritor y poeta. Estudiaba Literatura con la UNED. Pero la vida nos sorprende a veces: la madre de Juan cayó enferma y dejó el puesto que administraba en el mercado, obligando a Juan a trabajar.


    No era fácil encontrar un puesto de trabajo para un chico inexperto, habiendo más de cuatro millones de parados, y Juan hubo de elegir entre ser repartidor de pizzas, mensajero o vigilante de seguridad, únicas ofertas que aparecían en los anuncios.


     Su madre le dio el dinero para que se comprase una moto y Juan se convirtió en mensajero. Desde entonces, había pasado varios años trabajando en ello.


     Era un chico atractivo y abierto, que encontraba amigos en todas partes. Y también amigas. Mantuvo relaciones esporádicas con varias de ellas, lo mismo casadas que solteras. Con ellas culminaba alegres noches de discotecas. Hasta que conoció a Mari Luz, la mujer que había dado un vuelco a su vida, reavivando sus sueños.


     Juan se sentó en una butaca de mimbre en la terraza del establecimiento, estiró las piernas y se recostó en ella. Estaba cansado de la dura jornada. Su trabajo era el mismo de siempre, lo único que había cambiado era el vehículo: antes transportaba los sobres y paquetes con su moto; ahora, con una furgoneta propia. Era autónomo y, aunque no se quejaba, la feroz competencia y las multas por estacionamiento o exceso de velocidad devoraban las ganancias. Aún vivía con su madre, y su única pasión era asistir a las concentraciones moteras en cualquier lugar de España. Fue en una de ellas donde se le entregó Mari Luz, la chica que había conmocionado y conquistado cada una de sus células, imponiendo su recuerdo y alterando sus prioridades.


     La Luna aparecía frente a él como una moneda grande, luminosa y plateada; sus sombras interiores simulaban una cara sonriente, y Juan se recreó contemplándola. La Luna había sido fuente de inspiración de varios de sus poemas. Pensó en Mari Luz y se preguntó si ella también estaría mirando el astro en ese momento. Su alma de poeta hizo de la Luna su cómplice, transmitiéndole las sentidas palabras que surgían en su mente, esperando que ella reflejara su mensaje y, cual gigantesco satélite de comunicaciones, lo recondujera hasta su amada:


     «Mari Luz, princesa triste, amada mía, dueña de mi corazón y de mi alma. Dirige tu límpida mirada a esa Luna que nos ampara, y escucha lo que te digo desde mi tierra encantada:


    »Eres lo mejor que he conocido; entre todas la personas destacas, como la amapola en el trigal, el oasis en el desierto o la fuente en la montaña.


    » Mari Luz, Mari Luz…Princesa mía, escucha lo que te digo: te amo con toda mi alma»


     Juan se secó los ojos con su pañuelo, los tenía lagrimosos y no sabría decir si ello se debía a la emoción de las palabras que brotaban de su corazón, o a la pena por haber dejado escapar a la muchacha.


     Fue en ese momento que sonó su teléfono móvil. Juan miró la pantalla: no era ninguno de sus contactos, sino un número desconocido.


     — Dígame.


     —¿Califa? ¿Eres tú? Soy Mari Luz…


     — ¡Princesa! ¡Es increíble! ¡No te lo vas a creer!


     —Yo… Yo me lo creo todo, nada me asombra ya…


     Juan notó tal tono de tristeza en sus palabras, que impulsivamente se levantó del banco para prestar más atención. Al oír un sollozo, su alegría se tornó súbitamente en angustia: ¡Mari Luz lo llamaba llorando, rompiendo la promesa de seguir su vida alejada de él! Recordó la frase que pronunció en una caseta de la Feria de Jerez la noche de las motos: «Soy como un ave presa en una jaula, atada a un juramento…»


     Su mente ágil y despierta procesaba velozmente las palabras, las imágenes, los datos, recuerdos, emociones y todo cuanto se refería a Mari Luz, intentando averiguar qué le sucedía y qué podía hacer para ayudarla.


     —Califa, ¿me escuchas?


     —Sí, mi amor, te escucho…


     —No puedo más, no la soporto…


     —¿A quién no soportas, chiquilla?, ¿qué ha sucedido?


     —No soporto la vida, Califa: ya no me atrae.


     —¡Mari Luz, espérame! Voy a buscarte ahora mismo. En dos horas, estoy contigo.


     —No, por favor, sólo faltaba que te sucediera algo por venir a verme… Califa, estoy ofuscada, en estos momentos no deseo nada. Sólo quería decirte que te amo. Has sido el único. No temas, se me pasará... Te llamaré un día de estos. Te quiero, Califa mío…


    


     La comunicación se cortó, y un halo de amargura e indecisión cubrió al Califa, dejándole hecho un manojo de nervios.


    


      


    


    


     


       CAPÍTULO 28


    


    Había cambiado el tiempo en El Puerto y durante todo el día estuvo lloviendo. A las dos de la madrugada ningún astro podía verse a través de la masa nubosa y húmeda que cubría la ciudad. El viento zarandeaba las ramas de las palmeras y golpeaba con fuerza las onduladas paredes de chapa de acero de la factoría, silbando al colarse por los orificios existentes.


     La empresa Contenedores del Sur presentaba un aspecto siniestro con sus altas naves salpicadas de farolas, la mayoría de ellas apagadas, y las montañas de contenedores apilados ordenadamente en la enorme explanada colindante a la fábrica.


     La agente de la UDYCO, Carmen López, se apeó del vehículo y se acercó a la puerta de la factoría. Maquillada con naturalidad, sus grandes ojos resaltaban como piedras preciosas entre sus largas pestañas. Lucía una minifalda negra y una blusa blanca, ajustada y generosamente escotada. De su hombro colgaba un bolso de piel, donde guardaba los más variopintos objetos: un humilde corta uñas, una pequeña pistola, barras pintalabios, llaves, cajas de preservativos, chicles… La joven inició un paseo a lo largo de la calle colindante con la factoría, en dirección a la vía férrea.


     Detrás de ella, la autovía soportaba el constante tráfico de automóviles. El ruido sordo y continuado que producían éstos, amortiguaba el que ella percibía en el interior de las naves.


     La agente de policía sabía que bastaría entrar de improviso en la factoría para sorprender a los trabajadores nocturnos y descubrir el negocio que se traían entre manos; pero tal acción alertaría a los jefes mafiosos que mandaban sobre aquéllos y la operación se saldaría con la detención de dos alevines, dejando escapar a los peces gordos. Por otro lado, si no entraba, nunca conocería el modo en que introducían la mercancía los narcotraficantes, y éstos podrían producir sus contenedores en otra ciudad. En tal caso la policía no acabaría con la banda de delincuentes, sino que ésta reaparecería en otra parte. Era, pues, preciso conocer el modus operandi de la organización mafiosa para destruirla.


    Observó que los destellos luminosos del arco eléctrico de las soldaduras que realizaban en ese momento en los talleres huían a través de las diáfanas planchas onduladas de plástico que cubrían parte el techo, perdiéndose en la oscuridad: « Las luces se ven desde lejos, es imposible ignorarlas. Esta gente no puede estar ahí tranquilamente trabajando sin la complicidad de algún superior. Y según la lista del personal que obra en poder del comisario, el gerente vive en Vista Hermosa. Tengo que investigar todo eso», dijo para sí.


     Carmen fue rodeando la fábrica y llegó a la vía del ferrocarril. Observó que ésta se hallaba separada del límite de la factoría por una valla metálica. Un alambre espinoso y enrollado coronaba la alambrada. El único acceso a las naves estaba ubicado sobre la vía muerta que permitía la entrada y salida a los trenes. Era una cancela de doble hoja unidas con un grueso candado.


     Los destellos de luz producidos por el arco eléctrico de las soldaduras que estaban realizando en el interior, que se filtraban a través de rendijas en la fachada, señalaban la ubicación de una puerta pequeña y dos ventanas. Sería fácil observar el interior de la nave a través de ellas, pero intuyendo que las alarmas sonarían si intentaba traspasar la valla, la agente no se arriesgó. Regresó hacia el Renault Clío que había dejado junto al escaparate de una tienda de coches, a un centenar de metros de la empresa. Carmen estaba indecisa y meditaba sobre lo que debía de hacer. No se percató de que un coche negro se dirigía hacia ella a toda velocidad con las luces apagadas y casi rozando la alambrada.


     De pronto la chica percibió el ruido del motor a sus espaldas y se giró dos segundos antes de que la alcanzase el vehículo que se abalanzaba sobre ella. La joven saltó y se encaramó a la valla, recibiendo un golpe del espejo retrovisor en una pierna que la lanzó al aire, cayendo de costado en el suelo. El conductor del coche frenó bruscamente a pocos metros de distancia, e introdujo la marcha atrás, decidido a aplastarla.


     Carmen sentía un tremendo dolor en la pierna, pero al ver encenderse las luces de la marcha atrás se alzó como pudo y se lanzó al lado contrario, rodando hasta la fila de coches aparcados en batería. El vehículo asesino pasó rozándola y se detuvo a unos metros. El conductor encendió las luces y embistió con su coche hacia la joven, quien ya tenía en las manos su pistola y comenzaba a disparar, apuntando un poco por encima de los faros del lado del conductor. El automóvil pasó cual centella junto a la chica y continuó su marcha hacia la carretera.


     Las alarmas de la fábrica se habían activado al colgarse ella en la alambrada, y el vehículo de la empresa de seguridad que vigilaba la zona apareció a los pocos minutos.


     Carmen se identificó ante los vigilantes y les explicó la situación:


    —Estaba paseando por la calle disfrazada de prostituta, intentando coger infraganti a un miembro de una banda de proxenetas y extorsionadores que actúa en esta zona, y un coche ha intentado atropellarme, obligándome a colgarme de la alambrada.


    — ¿Y ha podido usted averiguar algo?, ¿recuerda el modelo de coche, la matrícula...?


    La chica les facilitó la matricula del vehículo para que avisaran a la policía si lo veían aparecer por allí. Carmen observó cristales esparcidos por la carretera e intuyó que el automóvil tenía alguna luna rota por los disparos: «Será conveniente comprobar en los talleres las reposiciones de parabrisas que se realicen en los próximos días», pensó.


    Carmen suplicó a los vigilantes que la llevasen al hospital Santa María del Puerto y ellos accedieron. Los guardas la dejaron en la puerta de Urgencias y se fueron a continuar su tarea. Entonces ella llamó a la Comisaría.


     Cinco minutos más tarde, un coche patrulla se presentaba en el centro sanitario. La agente fue introducida en las dependencias de Urgencias para recibir la visita del Traumatólogo quien, tras observarla detenidamente y estudiar las radiografías, no halló nada importante aparte del gran hematoma producido por el impacto del espejo retrovisor en el muslo derecho, que lucía amoratado y muy inflamado.


     Los agentes trasladaron a su compañera a la Comisaría. Uno de ellos llevaba el documento facilitado por el médico y lo leyó mientras el otro conducía: Nolotil, Voltarén en pomada y reposo total.


    Ortega saltó de su asiento al verla, y explotó:


     –—¡Cuántas veces le he dicho que me tenga informado de sus iniciativas antes de ponerlas en práctica!,¡cuántas veces le he repetido que no trabaje sola por ahí de noche! ¿Se da usted cuenta de lo que le hubiera podido pasarle? ¿Tampoco pensó en que podía echar por tierra el trabajo de investigación que hemos realizado durante todos estos meses? ¡Ni se le ocurra volver a actuar así! ¿Me entiende? ¡¿Pero quién se cree usted que es?! ¡Usted está bajo mis órdenes, y tiene la obligación de obedecer y actuar según las reglas!


     Como león enjaulado, el comisario iba de un lado a otro del despacho con los ojos brillantes por la ira, una mano en el bolsillo y en la otra un cigarrillo, que se llevaba a la boca a cada instante.


     Después de unos segundos de sepulcral silencio, la agente especial sugirió:


     —Comisario, es hora de intervenir y detener a esa banda. Si no lo hacemos pronto, puede que no lo logremos nunca… Lo sucedido esta noche nos demuestra que ya sabían que estamos sobre ellos.


     El comisario permaneció en silencio y dio dos vueltas más a su oficina; luego se detuvo frente a la joven y le dijo:


     —De acuerdo. Usted váyase a casa a descansar; mañana por la tarde reuniremos a los agentes y diseñaremos una emboscada para la madrugada.


     —Bahía Blanca, comisario…


     —Qué demonios es eso — preguntó el aludido.


     —Ya tengo estudiada la operación; la he bautizado con el nombre «Operación Bahía Blanca».


     El comisario se la quedó mirando, asombrado, y luego extendió los brazos y exclamó:


     —¡Perfecto! ¿Hay algo más que pueda usted revelarnos?


     La joven comenzó a explicar los detalles de la operación; el comisario permanecía en silencio, reflexionando sobre todo lo que ella decía; los agentes que habían conducido a Carmen hasta la comisaría permanecían mudos y atentos a lo que sucedía en aquel lugar.


     Cuando Carmen finalizó su exposición, el comisario encendió otro cigarrillo, se asomó a la ventana y permaneció durante unos minutos fumando y observando la calle; luego lo aplastó en un cenicero y se acercó a la joven, la miró a los ojos durante unos segundos y le dijo:


     —Váyase a casa, agente. Mañana dirigirá usted misma la operación.


    


     A las dos y veinte minutos de la madrugada, la puerta de la empresa Contenedores del Sur se abría para dar salida al Renault Laguna del jefe de taller de la factoría.


     El vehículo se detuvo un momento y el conductor se apeó y regresó a la puerta para cerrarla y conectar la alarma. Luego regresó al coche y tomó la carretera nacional IV en dirección a El Puerto.


     «Aquí Bahía Blanca. La paloma va hacia el nido. Corto».


     El mensaje salía de uno de los numerosos turismos que se hallaban aparcados enfrente de la famosa marisquería El Romerijo, ubicada junto a la carretera.


     «Mensaje recibido, Bahía Blanca. No te olvides de traer el vino.»


     El vehículo camuflado de la policía arrancó y se fue directamente a la entrada de la urbanización Vista Hermosa; bajó por la avenida principal en dirección a la playa y se detuvo en la primera rotonda, donde podía controlar el acceso a cuatro calles. Más adelante, en la misma avenida, se hallaban cuatro rotondas más y en cada una de ellas había un coche camuflado de la policía.


     Entretanto, Carlos había dejado a Miguel delante de su casa y circulaba por una vía llamada Camino del Águila, que lo llevaba directamente a la primera rotonda de la avenida principal de la urbanización Vista Hermosa. Diez metros antes de entrar en la iluminada rotonda, y al pasar el alto badén que obliga a limitar la velocidad, los faros del Renaul Laguna enfocaron fugazmente la luna trasera de un coche que se hallaba aparcado en la esquina. Le pareció percibir un brusco movimiento en su interior y detuvo el coche. De pronto, Carlos pensó en lo que estaba haciendo en aquella solitaria rotonda a esas horas de la madrugada y sintió miedo de ser atracado. Pero no era momento de titubeos, Carlos continuó despacito hacia adelante. Al pasar junto al coche echó una rápida mirada al interior y le pareció ver una pareja de jóvenes haciendo el amor sobre la banqueta trasera del vehículo. Al imaginarse la escena no pudo evitar pensar en Mari Luz, y el garfio de la amargura se clavó en sus entrañas y ascendió arañando sus carnes hacia su garganta, dificultando su respiración. El dolor del desamor se apoderó de él: «¿Qué pensará de mí? Dios mío, ya ni siquiera me atrevo a mirarla. ¡Qué vergüenza pasé! ¡Qué humillación!».


     Los jóvenes enamorados se percataron de que el conductor del Renault se les había quedado mirando y cuando éste desapareció en la rotonda detuvieron su actividad y sacaron un micrófono de la guantera:


    «Aquí Bahía Blanca 2. Paloma acude sola a la fiesta.»


    Después de transmitir el mensaje por radio arrancaron el automóvil y se dirigieron al Centro Comercial de Vista Hermosa, una zona de ocio puesta de moda gracias a la recomendación boca a boca de los millares de jóvenes que se reunían en la zona para dar cuenta de sus litronas los fines de semana. Llegados al lugar, la pareja de agentes estacionaron el vehículo junto al local, encendieron sendos cigarrillos y esperaron acontecimientos. Mientras tanto, fueron tomando nota de las matrículas de los coches que entraban o salían de la urbanización.


     Carlos llegó a la calle en que debía dejar el alijo que transportaba. Era una vía estrecha y unidireccional, con una larga hilera de vehículos estacionados en el lado derecho. Entró despacio, observando los coches aparcados, intentando descubrir alguna persona agazapada dentro de ellos. Pronto amanecería y vendría el camión de la recogida de basuras a vaciar el contenedor de su pestilente carga. Sabía que alguien debía recoger las bolsas antes de que eso ocurriera, y ese alguien, quienquiera que fuese, no debía estar muy lejos. Se preguntó dónde dejaría su mercancía el día que en que hicieran huelga los empleados de la limpieza, algo muy frecuente en los últimos años. Carlos se apeó del vehículo, abrió el maletero, sacó una a una las ocho bolsas y las introdujo en el recipiente. Miró hacia ambos lados y al no ver nada raro se montó en su coche para regresar rápidamente a su casa.


    


     Apenas hubo desaparecido Carlos, un BMW oscuro abandonó su lugar en la fila de vehículos estacionados a lo largo de la calle y se detuvo ante el depósito de basuras. Un hombre alto descendió del lujoso automóvil y fue al contenedor, recuperó el alijo y lo introdujo apresuradamente en el maletero del vehículo.


     Pasado el momento de tensión, el sujeto se entretuvo unos minutos encendiendo un cigarrillo mientras observaba los lujosos chalets de la zona. En algunos de ellos comenzaban a encenderse luces en las ventanas de sus buhardillas, y el hombre alto intuyó que había sonado el despertador en los dormitorios de las criadas. Un perro comenzó a ladrar lejos de allí, y otro le respondió enseguida. El hombre sonrió: «En menos de tres minutos, todos los perros de la urbanización participarán en el concierto. Es hora de largarse». Arrojó la colilla al suelo y abandonó el lugar.


     El conductor del coche policial que esperaba en la siguiente rotonda había visto entrar al Renault Laguna en la calle del Percebe y lo anunció por la radio. Aquella vía tenía otra salida que daba a una plaza, y otro coche de la policía acudió a ella después de recibir el mensaje. Poco después, los agentes de la Policía Nacional vieron salir el coche sospechoso con la matrícula que llevaban anotada. Observaron que giraba a la izquierda en la primera esquina, buscando de nuevo la rotonda en la avenida principal para volver hacia El Puerto por la carretera de Rota, pasando junto al Centro Comercial.


     La supuesta pareja de enamorados comunicó el paso del vehículo, pero ellos continuaron apostados en el mismo sitio.


     Apenas habían pasado cinco minutos de la salida del Renault, cuando los agentes situados en la primera rotonda vieron salir de la calle Percebe otro coche: un BMW. Tenía los cristales tintados y no pudieron descubrir el número de ocupantes del vehículo. Comunicaron el número de la matrícula por radio a la central, mientras comprobaban que el coche tomaba la dirección de la playa. Lo siguieron desde lejos durante unos minutos, hasta que la dotación de otro coche camuflado, estacionado al final de la avenida, lo vio llegar y tomó el relevo.


     El BMW entró en una calle y se acercó a una verja de hierro forjado que daba acceso a un chalet edificado en medio de un gran jardín. Los agentes pasaron de largo en el momento que la verja, accionada a distancia, volvía a cerrarse tras permitir el paso al BMW. Anotaron el número del chalet y aparcaron en la esquina de la calle. Luego emitieron el mensaje que haría saltar en sus asientos a todos los agentes en servicio:


     «Aquí Bahía Blanca 3. Encontramos el nido. Está situado en las coordenadas G4 del plano».


     A los pocos minutos, una docena de agentes de la Policía Nacional rodeaba la finca. Observaron que el chalet ocupaba una parcela de cinco mil metros cuadrados, totalmente cercada con un seto vivo de dos metros de altura. En la parte trasera se alzaba un bosquecillo de pinos altos y de anchas copas. Al fondo, en medio del seto que limitaba la propiedad con una calle paralela a la de la entrada principal, descubrieron una pequeña puerta de hierro para el personal del servicio. La policía cubrió también aquella salida.


     Diez minutos antes de las siete de la mañana, la verja del chalet se abría para dejar salir a otro coche: un Volvo azul, que se dirigió hacia la avenida principal. Al llegar a ésta, fue inmediatamente interceptado por dos coches patrullas, cuyos ocupantes salieron con las armas prestas en las manos y obligaron al conductor a bajar del vehículo. En el maletero encontraron tres bolsas negras de plástico, atadas con cintas blancas. Un agente abrió una de ellas, cogió un saquito del interior y se lo enseñó a sus compañeros. Otro agente sacó una navaja, cortó la tela y descubrió el polvo blanco; luego humedeció un dedo con saliva, lo impregnó de aquella sustancia y se lo llevó a la boca:


     —Cocaína pura —diagnosticó el experto, después de unos segundos de degustación y escupir el producto en el suelo. En ese momento procedieron a confiscar el Volvo y a esposar al conductor.


     En la parte trasera del chalet, sentada en el asiento trasero de un coche Citroen Picasso, la agente especial Carmen López, acompañada por dos agentes y el juez de guardia, escuchó el chirrido de los goznes de la puerta de hierro al abrirse. En ella apareció un hombre alto que caminaba con la ayuda de un bastón. Avanzó un par de metros por la acera, dejando la puerta abierta. A través de ella, los agentes podían ver un trozo de unos treinta metros de jardín, partido en dos por una senda empedrada que conducía hasta la casa, donde un farolillo iluminaba una puerta abierta.


     El caballero se detuvo un momento en la acera, escrutó la oscuridad de la calle y regresó a la casa. Apenas un minuto después volvió a salir tirando de una maleta grande con ruedas y fue derecho hacia un automóvil de la marca Mercedes que se hallaba estacionado en la acera de enfrente, levantó con dificultad la maleta y la introdujo en el maletero. Antes de que lo cerrase de nuevo, se vio rodeado de policías.


     Carmen y sus acompañantes entraron en el chalet. El dueño, al verse sorprendido, no opuso resistencia. Sobre la mesa de su despacho se encontraban las pruebas acusadoras: tres bolsas de plástico negro.


     Mientras tanto, en el centro de la ciudad, Carlos y Miguel recibieron una sorpresa al abrir la puerta de sus respectivos domicilios para ir a trabajar a la fábrica: la policía los estaba esperando. Conducidos a la Comisaría, Carlos se derrumbó el primero, y declaró detalladamente su participación en los hechos, exculpando a Miguel.


    Estaban ambos esposados en un pasillo, esperando la llegada del comisario, cuando de pronto irrumpió un grupo de policías conduciendo a empujones a los calabozos a tres hombres esposados. Los dos socios se quedaron atónitos al reconocer entre éstos al gerente de la empresa Contenedores del Sur.


    —¡El señor Mohedano! —Exclamaron al unísono Miguel y Carlos.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


       CAPÍTULO 29


    


    Enrique Mohedano Carrión había nacido en Madrid el 17 de noviembre de 1957, en el seno de una familia acomodada. Aquel día, mientras don Teodoro Mohedano Toledo presenciaba en Chamartín la goleada por 6-0 del Real Madrid al Atlético Bilbao, en un coqueto palacete renacentista de la calle Fuencarral su esposa, Concepción Carrión González, rompía aguas y daba a luz a su único hijo: Enrique, un niño que con el paso de los años seguiría el camino de su padre y se convertiría en un excelente abogado, especialista en transacciones comerciales internacionales. Enrique tenía 16 años de edad cuando falleció su madre.


     El chico heredaría de su padre la afición a la buena mesa, a las mujeres y al juego.


    Con la llegada de la Democracia, el joven Mohedano se hizo asiduo cliente del Costa Fleming madrileño, dilapidando generosamente su dinero con las bellísimas mujeres que lo acompañaban cada noche en las salas de fiestas, restaurantes y salas de juego.


     La noche en que celebró su trigésimo cumpleaños marcaría para siempre su vida: intentando recuperar el capital perdido en la mesa de juego, llegó a perder todo lo que tenía y se vio obligado a firmar un pagaré por valor de cinco millones de pesetas.


    Enrique salió del local con el rostro demudado ante la hecatombe que se le venía encima.


     Fue caminando como un autómata por la avenida de la Castellana, sin saber cómo comunicarle a su padre la noticia. Ignoraba si éste podría hacer frente a la deuda contraída o se vería obligado a vender la propiedad que tenía en la zona de los Lagos, en San Martín de Valdeiglesias.


     Los acreedores no estaban dispuestos a darle tiempo para pensarlo: al día siguiente, un par de hombres se presentaron temprano en su casa y le exigieron al padre el pago de la deuda en un plazo no superior a treinta días. Dos días más tarde, D. Teodoro Mohedano subió a un avión y abandonó Madrid.


     Cumplido el plazo, Enrique Mohedano fue abordado en la calle por tres hombres. Uno de ellos le puso el cañón de una pistola en el costado y le dijo:


    —¡Sube a ese coche o te pego un tiro aquí mismo!


    Enrique obedeció sin oponer resistencia. Poco después, salían de Madrid hacia La Coruña por la A6, y tomaron la salida que llevaba a Torrelodones.


    El joven estaba muy asustado y no cesaba de preguntar qué iban a hacer con él. Aseveraba que aún no había reunido el dinero, pero que en cuanto pudiera les pagaría. Los otros permanecieron en silencio hasta que llegaron a un chalet ubicado en lo alto de un monte cubierto de pinos. Fue allí donde Mohedano conoció a don Jacinto, su acreedor: un hombre de cara redonda y amplia sonrisa, que le confería un aspecto bonachón; tenía el pelo canoso y las cejas muy pobladas, era bajito y grueso, aparentaba tener unos cincuenta años. Estaba en su terraza, de pie frente a un atril, sujetando una paleta con la mano izquierda y un pincel en la otra, con el que intentaba plasmar en un lienzo de tamaño medio el paisaje que aparecía ante él. Llevaba puesto un pantalón vaquero y una camisa a cuadros. Sus ojos grises se posaron sobre el recién llegado durante unos segundos; luego, mientras continuaba retocando el lienzo, dijo:


    
      —Así que eres tú el que origina tantos problemas... ¿Y ahora que hago contigo? La verdad es que nada gano con retenerte y pedirle a tu padre un rescate por ti: no pareces importarle mucho, a juzgar por la manera en que se ha quitado de en medio. Una pena que tu padre te haya dejado tirado. Y matándote no recuperaré mi dinero. Yo pienso que podemos arreglarlo de otro modo.

    


    
       — ¿Solucionarlo? No sé cómo, no tengo dinero. ¿Bromea usted?—, dijo el chico

    


    
       —No; no bromeo. Sé que eres abogado; quiero que trabajes para mí. Te encargarás de diseñar la fórmula de reinvertir los beneficios de mis negocios. De ese modo ganarás mucho dinero y podrás pagar tu deuda.

    


    
      Así fue como Enrique Mohedano salvó su vida y encontró un trabajo estable.

    


    
       Su misión consistía en blanquear el dinero que su jefe recibía de los numerosos negocios que poseía en todo el territorio español.

    


    
       Invirtió grandes sumas de dinero en acciones de empresas inmobiliarias nacionales y extranjeras; compró deuda privada de los más importantes bancos y entró en el negocio de la importación–exportación de mercancías, adquiriendo para don Jacinto la flotilla de barcos de la compañía canaria Pinella, que se hallaba en serias dificultades.

    


     Con treinta y dos años recién cumplidos, Mohedano se convirtió en el presidente de Compañía Naviera Pinella, principal cliente de la empresa Barcelonana CODETRANS, y como tal, negoció con ésta la instalación de una fábrica de contenedores en la Bahía de Cádiz, donde arribaban los buques de Pinella procedentes de Canarias.


     Siendo la Compañía Pinella el más importantes de sus clientes, CODETRANS nombró a Mohedano director gerente de la nueva sucursal, que se llamaría Contenedores del Sur. Al poco tiempo, el abogado consiguió de la Junta de Andalucía la concesión de subvenciones y los terrenos necesarios para construir una fábrica que crease empleo en El Puerto de Santa María, una ciudad con un remanente crónico cercano a los 12 mil desempleados.


     En cuanto a su vida social, Mohedano no lo había tenido difícil: su origen de clase acomodada le había ayudado a relacionarse con los miembros de la jet madrileña, y las aventuras se sucedían unas a otras sin mayores consecuencias. La única relación amorosa que se le conocía era Sara, una hermosa mujer de treinta y nueve años, viuda, quien gozaba de una buena posición económica y social. Era vecina de San Fernando.


    Mohedano la conoció en el hotel en que se hospedaba cuando fue a Las Palmas a realizar la compra de la Compañía Naviera Pinella. Le atrajo su simpatía, su inteligencia y elevada cultura. Había contraído matrimonio con un sexagenario, comandante de la Armada, y heredó, tras la repentina muerte de éste, una rica hacienda en las cercanías de San Fernando.


    Sara trabajaba de camarera en un restaurante cercano al puerto de Marín cuando el comandante de la Armada, Feliciano Pérez de Góngora se fijó en ella.


    Don Feliciano había llegado dos días antes. Acababa de realizar unas maniobras navales en el Golfo de Cádiz y le habían concedido un mes de vacaciones.


    El comandante, un hombre de 59 años, esbelto, alto, de cabellos plateados y soltero, quedose prendado de Sara nada más verla, y reservaba mesa en el restaurante asiduamente. Por las noches la esperaba a la salida y la invitaba a una copa en un pub de moda.


    Así se fueron conociendo. Sara supo que Feliciano gozaba de una cuenta envidiable en el banco Santander, poseía además una lujosa mansión en San Fernando y una casa en la playa del Inglés, en Las Palmas de Gran Canaria. Feliciano, a su vez, supo que Sara era licenciada en Ciencias Empresariales y hablaba correctamente tres idiomas; pero al no hallar un trabajo adecuado a su formación académica había optado por aceptar el puesto de camarera que su amiga Paula, la dueña del restaurante, le había ofrecido.


    Sara cumplía 34 años el día en que el comandante le regaló el anillo de compromiso y le pedía se casara con él. Ella aceptó.


    La boda se celebró en una ermita cercana a Vigo. Fue una ceremonia íntima a la que sólo acudieron los oficiales de la Armada más allegados al comandante, y Paula, que ejerció de madrina.


    Aquél mismo día tomaron un avión en Santiago de Compostela y volaron directamente a Gran Canaria, donde cumplía destino el comandante.


    Sara fue muy feliz al lado de Feliciano, quien la mimaba y atendía el más mínimo deseo de ella. Gracias a él, Sara gozaba de gran respeto y prestigio en la alta sociedad canaria.


    Desgraciadamente el idilio no duró mucho: llevaban dieciocho meses casados cuando Feliciano, que abusaba del Viagra, sufrió un infarto mientras hacía el amor con Sara..


    Sara tenía una amiga en la Consejería de Obras Públicas de la Junta de Andalucía, y por ella conocía las diferentes teclas que debía tocar en la Administración andaluza, para tramitar con éxito los expedientes de los proyectos que presentaran las constructoras e inmobiliarias. El dinero corría de unas manos a otras para agilizar trámites, conceder licencias, conocer planes de futuros desarrollos urbanísticos.


     Enrique Mohedano supo enseguida que ella era la persona que necesitaba. Durante las dos semanas que permaneció en la isla le habló de sus negocios, de sus proyectos en la Bahía de Cádiz y de la necesidad de contar con su colaboración para lograr el apoyo de la Junta de Andalucía a la construcción de una factoría de contenedores.


     En los siguientes meses, Sara y Mohedano cenaron varias veces en la Venta del Chato, a las afueras de Puerto Real, donde la experta asesora daba cuenta de los avances en sus gestiones: el Ayuntamiento de El Puerto había cedido, por el precio simbólico de una peseta, una parcela de 50,000 metros cuadrados para la construcción de la fábrica. La Junta de Andalucía colaboraba en dicha construcción aportando el 50 % de los costes, y la empresa CODETRANS, por su parte, se comprometía a crear cien puestos de trabajo y mantener la actividad de la factoría durante los siguientes diez años. El incumplimiento de esta cláusula conllevaría la devolución de las ayudas percibidas.


    


    


    


    


    


    


    


    


      CAPÍTULO 30


      


     Faltaban veinte minutos para las siete de la mañana cuando Mari Luz se asomó a la ventana. Llegó justo a tiempo de presenciar la detención de su marido. La angustia se apoderó de ella. Notó un sofoco intenso, como si una mano le oprimiera la garganta impidiéndole respirar, y las lágrimas manaron de sus ojos.


     Pasaron varios días antes de que ella lograse visitar a Miguel en la penitenciaría de Puerto II, donde, al igual que Carlos, había ingresado sin fianza a la espera del juicio.


     —Voy a regresar con mis padres —le dijo a su esposo—. La casa nos la quitarán, porque yo no podré pagar la hipoteca con mi sueldo.


     —No esperes a que te la quiten; véndela. Así podrás recuperar el dinero que llevamos invertido. Quizás puedas ganarte algo: está ubicada en el centro histórico, es nueva y bonita.. Te la quitarán de las manos. Con ese dinero podrás ir viviendo mientras yo esté aquí. Búscame un buen abogado que nos resuelva el problema.


     —La casa no la podemos vender hasta que el juez lo autorice: he recibido una carta del Juzgado que contiene la «Orden de no innovar», y aun así, no creo que yo sola pueda vender nuestros bienes, tendrás que darme un poder notarial —alegó ella.


    
       —¿Qué significa eso de no innovar? —preguntó Miguel.

    


    
       —Significa que no podemos realizar ningún cambio, nada que modifique nuestros haberes patrimoniales, mientras se realizan las investigaciones.

    


    
       —¡Pues vaya plan! — exclamó el chico, llevándose las manos a la cabeza.

    


    
       —¡Pues sí, vaya plan! Debiste pensarlo bien antes de embarcarte con Carlos en este asunto.

    


    
       — ¿ Qué vas a hacer ahora?, ¿cómo te las vas a arreglar?

    


    
       —No te preocupes por mí; preocúpate por ti: lo tienes difícil. Ahora debo irme, tengo que acompañar a mi madre al médico. Adiós. Hasta la semana que viene

    


    
       El comisario citó a Mari Luz en su despacho a los pocos días de la detención de Miguel. Cuando la tuvo enfrente la invitó a sentarse y le dijo:

    


    
      — Hola, Mari Luz. Te he llamado para decirte que has sido declarada «Testigo protegido». Te sugiero que te escondas en un lugar seguro, quedando a disposición de la Justicia cuando fuese necesario. Procedente de los fondos reservados del Ministerio del Interior, te voy a entregar un cheque con una suma considerable de dinero para ayudarte a desaparecer de la ciudad y evitar posibles represalias de la organización mafiosa. La policía no debe conocer el lugar de tu nueva residencia para evitar filtraciones pero, aun así, debes permanecer en contacto con la Comisaría, llamando por teléfono desde cualquier teléfono público los días treinta de cada mes. 

    


    Al salir de la Comisaría, Mari Luz abrió una nueva cuenta en un importante banco e ingresó el cheque. Comentó con sus padres el temor que sentía desde que supo que las muertes del ingeniero y de los dos drogadictos no habían sido casuales. Con mucha pena, les anunció su inminente partida, obligada por las circunstancias. Les prometió que se los llevaría con ella en cuanto se instalase en algún lugar, y les aseguró que no debían temer por su vida: estaría bien protegida.


     Al día siguiente fue a despedirse del colegio donde daba clases de francés. En una ciudad pequeña como El Puerto, la noticia de la detención de su marido se había extendido rápidamente y las monjas esperaban la llegada de la joven para liquidar su contrato.


     La madre superiora escuchó con atención las explicaciones de Mari Luz. La religiosa no podía permitir que el escándalo salpicase el buen nombre del colegio y rescindió el contrato; no obstante, entendiendo que la joven profesora no era sino una víctima inocente, le dio un documento donde certificaba su excelente conducta y capacitación profesional, añadiendo una carta de recomendación personal para que la presentara en cualquier otro centro.


    


     Una semana después, mientras Miguel esperaba impacientemente la hora de las visitas a los presos, Mari Luz admiraba por primera vez en su vida el esplendor de la Mezquita de Córdoba.


    Ella descubría sus monumentales naves como una más de los cientos de turistas que fotografiaban, extasiados, las variantes de sus arcos de herradura, de ladrillos rojos y blancos, descansando sobre los capiteles de ricas columnas de mármol rojo y ámbar; los paneles de elementos decorativos de estuco y azulejos que adornaban sus paredes y techos; las grandes rosetas de vidrios multicolores que presidían sus muros; los maravillosos tesoros arqueológicos expuestos en su interior; las monedas, armas, tapices y esculturas...


     Mari Luz observaba todo con ojos encandilados y la boca entreabierta, manifestando su admiración ante las maravillas que aparecían expuestas.


     Juan «el Califa» la acompañaba en silencio con la mirada clavada en ella, gozando con cada movimiento de sus ojos, de sus labios, de la expresión de su semblante. Le parecía una adolescente que asistía por primera vez a una fiesta. Mari Luz se quedó embelesada mirando hacia los techos de madera milenaria, sus vigas labradas y recubiertas de filigranas con incrustaciones de hojas doradas, rosadas y celestes. Momento que aprovechó Juan para depositarle dulcemente un beso en los labios. Ella se abrazó a él y se besaron con ternura; el beso siguiente se prolongó algo más, fue largo e intenso. El fuego del deseo y la pasión se apoderó de ellos. Ambos sintieron que sus almas exigían sin más demora la posesión de sus cuerpos.


     Juan la cogió de la mano y la condujo hacia un rincón solitario de la inmensa Mezquita. Se detuvieron bajo una vidriera redonda de intensos colores. El chico la besó apasionadamente, apoyó a Mari Luz contra la pared y levantó su corta falda; ella se abrazó a él y se dejó levantar del suelo, cruzó sus piernas sobre las caderas del joven y se entregó al maravilloso placer que le era ofrecido. Los gemidos que se escapaban de su boca revoloteaban hacia el techo y retornaban conducidos por un misterioso eco perdido en la oscuridad, hasta que la explosión de amor y ternura de la total entrega provocó en sus entrañas espasmos de placer incontrolable. Luego, aflojaron su abrazo y se dejaron caer suavemente en el suelo rendidos, ajenos al mundo que los rodeaba.


     Antes de cerrar los ojos y quedarse flotando en la nada, Mari Luz creyó ver fugazmente a una joven princesa mora, quien la observaba divertida escondida tras una columna.


     Al salir de la Mezquita, Juan condujo a su novia por las calles del barrio de la Judería para que ella conociera las famosas tiendas de arte cordobés: joyas, sedas, esculturas doradas o plateadas, figuras de porcelana fina... Los jóvenes entraron en una tienda a curiosear. Cuando salieron de ella, Mari Luz llevaba dentro de una bonita bolsa una caja envuelta en papel, que contenía el regalo que Juan le había hecho: un mantón de Manila, bordado a mano en Córdoba.


     Era el único trozo de Andalucía que la acompañaría en su destierro.


     Aquella noche, en la habitación de un pequeño hotel ubicado en las cercanías del Guadalquivir, vivieron una experiencia amorosa en la que el amor y el deseo que sentían el uno por el otro se manifestaron en todo su esplendor. La ventana daba a una plaza con setos vivos y palmeras. La luz proyectada por unos focos alumbraba unas ruinas romanas y sumía el altar del amor en suave penumbra, la justa para que los amantes admirasen sus cuerpos y saboreasen sus mieles. Durante largas horas, los enamorados caminaron juntos cogidos de la mano a través de las estrellas.


     Al día siguiente visitaron las ruinas de Medina Azahara. Mari Luz observaba cada detalle, cada emplazamiento; buscó el lugar donde supuestamente la princesa árabe se asomaba a la ventana para admirar las montañas de nieve perfumada. Y de pronto se abrazó a su Califa, le besó en la cara y le dijo:


     —¡Gracias, mi amor!, he pasado unos días inolvidables en esta tierra desbordante de magia, como tú. Te quiero como jamás imaginé que se podía querer. Te amaré siempre, adonde quiera que vaya…


     —No, Princesa, no. Esta vez no te me escapas. Seré tu sombra, tu pan, tu agua… No, cariño, no; esta vez no te dejo ir…


     Un beso apasionado, intercambio de lenguas y de labios apresados y mordidos con ternura selló el eterno juramento.


     Tras permanecer una semana visitando la hermosa ciudad, los jóvenes amantes decidieron continuar su viaje.


     Sentada en su cómoda butaca del AVE, Mari Luz admiraba el paisaje que aparecía ante la ventanilla mientras cruzaba a trescientos kilómetros por hora los campos de La Mancha.


     El moderno tren, símbolo del progreso de España, rodaba silenciosamente cortando el viento a una velocidad vertiginosa, dejando atrás a su querida Andalucía. Unas lágrimas resbalaron por sus mejillas al recordar la cara angustiada de sus padres al despedirse de ellos en el andén de la estación de El Puerto.


     Se giró hacia el asiento de al lado y recostó su cabeza sobre Juan. Éste le pasó el brazo por encima de los hombros y la atrajo hacia sí, musitándole al oído:


     —No llores Princesa. Hoy es el primer día de tu vida, de nuestra vida. Todo acabará bien. Seremos felices. Nos lo merecemos.


     —Sí, Califa mío, lo sé; a tu lado no puede ser de otro modo. Te amo…


     Tras una hora y cuarenta minutos de mimos y caricias llegaron a Madrid y se instalaron en un hotel que divisaron frente a la estación de Atocha. Luego decidieron dar una vuelta por la ciudad y se hicieron fotos delante de algunos monumentos. Al día siguiente contemplaron admirados algunos cuadros del Museo del Prado, y luego pasearon en barca en el estanque de El Retiro. Fue allí donde el teléfono de Juan el Califa comenzó a sonar en su bolsillo. Juan miró la pantalla del móvil y preguntó:


    — ¿Quién llama?


    Escuchó un momento y luego colgó.


    — ¿Quién era? —Inquirió Mari Luz


    — Alguien que se ha equivocado.


    


     Pasaban diez minutos de las diez de la noche cuando el avión de Air France inició el descenso al aeropuerto de Orly. Mari Luz y su Califa se maravillaron al ver la ciudad desde el cielo. La Torre Eiffel, completamente iluminada, hacía girar el rayo de luz de su faro sobre una red de avenidas brillantes. La alfombra que aparecía bajo ellos, tejida con millones de luces, aparecía surcada en el centro por la mancha oscura del río Sena, atravesada por docenas de puentes iluminados, bajo los cuales pasaban de vez en cuando unas rayas brillantes que continuaban su camino a través del río. Mari Luz era inmensamente feliz:


    — ¡París, París!, mi sueño se cumple al fin...— exclamó sin dejar de mirar el paisaje.


    La voz de la azafata les sacó de su arrobo:


     «Mesdames et messieurs, nous vous prions de rester assises et d´accrocher vos cintures. Nous aterrisserons dans quelques minutes. Merci beaucoup».


     «Señoras y señores, les ruego permanezcan sentados y abrochen sus cinturones. Aterrizaremos en breves minutos. Muchas gracias.»


     «Ladies and gentlemen, them request remain seated and fasten their belts. We will land in brief minutes. Thank you very much


    


    


     


      CAPÍTULO 31


     


     Mientras tanto, en la penitenciaría de El Puerto de Santa María, Carlos y Miguel se reunían cada día en el patio, y aquél, olvidando su desgraciada situación, intentaba animar a éste. Desde que Mari Luz dejó de visitarle, Miguel se había hundido en el pozo de la depresión y buscaba la soledad.


     Carlos, más racional, intentaba encontrar una explicación a todo lo sucedido, llegando a la conclusión de que habían sido traicionados. Alguien había informado a la policía del asunto de los contenedores. Y esa persona no podía ser otra que Mari Luz, la única persona que sabía que su marido ingresaba cantidades inexplicables de dinero, la única que se sentía herida y humillada por su comportamiento, la única que tenía motivos para vengarse y desembarazarse de ellos.


     Él no era como Miguel, a quien el amor cegaba los ojos del discernimiento, y pronto comprendió la jugada de la chica: había cogido el dinero y se había marchado lejos, muy lejos, deshaciéndose de ellos. Recordó la última vez que pasaron la noche en la playa: ella le dijo a Lola que su mayor deseo era irse a París a trabajar de lo suyo, que para eso se había licenciado en Filología Francesa.


     La imagen de Mari Luz abrazada al motorista la noche de la motorada emergió súbitamente del baúl de su memoria, y una oleada de sangre encendió su rostro al revivir la escena en que, montado en su Kawasaki nueva, con los ojos febriles y mirada llameante por el odio que lo embargaba, los perseguía en la oscuridad esforzándose en retener la matrícula de la moto del forastero, antes de que ésta se diluyera entre las miles de ellas que circulaban por El Puerto. Finalmente se detuvo, buscó en sus bolsillos un bolígrafo y la apuntó en una tarjeta.


     La pregunta pasó fugaz por su mente: ¿Estarían juntos en París?


    Carlos miró alrededor y vio a su jefe en un rincón del patio hablando por el móvil. Se acercó a él, dispuesto a compartir su sospecha. El señor Mohedano le escuchó con atención, pero no dijo nada. El tiempo de recreo de los presos terminó y todos regresaron a sus celdas.


     Aquella misma noche, en la soledad de su celda, Mohedano marcó un número en su teléfono y esperó unos segundos antes de escuchar la pregunta del otro lado:


     — ¿Quién es?


     — Hola, Venus. Soy Hipócrates. ¿Sabes que París sigue siendo el lugar preferido por los enamorados para vivir su luna de miel? Sospecho que allí se ha ido mi chica.


     Del otro lado siguió un silencio. Se escuchaba la respiración del personaje, que parecía dudar. Al cabo de unos segundos respondió:


     —No tardaré en averiguarlo. Si está allí, la encontraré.


     —Y de la matrícula de la moto que te facilité esta mañana por SMS, ¿has averiguado algo?


     —Sí, pertenece a un chico que reparte paquetes de mensajería en Córdoba. Hace días que no aparece por la oficina de su empresa. Él no lo sabe, pero los paquetes que repartía eran los nuestros.


     —En tal caso, tenemos un problema: conoce a nuestros clientes. No podemos arriesgarnos a que hable. Puede que esté con ella.


     La comunicación se cortó.


    


    


    


    


    


    


      


       CAPÍTULO 32 


        París,1998


     El comisario del distrito nº 1 de la policía parisina aplastó el cigarrillo en el cenicero y se asomó a la ventana situada en la tercera planta del edificio. La noche caía sobre la ciudad, donde el tráfico había disminuido considerablemente. Una tenue neblina arropaba al río, pintando aureolas amarillas en torno a las luces de las farolas. La fotografía de Mari Luz, declarada en busca y captura, presidía la reunión desde el tablón de anuncios. Luego se dio la vuelta y le preguntó a Mari Luz:


    —¿Habla usted mi idioma?


    — Sí, perfectamente .


     —De acuerdo. Dice que ese chico era su novio, ¿pensaban casarse o debemos considerar su relación como simple aventura?


     La pregunta sorprendió a la chica. Los acontecimientos la superaban, todo había sucedido demasiado rápido y no sabía si responder o guardar silencio. Luego de unos segundos dijo:


     —Estoy casada. Mi marido está en la cárcel.


     — ¿En la cárcel? ¡Caray!: El novio muerto, el marido preso… ¡Qué compañías se busca usted!


     Sentada frente al policía, con la cabeza gacha, las mejillas pálidas y los ojos enrojecidos, Mari Luz movía la cabeza de un lado a otro, negando la evidencia: la policía había divulgado su identidad, siendo ella un testigo de principal importancia para acabar con la banda de narcotraficantes. ¿Qué había sucedido?


     —Quiero hacer una llamada a la agente de policía Carmen, de El Puerto de Santa María. No hablaré si no es con ella — replicó Mari Luz


     El policía guardó silencio unos instantes; luego se dio la vuelta, miró su reloj y asintió.


     —De acuerdo; hablará usted con ella en cuanto la localicemos.


     Mientras tanto, a dos mil cuatrocientos kilómetros de París, la agente especial Carmen, agotada después de una interminable jornada burocrática, se disponía a abandonar su oficina. En ese instante sonó el teléfono. Ella dudó un poco antes de cogerlo, tenía prisa por regresar a su casa.


     —Comisaría de Policía. Dígame.


     La agente escuchó unos sollozos durante unos segundos. Luego, una voz entrecortada por la emoción, preguntó:


     — ¿ Eres Carmen? Soy Mari Luz. Estoy detenida en París, y han matado a mi novio.


     La noticia cayó como una losa sobre Carmen, quien acusó el golpe precipitándose a tomar asiento. Tardó mucho en reaccionar, no comprendía muy bien lo que estaba pasando y su mente ágil procesaba rápidamente todos los informes del caso, intentando descubrir el fallo. ¡Era imposible que la hubieran descubierto! Le habían ordenado estar en contacto por teléfono con la Comisaría; pero ni ellos mismos sabían adónde se había dirigido cuando abandonó la ciudad. Carmen fue al despacho de Ortega y lo puso al corriente del caso.


     El comisario encendió su vigésimo cigarrillo y se quedó mirando silenciosamente la circulación de vehículos a través de los cristales del ventanal del despacho.


     —La chica debe estar aterrorizada, desconfiará de todos, creerá que la hemos vendido…


     —No, Carmen; aún confía en usted, si no, no la llamaría —Ortega buscó en el periódico la página de Servicios, luego observó la hora en el reloj que había colgado en la pared y prosiguió—: Hay un vuelo directo a París desde Sevilla dentro de tres horas. No se demore, coja ese avión.


     Cuando Carmen abandonó la Comisaría, su jefe subió a la tercera planta del edificio, donde un agente rastreaba a través de un moderno equipo las llamadas telefónicas de los números que se le habían asignado. El comisario leyó las anotaciones transcritas en un cuaderno, y entre ellas vio la del teléfono de uno de los detenidos en la operación «Bahía blanca»


    El agente se apresuró a poner la grabación por los altavoces:


     « — ¿Quién es?


     —Hola, Venus. Soy Hipócrates. ¿Sabes que París sigue siendo el lugar preferido por los enamorados para vivir su luna de miel? Sospecho que allí se ha ido mi chica.


     —No tardaré en averiguarlo. Si está allí, la encontraré.


     —Y de la matrícula de la moto que te facilité esta mañana por SMS, ¿has averiguado algo?


     —Sí, pertenece a un chico que reparte paquetes de mensajería en Córdoba. Hace días que no aparece por la oficina de su empresa. Él no lo sabe, pero los paquetes que repartía son nuestros.


     —En tal caso, tenemos un problema: conoce a nuestros clientes. No podemos arriesgarnos a que hable. Puede que esté con ella».


    


     El comisario escuchó atentamente la grabación repetidas veces antes de preguntar:


     — ¿Se sabe a quién iba dirigida esa llamada?


     —No, señor comisario: el número pertenece a un móvil de Airtel, de prepago, vendido en Valencia. En esos casos no se requieren los datos del comprador.


     —Y esa matrícula de motos, ¿se sabe a quién pertenece?


     —Sí, coincide con los datos escritos a bolígrafo en una tarjeta de visitas que aparece en los archivos del caso Bahía Blanca. Pertenece a un tal Juan Gómez Lozano, domiciliado en Córdoba. El interlocutor de Hipócrates tiene acceso a la información del Ministerio del Interior: no solo sabe a quién pertenece la matrícula, sino dónde trabaja el chico.


     —Bueno, pues ya tenemos el hilo; tiremos de él ¡Gracias agente!


    


    


    


     Un vehículo de la Gendarmería Nacional recogió a Carmen en el aeropuerto de Orly y enfiló la autopista hacia la Plaza de Italia, para dirigirse luego por el margen izquierdo del Sena hasta la Prefectura de Policía de París, donde Mari Luz, que había sido sedada con calmantes, parecía ausente y lucía un semblante demacrado y con enormes ojeras enmarcando sus bellos y llorosos ojos celestes. Al ver a la inspectora española, saltó de su asiento y se abrazó a ella cual náufrago al madero.


     — ¡Carmen, han intentado matarme y han asesinado a mi novio! ¿Cómo puede haber sucedido? Me prometiste…— no pudo continuar, estalló en sollozos


     —Tranquila, Mari Luz, todo se aclarará. De momento vas a sentarte y esperar unos minutos. Yo voy a informarme de lo que ha pasado, ¿vale?


     Mari Luz asintió y volvió a su silla. Fue entonces que Carmen descubrió la foto de la chica en el tablón de anuncios y miró al inspector francés con ojos inquisidores.


     —¿Qué significa esto? Esta mujer es un testigo de cargo en un caso muy importante que trasciende fronteras; está protegida, ¿quién ha dado la orden de busca y captura?


     El policía que estaba de servicio no la entendía y Mari Luz hizo la traducción simultánea:


     —Pues si no lo saben ustedes… La orden procede de la oficina de la INTERPOL en Valencia. Léala usted misma —dijo el policía, mostrándole el fax recibido.


     Carmen no salía de su asombro, y multitud de interrogantes se formulaban en su mente. En Valencia se hallaba el inspector Moliner, el mismo que había dirigido la operación que logró desarticular la mayor banda de narcotraficantes instalada en suelo español. No entendía por qué había dado esa orden ni cómo se había enterado del paradero de Mari Luz.


     Decidió llamar al comisario de El Puerto para informarle del asunto y pedirle el número de teléfono de la comisaría valenciana donde trabajaba el agente de la INTERPOL.


     Miró su reloj: las dos de la madrugada. El comisario debía estar durmiendo a esas horas. Carmen daba pasos de un lado a otro en el despacho del policía galo, estaba muy nerviosa, no sabía qué hacer. Al fin se decidió a marcar los números y llamó. Al otro lado sonó el timbre hasta seis veces antes de que la voz de su jefe explotara:


     —¡Oiga!, ¿se ha dado cuenta de la hora que es? ¿Quién llama?


     —Perdone, comisario, soy la inspectora Carmen. Acabo de llegar al Infierno. Necesito su ayuda urgentemente. Parece ser que la INTERPOL trabaja en contra nuestra.


     En los minutos siguientes, Carmen puso al corriente de todo lo que había visto y oído en París y le rogó a su jefe le pasara el teléfono del agente valenciano.


     —Yo también tengo nuevas para usted, Carmen: uno de los detenidos en la operación Bahía Blanca ha realizado una llamada a un móvil en la que se refiere a Mari Luz y su amigo, y pide prácticamente que los eliminen. Debemos ser cautos y trabajar con suma inteligencia para no alertar a la presa. Saca a la chica de ahí inmediatamente, llama a la Embajada si es necesario; pero llévatela a un lugar seguro. Descansa y mañana me llamas para decidir qué hacemos.


     Carmen, ignorando al policía que custodiaba a Mar Luz, se dirigió a la puerta del despacho del jefe. Entró sin llamar y le exigió la liberación inmediata de la chica. El funcionario galo, un hombre obeso y calvo, de rostro redondo y recién afeitado, se levantó de su silla al entrar la joven española. Su semblante denunciaba su enfado por la interrupción imprevista de su crucigrama. El comisario, que no hablaba español, intentaba hacerle comprender a Carmen en francés que no podía dejarla libre sin una orden superior, dado que había un asesinato por medio en el cual ella estaba presente y parecía saber más de lo que había declarado.


     La agente española se puso furiosa, los nervios le hacían hablar atropelladamente. Fuera de sí, amenazó con un conflicto internacional si a Mari Luz le sucedía algo; hizo responsable a la policía francesa de lo sucedido, los acusó de complicidad con los mafiosos que intentaban eliminar a Mari Luz, y, finalmente, exigió llamasen al Embajador español.


     El funcionario francés la miraba perplejo, sin entender ni una palabra. Era tal el alboroto en el despacho del jefe de policía, que cuando Carmen terminó de hablar se percató de que era el centro de atención de una docena de agentes uniformados que habían acudido de las oficinas colindantes y la observaban tras los cristales como si ella fuera una extraterrestre.


     Carmen ignoraba que mientras ella perdía sus estribos Ortega, el comisario de El Puerto de Santa María, se comunicaba con el Ministro del Interior, y éste a su vez con su homónimo galo, quien cursó las órdenes oportunas para que Mari Luz fuese entregada inmediatamente a las autoridades españolas.


     Faltaban diez minutos para las cuatro de la madrugada, cuando las dos españolas abandonaban la Prefectura de la Policía en un coche diplomático, situado en medio de dos vehículos ocupados por guardaespaldas, que las condujo velozmente al distrito de Neully, donde las esperaba una cómoda suite en la Embajada de España.


     Agotadas ambas, la una por los graves acontecimientos que había sufrido; la otra, por el viaje realizado con prisas tras una dura jornada de trabajo, decidieron darse una ducha y acostarse sin cenar. Mari Luz se desnudó sin pudor delante de la agente, que se quedó contemplándola mientras caminaba hacia el baño. Carmen no estaba acostumbrada a eso, ella era más recatada y sólo se desnudaba cuando estaba sola. Al ver la belleza del cuerpo de Mari Luz, no pudo evitar compararlo con el suyo y sintió un poco de envidia: sus senos eran más llenos y se mantenían erguidos aun sin el sujetador, su vientre y sus redondeadas nalgas parecían suaves y tiernas, carecían de la musculatura que lucían las suyas a causa de las horas empleadas en el gimnasio para estar en forma.


    Cuando Mari Luz salió de la ducha, entró ella y cerró la puerta con el pestillo. Notó el rubor en su cara, se sentía avergonzada por haber pensado en tales cosas. «Somos dos mujeres muy atractivas, aunque distintas. Simplemente eso», pensó, mientras abría el grifo y recibía en el rostro el chorro de agua fría.


    El agua de la ducha endureció sus pezones y Carmen los tomó entre sus dedos. Hacía cinco meses que había roto su relación con su novio, un veterano policía de la comisaría de Leganés, en la periferia de Madrid, adonde ella viajaba cada quince días. Un día fue a verle de improviso, aprovechando un par de días de permiso, y le sorprendió con otra chica en la cama. Desde entonces no había vuelto a salir con un hombre ni había hecho el amor, y ahora se sentía muy excitada bajo la ducha sintiendo el agua deslizándose entre sus senos suavemente, acariciando su piel. Pasó su mano por el pubis contemplándose en el espejo.


    Continuó acariciándose suavemente durante unos minutos, cada vez más excitada, y se apoyó contra la pared cuando el orgasmo la abrazó. Pasados unos minutos, se enjabonó y disfrutó un largo rato de la agradable sensación que le producía el agua precipitándose sobre su cabeza.


     A pesar del cansancio que acumulaban, ninguna de las dos mujeres podía conciliar el sueño. Carmen no podía dejar de pensar en el asesinato de Juan, y se preguntaba quién y cómo había descubierto a Mari Luz entre los más de diez millones de habitantes de la urbe parisina. ¿Quién deseaba su desaparición? Quien quiera que fuese sabía que los mafiosos habían sido detenidos infraganti con las bolsas de cocaína y no se necesitaban más pruebas acusatorias para condenarlos a muchos años de cárcel. Mari Luz había sido declarada testigo protegido no sólo para declarar en contra de los detenidos, sino para evitar la venganza de éstos por haberlos denunciado. Por otro lado, cuando la mafia decide eliminar a un chivato no suele enviar a sus sicarios en su busca por todo el mundo, sino que espera pacientemente a que algún suceso familiar (la muerte de los padres, del cónyuge, del hermano…), u de otra índole lo haga regresar con su familia. Es entonces cuando van a por él. Pero en este caso habían buscado el paradero de la chica, ¿qué o a quién intentaban proteger con su eliminación?


     Carmen reparó en que Mari Luz no iba sola, sino acompañada por el chico que había recibido la puñalada, y se preguntó quién era, dónde lo había conocido y desde cuándo estaba con él. Y el misterioso número de teléfono cuya llamada habían registrado en la Comisaría portuense, ¿a quién pertenecía?, ¿qué relación tenía con los detenidos? Debía ser alguien muy poderoso para que una organización criminal cumpliese tan rápidamente la orden de encontrar a Mari Luz.


     Recordó que había guardado el número de teléfono que le había dado el comisario en la agenda de su móvil. Eran muchas incógnitas las que tendría que resolver en los días siguientes antes de poder abandonar Francia con su protegida. Decidió dejar de pensar y dormir un poco para enfrentarse al nuevo día. Se dio la vuelta en la cama y cerró los ojos


     Serían las seis de la mañana cuando por fin se quedó dormida.


     En la habitación contigua, Mari Luz permaneció despierta durante una hora, antes de caer vencida por la pastilla tranquilizante que le hizo tomar Carmen al acostarse. Durante la vigilia no cesaba de pensar en el Califa y se le hacía imposible aceptar que nunca más podría abrazarlo, ni sentir sus caricias, ni ver su cara risueña y enamorada, siempre atento a sus necesidades. La imagen del chico cubriéndola con su cuerpo al ver detenerse frente a ellos el coche de los bandidos permanecía nítida en su mente.


    


     Carmen se levantó temprano, había olvidado desconectar la alarma de su móvil y éste sonó a la hora acostumbrada. Entró en el cuarto de Mari Luz y la vio dormida. Estaba tumbada de costado y desnuda; sobre la silla vio su vestido, el sujetador y la diminuta braga. Luego salió de la habitación y se fue al cuarto de baño.


     El ruido de la ducha despertó a Mari Luz, quien se levantó y llamó con los nudillos a la puerta.


     —Buenos días, Carmen, ¿puedo entrar o me espero?


     —Ya salgo, querida; te he despertado, ¿verdad? Perdona, no debí de levantarme tan pronto.


     A los pocos minutos, Carmen salía del baño cubierta con un albornoz y la cabeza envuelta en una toalla. Mari Luz esperaba su turno totalmente desnuda frente a la puerta, y la agente especial no pudo evitar dirigir su mirada a sus senos firmes, su vientre plano y la rizada mata de vello que cubría el pubis… El rubor apareció de nuevo en su rostro y Carmen se apartó, cediendo el paso a su compañera.


    Una hora más tarde, las dos españolas abandonaron la suite y se dirigieron a las oficinas diplomáticas. El conserje les dijo que alguien las estaba esperando en el salón de la Embajada.


     Allí se encuentran con un hombre alto, moreno, bien parecido y vestido elegantemente. Dice ser el inspector José Moliner, de la oficina de la INTERPOL de Valencia. Carmen, extrañada, le pregunta qué hace allí. Éste le explica que fue él quien dio la orden de búsqueda de Mari Luz para protegerla de la mafia, pues el chico que la acompañaba estaba involucrado y le habían ordenado eliminarla.


     Mari Luz no puede evitar que de su boca salga un grito de incredulidad:


     — ¡¿Qué?! ¡Pero qué dice este estúpido! ¡Está completamente loco!


     La agente especial Carmen no sale de su asombro, no sabe qué decir, y teme la reacción de su amiga. Se acerca a ella y la abraza.


     —Mari Luz ya no debe temer nada, está libre —dijo Moliner—. Si ustedes quieren, vamos a desayunar los tres en una cafetería cercana, frente a la Embajada, y allí hablamos.


     Las mujeres se miraron, sorprendidas por la noticia. Mari Luz niega que sea cierto lo que dice el policía.


     —De acuerdo —dijo Carmen—. Vamos a desayunar.


     Y las dos chicas siguieron al inspector hasta el bar, dispuestas a aclarar todos los detalles.


     Cuando el camarero les hubo servido los tres cafés y un platito de croissants, el agente les explicó:


     —Juan trabajaba de mensajero en Córdoba con una furgoneta; repartía paquetes de cocaína de una banda internacional de narcotraficantes, cuyos representantes en Andalucía fueron detenidos hace poco en El Puerto de Santa María. Hacía varios meses que íbamos tras él, y mis agentes lo vieron acompañado por Mari Luz en Córdoba y Madrid. Alarmados al conocer que la misma chica que había originado con su denuncia la operación que desarticuló la banda en Cádiz era su amante, los siguieron y pincharon su teléfono. Antes de embarcar en Barajas, Juan recibió una llamada que le sugería eliminase a la chica.


     —Entonces tendrán el número y los datos de la persona que lo llamó, ¿cierto? —inquirió Carmen.


     El agente de la INTERPOL la miró sorprendido; luego prosiguió:


     —Por supuesto: es un celular de prepago; conocemos su número, pero no los datos del titular —Moliner dibujó en su rostro una cínica sonrisa y, mirando a Carmen a los ojos, concluyó—. Esa gente no es tonta, y debería usted saberlo, querida colega: ya han pasado por situaciones parecidas varias veces en diferentes países.


     —Y si Juan debía eliminar a Mari Luz, ¿por qué lo han apuñalado antes de cumplir su misión?


     —No lo sé, parece ser un ajuste de cuentas. Al parecer se quedó con un alijo importante de la banda, si no de qué iba a vivir, ¿a expensas de la señorita? Lo estamos investigando.


     —Pues es una pena, querido colega, que no haya compartido sus informaciones con nosotros: nos hubiéramos ahorrado tiempo y gastos —arguyó con cierto desdén Carmen—. Nosotros ya hemos comprobado la relación de Juan con esa banda; es cierto que reparte paquetes, pero estamos seguros de que él ignora su contenido: no creemos que se arriesgue a pasar su vida en la cárcel por un sueldo que apenas le permite pagar las letras del furgón y le obliga a vivir en casa de su madre sin poder independizarse.


     —Querrá usted decir «obligaba», ya no está obligado a nada: está muerto.


     Al oír eso, Mari Luz, que había permanecido silenciosa todo el rato, comenzó a sollozar. Carmen le puso el brazo en el hombro y la atrajo hacia sí.


     —Tranquila, amiga; nunca pierdas la esperanza. Según mis informes, tu Juan está en coma, no ha muerto aún. A estas horas está custodiado en lugar seguro, recibiendo atención médica a la espera del desenlace. Tiene que vivir para decirnos algo muy importante: dónde entregaba esos paquetes.


     — ¿Que aún vive? No es ésa la noticia que tengo, señorita —el agente de la INTERPOL, sorprendido, indagaba en el rostro de Carmen—. Comprendo que desee usted consolar a su amiga, pero es un error: pronto o tarde descubrirá la verdad y será peor. El chico fue asesinado ante sus ojos en la calle, ¡ella lo vio todo!, y no es procedente infundirle falsas esperanzas.


     —No; ella no vio si estaba vivo o muerto. Lo vio inconsciente y sangrando —arguyó Carmen—. Cuando la ambulancia lo recogió aún tenía pulso. Ahora está en un lugar seguro.


     —Pues no sabes cuánto me alegro, compañera. Ojalá se recupere y podamos detener a esos malditos asesinos. Sabe usted que puede contar conmigo para lo que haga falta.


     —Se lo agradezco sinceramente, tal vez lo necesite; aunque creo que mi jefe ya está moviendo fichas para que yo no tenga ningún problema.


     — ¿Y ahora qué van a hacer?


     —Dar un paseo para que Mari Luz me enseñe París mientras charlamos, ¿eh, querida? —dijo Carmen acariciando la mejilla de la chica, que se secó las lágrimas y asintió con un gesto.


     —Bien, pues aquí nos separamos, yo las dejo: tengo que hacer cosas en mi oficina.


     Moliner se levantó, leyó el ticket de la factura y dejó un billete de cincuenta francos sobre la mesa; luego, les estrechó la mano y se alejó por la acera.


    Cuando Moliner dejó el billete, Carmen lo tomó en sus manos y le dio la vuelta para observarlo. Nunca había visto uno igual: era azul, del tamaño de los billetes de dos mil pesetas, y lucía el retrato de un hombre por un lado y un antiguo aeroplano en el otro. Carmen se lo mostró a Mari Luz y preguntó:


     — ¿Quién es este hombre? ¿Le conoces?


     —Sí, es Antoine de Saint Exupery, un aviador y escritor famoso. Entre otras obras es el autor de «El Principito».


    Cuando el inspector Moliner desapareció de su vista, Carmen acercó su silla a Mari Luz, cogió su mano entre las suyas y le dijo:


     —Mari Luz, escúchame: te ruego me perdones por haber dicho que Juan está en coma. Me salió así de pronto, no sé, fue un impulso. Quizás lo dije para demostrarle a ese engreído que no sabe tanto como presume. Tengo una idea para desenmascarar a los asesinos de Juan, porque tu novio a estas horas debe estar muerto, querida; pero eso ellos lo ignoran, sólo lo sabe la policía. Ahora vamos a regresar a la Embajada para hacer unas gestiones; luego iremos a ocuparnos de tu chico, ¿vale? Tenemos que llevarle a su casa.


      Mari Luz asintió. De pronto las lágrimas afloraron a sus ojos y ella, sollozando, sacó un pañuelo del bolsillo, se sonó la nariz y cubriéndose la cara con las manos dio rienda suelta a su dolor. Carmen acariciaba sus cabellos e intentaba animarla. Un camarero observaba la escena silenciosamente, dudó unos instantes y luego se acercó.


     —Perdonen, señoritas, ¿puedo ayudarlas en algo?


     —Gracias, ya nos vamos.


     Poco después, las dos amigas entraban en la Embajada de España. Mari Luz se fue directamente a su habitación, mientras la agente especial solicitaba una entrevista con el jefe de Seguridad. La recibió un hombre alto, que lucía el cabello gris, engominado y estirado hacia atrás, formando bucles en la nuca. Unas espesas cejas grises presidían un rostro anguloso, de nariz aguileña, labios carnosos y mentón dividido por una pronunciada hendidura en el centro. Vestía un elegante traje azul marino, camisa blanca y corbata rosada con rayitas blancas. Sobre la mesa del despacho había una placa con su nombre: D. José María de Sotomayor.


     Su misión en la Embajada consistía en colaborar en asuntos de Inteligencia con la DST francesa. Su tarea abarcaba desde la tramitación y visado de pasaportes a la lucha antiterrorista, pasando por la seguridad del personal diplomático. Tras los breves momentos de las presentaciones, D. José María la invito a tomar asiento y le dijo:


     —Señorita, sé lo que la ha traído a París, y lo lamento, créame. Cuenta usted con toda nuestra ayuda para gestionar este tema ante las autoridades francesas. Usted dirá en qué puedo servirla.


     —Se lo agradezco, señor. Yo también hubiera preferido venir a esta ciudad para disfrutar de unas vacaciones o de mi luna de miel; pero las cosas no suceden siempre como quisiéramos. Lo que yo necesito urgentemente, don José María, es que me escuche atentamente, y luego que se ocupe usted de llevar a cabo el plan que he diseñado.


    


     A las doce del día, Carmen y Mari Luz abandonaban la Embajada y se fueron caminando por la calle. Tomaron un taxi en dirección a Trocadero y media hora más tarde hacían cola para subir en ascensor a la Torre Eiffel. Desde arriba contemplaron extasiadas la hermosa ciudad en todas direcciones, y mirando hacia abajo observaron el Sena con sus barcos llenos de turistas. Carmen propuso comer al aire libre en uno de ellos mientras navegaban por el río. Mari Luz no estaba de humor para visitas turísticas, pero Carmen la convenció alegando que ella no había visto nada de París y que pronto debería regresar a España. «Además —concluyó—, es casi hora de comer, y qué mejor que hacerlo mientras vemos la ciudad desde la cubierta de un barco.»


     Mientras navegaban por el río, Carmen le prometió a la joven que más tarde la llevaría al lugar donde se hallaba su novio para verlo por última vez antes de su repatriación.


     Al oír eso, un brillo extraño apareció en los ojos de Mari Luz. De pronto pareció tener apetito y comenzó a dar cuenta del menú.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


      CAPÍTULO 33


    


     Moliner detuvo su coche en la esquina de la plaza del Parvis y contempló la impresionante fachada de la Catedral de Notre Dame. A las cinco de la tarde, sus viejas piedras resplandecían al sol. Al lado derecho de la plaza se hallaba el hotel-hospital que buscaba. El agente de la INTERPOL introdujo la primera velocidad y buscó un hueco para aparcar.


     El hospital Hotel Dieu (Casa de Dios), fundado el año 651 por San Landry, obispo de París, ubicado en pleno centro de la ciudad, es el hospital más antiguo de París y el que más servicios de Urgencias atiende. Destruido varias veces por los incendios, su última reconstrucción data de 1877. Es símbolo de caridad y hospitalidad por su atención a los mendigos y desahuciados, así como a los huérfanos y ancianos sin recursos. En las cámaras frigoríficas de sus salas mortuorias permanecen durante un tiempo limitado los cuerpos sin vida de desconocidos, a la espera de que alguien se haga cargo de ellos. En caso negativo, son aprovechados para el estudio y prácticas de los futuros profesionales de la medicina.


    A la hora en que Moliner aparcaba su coche, la fachada del edificio lucía tras los árboles bajo un cielo azul marino moteado de nubecillas grises. Observó que en las ventanas del hotel, que ocupaba la sexta planta, algunos turistas contemplaban el paisaje y sacaban fotos.


     Moliner se apeó del vehículo y se dirigió al hospital. En el mostrador de Recepción una mujer muy bella, entrada en los cuarenta, se distraía leyendo una revista. Moliner se identificó con su carnet de policía. Luego le preguntó:


    — Por favor, ¿dónde se halla la sala mortuoria?


    La encargada se levantó de su asiento, se estiró la falda un poco y se alisó el cabello; luego, mostrando su más encantadora sonrisa, le indicó el ascensor y le dijo:


    —Descienda usted al segundo sótano y verá una puerta a la derecha.


     La puerta estaba cerrada y el agente llamó al timbre. Observó que en la parte superior del marco había un detector de rayos infrarrojos, cuya luz se encendió un segundo antes de que la puerta se deslizara a un lado. El policía entró en una espaciosa sala de paredes revestidas de madera de nogal; el techo, de escayola blanca, aparecía sembrado de lamparitas esféricas incrustadas formando líneas paralelas; el suelo estaba formado de baldosas de terrazo, color amarillo claro con diminutas incrustaciones, tipo turrón. El lado derecho estaba ocupado por un sofá de cuero negro, sobre el cual había un lienzo de pintura abstracta; lo acompañaba una mesita baja y rectangular que contenía un cenicero y algunas revistas atrasadas. Frente a la puerta de entrada se hallaba un escritorio de roble tras el cual, sentado en una silla giratoria y ojeando un ejemplar de la revista París Match, descansaba un policía uniformado. En el lado izquierdo se hallaba un ascensor, y, junto a éste, había un ancho pasillo que daba acceso a una docena de salas.


     El vigilante se levantó y fue a su encuentro, diciendo:


     —Lo siento, señor; pero no están permitidas las visitas a estas horas. El horario está indicado en la puerta, junto al timbre. ¿No lo ha visto?


     Moliner mostró los documentos que lo acreditaban como agente de la policía internacional y explicó:


     —Estoy dirigiendo una investigación sobre unos hechos que sucedieron ayer, y he de comprobar algunos datos sobre el cadáver de un joven español.


     —Ah sí, ése… Lo encontrará en la sala número 5.


     Moliner se adentró en el largo pasillo, que aparecía jalonado de puertas de roble numeradas en la parte superior. El agente se detuvo delante de la número cinco y la abrió.


    Nada más entrar, algo le llamó poderosamente la atención: las diez puertas de las cámaras frigoríficas estaban cerradas; la mesa de autopsias aparecía vacía bajo la fuerte luz de un foco suspendido sobre ella, y al fondo, en un rincón, la luz tenue de una lamparita iluminaba una camilla de hospital ocupada por un cuerpo aparentemente inconsciente. Moliner se acercó a él. Una bolsa de suero colgaba de un soporte de acero inoxidable y el líquido bajaba por un tubo transparente y se introducía por medio de una aguja en el brazo del cuerpo que ocupaba la camilla. Al lado, sobre una mesita, una máquina marcaba el pulso en una pantalla, emitiendo un pitido intermitente; y a los pies de la cama, sobre una silla, se hallaba la ropa y enseres del enfermo.


     El agente se aproximó a la camilla y observó el cuerpo. Su rostro se demudó al verlo: estaba rígido como un tronco; tenía la piel tersa y amarillenta, los ojos cerrados, y la nariz y la boca rellenas con algodones. Moliner no salía de su asombro y exclamó:


     —Pero… ¡¿Qué diablos significa esto?!


     En ese momento sonó un teléfono en su bolsillo. Contrariado, el agente lo cogió y se lo puso al oído, escuchando sin decir palabra.


     —Hola, Venus. ¿Cómo va eso? —la voz que salía del auricular era la de una mujer. Sonaba irónica, y le resultaba muy familiar.


     — ¿Quién es? —casi gritó el agente.


     De súbito comprendió que había caído en una emboscada. Se giró despacio y la vio:


    Carmen lo miraba desde la puerta de la sala con una sonrisa irónica dibujada en sus labios. Tenía el brazo derecho extendido y en su mano asomaba el cañón bruñido de una pistola apuntándole. Con la otra mano mantenía el teléfono pegado a su oído.


     El agente no se inmutó al ver a Carmen, y exclamó:


     —¡Vaya!, es usted lista para ser una mujer, ¡ja, ja, ja! ¿Va a dispararme? No puede demostrar nada. Yo acabo de llegar, he venido a reconocer el cadáver. Y ahora baje el arma no sea que se haga daño. Intercambiemos la información que tenemos; eso nos ahorrará tiempo y dinero.


     —No se mueva de donde está o le juro que le pego un tiro —masculló Carmen mirándole con los ojos semicerrados, expulsando odio por todos sus poros—. Yo sé que es usted quien ha ordenado matar al chico para que no diga lo que sabe, y eso me basta. Su muerte no le habrá servido de nada, pues intuyo que, como trabajador autónomo que era, conserva las copias de los albaranes. En ellos se encuentran las direcciones de los destinatarios de sus paquetes. Ya he ordenado que la busquen.


     —Pues dispare ya porque si no lo haré yo —respondió el agente, en cuya mano apareció súbitamente una pistola que llevaba en la cintura sujeta con la correa del pantalón—. ¡Tire el arma!


     Al escuchar las voces, el policía francés abrió la puerta para ver qué sucedía. Carmen se giró instintivamente, justo a tiempo de oír un disparo y ver caer al agente con una bala en la frente. Carmen, pasmada al verlo desplomarse, perdió un par de segundos. Cuando quiso reaccionar era demasiado tarde: Moliner le lanzó una patada en la mano y la pistola salió despedida, deslizándose por el suelo. De pronto recibió otra patada en el vientre que la hizo doblarse de dolor y retroceder dos pasos. Carmen intuía que no saldría de allí con vida, ni tampoco Mari Luz; pero decidió no ponérselo fácil al asesino y, reuniendo todas sus fuerzas, se enderezó y se enfrentó a él, recordando sus tiempos de karateca.


    Moliner, profesor de Defensa Personal en la Jefatura de Policía de Valencia, la golpeaba con saña en el costado, en el vientre, en los brazos... Ella intentaba cubrirse y responder de alguna forma. De pronto recibió un fuerte golpe en la cara que la elevó del suelo y la hizo caer de espaldas, quedando inconsciente.


     El agente de la INTERPOL sonrió desdeñosamente, secándose el sudor de la frente con el dorso de la mano. Avanzó hacia Carmen y levantó la pierna, dispuesto a acabar con ella hundiéndole el pie en el cuello para quebrarlo. Fue en ese momento que un estampido resonó en la sala y una bala se alojó en su pecho. Moliner se detuvo en seco, atónito, sin comprender qué le sucedía, mirando con ojos espantados a la persona que le había disparado.


     Mari Luz lo miraba con los ojos encendidos por el odio. Estaba de pie en el centro de la puerta, sosteniendo con manos temblorosas la pistola del vigilante, y, enajenada al ver a Carmen en el suelo, continuó disparando hasta que el cargador se quedó vacío. Sólo una bala había dado en el blanco. Fue suficiente.


     Moliner cayó de bruces, produciendo un ruido sordo al chocar contra el pavimento. La pistola quedó a un lado; sus ojos incrédulos abiertos, y la nariz aplastada contra el suelo. Un charco de sangre comenzó a formarse bajo su cuerpo.


     Mari Luz se inclinó junto a Carmen, zarandeándola y gritando su nombre hasta que la vio moverse; entonces dejó la pistola en el suelo y la ayudó a sentarse sujetándola entre sus brazos. Con un pañuelo le limpió la sangre que manaba de la nariz y cubría su rostro.


     Carmen recogió la pistola que había dejado Mari Luz junto a ella.


     Fue en ese momento que irrumpieron varios policías armados en la sala, gritando:


     — ¡Arretez vous! ¡Jetez les armes¡ (¡Quietos! ¡Tiren las armas!)


     Al ver la escena, el que parecía estar al mando ordenó a un agente llamar a una ambulancia y, dirigiéndose a las chicas en perfecto castellano, preguntó:


     —¿Quién es Carmen, la agente de la UDYCO? —y cuando ésta levantó despacio una mano, le espetó—¡En la Embajada le habían advertido de que nosotros realizaríamos la operación; usted no tiene atribuciones en este país! ¿Por qué se nos ha adelantado, qué ha pasado aquí?


     —Yo quería asegurarme de que ese hombre era Venus, el topo de la mafia en los servicios secretos españoles. Hice una llamada y sonó su teléfono. Al verse descubierto, me atacó y disparó contra el vigilante. Tuve que matarlo antes de que él acabase con nosotras.


     Mari Luz fue a decir algo, pero Carmen puso su mano en el brazo y le susurró que guardase silencio.


     Minutos después aparecieron dos enfermeros con sendas camillas, quienes colocaron con delicadeza a las mujeres en ellas y las trasladaron en el ascensor a la sala de Urgencias, donde fueron atendidas por los médicos del hospital. La policía se quedó tomando fotos y huellas en la sala hasta que el juez ordenó el alzamiento de los cadáveres.


     


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


      EPÍLOGO


       EL PUERTO DE SANTA MARÍA, TRES SEMANAS MÁS TARDE


    


     El sol se ocultó tras la torre del Castillo de San Marcos, recortando su silueta en un cielo color fuego, moteado de nubecillas escarlatas. El viento era suave y fresco, de suroeste, y venía impregnado del aroma de las algas y mariscos de la bahía gaditana.


    Sentadas a una mesa del restaurante La Pontona, Carmen informaba a Mari Luz del final del caso denominado «Operación Bahía Blanca»:


     —Mari Luz, ya no debes temer nada, te puedes mover a tu antojo. A ver si me explico: en los albaranes de las entregas de paquetería que realizaba Juan pudimos conocer quienes eran los destinatarios, y todos han sido detenidos por tráfico de drogas. La empresa de paquetería nos explicó cómo funciona el sistema: cuando reciben una solicitud de servicio, ellos envían a los mensajeros a recoger los paquetes a domicilio del solicitante, y luego los llevan al destino indicado en el paquete. Ignoran el contenido. Pero como todo queda registrado en los albaranes, nos han facilitado los nombres y el domicilio de los remitentes y los destinatarios, el peso de los paquetes entregados… ¡Todo!


    » En cuanto a Moliner, el agente de la INTERPOL que conocimos en París, fue el mismo que desmanteló una organización criminal en Valencia; pero luego se pasó a una banda de la competencia.


    » También descubrimos una cuenta con cuatro millones de dólares en un banco de Liechtenstein a nombre de Mohedano, el gerente de tu antigua empresa. Y hace dos días, la INTERPOL detuvo allí a una mujer española cuando intentaba retirar dinero de esa cuenta. Es una vecina de San Fernando que tu marido conoce bien: se llama Sara. Era la amante de Mohedano.  La operación ha concluido con éxito: todos están en la cárcel sin fianza; ya no debes temer nada. Puedes hacer lo que quieras, vivir con tus padres o independientemente.»


     Mari Luz parecía ausente, se había quedado de piedra al oír el nombre de Sara y conocer el rol que jugaba en la organización mafiosa. Intuyó que Sara se aprovechó de la buena fe de Miguel utilizándole para llevar a cabo sus planes. Al cabo de unos segundos de silencio, dijo:


     — Sí, el tema de Sara y Miguel... Bueno, al fin y al cabo, ya no tengo nada que ver con él; me da igual lo que le suceda.


    Carmen dudó unos segundos antes de continuar y luego, mirándola a los ojos, añadió:


     — Yo vivo sola, si quieres podemos compartir piso. Así me harías compañía... Podemos probar durante un tiempo, congeniamos bien... Y si algún día no estás a gusto, te vas y tan amigas. ¿Te parece?


     Mari Luz cogió su copa y tomó un sorbo de vino. Luego depositó la copa en la mesa y se quedó mirando a Carmen en silencio. En sus ojos grandes, color miel, percibió la cálida y sincera amistad que le ofrecía. Después de haberse jugado la vida por salvarla aún se preocupaba por su bienestar. Su rostro mostraba las huellas del cansancio que arrastraba tras varias jornadas de investigación policial. Tal vez con ella, el sabor de la miel no resultara tan amargo.


    Carmen parecía ansiosa por escuchar su respuesta, y Mari Luz se la dio:


     —Me parece muy bien, Carmen.
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     JUAN PAN GARCÍA nació en Algar, uno de los pueblecitos blancos como la cal de la sierra de Cádiz, donde pasó los primeros años de su infancia.


    Estudió Formación Profesional en Málaga.


    Es emigrante retornado, y como tal ha residido en París, Bruselas, Johannesburgo y Durban.


    Anteriormente, ha publicado dos obras:


    


    1 Una novela histórica sobre el secuestro de un niño realizado por los maquis: “La pista del lobo”, por la editorial Mandala & Lapicero.


    


    2 «Castillo Viejo y otros relatos» Una novela corta policiaca y 16 relatos variados. editorial www. eltallerdelpoeta.com


    


    “El amargo sabor de la miel” es su segunda novela, la cual entra dentro del género de novela negra, un Thriller, ambientada en las aventuras de una joven estudiante portuense.


    


    También escribe Poesía


    El libro de poemas «NOSTALGIA» contiene cincuenta poemas inéditos.


    


    Es miembro de la tertulia gaditana "Puerta abierta a la imaginación"


    y de la Tertulia Literaria Portuense "Tresantié".


    Pertenece al grupo de Poetas Andaluces de Ahora, al grupo Poetas en Red y al de Movimiento de Poetas del Mundo.


    Ha publicado poemas en las revistas: «El Divan», "Letras de Parnaso" y "Azahar"


    


    Ha participado en diez Antologías de Poetas en Red, y Poetas Andaluces de Ahora.


    Participa también en la Antología de Poetas del 15M.


    


    Ha quedado finalista en los dos certámenes internacionales de relatos organizados por el Ayuntamiento de El Gastor (Cádiz)


    


    Tiene un blog de poesía: http://gritosdelalmasilenciosa.blogspot.com


    y otro blog para relatos y asuntos en general:


    http://ellugardejuanpan.blogspot.com


    


    


    


    


    


    SINOPSIS


    


     Mari Luz es una hermosa estudiante de Filología Francesa.


    


    Al acabar su carrera, se enfrenta a la ardua tarea de buscar un empleo adecuado a sus conocimientos. No será fácil: mientras prepara oposiciones trabajará de azafata, de limpiadora, de canguro, de telefonista; dará clases particulares...


    Finalmente encuentra un empleo en la misma empresa de su novio.


    Pero el destino tenía otros planes para ella:


    Sufrirá acoso en el trabajo, y se verá inmersa en un asunto de narcotráfico y asesinatos. Todo se complica para ella, está desesperada.


    Será entonces cuando apela a su mejor amigo. ¿Logrará salvarla?


    


    El amargo sabor de la miel es una novela de intriga, de pasiones incontroladas, de amor y de odio. Es una critica social de rabiosa actualidad que refleja los problemas a los que se enfrenta nuestros jóvenes
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