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  Prólogo


  En su brevísimo y celebrado prólogo a Victorianos eminentes (1918), una delicia de ironía elegante e inteligente, LyttonStrachey, el escritor de Bloomsbury, indicó que la historia dela era victoriana (1837-1901), la que él quería historiar, nosería jamás escrita porque, comentaba con agudeza, «sabemos demasiado sobre ella». Podríamos parafrasearle: la historia de los siglos xix y xx, objeto de esta Breve historia delmundo contemporáneo. Desde 1776 hasta hoy, no podrá jamás ser escrita en su totalidad, porque la información quedisponemos sobre ella es sencillamente oceánica, literalmenteinabarcable. La historia reciente -término que uso aquí conflexibilidad- es en efecto sobreabundante: el material a disposición de los historiadores (documentos, prensa, memorias,diarios, correspondencias, biografías, literatura, estadísticas,datos demográficos, textos legales y constitucionales, decretos y legislación, tratados internacionales, información climatológica, datos económicos, debates parlamentarios, actasministeriales, informes militares, diplomáticos, comerciales,planos, mapas... ) es ingente, intimidante.


  Strachey se propuso en su caso lo que definió como una estrategia sutil: abordar el tema, la era victoriana, desdeperspectivas parciales, inesperadas, o cuando menos inusuales (a él le bastaron así sólo cuatro breves biografías conlas que compuso su libro: el cardenal Manning, FlorenceNightingale, el doctor Arnold y el general Gordon): «mi propósito -escribió- ha sido ilustrar más que explicar».


  Algo de eso hay, o eso espero, en esta Breve historia del mundo contemporáneo. Está escrita en capítulos breves yautónomos. Responde, desde luego, a un imperativo de brevedad, de claridad: de ir a la esencia misma de los hechos históricos. No se trata, quede claro, de divulgación (que meparece dignísima y necesaria). Se trata ante todo de hacerprecisión, una tarea historiográfica igualmente urgente yobligada: «o se hace literatura o se hace precisión -le advertía en 1908 el joven Ortega y Gasset (veinticinco años) a Ramiro de Maeztu- o se calla uno».


  En el texto que escribió para presentar el primer número de la Revista de Occidente, que apareció en julio de 1923,ese mismo Ortega (ya no tan joven) dejó dicho muy claramente cuáles eran los propósitos de la nueva publicación:dar noticias «claras» y «meditadas» de lo que se hacía ypadecía en el mundo; y hacerlo con «un poco de claridad»,otro «poco de orden» y «suficiente jerarquía» en la información. Ese programa recorre, o eso he pretendido, la Brevehistoria del mundo contemporáneo. Desde 1776 hasta hoy.Guiado, hay que advertir, por lo que yo creo que es la razónhistórica: una razón inencontrable, perplejizante, fragmentada, situacional, a la que son consustanciales, como categorías de la historia, el azar, la imprevisibilidad, la biografía, laperspectiva, la circunstancia, la posibilidad, la complejidady el error: la historia, en expresión de Sartre, como un teatrode situaciones.


  J.P. F.


  La Revolución americana


  «El estado social de los americanos -escribía Tocqueville en La democracia en América (1835), el libro que publicó trassu viaje a los Estados Unidos en 1831 en compañía de Gustave de Beaumont- es eminentemente democrático. Tuvoese carácter desde el nacimiento de las colonias; lo tiene todavía más -afirmaba- en nuestros días.» La Revoluciónamericana de 1776, el hecho fundacional de los EstadosUnidos, hizo, en efecto, de los principios de democracia eigualdad el fundamento de la sociedad americana de los siglos xix y xx, razón última de su excepcional dinamismo.


  La Revolución americana fue una revolución política. Fue en principio un pleito constitucional, un conflicto desoberanías provocado por la determinación de las coloniasamericanas -13, con 3,9 millones de habitantes en 1790- adefender los derechos constitucionales que les fueron concedidos por Inglaterra, y transgredidos por la Corona al querer imponer desde 1763, tras la guerra de los Siete Años(1756-1763) entre Gran Bretaña y Francia, un nuevo ordenimperial.


  El detonante de la revolución fue el malestar que en las colonias produjeron las nuevas disposiciones económicas que, para financiar el imperio, los gobiernos británicos quisieron implantar desde 1763-1765: leyes del azúcar y delsello, impuestos sobre el té, el papel y el vidrio, nuevos derechos de aduana, control del comercio y tráfico coloniales. Elmalestar provocó incidentes y protestas, choques entre patriotas americanos y soldados británicos («motín del té» enBoston, diciembre de 1773; «masacre» de Boston, marzode 1770, cuatro muertos), represión, creciente agitación y propaganda antibritánicas -pronto coordinadas por Comités «de correspondencia» intercoloniales- y reuniones deasambleas y congresos provinciales. El I Congreso Continental, reunido en Filadelfia el 5 de septiembre de 1774,con 51 delegados de doce de las trece colonias, acordó afirmar el derecho de las colonias a decretar su propia legislación, suspender las importaciones británicas y apoyar aMassachusetts (Boston), foco de la rebelión, si la Coronausaba la fuerza contra la colonia.


  Era casi una declaración de guerra. Ésta estalló formalmente tras los graves enfrentamientos armados que tuvieron lugar en Lexington y Concord en abril de 1775 en el segundo de los cuales murieron 247 soldados británicos y ochopatriotas americanos. El 4 de julio de 1776, el II CongresoContinental, reunido también en Filadelfia, aprobó ya unaDeclaración de Independencia, redactada por ThomasJefferson. La guerra -una guerra que en principio parecíafavorable al ejército británico (unos 20.000 hombres almando del general Howe, frente a un mal pertrechado e indisciplinado ejército patriota de unos 8.000 efectivos bajo elmando de George Washington)- decidió, pues, la Revoluciónamericana. Los patriotas americanos supieron hacer de suconocimiento del terreno y de las enormes dificultades deLondres para pertrechar a su ejército las claves para invertiruna situación que hasta septiembre de 1777 les fue militarmente adversa. El punto de inflexión fue la victoria en Saratoga, el 17 de octubre de 1777, de las tropas -milicias y soldados- de Gates sobre el ejército británico del generalBurgoyne, que costó a los ingleses la cuarta parte de susefectivos y que decidió a Francia (y luego a España) a intervenir en la guerra en apoyo de los nuevos Estados Unidos.Los ingleses aún obtendrían victorias parciales en el sur(Georgia, Carolina del Sur, Virginia); pero la victoria americana en Yorktown (Virginia) el 19 de octubre de 1780 -delejército de Washington y las tropas francesas de Rochem-beau sobre el ejército de Cornwallis (8.000 hombres)- convenció a Gran Bretaña de la conveniencia de poner término a la guerra (lo que se hizo por el Tratado de París de 1783,en que reconoció la independencia de sus ex colonias).


  La Revolución americana no fue una revolución social, popular o de clase. Sus líderes eran conservadores; la revolución ni alteró el viejo orden colonial (propiedad, religión) nicreó un nuevo orden social. No hubo violencia posrrevo-lucionaria. Al contrario, desde 1776, los Estados Unidostuvieron gobiernos altamente estables (Washington, 17891796; John Adams, 1796-1800; Jefferson, 1800-1808; James Madison, 1808-1816). Todo ello tuvo, probablemente, una razón: el orden americano era, como observóTocqueville, eminentemente democrático desde el nacimiento de las colonias. El régimen colonial se basó, en efecto, desde el primer momento, en los derechos legales y constitucionales de las colonias, regidas por gobiernos representativosy asambleas democráticas, algunas con derecho a veto sobrelas leyes de la Corona británica. La libertad de las coloniasrespondió, por un lado, a la ética protestante de la libertadindividual y la disidencia religiosa; y por otro, a la visión deAmérica como una sociedad libre, como una tierra de hombres libres británicos. Toda la publicística colonial se basódesde el principio en una especie de teoría de los derechosnaturales y libertades civiles (políticas, religiosas, individuales) de los «americanos». Franklin, Jefferson, John Adams-tres de los líderes de la independencia- eran «ilustrados»,excelentes conocedores del pensamiento europeo del xviii:Locke y Montesquieu influyeron decisivamente en el pensamiento político de la Revolución americana.


  Los dos textos fundamentales de ésta fueron la Declaración de Independencia del 4 de julio de 1776, obra casi en su totalidad de Jefferson, y la Constitución del 17 de septiembre de 1787 aprobada por una Convención Federal (55 delegados) reunida en Filadelfia y ratificada luego por los congresos de los distintos estados (ex colonias). La Declaraciónde Independencia fue uno de los textos políticos más admirables jamás escritos. Impregnado de filosofía democrática-de la teoría de los derechos naturales de Locke- proclamaba, como verdades evidentes la igualdad entre todos los hombres y la existencia de derechos que les eran inalienables: la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad; radicaba el fundamento del gobierno en el consentimiento de losgobernados, afirmaba el derecho del Pueblo a alterar o abolir todo gobierno contrario a aquellos derechos y principios,y concluía con la proclamación solemne de las coloniascomo «Estados libres e independientes».


  La Constitución de 1787 creaba una república federal y presidencialista, un régimen plenamente democrático, sobrelos principios de soberanía nacional, separación de poderes,equilibrio entre gobierno federal y gobiernos de los estados,y elecciones para todos los cargos representativos. Radicabael poder legislativo en el Congreso de los Estados Unidosdentro de un sistema bicameral (un Congreso integrado porSenado y Cámara de Representantes), el poder ejecutivo enel presidente (elegido por cuatro años), y el poder judicialen el Tribunal Supremo. A ello se añadió en 1791 una Declaración de Derechos, presentada por Madison, de diez artículos -luego ampliados- que, por ejemplo, prohibía el establecimiento de una religión oficial, y establecía la inviolabilidadde domicilio y de los efectos personales, la libertad de expresión, el juicio por jurado y otras numerosas garantías procesales. El universo de ideas que se resumía en la Constituciónfue ampliado y glosado en otra obra fundamental, The Federalist Papers, una serie de 85 ensayos en defensa de laConstitución escritos en la prensa en 1787-1788 (y luegorecogidos como libro) por Alexander Hamilton, John Jay yJames Madison. Los ensayos resumían a la perfección losvalores de la Revolución americana. El ideal último era laRoma republicana, el ideal clásico (de ahí que toda la arquitectura política y cívica de la revolución, en Washington porejemplo, fuese manifiestamente neoclásica), la virtud republicana. La clave de la grandeza republicana estaba en elequilibrio de poderes (presidencia fuerte pero con dos Cámaras), en la salvaguardia contra toda eventual concentración del poder; y las causas del mal gobierno republicano (de la destrucción de la República) en la inmoralidad, la corrupción y el exceso de poder. El gran legado de la Revolución americana fue, pues, el imperio de la libertad. La ideología republicana que la inspiró conllevó la eliminación detodo principio hereditario o «estamental» como base de lapolítica, y la proclamación de la libertad individual comoclave del orden social. La Constitución -completada por lasconstituciones de los estados miembros, todos ellos regidospor un gobernador electo y un sistema también bicameral-trajo nuevos códigos penales (incluidos cambios en la legislación esclavista en los estados del Norte, y la consideraciónde la esclavitud al menos como un «mal moral»), la garantía de las libertades de expresión, culto y reunión, y la subordinación del poder militar al poder civil.


  Los Estados Unidos se debatirían en adelante entre el puro pragmatismo político, y un cierto mesianismo ideológico derivado de la conciencia de ser un país marcado porun «destino manifiesto». Pero nacieron sobre la base deunos principios políticos, no de un pasado feudal, dinásticoy estamental como las naciones europeas: libertad, igualdad y gobierno por mandato de los gobernados.


  La Revolución francesa


  El 5 de mayo de 1789 se reunieron en Versalles, por primera vez desde 1614, los Estados Generales, la asamblea de representantes de los tres órdenes del país (nobleza, clero,«tercer estado») convocada por el rey, Luis XVI (17741793), ante la grave crisis financiera e institucional que elpaís vivía desde 1787. El día 17 los representantes del «tercer estado» se constituyeron en Asamblea Nacional; díasdespués, se juramentaron para no disolverse hasta la aprobación de una Constitución, un doble y explícito desafíorevolucionario. El 14 de julio manifestantes parisinos -lasmanifestaciones callejeras venían repitiéndose desde díasantes a la vista de la situación- asaltaron en París la fortaleza-prisión de la Bastilla, el símbolo de la opresión (aunqueen su interior sólo había siete presos). Los disturbios se extendieron enseguida por muchas zonas rurales y urbanas deFrancia. El 4 de agosto (1789) la Asamblea Nacional abolió«el feudalismo». El 26, aprobó una Declaración de Derechos del hombre y del ciudadano; el 12 de julio de 1790,una constitución civil del clero. El 14 de septiembre de 1791la Asamblea aprobó finalmente la Constitución. Francia sehabía convertido en un régimen nacional (no dinástico) basado en los principios de libertad e igualdad de derechos desus ciudadanos.


  La revolución no se había acabado. En octubre de 1791 se eligió una nueva Asamblea Legislativa y en septiembrede 1792 una Convención republicana: la monarquía fueabolida; Luis XVI fue ejecutado el 21 de enero de 1793. El 6de abril de ese mismo año la Convención creó, como poderejecutivo, un Comité de Salud Pública. El 24 de junio aprobó una nueva Constitución, ésta ya plenamente republicana. En julio, los jacobinos (Robespierre) se hicieron con el pleno control del Comité de Salud Pública e implantaron undurísimo régimen de Terror: duró un año, y fue liquidadopor un golpe de Estado antijacobino el 27 de julio de 1794.


  Tales fueron, muy esquemáticamente, los hechos más dramáticos de la Revolución francesa (1789-1794). La revolución fue, evidentemente, un hecho de enorme complejidad. No nació de la miseria. El detonante fue, sin duda, latriple crisis política, financiera y económica de 1787-1788que la monarquía francesa no acertó a resolver. Pero comoTocqueville observó en El Antiguo Régimen y la Revolución(1858), la revolución tuvo causas mucho más profundas.Se produjo al cabo de un largo periodo de enriquecimientoy prosperidad, posiblemente porque la monarquía no fuecapaz de integrar a las fuerzas sociales creadas por el propiodesarrollo del país, y porque, al absolutizar el poder y proceder a lo largo del siglo xviii a una profunda reforma administrativa del Estado, había destruido el tejido social enque descansaba el Antiguo Régimen. La revolución, en todocaso, fue preparada por la rebelión de los notables, de lasclases privilegiadas del país (la Asamblea de Notablesen 1787, los Parlamentos de París y provincias en 1788),contra los planes de reforma de la Corona, rebelión que llevó al rey a convocar los Estados Generales, clave del proceso revolucionario.


  La revolución fue, desde ese momento, una revolución política que, desbordando la rebelión estamental de 17871788, desembocó desde 1789 en varios procesos revolucionarios simultáneos pero autónomos, que a su vez generarondesde 1791-1792 una revolución en la revolución que desviólos ideales de libertad de 1789 hacia el Terror y la dictadura.


  Los cambios revolucionarios fueron extraordinarios. En su primera etapa (1789-1791) y bajo el liderazgo de hombres singulares (Sieyes, Grégoire, Mirabeau, Mounier, Bar-nave, Lameth, Duport), la revolución contribuyó decisivamente al progreso de la libertad política, al hilo de conquistas memorables: la idea de soberanía popular y nacional, la liquidación de la sociedad aristocrática y señorial, la igualdadde los ciudadanos ante la ley, la declaración de derechos delhombre, el reconocimiento de las minorías étnicas (judíos,esclavos, negros), el principio de la educación nacional.Transformó profundamente la conciencia colectiva en nombre de sentimientos de fraternidad e igualdad, merced a iniciativas reveladoras: la legalización de los hijos ilegítimos, laabolición del «usted», la adopción de formas radicalmentenuevas de vestir, la implantación de un nuevo (y extravagante) calendario y muchas otras. La abolición del feudalismo-hay que insistir- se aprobó el 4 de agosto de 1789; la Declaración de Derechos del Hombre, el 27 del mismo mes yaño; la Constitución, que creaba una monarquía constitucional, el 14 de septiembre de 1791.


  El deslizamiento de la revolución desde 1792 hacia la dictadura y el Terror -la revolución en la revolución- fueresultado a su vez de distintos factores. De errores de la propia revolución: la constitución civil del clero de 1790 apartóde la revolución a la Iglesia y a gran parte del mundo ruralfrancés (como se manifestaría en la aparición ya en 1791 deguerrillas antirrevolucionarias en Maine y Bretaña, la«chuanería», y en la insurrección católica y realista de la región de la Vendée a partir de 1793). Fue resultado, también,de la resistencia de la Corona: el rey vetó la nueva legislación laicista y la Corte mantuvo contacto con los «emigrados» y con Prusia y Austria para presionar (si no aplastar) ala revolución, resistencia simbolizada en la clamorosa huidade Luis XVI a Varennes en junio de 1791.


  Con todo, las causas últimas del nuevo giro revolucionario fueron en esencia dos: la guerra, que se inició en 1792 primero contra Austria y Prusia y luego contra Gran Bretaña y España (y que coincidió con la insurrección vendeana);y las concepciones ideológicas de la propia izquierda revolucionaria y de sus dirigentes más representativos, Danton,Robespierre, Marat, Saint Just, Hébert.


  La guerra, que se prolongó hasta 1797 y que, en general, fue favorable a la revolución (Francia ocupó Holanda, Suiza, Saboya, Niza y en 1796-1797, ya con Bonaparte al frente de uno de sus ejércitos, el norte de Italia), cambió, en efecto, el curso de la revolución. Provocada por las potenciascontrarrevolucionarias, deseosas de acabar con la revolución, pero también por la política de guerra de la izquierdamoderada francesa, de los girondinos, la principal fuerzapolítica del país en 1792 (objetivo: extender la revolucióna toda Europa y excitar el patriotismo del pueblo francés), laguerra impulsó la radicalización del proceso revolucionariohasta culminar en el gobierno jacobino de 1793-1794. Fortaleció la centralización del poder. Propició la política derepresión, como instrumento de control de la retaguardia yde la liquidación del enemigo interior. Como vieron biengirondinos y jacobinos, creó un nuevo sentimiento colectivo, el patriotismo popular, simbolizado en La Marsellesa -el«Canto de guerra del Ejército del Rin», compuesto por Rouget de Lisle y adoptado en julio de 1792 por un batallón demarselleses-, patriotismo que cimentó el poder revolucionario: produjo la identificación del pueblo con «la patria enpeligro», y con el gobierno y régimen revolucionarios que laencarnaban. La guerra hirió de muerte al monarquismoconstitucional y propició la cristalización de un amplio movimiento republicano (precipitado a raíz de la huida del reya Varennes) en torno a los clubs radicales y los movimientospopulares parisinos (los sans-culottes). La monarquía cayóel 10 de agosto de 1792 cuando masas populares, articuladas por los jacobinos, asaltaron la residencia real, las Tulle-rías, como respuesta a la directa amenaza austro-prusianasobre París. El rey fue ejecutado, como se ha dicho, el 21 deenero de 1793.


  El Terror no fue, aun así, resultado sólo de la guerra. La violencia, que tuvo rasgos evidentes de reacción catártica ymilenarista de las masas populares, había acompañado a larevolución desde el primer instante. El Terror de 1792-1794-16.000 ejecutados, 500.000 detenidos, más 300.000 muertos en La Vendée- tuvo causas políticas. Fue consecuencia de la teoría jacobina del gobierno fuerte por una minoríarevolucionaria encamación de la voluntad popular, y de laconcepción asamblearia y callejera de la democracia sustentada por los sans-culottes (artesanos, tenderos, operarios)de París. El Terror fue la materialización de una concepciónrevolucionaria -encarnada en Marat, Robespierre, SaintJust- que creía en una voluntad general única e indivisibleque se identificó con las aspiraciones de algunos sectorespopulares de París y a la que se vació de todo sentido de lalibertad individual.


  El Terror fue, pues, la desvirtuación de la revolución. De hecho, ésta tuvo, como se ha visto, dos etapas: una, 17891791, humana y bienhechora (por decirlo con las palabrasde Michelet, el apasionado autor de LHistoire de la Révolu-tion frangaise que apareció entre 1847 y 1853), si bien noexenta de violencia; y otra, 1792-1794, violenta y sanguinaria, impuesta por una minoría extremista, ideologizada ydogmática, los jacobinos, y apoyada en la presión callejerade las masas urbanas. Con la caída y ejecución de Robespierre y sus colaboradores el 28 de junio de 1794, se restauró unorden republicano burgués y moderado, un poder contrarrevolucionario, el Directorio (1794-1799), que rectificó larevolución, un régimen minado por su propia debilidad política y la corrupción, y que desembocó finalmente en el golpe de Estado del general Bonaparte, el 9 de noviembre (18Brumario) de 1799.


  La crisis del Antiguo Régimen


  Entre 1792 y 1815, la Revolución francesa y las guerras napoleónicas -desencadenadas o por la oposición de las potencias europeas a la revolución, o por el propio expansionismo militar francés, especialmente tras la llegada de Bonaparte al poder en 1799- desestructuraron Europa. Al hilo debatallas extraordinarias (Valmy, Neerwinden, Marengo,Hohenlinden, Trafalgar, Ulm, Austerlitz, Jena, Bailén, Ta-lavera, Borodino, Leipzig, Waterloo), cuyos nombres permanecerían para siempre en la historia europea, la guerraadquirió en esos años dimensiones colosales, sin duda previamente desconocidas. Antes o después, los Países Bajos(Bélgica, Holanda, Luxemburgo), la península italiana, losestados alemanes, Austria, Prusia, España, Portugal y Polonia sufrieron en mayor o menor medida cambios formidables: cambios dinásticos y políticos, nuevas formas desoberanía, ensayos constitucionales, profundas reformasadministrativas; ocupación militar, modificaciones fronterizas; anexiones, particiones y unificaciones territoriales oparciales, y a veces su transformación en Estado o estadosnuevos.


  Prácticamente, sólo Gran Bretaña, el país que en todo momento resistió el poder militar de la nueva Francia, retuvosus instituciones y su integridad territorial. En 1795, la Francia revolucionaria conquistó Holanda y la convirtió en laRepública Batava; luego, se anexionó Bélgica. En 1797-1798,tras la fulgurante campaña militar de Bonaparte en Lombar-día, Francia creó en Italia las repúblicas satélites Cisalpina(Milán), Ligur (Génova), Romana y Partenopea (Nápoles), yen Suiza, la República Helvética, tras la anexión de Ginebra. En 1801-1802, Napoleón, ya al frente de Francia, reorganizó nuevamente Italia: ocupó Piamonte, restableció los Estados Papales y el reino de Nápoles, transformó Toscana en elreino de Etruria, y la República Cisalpina en la RepúblicaItaliana. Volvió a hacerlo, a reordenar Italia, tras la proclamación del Imperio: en 1805-1806, se proclamó rey de Italiae hizo a su hermano José rey de Nápoles (al tiempo que entronizaba a otro hermano, Luis, como rey de Holanda y a sucuñado Murat como duque de Berg y Cleves, y algo después,a un tercer hermano, Jerome, como rey de Westfalia). Napoleón reordenó paralelamente el centro de Europa. En 1806integró buena parte de los estados alemanes en una Confederación del Rin separada de Austria y bajo protectorado francés; en 1807 creó, tras recortar a Prusia la mitad de su territorio, el Gran Ducado de Varsovia (aunque no restauróPolonia, objeto a su vez de sucesivos repartos entre Prusia,Rusia y Austria en 1772, 1793 y 1795).


  Napoleón intervino, también decisivamente, en el sur del continente. La Francia napoleónica fue de hecho el árbitrode la política española desde octubre de 1807, cuando por elTratado de Fontainebleau, España, inclinada a la colaboración con Francia desde 1796, autorizó la entrada de tropasfrancesas en su territorio de cara a una operación militar franco-española contra Portugal, dentro de la estrategianapoleónica contra Gran Bretaña. Luego, en mayo de 1 8o8,tras los sucesos ocurridos a partir de marzo (motín de Aran-juez y abdicación de Carlos IV en Fernando VII y cese delprimer ministro Godoy; sublevación popular contra las tropas francesas), Napoleón liquidó la monarquía española yestableció en su lugar una monarquía satélite a cuyo frentepuso a su hermano José, a quien sustituyó en Nápoles porMurat.


  Como ocurriera en los países de Europa citados, la posible evolución tranquila que la España del siglo xviii pudiera haber tenido -la España que en 1788 heredó Carlos IV: unreino ilustrado y católico, un imperio colonial, una naciónestable- quedó truncada por la nueva situación creada a partir de 1789, y más dramáticamente, por los gravísimossucesos de 1808. En 1789 la Revolución francesa provocó lareacción conservadora de la monarquía española y la paralización de las reformas que los gobiernos ilustrados habíanemprendido a lo largo del reinado de Carlos III (17591788). Luego, España, que en un primer momento (17931795) se unió a las otras potencias europeas en la guerracontra la revolución, siguió desde 1795-1796 una políticaexterior de alianza con Francia, que haría de ella en unosaños un mero satélite del Imperio napoleónico, lo que learrastró a la guerra con Portugal, a la guerra naval con GranBretaña hasta culminar en 1805 en la destrucción de la marina española en Trafalgar, y a autorizar en 1807, como yase ha mencionado, la entrada de tropas francesas en territorio español con la idea de ocupar Portugal y reforzar así el«bloqueo continental» francés contra Gran Bretaña.


  Los sucesos de 1808 -motín de Aranjuez y levantamiento antifrancés del 2 de mayo, generalizado en toda España a partir del día 22, a lo que Napoleón respondió con la ocupación militar de España y la instauración de la monarquíade su hermano José- fueron una verdadera crisis de Estadoy una gravísima crisis nacional. Ocupación francesa, levantamiento popular y guerra -guerra devastadora que se prolongó desde 1808 a 1813, en parte española pero en granparte conflicto internacional tras que Gran Bretaña abrieseen Portugal y España un nuevo frente contra Napoleón- alteraron el curso de la historia española: destruyeron el Antiguo Régimen español y al tiempo, el orden colonial, con elresultado, aquí, de la pérdida casi total del Imperio americano, consumada entre 1810 y 1825, y la independencia denumerosos países americanos.


  La transición desde el Antiguo Régimen de los siglos xvi a xviii (monarquías absolutas, legitimidad dinástica, sociedad estamental, predominio de la aristocracia y el clero) alrégimen liberal del siglo xix (estados nacionales, soberaníanacional, gobierno representativo, sistemas parlamentarios,sociedad de clases) fue, en efecto, un hecho general europeo que constituyó un proceso irreversible, pero largo, contradictorio y no lineal, con etapas de reacción y conservadurismo (1815-1830) y oleadas revolucionarias (1820, 1830,1848); con crisis nacionales (revueltas, agitación, represión)y cambios de régimen frecuentes y aún, en ocasiones, conpronunciamientos militares e intervenciones militares extranjeras.


  La revolución liberal española (1808-1840) conllevó dos largas guerras (la guerra contra la ocupación francesa,1808-1813; la guerra carlista, 1833-1839), ensayos constitucionales (Cortes de Cádiz, 1810-1812; Trienio Constitucional, 1820-1823) y experiencias contrarrevolucionarias(la llamada reacción fernandina, 1814-1820, y la década absolutista, 1823-1833). Francia conoció, en el mismo tiempo,dos monarquías (borbónica, 1815-1830; Orleans, 18301848), dos revoluciones (1830, 1848), y enseguida, unarepública (1848-1852) y un nuevo Imperio (1852-1870).Portugal, gobernada entre 1811 y 1820, en ausencia de lafamilia real, por el mariscal británico Beresford, pasó poruna revolución (1820), la vuelta al absolutismo (18241828) y la guerra civil (1828-1834). La construcción deItalia como un Estado nacional -tras el restablecimientoen 1815 de los estados prenapoleónicos, esto es, Piamonte,Parma, Módena, Toscana, Estados Papales y el reino de lasDos Sicilias (Lombardía-Venecia volvió a quedar bajo control de Austria)- conllevó varias revoluciones (1820, 1831y 1848-1849) y guerras entre Piamonte y Austria (1849,1859-1860, en esta ocasión con el apoyo de Francia), y necesitó de la expedición militar de Garibaldi y los «mil» sobreSicilia (i860) y de una nueva guerra con Austria, en 1866.


  La Europa de los siglos xix y xx nació, pues, de la gran crisis que convulsionó el continente a partir de la Revolución francesa, y como consecuencia de ésta. La Europa restaurada en 1815 -tras la derrota final de Napoleón enWaterloo- no era ya la Europa de 1788. La crisis de 17891815 significó la destrucción del «feudalismo» en buenaparte del continente. Órdenes o estamentos privilegiados, derechos señoriales, diezmos eclesiásticos y servidumbrefueron abolidos desde luego en Francia, pero también enestados que quedaron o satelizados por Francia o incorporados al Imperio napoleónico (Bélgica, los estados alemanesde la Confederación del Rin, por ejemplo). Austria abolióla servidumbre en 1781; Prusia, en 1807. En casi todos lospaíses de Europa occidental, se pusieron en marcha procesos de desamortización, esto es, de confiscación y venta debienes y tierras de la Iglesia.


  La estructura territorial de Europa (210 millones en 1815) quedó igualmente transformada. Las fronterasde 1789 no fueron restauradas en 1815. Las Repúblicas deGénova y Venecia desaparecieron. Alemania quedó reducida a 39 estados (frente a los 350 que existían antes de 17891815). Rusia se anexionó Finlandia y Besarabia. Noruegaquedó hasta 1905 incorporada a Suecia. Algunos de loscambios constitucionales de los años 1789-1815 permanecieron: por ejemplo, la Constitución sueca de 1809 y laConstitución federal suiza de 1814. En España, Fernando VII abolió en 1814 la Constitución de 1812 aprobadapor las Cortes de Cádiz. En Francia, la restauración deLuis XVIII (1814-1824) conllevó, por el contrario, la «otor-gación» de una «carta» constitucional más liberal que la legislación del régimen napoleónico. Francia conservó bastantes de las reformas llevadas a cabo entre 1789 y 1815: ladivisión territorial, el sistema judicial, el Código Civil,la policía, el Banco de Francia, el ejército nacional, los liceos, el sistema métrico (que se mantuvo también en Holanda, Prusia y los estados italianos. Holanda, Nápoles, Prusiay varios estados alemanes conservaron igualmente el Código Civil que Napoleón les había impuesto antes de 1814).


  Como a su modo mostró el auge del romanticismo en las primeras décadas del siglo xix -una clara ruptura con el racionalismo y el neoclasicismo de la segunda mitad del xviiiy con el mismo clasicismo napoleónico-, la moral europease había transformado radicalmente.


  La Europa napoleónica


  La fulgurante carrera de Napoleón Bonaparte (1769-1821) alteró la historia de Europa. Bonaparte fascinó a sus contemporáneos. Byron, Goethe, Schiller, Hegel, le admiraron;Wordsworth y Walter Scott, le vieron con escepticismo. Beethoven le dedicó la sinfonía Eroica pero luego -tras laproclamación del Imperio en 1804- retiró la dedicatoria.Stendhal, Lamartine y Victor Hugo exaltaron su figura ensus obras. Chateaubriand, en cambio, le vio como el «ogrode Córcega» que había destruido a una generación de franceses; Madame de Stael (en Consideraciones sobre la Revolución francesa, 1818), como un hombre de incontenibleambición personal, un enemigo del «idealismo» republicano que estableció una dictadura personal. Bonaparte fueuna leyenda en vida que él mismo cultivó con todas las armas entonces a su alcance (la pintura incluida). En su «testamento» literario, el Memorial de Santa Helena editado porLas Cases en 1821 -que recogía las confidencias del Emperador en su último destierro- se presentó como un liberal,hijo de la revolución, cuyo objetivo último había sido la extensión por Europa de las ideas de 1789 -libertad, igualdad- y la creación de una federación europea de puebloslibres.


  Napoleón Bonaparte fue una personalidad en extremo contradictoria. Hombre salido de la revolución -oficial deartillería, jacobino, aupado al poder, luego, por el Directorio de 1795-1799 y su principal líder Barras, que tras su decisiva actuación contra la insurrección monárquica de 1795le dio el mando de los ejércitos de Italia y Egipto- y defensora su manera de las ideas de 1789, Bonaparte llegó al poder tras un golpe de Estado (9-10 de diciembre, o 18 Brumario,de 1799) y estableció un régimen de poder personal -Consulado (1799-1804), Imperio (1804-1814)-, una dictaduraapoyada en el ejército a la que dotó de una aristocracianueva; la negación, en suma, de los ideales de libertad eigualdad de la revolución. Con un físico singular -talla corta,cuerpo vigoroso-, cualidades excepcionales de capacidad,liderazgo e inteligencia, memoria extraordinaria, colérico,impaciente (y a veces, depresivo y vacilante), sin principios omorales o religiosos, Napoleón se movió mucho más pormera ambición de gloria -que sin duda alcanzó en su brevey vertiginosa biografía- que por ambición de poder.


  La etapa del Consulado (1799-1804) -que siguió al golpe de Estado de 18 Brumario- vio ya la creación del régimen personal de Bonaparte. El Consulado instituyó la figura del Primer Cónsul -el propio Bonaparte, nombrado por diezaños, y luego a perpetuidad- como titular del poder ejecutivo y con gobierno por decreto, más un poder legislativocompartido por el Primer Cónsul y un Consejo de Estadodesignado por él mismo, y un Senado, un Tribunado y unaLegislatura casi meramente decorativos. Bonaparte (que serodeó de ministros eficaces: Fouché, Cambacéres, Gaudin,Talleyrand, Portalis, Savary... ) centralizó la administraciónprovincial, la hacienda y la justicia. Con Fouché como ministro, reorganizó la policía dotándola de una dirección central y prefecturas departamentales.


  En 1800, creó el banco de Francia con monopolio de emisión del papel moneda y control de la circulación monetaria, instrumento decisivo para el intervencionismo delEstado en la economía (protección de la agricultura, controlde precios, restricción de importaciones). En 1801 firmó unConcordato con el Vaticano que restauró las relaciones entre la Iglesia y el Estado rotas desde 1790, sobre los principios de preeminencia del Estado sobre el clero y ratificaciónde las expropiaciones eclesiásticas llevadas a cabo por la revolución, a cambio de garantías para el libre ejercicio de lareligión católica y el reconocimiento de ésta como «la religión de la gran mayoría de los ciudadanos». En 1802, creó un verdadero sistema nacional de educación primaria y secundaria -sobre la base del liceo- y puso bajo control delEstado la Universidad y los títulos universitarios y profesionales. En 1804 codificó y unificó todas las leyes y decretosvigentes en Francia en un Código Civil (o Código Napoleón) que hizo de Francia el primer Estado de (y con) derecho de la historia, y el arquetipo del nuevo Estado-nacional.


  Napoleón liquidó la revolución y uniformizó por la fuerza el orden territorial; dio a Francia estabilidad y ordentras muchos años de desórdenes y anarquía. Su régimen,ampliamente popular, estabilizó la economía y logró unasituación de casi pleno empleo hasta 1814. El nacionalismofrancés de los siglos xix y xx vio siempre en Napoleón elconstructor de la Francia verdaderamente nacional. La etapa del Imperio (1804-1814) reforzó su leyenda históricay también, la visión polémica y los debates políticos e his-toriográficos: Bonaparte y el Imperio, como época gloriosa de Francia; el Imperio como expresión de una ambiciónilimitada y mera política de conquista, como un desastrepara Francia que costó la vida a unos cuatro millones desoldados.


  El instrumento del Imperio, oficialmente proclamado el 18 de marzo de 1804, fue la guerra, que Bonaparte reanudó en 1804 (antes, había puesto fin a las guerras de la revolución, por la paz de Lunéville con Austria en 1801 y deAmiens con Gran Bretaña en 1802) so pretexto de incumplimientos de los acuerdos anteriores. Resumiendo mucho,Napoleón venció en Austerlitz y Jena durante la guerra de laTercera Coalición de 1804-1807 (Gran Bretaña, Austria,Rusia, Nápoles y Suecia, y luego Prusia y Sajonia), aunquela flota británica de Nelson derrotó en Trafalgar (octubrede 1805) a la escuadra hispanofrancesa. Ocupó España apartir de 1808, y se vio implicado allí hasta 1813 en unaguerra costosísima contra ejércitos ingleses, españoles y portugueses al producirse un levantamiento popular contra lastropas francesas que habían entrado en el país de acuerdo con la alianza hispanofrancesa suscrita años antes. En 1809,Napoleón volvió a derrotar a Austria, esta vez en Wagram.El 24 de junio de 1812 invadió Rusia con un ejército, laGrand Armée, de 650.000 hombres. Derrotó a los rusos enBorodino; pero en octubre, sus ejércitos se verían forzados aretirarse, en una retirada dantesca a través de toda Europaen la que sobrevivieron sólo unos 100.000 soldados. En octubre de 1813, derrotados por Wellington, los franceses tendrían también que abandonar España. Enfrentado desde esemismo año a una nueva coalición europea (Rusia, Prusia,Austria, Baviera), Napoleón sufrió una durísima derrota enla batalla de Leipzig (16-19 de octubre de 1813) y aunqueaún lograría victorias parciales sobre sus enemigos, abdicóen abril de 1814 y, bajo control de los aliados, se estableció enElba. Regresó durante los llamados «Cien Días» de 1815-vuelta de Napoleón a París el 1 de marzo, restablecimientode su poder y del Imperio-, pero fue finalmente derrotadopor Wellington en Waterloo (Bélgica) el 18 de junio de 1815,y desterrado a Santa Helena.


  El Imperio napoleónico no fue una nueva Europa, una federación de pueblos libres, un «sistema continental» (pesea que el propio Napoleón lo proclamó así en 1807). En sumomento máximo, 1812, el Imperio fue un conglomeradode reinos familiares y estados satélites regidos o por los familiares de Napoleón o por sus compañeros de armas, a lasórdenes de y dentro de la órbita de Francia. Reinos familiares: Italia (1805), Holanda (1806), Nápoles (1806), Westfa-lia (1807); Estados satélites: la Confederación del Rin(1806), la Confederación Helvética (1803), el Gran Ducadode Varsovia (1807), España (1808). A ello se añadieron losterritorios directamente anexionados por Francia (Bélgica,regiones del norte, oeste y sur de Alemania, Piamonte yCroacia-Dalmacia) y alianzas ocasionales (Dinamarca, Suecia). El Imperio no fue sólo la expresión de una políticadinástica y no nacional. Pero tampoco fue una política deseguridad y defensa de las «fronteras naturales» de Francia(Rin, Pirineos, Alpes). El Imperio napoleónico respondió en algunos puntos a los intereses estratégicos de Francia, yen su casi totalidad, a las ambiciones personales y militares de Napoleón; esto es, fue una Europa bajo hegemoníafrancesa.


  Como resultado de la Revolución de 1789, las guerras de Napoleón no fueron guerras dinásticas, con ejércitos semi-profesionales mandados por aristócratas. Fueron guerras llevadas por ejércitos nacionales. Las levas obligatorias-otra reforma de la revolución- pusieron a disposición deNapoleón más de un millón de hombres; el régimen napoleónico movilizó la economía del país al servicio de la guerra(fabricación de armamento y munición, requisas de cosechas, carruajes, caballos, etcétera). Napoleón fue un grantáctico militar. Combinó a la perfección el empleo de la infantería (equipada con mosquetes y bayonetas), la caballeríaligera y la artillería móvil, y el uso de la columna de ataqueen vez de la línea (en un ejército estructurado en divisionesautónomas), para la concentración del esfuerzo militar sobre objetivos perfectamente seleccionados y definidos. Tuvouna excepcional capacidad para visualizar sus campañas,concentrar sus ataques, y anticipar (y prevenir e impedir) losmovimientos de los ejércitos enemigos.


  Su gran error militar fue no entender el nacionalismo popular europeo: la resistencia que encontró en la guerra de España y en la invasión de Rusia fue la verdadera causade su derrota. Por razones logísticas, económicas y militares, el Imperio era posiblemente insostenible. La estrategiamilitar de Napoleón exigía marchas larguísimas y el ataquecontinuo de sus ejércitos. Al final, en Waterloo, Napoleónfue derrotado por la defensa ortodoxa en línea basada en ladisciplina y el orden, que Wellington manejó siempre conhabilidad y precisión supremas.


  América Latina: el encuentro con la historia


  La independencia de los Estados Unidos en 1776, y de Haití en 1804, parecían anunciar el fin del dominio europeo enAmérica. La América española se independizó, en efecto,entre 1810 y 1825; Brasil lo hizo, como imperio constitucional, en 1822. El cambio fue evidente, en muchos sentidosextraordinario: América renació ahora como un complejosubcontinente de naciones nuevas.


  El proceso fue largo, complicado y en extremo contradictorio. En 1800 -por usar una fecha cercana- la lealtad de los territorios americanos a la Corona española (y de Brasil aPortugal) no parecía estar seriamente cuestionada. El sentimiento de identidad americana y el deseo de cambios en lasformas de gobierno en las instituciones coloniales -que en elcaso de la América española se habían extendido entre lasélites criollas a lo largo del siglo xviii- no eran sinónimos denacionalismo anticolonial. La mayoría de los criollos se seguían viendo a sí mismos, además de como colombianos,venezolanos, chilenos, quiteños, mexicanos o peruanos,como «españoles de América». El pensamiento o indepen-dentista o revolucionario -representado por los venezolanosMiranda y Bolívar, el colombiano Antonio Nariño, el quiteño Eugenio de Espejo, o los argentinos Mariano Moreno yManuel Belgrano (o Joaquim José da Silva Xavier, Tiraden-tes, en Brasil)- era minoritario. Estallidos de descontento ymalestar social como la amplia sublevación indígena que seextendió por Perú en 1780-1783 o la rebelión antifiscal queestalló en Bogotá en 1781 eran rebeliones y protestas contrael mal gobierno, no sublevaciones antiespañolas. El intentoindependentista en febrero de 1806 de Francisco de Miranda -que partiendo de Nueva York desembarcó al frente de unos doscientos hombres en Coro (Venezuela)- fracasó enmedio de la indiferencia de la opinión local.


  Ciertamente, el mantenimiento de los imperios americanos español y portugués habría sido en cualquier caso difícil. Las economías coloniales, por ejemplo, no dependían ya deEspaña y Portugal. Trafalgar (1805) -que supuso la destrucción de la escuadra española- dificultó muy seriamente lascomunicaciones navales entre España y América. Un hecho, con todo, parece indudable: la independencia americana no fue el resultado del malestar y la reacción anticoloniales; fue consecuencia del colapso del orden metropolitano.


  Fue, en efecto, la gravísima crisis de 1 8o8 provocada por la intervención francesa en la Península (a su vez propiciadapor los acuerdos diplomáticos hispanofranceses que preveían una actuación conjunta sobre Portugal en el marco dela estrategia napoleónica en Europa) lo que destruyó el orden colonial. La crisis modificó de raíz las estructuras delpoder y del Estado en España y Portugal: supuso la huida(1807) de la familia real portuguesa a Brasil, el fin de losBorbones y la entronización de José Bonaparte en España(junio de 1808), y como respuesta, el levantamiento antifrancés, la revolución y la guerra de Independencia y la ocupación militar francesa de España, y la liberación británicade Portugal. Todo ello decidió el futuro de América. El caso de Brasil fue paradigmático: la independencia fue proclamada por el propio regente y heredero de la Corona portuguesa, Don Pedro, cuando su padre, el rey Joao VI, optó en 1821por regresar a Portugal. El caso de la América española fue,en cambio, un gran problema histórico: la independencia fuela suma de muy distintos procesos, todos ellos de extraordinaria complejidad y obvias, y múltiples, dificultades.


  La independencia de la América española distó de ser -y es lo que conviene enfatizar- un proceso lineal y unívoco:tuvo distintas fases y múltiples posibilidades; el resultado final tuvo, probablemente, mucho de inesperado y sorprendente, y fue, en todo caso, muy diferente a lo que podría haberse anticipado o previsto. La respuesta inicial en laAmérica hispana a la crisis de Estado española de 1808 -renuncia de Fernando VII, reinado de José Bonaparte- fuecomo en España: la formación en muchas capitales y localidades americanas de Juntas locales autónomas que, rechazando a José Bonaparte, asumieron el poder en nombre delrey legítimo Fernando VII. El significado del juntismo americano era evidente: la élite americana aspiraba a asumir ladirección política de unos territorios que consideraba propios y a redefinir el papel y el poder de América en el entramado institucional de la legítima monarquía española. Nueva España (México) tuvo representación en la Junta CentralSuprema española formada en septiembre de 1808 por lasJuntas locales y provinciales creadas a partir del levantamiento antifrancés de mayo, y formó parte de la Regencia ala que la Junta dio paso. La población americana participóactivamente a lo largo de 1810 en las elecciones a Cortesconvocadas por dicha Regencia (que se reunirían en Cádiz,el único territorio no controlado por los ejércitos franceses,donde aprobarían la Constitución de 1812, la pieza clave dela revolución española precipitada por la guerra contra laocupación francesa). Los diputados de Nueva España participaron decididamente en los debates parlamentarios queculminaron en la aprobación de la Constitución de 1812 yde muchas de las restantes disposiciones adoptadas por lasCortes gaditanas.


  El colapso de España -la evolución de la guerra peninsular- profundizó la crisis. Precipitó, como se indicaba, el proceso del derrumbamiento del dominio español en América y propició la desviación del proceso americano desde el auto-nomismo y el autogobierno en nombre de Fernando VII hacia la independencia. La ocupación de Andalucía en 1810por las tropas francesas fue determinante. El 19 de abril, unCabildo abierto depuso en Caracas al capitán general y eligió una Junta que negó la autoridad de la Regencia española. El 22 de mayo, el Cabildo de la ciudad, suplantando alvirrey, asumió el poder en Buenos Aires; el día 25, la Junta elegida afirmó su autoridad sobre todas las regiones del virreinato de Río de la Plata. Hechos similares se produjeronen Santa Fe de Bogotá (20 de julio), Santiago de Chile (18 deseptiembre), en el Alto Perú, y en Quito (22 de septiembre).En México, el 15 de septiembre, el cura de Dolores, MiguelHidalgo, proclamó la independencia -en nombre de Fernando VII, la virgen de Guadalupe, la Religión y México- ydesencadenó una amplia revolución popular indigenistay rural que se extendió por Guanajuato, Michoacán, Guadalajara y Zacatecas, y que contó con miles de partidariosarmados.


  El proceso histórico experimentaba así un giro radical. Las Juntas de 1810 expresaban la aparición de un nuevoorden político americano y anticipaban el colapso del poderespañol en el continente. Los planteamientos que los diputados americanos iban a formular enseguida en Cádiz nacíanya desbordados en origen por la nueva dinámica que se desarrollaba en América. La Junta de Gobierno de Caracasconvocó un Congreso Nacional que el 5 de julio de 1811proclamó la independencia de la República de Venezuela.Quito proclamó igualmente la independencia (4 de diciembre de 1811) y promulgó una Constitución en 1812. Lessiguieron Cartagena, Cundinamarca (la región de Bogotá,presidida por Antonio Nariño) y la Confederación deNueva Granada. Chile, por el Reglamento Constitucionalde 1812, aprobado tras un año extremadamente conflictivo,y Buenos Aires afirmaron a su vez lo que era una verdaderasoberanía de hecho: en el caso argentino, un Congreso reunido en Tucumán a fines de 1815 proclamó finalmente laindependencia de las Provincias Unidas del Río de la Platael 9 de diciembre de 1816. Antes de esa fecha, los intentos deBuenos Aires de extender su autoridad sobre todos los antiguos territorios del virreinato de Río de la Plata habían provocado el desmembramiento de la región: Paraguay proclamó su independencia separada en 1811 y proclamó laRepública en octubre de 1813; la Banda Oriental, el futuro


  Uruguay, se constituyó en 1813, bajo el liderazgo caudillista de José Gervasio Artigas, como Estado independiente confederado de Buenos Aires. En México, los españoles habíanderrotado a Hidalgo en enero de 1811, en Puente Calderón.Pero otro cura, José María Morelos, acaudilló una nuevainsurrección, esta vez en la región entre México y Acapulco:en 1813, convocó un Congreso nacional en Chilpancingo,que proclamó la independencia; en 1814, promulgó laConstitución de Apatzingán.


  El fin del poder de España no era aún definitivo. Perú, la futura Bolivia, Centroamérica, Cuba y Puerto Rico habíanpermanecido fieles a la metrópoli. El virrey de Perú, JoséFernando de Abascal, restableció, en efecto, la autoridad enel territorio de la Audiencia de Quito y acabó, por un lado,con el ejército de la Junta chilena que mandaba BernardoO’Higgins, al que las tropas españolas deshicieron en Ran-cagua en octubre de 1814, y por otro, con el de Cundina-marca. Tropas virreinales sofocaron, paralelamente, los focos insurreccionales del Alto Perú. En Venezuela, el procesoindependentista encontró fuerte resistencia en las provinciasoccidentales, en Guayana y Los Llanos, lo que permitió lareacción de las tropas españolas: Miranda, jefe del ejércitoindependentista, capituló en julio de 1812 (apresado por losespañoles, moriría en prisión, en Cádiz, en 1816). El ejércitode Simón Bolívar, que continuó la lucha desde la vecinaNueva Granada, fue aniquilado en junio de 1814 por lastropas realistas del caudillo español de Los Llanos, José Tomás Boves. En México, Morelos corrió la misma suerte queHidalgo: fue derrotado y apresado en la acción de Temalaca(noviembre de 1815) y fusilado el 22 de diciembre de 1815.Dicho de otra forma: en 1815, tras la capitulación del ejército independentista venezolano (con Miranda preso en Cádizy Bolívar huido a Jamaica), con la recuperación de Quito,Chile y Nueva Granada por el virrey Abascal y la reaccióncontrarrevolucionaria en México de las oligarquías criolla ypeninsular, España había restablecido su poder (salvo enRío de la Plata, la única región, desmembrada ya en tres estados, que pasado un primer momento los españoles no habían intentado recuperar).


  La posición española era, sin embargo, extremadamente difícil. España carecía de recursos económicos y militares-barcos, soldados, munición, artillería...- para librar unaguerra en un escenario como el americano, separado de lasbases españolas por una distancia colosal y definido por unageografía inmanejable en términos militares. La quiebra financiera y política de la monarquía española hacía inviableel sostenimiento de una acción militar sostenida y decisiva enAmérica. España iba a cometer además un gigantesco errorestratégico. Restaurado, tras la finalización de la guerra deIndependencia, en la plenitud de su poder en 1814, Fernando VII tuvo la ocasión de ofertar e impulsar un nuevo contrato colonial para los territorios americanos: optó por lasolución militar, por el restablecimiento pleno del dominioespañol. Como escribió Bolívar en 1815, España pretendióreconquistar América sin marina, sin tesoro, y casi sin soldados. España dispondría en América de unos 45.000 soldados: la fuerza más numerosa que pudo enviar fue elEjército Expedicionario de Tierra Firme, la expediciónde 10.000 hombres que bajo el mando del general PabloMorillo llegó a Venezuela en la primavera de 1815.


  La política militar española iba a resultar catastrófica: de hecho, sólo sirvió para galvanizar el independentismo. La lucha por la independencia americana rebrotó en 1816-1817 yculminó victoriosamente en 1824. El triunfo fue obra antetodo del genio militar de Simón Bolívar (1783-1830) y JoséSan Martín (1778-1830). San Martín tuvo la intuición estratégica decisiva de la guerra: llevar el combate a Perú y Chile ygolpear de esa forma el verdadero bastión del poder españolen América. Bolívar dio a la causa independentista liderazgo,un mito heroico, y dirección y objetivos políticos concretos,que esbozó en su Carta de Jamaica de 1815: guerra hasta lavictoria final, creación de diecisiete estados americanos.


  Con voluntarios argentinos y chilenos, San Martín creó un ejército pequeño pero regular (de unos 7.500 hombres)que dirigió con gran acierto contra los puntos principales del poder español. Partiendo de Mendoza, cruzó los Andesen enero de 1817, derrotó a los españoles en Chacabuco (12de febrero de 1817) y volvió a hacerlo, conteniendo la penetración española desde el sur de Chile, en la batalla de Mai-pú (15 de abril de 1818), victorias que dieron la independencia a Chile (unos 500.000 habitantes a fines del xviii), acuyo frente quedaría, como Director Supremo, BernardoO’Higgins. Bolívar regresó definitivamente a Venezuela alfrente de una pequeña expedición militar en diciembrede 1816 (tras un intento fallido en septiembre) y reactivó lalucha, con el objetivo inmediato de liberar Venezuela (entorno a 900.000 habitantes) y Nueva Granada (1.260.000habitantes en 1789). Aunque su ofensiva sobre Caracas fracasara (febrero-marzo de 1818), Bolívar liberó el noreste deVenezuela y la región de la Guayana (Angostura, el delta delOrinoco...), lo que le permitió proclamar en Angostura,el 15 de febrero de 1819, el aún inexistente estado de Colombia (Venezuela, Nueva Granada, Quito). Renunciando aCaracas, defendido por los ejércitos de Morillo, optó pordesplazar la guerra a Nueva Granada. En mayo de 1819,y al mando de unos 3.000 hombres, atravesó Los Llanos venezolanos, cruzó los Andes por un lugar inverosímil(a 4.000 metros de altitud) y apareció, ya en agosto, en Tun-ja, al norte de Santa Fe de Bogotá. El 7 de agosto, sus tropas(2.900 hombres) derrotaron contundentemente en Boyacá alas tropas realistas (2.700 soldados, en su mayoría colombianos y venezolanos, esto es, no españoles) del general JoséM.a Barreiro. Bolívar entró triunfalmente en Bogotá. Las líneas españolas se derrumbaron prácticamente en todo elterritorio de Nueva Granada (la futura Colombia).


  Chile y Boyacá fueron, en suma, los puntos de inflexión de la guerra: el equilibrio militar se inclinó a partir de ahí afavor de los ejércitos patriotas americanos. Boyacá, concretamente, dio a Bolívar la superioridad militar en toda lamuy rica región de Venezuela-Nueva Granada-Quito. Lasposibilidades españolas eran ya, probablemente, si no nulas,decididamente escasas. Peor aún, el cambio que en España produjo el pronunciamiento militar de i de enero de 1820del comandante Riego debilitó obviamente la acción militarespañola y debió convencer a muchos americanos de queEspaña carecía ya de autoridad y capacidad como Estado:en la revolución se sublevó precisamente parte del ejércitodestinado a América. Significativamente, Morillo, convencido de que España no podía ganar la guerra, negoció conBolívar una tregua de seis meses. Bolívar contempló inclusola idea de un tratado de paz con España que a cambio delreconocimiento por ésta de la independencia de la Gran Colombia, Chile y Río de la Plata, permitiera a los españolesretener México, Perú y las Antillas.


  La tregua fue, en efecto, breve. La Constitución de Cádiz, restaurada por Riego en 1820, no era ya, ni podía serlo (ni probablemente había podido serlo nunca), la respuestaal independentismo de América. En cualquier caso, la ofensiva americana se reanudó pronto, en la primavera de 1821.Con anterioridad, San Martín organizó en Chile una pequeña fuerza naval bajo el mando del marino escocés lord Thomas Cochrane, transportó por mar sus tropas a Perú (agostode 1820) y tras forzar a los españoles a evacuar Lima y replegarse hacia las sierras del interior, proclamó la independencia de Perú (28 de julio de 1821). Bolívar, a su vez, replanteó la liberación de Venezuela, que logró tras la victoriade sus tropas (4.200 hombres de infantería y 2.400 de caballería) sobre las de La Torre en la batalla de Carabobo, trasbrillantes operaciones -movimientos de distracción, flanqueos, cargas de caballería, repliegues y nuevas embestidasfrontales- que mostraron la innegable capacidad militar delLibertador (que entró en Caracas el 29 de junio y asumióel cargo de presidente constitucional de la República de Colombia, a la que en 1822 se uniría Panamá).


  Bolívar pensó ya en la liberación de toda la América española. En México, Nueva España (6.122.534 habitantes en 1810), que abarcaba además Centroamérica, no tuvosiquiera que intervenir. La decepción que produjeron loscambios españoles de 1820, y en parte el miedo a que la situación derivase en una nueva revolución, decidió alas clases conservadoras del virreinato, y al propio virreyO’Donojú, a apoyar el proceso hacia la independencia, quese suponía se hacía en nombre de Fernando VII, impulsadopor el general realista Agustín de Iturbide en 1821 tras pactar por el llamado Plan de Iguala con los líderes de los focosde resistencia que habían subsistido tras la insurrección deMorelos. Iturbide entró en la capital mexicana el 27 de septiembre de 1821, formó una regencia, declaró formalmentela independencia al día siguiente y convocó un Congresoconstituyente que terminaría con la proclamación del propio Iturbide (1783-1824) como emperador de México, yaen mayo de 1822.


  Bolívar y San Martín se reunieron en Guayaquil el 26 de julio de 1822, sin duda para analizar la situación, planificarlas operaciones militares que condujeran a la liberación definitiva de Quito, el interior de Perú y la región del AltoPerú, y estudiar el futuro político de la América española(reuniones cuyo primer, y sorprendente, resultado fue la retirada de San Martín del escenario americano). Bolívar encomendó la campaña militar sobre Quito, donde se venía combatiendo intermitentemente y con resultados desigualesdesde 1820, al que era ya su mejor colaborador, el generalvenezolano Antonio José de Sucre (1795-1830). Sucre avanzó hacia la capital de la Audiencia (el futuro Ecuador) conun ejército de unos 2.700 efectivos (colombianos, peruanos,argentinos, venezolanos, bolivianos... ) y batió el 24 demayo de 1822 a las tropas españolas del general Aymerich(unos 2.000 hombres) en un violento combate a más de3.000 metros de altitud en las laderas del volcán Pichincha,victoria que le dio todo el territorio de la Audiencia de Quito, incorporado a la gran Colombia de Bolívar, y que abrióa los ejércitos bolivarianos la ruta hacia Perú. La liberaciónde Perú y del Alto Perú requirió aún nuevos esfuerzos militares. Bolívar derrotó el 6 de agosto de 1824 al ejército real delPerú junto al lago Junín, al norte de Lima, en un combatedecidido por la caballería y librado sólo con sables y lanzas. Sucre logró la victoria final cuando su ejército derrotó en elvalle de Ayacucho, cerca de Cuzco, a las tropas «españolas»(unos io.ooo hombres, de ellos unos 7.000 indios peruanosy bolivianos), destrozando por completo la moral de combate de los ejércitos realistas (de los que sólo quedó un pequeño reducto en el interior de la futura Bolivia aniquiladoen abril de 1825). Sucre proclamó en La Paz la liberación delAlto Perú: una asamblea nacional, que adoptó el nombre deBolivia, declaró la independencia el 6 de agosto de 1825.Salvo Cuba y Puerto Rico, toda la América española eraahora independiente: la zona española de Santo Domingopermaneció bajo dominio de Haití hasta 1844.


  La independencia iba a enfrentar a las nuevas naciones americanas con problemas colosales. Éste iba a ser el nuevoy gran problema histórico: la construcción, o articulación,de verdaderos Estados nacionales. La guerra, o guerras, deindependencia destruyeron la prosperidad colonial, crearonun verdadero vacío institucional y administrativo y potenciaron a caudillos y militares. Los nuevos países americanosnacieron como estados territorialmente desvertebrados, deidentidad nacional muy débil o inexistente, y con aparatosinstitucionales y administrativos por lo general pequeños ypobres, economías precarias, geografías imposibles, fronteras indefinidas y población escasa. El republicanismo y losvalores cívicos en que se fundamentaron todos los nuevospaíses carecieron -al menos durante décadas- de vigenciasocial y de legitimidad como fundamento del poder y de laautoridad. Con la excepción de Brasil, una monarquía constitucional hasta 1889, un Estado esclavista y un país en elsiglo xix estable y próspero, y tal vez de Chile, la antiguaAmérica española empezó mal. Revoluciones, violencia,pronunciamientos militares, dictaduras y caudillismo definieron, así, la política del continente prácticamente hasta lasúltimas décadas del siglo xix.


  Los intentos de Iturbide en México de recrear bajo la forma de un imperio el virreinato de Nueva España, y delpropio Bolívar por integrar en una gran Confederación estados colombianos y andinos (Venezuela, Colombia, Ecuador, Panamá, Perú, Bolivia) fracasaron. Iturbide fue derribadoen diciembre de 1822 por un pronunciamiento militar quetransformó México en una República federal. Como respuesta, las Provincias Unidas de Centroamérica (Guatemala, Nicaragua, El Salvador, Costa Rica, Honduras) proclamaron su independencia de México (julio de 1823) y apartir de 1840 se desintegraron en los varios estados que lasformaban; Texas declaró a su vez la independencia en 1836y la mantuvo por las armas (lo que terminaría por llevaren 1846 a la guerra entre México y los Estados Unidos comoconsecuencia de la cual México perdería la mitad de su territorio: California, Texas, Nuevo México). El proyecto boli-variano para la antigua Nueva Granada, Quito y los Andes terminó igualmente muy pronto. Revoluciones nacionalesprovocadas por la oposición a la hegemonía colombiana-venezolana implícita en los planes bolivarianos precipitaronla independencia de Perú (1827), Bolivia (1829), Ecuador(1830) y Venezuela (1830). Ocupada por Brasil desde 1816,la Banda Oriental de Río de la Plata conquistó su independencia, ya como Uruguay, en 1828, tras dos años de guerra.Chile, por último, impidió mediante la guerra que se consolidara la Confederación peruana-boliviana que en 1837había creado el presidente boliviano Santa Cruz y que se disolvió, tras las victorias chilenas en Buin y Yungay, en 1839.


  Los nuevos países del continente -de vertebración, hay que insistir, a veces imposible- tuvieron que crearlo, o rehacer, prácticamente todo: ministerios, constituciones,administración, funcionarios, jueces, orden judicial, escuelas, universidades, profesores, ejércitos, policía, cárceles,comunicaciones, banca, empresas, obras públicas, códigosciviles, penales y comerciales, gobiernos locales y regionales.La complejidad y dificultad de los problemas políticos, institucionales, jurídicos, sociales y financieros que las nuevasnaciones americanas tuvieron que afrontar tras su independencia fueron, pues, excepcionales. Su solución conllevó, sinduda, inmensos errores, aunque fueran errores necesarios, experiencias muchas veces ineludibles. El mismo caudillismo americano (Flores, García Moreno, en Ecuador; Castilla, en Perú; Páez, Monagas y Guzmán Blanco en Venezuela;Santa Cruz, en Bolivia; Rosas, en Argentina; Rodríguez deFrancia, en Paraguay; Santa Anna, en México, etcétera)no fue sino la respuesta casi natural en cada país a la falta,o extrema debilidad, de verdadero poder institucional delEstado.


  Con todo, por debajo de revoluciones, guerras civiles y caudillismos, América Latina experimentó a lo largo del siglo xix cambios evidentes. Brasil llevó a cabo desde 18501860 una gran transformación: bancos, fábricas, líneas devapores, telégrafos, ferrocarriles, industrialización incipiente, industria del gas. Bajo el liderazgo de Buenos Aires -cuyaintegración en la organización territorial había sido uno delos principales problemas del nuevo país- y estabilizada entre i860 y 1880 (presidencias de Mitre, Sarmiento y Avellaneda), Argentina desarrolló una de las economías agroex-portadoras más fuertes y competitivas del mundo; más detres millones de personas emigraron al país entre i860y 1913. Chile, la Prusia de América del Sur -como probócon sus victorias sobre Bolivia y Perú en la Guerra del Pacífico de 1879-1883-, creció gracias a la producción y exportación de nitratos, fertilizantes y cobre. Reafirmados el orden republicano y la consolidación nacional tras la guerracivil de 1858-1861 y el Segundo Imperio (1862-1867) -unadisparatada imposición francesa-, la economía mexicanacreció también entre 1876 y 1910, bajo los gobiernos dePorfirio Díaz, de forma extraordinaria: ferrocarriles, minería industrial, ganadería, agricultura de exportación, industria textil y papelera... Con cerca de setenta millones de habitantes hacia 1900, América Latina había entrado en lahistoria: parecía ofrecer múltiples posibilidades.


  La edad del romanticismo


  «No es difícil ver -escribió Hegel en la Fenomenología del Espíritu, 1807- que nuestra edad es una edad de gestación yde paso a una nueva era.» Las revoluciones americanay francesa fueron las dos manifestaciones políticas más evidentes del cambio; el movimiento romántico -la profundatransformación que en valores, actitudes y estilos artísticos(en la literatura, en el arte, en la música) se produjo en Europa, y por extensión en América, en las primeras décadas delsiglo xix- expresó a su modo el cambio cultural que paralelamente se estaba operando. El romanticismo fue ante todo-como observó luego Baudelaire- «una (nueva) manera desentir»: la expresión cultural de una nueva época o, si sequiere, de un mundo en crisis. En su Historia de Europa enel siglo xix, el filósofo italiano Benedetto Croce lo definiócomo «la rebelión, la crítica y el ataque contra el academicismo literario y el intelectualismo filosófico que habían dominado en el siglo de las Luces», y enfatizó la importanciaque el romanticismo confirió a «la espontaneidad, la pasióny la individualidad».


  El romanticismo fue, pues, un movimiento estético, o en todo caso, una moral, nunca una política. Sus raíces estaban, según Isaiah Berlin, en la propia «contrailustración»del xviii: en el irracionalismo de un Hamann, en la poesíamística de Blake (1757-1827), en Rousseau, en el Sturm undDrang -el movimiento literario alemán de las décadas 17601770 (el joven Goethe, el primer Schiller, Klinger, Leisewitz,Wackenroder, L. Tieck)-, en Herder, en Kant. El origendel término fue igualmente significativo. August Wilhelm


  Schlegel, el crítico y filólogo berlinés (y traductor de Shakespeare al alemán) lo usó en sus estudios de arte y literatura que publicó entre 1809 y 1811 para contraponer la poesía yel arte clásicos -definidos por el orden, la armonía, la bellezay la perfección- y el mundo «romántico» que asociaba concaos, misterio, imaginación y pasión. Goethe, que en 1774había creado el símbolo romántico del joven Werther (a supesar, pues luego, a raíz de su primer viaje a Italia en 178 6sus ideas y valores estéticos fueron un retorno al «clasicismo»)- identificó lo clásico con lo «sano» y lo romántico conlo «enfermo».


  El término «romanticismo» se popularizó en toda Europa al incorporarlo Madame de Stael en su libro De l’Allemagne (1813). En Alemania, el romanticismo (losnombres ya citados, más Fichte, Friedrich Schlegel, Novalis,«Jean-Paul» Richter, el pintor C. D. Friedrich, Holderlin,Heine, Felix Mendelssohn, Robert Schumann) fue fundamentalmente una reacción frente a la filosofía racionalista yel arte neoclásico: una exaltación de la Edad Media y de lareligiosidad, del espíritu caballeresco (honor, valor, amor«romántico»), y del culto de la originalidad y el genio. Elpaisajismo de Friedrich, cargado de simbolismo religioso,quería exponer, no la realidad misma, sino el sentimiento dela naturaleza en la mirada subjetiva del artista. La músicade Schumann (1810-1856), quintaesencia del genio romántico, expresó admirablemente la estética romántica: lirismointenso, naturalidad melódica, pasión amorosa, tensiónemocional.


  El romanticismo inglés, especialmente la poesía de Wordsworth, Coleridge, Shelley y Keats, se definió ante todo por el énfasis en la imaginación y por su capacidad para la contemplación de la naturaleza -un mundo infinito y eterno-,que Wordsworth, Coleridge y Southey sublimaron en la región de los Lagos, un entorno de unas trescientas montañasy treinta y tres lagos con epicentro en localidades como Grasmere, Ambleside y Keswick (en Cumbria), que en su poesíaaparecía como una arcadia rural de inusitada belleza y emoción. Más tarde, cuando fue posible volver a viajar por Europa tras las guerras napoleónicas, Byron, Shelley y Keats descubrieron Italia, Grecia y el Mediterráneo, sus paisajes y sus ruinas, escenarios para ellos de paisajes poéticos y bellezaúnica y enigmática: «la belleza es verdad y la verdad belleza» escribía Keats en «Oda a una urna griega» (1819): «esoes todo lo que sabes en la tierra, todo lo que necesitas saber». Walter Scott (1771-1832), el creador de la novela histórica, una contribución decisiva al desarrollo de la historiaen el siglo xix, revivió por un lado (Ivanhoe, 1819; El talismán, 1825) la Edad Media como una edad noble y caballeresca, y por otro, con Waverley (1814), Rob Roy (1817),El corazón de Midlothian (1818) y el resto de sus novelasescocesas, hizo de Escocia la región romántica por excelencia del imaginario británico.


  La primera generación romántica, el romanticismo anterior a 1820 (F. Schlegel, Novalis, Chateaubriand, Scott, Fichte, el propio Goethe, Mme. Stael), fue, en política, conservadora. Walter Scott fue un tory militante. Chateaubriand apoyó la Restauración de 1815, fue ministro deAsuntos Exteriores en 1822 en el gobierno reaccionario delduque de Villele y como tal, partidario de la intervenciónmilitar en España que puso fin en 1823 al Trienio Constitucional español (1820-1823); su Génie du Christianisme(1802), una visión romántica donde la religión era ante todouna experiencia emocional (misterio, fe, pasión espiritual) yel catolicismo, pura estética, era una glorificación del catolicismo ultramontano. Wordsworth, Southey y Coleridge, entusiastas en su juventud de la Revolución francesa, eranen 1815 abiertamente conservadores. La segunda generación romántica, el romanticismo posterior a 1820 (VictorHugo, Lamartine, Mérimée, Shelley, Byron, Keats, Espron-ceda) fue una generación liberal, radical, que asociaba innovación literaria y artística con revolución política. Byrondiría que había «simplificado su política a una total hostilidad contra todos los gobiernos existentes»; murió en Misso-longhi en abril de 1824 -de fiebres, antes de entrar en acción- donde había acudido para unirse a la guerra de independencia griega, a la que ya había ayudado con armasy dinero. Victor Hugo definió el romanticismo como el liberalismo en la literatura.


  El romanticismo, en efecto, impulsó el nacionalismo liberal europeo que combatió el nuevo orden creado en 1815. En Alemania, el resurgir nacional posterior a 1815 estuvounido a una revitalización del pasado y de la nacionalidadgermánica. Aunque él no fuera nacionalista, Herder identificó la nacionalidad con el alma de los pueblos, con el Volk-geist, con el carácter nacional permanente a lo largo de lossiglos. Los mismos cuentos infantiles escritos o recogidospor los hermanos Grimm, que se publicaron en 1812-1814y que tuvieron inmensa difusión en toda Europa, eran, en laperspectiva de sus autores, la expresión del «genio nacional» alemán. Con independencia de sus ideas políticas y religiosas, el nacionalismo italiano hizo de Manzoni (Los novios, 1825-1827, una novela histórica sobre el Milán delsiglo xvii bajo dominación española) y de Leopardi (17981837), el poeta de la infelicidad y del «pesimismo cósmico»,la expresión del alma nacional italiana; Pushkin (17991837), el autor de Eugene Onegin y Boris Gudonov y simpatizante de la revuelta «decembrista» (democrática) rusade 1825, fue ensalzado por la propia crítica rusa del xix (porBelinski, por ejemplo) como el creador de la literatura y lalengua rusas, y del sentido nacional de las mismas.


  Como argumentó George L. Mosse, el gran historiador de la cultura europea, en La cultura de Europa occidental:siglos xix y xx (1961), el romanticismo fue en definitiva unarebelión estética y moral contra el convencionalismo y lamediocridad artística y literaria de las clases medias y de lasmasas, en nombre del genio y de la libertad individuales(una moral del «culto al yo», que impregnaba, por ejemplo,El rojo y el negro, 1829, de Stendhal) y de la creatividad artística. La rebelión romántica quedó, así, particularmentepatente en el ruidoso estreno en París del Hernani (1830) deVictor Hugo, en la que los jóvenes exteriorizaron su desafíoal gusto y la moral convencionales en la misma adopción de un estilo y unos atuendos revolucionarios: cabelleras largas,trajes y chalecos rojos y rosas.


  Con todo, lo mejor del romanticismo fue la obra individual de poetas, escritores, pintores y músicos: la pintura de Friedrich, Géricault, Delacroix, Constable y Turner; lamúsica de Beethoven, Schumann, Mendelssohn, Schubert,Chopin, Liszt, Berlioz y aún más tardío, de Brahms; la literatura de Scott y Jane Austen; Leopardi; Pushkin, Lermontov (Un héroe de nuestro tiempo, 1840); Jane Eyre (1847)de Charlotte Bronte; Victor Hugo (Orientales, NuestraSeñora de París, 1831, Los miserables, 1862), EugénieGrandet (1833) y El padre Goriot (1834) de Balzac; El rojoy el negro y La cartuja de Parma (1839) de Stendhal; la poesía de Musset y Vigny; Carmen de Mérimée (el romanticismo -Washington Irving, Richard Ford, Théophile Gautier- creó el mito de España como país oriental, pintoresco ydramático); Espronceda, Bécquer, Don Juan Tenorio (1844)de Zorrilla; la historiografía de Carlyle y Michelet...


  Restauración y revolución en Europa


  Los mismos principios y acuerdos políticos sobre los que las potencias europeas vencedoras de Napoleón (Austria, Pru-sia, Rusia y Gran Bretaña) fundamentaron la paz en 18141815, en los Tratados de París y sobre todo en el Congresode Viena (1 de noviembre de 1814 a 8 de junio de 1815)-afirmación del principio de legitimidad dinástica y restablecimiento de estados y fronteras anteriores a 1815- fueron la razón última de los problemas que el continente experimentaría en las décadas siguientes.


  No todo fue un error. Tras la larga y terrible etapa de guerras devastadoras que fue la era napoleónica (17991815), con varios millones de muertos en toda Europa, laRestauración de 1814-1815 respondió a una necesidad evidente y universal, la necesidad de paz y seguridad. Bajo lainspiración del canciller austríaco Metternich, el hombreclave en la Europa posnapoleónica, los líderes de la Restauración buscaron para ello el equilibrio de poder entre laspotencias, y el establecimiento de un sistema internacionalde alianzas y Congresos entre ellos (de los que se reunieronun total de seis entre 1815 y 1825). La idea no fue inútil. Noobstante los problemas internos que entre 1815 y 1850 experimentaron muchos estados europeos -España, Francia,Portugal...-, no volvió a haber guerra en Europa hasta laguerra de Crimea de 1853-1856.


  Ciertamente, la Restauración subestimó la fuerza del nacionalismo y del liberalismo, los dos principios ideológicos y políticos sobre los que terminaría por construirse la Europadel xix. Pero esa realidad no era en 1815 ni evidente niinequívoca. Como mostraría el fracaso de las revoluciones de 1820 en España, Portugal y los estados italianos, el liberalismo no era aún, a principios del siglo xix, la fuerza política dominante. El nacionalismo fue sin duda la idea cultural hegemónica de la Alemania de la primera mitad del xix(esto es, de los estados de la Confederación alemana y dePrusia), y también de Grecia, Serbia, Bélgica, Polonia e Italia. Pero como probaría el caso italiano, el nacionalismo fueante todo un sentimiento y una preocupación de la élite política e intelectual -como Mazzini en el caso citado-, cuyosplanteamientos y aspiraciones chocarían precisamente conla indiferencia política y falta de verdadera conciencia nacional del campesinado, conciencia que, en Italia al menos,no existió hasta la década de 1850.


  La Europa de 1815 era, además, una Europa aristocratizante, agraria y preindustrial -esto es, economías tradicionales de baja productividad y sin innovaciones tecnológicas-, en la que monarquía y religión, propiedad ypatronazgo, seguían constituyendo, pese a la Revoluciónfrancesa y los cambios que ésta impulsó, los pilares de lasociedad y los fundamentos de la cohesión nacional y social.La misma revolución industrial británica fue un proceso lento, desigual y discontinuo, que se desarrolló aproximadamente entre 1760 y 1830, que fue cuando sus consecuencias-cambios en la organización industrial, crecimiento de larenta nacional, urbanización, diversificación y nueva estructura del trabajo...- comenzaron a ser efectivos. Términoscomo «clases trabajadoras», «clases medias», «burguesía»o «huelga» aparecieron sólo en las décadas de 1830 y 1840.Agitación, incidentes, motines, protestas y reacciones de distinto tipo -políticas, societarias, periodísticas...- que expresaban el malestar de las clases trabajadoras por su situación(salarios, horarios de trabajo, derecho de asociación, condiciones de vida, precios de productos alimenticios y vivienda,extensión del sufragio) los hubo desde pronto, y prolifera-ron -en Gran Bretaña- desde los años 1820 y 1830. Pero lossindicatos modernos aparecieron en la década de 1850;Marx y Engels escribieron que la historia de todas las sociedades era la historia de la lucha de clases en 1848, fecha de la publicación de El manifiesto comunista, y no antes.


  Tradición, orden, autoridad, religión, no eran en suma en 1815 valores, creencias, principios, o en crisis o desprestigiados. El ensayo Cristiandad o Europa del poeta alemánNovalis (Friedrich von Hardenberg), una evocación deuna Europa medieval unida bajo la cristiandad, aparecióen 1799. El genio del cristianismo de Chateaubriand, unareafirmación de los valores cristianos, se publicó en 1802.Movimientos religiosos como el Pietismo alemán -un retorno a un cristianismo místico- y el mismo Metodismo inglés(justificación por la fe, acción evangélica como forma de salvación personal) tuvieron en los primeros treinta años delsiglo xix amplísima influencia popular, influencia particularmente duradera y profunda en el caso del metodismo británico. El catolicismo experimentó, paralelamente, un extraordinario resurgimiento de carácter místico y apostólicoen toda Europa, de lo que podría ser expresión el Ensayosobre la indiferencia en materia de religión de Lamennais,publicado en 1817.


  El problema de 1815 fue doble: por un lado, la interpretación ultraconservadora que se hizo de los principios de seguridad, paz, religión y orden; por otro, el nuevo trazadoterritorial de Europa, germen permanente de insatisfaccióny conflictos. La afirmación del principio de legitimidad dinástica supuso, en efecto, la restauración de las viejas casasreinantes: Borbones en Francia (Luis XVIII), en España(Fernando VII) y Nápoles-Sicilia; Braganzas en Portugal; lacasa de Orange en Holanda; los Habsburgo-Lorena-Este enMódena y Toscana. La Restauración de 1815 supuso, pues,el retorno del absolutismo, no la síntesis de orden y libertad,con instituciones representativas y el reconocimiento de determinadas libertades, que los liberales moderados franceses(Guizot, Benjamin Constant, Royer-Collard, Thiers y otros)creían debía ser la respuesta necesaria tras la revolución,y que es lo que se intentó, tímidamente, en la Francia de


  Luis XVIII (1814-1824) con la aprobación de la Carta otorgada de 4 de junio de 1814, en el Reino Unido de los Países Bajos y en algunos estados alemanes e italianos que se dotaron a partir de 1815 de seudoconstituciones inspiradas enla francesa, experiencia, en cualquier caso, liquidada prácticamente desde 1820 con el giro hacia el ultramontanismo yla represión que significaron en Francia la formación del gobierno del duque de Villele (1821-1828) y la llegada al tronode Carlos X en 1824.


  Más aún, la Europa diseñada en el Congreso de Viena de 1814-1815 era una receta para el conflicto. Además de laya señalada reaparición de los antiguos estados italianos yde la entrega de Lombardía-Venecia a Austria, los cambiosimplicaron la integración de Bélgica en Holanda (en el Reino Unido de los Países Bajos) y de Noruega en Suecia, lacreación de una Confederación Germánica de 39 estadosbajo la autoridad última de Austria y de una nueva y reducida Polonia tutelada por Rusia, y otros acuerdos territorialesque afectaban a regiones importantes como Dalmacia, Tirol, Finlandia, Galitzia o Besarabia y que, por resumir, beneficiaban a Austria, Prusia y Rusia.


  Los problemas se manifestaron en primer lugar en España. La restauración del absolutismo en 1814 por Fernando VII (1814-1833) fue un desastre. Por su ineficacia, arbitrariedad represiva y corrupción, los gobiernos del rey, y éste mismo, fueron incapaces entre 1814 y 1820 de dar dirección coherente a la gobernación del país. El orden constitucional fue, así, restaurado por un golpe militar, por el pronunciamiento del 1 de enero de 1820 encabezado por elcomandante Rafael de Riego, que se sublevó con parte de latropa que debía embarcar en Cádiz con destino a Américapara combatir la insurrección antiespañola en aquel continente. El Trienio Constitucional español (1820-1823) fue decepcionante: el régimen constitucional naufragó primero, ycayó finalmente en 1823, por la acción combinada de la división de los liberales, la política destructiva del radicalismoextremista, la contrarrevolución popular (aparición de partidas armadas, intentos de golpe de Estado realistas, proclamación de una Regencia proabsolutista en Seo de Urgel...) y la intervención del ejército francés -un ejército de 65.000hombres, más 35.000 voluntarios españoles- en apoyo deFernando VII, intervención contemplada desde 1822 porAustria, Rusia, Prusia y Francia, y decisión francesa en última instancia.


  Pero la revolución española de 1820 fue, con todo, síntoma revelador de cambios que empezaban ya a emerger en buena parte de Europa. Revoluciones similares estallaronen Nápoles (reino de las Dos Sicilias) en julio de 1820, y enOporto y Lisboa en agosto-septiembre del mismo año. EnNápoles se implantó la Constitución española de 1812;en Portugal, una constitución inspirada en ella. Revoluciones de carácter nacional-liberal se produjeron en marzode 1821 en Piamonte, donde también se adoptó la Constitución de Cádiz, y en Grecia, en este caso contra el poder turco. En diciembre de 1825, la policía abortó en Rusia unaconspiración de oficiales que pretendía forzar al Zar a convocar una Asamblea constituyente.


  Las revoluciones carecieron de verdadero apoyo popular, y fracasaron o fueron derrotadas: las revoluciones italianas, por los ejércitos austríacos; la griega, por el ejército egipcio al servicio del Sultán turco; la portuguesa, por laamenaza de golpe ultrarrealista contra el nuevo orden constitucional; la revolución española, por la intervención armada francesa. Pero tuvieron valor innegable: pusieron al descubierto la fragilidad de muchos de los estados absolutistasrecientemente restaurados. Más aún, provocaron indirectamente la ruptura del sistema europeo de 1815, esto es, delllamado Concierto de Europa y del sistema de Congresos.Gran Bretaña, cuya política exterior dirigida por Castle-reagh entre 1812 y 1822 y por Canning de 1822 a 1827respondía, pese a la colaboración diplomática con las otraspotencias, al doble principio de equilibrio de poder y no-intervención en asuntos internos de los estados, se opuso a laintervención en España y a toda acción colectiva en Italiacial del electorado, reforzamiento del voto de las grandes ciudades, cambios decisivos en la estructura de los distritos electorales...).


  La Restauración de 1814-1815 había, en efecto, subestimado la fuerza del nacionalismo y del liberalismo. El nacionalismo estaba cambiando el mapa de Europa (en Grecia, Bélgica, Serbia, Polonia; enseguida, con las unificaciones deAlemania e Italia). El liberalismo, asociado además a soberanía nacional, era más que una política. En los escritos deConstant, Guizot, Tocqueville y Stuart Mill, era una filosofía global, que venía a dar respuesta coherente a muchos delos problemas planteados en la sociedad moderna: el individuo como agente del cambio histórico y sujeto de derechospolíticos y civiles; libertad política entendida como parlamentarismo, sistema representativo y gobierno de gabinete(no, de la Corona y de los secretarios de despacho del rey);libertad económica y libre juego de fuerzas económicascomo base del funcionamiento óptimo de la economía y dela prosperidad de la sociedad.


  -como quería Metternich-, e hizo manifiesta su protesta cuando el Congreso de Troppau (octubre de 1820) sancionóel derecho de intervención en caso de revolución.


  Pronto se vio, igualmente, que las revoluciones de 1820 no habían sido un hecho pasajero. La guerra de independencia griega, que se prolongó pese al éxito inicial de los turcosa todo lo largo de la década de 1820-1830, galvanizó a laEuropa liberal. Enfrentado desde 1816 con una crecienteagitación radical en demanda de la reforma del Parlamentoy del sufragio universal, con la exigencia de sectores obrerospor el reconocimiento del derecho de asociación sindical, yen Irlanda con la movilización de la opinión católica a favorde su emancipación política, el Parlamento británico, demayoría liberal-conservadora, aprobó en 1824 una Leyde Asociaciones que permitía la creación de sindicatos obreros, y en 1829, la Ley de Emancipación Católica que daba elvoto a los católicos irlandeses. Sensibilizado por el filohele-nismo de la opinión británica -sentimiento reforzado por lamuerte de Byron en el conflicto griego en 1824-, Canning, elministro de Asuntos Exteriores, un tory liberal convencidode la necesidad de aceptar reformas graduales de la políticanacional, forzó la intervención internacional (de Gran Bretaña, Francia y Rusia) en Grecia, que llevó en 1830 a la independencia del país.1830 fue un año crucial. Una nueva ola revolucionaria recorrió Europa: agitación en Francia contra la monarquíaultramontana de Carlos X y la política represiva de su último gobierno, abdicación del rey e instauración, tras variosdías de luchas callejeras en París (27-29 de julio), de la monarquía constitucional y parlamentaria de Luis Felipe deOrleans; insurrección nacional antiholandesa en Bélgica(25 agosto) y proclamación de la independencia (21 de juliode 1831); revueltas constitucionales en Hesse, Brunswick ySajonia (septiembre); levantamiento nacional en Poloniacontra Rusia (29 de noviembre); revueltas constitucionales,ya en 1831, en Módena, Parma y los Estados Papales; reformas electorales en Inglaterra, en 1832 (ampliación sustan-


  Gran Bretaña, la evolución ordenada


  «Un país feliz, mi amada y vieja Inglaterra.» Constable, que escribió esas palabras, pintó entre 1790 y 1837 la «esencia»misma del paisaje inglés: la suave ondulación de sus colinas,sus prados, los ríos; los caminos y los encantadores enclavesrurales; los molinos, el ganado, los árboles, los cielos nubosos. La Inglaterra de Constable fue la Inglaterra que, bajoel enérgico liderazgo de Pitt «el joven» (primer ministroen 1788-1801 y 1804-1806) había vencido a la Francia revolucionaria y luego, entre 1806 y 1814 (gobiernos de Perceval y lord Liverpool) a la Francia napoleónica; la Inglaterra que entre 1789 y 1815 había retenido sus instituciones ysu integridad territorial, había encontrado sus nuevos mitosnacionales (Nelson y Trafalgar; sir John Moore y su heroica muerte en La Coruña durante la «guerra peninsular»;Wellington y Waterloo) y empezaba a mandar en el mundo.


  La visión de Constable reflejaba la autosatisfacción con que el país se contemplaba a sí mismo. Al hacer en enerode 1901 un balance del larguísimo reinado de la reina Victoria (1837-1901), The Times, el periódico londinense, escribió que Gran Bretaña había conocido desde 1837 una «evolución ordenada», lo que en comparación con la historia deFrancia, Alemania, Italia, Austria-Hungría, Rusia, España,Portugal, o los propios Estados Unidos, era probablementecierto. La evolución ordenada hacia un régimen plenamente parlamentario y liberal -gobierno de gabinete o consejode ministros, elecciones limpias, alternancia en el poder, sistema estable de partidos políticos- fue, en efecto, el hechodefinitorio de la Inglaterra victoriana. El parlamentarismobritánico fue el modelo ideal de la política de la Europa del xix. El Parlamento, un solemne edificio neogótico obra de Charles Barry y Augustus Pugin construido entre 1840y 1852, devino el edificio más característico de la Inglaterradecimonónica.


  Las cosas no fueron, sin embargo, ni sencillas ni inmediatas. El país vio, por ejemplo, desde 1816 una intensa agitación radical en demanda de la reforma del Parlamento y del sufragio universal (once personas murieron el 16 de agosto de 1819 cuando la policía disolvió en Manchester unamanifestación radical), amplias movilizaciones obreras endemanda del derecho de asociación sindical y crecientes exigencias de los católicos irlandeses por el derecho al voto. Enrazón de las escandalosas vidas públicas y privadas de Jorge IV (1820-1830) y Guillermo IV (1830-1837), la monarquía estuvo, en los primeros años del siglo xix, gravementedesacreditada.


  La evolución hacia el gobierno parlamentario fue un proceso gradual. Los tories aprobaron en 1824 y 1829, respectivamente, la Ley de Asociación, que legalizaba formasde sindicación para los trabajadores, y la Ley de Emancipación, que daba el voto a no conformistas y católicos (esto es,a Irlanda). Tras dos años de lucha política, los liberales (gobierno Grey, 1830-1834) lograron en junio de 1832 la aprobación de la primera Ley de Reforma Política, el cambiomás sustancial que hasta entonces se había hecho en la distribución de los distritos electorales, en beneficio del electorado de las grandes ciudades y de las regiones industrialesdel país. En 1833 fue abolida la esclavitud en todo el Imperio. En 1834, se aprobó una Ley de Pobres que creó establecimientos especiales para el tratamiento del problema. LaLey de Corporaciones Municipales de 1835 (gobierno liberal de Melbourne, con lord John Russell en Interior, y Palmerston en Exteriores) creó los ayuntamientos electivos ydemocráticos, y les transfirió amplias competencias (administración local, obras públicas, educación). Leyes de 1842y 1847 prohibieron el trabajo nocturno de mujeres y niños,y fijaron su jornada laboral en diez horas. Tras ocho años de agitación de los movimientos anticerealistas, el gobiernoconservador de Peel suspendió en 1846 las Leyes de Cereales,la legislación proteccionista a la que la opinión pública cul-pabilizaba, con razón, de la carestía de productos de primera necesidad. El gobierno conservador de Disraeli aprobóen 1867 una Ley de Reforma Electoral que elevó el electorado de 1,3 millones a 2,5 millones de electores (en una población cercana a los treinta millones de habitantes). El gobierno liberal de Gladstone de 1868 aprobó en 1872 la Ley delVoto secreto, y el gobierno Gladstone de 1880, las leyes dePrácticas ilegales y corruptas (1883) y de Representacióndel Pueblo y Redistribución de escaños (1884-1885) que establecieron el delito electoral y elevaron el electorado a5,6 millones de personas (el 30% de la población), y reforzaron el peso electoral de Londres (de 22 a 62 escaños), Irlanda y Escocia.


  Todo ello fue resultado de distintas circunstancias, como:


  1) la consolidación temprana -en torno a 1830-1840- de unsistema estable y coherente de partidos políticos, a pesar deque éstos siguieron siendo partidos de notables y no de masas hasta el siglo xx, y a pesar de que la aristocracia tuvo unpapel dominante en los partidos, en el Parlamento y en losgobiernos hasta la Primera Guerra Mundial y aún después;


  2) la legitimidad histórica del Parlamento como institución,a pesar de que el electorado fuera muy pequeño hasta lareforma electoral de 1884, de que la Cámara de los Lores-hereditaria- tuviese poder de veto hasta 1910, de que lageografía de los distritos primase el voto rural y conservador hasta muy tarde, y de que el clientelismo, la deferencia yel patronazgo constituyesen la base del poder electoral deun elevado número de diputados, muchos de los cuales dispusieron de distrito propio a lo largo de muchas legislaturas;


  3) la coincidencia cronológica a lo largo del siglo xix entreliberalismo parlamentario, de una parte, y desarrollo industrial y expansión imperial, de otra: el liberalismo y el Parlamento vinieron a ser el fundamento de la nacionalidadmoderna británica, elementos básicos de la cultura política del pueblo inglés, la tesis de Elie Halevy en su formidableHistoria de Inglaterra en el siglo xix (6 vols., 1924); 4) lavisión gradualista y pragmática que impregnó el pensamiento y la política británicos -incluidos el pensamiento radicaldel xix y el laborismo del xx- , traducción política del pesoque la tradición empirista tuvo desde el siglo xvii en la ciencia y en la filosofía inglesas; 5) la reinvención de la funciónde la monarquía en los últimos treinta años del siglo xix quehizo de ella un símbolo de la tradición y continuidad delpaís, un instrumento sin poder ejecutivo pero esencial paraarticular y legitimar las instituciones, y garantizar así el orden político (operación favorecida por la fortuna, pues lalongevidad y la doble condición de mujer y viuda de la reinaVictoria -que condicionó decisivamente su función pública-resultaron factores de primera importancia en el cambio), y6) el liderazgo de políticos (Canning, Peel, Palmerston, Disraeli, Gladstone) con alto sentido del Estado y suficiente visión política -derivados del pragmatismo desideologizadoque los inspiraba- para adaptar la política a una sociedadcrecientemente industrial y urbana como fue la Inglaterradel siglo xix, cada vez más integrada territorialmente, y conuna opinión pública políticamente bien educada por unaprensa prudente y no escandalosa (por lo menos hasta ladécada de 1890) y por la propia práctica política (clubs ypartidos políticos, elecciones frecuentes, campañas nacionales, mítines).


  El Imperio, que mantuvo a Gran Bretaña en guerra permanente, afianzó indudablemente los sentimientos de auto-satisfacción y orgullo de la población británica (cuyas clases medias, funcionariado y militares, con gran presencia de escoceses e irlandeses, reproducirían en el Imperio el estilo devida suntuoso y ornamental que la aristocracia terratenientepracticaba en la propia Inglaterra). En 1840, Gran Bretañase anexionó Nueva Zelanda. En 1842 forzó la concesión deHong Kong. Al año siguiente, empezó su penetración en Su-dáfrica. En 1857, tras el Motín de la India, revuelta que seextendió por todo el norte del país, Londres asumió el control directo de aquel gigantesco subcontinente, convertido en Virreynato en 1876. En 1869 se abrió el canal de Suez.En 1877, Gran Bretaña se anexionó el Transvaal en Sudáfri-ca; en 1878, Chipre y en 1882 ocupó Egipto y asumió elcontrol de su administración económica. El Imperio fue ampliamente popular: desastres militares graves como el «motín» de la India de 1857 o la muerte del general Gordon enJartún (Sudán) en 1885, lejos de provocar protestas antiimperialistas -que no las hubo hasta la guerra de los bóersen Sudáfrica, ya en 1899-1902-, tocaron la fibra emocionaldel país y reforzaron el prestigio de su despliegue militar.


  La Inglaterra del xix pareció reunir las condiciones que, en su libro The English Constitution (1867), Walter Bage-hot dijo exigía el régimen parlamentario: confianza de loselectores, mentalidad nacional sosegada, racionalidad política. Pese a los problemas del país -problemas de naturalezasobre todo laboral y obrera a medida que avanzó la revolución industrial-, prestigio institucional, consenso nacional,actitudes colectivas y cultura política bastaron para articular la sociedad ordenadamente, sobre una clara diferenciación de funciones entre la élite gobernante y la mayoría de lapoblación.


  La edad industrial


  Entre aproximadamente 1760 y 1830, Gran Bretaña experimentó lo que desde 1884, fecha de la publicación de Lecciones sobre la revolución industrial en Inglaterra de Arnold Toynbee (padre), se conoció como «revolución industrial»,el cambio desde una economía tradicional y preindustrial auna economía industrializada (y una sociedad urbana) congrandes factorías, producción en masa para el mercado einstituciones financieras altamente especializadas (bancos,bolsas de valores...). Entre 1830 y 1870 -siempre, aproximadamente-, Gran Bretaña era ya el «taller del mundo», laprimera economía mundial, y la industrialización se extendía de forma palmaria a los Estados Unidos, Francia, Alemania, Bélgica y en mucho menor medida, a Suecia, Italia,Rusia, España, Bohemia y puntos de América (Canadá).


  Fue, pues, en Gran Bretaña donde antes apareció la sociedad industrial. En 1871 la industria representaba ya el 38,1% del Producto Interior Bruto (PIB) (34,4 en 1831),los transportes y el comercio el 26,3% (18,4% en 1831), losservicios el 13,9% y la agricultura sólo el 14,2% (23,4%en 1831). Hacia 1850, el país producía el 50 % de la producción mundial de tejidos de algodón y el 50% también de laproducción de hierro (usado en calderas, vías, puentes, barcos, etcétera). La producción de acero aumentó, tras lainvención de los procedimientos Bessemer (1850) y Siemens-Martins (1863), de 300.000 toneladas en 1870 a 3,5 millones de toneladas en 1890. La producción de carbón pasóde 22,4 millones de toneladas en 1830 a 110 millones detoneladas en 1870; los kilómetros de ferrocarril en servicio (primera línea, Stockton-Darlington, 1825), de 3.200 en 1843 a 23.500 en 1875. Líneas regulares de navegación,con barcos de vapor de gran tonelaje, unían Inglaterra conEgipto, la India y Hong Kong por el canal de Suez (1869), ycon los Estados Unidos, el Caribe y América del sur.


  La revolución industrial inglesa no fue un acontecimiento brusco y repentino, sino un proceso largo y desigual que duró más de setenta años. Las industrias tradicionales nuncadesaparecieron. Las consecuencias de la revolución (crecimiento de la renta nacional, cambios en la estructura industrial, urbanización, nuevas estructuras del empleo) no comenzaron a ser efectivas sino a partir de la década de 1830.El cambio, además, afectó en principio a la produccióntextil (cuya mecanización comenzó en el siglo xviii graciasa la «jenny», una máquina de hilar múltiple; al bastidorpara hilar y el telar mecánico, y a la aplicación a todo ello dela máquina de vapor inventada por Watt en 1769), y a lasindustrias del hierro, del carbón y los transportes (ferrocarril, transportes marítimos).


  Pero el cambio fue extraordinario. En 1831, Carlyle decía que ya nada se hacía a mano sino en talleres. La inauguración ese año del ferrocarril Liverpool-Manchester fue un espectáculo de masas. Pues bien, la revolución industrial-que con el Imperio explicaría el prodigioso desarrollo deGran Bretaña en el siglo xix- fue resultado, no del Estado(ni tampoco, del gran capital) sino de iniciativas individuales, de comerciantes, ingenieros y hombres piadosos, comodijo con acierto e ironía -mucho después- el filósofo español Ortega y Gasset. La revolución industrial transformóInglaterra. La población británica pasó de dieciocho millonesen 1821 a 34,9 millones en 1881 (pese a que Irlanda perdióunos tres millones de habitantes entre 1841 y 1881, en partepor la gran hambruna de 1845-1849, en parte por la emigración) y a 41,5 millones en 1901. En 1851, Londres tenía2.685.000 habitantes y en 1901, 6,5 millones. Birmingham,Glasgow, Leeds, Sheffield, Liverpool, Manchester, Edimburgo y Belfast tenían en 1851 entre 150.000 y 350.000 habitantes; todas ellas habían duplicado, o triplicado, su población en 1901.


  La revolución industrial provocó evidentes mejoras en los niveles de vida, salarios reales y consumo per cápita -quecrecieron más que la producción real- de todas las clasessociales. La sociedad industrial y urbana tuvo desde el primer momento muchos de los rasgos (por ejemplo, en el gasto familiar y en la vida cotidiana) de la sociedad de consumoposterior. La sociedad victoriana (1837-1901) no fue enmodo alguno una sociedad perfectamente estable. A lo largodel siglo xix se registrarían numerosísimos conflictos laborales en el país, muchos de ellos -en las minas, en los puertos-, de gran amplitud y dureza. Pero la polarización declases no definió la vida social. La Inglaterra del xix, la Inglaterra ya industrial, fue una sociedad de clases cohesiva.Poder, riqueza y estatus eran, sin duda, cuestiones capitales:respetabilidad, formación profesional, religiosidad, tipos deempleo, ahorro, educación, ideas políticas, definían igualmente, y de forma decisiva, los valores y aspiraciones de lasdistintas clases y grupos sociales.


  En 1900, la aristocracia terrateniente, unas 7.000 familias, retenía un inmenso poder social y político. Por su exclusivismo y estilo de vida (rentismo, ostentación de la riqueza, ocio elegante), tenía mucho de grupo social arrogante einútil. Presidió, sin embargo -en simbiosis con las élites deldinero y los negocios, y las clases profesionales- el procesode formación de la sociedad industrial y urbana británica.Iba a continuar haciéndolo hasta 1945. La clase obrera industrial, representada desde 1869 por el Trades Union Congress (TUC), el Congreso de los Sindicatos de Oficio, la grancentral sindical, se había adaptado bien a la revolución industrial y al cambio social. La aparición de partidos políticos obreros fue tardía. La Sociedad Fabiana, fundada porintelectuales socialistas de clase media, se creó en 1884. James Keir Hardie (1856-1915), un minero, creó en 1888 elPartido Laborista escocés y, en 1893, el Partido LaboristaIndependiente: en 1900, se formó el Comité de Representación Laborista que en 1906 adoptó el nombre de Partido Laborista, presidido por Hardie. Todo ello fue revelador: ellaborismo estuvo más interesado en lograr legislación favorable a los obreros en el Parlamento que en la construcciónde una sociedad socialista y en la conquista del poder político para los trabajadores. Inglaterra fue convirtiéndose a lolargo del siglo xix en una sociedad profesional, progresivamente dominada por expertos, técnicos, profesionales y burócratas de extracción social media y media baja, seleccionados por su talento y formación universitaria y profesional.


  La Exposición Internacional de Londres de 1851 puso ya de relieve el punto de desarrollo al que había llegado GranBretaña. Con una generación de retraso, la industrializacióntransformó también Europa. Aunque el comienzo del cambio fue anterior, Europa vivió entre 1850 y 1880 un periodode crecimiento sin precedentes. Como en Inglaterra, las razones del cambio en Europa fueron múltiples: cambios institucionales favorables a la modernización económica (nuevos códigos comerciales y civiles, legislación favorable a lacreación de bancos y empresas, reducción de barreras comerciales, liberalización de vías fluviales navegables, nuevasleyes sobre Bolsas, cheques, deuda, bancarrotas y similares,simplificación de los sistemas monetarios...); mejoras en lostransportes y aumento, con el ferrocarril y la navegación, delos tráficos nacionales e internacionales, aumento del comercio internacional, explotación masiva de nuevas fuentes de energía y materias primas, revolución financiera yaumento notable de la oferta monetaria (merced al papel debancos y sociedades de crédito), respuesta empresarial a lasnuevas oportunidades y coyunturas comerciales y económicas así creadas.


  Sólo entre 1850 y 1870, se construyeron en Europa unos 80.000 kilómetros de ferrocarril, verdadero motor de todala actividad económica. La producción anual de hierro pasóen Francia de 0,4 millones de toneladas en 1850 a 1,7 millones en 1880 y en Alemania, de 0,2 a 2,7 millones de toneladas. La producción de carbón y lignito pasó en Bélgica decinco millones de toneladas en el quinquenio 1845-1849 a quince millones en 1870-1874; la de Francia, en el mismotiempo, de cuatro a quince millones de toneladas; la de Alemania, de seis a 41 millones de toneladas. El dinero en circulación pasó en Francia de 450 millones de francos en 1850a 1.550 millones en 1870 y en Prusia, de 18.370 millones a163.260 millones de talers. Zonas y enclaves industrialesfueron apareciendo por todas partes: minas de hierro y carbón e industrias siderúrgicas, en el Rhur alemán, en Bélgica(Lieja, Verviers), norte de Francia, Silesia, Bohemia; centroslaneros (Sedán, Reims), de fabricación de tejidos de seda(norte de Italia, Lyon), de tejidos de algodón (Gante, Holanda, Cataluña, Piamonte, Lombardía, Suiza, Lille, Roubaix,Rouen, Mulhouse...).


  La población de Austria-Hungría pasó de 16,6 millones en 1840 a 37,8 millones en 1880; la de Bélgica, de 4,1 a 5,5 millones; Francia, de 34,2 a 37,4; Alemania, de 31,4a 45,2 millones; Italia, de 22,9 a 28,5; Rusia, de 62,4 a 97,7;España, de 14,6 millones en 1830 a 17,6 millones en 1887.En 1850 había en Europa (Gran Bretaña incluida) en tornoa una treintena de ciudades de más de 100.000 habitantes(Londres, 2,6 millones; París, 1 millón); en 1900, 31 ciudades tenían más de 300.000 habitantes (Berlín, 1,8 millones;Londres, 6,5 millones; París, 2,7 millones; San Petersburgo,1,2 millones; Viena, 1,6 millones).


  IO


  La revolución de 1848


  «La libertad individual -dijo Benjamin Constant en París, en una conferencia, en febrero de 1819- es la verdadera libertad moderna» y «la libertad política -concluía- es su garantía», garantía que Constant, un liberal moderado, creía«indispensable» y que exigía leyes legítimas y «el sistemarepresentativo». La historia parecía, además, dar la razón alliberalismo. La evolución hacia el Estado liberal no era unmero accidente histórico: tenía causas profundas. Guizot yTocqueville, por ejemplo, veían la desaparición de la sociedad estamental (nobleza, Iglesia, estado llano) y la apariciónde una sociedad igualitaria, como el resultado inevitable delpropio proceso de evolución histórica puesto en marcha porel Estado y la sociedad en el Antiguo Régimen.


  Así, aunque Prusia, Rusia y Austria seguirían integrando a lo largo del siglo xix la Europa conservadora, el resto deEuropa iría formando -con múltiples contradicciones einsuficiencias, y especificidades nacionales- una Europaliberal. Orden constitucional, separación de poderes, separación Iglesia-Estado, libertades de opinión, reunión, manifestación y asociación, régimen parlamentario -con elparlamentarismo británico como modelo ideal-, elecciones,gobiernos representativos y responsables, y sistema no arbitrario de leyes, fueron las ideas y principios que, tras el patente fracaso de la restauración del absolutismo en 1815,irían apareciendo ahora -décadas de 1830 y 1840- comofundamento de un orden político que se quería fuese justo,estable y eficaz. Con Palmerston al frente de Exteriores(1830-1834, 1835-1841, 1846-1851; sería primer ministroen 1855-1858 y de 1859 a 1865), Gran Bretaña, ya la primera potencia imperial del mundo, vio en las monarquías constitucionales como la nueva Bélgica, creada en 1831, y laFrancia de Luis Felipe de Orleans (1830-1848), y en las monarquías liberales que emergían en la península Ibérica, laclave de la estabilidad internacional, como trató de materializar a través de la Cuádruple Alianza que Gran Bretaña impulsó en 1834 con Francia, España y Portugal.


  El triunfo del liberalismo fue, en todo caso, un proceso complejo y en muchos sentidos, decepcionante. En España yPortugal, por ejemplo, la clave estuvo en la fuerza militar, enla victoria de las tropas liberales en las guerras civilesde 1832-1834 en Portugal -entre el ejército liberal leal al reyPedro IV, apoyado por Gran Bretaña y Francia, y las fuerzasultrarrealistas del «pretendiente» Don Miguel-, y de 18331839 en España, la primera guerra carlista, que se desencadenó en 1833, tras la muerte de Fernando VII, a causa delpleito sucesorio que se planteó tras el cuarto matrimoniodel rey y el nacimiento de su única hija, Isabel, a la que el reydesignó para la sucesión anulando los derechos al trono desu hermano Carlos María Isidro (Don Carlos). En Españaconcretamente, el liberalismo triunfó por dos razones: porque la reina viuda, María Cristina, que ejerció la regenciadurante la minoría de edad de Isabel, llamó en 1833 a losliberales al poder en vista de que la sucesión era cuestionadapor los partidarios de Don Carlos; y porque el ejército apoyó la legalidad contra la insurrección carlista. La guerra selló, además, el compromiso entre el liberalismo y el ejército:prestigió a los militares y los desplazó hacia la política, evidenció la debilidad del poder civil y extendió la convicción de que el régimen constitucional necesitaba de algunamanera de la protección del ejército. Entre 1840 y 1868, elejército y no la mecánica electoral y parlamentaria, se constituyó en el elemento esencial del cambio político. Cinco generales -los progresistas Espartero y Prim, los centristas Serrano y O’Donnell y el conservador Narváez- protagonizaronla vida política española en aquellos años.


  En Europa, el triunfo del liberalismo fue ante todo el triunfo de la moderación: coincidió en buena medida conel giro conservador que pareció observarse en todas partes tras las revoluciones de 1848, la tercera oleada liberaleuropea (tras 1820 y 1830), giro simbolizado, si se quiere, por el golpe de Estado en Francia de Luis Bonaparteen 1851 y la proclamación algo después del Segundo Imperio (1852-1870).


  En 1848, la revolución, en efecto, pareció extenderse por buena parte de Europa. De carácter urbano, ideología democrática y nacionalista, liderazgo intelectual (Lamartine,Mazzini, Kossuth, Palacky...) y base social en las profesionesliberales, las clases medias urbanas, los estudiantes y losprofesores, la oleada revolucionaria empezó, en enerode 1848, en Italia con las insurrecciones callejeras de Palermo y Milán alentadas por el nacionalismo mazziniano, y segeneralizó tras la revolución de París de los días 22 a 24 defebrero, con Roma, Berlín, Budapest, Praga y Viena, ademásde París, como epicentros de los acontecimientos.


  En la primavera, la revolución pareció además triunfar en todas partes. En Francia, los sucesos de febrero provocaron la abdicación de Luis Felipe de Orleans, el rey constitucional desde 1830, y la proclamación de la SegundaRepública (1848-1852). En el Imperio austríaco, Metternich,sorprendido por la protesta nacionalista húngara y manifestaciones de estudiantes en Viena que estallaron en marzo-siempre de 1848-, dimitió, el emperador concedió una constitución, Hungría se constituyó como Estado separado y loschecos se levantaron en Praga en junio. Los estados alemanes, Prusia incluida, aceptaron igualmente la creación deregímenes constitucionales. En mayo de 1848, se reunió enFráncfort una Asamblea Nacional de representantes electosde toda Alemania para la elaboración de una Constituciónpara una futura Alemania unificada. En Italia, Piamonte,Toscana, el reino de Nápoles-Dos Sicilias y los Estados papales concedieron constituciones liberales, al tiempo que enMilán se expulsaba a los austríacos y en Venecia se proclamaba la República. Piamonte declaró la guerra a Austria. En noviembre, una insurrección popular en Roma expulsaba al papa Pío IX y proclamaba la República, que encabezóun triunvirato del que formaba parte Mazzini, y a la queenseguida se sumó Garibaldi.


  Pero la revolución, que no tuvo eco en Gran Bretaña, Rusia, Bélgica o España, no triunfó. El desbordamiento revolucionario que se produjo en algunos lugares; las profundas diferencias, crisis internas y rupturas políticas que estallaron en el interior de los movimientos revolucionarios entorno a la propia revolución (o revolución nacional o revolución social o revolución democrática), más la recuperación de las fuerzas conservadoras desde 1849, determinaronel fracaso del 48. Austria derrotó por dos veces a las tropaspiamontesas (en Custozza en julio de 1848; en Novara, enmarzo de 1849) y restableció su autoridad en Lombardía-Venecia. Tras el giro hacia la derecha en Francia que llevó ala elección de Luis Bonaparte como presidente de la República en diciembre de 1848, tropas francesas, con apoyo deun pequeño contingente militar español, ocuparon Roma,disolvieron la República romana y restauraron al papa (junio de 1849). En mayo de 1849, Prusia, con apoyo de Austria, y al cabo de un difícil proceso sembrado de cuestionescomplicadas (el dilema «gran Alemania» o «pequeña Alemania», la disputa con Dinamarca por el ducado deSchleswig, el papel de Prusia y Austria en la futura Alemaniaunificada) aplastó la revolución alemana. Austria, por último, recuperó no sólo su poder en Lombardía-Venecia, sinoque controló la insurrección popular en Viena y, con apoyode tropas rusas y croatas, acabó también con la enérgica resistencia militar de Hungría, donde en abril de 1849 Kossuthhabía proclamado la República. El giro conservador se completó en Francia con el autogolpe de Estado de Luis Bonaparte de 2 de diciembre de 1851, que disolvió la AsambleaNacional y anuló la Constitución, y que, tras liquidar la Segunda República, proclamó un año después el SegundoImperio.


  El orden volvía, pues, a imponerse en Europa. El mismo nacionalismo se iba a hacer, ahora, conservador. Las unificaciones de Italia y Alemania, los dos hechos más importantesde la política europea entre 1850 y 1870, no se hicieron desdelas ideas democráticas y radicales de Mazzini y Garibaldi yde los patriotas alemanes de la Asamblea de Fráncfort: fueron producto de la diplomacia y de la guerra, sirvieron antetodo a los intereses geopolíticos y dinásticos de los reinos deCerdeña-Piamonte y Prusia, respectivamente, y fueron obrade dirigentes conservadores, Cavour en Italia, Bismarck enAlemania. Pero hubo una diferencia respecto, por ejemplo,a lo sucedido después de 1815. La Europa posterior al 48 nofue una Europa mística y absolutista. El realismo de los nuevos dirigentes conservadores europeos hizo que los estadosse configurasen ahora, si bien gradual y limitadamente, deacuerdo con los principios políticos (y también, por tanto,con las instituciones) del liberalismo constitucional.


  Europa hacia 1870


  En 1830, Augusto Comte empezó la publicación de su Filosofía positiva. Entre otras muchas cosas, Comte iba a argumentar allí que la historia de la humanidad había alcanzado ya la etapa «científica» de su desarrollo; que la reforma de lasociedad no pasaba ya, como en 1789 y 1848, por idealismos y abstracciones metafísicas sino por la elaboración deuna verdadera ciencia de la sociedad, que desde el estudioempírico de los hechos sociales permitiera elaborar las leyes del progreso social. Sintetizando sus propias investigaciones con estudios e hipótesis anteriores (sobre fósiles, orígenesde los animales y plantas, sobre la propia evolución de las especies estudiada por Lamarck), en 1859 Darwin publicó Elorigen de las especies, libro que provocó una verdadera conmoción (tal vez la mayor conmoción provocada por un libroen la historia) y que explicaba el origen y la evolución de lasespecies y del hombre, no por un acto de creación, sino através de un proceso de selección natural, evolución gradual, lucha por la supervivencia y adaptación al medio, a lolargo de millones de años. En 1867, Marx publicó El capital, que dedicó a Darwin, en donde proponía una interpretación de la historia en razón de los cambios que en los mediosy formas de producción se habían ido produciendo a lo largo de los siglos, y cuya clave última y fundamental Marxradicaba en la lucha de clases.


  Europa, o eso reflejaban los libros citados, había dejado de ser romántica. La ciencia progresaba espectacularmente:trabajos de Faraday sobre la electricidad, 1831-1833; invención del telégrafo por Morse, 1837; primeras fotografíaspor Daguerre, 1839; estudios de microorganismos y bacterias por Pasteur y Lister, ya hacia 1850-1860; clasificación de los elementos por Mendeléyev, 1869... Positivismo,darwinismo, marxismo, hacían de la ciencia la única explicación posible del mundo y de la realidad social: Marx quiso reemplazar el «socialismo utópico» anterior a 1848 porun «socialismo científico» que se basase, no en sentimientosmorales, sino en las leyes de la economía y de la historia.Dickens y Balzac, primero; Flaubert (Madame Bovary,1856), Tolstói (Guerra y paz, 1866) y Dostoyevski (Crimeny castigo, 1866; Los hermanos Karamazov, 1879-1880) después -y con ellos, todos los demás: Trollope, Gógol, Maupassant, Zola, Galdós, Verga- hicieron de la novela una forma de conocimiento de la realidad social y de la condiciónhumana. Historiadores como Ranke o Fustel de Coulangesaspiraban a hacer de la historia una ciencia, no un arte: amostrar lo que realmente pasó (Ranke), a fundamentar loshechos históricos sobre la pura evidencia empírica.


  La moral europea cambiaba, pues, de forma evidente y probablemente irreversible. La cultura europea no aceptabaya más verdad que explicaciones científicas de la vida,del hombre y de la propia sociedad. La Iglesia católica vio elnuevo paradigma con alarma. En 1864, el papa Pío IX condenó en el Syllabus de errores todas las teorías modernas;en 1870, convocó el Concilio Vaticano I, el primer conciliomundial desde Trento, y proclamó, en defensa de la religión,el dogma de la infalibilidad del papa. En cualquier caso, desde mediados del xix, el idealismo y la pasión románticas dejaron paso a una visión del mundo que hacía de lasideas de evolución, adaptación y gradualismo, y por tanto,del pragmatismo y la moderación, los nuevos valores ycreencias dominantes.


  La desviación conservadora de la revolución liberal europea que siguió a las revoluciones de 1848 reflejó, por tanto, a su modo, los cambios profundos que modificaban la conciencia europea. El giro conservador europeo fue, además, un hecho general. El régimen imperial de Napoleón III(1852-1870) gozó de considerable aceptación popular. Puso fin a la inestabilidad política que Francia vivía desde 1815.Restableció el orden y la seguridad. Favoreció la prosperidad del país, simbolizada por la extraordinaria transformación que París, regida por el barón Hausmann, experimentóentre 1853 y 1870. Y devolvió a Francia su prestigio internacional, aunque la política exterior del Segundo Imperio-audaz pero improvisada y errática, con éxitos como la guerra de Crimea, la recuperación de Niza y Saboya en i860, laconquista de Cochinchina y la apertura del canal de Suezen 1869, y fracasos como la expedición a México de 18621867- terminó por destruir al régimen (que cayó como consecuencia de la derrota francesa en Sedán, en la guerra franco-prusiana de 1870).


  Gracias sobre todo al desarrollo de la minería del carbón, de la industria textil y de las industrias química y eléctrica, y del tráfico marítimo y portuario, Prusia experimentó entre 1850 y 1879 un extraordinario despegue industrial,demográfico y militar: en 1863 Ferdinand Lasalle creó laUnión General de los Trabajadores Alemanes, en puridadla primera gran organización socialista europea. Tras lamuerte de Cavour en 1861, Italia, dirigida por la «Derechahistórica» -esto es, la clase política continuadora del conservadurismo cavouriano, que gobernó hasta 1876- logró laanexión de Venecia en 1866 (merced a la alianza con la Pru-sia de Bismarck en la guerra de ésta contra Austria de 1866)y la ocupación de Roma el 20 de septiembre de 1870, estavez tras la derrota de la Francia de Napoleón III, que habíaasumido el papel de protector del papa en la guerra franco-prusiana de 1870. La Derecha, heredera del alto sentido delEstado que tenía Cavour, puso las bases para la creación deItalia como Estado nacional, que completaría enseguida, entre 1876 y 1887, el transformismo, como se llamó al gobierno de coalición de liberales y conservadores monárquicosque dirigió el país en aquella década: administración eficiente, sistema judicial independiente, educación primaria y secundaria nacionales, policía nacional, sistema estatal de ferrocarriles, reforma del ejército y de la marina, universidades también nacionales.


  En España, el régimen moderado reforzó a partir de 1845 la construcción del Estado moderno español y creólas condiciones para la transformación del país y la afirmación de la burguesía como clase y como poder social. Creóun sistema uniforme y centralizado de administración provincial y local. Dotó al Estado de un cuerpo paramilitar derepresión eficaz y disciplinado, la Guardia Civil, creadaen 1844. Estableció un sistema nacional de educación secundaria y universitaria. Regularizó y homogeneizó la administración de justicia y codificó el derecho. España incluso reapareció en el ámbito internacional, sobre todo en laetapa de la Unión Liberal de O’Donnell (1858-1863), aunquelo hiciera de forma no sistemática e improvisada: apoyo militar a ésta en Cochinchina (1858), reincorporación de SantoDomingo a la soberanía española (1861-1864), guerra deMarruecos (1859-1860), intervención en México junto aFrancia e Inglaterra (1862). La desamortización -que inicióel liberal Mendizábal en 1836 con la venta de propiedadesde la Iglesia y que en 1855 se amplió a las propiedades comunales de los pueblos-, y la construcción de los ferrocarriles, que se inició en 1848, movieron miles de millones depesetas y estuvieron en la base del evidente enriquecimientoque se observó en el país entre 1840 y 1870. Cataluña experimentó desde la década de 1830 una verdadera revoluciónindustrial basada en la industria del algodón. Madrid tuvoun notable desarrollo desde 1840. Aunque España era, contodo, un país comparativamente atrasado, las ciudadeseran, al menos, «islas de modernidad», como las llamó mástarde Ortega y Gasset.


  Los problemas de Europa seguían siendo en buena medida políticos. En La Constitución inglesa, Bagehot indicaba que, cuando escribía su libro, 1865-1867, el gobierno parlamentario era una institución rara y poco menos que excepcional. Como mostraban, por ejemplo, los casos de Austria, Rusia, Prusia (y los otros 38 estados alemanes), Dinamarca ySuecia, el gobierno del rey estaba en 1870 más extendido en Europa que el gobierno parlamentario. En razón del poderque las constituciones conferían al rey (o reina) en tanto quejefe del Estado, las prerrogativas reales -y por extensión, lapersonalidad del monarca, la significación de la dinastía, losenlaces matrimoniales de la casa real, la línea sucesoria ymucho más así, los cambios dinásticos- eran factores esenciales en la política nacional y aún, en las relaciones internacionales. El equilibrio era, en parte por todo ello, en extremo frágil. La revolución democrática que, bajo el liderazgodel general Prim derribó, en España, en 1868, a la reina Isabel II -y que dio paso en 1870 a la monarquía democráticade Amadeo de Saboya y en 1873 a la Primera República española- fracasó. Desbordada por la guerra civil -la guerra carlista de 1872-1876-, la insurrección colonial en Cuba ylevantamientos federales y revolucionarios en Andalucíay Levante, la situación de 1868 fue liquidada en enerode 1874 por un golpe militar y la restauración, un año después, de la monarquía (Alfonso XII).


  La sucesión al trono español tras la revolución de 1868 derivó, además, en un problema europeo. Todas las candidaturas contempladas por el poder revolucionario español(el duque de Montpensier, Fernando de Coburgo, Leopoldode Hohenzollern, Amadeo de Saboya) provocaban problemas. Montpensier, candidato de los conservadores españoles, provocaba, por ser un Orleans, la oposición de la Francia de Napoleón III (y de la plana mayor del progresismoespañol). Fernando de Coburgo, de la casa real portuguesa,suscitaba la desconfianza británica, porque reforzaba la hipótesis de una posible Unión Ibérica que alejaría a Portugalde Gran Bretaña, país de ascendencia tradicional en Portugal. Como miembro de la casa real italiana que aspiraba a laintegración de la Roma papal en el reino de Italia, Amadeode Saboya resultaba contrario a los intereses de la Iglesiay del mundo católico (pese a lo cual sería, finalmente, designado rey por las Cortes españolas). Francia, por último, obsesionada por el reforzamiento de Prusia en la guerra contra


  Austria de i866, vetaba aún más decididamente que la candidatura de Montpensier, la posibilidad de que un rey alemán, Leopoldo de Hohenzollem, candidato inicial de Prim -el hombre fuerte de la revolución española-, ocupase eltrono español.


  Precisamente, el temor francés a esta última posibilidad puso en marcha el juego de reclamaciones, notas y contranotas diplomáticas cruzadas entre Francia y Prusia que llevaron a la guerra franco-prusiana de 1870 (que se desencadenó por la obsesión francesa por lograr una victoriadiplomática sobre Prusia en torno a la retirada de la candidatura Hohenzollern al trono español). La guerra, que comenzó el 19 de julio de 1870, tuvo inmensas consecuencias para Europa. El 2 de septiembre, un ejército francésde 80.000 hombres mandado por el propio Napoleón IIIcapituló en Sedán; otro ejército (de 50.000 hombres) quedóatrapado en Metz, y se rendiría en octubre. El Imperio francés cayó el 4 de septiembre por la reacción popular que seprodujo al conocerse el desastre: manifestaciones en París,ocupación del Ayuntamiento de la capital, constitución deun gobierno de Defensa Nacional presidido por el líder de laoposición republicana, Gambetta. Los ejércitos prusianospusieron sitio a París el 19 de septiembre. La resistenciafue imposible: la capital se rindió el 26 de enero de 1871.Guillermo de Prusia había sido proclamado emperador deAlemania poco antes, el 18 de enero, en el propio Versalles.Tropas prusianas ocuparon París a partir del i de marzo. Tropas italianas habían ocupado Roma el 20 de septiembre de 1870.


  Las nuevas autoridades francesas -un gobierno presidido por Thiers nombrado el 23 de febrero de 1871 por una Asamblea Nacional elegida días antes y reunida en Burdeos- aceptaron, el 26 de febrero, un tratado provisional depaz por el que Francia cedía a Alemania Alsacia y gran partede Lorena, y se comprometía a pagar una indemnización deguerra de cinco millones de francos. Como respuesta, el 18de marzo, los batallones de la Guardia Nacional y representantes extremistas de las masas populares de París proclamaron la Comuna de París, un gobierno insurreccional que, con un vago e impreciso programa federalista para Francia,desafió la autoridad de la Asamblea Nacional y del gobiernoThiers. El aplastamiento de la Comuna, que empezó el 2 deabril, una vez que Thiers pudo disponer de un nuevo ejército(el ejército alemán estacionado en París permaneció neutral), exigió la recuperación calle a calle de los barrios parisinos, que no se rindieron hasta el 28 de mayo, chocó con laresistencia encarnizada de los communards y registró episodios de extremada atrocidad cometidos por ambas partes.La represión final fue implacable: el ejército nacional tuvo unos novecientos muertos; los communards en tornoa 20.000 (en una ciudad, París, de 650.000 habitantes);otros 20.000 fueron condenados a trabajos forzadosy 5.000, deportados a Nueva Caledonia.


  La democracia en América


  En 1783, los Estados Unidos tenían trece estados y unos 3,2 millones de habitantes -de ellos, unos 600.000 esclavosnegros. El país, un país rural y mal comunicado (Filadelfiatenía 40.000 habitantes; Boston y Nueva York, en tornoa 20.000), se extendía desde la costa atlántica hasta el Mississippi, y desde los grandes lagos del norte hasta Florida.En i860, la población era ya de 31,3 millones de habitantesy gracias a su expansión hacia el oeste, el número de estadosera de 33. En 1803 se adquirió Luisiana; en 1819, Florida;Texas se integró en la unión en 1845; en 1848, México había cedido todos los territorios situados al norte de RíoGrande. El periodo entre 1783, año en que Gran Bretañareconoció la independencia americana, y 1864, en que finalizó la guerra civil que enfrentó a los estados del norte y delsur, fue, por tanto, el periodo constitutivo de los EstadosUnidos como nación: los años en que se completó la integración territorial del país (más un continente que un Estado-nacional) y en que terminó por definirse la democracia americana como un sistema presidencialista y bipartidista; elperiodo también, en que cuestiones esenciales -el problemade la esclavitud, el papel de los estados en la Unión- amenazaron la conciencia nacional unitaria y llevaron al país a laguerra civil (1861-1864), el conflicto más sangriento enla historia norteamericana de los siglos xix y xx.


  La democracia jacksoniana, la etapa 1828-1848 (presidencias de Andrew Jackson, 1828-1836; Martin van Buren, William H. Harrison, y James K. Polk, 1844-1848), introdujo un nuevo estilo en la política norteamericana: la eleccción desistemas económicos, sociales, territoriales y culturales básicamente diferentes: un nordeste urbano e industrial; un noroeste, y el nuevo oeste, agrarios (y con una población nativa india hostil y de muy complicada incorporación); y el sur aristocratizante, suntuario, esclavista (plantaciones de algodón, 384.000 propietarios de esclavos, 3,9 millones de esclavos negros).


  La cuestión de la esclavitud, combatida con toda clase de argumentos -morales, políticos, económicos, legales- eclipsó desde la década de 1830 al resto de las cuestiones públicas. Dividió a la sociedad americana: La cabaña del tío Tom(1852), la novela antiesclavista de Harriet Beecher Stowe,vendió 300.000 ejemplares en sólo diez meses. Conllevabaun muy grave problema constitucional: el problema del derecho de los Estados a decidir sobre la abolición, problemaque se planteó de forma cada vez más apremiante a medida que la expansión al oeste fue produciendo la incorporación de nuevos estados -en general, estados «libres» o noesclavistas- a la Unión. El abolicionismo y la esclavitud protagonizaron las elecciones de las décadas de 1840 y 1850.Dividieron a los partidos y provocaron su recomposición.La creación en 1854 del Partido Republicano -una compleja alianza de políticos nacional-republicanos, demócratasindependientes, movimientos abolicionistas e intereses industriales y comerciales- unió al norte y el oeste contra elsur. El Partido Republicano ganó ya las elecciones de 1856.Cuando su nuevo candidato, Abraham Lincoln, ganóen i860 -Lincoln era sólo gradualista en materia de abolición; su programa ponía más énfasis en cuestiones económicas: protección arancelaria, reforma bancaria, tierras librespara la colonización...-, los estados del sur respondieroncon la secesión.


  La guerra civil (1861-1864) fue terrible. Murieron en ella 618.222 soldados (360.222 de la Unión, el norte; 258.000de la Confederación del sur), el 21% de los efectivos movilizados. El norte impuso desde el primer momento el bloqueo naval del sur y capturó las principales rutas fluviales yción popular del presidente dentro de un sistema de partidos (entonces, Partido Demócrata y Partido Nacional-Republicano o whig). Andrew Jackson fue la afirmación de un nuevo populismo nacional, democrático y federal (muy distinto, por tanto, a la democracia ilustrada jeffersoniana, que esla que Tocqueville estudió en La democracia en América, 1835), una política de masas, pero basada en la filosofíapolítica del individualismo, que respondió a los cambios evidentes que el país venía experimentando: primeros procesos de industrialización en el norte, inmigración europea (entorno a cinco millones de inmigrantes entre 1815 y i860),expansión al oeste, afirmación nacional (figura del «tíoSam» inventada en 1812, himnos, banderas: la independencia de Texas y la caída de El Álamo en 1836, y las victoriassobre México en la guerra de 1846-1847 fueron mitos nacionales; aparición de una literatura americana: FenimoreCooper, Longfellow, Poe, Emerson, Thoreau...).


  La expansión al oeste fue la gran épica nacional norteamericana. Supuso la incorporación a los Estados Unidos entre 1812 y i860 de los inmensos territorios situados desdelos Apalaches y el Mississippi hasta la costa del Pacífico.Generó una de las tesis más sustantivas -más aún que la deTocqueville- de la historia americana, la tesis -La significación de la frontera en la historia americana (apenas treintapáginas)- que el historiador Frederick J. Turner planteóen 1893: la frontera (cuyos hombres políticos más característicos podrían ser Jackson, Harrison y Lincoln) como factor creador de la nación y de la democracia norteamericanas; los Estados Unidos, como una sociedad democrática defrontera, como una sociedad de hombres libres caracterizada por el individualismo, la democracia, la igualdad deoportunidades y el pragmatismo.


  El mismo crecimiento del país iba a provocar, sin embargo, gravísimos problemas a su propia vertebración territorial y política. La expansión al oeste puso al descubierto el «seccionalismo» norteamericano, la debilidad de una construcción nacional basada en estados y territorios que erannumerosos fuertes en el oeste. La idea inicial -una ofensiva frontal sobre Richmond, la capital del sur- fracasó; el sur,cuyos ejércitos mandó el general Lee, montó una eficacísimaestrategia defensiva (Lee incluso penetró en Marylanden 1862 y 1863) que hizo que la guerra, pese a la superioridad del norte, se prolongara durante cuatro años. La victoria del norte exigió, en cualquier caso, un enorme esfuerzo:lo decisivo fueron las victorias de Grant, general en jefe delnorte desde marzo de 1864, en el Mississippi y en el Tennessee, y la tremenda marcha de Sherman en diagonal desdeAtlanta al mar, en noviembre-diciembre de 1864, que provocó el colapso del sur. Lee se rindió en Appomatox el 9 deabril de 1865; Lincoln, reelegido en 1864, fue asesinadosólo cinco días después.


  La victoria del norte, y la destrucción de la clase dirigente sudista -un sur luego romantizado en novelas como Lo queel viento se llevó, de Margaret Mitchell (1939)- fueron claves para el futuro de los Estados Unidos. La guerra eliminóposibles obstáculos al pleno desarrollo de la economía norteamericana. El PIB iba a crecer a una media del 3,6% anualentre 1840 y i960, y su población a un 2% anual en el mismo tiempo. Estados Unidos pasó de 23,2 millones de habitantes en 1850 a 76 millones en 1900, con una inmigracióntotal de 15,4 millones. El aumento de tierra cultivable, lamecanización de la agricultura (cosechadoras, trilladoras,sembradoras...), el uso masivo de fertilizantes y las mejorasen los transportes (primero, canales, puentes, carreteras;luego, el ferrocarril) hicieron que la producción de algodón,cereales y trigo se cuadruplicara entre i860 y 1900. Graciasa los grandes ranchos mecanizados del oeste y el medio-oeste, Estados Unidos era en 1880 el primer productor mundialde trigo y de ganado vacuno.


  El ferrocarril tuvo en los Estados Unidos un papel en el crecimiento económico mayor que en ningún otro país delmundo. La extensión de la red, que en 1868 era de 56.000kilómetros, llegó en 1900 a 320.000 kilómetros, una extensión superior a la de toda Europa, Rusia incluida. El ferrocarril abrió el oeste a la explotación agraria, ganadera y minera, y a la inmigración europea (a cambio de la destrucción de lospueblos indios y del búfalo. Las guerras indias se intensificaron entre i860 y 1890: el general Custer y sus 264 hombresfueron aniquilados por Sitting Bull y Crazy Horse en LittleBig Horn en 1876; unos trescientos indios fueron masacrados en Wounded Knee por el 7.° Regimiento de Caballeríaen 1890). El ferrocarril fue además uno de los motores de laindustrialización. La producción de carbón pasó de 29,9 millones de toneladas en 1870 a 517 millones en 1913; la deacero, con centros en Chicago, Cleveland, Milwaukee, Toledo, Pittsburgh y grandes empresas como la U. S. Steel Corporation de Andrew Carnegie, un inmigrante escocés pobre, de1,2 millones de toneladas en 1880 a 31,3 millones en 1913.


  Con innovaciones y creatividad tecnológicas desbordantes -el colt, el winchester, la rotativa, la máquina de coser, destiladoras, lavadoras, aspiradoras, el ascensor,el coche-cama, la máquina de escribir, la vulcanización delcaucho, por ejemplo, fueron invenciones norteamericanasde los años 1840-1870-, la producción industrial americanase triplicó entre 1877 y 1892. Sobre la base de una bancasólida y prudente y una economía dominada por grandescorporaciones integradas (como la Standard Oil creadaen 1870 por John D. Rockefeller), los Estados Unidos ibana estar, así, desde la década de 1890 a la cabeza de la segunda revolución industrial, la revolución del acero, la electricidad, la química, el petróleo y el motor de explosión. Edison construyó en 1885 la primera central eléctrica. En 1892,el propio Edison (que en su día había inventado la bombillaincandescente), George Westinghouse, diseñador de un motor de energía alterna, y la Banca Morgan crearon GeneralElectric, una de las mayores compañías de electricidad delmundo. En 1876, Alexander G. Bell había patentado el teléfono. Henry Ford construyó en 1896, en Detroit, su primer automóvil, y en 1903 creó la Ford Motor Company(mientras otros constructores se unían en 1908 en GeneralMotors).


  El éxito americano, el sueño americano para millones de europeos (otros 23,5 millones de inmigrantes entre 1881y 1920), fue pues deslumbrador. La población urbana, queen 1850 representaba sólo el 12% de la población, suponía en 1900 ya el 40% de la población. En 1910, 59 ciudades tenían más de 50.000 habitantes. Nueva York llegó alos 3,5 millones en 1900; Chicago, casi inexistente en 1840,tenía 2,1 millones de habitantes en 1910. El éxito fue antetodo el triunfo del mercado, de la iniciativa privada, de laclase empresarial. El Estado, los gobiernos, se limitaron ala política arancelaria, muy proteccionista, y a aprobar lalegislación que pudiera favorecer a los intereses empresariales. El liderazgo político de los años 1876-1900 (presidentes Hayes, Garfield, Cleveland, Harrison, McKinley) fuemediocre, anodino. El contraste con el poder económico ysocial de los grandes nombres de la industria y las finanzasde la misma época (Carnegie, Rockefeller, Morgan, Vanderbilt, Andrew W. Mellon, Ford, etcétera), era abrumador.


  La plenitud europea


  De una población mundial estimada en 1900 en torno a los 1.600 millones de habitantes, la población europea sumabaunos cuatrocientos millones, y la de los imperios europeos(Gran Bretaña, Francia, Portugal, Alemania, Bélgica, Italia,España, Holanda), otros quinientos millones. En 1900,Europa producía en torno al 70% de toda la producciónindustrial del mundo; el comercio europeo representabael 60% del comercio mundial y en 1914, los capitales europeos suponían el 90% del total de las inversiones extranjeras en el mundo.


  Los años 1870-1914 marcaron, indudablemente, el apogeo de la civilización europea. La segunda revolución industrial -la revolución del acero y de la electricidad, de las máquinas-herramientas, del sector químico, de los tranvías y del automóvil y de los medios de comunicación- transformólas estructuras básicas de todas las economías europeas. Laluz eléctrica y los tranvías, que fueron instalándose paulatinamente en las principales ciudades y núcleos de población desde la década de 1890, y luego, sobre todo despuésde 1914, el teléfono, el automóvil y el cine, más el formidable aumento que registró la oferta de bienes de consumo,cambiaron la vida cotidiana y mejoraron sin duda el nivelmedio de vida. La aplicación del acero a la fabricación yconstrucción de puentes, edificios -como las estaciones deferrocarril-, vigas, raíles, barcos, material ferroviario, máquinas, motores y similares permitió un desarrollo formidable de la construcción y de los transportes: más de 100.000kilómetros de ferrocarril se abrieron en toda Europa entre 1870 y 1914. El aumento de las redes ferroviarias y de las carreteras, la extensión del uso de trenes, tranvías eléctricos,barcos de vapor, automóviles, motocicletas y bicicletas -estas últimas, de excepcional utilidad para las clases trabajadoras por su escaso precio- abarataron y democratizaronlos transportes, multiplicando de forma extraordinaria lasposibilidades de movilidad física de la población. En 1850,había en todo el continente 45 ciudades de más de 100.000 habitantes; en 1913, la cifra era ya de 184. Hacia 1910,Londres tenía unos 7,2 millones de habitantes; París, 2,8 millones; Berlín, dos millones; Viena, Glasgow, Moscú y SanPetersburgo superaban el millón de habitantes; Hamburgo,Varsovia, Budapest y Birmingham se acercaban a esa cifra;y Manchester, Múnich, Marsella, Barcelona, Ámsterdam,Madrid, Praga, Liverpool, Milán, Colonia, Lyon, Róter-dam, Estocolmo, Odesa, Kiev, Leizpig, Bruselas, Copenhague, Dresde, Nápoles, Roma y Breslau oscilaban entre500.000 y 800.000 habitantes. En vísperas de la PrimeraGuerra Mundial, unos sesenta millones de europeos vivíanen grandes ciudades de más de 100.000 habitantes, todasellas en mayor o menor proporción grandes centros fabriles,comerciales, administrativos, bancarios y de servicios coneconomías locales dinámicas y diversificadas.


  Gran Bretaña continuaba siendo a principios del siglo xx el país más desarrollado del planeta. Alemania había emergido desde 1870 como gran potencia industrial y económica(grandes consorcios del acero y del carbón, hegemonía enlos sectores eléctrico y químico, extraordinario desarrollobancario) y como centro de la investigación científica, unode los hechos más determinantes y de mayores consecuencias de la historia del periodo: los motores de combustióninterna, el automóvil, la dínamo eléctrica, la tracción eléctrica, fueron invención alemana. Con productos agroindus-triales de gran calidad (vinos, champaña, coñac), nuevossectores industriales (electricidad, automóviles), y París y laCosta Azul como centros del turismo de élite, Francia eraen 1914 la cuarta economía del mundo. Bélgica desarrollóuna importante industria siderúrgica, se especializó en la instalación de tranvías y trenes eléctricos y en la producción de sosa cáustica. Suiza se convirtió en uno de los grandes fabricantes de productos farmacéuticos (y de quesos, leche con-densada y chocolates). Holanda, Dinamarca, Noruega, Suecia, países previamente no industrializados y sin recursoscarboníferos (Suecia tenía grandes reservas de mineral dehierro) supieron adaptar sus economías a los nuevos sectores industriales (electricidad, industria química, fertilizantes,explosivos, plásticos, maquinaria de precisión, productosalimenticios industrializados) y al crecimiento del comerciomundial, e incorporarse al desarrollo económico moderno.


  En Italia, Rusia, el Imperio austrohúngaro y la Europa del Sur y del Mediterráneo (Portugal, Grecia, España), laevolución fue distinta. Constituían otra Europa, una Europaatrasada -en la que se integraban también los importantesenclaves de subdesarrollo que aún subsistían en la Europaindustrial y moderna-, una Europa marcada por la pobreza,el analfabetismo y los bajos niveles de vida, y anclada o enuna agricultura de subsistencia -casos del Mezzogiorno italiano, de buena parte de España, de Grecia, de la Galitziapolaca, de Serbia, Bulgaria y de muchos territorios balcánicos y caucásicos de los imperios austrohúngaro, otomano yruso-, o en la gran propiedad latifundista, explotada porcolonos, arrendatarios y jornaleros, caso de la Europa delEste y en especial, de Prusia, Rusia, Hungría y Rumanía.Cerca de sesenta millones de europeos emigraron fuera deEuropa -a los Estados Unidos, Argentina, Canadá, Brasil yAustralia- desde mediados del siglo xix hasta la décadade 1930. Pero también en ella, en la Europa atrasada, secrearon enclaves industriales (Bohemia, Cataluña, Lombardia, Vizcaya) y emergieron ciudades (Milán, Turin, Génova,Madrid, Barcelona, Viena, Budapest, Praga, muchos puertosdel Mediterráneo) equiparables por su modernidad, capacidad y calidad productivas a las zonas más dinámicas de laEuropa desarrollada. Italia, por ejemplo, vivió entre 1880y 1914 su primer milagro económico (electricidad, siderurgia, astilleros, automóviles, neumáticos, máquinas de escribir...). Rusia (ferrocarriles, industria textil, minería, industria pesada, petróleo) conoció igualmente un verdadero boom entre 1980 y 1914.


  Contra lo que sostenía la autosatisfecha conciencia colonial europea -imperios como forma de cristianización ycivilización de pueblos «salvajes», y como exaltación del heroísmo nacional y militar-, los imperios fueron causa permanente de violencia y tensión. La expansión colonial, quese intensificó a raíz de la ocupación de Túnez por Franciaen 1881 y de Egipto por Gran Bretaña en 1882, y que seconcretó en el «reparto de África» decidido en la Conferencia de Berlín de 1885, tropezó en general con fuertes resistencias (aunque muchas veces la administración imperialfuese positiva, y esencial para la modernización de los territorios colonizados). El Imperio británico estuvo en guerrapermanente. En Egipto, los ingleses, para imponer su dominio, tuvieron que aplastar en 1882 la revuelta nacionalistadel coronel Arabi. En Sudán, sufrieron graves reveses antelas fuerzas del Mahdi, entre ellos la aniquilación de la guarnición de Jartúm en enero de 1885. En el África negra, seenfrentaron a numerosas revueltas tribales: zulúes (18771879, 1906), matabele (Rhodesia, 1896), ashanti (Ghana:1873-1874, 1896, 1900). El nacionalismo antibritánico seextendió por la India desde la creación en 1885 del partidoindio Congreso Nacional de la India. En la guerra de losbóers (1899-1902), desencadenada por el temor de los bóers(colonos de origen holandés) del Transvaal y del Estado Libre de Orange a su anexión por Gran Bretaña, una guerramuy dura -regular, primero; de guerrillas, en sus últimos dieciocho meses- y muy impopular internacionalmente; los ingleses tuvieron que concentrar en África del Sur un ejércitode 250.000 hombres y aunque finalmente se impusieron, tuvieron cerca de 6.000 muertos y más de 20.000 heridos.Italia, con ambiciones imperiales en Eritrea, Somalia y Abisinia, sufrió en 1896 en Adua (Abisinia) un terrible descalabro militar (con cerca de 4.600 muertos) ante las modestas tropas abisinias. Luego, en 1911-1912, encontró fuertes resistencias en Libia, otro de sus objetivos coloniales. La penetración francesa en Túnez provocó una amplia rebelión enlas regiones del sur del país. El control del alto y medio Ní-ger, y el avance desde la costa atlántica hacia el Sahara, tropezaron asimismo con numerosas dificultades: Francia nologró nunca pacificar totalmente las regiones de los tuareg(sur del Sahara, Mali, Chad...). En Indochina, la extensióndel protectorado francés, que no tuvo problemas especialesen Camboya, Laos y el sur de Vietnam, encontró en cambiofuertes resistencias en el norte, en el reino de Annam. Bélgicanecesitó una década (1885-1895) para «pacificar» el Congo.España, que en 1898 perdió los restos de su viejo Imperio(Cuba, Puerto Rico, Filipinas) tras una breve guerra con losEstados Unidos, tuvo problemas en Marruecos -ataques detribus del norte contrarias al Sultán y a la presencia española- desde el mismo momento, 1906, en que se le reconociójurisdicción sobre una parte de aquel territorio.


  La expansión colonial europea provocó, además, crisis y cambios en el orden internacional, cuyo resultado último fuela quiebra del equilibrio vigente desde más o menos 1870,y la creación de un nuevo sistema de alianzas que eliminóprácticamente toda clase de mecanismos de seguridad entrelas potencias y provocó la división de Europa en bloquesenfrentados. Concretamente, la crisis de Fashoda -incidentes en 1898 entre tropas francesas y británicas en aquellaremota localidad de Sudán que derivó en una prueba defuerza entre Gran Bretaña y Francia sobre sus respectivaspolíticas coloniales y que se saldó con la renuncia de Franciaa sus objetivos en la zona- y la guerra de los bóers, mostraron la vulnerabilidad militar del Imperio británico y de hecho, terminaron por obligar a Gran Bretaña a repensar supolítica exterior e imperial. En 1901, llegó a un compromisocon los Estados Unidos sobre Panamá, que suponía, en lapráctica, la renuncia británica a una política americana y elcomienzo de su «relación especial» con los Estados Unidos.En 1902, Gran Bretaña estableció una alianza con Japón, elpoder militar emergente en Asia y el Pacífico, orientada a defender sus intereses en aquellas regiones. En abril de 1904,suscribió la Entente Cordiale con Francia, un acuerdo, cuyoprincipal artífice desde 1898 había sido el ministro de Exteriores francés Theophile Delcassé, deseoso, tras Fashoda, dereforzar en sentido antialemán la posición internacional de Francia (que en 1894 ya había suscrito una AlianzaDual con Rusia), entente que no era una alianza militar formal pero que sancionaba el fin del espléndido aislamiento británico y su sustitución por la colaboración franco-británica.


  En 1907 Gran Bretaña y Rusia firmaban un convenio anglo-ruso para definir sus respectivas áreas de influencia enPersia y Afganistán. Alemania había iniciado por su partedesde 1897 un giro decisivo en su política exterior que seplasmó en lo que en 1899 se definió como Weltpolitik (Política mundial): el abandono de Alemania como potencia sóloeuropea y continental, y la afirmación de Alemania comopotencia mundial, como expresión de su capacidad industrial y financiera, política que consistió en una activa presencia alemana en todos los escenarios de interés para las potencias -África, Asia, Imperio otomano- y en el desarrollode una política naval, esto es, la construcción de una potenteescuadra que garantizase su estatus como potencia mundial.


  La edad de las masas


  La presencia de masas en la vida social fue una realidad creciente en la vida europea de los años 1880-1914. La política cambió de forma sustancial en pocos años: la edad de lasmasas supuso electorados ampliados, opinión pública articulada, prensa moderna y partidos semi-de-masas. Ello potenció las posibilidades democráticas implícitas en los supuestos del liberalismo constitucional y parlamentario quehabía constituido, en general, el arquetipo ideal de políticapara la Europa del siglo xix. De hecho, la evolución hacia lamonarquía democrática en países como Gran Bretaña, Bélgica, Holanda y los países escandinavos (Francia era la únicarepública entre los grandes países europeos) avanzó considerablemente en los últimos veinte años del siglo xix y primeros años del xx, y la política se modernizó sensiblemente-mayor limpieza electoral, alternancia de partidos en el poder,gobiernos independientes de la Corona, creciente poder del Parlamento- en Alemania, Austria-Hungría, Italia, España, Grecia, Portugal e incluso en Rusia y en el Imperiootomano. El sufragio universal masculino, introducido yadesde 1870-1890 en Francia, Alemania, Suiza, España yNoruega (y prácticamente, en Gran Bretaña, aquí a través desucesivas reformas de las leyes electorales), se extendió aFinlandia (1906), gran ducado dentro del Imperio ruso,Austria (1907), Italia (1912), Dinamarca (1915), Holanda(1917) y Suecia (1918).


  Pero la entrada de las masas en la política conllevó también la irrupción de nuevas ideologías y mitos colectivos, una amplísima movilización política y social de la opinión, yuna polarización sin precedentes de la vida pública, incluso, en ocasiones, con manifestaciones de irracionalismo previamente desconocidas. Socialismo y nacionalismo, concretamente, cambiaron el clima político de la Europa anterior ala Primera Guerra Mundial.


  Los años 1880-1914 vieron, efectivamente, una movilización política y laboral de los trabajadores industriales, de amplitud y extensión muy superiores a todo lo que se habíaconocido previamente. Ello se tradujo de una parte, en lageneralización de huelgas y conflictos sociales prácticamenteen toda Europa; y de otra, en la creación y crecimiento departidos socialistas (Partido Social-Demócrata Alemán,1875; Partido Socialista Obrero Español, 1879; PartidoObrero Belga, 1885; Partido Socialdemócrata Sueco, 1889;Partido Socialista Italiano, 1892; Sección Francesa de la Internacional Socialista, 1905; Partido Laborista, 1906), desindicatos y otros tipos de organización obrera (Trade UnionCongress británica, 1868; Federación Nacional de Bolsasdel Trabajo francesa, 1892; Confederación General delTrabajo, también francesa, 1895; Unión General de Trabajadores española, 1888; Confederación General Italiana delTrabajo, 1906; Confederación Nacional del Trabajo española, 1911...), y en la extensión de ideologías y formulaciones políticas que trataban de fundamentar la acción políticay sindical de los trabajadores y de plantear alternativas a lapropia sociedad industrial.


  La conflictividad huelguística fue alta en Inglaterra, Gales y Escocia en la década de 1890, y especialmente intensa entre 1911 y 1914 (1.459 huelgas en 1913): huelga generalde estibadores y ferroviarios en 1911, huelga general de mineros en 1912. Alemania registró un total de 25.468 huelgasentre 1891 y 1910. Francia, Italia y España pasaron de unamedia de en torno a cien huelgas anuales en la décadade 1880, a 1.000/1.500 huelgas por año entre 1900 y 1914.En 1906, por ejemplo, se registraron en Francia un totalde 1.309 huelgas, entre ellas la huelga general nacional de mayo por la jornada de ocho horas; en 1910, hubo 1.502 huelgas: el gobierno militarizó, en octubre, a los ferroviarios para impedir la huelga general del sector. Ochenta trabajadores murieron en mayo de 1898 en Milán en el transcurso delos incidentes surgidos durante una huelga general localen protesta por los precios del trigo. En 1911 hubo en Italia 1.107 huelgas; el país se vio sacudido en junio de 1914por una especie de revuelta social generalizada (en lo que sellamó la semana roja). En España (en las minas de Vizcayay Asturias, en Barcelona, en Gijón, en Madrid, en Jerez, Sevilla...), hubo amplios movimientos huelguísticos en losaños 1888-1892, 1899-1903 y 1910-1913; una oleada dedisturbios, en principio contra el envío de tropas reservistasa Marruecos, paralizó, y ensangrentó, Barcelona durante la«Semana Trágica» de julio de 1909. El anarquismo europeooptó por la violencia revolucionaria y por el terrorismo, ennombre de la destrucción del Estado, la liberación de las clases trabajadoras y la creación de un orden social justo y «libertario»: atentados anarquistas costaron la vida al presidente de Francia Sadi-Carnot en 1894, al jefe del gobiernoespañol (Cánovas del Castillo) en 1897, a la emperatriz Isabel de Austria-Hungría en 1898, al rey de Italia Humberto Ien 1900 y al ministro del Interior ruso Plehve en 1904; y anumerosas personas, no necesariamente vinculadas al podery la política, en ciudades como París (atentados contra laBolsa en 1886, contra la Cámara de Diputados en 1888 y enla estación de Saint Lazare en 1894) y Barcelona (atentadosen el Liceo en 1893 y en la procesión del Corpus en 1896).


  El problema social era ya el gran problema de la Europa industrial y del desarrollo. Los gobiernos europeos no lo ignoraron. Siguiendo el ejemplo alemán, muchos países fueron introduciendo a partir de la década de 1880 una creciente legislación social: seguros de enfermedad y accidentes deltrabajo, pensiones de jubilación y viudedad, reducciones dela jornada laboral, inspección del trabajo, construcciónde viviendas obreras, limitación del trabajo de las mujeresy de los niños, descanso dominical, derecho de huelga...Pero fueron medidas insuficientes y meramente paliativas,no la reforma social y política que la importancia del problema -un problema de justicia social- indudablemente requería.


  Ciertamente, una parte del movimiento obrero europeo optó por la revolución. Ante el fracaso de la estrategia deatentados terroristas, parte del anarquismo evolucionó, ya aprincipios del siglo xx, hacia lo que definieron como sindicalismo revolucionario (cuya mejor formulación fue la llamadaCarta de Amiens de 1906, el documento programático de laConfédération Générale du Travail (CGT, la gran central sindical francesa), una concepción que hacía de los sindicatos, yno de los partidos, el instrumento de la revolución, y de lareivindicación huelguística cotidiana y del mito de la huelgageneral, la estrategia hacia la emancipación integral de la clase trabajadora, concepción que tuvo influencia considerableen Francia y en España (Confederación Nacional del Trabajo, CNT), y de forma más efímera, en Italia, Gran Bretaña,Australia y los Estados Unidos (Industrial Workers of theWorld, los wobblies). En 1902, Lenin (1870-1924), un exilado militante de la socialdemocracia rusa (que encabezaría lafacción bolchevique, mayoritaria, de su partido), planteó enuno de sus escritos, ¿Qué hacer?, la teoría del partido comovanguardia de la revolución, donde la clave del éxito revolucionario era la concepción del partido como un pequeño grupo de activistas profesionales, como una organización centralizada y disciplinada que excluía la idea del partido obrerocomo un partido democrático y abierto a las masas, y queanticipaba la posibilidad de que, en el supuesto de producirsela conquista revolucionaria del poder, el socialismo cristalizase en la dictadura burocrática del partido revolucionario.


  La mayoría de los socialistas europeos optaron, por el contrario, por la participación electoral y el gradualismo reformista, y por el abandono de posiciones estrictamenterevolucionarias. A la vista de la evolución económica deEuropa -desarrollo espectacular del capitalismo, crecimiento del poder e influencia de las clases medias, mejoras en elnivel de vida de las clases trabajadoras-, el socialismo europeo revisó los principales argumentos del marxismo: el socialismo debía entenderse ante todo como un ideal moral, no como el fruto de un análisis «científico» de la vida económica; y debía entenderse como un proceso gradual y reformista que, a partir del propio capitalismo, transformasela sociedad por vía democrática.


  El Estado, sobre todo, se había transformado sustancialmente. Había ido asumiendo a lo largo del siglo xix, y de forma especial en los últimos treinta años del mismo, unpapel progresivamente determinante en materias como educación, legislación social (seguros de enfermedad, accidentes, viudedad y jubilación), economía y servicios públicos(telégrafos, correos, teléfonos: muchas administraciones locales municipalizaron servicios como agua, gas, tranvías,cementerios, mataderos, bibliotecas y similares). Llevadopor una burocracia profesional y especializada de funcionarios públicos y convertido en una administración impersonal y paulatinamente más compleja y capacitada, el Estadofue transformándose en el órgano de gestión de los interesesgenerales de la sociedad. Sometido además, también progresivamente, al control parlamentario de los electorados populares, pasó a ser a medio y largo plazo el instrumento deintegración social de la sociedad, el vehículo para la regulación más o menos ordenada de conflictos y tensiones, y unapoderosa palanca para la reforma de la sociedad y la redistribución de la riqueza. Para el socialismo democrático, elEstado aparecía como el verdadero instrumento para la reforma de la sociedad. Para muchos socialistas europeos-para un Jaures, por ejemplo, el líder del socialismo francésdesde 1905, profesor de enseñanza media y luego, de universidad-, el socialismo era un humanismo radical y democrático, un proyecto de justicia social y libertad individual,como un ideal de fraternidad, es decir, la materialización delos ideales democráticos de la Revolución francesa (de laque Jaures fue gran historiador).


  Pero antes de la década de 1920, el crecimiento de los partidos socialistas fue, con todo, gradual y lento. Aun instalada mayoritariamente en el liberalismo constitucional, la vida política de la Europa de 1900 distaba de ser democrática, y no sólo en países como Rusia, la Alemania imperial,Austria-Hungría, Bulgaria o Rumanía, todos ellos imperiosy monarquías o autocráticas o autoritarias. En 1900, ningún país europeo había reconocido el sufragio femenino. Laedad electoral de una mayoría de países estaba fijada enlos veinticinco años. El poder de muchos parlamentos eralimitado. En muchos países, existían un Senado (Cámara delos Lores en Gran Bretaña) de representación o censitaria ohereditaria, y con poder legislativo real. El trazado de losdistritos tendía en general a diluir el voto urbano y a primarel voto rural y conservador. Los sistemas y leyes electoraleseran complejos y a veces, excluyentes. Los partidos políticos eran en casi toda Europa todavía partidos de notables.Los censos eran aún muy imperfectos. Muchas constituciones (Dinamarca, Suecia, Holanda, Bélgica, España, Italia oPortugal, por ejemplo) reservaban amplias facultades ejecutivas a la Corona. Las formas tradicionales de clientelismoperduraban en todas partes (Gran Bretaña incluida), y enpaíses como España, Portugal e Italia incluso suplantaba lavoluntad nacional.


  La Belle Époque


  Entre abril y noviembre de 1900, París fue sede de una espectacular Exposición Universal, una exaltación de los avances científicos y tecnológicos del siglo xix. Fue visitadapor cerca de cuarenta millones de personas. Mostró ante todouna realidad: la extraordinaria confianza que Europa teníaen sus valores y en el futuro. La ascendencia del pensamiento, del arte, de la literatura, de la música (Wagner, Verdi, Puccini) europeos, era en 1900 indiscutible. Londres era en eseaño «el corazón del mundo» (en palabras de H. G. Wells).París era el centro del arte y de la vida elegante, que teníansu prolongación en Montecarlo, la Costa Azul, Brighton, elLido veneciano, la Riviera italiana, Baden-Baden, Biarritz (ycerca de ésta, y para España, en San Sebastián). Berlín, Vie-na, Praga, Múnich, Barcelona, Roma, Florencia eran losepicentros de la modernidad. El mundo parecía fascinadopor el legado histórico y artístico de la civilización europea:el mejor novelista norteamericano, Henry James (18431916), hizo de ello el tema de varias de sus mejores obras(Daisy Miller, Retrato de una dama, La copa dorada). Magnates americanos como Frick, Mellon o Isabella S. Gardnercompraron fabulosas colecciones de pintura europea.


  Sin duda, gran parte de Europa, tal vez el 50% de la Europa occidental y un 90% de la Europa del Este seguíansiendo una Europa rural. Pero ello era en parte engañoso.Londres, con 6,5 habitantes en 1900, era el centro financiero del mundo, un puerto fluvial de actividad trepidante eintensa, y el principal núcleo industrial de su país. Centralizaba la red nacional de carreteras y ferrocarriles, que basculaban sobre sus grandes estaciones (Victoria, Paddington, Euston, Waterloo). Desde 1900-1910 disponía de una completa red de metro electrificada. Tenía autobuses urbanosdesde 1904, y taxis desde 1907. Era el centro del gobiernoy del Imperio británico, administrado desde Whitehall. Estaba bien dotado de grandes hoteles, restaurantes y cafés delujo (como el Royal, local favorito de Oscar Wilde); de grandes museos y centro de arte (el Museo Británico, la GaleríaNacional, la Galería Tate abierta en 1897, el Museo Victoria y Alberto de 1909). Londres era la capital del consumocon grandes almacenes como Harrod’s (1905), Marks andSpencer (1907) y Selfridges (1909), además del comercio delujo para la aristocracia y la alta sociedad en calles comoBond y Jermyn.


  De hecho, las dos últimas décadas del siglo xix y primeros años del xx -la Belle Époque, como nostálgicamente se le llamó en Francia después de la Primera Guerra Mundial(equivalente a la edad dorada de los Estados Unidos y a laInglaterra eduardiana)- fueron para Europa una etapa deprofundas transformaciones económicas y sociales. La segunda revolución industrial (acero, electricidad, industriaquímica...), el desarrollo industrial y urbano, multiplicaronlas oportunidades de empleo y de movilidad social. Lasclases medias -médicos, abogados, arquitectos, ingenieros,funcionarios, profesores, comerciantes, propietarios, empleados, administradores, técnicos, intermediarios, viajantes, almacenistas, etcétera- fueron las principales beneficia-rias de ello. El sector servicios ocupaba en Gran Bretañaen 1911, por ejemplo, al 45,3% de la población laboral; un30% de la población se definía como clase media. La claseobrera industrial, vinculada a la minería, a las industrias si-derometalúrgica y química y a los ferrocarriles, adquirió estabilidad y conciencia de su identidad como clase: dos hitosde la literatura de la clase obrera europea, Germinal deZola y Los tejedores de Gerhart Hauptmann aparecieronen 1885 y 1892, respectivamente. En torno a 1900, la claseobrera industrial estaba integrada en Gran Bretaña por unos13,8 millones de trabajadores (de ellos, cinco millones de mineros) -de una población total de 41 millones-, en Alemania por unos once millones (un millón de mineros), porcerca de seis millones en Francia y en torno a los tres millones en Rusia y a los 2,5 en Italia.


  La vida colectiva se había modificado. En las grandes ciudades, adquirió un carácter impersonal y anónimo, donde la ascendencia de las familias y personalidades notablesse circunscribía cada vez más a sus propios círculos y ámbitos -clubs, salones, hipódromos, ópera, casinos, parques oavenidas distinguidas de la ciudad, lugares de veraneo- ydonde la influencia de la vida religiosa y de las iglesias sedesvanecía. La prensa conformaría de forma creciente laconciencia de las masas urbanas. La presencia de éstas en lascalles y lugares públicos, y la aparición de nuevas formas decultura colectiva (el music hall, la prensa popular y sensacio-nalista, el cine, los espectáculos deportivos), testimoniabanel cambio.


  Con todo, la aristocracia mantuvo en toda Europa -la republicana Francia incluida, como evocó Proust en En busca del tiempo perdido, 1913-1927, la gran novela de la BelleÉpoque- su identidad, su presencia formal, parte de su riqueza y de su poder (en el ejército y los cuerpos diplomáticos, por ejemplo) hasta la guerra de 1914 y aun después,como quiso testificar, para Inglaterra, Evelyn Waugh en sunovela Retorno a Brideshead, de 1944. Cristalizó tambiénen toda Europa una nueva clase acomodada, una verdaderaaristocracia del dinero, unida muchas veces a la aristocraciade la sangre a través de vínculos matrimoniales y económicos, integrada por las grandes fortunas de la industria,del comercio y de la banca, por profesionales liberales de granéxito, directivos y técnicos de las grandes empresas y gruposfinancieros, y por la alta burocracia del Estado. Las zonasresidenciales elegantes del West End de Londres (Belgravia,Mayfair) acogían los magníficos edificios de estilo clásico delas clases acomodadas y las grandes mansiones de la aristocracia, y los grandes edificios administrativos y de servicios.


  El gentleman, prototipo social de la Inglaterra victoriana y eduardiana, cuyas maneras se condensaban en la expresiónfair play («juego limpio»), fue un ideal de cortesía, comedimiento y mesura. En París, las clases acomodadas fueronabandonando el centro desde 1880, desplazándose hacia lasproximidades de la Plaza de la Estrella, nuevo y muy lujosobarrio para la alta sociedad: Proust, por ejemplo, se instalóen 1919 en el número 44 de la calle Hamelin.


  Los elegantes retratos que de la aristocracia y alta burguesía de la Belle Époque europea (y norteamericana)hicieron pintores de gusto convencional -pero exquisito- ycalidad técnica extraordinaria como John Singer Sargent,Giovanni Goldini, Philip de László y Ander Thorn (tambiénSorolla, Zuloaga y otros), expresaban la seguridad que lasclases dirigentes tenían aún -antes de 1914- en sus valores,estilo de vida y prestigio social. Sargent, concretamente, pintó más de ochocientos retratos, todos bellísimos.


  Parte de la teoría políticosocial de la época pudo reforzar la seguridad de las élites como clase. Gaetano Mosca (18581914), siciliano, catedrático en Turín y Roma, diputado y senador en distintas ocasiones, publicó en 1896 su libro La clase dirigente, la exposición más clara del elitismo, vertebradaen torno a una idea central: la tesis de que en toda sociedadaparecen inevitablemente dos clases, la clase dirigente, sostenida por algún tipo de legitimidad (fuerza, religión, elecciones... ) y la clase dirigida, por lo que todo cambio político osocial no era sino el desplazamiento de una minoría por otra,y la idea misma de democracia -como voluntad de la mayoría- una ilusión. Vilfredo Pareto (1848-1923), aristócrata nacido en París y formado en Turín, economista, ingeniero,sociólogo y catedrático en Lausana desde 1893, publicó a suvez en 1916 su Tratado de sociología general. De elaboracióncompleja y lectura difícil, el Tratado proponía una tesis -entreotras- no muy distinta del elitismo de Mosca: que toda sociedad es dirigida por sus élites (de gobierno y de no gobierno,nominal y de mérito), y que la política y la historia no sonsino una mera circulación de élites.


  La irrupción del modernismo


  La literatura y el arte del fin del siglo xix y principios del xx -la época de la plenitud europea- revelaban ante todo unprofundo malestar. En los Buddenbrooks (1901), Muerte enVenecia (1913) y La montaña mágica (1924) de ThomasMann (1875-1955), tres de las grandes novelas europeas delprimer tercio del siglo xx, latía una obvia fascinación por ladecadencia, la enfermedad y la muerte -historia de la decadencia de una familia de la burguesía comercial del nortede Alemania (Buddenbrooks), pasión de un escritor por labelleza en una Venecia asolada por la peste (Muerte en Venecia), historia de un joven recluido durante siete años en unsanatorio antituberculoso de Suiza (La montaña mágica)-,que hizo que las novelas se leyeran como metáforas de unaEuropa irremediablemente enferma.


  La elegancia y buenas maneras de la Belle Époque encubrían, efectivamente, la ansiedad y perplejidad moral que alentaban de algún modo en la conciencia del hombre moderno. Mann, pero también Conrad, que en El corazón delas tinieblas (1902) hacía de su protagonista, Kurtz, unhombre enloquecido por su propia ambición que al mirar ensu interior sólo podía descubrir el horror, o Rilke (18751926), «el poeta en tiempos de penuria» como le definióHeidegger, un poeta fascinado por los paisajes desolados yabruptos (Toledo y Ronda, por ejemplo), poeta culto, inti-mista, existencial, visionario (El libro de las horas, 1905;Elegías de Duino, 1923), expresaban así la desorientaciónque parecía haberse apoderado de la sociedad europea,y que culminaría en la Primera Guerra Mundial.


  De hecho, todo lo que se englobó bajo el nombre de modernismo, del esteticismo y decadentismo de los años noventa a la inquietante y enigmática pintura de De Chirico ya hacia 1910-1914, no fue otra cosa que interrogaciones yrespuestas ante un mundo próspero y desarrollado, y fascinado por la idea de progreso, que se había vuelto pese a ello(o precisamente por ello) incierto e incomprensible. Desdeun punto de vista estético y literario, el resultado fue extraordinario. Entre 1880 y 1920, el modernismo cambió deraíz la literatura y el arte europeos, esto es, las manerasde entender y proyectar la búsqueda de y la reflexión sobrela verdad, la moral y la belleza.


  Esteticismo y decadencia, dos modas literarias de la década de 1890 cuyas obras más representativas pudieron ser El retrato de Dorian Gray (1891) de Oscar Wilde y los dibujos de Aubrey Beardsley, fueron una reacción frente a gustosanteriores -el realismo naturalista- y la afirmación de unnuevo papel del arte y el artista ante la sociedad (papel asumido sin duda por Wilde, y también por escritores comoBarres, D’Annunzio o Stefan George). El gusto por lo exótico y lo perverso, el dandismo inmoral y elitista del decadentismo, parecieron una manifestación del degeneracionismoque se asoció con el fin de siglo; pero el esteticismo, la pasión por la belleza que lo inspiraban, eran (desde luego enWilde) un ideal moral, una exaltación de lo sensible y lobello contra la vulgaridad y el gusto convencionales.


  Desde perspectivas muy distintas y con rasgos estilísticos muy característicos -uso de líneas ondulantes y flameantes,ornamentación vegetal y policromada, decoración cargadade historicismo y simbolismo—, el Art Nouveau (o Modernstyle, «secesión», Liberty, según los países), que entre 18901893 y 1905-1910 impregnó la arquitectura, el mobiliario,la orfebrería, los carteles, la cerámica y las artes ornamentales europeas, fue también un ideal estético y moral queaspiraba a impulsar un renacimiento artístico completo y elembellecimiento de la vida misma (y que dejó realizacionesperdurables: la arquitectura de Mackintosh, Gaudí, Otto


  Wagner y Victor Horta; las entradas del metro de París, de Hector Guimard; los carteles de Mucha y Toulouse-Lautrec;las joyas de René Lalique, etcétera; en pintura, por ejemplo,la obra de Gustav Klimt, pintor de inquietantes figurasfemeninas con ornamentación de dorados y caprichosas formas geométricas). El simbolismo (la poesía de Mallarmé,Yeats, Rilke, el teatro de Maeterlinck, la música de Debussyy Scriabin, la pintura de Redon, G. Moreau y Puvis de Cha-vanne...) era también la expresión de aquella nueva voluntad estética: poesía pura, arte puro, la aprehensión de laesencia de las cosas.


  La literatura de André Gide, que publicó lo mejor de su obra entre 1897 y 1914 (Los alimentos terrestres, El inmoralista, Las cuevas del Vaticano), giró en torno a los problemas de la autenticidad, la libertad y el destino del yo, y losconflictos en la conciencia individual entre moralidad y sinceridad. En busca del tiempo perdido que Proust empezó apublicar en 1913, era una evocación prodigiosa del tiempopasado en tanto que dato insoslayable de la memoria y laconciencia. El teatro de Chejov (La gaviota, 1896; Tío Vania, 1897; Las tres hermanas, 1901; El jardín de los cerezos, 1904) llevó al escenario el drama del hombre moderno:el fracaso personal, el dolor que existe en toda vida (no enlas vidas excepcionales, sino en las vidas anodinas y sin relieve de la mayoría de los hombres y las mujeres), el absurdode la existencia.


  Aunque la literatura de «entretenimiento» de la época (Stevenson, Conan Doyle, Verne, Salgari, Chesterton, Kipling, H. G. Wells...) -mucha de ella, excelente- fuera muchomenos compleja y pesimista, era evidente que el clima intelectual de Europa había cambiado de forma sustantiva.En 1910, el crítico inglés Roger Fry acuñó el término postimpresionismo precisamente para definir lo que había ocurrido en la pintura europea: la sustitución del orden estético delimpresionismo por una pintura que, aun hundiendo sus raíces en el impresionismo, aparecía hacia 1910 como una pintura radicalmente nueva. Fry veía la pintura postimpresionista europea dominada por Cézanne, Gauguin y Van Gogh. Había mucho más (Seurat, Munch, Toulouse-Lautrec), perola afirmación era reveladora. Cézanne (1839-1906) -obsesionado por conseguir un arte objetivo, duradero y clásico- buscó soluciones en el uso de formas geométricas (cubos, esferas,conos) y en la aplicación fragmentada del color, con lo que, enefecto, su pintura tuvo el sentido de la monumentalidad y armonía que el pintor buscaba. Gauguin (1848-1903) hizo delcolor el objeto mismo de la pintura: su obra, impregnada desimbolismo alegórico y sencillez expresiva, buscó en el primitivismo (de Tahití, por ejemplo) una forma de liberación contra la artificialidad del arte y los valores de la sociedad occidental. Van Gogh (1853-1890), un hombre atormentado yhumilde con una visión mística del arte, creó un mundo (paisajes, retratos, cipreses) de belleza apasionada y conmovedora -efectos logrados a través del uso de colores explosivos,pinceladas dramáticas y líneas distorsionadas- que plasmabala violenta tensión de las emociones (angustia, soledad, melancolía) del pintor.


  El postimpresionismo llevó el arte hacia una etapa de experimentación permanente, sin duda audaz y creativa como ninguna otra etapa de la historia del arte, pero también conmanifestaciones y propuestas artísticas -fauvismo, cubismo,expresionismo, futurismo, abstracción, pintura metafísica-que producían en el espectador, en la crítica, en la propia reflexión filosófica que las nuevas vanguardias suscitaron, laimpresión de que el nuevo arte se precipitaba hacia una estética, una moral, indefinible, incoherente, contradictoria.


  El fauvismo (Matisse, Derain, Rouault, Vlaminck y otros), que irrumpió en el Salón de Otoño de París de 1905,aplicó el color de forma estridente e impetuosa al cuadro ehizo de aquél, del color (no de la composición o del tema), elfundamento y objeto de la obra. El cubismo, creado por Picasso y Braque hacia 1907-1909 y muy pronto objeto deamplia teorización, experimentaba en el cuadro con las formas, mediante la división de los objetos -mesas, botellas,etcétera- en planos y figuras geométricas que, desde su apariencia descoyuntada e inconexa, se integraban en un conjunto armónico y coherente (fórmula que posteriormente otros cubistas, como Gris, Léger, Delaunay y el propio Picasso, aligerarían, enriquecerían y modificarían según supropia visión del arte, para lograr nuevas y siempre audacesformas de expresión). El expresionismo alemán, un movimiento muy heterogéneo que se extendió hasta la décadade 1920 y que incluyó además de la pintura, la literatura(Kafka, Doblin), la música (Richard Strauss, Alban Berg) yel cine (Murnau, Fritz Lang), y que en pintura cristalizó enobras tanto individuales como colectivas (El Puente, El Jinete Azul, éste impulsado en Múnich, en 1911, por FranzMarc, August Macke y Vasili Kandinsky), nació, como diríael crítico alemán Wilhelm Worringer, como un arte absolutamente opuesto a la calma y el refinamiento del arte clásico:uso agresivo del color, expresión siempre violenta y distorsionada de las formas, ansiedad metafísica.


  El expresionismo era un arte, en suma, cargado de tensión existencial y social. Los retratos, por ejemplo, que el pintor austríaco Oskar Kokoschka realizó entre 1907y 1912 -retratos del círculo de sus amigos y conocidos deViena- expresaban estados del alma, tensiones interiores, la«ansiedad» y el «dolor» de los retratados, en palabras delpropio pintor (que pintaba así el malestar psíquico de la personalidad contemporánea). Kandinsky entendía el artecomo la revelación de la emoción casi inmaterial del almadel artista: fue prescindiendo en su obra de toda apariencia de realidad, transformando sus temas en puras combinaciones de color y caracteres gráficos, hasta llegar en 1910 alabandono de toda representación figurativa, a la pura abstracción. A partir también de 1910, Giorgio De Chirico(1888-1978) creó una pintura que él llamó metafísica: escenarios irreales, plazas renacentistas solitarias, luces poéticas,sombras inquietantes, estatuas, maniquíes, objetos inesperados. Fue una pintura subyugante, misteriosa: plasmaba laconciencia de la soledad del hombre ante su destino, su perplejidad e impotencia ante los enigmas de la existencia.


  La nueva modernidad


  Los cambios políticos, económicos, sociales, tecnológicos y científicos que el mundo experimentó a lo largo del siglo xixy que adquirieron intensidad sin precedentes en las primerasdécadas del xx, alteraron radicalmente la estructura de lavida social. Emergía, en efecto, una nueva modernidad, distinta de la modernidad alumbrada a partir de la Ilustracióndel siglo xviii, una nueva modernidad que Max Weber(1864-1920), el sociólogo alemán autor de La ética protestante y el espíritu del capitalismo (1903), asociaba con «desencantamiento del mundo por la ciencia», racionalizacióncreciente del capitalismo y la producción industrial, crecimiento de las burocracias del Estado, nuevas formas de legitimación de la política (líderes carismáticos, normativas legales) y «politeísmo» (pluralidad) irreductible de valores yde opciones políticas y existenciales.


  Cambió, y decisivamente, el mismo horizonte vital del hombre. En 1900, Max Planck expuso la teoría cuánticasobre la energía irradiada por los cuerpos; los botánicos DeVries, Correns y Tschermak demostraron que los genes eranlas claves de la herencia de las características de la especiey del individuo; y Freud (La interpretación de los sueños, 1900; Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad, 1905...) mostró los efectos que sobre la formación de lapersonalidad tenían deseos reprimidos, sexualidad y pasiones subconscientes.


  Física, genética y psicoanálisis tendrían en años posteriores un desarrollo extraordinario. En 1905 y 1916, respectivamente, Einstein expuso sus tesis sobre la electrodinámicade los cuerpos y sobre la relatividad. Rutherford y Bohr descubrieron en 1911-1912 la estructura del átomo. El mismo De Vries desarrolló en 1914 la teoría de las mutaciones ydesviaciones genéticas, y de sus posibles efectos en la evolución. Merced a la labor de un valioso grupo de médicos fascinados con las ideas y trabajos de Freud (Karl Abraham,Alfred Adler, Ernest Jones, Carl G. Jung y otros), el movimiento psicoanalítico penetró con fuerza en Europa centraly en los Estados Unidos. En 1926 Heisenberg formuló elprincipio de incertidumbre, que precisaba puntos esencialesde la teoría cuántica.


  Las nuevas teorías revolucionaron, literalmente, tanto el conocimiento de la realidad física como la percepción de lapersonalidad biológica y psíquica del hombre. Apareció unanueva imagen del mundo físico y del universo, en la que losconceptos de espacio y tiempo estaban en crisis y donde lamateria aparecía como algo que ni se creaba ni se destruía yse asociaba a energía. Cristalizó, al tiempo, una nueva conciencia de las fuerzas emocionales, irracionales, instintivas ybiológicas del hombre y, por tanto, de la conducta humana:la idea de que el hombre, lejos de ser un individuo guiadopor la razón y el orden, estaba sujeto a la fuerza de instintosy emociones desordenadas.


  Estaban cambiando asimismo, y radicalmente, el gusto y la sensibilidad -la moral- de la sociedad contemporánea.La irrupción de los nuevos estilos estéticos y sensibilidadesque revolucionaron el arte europeo entre 1890 y 1920 revelaba precisamente la necesidad de encontrar respuestas nuevas en un mundo donde muchas de las viejas creencias, ideasy valores (naturalismo, positivismo, religión, la fe en el progreso, la razón y la ciencia) parecían haber perdido súbitamente su antigua vigencia. En un texto de 1924 («Sobre elpunto de vista en las artes», complementario de su libro Ladeshumanización del arte, 1925), el filósofo español Ortegay Gasset dijo del cubismo, por ejemplo, que le parecía unfenómeno de índole equívoca, la pintura lógica por tanto-cabría concluir- para una época donde todos los grandeshechos eran también equívocos. Del arte abstracto dijo también el filósofo alemán Georg Simmel (1858-1918) que nacía del sentimiento de que la vida es imposibilidad y contradicción.


  La nueva modernidad supuso, en suma, cambios revolucionarios y permanentes. El pensamiento y la estética contemporáneos no aceptaban ya verdades, cánones, absolutos, sino que la verdad, la belleza y las cosas existían y podíanrepresentarse y aprehenderse desde múltiples y muy distintas perspectivas. La Guerra Mundial de 1914-1918 -laGran Guerra, tal vez el hecho capital de todo el siglo xx-terminó por alterar definitivamente la conciencia de la humanidad. La guerra puso, en efecto, de relieve el malestar dela modernidad.


  Cambiaron decisivamente el perfil y el tono de la vida social. La liberación de modas, costumbres y sexualidad fue,tras la guerra, evidente (como reflejarían novelas como Elamante de Lady Chatterley y Mujeres enamoradas, de D. H.Lawrence, o Trópico de cáncer, de Henry Miller). La mujer-una mujer cuyo vestuario y cuidado corporal (zapatos, longitud de faldas, estilización de la figura, uso de maquillajesfaciales...) cambiaron en los años veinte de forma audaz yrevolucionaria- irrumpió definitiva y masivamente en lavida social y pública: escritoras (Virginia Wolf, Colette, Gertrude Stein, Victoria Ocampo) y deportistas (Helen WillsMoody, Suzanne Lenglen, Amelia Earhart) pudieron ya rivalizar en éxito y prestigio con escritores y deportistas masculinos.


  Los años veinte vieron la aparición de nuevas formas del ocio y de la cultura popular (cine, deportes de estadio, radio), de mitos nuevos. Los veinte fueron años felices, añoslocos, los años del tango, del fox-trot, del jazz, formas entonces revolucionarias (y escandalosas) del baile y la músicaligera. Tras la Olimpiada de Amberes (1920), los JuegosOlímpicos adquirieron importancia inusitada. Con la disputa en 1930 del primer Campeonato del mundo, que ganóUruguay, el fútbol se convirtió en el primer gran espectáculodeportivo internacional. Los públicos empezaron a vivir los éxitos de sus equipos deportivos como éxitos o fracasos nacionales o locales. Algunos deportistas -Weismüller, JoeLouis, Jesse Owens, Paavo Nurmi...- se convirtieron en verdaderos ídolos populares. El cine, que produjo enseguidaéxitos clamorosos, creó a su vez nuevos mitos: las grandesestrellas de las producciones norteamericanas de Hollywoodcomo Valentino, Douglas Fairbanks, Chaplin y Buster Keaton, o Greta Garbo, Marlene Dietrich, Gary Cooper, loshermanos Marx, Fred Astaire y Gingers Rogers.


  El hombre occidental fue plenamente consciente del cambio que vivía. Muchas manifestaciones de la vida cultural de la posguerra, como el teatro de Pirandello, la poesíade T. S. Eliot (especialmente Tierra baldía, 1922) o Ulises(1922), la gran novela de James Joyce, expresaban los sentimientos de incertidumbre, caos, dislocación, pesimismo,desilusión y sorpresa (nostalgia por un tiempo desvanecido,en el caso de la literatura de Proust) que mucha gente creíapercibir. El dadaísmo (Hugo Ball, Man Ray, Picabia, TristanTzara...), Marcel Duchamp a título individual, hicieron dela provocación y el absurdo -de un arte aparentementetransgresor y sin sentido- una forma de rechazo de un mundo que, en razón sobre todo de la guerra, parecía tambiéncarecer de sentido. El surrealismo (Breton, Éluard, Magritte,Dalí, Buñuel, Miró, Cocteau...), el movimiento literario yartístico más característico de los años veinte, exploró lasposibilidades liberadoras y revolucionarias del subconsciente, lo irracional y lo alucinatorio como parte de una rupturaviolenta (estética, moral, política) con los supuestos y valores de la sociedad occidental. El tema de la obra de Kafka(El proceso, El castillo, publicadas en 1925 y 1926, respectivamente) era el desamparo del individuo ante el mal.


  El teatro de Piscator y de Bertold Brecht, películas como El ángel azul (1930) de Sternberg, la pintura cruel y esper-péntica de Otto Dix y George Grosz, o la más alegórica deMax Beckmann, y novelas como Sin novedad en el frente(1928) de Erich Maria Remarque y Berlin Alexanderplatz(1930), de Alfred Doblin, reflejaban el pesimismo de intelectuales y artistas alemanes ante la mediocre evolución de la nueva democracia alemana -la república de Weimar(1918-1933) nacida de la derrota en la guerra- y el auge delnacionalsocialismo y las fuerzas de la derecha. Precisamente, la irrupción de violentos nacionalismos antisemitas destruyó el mundo en el que había germinado la formidablecultura judía centroeuropea: algunos intelectuales judíos,como Martin Buber y Gershom Scholem, evolucionaron hacia el sionismo; otros (Lukács, Walter Benjamin, Ernst Bloch)lo hicieron hacia el mesianismo revolucionario marxista.


  La vida, en suma, se le había hecho al hombre -a medida, además, que había avanzado en su conocimiento- sustancialmente más problemática. La vida se le aparecía como su única y radical realidad (por decirlo como Ortega y Gasset). Comprender la vida por sí misma vino a ser, así, laprincipal preocupación de la filosofía en la primera mitaddel siglo xx, desde Dilthey y Bergson, a Max Scheler, Ortega, los pragmatistas norteamericanos (Peirce, W. James,Dewey), Jaspers y Heidegger. En La evolución creadora(1907), Bergson definiría la vida como duración, tiempo,algo nuevo a cada instante, múltiples posibilidades, libertad,espiritualidad y creación; para William James la vida era«confusa» y «sobreabundante», algo que le acontecía alhombre y cuya realidad y sentido último se le escapaban. EnEl ser y el tiempo (1927), Heidegger hacía de la temporalidad la esencia del existir; la nada formaba parte de la existencia; el hombre se definía como alguien arrojado a la vida(un «ser-ahí» y por tanto, un «ser-en-el mundo»), obligadoa elegir y decidir su existencia, como un ser temporal sóloseguro de su propia muerte, como «un ser relativamentepara la muerte». «El problema radical de la filosofía -decíaOrtega en 1929, en ¿Qué es filosofía?- es definir ese modode ser, esa realidad primaria que llamamos nuestra vida.»


  La incertidumbre y la ansiedad parecían, por tanto, haberse instalado como elementos principales de una parte importante de la reflexión filosófica europea. Como dijo Jaspers en Ambiente espiritual de nuestro tiempo (1931), algo capital le había ocurrido al hombre contemporáneo comoconsecuencia de la tecnificación, la racionalización y el predominio de la masa: nada era ya firme, todo resultaba problemático y sometido a transformación; era general la sensación de ruptura frente a toda la historia anterior: el mismotorbellino de la vida -concluía- hacía imposible conocer loque verdaderamente ocurría.


  Para el escritor francés Julien Benda, autor de La traición de los intelectuales (1927), la responsabilidad de la crisiscorrespondía, ante todo, a los intelectuales que, desde lasúltimas décadas del siglo xix, habían renunciado a su papel-labor científica desinteresada- por el juego de las pasionespolíticas. Para Ortega y Gasset, en La rebelión de las masas(1930), la razón estaba en la aparición de las masas -consecuencia de los cambios sociales y la elevación del nivel devida que venían produciéndose-, en la irrupción del hombre-masa, el tipo social nuevo (gregario y sin moral) quedominaba ahora la vida social. Para Adorno, Horkheimer ylos intelectuales y teóricos sociales, como Benjamin o Marcuse, asociados al Instituto de Investigación Social creado enla Universidad de Fráncfort en 1923, el problema estabaen la esencia misma de la modernidad, en el mismo proyectode «desencantamiento del mundo» de la Ilustración del xvii;racionalidad analítica, desarrollo de la técnica, productividad económica y filosofía experimental y científica habríandesembocado, en las modernas sociedades tecnocráticas, enun nuevo género de barbarie y dominación (tal como Adorno y Horkheimer argumentarían en Dialéctica de la Ilustración, el influyente y fascinante libro que, exiliados en losEstados Unidos desde la llegada de Hitler al poder, publicaron en 1944, sobre textos escritos en años anteriores).


  Laboratorio de destrucción


  En las últimas décadas del siglo xix y primeros veinte años del siglo xx, el nacionalismo cristalizó como principal factor de desestabilización de la política europea. Desde los últimos años del siglo xix, con Maurras, Barres y Acción Francesa, en Francia; con D’Annunzio, Marinetti y el futurismo,Corradini y la Asociación Nacionalista Italiana, en Italia; ycon Treitschke, H. S. Chamberlain, la Liga Pangermánica, laSociedad Colonial Alemana, la Liga Naval y grupos y organizaciones similares, en Alemania (y Austria), el nacionalismo se definió como la principal alternativa ideológica al liberalismo. Bajo su inspiración y liderazgo, el nacionalismodevino una doctrina autoritaria, antidemocrática y antiparlamentaria, un nacionalismo de la derecha, que cifrabala política en la exaltación del Estado y de la nación y que,en el caso alemán, incorporaba, además, ideas de superioridad racial y antisemitas y una especie de irracionalismo me-siánico y biológico sobre el destino singular de las razas germánicas.


  En Francia, el nacionalismo mantuvo vivo el revanchismo antialemán -tras la derrota francesa en la guerra franco-prusiana de i 870- y erosionó la legitimidad de la Tercera República, el régimen político del país de 1870 a 1940; en Italia,abanderó el irredentismo contra Austria, que aún reteníaimportantes territorios italianos, debilitó el sistema liberal ypreparó el clima para la entrada del país en la Primera GuerraMundial y para el fascismo de la posguerra (1919-1922). EnAlemania, glorificó el prusianismo y el militarismo, la disciplina, el orden, el conformismo colectivo y la obediencia alpoder que marcaron al Segundo Reich (1870-1918), y dio cobertura al giro alemán desde 1897 hacia una política mundial.


  Para muchas minorías étnicas y nacionalidades sin Estado -enclavadas en los imperios otomano, ruso y austrohún-garo, y también, casos de Irlanda, Cataluña, País Vasco y Galicia, en el Reino Unido y España-, a las que el nacionalismo daría sentimiento e idea de nación, el nacionalismoera, por el contrario, una forma de liberación, el derecho delos pueblos a su autogobierno, una defensa de la identidad,una política de libertad. El despertar de las nacionalidadesprovocó la primera gran etapa de movilización étnico-sece-sionista de la política europea. Con el ascenso del nacionalismo irlandés, que reivindicaba y reafirmaba la identidadetnocultural irlandesa, esto es, una Irlanda irlandesa, gaéli-ca y católica (lo que excluía a angloirlandeses y protestantes), Irlanda se convirtió desde 1885 en el primer problemade la política británica y en un factor de división en Irlandadel Norte (donde contra el nacionalismo católico se afirmaría un fuerte movimiento unionista protestante), problemaque culminaría con el fallido levantamiento armado de Pascua de 1916 en Dublín de sectores del nacionalismo radical.En España, la aparición a finales del siglo xix y principiosdel xx de movimientos nacionalistas en Cataluña, País Vasco y Galicia -cuyo fundamento último era el propio particularismo lingüístico, histórico y cultural de dichas regiones yque aspiraban o a la plena autonomía dentro de España,casos catalán y gallego, o a la soberanía propia y distinta, caso vasco- terminaría por cambiar la política. Obligócon el tiempo -pues inicialmente los nacionalismos catalán,vasco y gallego fueron minoritarios en sus propias regiones-a modificar la estructura territorial del Estado; primero, conla creación de la Mancomunidad de Cataluña en 1914, unrégimen de semiautonomía regional; luego, en 1931, proclamada la Segunda República, con la concesión de autonomía política a Cataluña (1932) y País Vasco (1936).


  Etnicidad, religión y territorialidad complicaron el problema de las nacionalidades en Austria-Hungría, Rusia eImperio otomano. Las nacionalidades (serbios, eslovenos, checos, polacos; húngaros, croatas, eslovacos, rutenos) destruyeron el Imperio austrohúngaro como entidad política yadministrativa operativa: el sistema fue incapaz de integrarlas ordenada y satisfactoriamente en el entramado constitucional y parlamentario. La Rusia zarista respondió a losnacionalismos (minoritarios en Ucrania y las regiones bálticas; amplio en Polonia y en regiones del Cáucaso; inexistente en Asia central) con la represión y la rusificación sistemáticas: no tuvo respuesta ante el nuevo nacionalismo polaco-católico, etnicista, popular- nacido en las últimas décadasdel siglo xix, el mayor problema territorial del imperio. Carente de estructura estatal propiamente dicha, integrado pornumerosos grupos étnicos y religiosos, en permanente crisispolítica, financiera y militar desde el siglo xix (independencia de Grecia, Serbia, Rumania, Bulgaria, etcétera), el Imperio otomano se desvertebró territorialmente. La respuestamás consistente a la crisis del imperio fue el nacionalismoturco, la reestructuración del imperio como un Estado nacional moderno (Turquía) unificado y centralista. La revolución militar de 1908, que quiso imponer cambios constitucionales y parlamentarios, fue ya, precisamente, unarevolución nacional turca. El turquismo de las nuevas autoridades provocó, sin embargo, malestar en los territoriosárabes del Imperio, donde ya había aparecido (en Siria, enLíbano) un incipiente nacionalismo árabe y un amplio debate intelectual y religioso sobre el papel del Islam en lavida moderna y ante la penetración de Occidente en Argelia, Túnez, Egipto y Marruecos. La revolución turca generó, además, preocupación y temor en toda la regiónbalcánica; en 1908, Austria-Hungría se anexionó Bosnia-Herzegovina, provincia otomana que administraba desde 1878. Entre 1911 y 1913, Turquía fue tres veces a laguerra, contra Italia (por Libia), y contra los otros paísesbalcánicos (Grecia, Bulgaria, Serbia) por Macedonia y otrosterritorios: perdió Libia, Albania (independiente en 1913) ytodos sus territorios europeos.


  Precisamente, las tensiones generadas por los nacionalismos balcánicos desde 1885 llevaron en 1914 al mundo a la guerra. Las guerras balcánicas de 1912 y 1913 antes citadascrearon el clima propicio: reforzaron a Grecia y Serbia, crearon una Albania mal definida, humillaron a Bulgaria y Turquía, y provocaron el creciente temor de Austria-Hungríaante el papel de Serbia en la región y la desconfianza de Alemania ante el apoyo de Rusia a Serbia. El detonante fue elatentado de Sarajevo de junio de 1914: el asesinato del heredero de la Corona austrohúngara por jóvenes nacionalistasserbios. Cuando Austria-Hungría, presionado por Alemania, responsabilizó a Serbia por los hechos, los mecanismosde alianzas de las potencias hicieron imposible la localización del conflicto.


  La responsabilidad alemana fue indudable. La política mundial -la Weltpolitik que había proclamado en 1897-respondía a una aspiración indisimulada a la hegemoníamundial. La política naval alemana lanzó la carrera de armamentos y generó una fuerte rivalidad con Gran Bretaña.Los planes de guerra alemanes -concretados en el PlanSchlieffen de 1905- suponían el riesgo calculado de guerracon Francia. La diplomacia alemana provocó crisis -las crisis marroquíes de 1905 y 1911- que reavivaron la tensiónfranco-alemana y estimularon el revanchismo francés, siempre latente desde la derrota francesa en la guerra franco-prusiana de 1870. Alemania alentó en 1908 a Austria-Hungría para que procediese a la anexión de Bosnia-Herzegovina,provincia que Serbia reivindicaba como parte de la Serbiaétnica e histórica.


  La política mundial alemana transformó el orden internacional en un sistema bipolar (Alemania y Austria-Hungría, de una parte; Gran Bretaña, Francia, Rusia, de otra) y llevó, en un mundo crecientemente inestable, al aislamientode Alemania e incluso a su «cercamiento» por Francia y Rusia, la hipótesis que había inspirado desde 1892 los planesde guerra de los estados mayores alemanes. Alemania, ensuma, rompió el equilibrio internacional y provocó unasiempre peligrosa bipolarización entre las potencias. Ello no significaba necesariamente la guerra. Pese a carreras dearmamentos, rivalidades, nacionalismos, crisis y conflictoslocales, el sistema había funcionado hasta 1914. Pero el sistema falló en julio de 1914. Los mismos elementos que lohabían creado y gestionado durante años (cancillerías, diplomacias personales, sistemas de alianzas) desencadenaronahora -por decisiones precipitadas, errores de percepción yriesgos mal calculados- las fuerzas que terminaron por destruirlo.


  El despertar de Asia y África


  Entre 1899 y 1902, el Imperio británico era mantenido en jaque en África del Sur por una guerrilla informal de granjeros de origen holandés, pero africanos de muchas generaciones, los bóers. En 1905, Rusia fue vencida en otra guerra-de grandes proporciones- por un país asiático, Japón. Parecía, pues, que Europa, que había logrado el pleno dominiomundial en los últimos treinta años del siglo xix, empezabaa dejar de mandar en el mundo.


  Desde luego, desde principios del siglo xx y en algún caso como la India desde antes, el nacionalismo irrumpiódefinitivamente en Asia y África, como revelaban los hechoscitados y otros como las revoluciones nacionales de Persia(1906), Turquía (1908) y China (1911: sublevación militar,caída del Imperio, proclamación de la república), la resistencia al avance colonial europeo en puntos de Asia y África, laagitación por la autonomía y el autogobierno que se fueextendiendo por la India desde la creación del Partido delCongreso en 1885.


  El nacionalismo vendría a dar sentido y legitimidad a la reacción antioccidental de muchos pueblos asiáticos y africanos integrados en los imperios occidentales. Con independencia de la calidad de la administración colonial y no obstante el papel que la colonización tuviese en la modernizaciónde Asia y África, desde fines del xix los imperios estuvieron de hecho en guerra permanente: Gran Bretaña, en África del Sur, en Egipto, en Sudán, en Costa de Oro (futuraGhana), en Rhodesia; Francia, en Túnez, en el Sahara, en Indochina; Italia, en Abisinia y luego en Libia; España, en Marruecos (donde desde 1906 compartía funciones de protectorado con Francia).


  En ciertas regiones, aquella reacción cristalizó en movimientos reformistas y hasta revolucionarios: la lucha anticolonial aspiró a veces a liquidar, paralelamente, las instituciones, oligarquías, religiones y costumbres semifeudales y tradicionales anteriores al dominio colonial. A menudo, sinembargo, el nacionalismo anticolonial conllevó elementosnegativos y antidemocráticos -ambiciones territoriales, concepciones etnicistas, religiosas y exclusivistas de la nacionalidad, culto a la violencia, irracionalismos milenaristas ypopulistas- que lo condicionarían decisivamente. Así, en Japón y en parte en China y Turquía, el nacionalismo fue unmovimiento modernizador, reformista y a veces democrático. Pero sirvió también de fundamento a políticas y reacciones de carácter militarista y autoritario. El expansionismomilitar de Japón concretamente, evidente ya a finales del siglo xix -y que se tradujo en las anexiones de Formosa,de parte de las islas Sajalin, de Corea (1910), y de parte deManchuria en el norte de China-, fue la consecuencia casinatural del engrandecimiento que el país había experimentado desde 1868, desde la revolución Meiji -una revolucióndesde arriba propiciada por la propia nobleza japonesa y elnuevo emperador Mutsu-Hito-, y de la exaltación nacionalista que lo cimentó: militares e ideólogos ultranacionalistasambicionaban la ilusión de un renacimiento de Asia bajo elliderazgo militar y espiritual de Japón.


  La Primera Guerra Mundial (1914-1918) hizo estallar el orden colonial. A ello contribuyeron el hecho mismo de quelos principios de autodeterminación y nacionalidad constituyeran el fundamento del nuevo orden internacional creado tras la guerra, basado en la Sociedad de Naciones; yla decepción que en el mundo colonial produjo la ampliacióndel poder de Gran Bretaña y Francia en Oriente Medio bajola forma de mandatos, y sin duda también, la necesidadde las propias potencias coloniales de establecer nuevas formas de organización de sus dominios.


  A partir de 1919, los poderes coloniales se encontraron, en cualquier caso, con una creciente oposición cuyo epicentro fue la India y su símbolo Gandhi, el líder del Partido delCongreso, y sus grandes campañas de desobediencia civil yresistencia pasiva contra el dominio británico que se prolongaron hasta el mismo momento de la independencia en 1947.Oriente Medio emergió a su vez como un nuevo escenario detensión. Los mandatos británico (sobre Irak, Palestina yTransjordania) y francés (Siria y Líbano), aun decisivos parala creación de dichos territorios como estados nacionalesárabes, no fueron mandatos tranquilos. Graves disturbios,complicados por conflictos étnicos y religiosos entre las distintas comunidades religiosas de la zona, estallaron en Irak(1920), Siria (1925-1927) y Palestina (1929, 1936-1939),donde el compromiso británico hecho público en 1917 decrear un «hogar judío» -la reivindicación del sionismo desde su aparición en 1897- supuso un nuevo y especial desafíoal Islam (aunque la población judía, unas 385.000 personas,no llegaba en 1936 ni siquiera al 30% de la población palestina). En Egipto, protectorado británico, Gran Bretaña, antela creciente agitación nacionalista, optó en 1922 por darpaso a una monarquía constitucional, pero reteniendo elcontrol sobre Suez y el Sudán. Messali Hadj creó en 1927 laprimera organización anticolonialista argelina, la EstrellaNorteafricana. En Marruecos, protectorado hispanofrancés, la resistencia antiespañola, intermitente desde 1910,escaló decisivamente desde 1920, cuando Abd-el Krim, jefede las cabilas de las montañas del Rif, desencadenó una eficaz guerra de guerrillas, que sólo pudo ser dominada en 1927tras una acción militar conjunta hispano-francesa a granescala.


  En Asia, las manifestaciones de descontento y oposición del nacionalismo anticolonial se extendieron ahora a Birmania, Ceilán, Indonesia e Indochina. El nacionalismo nacional siguió siendo, paralelamente, factor determinante enel cambio histórico del continente. En Turquía, la derrotaen la Primera Guerra Mundial (el país entró en la guerra dellado de Alemania y Austria-Hungría), tuvo consecuencias revolucionarias: tras vencer a Grecia en una nueva guerra,derivada de la mundial, y abolir el sultanato y el califato(1923), Mustafa Kemal, secularizó el Estado, occidentalizóla sociedad e inició la industrialización del país. En China,comunistas y nacionalistas pugnaron por el control y la dirección de la revolución nacional, una necesidad históricatras la caída del Imperio en 1911 y la gravísima crisis de Estado que se produjo como consecuencia, revolución queestalló a partir de 1919 y que no se resolvió definitivamentehasta el triunfo comunista en 1949.


  Japón reforzó sus posiciones internacionales y militares al hilo de la Primera Guerra Mundial: aumentó sus derechos en Manchuria, y se aseguró las posesiones y concesiones que Alemania había tenido en China y en el Pacífico. Pese a la aparente supremacía de los partidos políticos y a lanaturaleza parlamentaria del sistema político del país, elejército era la clave del poder. Muchos oficiales jóvenes, afiliados a sociedades secretas ultranacionalistas, creían en laconstrucción de un imperio militar japonés revolucionario ynacionalsocialista que restaurara todo el poder en el emperador. Tres jefes de gobierno fueron asesinados entre 1921y 1932; oficiales de la guarnición de Tokio intentaronen 1936 un golpe de Estado, asesinando a varios ex jefes degobierno y a conocidas personalidades de la vida pública.En 1932, tras un atentado contra soldados de las tropas japonesas allí estacionadas, el ejército decidió unilateralmentela ocupación de Manchuria. Japón creó en la región, pesea la condena internacional, el Estado títere de Manchukuo;en 1936, se adhirió al eje Roma-Berlín creado por las potencias fascistas; en 1937, tras otro incidente militar, esta vez enlas afueras de Beijing, declaró la guerra a China. En pocaspalabras, Japón, el país que había encabezado la revuelta deAsia, había derivado hacia una forma de fascismo militardesde arriba.


  El otro Occidente


  En 1880, Argentina era el mayor exportador del mundo de cereales y carne. En 1900, su red ferroviaria tenía 16.400kilómetros. Más de tres millones de personas (sobre todoespañoles e italianos) emigraron al país entre i860 y 1913.Buenos Aires era en 1900 una gran ciudad de 950.000 habitantes; Río de Janeiro tenía 811.000; México, Santiago deChile y Montevideo, más de 300.000; Sao Paulo y La Habana, 250.000. Chile experimentaba un considerable desarrollo económico y comercial gracias a la extracción y producción de nitratos, fertilizantes y cobre. La economía mexicanacreció entre 1895 y 1910 a una media anual del 3,5%;en 1910 su red ferroviaria sumaba 24.000 kilómetros.


  Cuando comenzaba el siglo xx, Brasil (cerca de dos millones de inmigrantes entre 1870 y 1914, 70% de la producción mundial de café en 1900), Argentina, Chile, Uruguay, México, Venezuela (explotación de petróleo desde 1917) y Cuba -país que entre 1900 y 1910 experimentó una excepcional transformación- eran países que ofrecían,indudablemente, múltiples posibilidades. Con economías deexportación (ganado y cereales en el sur; café en Brasil yColombia; plata y estaño en Bolivia; nitratos y cobre en Chile; guano, cobre, algodón en Perú; azúcar en Cuba; petróleoen Venezuela y México) y grandes inversiones de capital extranjero en minas, bancos, electricidad, gas, ferrocarriles, tranvías e instalaciones portuarias, América Latina estaba cada vez más integrada en la economía mundial.


  Como mostraban la aparición entre 1890 y 1914 del modernismo, el movimiento literario liderado por RubénDarío; el despertar de la conciencia continental (Rodó, José Martí, Hostos, Vasconcelos, Mariátegui...) y el desplieguecultural de todo el continente (novelas de la naturaleza o dela tierra; literatura indigenista; la novela de la revoluciónmexicana; vanguardias literarias y artísticas: Vallejo, Hui-dobro, Neruda, Borges...; los muralistas mexicanos, Orozco, Rivera, Siqueiros; las novelas de dictadores, como El Señor Presidente de Asturias, etcétera), América Latina noestaba en la periferia de la modernidad: desarrollaba su propia modernidad. La historia de América Latina en el siglo xx iba a ser la historia de una inmensa revolución.


  La preocupación del pensamiento y la literatura continentales por cuestionarse y definir la propia realidad latinoamericana, por buscar las raíces e identidad del continente y de sus distintas realidades nacionales (a las que en 1903 se añadió Panamá), ponía de relieve el carácter problemático que en América tenía desde la independencia la construcción nacional: estados débiles, población escasa, desverte-bración geográfica, escasa socialización de la política (muyevidente en países con fuerte población indígena), atrasoeconómico, social y educativo, inestabilidad y violencia política. Latinoamérica tendría que afrontar en el siglo xxinmensos problemas de construcción y vertebración nacionales, de desarrollo económico y social, de articulación de lasociedad civil, de legitimación del poder, fortalecimiento delEstado y estabilización de la política: entre 1900 y 1945 seprodujeron 104 cambios de poder violentos: revoluciones,golpes de Estado, asesinato de presidentes.


  La modernización política de América Latina (62, 6 millones en 1900; 126 millones de habitantes en 1940) fue, pues, extraordinariamente compleja. El continente no estabainexorablemente condenado al ciclo guerras civiles-caudillismo, que había jalonado su evolución en el siglo xix.Desde más o menos 1880, Argentina, Uruguay, Brasil yChile, por ejemplo, tuvieron evoluciones políticas comparativamente estables. Dirigida por una oligarquía liberal-conservadora, Argentina vivió desde 1880 (presidencias deJulio A. Roca, Juárez Celman, Carlos Pellegrini, Luis Sáenz Peña y otros) un proceso extraordinario de transformación,la llegada masiva de inmigrantes y una inusitada estabilidadpolítica, que culminó en 1912 con la aprobación de una reforma electoral -sufragio universal, secreto y obligatorio paravarones mayores de dieciocho años- que posibilitó la transición pacífica a la democracia: las elecciones de 1916 llevaron al poder a Hipólito Yrigoyen (1916-1922), el líder de laUnión Cívica Radical, al partido de las clases medias urbanas que desde 1890 reclamaba elecciones limpias y la reforma radical del país. Bajo el liderazgo de José Batlle yOrdóñez, presidente en 1903-1907 y 1911-1915, y de supartido, el Partido Colorado que gobernó hasta 1958, Uruguay se transformó en un Estado moderno: Estado de derecho, nacionalización de servicios públicos e instituciones financieras, sistema estatal de seguridad social, grandes obraspúblicas estatales, extensión de la educación pública. Tras elenfrentamiento entre el Parlamento y el presidente Balmace-da (1886-1891), Chile tuvo hasta 1925 un régimen parlamentario -dominado por la Unión Liberal y la Alianza liberal-conservadora-, sin duda inestable y fragmentado (ydesafiado por la intensa agitación laboral protagonizadapor los trabajadores mineros) pero civilista y abierto: laselecciones de 1920 llevaron a la presidencia al dirigente liberal popular Jorge Alessandri, que en 1925, en un segundomandato, aprobó una nueva Constitución democrática, laicista y social.


  La misma Revolución mexicana (1910-1920) estalló en principio como un movimiento en nombre de la democracia-oposición, encabezada por Francisco Madero, un hacendado liberal a la reelección del presidente Porfirio Díaz quegobernaba desde 1880-, como una fractura, por tanto, dentro de la propia élite de poder. La destrucción del «porfiria-to» tras la renuncia de Díaz, desató un caótico y fragmentado proceso revolucionario, o varios procesos revolucionariossimultáneos (levantamientos populares, asesinato de Madero, golpe del general Huerta, ejércitos revolucionarios de


  Carranza, Obregón, Villa y Zapata), que nadie pudo controlar, pero que condujo, primero, al triunfo del constitucionalismo, encarnado por Carranza y la Constitución de 1917 y después, a la estabilización del nuevo orden revolucionario, ya con las presidencias de Obregón (1920-1924), y Plutarco Elías Calles (1924-1928).


  En otros países, las tendencias hacia la transformación política fueron, sin duda, mucho más limitadas (dictadurasde Juan V. Gómez en Venezuela, 1908-1935; Estrada Cabrera en Guatemala, 1898-1920; Augusto B. Leguía en Perú,1919-1930). Estados Unidos, para quien América Latina yespecialmente el Caribe iban adquiriendo creciente valor,intervino militarmente -como respuesta a situaciones inmediatas, no como proyecto de anexión a corto o medio plazo-en la República Dominicana (1905, 1916-1924), Cuba(1906-1909, 1911-1912, 1917-1922), Panamá (1908,1912, 1918), Honduras (1911, 1922), Nicaragua (19091933), México (1914, 1916) y Haití (1915-1934).


  Los cambios que se venían produciendo -industrialización y urbanización crecientes, inmigración masiva, exigencias de participación política, ciclos de prosperidad y crisis, mayor poder del Estado, malestar social, presencia de losEstados Unidos- eran de una forma u otra considerables. Losefectos de la Primera Guerra Mundial (1914-1918) -caídageneral de importaciones y de la inversión extranjera,«boom» temporal de exportaciones, industrialización de sustitución, crisis económica de la posguerra, nueva recuperación en los años veinte- condicionaron aún más la evolucióncontinental. La insatisfacción se tradujo en manifestacionessignificativas: agitación universitaria en numerosos países,huelgas y protestas obreras, creación de partidos comunistas,aparición de movimientos populistas (como el APRA peruanode Haya de la Torre, 1924), ideologías agraristas e indigenistas, brotes de malestar militar, levantamiento cristero enMéxico (1927). La repuesta pareció estar en el nacionalismo.En México, por ejemplo, el presidente Obregón (1920-1924)oficializó el indigenismo (como hizo en Perú la dictadura de


  Leguía, 1919-1930). El presidente Calles, que controló el país entre 1924 y 1934, institucionalizó el partido de la revolución, el Partido Nacional Revolucionario, aseguró el presidencialismo y la continuidad de la revolución en el poder.Lázaro Cárdenas (1934-1940) nacionalizó los bienes nacionales -el petróleo- e integró en las estructuras del poder a lasorganizaciones obreras y sindicales.


  Golpes militares nacionalistas pusieron fin a los regímenes parlamentarios en Chile (1924), Argentina (1930), y Brasil (1930). Machado creó en Cuba (1924-1933) una dictadura con rasgos fascistizantes. La crisis de 1929, cuyosefectos en América Latina -una economía de exportacióny capitales extranjeros- fueron desastrosos, reforzó el gironacional y autoritario: once de las veinte repúblicas cambiaron irregularmente de gobierno entre 1930 y 1931. La nuevas dictaduras de Guatemala (general Ubico, 1931-1944),El Salvador (Hernández Martínez, 1931-1944), RepúblicaDominicana (A. Somoza, 1937-1956), y Honduras (CarlosAndino, 1932-1949) no fueron sino dictaduras civiles o militares tradicionales. En Cuba, la revolución de 1933 contra Machado desembocó en el régimen del coronel Batista(1933-1944), un régimen populista que legalizó los partidosy permitió una amplia libertad política y cultural (aunqueno satisfizo las expectativas suscitadas por la revoluciónde 1933, origen de buena parte de lo que sucedería en el paíshasta la revolución castrista de 1959).


  El golpe chileno de 1924 culminó en la dictadura del general Ibáñez del Campo (1927-1931) que a través de una política de obras públicas, la creación de un sector bancario del Estado y la extensión de derechos sociales a los trabajadores,dio a Chile cuatro años de estabilidad y prosperidad cuyamemoria gravitaría, luego, sobre la democracia chilena, restaurada en 1932. El golpe brasileño llevó al poder en 1931 aGetulio Vargas, que gobernó hasta 1945 (y luego, entre 1951y 1954). Su Estado Novo fue un régimen nacionalista, corporativo, centralizado, que impulsó desde el Estado la industrialización del país, llevó a cabo grandes obras de infraestructura, regularizó la exportación del café y estableció una amplia legislación social. El golpe argentino de 1930, encabezadopor el general Uriburu, puso fin a sesenta años de gobiernocivil. Dio paso en 1932 a una situación moderada que restableció el régimen constitucional. Pero hizo del ejército elárbitro de la vida política. El 4 de junio de 1943, un nuevogolpe, dirigido por oficiales nacionalistas y proalemanes (losgenerales Ramírez y Farrell, el coronel Juan Domingo Perón),implantó un régimen autoritario, antiliberal y anticomunista, en el que el coronel Perón, ministro de Trabajo y vicepresidente del gobierno, puso los cimientos de un nuevo ordensocial sobre la base de una amplia y progresiva política laboral y el apoyo sindical. La dimisión del gobierno militar enoctubre de 1945 no significó el retorno de la democracia:grandes manifestaciones populares llevaron al poder a Perón,como certificaron las elecciones de febrero de 1946.


  La América Latina de 1945, en cualquier caso, no era la América de 1900. La población total en 1950 era de159,3 millones de habitantes. Buenos Aires tenía ya en tornoa cinco millones; Río de Janeiro, tres millones; Sao Paulo yMéxico, más de dos millones; Santiago de Chile y La Habana, en torno a 1-1,2 millones de habitantes. Transportes,electricidad, comunicaciones (prensa, radio: en Argentinadesde 1924), los deportes de estadio, teatros, el cine, universidades, editoriales, ateneos, centros y revistas culturales, habían cambiado la vida colectiva. El tango argentino (con lafigura de Carlos Gardel), el samba brasileño, la música cubana, se habían popularizado, desde los años veinte, en todoOccidente. Uruguay ganó en 1930 el primer campeonatomundial de fútbol. Los países latinoamericanos tuvieron desde 1920 un papel muy activo en la gestión de la Sociedad deNaciones. Cualesquiera que fuesen sus problemas, el continente, a diferencia de Europa, sólo conoció una guerra: laguerra del Chaco (1932-1935) que enfrentó a Bolivia y Paraguay por viejos problemas fronterizos. En 1945, la escritora chilena Gabriela Mistral recibió el premio Nobel de Literatura. Decididamente, América Latina contaba en el mundo.


  La Primera Guerra Mundial


  Preparada por las tensiones en los Balcanes y la ruptura que para el orden internacional supuso la irrupción de Alemaniacomo potencia mundial desde 1897; precipitada por el asesinato en Sarajevo, el 28 de junio de 1914, del heredero delImperio austrohúngaro por jóvenes nacionalistas serbios,por las alianzas internacionales de las potencias y por lasdecisiones ineptas, errores de percepción y riesgos calculadosfallidos de las principales cancillerías europeas (Austria-Hungría, Rusia, Francia, Alemania), la guerra comenzó el 2de agosto de 1914 cuando los ejércitos alemanes -siete ejércitos, 1,5 millones de hombres- entraron por Luxemburgo yBélgica para atacar a Francia. El 6 de agosto, Inglaterra envió una Fuerza Expedicionaria para apoyar a Bélgica yFrancia. El 10, tropas austrohúngaras atacaron a Rusia;el 12, dos ejércitos rusos invadieron Prusia oriental; ese día,otro ejército austríaco invadió Serbia. La localización delconflicto en los Balcanes -esto es, alguna operación militarde Austria-Hungría sobre Serbia por el atentando de Sarajevo- resultó, de esa forma, imposible.


  Probablemente, en 1914 nadie quería una guerra mundial. La activación por Alemania de unos planes estratégicos para el caso de una guerra contra Francia y Rusia -que fue elsupuesto que se dibujó en 1914-, planes que contemplabanuna acción fulminante contra Francia para impedir la guerraen dos frentes, precipitó al mundo en una guerra de enormesdimensiones que se iba a prolongar hasta noviembre de 1918,en la que iban a intervenir unos sesenta millones de hombres(de los que morirían en torno a diez millones) -por un lado,los aliados occidentales, la entente de Francia, Gran Bretaña, Rusia, Serbia, Japón y más tarde Italia (1915), Rumania, Estados Unidos (1917), Portugal, Grecia; por otro, los poderescentrales, esto es, Alemania, Austria-Hungría y enseguidaTurquía y Bulgaria-, y cuyos escenarios principales iban a serun frente occidental tendido desde Bélgica a Suiza, el frenteoriental de Riga al mar Negro y la frontera ítalo-austríaca,más la guerra en el mar, la guerra aérea y pequeños frentesmarginales en Oriente Medio y otros puntos.


  La guerra fue, pues, todo lo contrario a lo que había supuesto la estrategia alemana (basada en el Plan Schlieffen de 1905): eliminar a Francia y guerra en un solo frente contra Rusia. Tras el avance alemán por Bélgica, Francia detuvola ofensiva alemana en la batalla del Marne (5 a 8 de septiembre de 1914), después de lo cual, y tras la carrera haciael mar de ambos ejércitos (alemán y anglo-francés), la guerra en el frente occidental derivó hacia una guerra estáticade contención y posiciones, a lo largo de una línea de centenares de kilómetros de trincheras y alambradas extendidadesde Flandes hasta Suiza por el Artois, Picardía (con el ríoSomme), Reims, Lorena (con Verdún) y Alsacia. En el este, lasvictorias rusas iniciales (Rusia movilizó un ejército de 2,7 millones de hombres) fueron contrarrestadas pronto por grandes contraofensivas alemanas (al mando de Hindenburg yLudendorff), por la ocupación de Serbia por Austria-Hun-gría y por la entrada de Turquía en la guerra (noviembrede 1914), hechos que por un lado desplazaron la guerra, yaen 1915, hasta la línea Riga-Pinsk-Czernowitz-mar Negro,y por otro, llevarían a los aliados a lanzar una gran operación, lamentablemente fallida, sobre los Dardanelos en Gal-lipolli (abril de 1915 a enero de 1916), a cargo de los ingleses con tropas australianas y neozelandesas; a abrir unfrente en los Balcanes desde Salónica para penetrar haciaSerbia y Bulgaria, y a activar, en 1916, Oriente Medio contra los turcos (guerrilla árabe mandada por el coronel T. E.Lawrence; ejército regular de Allenby desde Irak). La entrada en la guerra, en mayo de 1915, de Italia -un país profundamente dividido ante la guerra pero que se inclinó del lado de los aliados occidentales ante la promesa de reintegración de la Italia «irredenta», los territorios italianos en Trento y el Adriático- creó por último un nuevo frente, una costosa y difícil guerra de montaña en la región alpina fronterizaentre Italia y Austria, al norte de Venecia y del río Isonzo.


  Fracaso del plan alemán inicial de guerra, guerra de posiciones, equilibrio militar: eso fue, en síntesis, la Guerra Mundial entre 1914 y 1917. La contienda en 1916 fue una brutal guerra de desgaste: ofensiva franco-británica en el río Somme (julio-noviembre de 1916) con unas 600.000 bajas porambas partes; contraofensiva alemana sobre Verdún (febrero-diciembre de 1916) que creó la leyenda de la resistencia dela plaza mandada por Pétain (unas 550.000 bajas francesas,por 450.000 bajas alemanas); brillante, pero fracasada,ofensiva rusa, en junio de 1916, al mando del general Brusilov por la Galitzia polaca. Las ofensivas y contraofensivasen los frentes occidentales -en que fueron apareciendo nuevasarmas: gas mostaza, tanques- fueron inútiles: las líneas nollegaron a modificarse. La ofensiva de Brusilov mostró ya lasmuchas debilidades de Rusia. Los fortísimos combates en elrío Isonzo entre austríacos e italianos no rompieron la línea.Los aliados sólo lograron avances en Oriente Medio. La guerra en el mar, que se concretó en la gigantesca batalla de Jut-landia (31 de mayo-i de junio de 1916) -161 barcos inglesescontra 99 barcos alemanes, con veinticinco barcos hundidosy 10.000 marinos muertos-, quedó equilibrada: ninguna delas partes logró la superioridad naval.


  1917 fue, de esa forma, el año crucial, el año en que ambas partes buscaron denodadamente la decisión final militar, y en el que, tras la caída del zarismo en marzo y la salida deRusia de la guerra tras el triunfo de la revolución bolchevique en octubre -ambos consecuencia de los gravísimos resultados del país en la guerra: 1,7 millones de muertos, pérdida de Letonia, Estonia, Lituania y Polonia-, más el éxitode la guerra submarina a ultranza por Alemania (que además bombardeó ciudades aliadas con dirigibles Zeppelin), elequilibrio pareció romperse a favor de los poderes centrales. Los aliados occidentales volvieron a lanzar otras dos gigantescas ofensivas en el frente occidental, iguales a las de 1916(avalanchas de soldados contra las posiciones enemigas precedidas por intensos bombardeos de la artillería) e inútilescomo aquéllas: una ofensiva francesa, a cargo del generalNivelle, en abril de 1917 por Cambrai, Vervins y el Caminode las Damas, agotadora y fracasada, y que tuvo que serdetenida en mayo; la ofensiva británica -pero con soldadostambién canadienses y norteamericanos- de julio-noviembre, al mando del general Haig por Ypres y Paschaendaele,los campos «rojos» de Flandes (por la sangre de los soldados y el color de las amapolas), en la que pudieron morir entorno a 250.000 hombres por cada bando. Los italianos sufrieron en octubre de 1917 la terrible derrota de Caporetto,escenario de Adiós a las armas, la novela antibelicista deHemingway. En 1917, los aliados sólo avanzaron en Oriente Medio: los árabes de Lawrence y las tropas de Allenbytomaron Bagdad en marzo, y Jerusalén en diciembre. Su mayor victoria fue, sin embargo, otra. El hundimiento de barcos de pasajeros por los submarinos alemanes decidió a losEstados Unidos (6 de abril de 1917) a entrar en la guerra.Enviaron inicialmente una fuerza no especialmente grande,unos 130.000 hombres (aunque la movilización de jóvenes,voluntaria, fue extraordinaria). Pero el presidente Wilsonimpuso, a cambio de la entrada en la guerra, la aceptaciónde unos objetivos para la misma -los catorce puntos de Wilson, hechos públicos en enero de 1918-, que tras la victoriade los aliados en noviembre de 1918, iban a cambiar literalmente la estructura del mundo.


  La victoria aliada se produjo de forma hasta cierto punto inesperada y sorprendente. La salida de Rusia de la guerradio a Alemania la posibilidad de volver a su planteamientoinicial de guerra en un solo frente. La ofensiva alemana, unaofensiva doble, en marzo de 1918 sobre Flandes y en juliosobre el Marne, ofensiva al mando del general Ludendorffcon una fuerza formidable de 69 divisiones y 3,7 millones dehombres, pudo ser contenida (de hecho, la ofensiva sobre el Marne fue un fracaso alemán). Bajo el mando del mariscalFoch, flanqueado por todos los altos mandos de sus ejércitos(Pétain, Haig...), los aliados contraatacaron en todos losfrentes desde julio, en una guerra móvil con tanques, vehículos de motor y aviones. El 8 de agosto lograron la gran victoria de Amiens, que tuvo un efecto psicológico decisivo;el 2 de septiembre, las tropas de Haig rompieron la principallínea alemana. Paralelamente, los franceses rompieron, enseptiembre, el frente de Salónica y provocaron la capitulación de Bulgaria (lo que dejó a Turquía expuesta a un ataquealiado sobre Estambul). Allenby y Lawrence de Arabia tomaron Damasco y Aleppo: Turquía capituló el 30 de octubre. Italia, bajo el mando del general Díaz, destrozó al ejército austríaco en Vittorio Veneto (24-30 de octubre); Trentofue conquistada el 3 de noviembre.


  La guerra estaba terminada. Las tropas aliadas fueron avanzando en octubre por el norte de Francia, Bélgica yLuxemburgo, mientras los ejércitos alemanes, limitados ya aoperaciones dilatorias, se replegaron sobre su país. El 3 deoctubre de 1918, el káiser Guillermo II cambió su gobierno (que durante la guerra habían encabezado Bethmann-Hollweg (1909-1917) y el conde Hertling (1917-1918)) ynombró canciller al príncipe Max von Baden, con la idea yade negociar un armisticio. En un clima de amotinamientos ysedición de soldados y marinos e insurrección revolucionaria en algunas ciudades alemanas, el 8 de noviembre unadelegación alemana, encabezada por Matthias Erzberger,negoció con Foch en Compiegne la rendición total. Guillermo II abdicó el día 10; el 12 lo hizo el emperador austro-húngaro Carlos, el último Habsburgo. En Alemania,Austria y Hungría se proclamó de forma inmediata laRepública. Checos y yugoslavos proclamaron la independencia.


  La ilusión de la paz


  La Primera Guerra Mundial cambió la historia para siempre. La guerra supuso la desaparición de los viejos imperios dinásticos y autocráticos, los imperios ruso, alemán, austro-húngaro y otomano, y la aparición, con la creación en 1920de la Sociedad de Naciones, de un nuevo orden internacional basado en el principio de diplomacia democrática yabierta. Las constituciones de los nuevos países creados trasla guerra fueron, por lo general, impecablemente democráticas. Los gobiernos asumirían en todas partes la gestión de laeconomía, del empleo y de la seguridad social: la jornadalaboral de ocho horas, por ejemplo, fue acordada en numerosísimos países en 1919.


  El esfuerzo que por cimentar una paz duradera se hizo en la conferencia internacional de París (18 de enero de 1919a 20 de enero de 1920) y en los tratados resultantes de ellaque pusieron fin a la guerra, fue extraordinario. El Tratadode Versalles obligó a Alemania, ahora una República concapital en Weimar, a devolver Alsacia y Lorena a Francia, aentregar sus colonias y a ceder parte de sus territorios deleste a la nueva Polonia (y Schleswig a Dinamarca). Le prohibía expresamente la unión con Austria; la región del Saarquedó bajo administración de la Sociedad de Naciones yocupación francesa hasta 1935; la región del Rin fue desmilitarizada. En el este, se reconstruyó Polonia. Danzig, ciudadde mayoría alemana en territorio polaco, fue declarada Ciudad Libre pero se trazó un pasillo entre Danzig y la fronteraalemana para permitir el acceso de Polonia al mar, cortandoasí Prusia oriental del resto de Alemania.


  Versalles reconoció a Finlandia, Lituania, Letonia y Estonia como países independientes. Los aliados dividieron, a su vez, el Imperio austrohúngaro. Checoslovaquia y el reinode Yugoslavia (Serbia, Croacia, Eslovenia y Bosnia-Herze-govina) fueron reconocidos como países de pleno derecho.Austria quedó reducida a una pequeña república de seis millones de habitantes, y Hungría, que perdió dos terceras partes de su territorio, a otro de ocho millones (veinte millonesantes de la guerra). Transilvania, región ex húngara de población mayoritariamente magiar, y Bucovina fueron entregadas a Rumanía. Galitzia y parte de la Alta Silesia alemanaquedaron incorporadas a la nueva Polonia. El sur del Tirol(Trento), Trieste y la península de Istria -pero excluyendo elpuerto de Fiume (Rijeka)- pasaron a Italia. Bulgaria cedió laDobrudja del sur a Rumanía, y Tracia occidental a Grecia (yperdió así acceso directo al Mediterráneo).


  Tras derrotar a Grecia en una nueva guerra (1922), proclamar la República (1923) y abolir el sultanato y el califato, nació una nueva Turquía -reconocida por el Tratado deLausana de julio de 1923- integrada por Anatolia, Traciaoriental, parte de Armenia y Kurdistán, más la posesión neutralizada de los estrechos; se reconoció a Gran Bretaña yFrancia mandatos sobre Siria y Líbano (Francia) y sobreIrak, Transjordania y Palestina (Gran Bretaña), según elpacto secreto que en mayo de 1916 habían negociado losdiplomáticos sir Mark Sykes y Francois Georges-Picot.


  Democracia y paz serían, sin embargo, aspiraciones poco menos que quiméricas. Europa había perdido el pulso vital yel tono moral que le habían llevado a hegemonizar el mundoantes de 1914. La guerra dejó un balance de diez millones demuertos y cerca de treinta millones de heridos, una gigantesca catástrofe humana y demográfica, y destrucciones y devastaciones a escala desconocida, con un coste incalculable. Elnuevo orden creado en París nació bajo el signo de la inestabilidad y los conflictos. Las nuevas naciones del centro y estede Europa, especialmente, nacieron condicionadas por eldoble peso de la herencia de la guerra (gravísimos daños materiales, fuerte endeudamiento exterior, inflación, inestabilidad monetaria, pago de reparaciones en el caso de los países derrotados, sostenimiento de ex combatientes, viudas y huérfanos, desempleo) y por las casi insalvables dificultadesque los problemas de tipo étnico y los conflictos fronterizosplantearían en cada caso a la propia construcción nacional.Polonia se vio de inmediato -de abril a octubre de 1920-implicada en una durísima guerra con la Rusia soviética y enuna agria disputa con Lituania en torno a Vilna. En Hungría, el fin del imperio dio paso a una república democrática(noviembre de 1918-marzo de 1919) y ésta, a una revolución comunista (marzo-agosto de 1919), abortada por laintervención de unidades del ejército rumano en apoyo delas fuerzas contrarrevolucionarias del almirante Horthy,que entre 1920 y 1944 estableció una dictadura personal,bajo la fórmula de una regencia de una monarquía que nunca restauró. En Austria, los años 1919-1921 fueron años decrisis, de desmoralización colectiva, de inflación y hambre.Conflictos étnico-nacionalistas debidos sobre todo a la tensión entre Serbia y Croacia, amenazarían enseguida la estabilidad del nuevo Estado yugoslavo. Cuando en Italia sesupo en 1919 que el puerto de Fiume (Rijeka), ciudad conun 62,5% de población italiana, no sería reintegrado sinoque quedaría como ciudad libre, milicias de ex combatientes al mando del escritor D’Annunzio ocuparon (12 de septiembre) la ciudad durante dieciséis meses. La ultraderecha,liderada ya por Hitler y los nazis, intentó promover desdeMúnich un golpe contra la nueva república alemana en noviembre de 1923.


  La guerra, además, había trastocado toda la economía mundial. Todas las economías de posguerra tuvieron quehacer frente a fuertes crisis inflacionarias -Alemania fue elcaso extremo- y a una acusada inestabilidad monetaria.Hasta 1924 no fue posible ni restablecer la estabilidad económica ni relanzar la producción y el comercio internacionales. Los años 1919-1922 fueron en toda Europa (y en losEstados Unidos) años de intensa agitación laboral, que hizopensar que el mundo occidental estaba abocado a una situación revolucionaria (a lo que contribuyeron desde luego el ejemplo de la revolución rusa de 1917 y la creación en todaEuropa de partidos comunistas alineados con las posicionesdel nuevo régimen soviético). En Francia, el número de jornadas perdidas en conflictos laborales pasó de 980.000en 1918 a 23.112.000 en 1920. En Gran Bretaña, las jornadas perdidas pasaron de 5.875.000 en 1918 a 26.568.000en 1920. En 1919 y 1920, se registraron graves y violentashuelgas de ferroviarios, mineros, metalúrgicos y estibadoresde los puertos (y hasta de la policía). En septiembre de 1919,se declaró la huelga nacional de ferroviarios contra las medidas de recortes presupuestarios aprobadas por el gobierno; yen octubre-noviembre de 1920, la huelga general mineracontra la reprivatización de las minas. Berlín y Múnich fueron escenario en 1919 de violentos conatos revolucionariosde la izquierda radical (los espartaquistas, el Partido Comunista de Alemania). En Hungría, comunistas y socialdemó-cratas derribaron en marzo de 1919 el gobierno formadotras la disolución de Austria-Hungría y, durante cuatro meses y medio, establecieron un Estado comunista, presididopor Béla Kun (1886-1937). Huelgas, ocupaciones de fábricas y de tierras, y motines urbanos, fueron prácticacomún en Italia en 1919 y 1920, el «bienio rojo»: unos400.000 trabajadores metalúrgicos ocuparon en septiembrede 1920, durante cuatro semanas, las principales factorías yastilleros del país en apoyo de sus reivindicaciones salariales.


  La estabilidad de la democracia en la Europa de la posguerra habría necesitado que los valores y la cultura democráticos estuvieran profundamente enraizados en la conciencia popular. Eso fue precisamente lo que la Primera Guerra Mundial había destruido: el optimismo y la fe en laidea de progreso y en la capacidad de la sociedad occidentalpara garantizar de forma ordenada la convivencia y la libertad civil. El clima social de la posguerra -nueva permisividad, vida como placer y consumo, crisis de ideas religiosas-evidenciaba una desmoralización colectiva que parecíaamenazar los valores y las convenciones que habían dado hasta entonces cohesión y sentido al orden social. El nacionalismo, la violencia revolucionaria y el totalitarismofascista y comunista adquirieron vigencia social extraordinaria. Buena parte de Europa confiaría en adelante en soluciones políticas de naturaleza autoritaria. La guerra habíaprovocado, en Rusia, la caída del zarismo y el triunfo, enoctubre de 1917, de la revolución bolchevique. Tras la llegada del fascismo al poder en Italia en 1922 y en Alemaniaen 1933, parecía que Europa había entrado en la era de lasdictaduras.


  La era de las dictaduras


  El triunfo en octubre de 1917 de la revolución bolchevique en Rusia -en realidad, un golpe de Estado dado por un partido minoritario en una situación de vacío de poder y descomposición del Estado (derrotas militares ininterrumpidasde Rusia en la Guerra Mundial, abdicación del zar Nicolás II, debilidad extrema de la llamada «revolución de febrero» de 1917)- creó un nuevo tipo de Estado, un régimen derepúblicas soviéticas (esto es, comunistas), una dictaduratotalitaria.


  Liderados por Lenin y Trotski, los bolcheviques consolidaron el nuevo orden político. Negociaron con Alemania la retirada unilateral de la guerra (a cambio de renunciar ala cuarta parte del territorio ruso). Restablecieron la policíay el ejército, que cumpliría misiones militares (en la guerra civil de 1919-1920 y en la breve guerra contra Poloniade 1920) y represivas, como el aplastamiento de la rebelión delos marinos del Kronstadt en 1921. La revolución derivóenseguida en un régimen dictatorial de partido único. En enero de 1918, el gobierno bolchevique disolvió la asambleaconstituyente elegida en noviembre; la «Constitución» de julio de 1918 sustituyó la democracia y los partidos por la dictadura del proletariado (ejercida en nombre de la clase obrerapor el partido único, que pasó a llamarse Partido Comunista en marzo de 1919) y por sóviets (asambleas) de obreros y campesinos. En 1918 fueron ya ejecutados cerca de6.500 opositores al nuevo régimen; los campos de concentración para disidentes y oposición empezaron a funcionaral año siguiente. Dictadura y represión no fueron desviaciones de la revolución: fueron elementos vertebradores de la revolución y en buena medida, sus verdaderos catalizadores.El Partido Comunista fue el auténtico órgano de poder en laRusia comunista hasta 1989 (en la Unión Soviética, nombreoficial desde 1922 del país, integrado por numerosas repúblicas y territorios): el Partido estuvo en todo ese tiempo regido por su Comité Central y éste, a su vez, por el ComitéPolítico o Politburó integrado por un exigüo número de dirigentes designados por cooptación.


  La llegada en 1922 al poder en Italia del fascismo, movimiento creado en 1919 por Mussolini, tuvo igualmente importancia decisiva para Europa. Era la primera vez que un régimen constitucional y liberal (la Rusia zarista nunca lohabía sido) era reemplazado por lo que enseguida se configuraría también como una dictadura totalitaria (aunque designo opuesto a la dictadura soviética). Objeto de múltiplesinterpretaciones (fascismo como expresión de la crisis delcapitalismo; fascismo como nacionalización de masas; fascismo como reacción de la pequeña burguesía urbana y rural; fascismo como modernización estatal y autoritaria), elfascismo fue la forma «natural» del nacionalismo de la ultra-derecha. Con manifestaciones en toda Europa: Alemania(nazismo), España (Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista,Falange), Rumanía (Guardia de Hierro), Bélgica (ChristusRex), Hungría (La Cruz y la Flecha), Austria (por un lado, laHeimwehr o milicias nacionales paramilitares; por otro, elPartido-Nacional Socialista), Croacia (Ustacha), Francia,Gran Bretaña (Unión Británica de Fascistas), Holanda, losmovimientos fascistas tuvieron estilos, ideas, programas yhasta mentalidades comunes: ultranacionalismo, elementosmilitaristas e imperialistas, antiliberalismo, anticomunismo, sindicalismo nacional, agrarismo, populismo, a vecesracismo y antisemitismo, culto al líder y a la fuerza, autoritarismo, mística del heroísmo, de la acción y de la violencia yun estilo militar y disciplinadamente ritualizado.


  En Italia, el fascismo se definió, en principio, por su ne-gatividad y ante todo, por el recurso sistemático a la agitación y a la violencia callejeras, y a un estilo paramilitar de actuación -marchas, banderas, uso de uniformes y camisasnegras, exaltación del líder, adopción del saludo romano,eslóganes y gritos rituales-, como forma de acción política yde movilización de efectivos y masas. En el poder, el régimenfascista, que Mussolini encabezó entre 1922 y 1945 se concretó en cuatro cosas: en una dictadura fundada en la concentración del poder en el líder máximo del partido y de la nación (Mussolini), y en la eliminación violenta y represiva dela oposición y la supresión de todas las libertades políticasfundamentales; en una amplia obra de encuadramiento eindoctrinación de la sociedad a través de la propaganda, dela acción cultural, de las movilizaciones ritualizadas de lapoblación y de la integración de ésta en organismos estatalescreados a aquel efecto; en una política económica y socialbasada en el decidido intervencionismo del Estado, una política social protectora y asistencial, y la integración de empresarios y trabajadores en organismos unitarios (corporaciones) controlados por el Estado; en una política exteriorultranacionalista y agresiva, encaminada a afianzar el prestigio internacional de Italia y a reforzar su posición imperialen el Mediterráneo y África (Libia, Abisinia).


  Mussolini asumió, en efecto, poderes dictatoriales. El culto al Duce (del latín dux: guía), título oficial adoptadopor Mussolini al llegar al poder -primer ministro de Italia yDuce del fascismo- pasó a ser parte esencial del Estado fascista. El fascismo suprimió las libertades políticas y sindicales y prohibió los partidos y las huelgas. Se configuró comoun Estado corporativo: los intereses privados, organizadosen confederaciones patronales y obreras, quedaron integrados unitariamente bajo la dirección del Estado al servicio delos intereses de la colectividad. El régimen proyectó una amplia política social para los trabajadores (casas de recreo,viajes, vacaciones, piscinas, instalaciones deportivas, centros de cultura, salas de cine). La economía quedó sujeta aun creciente control del Estado: grandes inversiones públicas en obras de infraestructura y creación de un gran sectorpúblico tras la constitución en 1933 del Instituto para la Reconstrucción Italiana, que hizo del Estado en muy pocosaños el principal inversor industrial, a través de la construcción de pantanos -elemento sustancial para la electrificacióndel país y para la renovación de la agricultura-, del trazado de autovías y de la electrificación de la red ferroviaria.


  Con la Rusia comunista y la Italia fascista, Europa no era ya igual a liberalismo, derechos del individuo, libertadesy democracia. Entre 1922 y 1940, se establecieron dictaduras en España (primero, 1923-1930, la dictadura de Primode Rivera; luego, tras la guerra civil de 1936-1939, la dictadura de Franco, 1939-1975), Albania, Portugal, Polonia,Lituania, Yugoslavia, Alemania, Austria, Letonia, Estonia,Bulgaria, Grecia y Rumania. La mayoría de esas dictadurasno fueron formas de fascismo -algunas de ellas incluso reprimieron a los movimientos fascistas- sino dictaduras deinspiración por lo general conservadora y casi siempre nacionalista. Pero tuvieron algo en común con el fascismo: todas ellas quisieron establecer, ante el aparente fracaso de lossistemas de partidos y parlamentarios, un nuevo tipo de orden político autoritario y estable como base del desarrolloeconómico y social, «nacional», de sus respectivos países.Dirigidos en muchos casos (no en todos) por hombres enérgicos y carismáticos, las dictaduras de los años de entreguerras fueron regímenes en general de «regeneración», «salvación» o «unidad» nacional, justificados sobre políticasestatales de protección y asistencia social: respondieron,en suma, a la necesidad de gobiernos fuertes y de afirmación nacional que las masas, cada vez más nacionalizadas,parecieron requerir en una época de crisis intensa y generalizada. Así, la dictadura portuguesa, instaurada por elpronunciamiento militar del 28 de mayo de 1926 y una delas experiencias autoritarias más largas de todo el siglo xx(duró hasta 1974), llegó por agotamiento de la experienciademocrática que se inició en 1910 con la caída de la monarquía y la proclamación, por vez primera en toda la historiaportuguesa, de la República. El régimen portugués fue inicialmente una dictadura militar, preocupada ante todo por el mantenimiento del orden público y la suspensión de todaactividad política. Bajo la dirección de Antonio de OliveiraSalazar (1889-1970), primer ministro de 1932 a 1969, unantiguo seminarista, soltero, ascético, de vida privada reservada y anodina, al que los militares llevaron al poder por suprestigio como economista, la dictadura se institucionalizó:Salazar creó un régimen, el llamado Estado Novo, antiliberal, antidemocrático, contrarrevolucionario, católico y corporativo, inspirado en las directrices sociales del catolicismoconservador portugués, un Estado fuerte, sin partidos políticos (salvo el partido gubernamental) y en el que el gobierno era responsable no ante las cámaras sino ante el presidente, con un sistema de representación corporativa, en elque grupos y corporaciones (gremios, casas de pescadores,universidades y similares) y no los individuos, constituían labase de la representación, y en el que las cámaras (AsambleaNacional y Cámara Corporativa) tenían muy escasascompetencias.


  Tras la gigantesca transformación -una verdadera revolución desde arriba- que la Unión Soviética, la URSS, experimentó desde 1927 bajo el liderazgo de Stalin (1879-1953), el secretario general del Partido desde 1922 que había emergido como el nuevo hombre fuerte de Rusia a la muerte deLenin en 1924 tras una implacable lucha por el poder entrefacciones y líderes de la revolución, el régimen soviético devino, con todo, el prototipo del régimen totalitario. Tras varios años de políticas económicas contradictorias y en conjunto fallidas (primero, el comunismo de guerra; luego, laNueva Política Económica), Stalin significó el triunfo del socialismo en un solo país, una concepción nacional-comunista de la revolución que planteaba, como primer objetivo dela revolución internacional, la consolidación y defensa de larevolución soviética y la subordinación por tanto de la política comunista internacional a los intereses de la Unión Soviética. Los objetivos, materializados en el I Plan Quinquenal (1928-1932), eran la rápida industrialización del país, lacolectivización forzosa de la agricultura y la planificación de toda la actividad económica; los medios, la coerción y larepresión, ejercidos a una escala jamás conocida en país alguno, y el encuadramiento de la sociedad a través de unaformidable presión propagandística.


  Los resultados fueron impresionantes. En 1939, la URSS era ya el tercer país industrial del mundo; en 1941, la agricultura estaba prácticamente colectivizada; los gastos dedefensa subieron del 4% del presupuesto en 1933 al 30%en 1940. El número de trabajadores industriales pasó deonce millones en 1928 a 38 millones en 1933. La poblaciónurbana se elevó del 17% en 1926 al 33% en 1939. Cine,arte y literatura fueron forzados a reflejar los valores y estética de la nueva moral proletaria, nacional y comunista. Los«héroes del trabajo», los stajanovistas, se convirtieron en elestereotipo del revolucionario y del patriota. Stalin pasó aser «el gran arquitecto del socialismo, el más grande líder detodos los tiempos y de todos los pueblos».


  El coste humano de la transformación de la URSS fue también formidable. Millones de campesinos se opusieron ala colectivización: el régimen estimó que el proceso habíasupuesto la deportación o liquidación de unos diez millonesde personas. La producción de alimentos y la productividadagraria nunca se recuperaron. La URSS sufrió siempre deuna escasez crónica de alimentos básicos. La oferta de bienes de consumo fue en todo momento paupérrima. La vivienda en las grandes ciudades fue siempre deficitaria y depésima calidad. Los salarios fueron siempre bajísimos. Elrégimen estalinista conllevó la implantación sistemática yplanificada del terror. En total, una cifra cercana a los diezmillones de personas fueron represaliadas de alguna formaen las «purgas» de los años 1934-1941: de ellas, unos tresmillones fueron ejecutadas y otras tantas murieron en campos de concentración. Seis millones más perecieron en laspurgas de 1944-1946, y otro millón entre 1947 y 1953.


  Crisis de civilización


  La recuperación económica que el mundo experimentó entre 1924 y 1929 creó por unos años la ilusión de la paz, materializada en el llamado «espíritu de Locarno» (por losacuerdos suscritos en esa localidad suiza por distintos paíseseuropeos confirmando la inviolabilidad de las nuevas fronteras europeas y la desmilitarización de Alemania) y en elPacto Briand-Kellogg, por el que Gran Bretaña, Francia, laItalia fascista, los Estados Unidos y Japón renunciaban ala guerra como forma de resolver los conflictos, pacto queratificaron luego un total de 62 países. La crisis económicaque se extendió por todo el mundo a partir de octubrede 1929 tras el hundimiento de la bolsa de Nueva York y lallegada del nacionalsocialismo, del Partido Nacional-Socialista de los Trabajadores alemanes liderado por Adolf Hitler,al poder en Alemania en enero de 1933, destruyeron el espíritu de Locarno y las ilusiones de los años veinte. El desempleo alcanzó en poco tiempo (1933) cifras jamás conocidas: catorce millones en los Estados Unidos, seis millones enAlemania, tres millones en Gran Bretaña y cifras comparativamente similares en numerosos países. La inseguridad, laviolencia y la tensión volvieron a caracterizar las relacionesinternacionales.


  El triunfo de los nazis en Alemania puso de relieve la profundidad de la crisis moral de Europa. En efecto, el tipoespecial de liderazgo de Hitler, el carácter paramilitar delPartido, el antisemitismo, el uso formidable de la propaganda, la violencia represiva, los componentes míticos y racialesque impregnaban su nacionalismo, hicieron de la dictaduraalemana y del nacionalsocialismo algo distinto de otros fascismos europeos. La Alemania nazi llevaba en su interior -en la naturaleza del Partido, en sus objetivos- la semilla deun conflicto inevitable: la mezcla atropellada de nacionalismo fanático, fantasías racistas pangermánicas, antisemitismo patológico, voluntad de dominio mundial y simplificaciones geopolíticas que definían al nacionalsocialismohacían imposible su acomodación en el orden internacionalcreado a partir de 1919.


  Los nazis llegaron al poder como consecuencia de las debilidades estructurales de la República de Weimar, y del impacto que en Alemania tuvo la crisis económica de 1929 -seis millones de parados en 1932, inseguridad económicaextrema- que los nazis capitalizaron en su favor. En las elecciones de 1930 ganaron unos seis millones de votos respectoa las elecciones anteriores (1928) y pasaron de trece a 107 diputados, y de un 2,6% a un 18,3% del voto. En las elecciones presidenciales de abril de 1932, Hitler obtuvo trecemillones de votos (Hindenburg, diecinueve millones; Thael-mann, candidato comunista, algo más de tres millones). Enlas elecciones generales de julio de 1932, los nazis, con 230diputados y 13.745.781 votos, el 37,3% del voto popular,fueron ya el primer partido del país.


  Hitler, que llegó al poder (30 de enero de 1933) además de por los votos de su partido, por la división de la izquierday por intrigas de políticos de la derecha tradicional que creyeron que podrían manejar a los nazis, representaba evidentemente un hecho nuevo en la política alemana. Procediócon determinación y celeridad a la conquista del poder y a ladestrucción de toda oposición. Forzó la disolución del Parlamento y la convocatoria de nuevas elecciones, que se celebraron (5 de marzo de 1933) en un clima de intimidación yviolencia extremas, desencadenadas por las fuerzas paramilitares nazis, las SA, y con las garantías suspendidas comoconsecuencia del incendio del edificio del Reichstag, queHitler denunció como una conspiración comunista (e ilegalizó por ello al Partido Comunista, el KPD). Tras ganar laselecciones con el 44% de los votos, Hitler logró que las cámaras aprobaran, con la sola oposición de los socialistas, una Ley de Plenos Poderes que le convertía virtualmente endictador de Alemania. El 7 de abril, nombró delegados delgobierno en los distintos estados y, a principios de 1934,disolvió los parlamentos regionales y el Reichsrat, la cámarade representación regional. El 10 de mayo de 1933, prohibió el Partido Socialista, el SPD; centenares de dirigentes socialistas y comunistas fueron enviados a campos de concentración. Los sindicatos de clase fueron disueltos y se crearonen su lugar sindicatos oficiales; las huelgas y la negociacióncolectiva fueron prohibidas. En julio, Hitler declaró al Partido Nazi, el NSDAP, a cuya ala radical había depurado violentamente poco antes, partido único del Estado. En agostode 1934, a la muerte de Hindenburg, asumió la presidencia(aunque usó siempre el título de Führer), tras un plebiscitoclamoroso en que logró un 88% de votos afirmativos. Ladictadura alemana había quedado en menos de un añofirmemente establecida.


  Los nazis hicieron un uso excepcionalmente intensivo de los mecanismos totalitarios de control social (policía, propaganda, educación, producción cultural). Impusieronun verdadero régimen de terror policial. El primer campode concentración para prisioneros políticos se abrió el 20 demarzo de 1933, antes de transcurridos dos meses de la llegada de Hitler al poder. En 1936, con la integración de todaslas fuerzas policiales y parapoliciales (SS, Gestapo o policíasecreta, Policía de Seguridad, Policía Criminal, Policía Política) bajo un mando unificado, la Alemania hitlerianase convirtió en un Estado policíaco. El poder de las SS, laguardia personal militarizada del Führer, y de la Gestapo-unos 238.000 hombres en 1938-, que controlaban también los campos de concentración y los servicios de espionaje, fue inmenso, un Estado dentro del Estado. El número depresos políticos era en 1939 de 37.000. Hitler controlóigualmente el ejército. En febrero de 1938 asumió el mandode las fuerzas armadas.


  Los nazis hicieron un uso excepcional de la propaganda y la cultura como formas de manipulación de las masas y deindoctrinación colectiva. Antes incluso de llegar al poder, yahabían usado con extraordinario éxito los mítines de masas,los desfiles ritualizados y las coreografías colosalistas. Unavez en el poder, establecieron un rígido control sobre prensa,radio y todo tipo de manifestación cultural, e hicieron de lapropaganda el instrumento complementario del terror enla afirmación del poder absoluto de Hitler y su régimen. Lasbibliotecas, la educación, la universidad, fueron depuradas.La educación quedó en manos de profesorado nazi. Los jóvenes fueron obligados a afiliarse a las Juventudes Hitlerianas. El sistema judicial quedó subordinado al poder arbitrario de la policía. Las iglesias protestantes fueron puestasbajo control del Estado y del Partido; el catolicismo era paralos nazis una religión no nacional (aunque los católicos fueron tolerados en razón del Concordato que la Santa Sedefirmó con el régimen nazi en julio de 1933). El arte de vanguardia fue considerado como un arte degenerado. El artenacionalsocialista exaltó el clasicismo grecoromano, lagrandeza y los mitos alemanes, el heroísmo y el trabajo. Laproducción de documentales y de películas de ficción quepor lo general glorificaban el pasado alemán y el régimenhitleriano (explícitamente antisemitas y xenófobos) aumentó considerablemente y su proyección se hizo obligatoria.Los espectáculos de masas en grandes estadios, en explanadas al aire libre, con uso abundante de recursos técnicosnovedosos (luz, sonido, rayos luminosos), alcanzaron unaperfección efectista sin precedentes. El régimen nazi hizo delos Juegos Olímpicos de 1936, celebrados en Berlín, una verdadera exaltación de la raza aria, de Alemania y de Hitler.


  El i de abril de 1933 se decretó el boicot a los comercios judíos. Seis meses después, una ley excluyó a los judíos detoda función pública. El 15 de septiembre de 1935, el Partido proclamó las leyes de Núremberg, leyes racistas que privaban a los judíos de la nacionalidad alemana y les prohibían el matrimonio y aún las relaciones sexuales con losalemanes: 600.000 personas quedaron de inmediato privadas de la nacionalidad. En la noche del 7 al 8 de noviembre de 1938, «la noche del cristal», sinagogas, comercios y propiedades judías fueron asaltadas e incendiadas en todaAlemania: 91 personas fueron, además, asesinadas. De momento se trataba de provocar la emigración masiva de losjudíos. Luego, en 1941, comenzó el horror, una nueva fasede represión que culminaría en la ejecución de unos seis millones de judíos en el Holocausto, la solución final.


  A lo largo de los años treinta, la guerra reapareció como factor principal de las relaciones internacionales. La crisis deManchuria de 1931-1933 -ocupación de la región por Japón tras un atentado chino contra un tren militar japonés ycreación del Estado de Manchukuo- creó un gravísimo precedente. La incapacidad de la Sociedad de Naciones parahacer efectivo el principio de la seguridad colectiva mediante sanciones a Japón, ratificó en la práctica el derecho de lafuerza. La llegada de Hitler al poder en enero de 1933 fueaún más grave. El 14 de octubre de 1933, Alemania abandonó la Sociedad de Naciones. En enero de 1935, recuperó elSaar tras un plebiscito. El 15 de marzo de ese año, Hitlerrepudió de forma expresa el Tratado de Versalles, restableció el servicio militar, anunció la formación de un ejércitode medio millón de hombres y reveló la existencia de laLuftwaffe, la fuerza aérea alemana, y planes para la construcción de una nueva marina de guerra.


  La política exterior de la Italia fascista, de la Italia de Mussolini, cuya gran ambición era la creación de un nuevoImperio romano que incluiría Libia, Somalia, Eritrea, Abisi-nia y Albania -donde Italia ejercía el protectorado desde 1927-, algunas islas del Dodecaneso, tal vez una Croaciay una Eslovenia dependientes y, si fuera posible, algún territorio en Oriente Medio, terminó por romper el equilibriointernacional. Italia preparó la ocupación de Abisinia (Etiopía) desde 1932. Un choque entre tropas etíopes e italianasen el oasis de Walwal, ocurrido el 5 de diciembre de 1934, ledio el pretexto. Un formidable ejército italiano de unos300.000 hombres, con aviones, carros de combate y gas letal, invadió Abisinia, sin declarar la guerra, el 3 de octubre de 1935.


  Abisinia, un éxito del régimen fascista que suscitó la adhesión entusiasta del pueblo italiano, puso de manifiesto, más aún que Manchuria, la total incapacidad del sistemainternacional para prevenir y castigar la guerra. Aunque enoctubre de 1935 la Sociedad de Naciones declaró a Italiaagresor y le impuso sanciones económicas, la comunidadinternacional no supo reaccionar. Ante la llegada de Hitleral poder, Francia impulsó su política tradicional de aislamiento de Alemania a través de la colaboración con GranBretaña, la aproximación a Italia y la activación de una política de alianzas con países del este europeo (que en 1935amplió a la Unión Soviética). Gran Bretaña, absorbida porsus problemas coloniales (la India, Palestina), condicionadapor una opinión pública mayoritariamente pacifista y por laexistencia de círculos influyentes proclives al entendimientocon Alemania, trató de eludir la confrontación directa conHitler y descartó la idea de ir a una nueva guerra europeapor problemas que se derivaran de los conflictos en el este deEuropa (como quedaría de relieve en la crisis de Checoslovaquia de 1938).


  Gran Bretaña y Francia optaban, en definitiva, por la que enseguida empezaría a conocerse como «política de apaciguamiento» hacia los dictadores. Italia y Alemania colaboraron decididamente en la guerra civil española (19361939), apoyando abiertamente el levantamiento del generalFranco contra la Segunda República. Gran Bretaña y Francia,por cuya iniciativa la Sociedad de Naciones creó un Comitéde No-Intervención con sede en Londres, trataron de «localizar» el conflicto e, impulsando una política de neutralidady no-intervención, impedir que la guerra española pudieradesembocar en una conflagración europea. La No-Intervención fue una burla: Alemania e Italia, que en teoría habíanaceptado la resolución, violaron el acuerdo enviando armas,soldados y asesores a Franco (70.000 soldados italianos;unos io.ooo técnicos, expertos y aviadores alemanes); la República española sólo recibió ayuda de la Unión Soviética. El resultado fue desastroso. Aunque en muchos sentidosfuera un régimen malogrado que no logró ni establecer unconsenso político básico en el país ni satisfacer la revoluciónde expectativas que había generado, la República había abordado entre 1931 y 1933 la solución de los que se creíaeran los grandes problemas (agrario, militar, religioso y territorial) que habían condicionado y obstaculizado la evolución política de la España moderna, según un proyecto queambicionaba hacer de España un país moderno y democrático, limitar el poder del ejército y la influencia de la Iglesia,promover una educación liberal y laica, y rectificar el centralismo estatal concediendo la autonomía primero a Cataluñay eventualmente al País Vasco y Galicia. La victoria de Franco en la guerra civil, guerra de violencia y dureza inusitadasprolongada en una represión atroz, conllevó, por el contrario, la instauración de un Estado nuevo basado en los principios de orden, autoridad y unidad de los militares, en elpensamiento social de la Iglesia y en las ideas nacionalistas yfascistas de Falange y la ultraderecha: Estado fuerte, caudillaje militar, unidad y recatolización de España, rituales ysímbolos fascistizantes, exaltación de la hispanidad y delimperio español, principios socialcristianos, nacionalismoeconómico (un régimen, en suma, totalitario y filofascista,que sabría, sin embargo, adaptarse a las circunstancias yreconvertirse en una dictadura católica y prooccidental desde 1945 y sobre todo desde 1947-1950 al hilo de la «GuerraFría», y en un régimen tecnocrático y desarrollista desde 1957-1959).


  El uso de la fuerza determinaba la política internacional. En octubre de ese año, Hitler y Mussolini proclamaron elEje Berlín-Roma y, una vez que Italia abandonó la Sociedadde Naciones, suscribieron, ya en marzo de 1939, una alianza formal, el llamado Pacto de Acero; Japón se les incorporóal año siguiente. El peligro de una nueva guerra mundial eraevidente. La política de apaciguamiento la hizo probablemente inevitable. Gran Bretaña y Francia terminaron por aceptar prácticamente sin protesta alguna la unión deAustria y Alemania, proclamada por Hitler el 13 de marzode 1938, tras la entrada de fuerzas alemanas en el país, pretextando que la seguridad austríaca estaba amenazada porla agitación interior. En Checoslovaquia, nuevo objetivo, yaen agosto de 1938, de la estrategia alemana y donde el pretexto de intervención era la agitación independentista quedesde 1934 había estallado en la región de mayoría alemana de los Sudetes, la claudicación fue aún mayor. En la reuniónque los cuatro grandes (Chamberlain, primer ministro británico, Hitler, Mussolini y Daladier, el primer ministro francés) celebraron en Múnich el 29 de septiembre de 1938,se dio de hecho plena satisfacción a las exigencias nazis: seacordó transferir los Sudetes a Alemania, parte de Rutenia aHungría, y Teschen a Polonia, a cambio de la garantía de loscuatro a la independencia de Checoslovaquia, que ni siquiera fue consultada previamente. Hitler y Chamberlain -queal hilo de la crisis checa había establecido una diplomacia derelación directa con el Führer que consideraba básica parala paz- proclamaron al día siguiente su voluntad de no irjamás a la guerra.


  Múnich fue, como dijo Churchill en la Cámara de los Comunes británica, «una derrota sin guerra», no «la pazpara nuestro tiempo» que había proclamado Chamberlain.El 15 de marzo de 1939, Alemania, pretextando ahora elproblema creado por las aspiraciones a la autodeterminación de la región eslovaca, invadió Checoslovaquia, pusoEslovaquia bajo su protección -con un régimen encabezado por el líder del nacionalismo eslovaco, el obispo católicoJozef Tiso- y transformó Bohemia y Moravia en un protectorado alemán. El 21 de marzo, Alemania se anexionó laciudad de Memel, antiguo puerto prusiano asignado a Li-tuania por el Tratado de Versalles. Días después, Hitler reiteró los derechos de Alemania sobre Danzig y el corredorpolaco, área de Prusia occidental con fuerte población alemana asignada a Polonia también en Versalles, para permitirle el acceso al mar. Gran Bretaña y Francia optaron ya por abandonar las tesis del apaciguamiento y garantizar la integridad de Polonia en caso de agresión; garantizaron tambiénla independencia de Grecia y Rumanía, amenazadas tras laocupación de Albania por Italia en los primeros días deabril. Era ya inútil. El 1 de septiembre de 1939, sólo díasdespués de que Alemania y la URSS firmaran un pacto de noagresión que incluía cláusulas secretas para una nueva partición de Polonia, el ejército alemán invadió Polonia y ocupó Danzig. La Segunda Guerra Mundial había comenzado.


  En el fuego del combate: la guerra civil española


  La guerra española conmocionó al mundo. La guerra estalló cuando el 18 de julio de 1936 parte del ejército español sesublevó contra la Segunda República (1931-1936). Los militares, a cuyo frente apareció desde el 1 de octubre de 1936 elgeneral Franco, se sublevaron porque aducían que la República era un régimen sin legitimidad política y contrario a laesencia católica de España; porque entendían que la concesión de autonomía a las regiones era una amenaza a la unidad nacional; y porque pensaban que las huelgas y los desórdenes que se extendieron por todo el país en la primaverade 1936 revelaban la falta de autoridad de la democracia.En una España, la España de 1936, en la que, contrariamente a la tesis de los sublevados, no había amenaza comunista,aunque hubiera muy graves problemas políticos, sociales yde orden público, la sublevación militar desencadenó en lazona republicana, como reacción, un verdadero proceso revolucionario de la clase trabajadora (colectivizaciones agrarias, control sindical) bajo la dirección de los partidos obreros y de los sindicatos.


  Los militares sublevados creyeron que el golpe de Estado triunfaría de forma inmediata. Se equivocaron. La sublevación militar triunfó sólo en una parte de España. Fracasó enMadrid, Cataluña, Levante, en Guipúzcoa, Vizcaya, Santander y Asturias, en el centro-sur del país y en gran parte deAndalucía y de Aragón. De los 31.000 oficiales que el ejército español tenía en 1935, se sublevaron unos 14.000; y unos8.500 permanecieron leales a la República (el resto sufriódistinta suerte), que retuvo además gran parte de la aviacióny de la marina. La guerra española se internacionalizó desde el primer momento. Alemania e Italia reconocieron a Franco en noviembre de 1936. Alemania envió ese mismo mes laLegión Cóndor (un centenar de aviones con pilotos y mandos alemanes) y unos 5.000 asesores a lo largo de la guerra.Italia mandó unos 70.000 soldados, que entraron en combate a partir de enero de 1937. La URSS puso al servicio de laRepública unos 2.000 asesores (instructores, aviadores, artilleros...); el total de alistados en las Brigadas Internacionalesque combatieron con la República fue de unos 60.000 hombres.


  La guerra, que en el verano de 1936 era una guerra de columnas y milicias, escaló a una guerra total entre dos ejércitos cada vez mejor equipados y más numerosos -unos500.000 soldados por cada bando en la primavera de 1937-,en la que artillería y aviación, con bombardeos sobre poblaciones civiles, terminaron por cobrar importancia decisiva.El objetivo inicial de las tropas rebeldes fue Madrid, objeto de diversas ofensivas entre octubre de 1936 y marzode 1937 -la última, desde Guadalajara, a cargo de tropasitalianas-, objetivo fallido cuya resistencia reforzó la leyenda del antifascismo español. Franco llevó luego la guerra alnorte. Primero, al País Vasco, al que la República concedióautonomía en octubre de 1936 y donde desde esa fecha gobernaba el Partido Nacionalista Vasco: Guernica fue bombardeada por aviones alemanes el 26 de abril de 1937. Trasla caída de Euskadi en junio de 1937, y pese a un brillantecontraataque republicano en julio sobre Brunete, cerca deMadrid, Franco se apoderó de Santander en agosto y de Asturias en octubre (tras contener otra importante ofensivarepublicana, esta vez en Belchite, en Aragón).


  Franco, que tuvo desde octubre de 1936 una completa unidad de mando militar, impuso ahora, en abril de 1937,la unidad política en su zona. El contraste con la evoluciónpolítica de la República, cuya presidencia ocupaba Azañadesde mayo de 1936, era flagrante. Entre julio de 1936 ymayo de 1937 se formaron hasta cuatro gobiernos diferentes. El fraccionamiento político y militar del norte -Euzkadi autónoma, Cantabria, Asturias- fue, precisamente, una delas causas de su derrumbamiento. Cataluña quedó paralizada por la dualidad de poder que existió desde julio de 1936entre el gobierno autónomo catalán presidido por LuisCompanys y el poder de hecho ejercido por el Comité deMilicias Antifascistas de Cataluña bajo control de la CNT yla FAI, la Federación Anarquista Ibérica, dualidad que culminó en mayo de 1937 con el estallido en Barcelona de unaguerra civil dentro de la guerra civil, cuando milicias de laCNT-FAI y del POUM (el Partido Obrero de UnificaciónMarxista, un pequeño partido filotrotskista) se enfrentaroncon las fuerzas del gobierno central que, ante la situación,trataban de imponer su autoridad y recuperar los puntos yedificios estratégicos controlados por las milicias (crisis quese saldó con la reafirmación de la autoridad del gobiernopero que provocó la dimisión del primer ministro, LargoCaballero, sustituido por un gobierno presidido por JuanNegrín, en el que los comunistas eran ya la clave del poder.Andrés Nin, el líder del POUM, fue secuestrado y asesinadopor policías comunistas).


  Tomado Teruel tras duros combates (diciembre de 1937-febrero de 1938), el ejército rebelde avanzó luego, en la primavera de 1938, por el Ebro hacia el Mediterráneo, operación que partió en dos el territorio republicano. Fracasado el contraataque republicano (22 divisiones, 250.000 hombres) en el río Ebro, ya en julio de 1938, en la batalla máslarga y dura de la guerra, Franco ocupó Cataluña (enerode 1939). Aunque la República aún retenía Madrid, la Mancha, Valencia y el sudeste del país, la guerra estaba decidida.500.000 personas, Azaña entre ellas, habían salido para elexilio tras la caída de Cataluña: sólo Negrín y sus asesores comunistas creían posible la resistencia. El 4 de marzode 1939, el teniente coronel Casado, jefe del Ejército del Centro, se sublevó contra Negrín y formó un Consejo Nacionalde Defensa -el Consejo que presidió el general Miaja y en elque Besteiro figuró como consejero de Estado- para negociar la paz con Franco. Madrid fue escenario durante varios días de violentos combates entre fuerzas de Casado y fuerzas de Negrín, en los que murieron 2.000 personas.


  Franco no quiso negociación alguna. Exigió la rendición incondicional: sus tropas entraron en Madrid el 28 de marzo de 1939. Había ganado la guerra. Murieron en ellaunas 300.000 personas (en torno a 175.000 en el frente; unas 60.000 en la represión en la zona «nacional»;otras 30.000 en la represión en la zona republicana), devastó numerosos núcleos urbanos y miles de edificios, ydestruyó el 50% del material ferroviario y una tercera parte de la ganadería y de la marina mercante. Franco ejecutóa otras 50.000 personas en la inmediata posguerra.


  La guerra, como era inevitable, condicionó decisiva y dramáticamente la experiencia colectiva de los españoles.La complejidad moral del conflicto no escapó a nadie: alrevés, fue captada, consciente o inconscientemente, al hilomismo de los acontecimientos, en el fuego del combate. Picasso, por ejemplo, empezó a pintar el Guernica el 1 demayo -pocos días después, por tanto, del bombardeo-, y loterminó en cinco semanas de creatividad frenética. La operación republicana sobre Segovia y La Granja -preparatoriade la ofensiva sobre Brunete en julio de 1937 antes referida-sirvió de marco a Hemingway para Por quién doblan lascampanas. La revolución obrera de Barcelona y su liquidación en mayo de 1937 propiciaron el tema del libro deOrwell Homenaje a Cataluña, otro libro esencial. Azaña, elpresidente de la República española, dictó la versión definitiva de La velada en Benicarló -su novela sobre la guerra,que aparecería en 1939- mientras permanecía aislado, y talvez en peligro, precisamente en Barcelona y durante aquellos mismos días, 3 a 7 de mayo de 1937. Malraux estuvotrabajando en La esperanza, que salió en diciembre de eseaño, igualmente desde el mes de mayo, un mes, pues, prodigioso para la creación literaria y artística, el mes en que Picasso empezó el Guernica y Malraux La esperanza, Azañaterminó La velada en Benicarló, y Orwell y Hemingway encontraron las experiencias decisivas para construir sus respectivos testimonios sobre la guerra.


  La guerra española galvanizó, en efecto, la conciencia contemporánea; dejó huella indeleble en la memoria de lahumanidad. El Guernica fue -como certeramente escribióCalvo Serraller- «una alegoría moral sobre el horror bélico». La esperanza, Por quién doblan las campanas, Homenaje a Cataluña, idealizaban la guerra española como la resistencia del pueblo español contra el fascismo, defendían lalegitimidad de la causa republicana y glorificaban el romanticismo revolucionario -la «ilusión lírica» en palabras deMalraux- que inspiró a milicianos españoles y voluntariosextranjeros en la lucha contra la sublevación militar. Planteaban, en todo caso, cuestiones palpitantes, perspectivas,dilemas dramáticos, que mostraban la complejidad del conflicto español y la difícil ambigüedad del contexto moral enque se desarrolló. Orwell ya observó que la guerra civil española no era una mera guerra sino «el comienzo de unarevolución», y que su reducción a una cuestión de «fascismoversus democracia» omitía dimensiones esenciales, aspectoscapitales, de la propia realidad.


  Picasso había pintado un mito moral universal. En La esperanza -una sucesión de escenas de la guerra entre julio de 1936 y marzo de 1937-, Malraux hizo la apología de laestrategia comunista en España: disciplina, gobierno de unidad, militarización. Lo hizo en el mismo momento en queOrwell -que se unió a la milicia del POUM en diciembrede 1936, combatió durante cuatro meses en el frente de Aragón, presenció durante un permiso los «hechos de mayo» deBarcelona y que al reincorporase al frente recibió una muygrave herida en el cuello- denunciaba la liquidación de la revolución española por el Partido Comunista, la persecución delPOUM por agentes soviéticos y policías filocomunistas (hechos que Malraux no pudo desconocer) y la falsificación de laverdad de la guerra por la propaganda y la manipulación.


  Por quién doblan las campanas, la historia de la operación contra un puente en la sierra de Madrid a cargo de unapequeña guerrilla republicana y de un dinamitero norteamericano, romantizaba y sentimentalizaba la guerra. Era la historia romántica del hombre -Robert Jordan- que muere por una causa, la República española, y una historia de amor(entre Jordan y María, la joven guerrillera que se recuperade las brutalidades -violación, asesinato de su padre- quehabía sufrido a manos de los fascistas). El libro de Hemingway exaltaba de forma evidente la causa republicana. Perola novela incorporaba escenas, pasajes, elementos narrativos, que denunciaban la terrible dureza y las miserias políticas y morales de la guerra: la atroz matanza de fascistas -enel pueblo de Pilar, al comienzo de la guerra-, arrojados vivos, a una muerte segura, por una profunda garganta rocosa; la comodidad y placeres que disfrutaban asesores rusos,dirigentes internacionalistas y corresponsales extranjerosprorrepublicanos, en los hoteles del Madrid republicano; laincompetencia de los mandos militares republicanos (conun retrato feroz de Miaja, el general republicano: «un viejocalvo, gafoso, estúpido, aburrido...», «defensor de Madridcreado por la propaganda...»); la rudeza y tosquedad de lamentalidad, valores e ideas de los propios guerrilleros protagonistas -heroicos, sin duda- de la historia.


  Homenaje a Cataluña exponía, literalmente, el lado oscuro del antifascismo: Orwell -el escritor que, como ha quedado dicho, se unió a la lucha contra el fascismo en España y que se sumó entusiasmado a la revolución proletaria quese desencadenó en Cataluña entre julio y diciembre de 1936-vivió los últimos días de su experiencia revolucionariahuyendo de la policía gubernamental, durmiendo en las calles, sabiendo que algunos de su mejores amigos combatientes en la guerra habían sido encarcelados -y alguno torturado y muerto en prisión-, perseguido, en suma, por lasmismas fuerzas con las que había venido a combatir y buscado por quienes hasta días antes habían sido sus propios camaradas.


  La velada en Benicarló era la visión de la guerra como una alucinación colectiva, un libro devastador en el queAzaña vertió los sentimientos de tristeza, abatimiento y pesimismo con que reaccionó ante el levantamiento del 18 de julio de 1936, la expresión de su desolación por el fracasode la República, cuyo final se equiparaba en la novela -lohacían así varios de los personajes- con colapso del orden yla disciplina, desaparición del ejército, revolución, ejecuciones y carencia de solidaridad nacional (Cataluña). La veladaera la antítesis de la ilusión lírica de Malraux y del sentimentalismo de Hemingway: era la imagen de la guerra comouna guerra espantosa, en la que la nación, España, habíadejado de existir dividida en fracciones irreconciliables yarrastrada por el odio, el miedo y la violencia arrolladora delos propios españoles (y una guerra inútil, porque, en palabras de uno de los personajes, Pastrana -más o menos, Prieto, el dirigente socialista español-, la guerra no resolveríaninguno de los problemas históricos de España).


  La guerra española fue todo menos simple. No escapó a la lógica que observó Orwell en su libro: a la degradaciónprogresiva de toda guerra. En las novelas de Malraux y Hemingway, en muchas páginas de Homenaje a Cataluña,alentaba aquel romanticismo revolucionario que vivió la guerra española como la admirable resistencia del pueblo español contra el fascismo. Malraux ya advirtió en su libro queello no era suficiente: que la guerra exigiría organizar el apocalipsis de los primeros días y meses. En La velada en Beni-carló y en pasajes de Por quién doblan las campanas y Homenaje a Cataluña, el pulso y tono eran ya otros: la guerracomo un trágico fracaso histórico.


  El sueño americano


  Los Estados Unidos experimentaron en el siglo xx cambios estupefacientes. La población pasó de 62,9 millones en 1890 a 248,7 millones de habitantes en 1990; la inmigración anual, de 455.132 personas en 1890 a 1.536.000en 1990; el PIB, de 13,1 billones de dólares en 1890 a5.567,8 billones de dólares en 1990 (y la renta per cápita, de280 dólares en 1890 a 22.276 dólares en 1990, en dólaresde 1990). Unos 23,5 millones de personas emigraron a Estados Unidos entre 1880 y 1920 (de países del centro y este deEuropa, e italianos), y otros veintidós millones entre 1950y 1990 (con altos porcentajes de «hispanos» o latinoamericanos y «asiáticos», chinos, coreanos, vietnamitas). En 1900,Nueva York tenía 4,2 millones de habitantes, Chicago1,7 millones, Los Ángeles 310.000; en 1950, Nueva Yorkalcanzaba los 12,3 millones, Chicago, 4,9 millones, y LosÁngeles, cuatro millones.


  País mayoritariamente agrario en 1880, los Estados Unidos eran en 1914 el primer país industrial del mundo. Estados Unidos estuvo a la cabeza de la segunda revolución industrial,la revolución de la electricidad, el acero y la industria química, y de los inicios del automóvil. Hacia 1890, la Standard Oil(petróleo, barcos, oleoductos, grupos financieros) era la organización industrial más fuerte del mundo. En 1901, la U. S.Steel Corporation era, con sus 758 siderurgias, la primeraempresa mundial del sector. En 1910 había ya en Detroit sesenta empresas de fabricación de automóviles.


  Crecimiento económico y desarrollo social distaron mucho de ser homogéneos. Los desequilibrios económicos entre los distintos estados fueron inmensos, especialmente en el viejo sur, anclado en el subdesarrollo y la pobreza hasta ladécada de i960: unos dos millones de negros abandonaronel sur entre 1880 y 1920, la mayoría a los nuevos guetoscreados en las zonas y barrios pobres y marginales de lasgrandes ciudades del norte. Las divisiones y tensiones sociales provocadas por el propio crecimiento económico e industrial y por la inmigración masiva de trabajadores europeos fueron igualmente extraordinarias. Como mostró la«literatura negra» de los años veinte y treinta (Hammett,Ellery Queen, Raymond Chandler), criminalidad y corrupción policial y municipal eran casi endémicas. La cuestiónracial, y la violencia y dureza de las numerosísimas huelgasque afectaron al país hasta prácticamente la Primera GuerraMundial pusieron de manifiesto las formidables contradicciones del país, dieron un carácter casi épico a aquel gigantesco esfuerzo colectivo que fue la expansión de los EstadosUnidos en las décadas citadas.


  Con todo, Estados Unidos vivió entre 1900 y 1920 una verdadera era progresiva, un gran proceso de reforma moralde la sociedad, una de las formas de actuación pública consustanciales a la historia del país: medidas legislativas en defensa de los derechos de los trabajadores, mujeres y poblaciónnegra, y de las libertades civiles y constitucionales; limitacióny control del poder de las grandes empresas; leyes contra lacorrupción política; ampliación del derecho de voto (incluidoel sufragio femenino, concedido finalmente en 1920 tras 52años de lucha, si bien algunos estados lo habían aceptadomucho antes), y en beneficio de una regulación ordenada dela vida urbana y sus problemas (higiene colectiva, seguridadciudadana, viviendas, criminalidad, educación, parques públicos, centros comunitarios para inmigrantes, creación dejardines de infancia, campamentos de verano, prohibiciónde la venta y consumo de bebidas alcohólicas, 1919, control de calidad de alimentos, etcétera).


  Los Estados Unidos entraron en el siglo xx ya como un poder mundial. En 1898, derrotaron de forma fulminante aun poder europeo, España, en la guerra desencadenada por el conflicto colonial de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Theodore Roosevelt (presidente en funciones entre 1901 y 1904y presidente electo entre 1904 y 1908) y Woodrow Wilson(1913-1920) devolvieron a la presidencia la dimensión verdaderamente nacional que no había tenido desde Lincoln.Theodore Roosevelt -neoyorquino, vitalista, gran amantede la naturaleza (creó a partir de 1908 los grandes parquesnacionales del país), nacionalista apasionado pero tambiénanticolonialista y muy pragmático en política internacional-entendió que el país necesitaba un liderazgo fuerte que ordenara, precisamente, el crecimiento desordenado que veníaexperimentándose desde finales del siglo xix. Wilson -presbiteriano del sur, profesor de historia y ciencia política enPrinceton-, un político impregnado de un fuerte sentido me-siánico sobre el destino de los Estados Unidos y que concebía la presidencia como un liderazgo moral e idealizante,desarrolló una amplia labor legislativa orientada a reforzarlos fundamentos democráticos de la tradición política norteamericana: elección directa de los senadores, derechode huelga y negociación colectiva, sufragio femenino...En 1917, soldados norteamericanos luchaban por primeravez en la historia de Europa. En 1919, el presidente Wilsondecidía, tras la Primera Guerra Mundial, el nuevo orden internacional y lo hacía según la visión idealista norteamericana del mundo: sobre la base de la creación de una Sociedadde Naciones entendida como una asamblea democrática denaciones soberanas donde la cooperación internacional, elarbitraje y la democracia abierta deberían garantizar la pazinternacional.


  Las presidencias de los republicanos Harding y Coolidge (1920-1929) quisieron representar un retorno a la normalidad: aislamiento internacional, papel mínimo del gobiernofederal en cuestiones económicas y sociales. El boom de laposguerra -especialmente intenso en los años veinte- pareció darles la razón. La crisis de 1929 (colapso de la bolsa deNueva York, cierre de unos 5.000 bancos en tres años, paralización de la construcción y de la industria, hundimiento del sector agrícola, 12-15 millones de desempleados, violencia social, huelgas...) les desautorizó ante la historia: la crisisdestruyó la presidencia de Hoover (1929-1933); pareciódestruir el sueño americano.


  No fue así. La respuesta a la crisis estuvo precisamente en lo que parecía ser la tradición política norteamericana:liderazgo presidencial como encarnación de las cualidadesde dinamismo, energía e idealismo que se suponía definíanal pueblo norteamericano. En cualquier caso, la elecciónen 1933 a la presidencia del demócrata Franklin D. Roosevelt(1882-1945), un patricio neoyorquino, pariente del anteriorpresidente Roosevelt, Theodore (y casado con una sobrinade éste, Eleanor), un hombre que irradiaba optimismo yconfianza, que tenía un gran encanto personal (que no perdió pese a quedar paralizado de las piernas por la poliomielitis desde 1921) y que era excepcionalmente intuitivo einteligente, fue la solución. Cuando llegó a la presidenciaen 1933, Roosevelt carecía de programa. El New Deal, surespuesta a la gravísima crisis económica y social del país,fue una gran improvisación. Pero su liderazgo y optimismo fueron providenciales. Devolvieron al país la confianzaen su capacidad y en su futuro.


  El New Deal pasó de ser una frase a un programa articulado de reformas económicas y sociales. La Ley de Emergencia Bancaria y la Ley Económica, ambas de marzo de 1933, crearon un servicio de garantía estatal de depósitos que permitió sanear muchos bancos. En ese mismo mes se creó laDirección Federal de Ayudas Urgentes que concedió préstamos a los estados más afectados por el desempleo. La Dirección de Regulación Agrícola, creada en mayo, proporcionósubsidios y créditos a los agricultores; el Servicio de Créditoa los Agricultores refinanció las hipotecas sobre las granjas;en junio de 1933, se estableció la Dirección para la Recuperación Nacional, para regular el mercado del trabajo y lacompetencia empresarial. La Ley de Valores, de mayo, regularizó el funcionamiento de la Bolsa. La Dirección de Obras


  Sociales (febrero de 1934) emprendió numerosas obras públicas que dieron empleos a unos dos millones de personas; la Dirección del Valle de Tennessee, una obra gigantescacuya realización llevó varios años, transformó la cuenca deaquel río mediante la construcción de pantanos, la potenciación del regadío y de la electrificación, y el fomento del turismo; el Cuerpo Civil de Conservación, creado en noviembrede 1933, dio empleo a unos dos millones de jóvenes en trabajos de reforestación, vigilancia y conservación de espaciosnaturales y lucha contra epidemias y plagas. Dentro del segundo New Deal (1935-1938) se crearon una Direcciónpara la Recolonización, que ayudó al asentamiento de campesinos en tierras nuevas, y una Dirección de Obras Públicas, que construyó autopistas, puentes y aeropuertos y dioempleo a unos ocho millones de personas. La Ley Wagnerde julio de 1935 reforzó el poder de los sindicatos en las estructuras de las empresas. En agosto de 1935 se aprobó laLey de Seguridad Social, que estableció pensiones de vejez yde viudedad y subsidios de desempleo. La Ley de PrácticasLaborales (1938) instituyó el salario mínimo y fijó la jornada laboral en cuarenta horas semanales.


  El New Deal no consiguió todos sus objetivos. Pero fue una verdadera revolución institucional. Palió la miseria rural, dio empleo temporal a millones de personas, electrificóla Norteamérica rural, sentó las bases del Estado del bienestar, y desplazó el poder en beneficio de los sindicatos y trajoconsiderables beneficios a las minorías étnicas de las zonasdepauperadas de las grandes ciudades. Roosevelt (ése fue sugran acierto) hizo de la presidencia la encarnación de lasaspiraciones sociales de la nación.


  La Segunda Guerra Mundial


  El i de septiembre de 1939, Hitler invadió Polonia. Como respuesta, Gran Bretaña y Francia declararon de inmediatola guerra a Alemania. Italia se sumó al conflicto, al lado deAlemania, en junio de 1940. El 21 de julio de 1941, Alemania invadió la URSS. El 7 de diciembre de ese año, Japón-que desde 1937 había invadido China- atacó la flota norteamericana del Pacífico, en Pearl Harbor, y precipitó la entrada en la guerra de Estados Unidos. La guerra así planteada, la Segunda Guerra Mundial, se prolongó en Europahasta mayo de 1945 y en Asia, hasta agosto de ese mismo año.


  Se trató por muchos conceptos de una guerra total, de la más amplia, intensa y destructiva de las guerras conocidashasta entonces. Militarmente, tuvo dos grandes fases. Laprimera, desde 1939 hasta el otoño de 1942, fue favorable alas potencias del Eje (Alemania, Italia, Japón y los paísessatelizados por Alemania: Hungría, Rumanía, Bulgaria).Alemania, que ya antes de la guerra había absorbido Austria y Checoslovaquia, ocupó rápidamente, en septiembrede 1939, Polonia. En 1940 se apoderó de Dinamarca, Noruega, los Países Bajos y Francia; en 1941, de Yugoslavia yGrecia. Japón conquistó una gran parte de las coloniaseuropeas en el Pacífico y en el sudeste asiático: Birmania,Filipinas, Borneo, Indochina, Malasia, Singapur, Sumatra yun amplio conjunto de islas de la región.


  La segunda fase, desde el otoño-invierno de 1942, desde El Alamein y Stalingrado, hasta el final de la contienda, fueen cambio favorable a los Aliados (Estados Unidos, Gran


  Bretaña y su imperio, la URSS, la Francia libre y otros). En 1942, los alemanes fueron derrotados en el norte de África (El Alamein) y en Rusia (Stalingrado). En Asia, las batallas del mar del Coral y de Midway en mayo-junio de 1942y el avance de los marines norteamericanos desde agostopor Guadalcanal y Nueva Guinea, invirtieron la situación.En 1943, los Aliados invadieron Italia y en 1944 desembarcaron en Normandía, clave de la victoria: París fue liberadoel 25 de agosto. Los bombardeos sobre Japón empezaronen 1943; los norteamericanos desembarcaron en Filipinas enoctubre de 1944. Alemania capituló el 8 de mayo de 1945;Japón, que aún retenía todas sus posesiones continentales yque ofrecía una durísima resistencia (Iwo Jima, Okinawa),lo hizo en agosto, tras el lanzamiento de bombas atómicassobre Hiroshima y Nagasaki. La guerra afectó a toda Europa, salvo a los países neutrales (Irlanda, Portugal, Suecia,Suiza, España), y también a Asia, África y América, con cuatro escenarios fundamentales, como se desprende de lo dicho más arriba: Europa occidental, el Mediterráneo, Rusiay el Pacífico. Murieron en ella cerca de sesenta millones depersonas (de ellas, seis millones de judíos exterminados porlos alemanes).


  Por más que los acuerdos de Versalles de 1919 y la debilidad que Gran Bretaña y Francia mostraron a lo largo de los años treinta ante las exigencias de Alemania fueran factores fundamentales en los orígenes del conflicto, la Alemania de Hitler fue en gran medida la única responsable de laguerra. Hitler fue siempre una figura inquietante y extraña,un iluminado, un poseído (aunque podía ser un políticomuy hábil y fue siempre un maestro en la manipulación delas emociones de las masas, que supo construir un partidode un millón de afiliados y explotar las circunstancias -lagravísima crisis que Alemania vivió desde 1929- para lograrun amplísimo apoyo popular: Hitler llegó al poder conel 33,1% de los votos) con la ambición de realizar su megalomanía racial y nacionalista. De hecho, no engañó nadie.Creyó siempre en todo lo que había dicho y escrito: en lanecesidad de revisar el Tratado de Versalles, de devolver a Alemania su poderío militar, de exterminar al pueblo judío.Churchill escribió ya en 1935 que Hitler estaba construyendo una especie de nueva religión de los pueblos germánicosbajo los símbolos del paganismo nórdico. Eso es lo que Hitler quiso imponer al mundo desde septiembre de 1939: sudelirio costó la vida, como acaba de indicarse, a sesenta millones de personas.


  Las dimensiones de la guerra fueron colosales. En la ofensiva sobre Francia de junio de 1940, Alemania empleó128 divisiones y 2,5 millones de hombres; en la invasiónde Rusia, la «operación Barbarroja» que comenzó el 22 dejunio de 1941, 145 divisiones, 3,9 millones de hombres,3.000 aviones. En el ataque japonés sobre Pearl Harbor(7 de diciembre de 1941), Estados Unidos perdió dieciocho barcos y 2.700 hombres. En El Alamein (octubre-noviembre de 1942), Alemania (Rommel) empleó 540 tanques,80.000 hombres y 350 aviones; Inglaterra (Montgomery), 1.440 tanques, 230.000 hombres y 150 aviones. EnStalingrado (agosto de 1942 a febrero de 1943), los alemanes perdieron 240.000 hombres, 1.500 tanques y 6.000 piezas de artillería. En la contraofensiva que la Unión Soviéticapudo ya iniciar en el verano de 1943 -que llevaría a los rusos, dos años después, hasta Berlín-, los rusos emplearon,inicialmente, un millón de hombres, 3.000 tanques y 10.000aviones (y en la ofensiva final, iniciada en enero de 1944,6,5 millones de soldados, 13.000 aviones y 8.000 tanques).En el desembarco de Normandía de junio de 1944, la«operación Overlord», los Aliados emplearon el primerdía 5.000 barcos, 12.000 aviones, 155.000 hombres y20.000 vehículos, y en las semanas siguientes desembarcaron en la zona hasta un total de dos millones de soldados.


  Fue una guerra mecanizada, móvil, en que las comunicaciones (teléfonos, radios, telégrafo, radar...) adquirieron valor considerable y donde tanques, submarinos y aviación-incluidos los bombardeos masivos sobre poblaciones civiles- fueron las armas esenciales. La superioridad aérea fueya la clave de la victoria (incluso en la guerra naval, en la que los portaviones adquirieron papel principal).


  La batalla de Inglaterra (agosto-septiembre de 1940), en la que la aviación inglesa (unos setecientos aviones) contuvoa la aviación alemana (2.800 aparatos), impidió que Alemania liquidara victoriosamente la guerra en aquel momento.La entrada de Italia en la guerra en junio de 1940 fue unpesadísimo lastre para Alemania: las derrotas italianas leobligaron a intervenir en escenarios -los Balcanes, el nortede África- que no estaban en principio contemplados en suestrategia y que, en cualquier caso, le obligaron a desviarcuantiosos efectivos y a aplazar, rectificar, otros planes deguerra. El gran error de Alemania, con todo, fue la invasiónde Rusia: el barro, el clima, la resistencia rusa, la obligadadispersión de sus propios ejércitos en un territorio inmenso,el desvío hacia Ucrania y el Cáucaso, todo ello hizo que lainvasión, contenida finalmente en Stalingrado, hubiera fracasado ya en diciembre de 1941.


  La URSS hizo, ciertamente, un esfuerzo extraordinario: perdió unos veinte millones de hombres. La entrada de losEstados Unidos en la guerra, como respuesta al ataque japonés sobre Pearl Harbor, fue el factor decisivo en la victoriade los Aliados. Los Estados Unidos movilizaron quince millones de hombres, gastaron en torno a 93,5 billones de dólares, construyeron 75.000 tanques, 5.788 buques de guerray 70.000 aviones, y dieron a los Aliados un liderazgo militar-Eisenhower, Marshall, King, Bradley, Spaatz, McArthur,Patton- excepcionalmente capaz.


  Como dijo Winston Churchill en junio de 1940, el nuevo mundo, los Estados Unidos, fue al rescate y liberación delviejo mundo, en buena medida gracias al liderazgo de supresidente Franklin D. Roosevelt. Roosevelt, en efecto, inspiró el extraordinario esfuerzo norteamericano en la guerra.Dejó todas las decisiones estratégicas en manos de los militares. A él le correspondieron, lógicamente, las grandes decisiones políticas: dar prioridad a la guerra contra Alemania(y no contra Japón), llevar la guerra en octubre de 1942 alnorte de África y el Mediterráneo -«operación Antorcha»-antes que al norte de Francia, optar en 1944 por el desembarco en Normandía. Dio particular importancia al mantenimiento de la unidad política de los Aliados, incluso si ello conllevó concesiones a la Unión Soviética, su legadomás controvertido. Roosevelt pareció admitir que la regiónbáltica y el este de Europa pudieran ser zonas de influenciasoviética, y aceptar las tesis rusas sobre las futuras fronterasentre la URSS y Polonia, y entre ésta y Alemania (y aunhizo importantes concesiones a la URSS en las Kuriles y enCorea).


  Roosevelt forjó una gran amistad con Churchill, base de la alianza británico-norteamericana en la guerra. Cuandofue nombrado primer ministro de su país, el 10 de mayo de 1940, Churchill tenía sesenta y cuatro años. Fuera delgobierno desde 1929, se le tenía por un político anticuado,poco fiable, belicista y reaccionario, que pedía el rearme,criticaba a Gandhi y admiraba a Mussolini.


  Churchill era un conservador que creía en el equilibrio internacional del poder, en las zonas de influencia y en elImperio británico, y que temía el expansionismo soviético.Entendió claramente la significación de Hitler. Churchill intervino muy activamente en la dirección militar y política dela guerra. Cometió graves errores pero sus aciertos fueronextraordinarios. Sobre todo, tuvo un papel capital: galvanizar a su país y al mundo entero -en parte, merced a sus memorables discursos- en la lucha contra la Alemania nazi (loque le haría decir, con gracia, que en la guerra el verdaderoleón fue Inglaterra y que él sólo había puesto el rugido).Churchill era de pequeña estatura, cara infantil, emotivo,generoso y tenía un gran sentido del humor. Su oratoria eraalgo retórica y a veces demagógica, pero siempre muy eficaz.Era impulsivo e ingenuo, nada religioso y poco intrigante.Fue un gran lector de historia y luego, excelente historiador.


  Estados Unidos, la utopía realizada


  Los Estados Unidos fueron desde 1945 el primer país del mundo, la primera superpotencia, la «utopía realizada»,como escribió Jean Baudrillard en América (1986). Los Estados Unidos hegemonizaron la segunda mitad del siglo xx,como Gran Bretaña había hegemonizado el siglo xix y otrosimperios siglos anteriores. Los años 1945-1970 fueron unperiodo de crecimiento y estabilidad sin paralelo en la historia económica del país. El PIB se duplicó en términos reales;la renta per cápita aumentó en un 60%. La población crecióde 132 millones en 1940 a 248,7 millones en 1990 (de ellos,unos veintidós millones de nuevos inmigrantes). En 1970,los Estados Unidos eran el primer país industrial del mundoy el primer productor de alimentos. El valor de las inversiones de capital norteamericano en el extranjero se estimaba,en aquel año, en 78.100 millones de dólares.


  Los años de la posguerra -las administraciones Truman (1945-1953) y Eisenhower (1953-1961)- fueron para el paíslos años del automóvil, los electrodomésticos, la vivienda suburbana, la televisión y los centros comerciales; del crecimiento de las clases medias y de los trabajadores de «cuelloblanco». John F. Kennedy (1961-1963) impulsó los derechosciviles, la exploración espacial, la educación, la asistenciamédica para la tercera edad y la legislación agraria. Lyndon B.Johnson (1963-1969) aprobó los programas de seguridad social Medicare y Medicaid de asistencia sanitaria a mayoresde sesenta y cinco años e indigentes. La crisis económica de lossetenta -encarecimiento de los precios del petróleo, inflación,pérdida de mercados, desempleo- extendió el temor al fin dela prosperidad económica. Fue un error. Los años ochenta y noventa (presidencias de Ronald Reagan, 1981-1988, George H. W. Bush, 1989-1992 y Bill Clinton, 1992-2000) fueronprobablemente las décadas de mayor crecimiento económicode toda la historia norteamericana.


  Cuando terminaba el siglo xx, la economía norteamericana era la más dinámica y fuerte del mundo. Los Estados Unidos dominaban el comercio, las inversiones y las comunicaciones mundiales. Habían ganado desde los sesenta lacarrera espacial (simbolizada por la llegada de la nave Apolo XI a la Luna en 1969). Figuraban a la cabeza de la nuevarevolución tecnológica iniciada en los ochenta, asociada aordenadores, computadores personales, biotecnologías, tecnología digital e internet. Las universidades americanas(Harvard, Yale, MIT, Princeton...) habían desplazado a laseuropeas como primeros centros de la investigación y laciencia. Nueva York y su espectacular arquitectura de rascacielos (Empire State, Chrysler Building, Rockefeller Center, Twin Towers...) era desde 1954 el epicentro de la vidacontemporánea. Modas y usos de la vida norteamericana (laCoca-Cola, las hamburguesas... ) se habían universalizado.La prensa y los medios de comunicación del país (New YorkTimes, Wall Street Journal, Time, CNN...) marcaban la«agenda» de la información mundial.


  El «excepcionalismo norteamericano» (expresión de Seymour Lipset) era indudable; las contradicciones del país también. La influencia global, la responsabilidad internacional del país, su creciente ascendencia en el mundo -derivados tanto de su poderío económico y militar como de ladecisión de contener el expansionismo de la Unión Soviética- generaron a menudo, desde 1945, un intenso antinor-teamericanismo. Lo que desde la perspectiva norteamericanaera una visión del orden mundial basada en los valores de lapropia ideología nacional -democracia política, capitalismoeconómico- equivalió para buena parte del mundo a poderimperial y puro hegemonismo estratégico, militar y económico.


  La «Guerra Fría», el conflicto global por la hegemonía entre los Estados Unidos y la Unión Soviética entre 1947y 1989, condicionó en efecto las relaciones internacionales yla política exterior norteamericana prácticamente durantetoda la segunda mitad del siglo. Fue un conflicto con gravescrisis en Corea (1950-1953), Hungría (1956), Cuba (crisisde los misiles de 1962) y Vietnam (1964-1975); que conocióetapas de distensión -en la etapa del presidente Nixon yHenry Kissinger (1967-1975)- y etapas de acuerdos (Tratado de Limitación de Armas Nucleares, 1969-1979; Acta deHelsinki, 1975), y nuevas etapas de recrudecimiento de latensión -invasión soviética de Afganistán y revolución enNicaragua (1979), revolución islámica en Irán, Iniciativa deDefensa Estratégica o «guerra de las galaxias» norteamericana (1983); y que sólo se resolvió cuando la URSS (Gorbachov) entendió ya en 1985, que la economía soviética nopodía hacer frente al desafío norteamericano.


  Vietnam -donde los norteamericanos llegaron a colocar un ejército de 543.000 hombres, de los que murieron 58.000(y cerca de 1,2 millones de vietnamitas) y donde los EstadosUnidos lanzaron tres veces más bombas que en la SegundaGuerra Mundial- fue el mayor desastre (según el embajadorGeorge Kennan) de la historia americana, y un desastre inútil: Vietnam del Norte ganó la guerra y en 1975 unificó todoel país como República Socialista de Vietnam, y Camboyacayó en poder de los Jemeres Rojos, dos regímenes comunistas, precisamente lo que los Estados Unidos habían tratadode impedir.


  Como mostraron el cine, la novela, el ensayo y los propios medios de comunicación del país, Vietnam provocó una profunda crisis de la conciencia americana. Fue, o así devino, como una metáfora de la historia y la realidadnorteamericanas. Cuestionó la «utopía realizada», los propios valores sobre los que supuestamente se realizaban losEstados Unidos, que parecía identificarse ahora con puraambición imperial y hegemonismo militar: «no sabíamosquiénes éramos hasta que vinimos aquí [Vietnam]», hacíadecir Robert Stone al protagonista de su novela Dog Soldiers (1974).


  Vietnam explicitó el malestar social y moral que latía en el corazón de la sociedad americana. Tras los años tranquilos de Truman e Eisenhower, los años sesenta fueron años deturbulencias, rebelión y crisis: movilización de la poblaciónnegra bajo el liderazgo de Martin Luther King (y el más radical de Malcolm X) en demanda de sus derechos civiles;movimientos políticos de estudiantes y activistas blancos declase media, la «Nueva Izquierda», contra el «sistema», ladesigualdad social y la guerra; aparición de «contraculturas» (hippies, uso de drogas, culto al amor...) de rechazo delconformismo moral norteamericano; manifestaciones deviolencia armada del «nacionalismo negro» (Panteras Negras); movimientos de liberación femenina; movilizaciónpor los derechos de los homosexuales. El asesinato en 1963del carismático presidente Kennedy conmocionó al país; elde Martin Luther King en 1968 hizo dudar de que la igualdad racial pudiese ser realidad alguna vez. La dimisión delastuto y turbio presidente Nixon en 1974 -implicado enprácticas políticas ilegales denunciadas por la prensa (peroque, con su secretario de Estado, Henry Kissinger, habíapropiciado un giro diplomático de enorme trascendencia: laaproximación definitiva a la China comunista)- culminó elestado de crisis en que el país parecía haberse sumido.


  Los Estados Unidos no superaron su crisis hasta que la reacción conservadora que se produjo durante la presidenciaReagan (1981-1989), un ex actor conservador de ideas simples, un gran «comunicador» que rehízo la moral del país consu optimismo cordial, devolvió a los Estados Unidos la confianza en su propia capacidad como nación y en las posibilidades de su economía (el crecimiento del PIB entre 1980y 1992 fue del 2,7% anual), de su sistema político y de sufuerza militar para liderar el mundo. Tras las débiles presidencias de Ford (1974-1977) y Carter (1977-1981), Reaganaumentó el gasto militar, rearmó y apoyó a las guerrillas contrarrevolucionarias en El Salvador y Nicaragua, invadió(1983) la minúscula isla de Granada para liquidar el régimen procastrista allí establecido, envió soldados en 1982 a Líbanoy bombardeó Libia, un Estado proterrorista y «delincuente»,en 1986. El lanzamiento en 1983 de la Iniciativa de DefensaEstratégica, un ambicioso sistema de defensa frente a la fuerza nuclear soviética, fue la principal causa del fin, favorable alos Estados Unidos, de la Guerra Fría.


  En los años noventa, los Estados Unidos volvían a mandar en el mundo. Las contradicciones del poderío y la prosperidad norteamericanos seguían siendo, sin embargo, flagrantes: un 15% de la población vivía en 1992 por debajo de la línea de pobreza; el uso de drogas era general; un terrible atentado con explosivos perpetrado en abril de 1992 enOklahoma por miembros de una milicia paramilitar de extrema derecha mató a 166 personas; el segundo mandatodel presidente Clinton (1996-2000) estuvo marcado por losescándalos sexuales del presidente.


  Hegemonía mundial, bienestar económico, hipermoder-nidad, coexistían así con problemas raciales, bolsas de pobreza, altísima criminalidad, violencia juvenil, crisis de la familia y cultos religiosos extravagantes. La literatura (Hemingway, Steinbeck, Faulkner, Bellow, Updike, Capote,Philip Roth; autores dramáticos: O’Neill, Arthur Miller,Tennessee Williams), el cine, el expresionismo abstracto(Pollock, De Kooning, Rothko), la música de jazz, la músicarock, la arquitectura, la prensa, los medios de comunicación, habían hecho de la cultura norteamericana uno de losnúcleos esenciales de la cultura del siglo xx. Para bien o paramal, los Estados Unidos constituían el paradigma de la sociedad abierta: país de inmigración, excepcional movilidadsocial, sociedad profundamente democrática. Eran un enorme mercado unitario basado en una permanente innovacióntecnológica y un desaforado consumo de masas. La clave desu excepcionalismo parecía estar, con todo, en su inagotablecapital humano.


  Ideas para después de una guerra


  La Segunda Guerra Mundial -sesenta millones de muertos, el Holocausto judío, Auschwitz, Hiroshima-, pese a ser en buena medida una guerra justa, ahondó todavía más el malestardel siglo xx. La memoria de la guerra, perpetuada a través deuna literatura abundantísima, del cine, del teatro, de la música, del ensayo, del debate historiográfico, plasmada en infinidad de manifestaciones y monumentos conmemorativos,quedó impresa en la conciencia del mundo contemporáneo.Como dijo Günter Grass, el escritor alemán cuya obra, deEl tambor de hojalata (1959) a A paso de cangrejo (2003),estaba decisivamente marcada por el nazismo y la guerra,Auschwitz dejó huella indeleble en la historia.


  El sentimiento de culpa marcó, desde luego, la conciencia alemana; el de vergüenza, la conciencia japonesa. Estados Unidos, Gran Bretaña, la Unión Soviética, interiorizaron la guerra como una gran epopeya colectiva nacional. Francia e Italia vivieron durante décadas cultivando el mitode la resistencia y la liberación. La memoria de la guerra,una memoria viva cincuenta, sesenta años después, comomostraban aún a principios del siglo xxi el cine, la literaturay la historia, no fue, sin embargo, ni unánime ni heroica. Laguerra dejó un legado de episodios, héroes y mitos memorables. Pero dejó también la herencia amarga y terrible delhorror y la destrucción: sesenta millones de muertos, el exterminio de seis millones de judíos, la brutalidad de los combates, las mismas atrocidades cometidas por los vencedores(bombardeos de ciudades y poblaciones civiles alemanas yjaponesas), el colaboracionismo francés con los nazis (y deotros países ocupados), la resistencia italiana como guerra civil. La guerra empezó a aparecer, sobre todo desde la década de i960, como un espejo que reflejaba el rostro siniestrode la misma modernidad. Si esto es un hombre (1958), eltestimonio de Primo Levi sobre la vida en Auschwitz, erauna denuncia moral de la barbarie del mundo moderno.


  De forma inmediata, la guerra dejó una cultura compleja y contradictoria, un confuso legado moral. La respuesta delpensamiento, arte y literatura fue, en Europa, el existencia-lismo, esto es, la filosofía y la literatura de Sartre, Camus,Simone de Beauvoir y Merleau Ponty, y si se quiere, la escultura de Giacometti, la pintura de Dubuffet, la literatura deGenet y, de alguna manera, el «teatro del absurdo» de lasdécadas de los cincuenta y los sesenta (Beckett, Dürrenmatt,Max Frisch, Ionesco...); una visión de las cosas y del mundoque implicaba una idea negativa de la condición humana, que enfatizaba ante todo la inutilidad y el absurdo de laexistencia, y en la que el hombre aparecía forzado a vivir enun mundo carente de valores y sentido; una visión que conllevaba a menudo, complementariamente, la idea del compromiso moral del intelectual al servicio de la revolución ydel comunismo -de la Historia, para Sartre-, como formade su propia salvación.


  Muchas de las grandes manifestaciones de la cultura europea de la posguerra, y ante todo la literatura y el teatro de Sartre y Camus, la literatura y el cine neorrealista italianos(el cine de Rosellini, De Sica y el primer Visconti; la literatura de Pratolini, Silone, Carlo Levi, Pavese y Vittorini) y lallamada «literatura de ruinas» alemana (Boll, Grass, Lenz),se relacionarían, así, junto con el drama mismo de la existencia individual, con los dilemas de conciencia implícitosen el problema del compromiso político y la militancia comunista. Significativamente, en Francia e Italia el legado dela resistencia y el antifascismo -en buena medida capitalizados por sus respectivos partidos comunistas- vino a ser después de 1945 el fundamento de la cultura política nacidatras la liberación. El marxismo se transformó, paralelamente, en ambos países en la corriente de pensamiento más influyente en las ciencias sociales, casi hasta finales de la década de i960. Muchos intelectuales italianos y franceses(Pavese, Guttuso, Silone, Elio Vittorini; Aragon, Léger, Picasso, Edgar Morin, Althusser, Sadoul, Garaudy...) militaron en los partidos comunistas de sus países, apoyaron, sino exaltaron, a la Unión Soviética como la gran patria delcomunismo internacional que había emergido de la SegundaGuerra Mundial como una nueva y formidable superpoten-cia, y a su líder, Stalin, como el hombre que había conducidoa la URSS a la victoria en la guerra. El peso de la nueva ortodoxia fue abrumador. La revista Les Temps Modernes criticó despiadadamente El hombre rebelde (1951), el libro deCamus que era una apelación moral a la rebelión contra elabsurdo y un mundo (para Camus) sin sentido e incoherente, y una crítica del marxismo, comunismo y violencia revolucionaria como formas de totalitarismo y opresión. En Loscomunistas y la paz (1952), Sartre escribió que «un anticomunista es un perro».


  El existencialismo fue ante todo un hecho francés y de la Europa continental. La filosofía británica de la posguerra(Ayer, Ryle, J. L. Austin, el último Wittgenstein que en 1953publicó Investigaciones filosóficas) se ocupó de cuestionesdel lenguaje, y de lógica y método, de la relación, por ejemplo, entre lenguaje ordinario y la significación y sentido de las proposiciones filosóficas; la filosofía política, de losdebates entre individuo y Estado, y de la naturaleza del Estado intervencionista. Libros como Camino de servidumbre(1944) de Hayek, La sociedad abierta y sus enemigos (1945)de Popper, Los orígenes del totalitarismo (1951) de HannahArendt y ensayos como «la inevitabilidad en la historia»(i953) y «Dos conceptos de libertad» (1958) de Isaiah Berlin, proponían las ideas sobre las que articular la sociedadcomo una sociedad justa: individuo como sujeto de la política y de la historia, pluralismo político, autonomía individual, ámbito mínimo de libertades, neutralidad moral delEstado. Novelas como El cero y el infinito (1940) de Koestler, y 1984 y Rebelión en la granja de Orwell (de 1949 y 1945 respectivamente) eran críticas devastadoras del totalitarismo soviético.


  La dimensión moral del arte y la literatura anglosajones no fue por ello menos intensa. Henry Moore centró su obrade la posguerra en la figura humana, plasmada en el tema recurrente de sus grandes figuras reclinantes en bronce. FrancisBacon pintó figuras distorsionadas, obsesivas, en interioresclaustrofóbicos, como expresión de la soledad y el desamparodel hombre. Lucian Freud hizo de retratos, desnudos y pintura de interiores -pintados con verismo y meticulosidad extremos- análisis intensos de la condición humana.


  Las literaturas británica y norteamericana de la posguerra (Retorno a Brideshead, de Evelyn Waugh; Bajo el volcán de Malcolm Lowry; Desnudos y muertos de Norman Mailer; El poder y la gloria y El envés y la trama de GrahamGreene...) fueron literaturas intensamente morales, no literatura política o ideologizada. Un tranvía llamado deseo(1947) de Tennessee Williams y Muerte de un viajante(1949) de Arthur Miller, dos obras maestras, eran, respectivamente, un estudio sobre la tensión sexual, y el análisis deun fracaso personal.


  El hecho artístico más significativo de la posguerra fue probablemente el expresionismo abstracto norteamericano,la pintura de Pollock, Rothko, Hofmann, Motherwell, Kline, De Kooning y Clifford Still. Harold Rosenberg definió lapintura de Rothko como «mística» y comparó el expresionismo abstracto con un movimiento religioso. De Pollock, elcrítico Frank O’Hara dijo que era un artista «torturado porla duda y atormentado por la ansiedad».


  El fin de la era europea


  Para Europa, las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial fueron ciertamente definitivas. La guerra ratificó el declinar de Europa. Precipitó la desaparición de los imperios coloniales. Dejó una Europa dividida; una Europa occidental libre (con la excepción de España y Portugal) y una Europa del Este comunista -incluidos, tras la partición de Alemania, la llamada República Democrática de Alemania y BerlínEste- controlada por la Unión Soviética.


  Gran Bretaña, Francia, la República Federal de Alemania, ocasionalmente Italia, aún tendrían voz y peso considerables en la vida internacional: Gran Bretaña y Francia, por ejemplo, serían, como los Estados Unidos, la Unión Soviética (URSS) y China, miembros permanentes del Consejo deSeguridad, el poder ejecutivo de la Organización de Naciones Unidas (ONU), el organismo internacional permanentecreado en 1945 como base de un hipotético gobierno delmundo y como garantía de la paz. Europa pondría en marcha desde 1950 una gran operación histórica -la construcción de una comunidad económica y política europea- queparecía podría garantizar su ascendencia internacional. Lacultura europea aún gozaría en la posguerra de considerable prestigio e influencia. Pero el eje del orden mundial noera ya, después de 1945, un eje europeo. La guerra produjola emergencia de los Estados Unidos y de la Unión Soviética(URSS) como nuevos y grandes poderes mundiales, un mundo bipolar, pese a la ONU, marcado además casi de inmediato por el conflicto global por la hegemonía entre las dos«superpotencias», la Guerra Fría, conflicto que se prolongócon etapas y fases de distinta naturaleza e intensidad hasta la caída del comunismo en 1989 y la desaparición de laURSS en 1991. Europa occidental no tuvo papel alguno, porejemplo, en la carrera espacial, uno de los desarrollos científicos más importantes, y desde el punto de vista informativo, más espectaculares, de la posguerra, cuyos primeros hitos fueron el lanzamiento por la URSS en octubre de 1957del primer satélite espacial y la realización en 1961, tambiénpor la Unión Soviética, del primer vuelo espacial tripulado,y la llegada del hombre a la Luna en 1969 dentro del programa Apolo desarrollado por los Estados Unidos.


  Europa perdió sus imperios coloniales, el fundamento hasta 1939 de su poder en el ámbito internacional. La descolonización fue inevitable. La guerra dislocó sustancialmente la relación entre los imperios y los territorios colonizados. La caída de Francia en junio de 1940 y la rendiciónbritánica en Singapur en febrero de 1942 fueron, desde laperspectiva de las colonias, los mayores golpes dados alprestigio de los imperios francés y británico en toda su historia. Tras la guerra, el viejo orden colonial no podría serreconstruido. Era incompatible con la visión que del nuevoorden internacional tenían los Estados Unidos y la UniónSoviética, y con el mismo clima moral de la posguerra.


  En febrero de 1947, Gran Bretaña anunció que abandonaría la India no más tarde de junio de 1948: dirigentes políticos, administradores coloniales, mandos militares, medios de comunicación y opinión pública habían llegado a la conclusión de que el mantenimiento del imperio resultabamilitar y económica imposible. La India y Pakistán proclamaron la independencia el 15 de agosto de 1947, antes de lafecha prevista por los ingleses; Sri Lanka (Ceilán), lo hizo endiciembre. Pronto les seguirían muchos otros países: Birmania, el 4 de enero de 1948; Indonesia, el 27 de diciembrede 1949; Libia, el 14 de diciembre de 1951; Eritrea, ex colonia italiana como Libia, se federó a Etiopía en 1952. Tras suderrota militar en Dien Bien Phu en mayo de 1954, Franciareconocería la independencia de Indochina (Camboya,


  Laos, Vietnam). Veintinueve países afroasiáticos independientes se reunieron ya en la conferencia de Bandung (Indonesia) de abril de 1955 para formar un bloque de países no alineados ni con la URSS ni con los Estados Unidos, unaforma de afirmación del nuevo poder de los pueblos descolonizados. En 1956 se produjo la independencia de Sudán, Túnez y Marruecos; en 1957, las de Ghana y Malasia;en 1958, Singapur y Guinea. Diecisiete países africanos accedieron a la independencia en i960; dos más lo hicieron alaño siguiente; otros cuarenta, entre 1961 y 1981.


  La respuesta de los imperios al desafío anticolonialista fue distinta. Enfrentada a acuciantes problemas en la India yPalestina, Gran Bretaña optó por negociar con los dirigentesindios el abandono y la partición de la India, y por retirarsede Palestina y traspasar la administración del territorio a laONU (que en 1947 acordó la partición de Palestina en dosestados, uno árabe y otro judío, solución que llevó a la creación de Israel en 1948 pero no aceptada por los países árabes). En África, la descolonización británica fue en líneasgenerales una descolonización sin trauma: un proceso de cesión gradual del poder y de la administración a las nuevasautoridades nacionales elegidas en procesos electorales anteriores a la independencia. Con todo, miles de personasmurieron en la rebelión de los kikuyu en Kenia (1952-1957);en 1965, la minoría blanca de Rhodesia (Zimbabue) proclamó unilateralmente la independencia antes que aceptarun gobierno de mayoría negra según el proceso de descolonización trazado por Gran Bretaña, conflicto que generaríauna intensa resistencia guerrillera y que se prolongó hasta 1979.


  Francia vio, sin embargo, en el mantenimiento del Imperio -redefinido como una «unión francesa» de departamentos y territorios ultramarinos asociados y democráticos- la clave para el restablecimiento de su papel internacional, trasla humillación que había supuesto la capitulación ante laAlemania nazi en junio de 1940. La fórmula funcionó sóloen algunos territorios africanos y antillanos. En Indochina,


  Francia se implicó en una guerra larga, costosa e impopular, que le obligó a enviar un ejército de 375.000 hombres ydonde sufrió 77.000 bajas mortales, y que terminó con unformidable desastre militar, la rendición de la guarniciónfrancesa de Dien Bien Phu (mayo de 1954) tras varias semanas de duros combates con el ejército insurreccional de Vietnam, el Viet Minh, y con la retirada de Francia de todo elsudeste asiático. En Marruecos, Francia tuvo crecientes dificultades (disturbios, huelgas, sabotajes, manifestaciones)desde 1953, por las aspiraciones nacionales y dinásticas dela dinastía reinante en la región, encabezada por Mohamed V,y el ascenso del nacionalismo de masas: en 1956, reconocióla independencia del reino. Argelia, donde como en Indochina Francia volvió a empeñarse en una guerra costosísimay brutal (1954-1962), desgarró a Francia. El Frente de Liberación Nacional argelino (FLN), la principal fuerza de oposición al poder colonial, hizo del terrorismo y la acción directa la estrategia para la independencia y la revoluciónargelinas. Francia respondió con la ocupación militar (ejército de 400.000 hombres), la represión, ejecuciones selectivas, «limpieza» de barrios árabes, y acciones militares durísimas contra las zonas y refugios de la insurrección. LaCuarta República no pudo sobrevivir: ante el temor a ungolpe militar del ejército colonial apoyado por los colonosfranceses en Argelia, partidarios de una «Argelia francesa»,el Parlamento llamó al poder al general De Gaulle (mayode 1958), el héroe de la Francia «libre» durante la Segunda Guerra Mundial, que, en unos meses, tras cambiar laConstitución y todo el sistema político del país, proclamóla Quinta República, un régimen presidencialista fuerte:en 1962 De Gaulle negoció con el FLN argelino la independencia de Argelia.


  Bélgica y Holanda, países de reducida capacidad militar, liquidaron sus mandatos en cuanto la situación (para Bélgica: Congo, Ruanda-Burundi; para Holanda: Indonesia) comenzó a deteriorarse. Bélgica no supo conducir el procesodel Congo. Conflictos interétnicos, desorden militar y violencia racial pusieron el país en el momento de la independencia (i960) al borde del caos -secesión de la provincia de Katanga, envío de tropas de la ONU, asesinatos políticos,resistencia guerrillera- y desembocaron ya en 1965 en unadictadura militar apoyada por Bélgica y los Estados Unidos. Portugal y España no tuvieron en un primer momento (1945-1955) problemas serios. Luego, ya en la décadade i960, la negativa de Portugal a conceder la independenciaa Angola, Mozambique, Cabo Verde, SantoTomé y Príncipe yGuinea-Bissau, a las que declaró «provincias de ultramar»,provocó, tras la aparición de importantes movimientos armados de liberación nacional, el estallido de guerras colonialesde amplias dimensiones que se prolongarían hasta 19741975, alguna de ellas (Angola, Mozambique) con graves implicaciones internacionales. España descolonizó mal: tuvoque dar la independencia al Marruecos español en 1956arrastrada por la decisión francesa de reconocer la independencia del Marruecos francés, pero retuvo Ifni y Sahara,creando nuevos problemas con el nuevo reino de Marruecosindependiente; en Guinea Ecuatorial, la independencia (octubre de 1968), pactada y negociada con España, desembocó enuna dictadura brutal (Macías Nguema, 1968-1974).


  Europa perdió prácticamente toda presencia militar y buena parte de su influencia política en Asia y África. DienBien Phu, Bandung y Argelia fueron ya hechos altamentesignificativos. La crisis de Suez de noviembre de 1956, unaamplia operación militar franco-británica contra Egipto, reforzada con un ataque preventivo de Israel en el Sinaí, comorespuesta a la nacionalización por Egipto del canal de Suezen abril de aquel año, operación que desencadenó una fulminante intervención condenatoria de la ONU, de los Estados Unidos y de la URSS que forzó la retirada de Gran Bretaña y Francia a los dos días de la invasión, probó que losviejos imperios europeos eran ya, en el mejor de los casos,meras potencias secundarias.


  Los desafíos de la posguerra -reconstrucción, Guerra Fría, descolonización- cambiaron Europa. La reconstrucción fue penosa, larga, difícil y muy costosa. Europa occidental se reconstruyó merced a la ayuda norteamericana, otra prueba más del declive del continente: diecisiete billones de dólares entre 1943 y 1947 en ayudas para asistencia yrehabilitación urgentes; doce billones de dólares entre 1948y 1951, tras la aprobación del Plan Marshall (el Programapara la Recuperación Europea), en créditos e inversiones para la reconstrucción de la industria y la agricultura. Liberada de la Alemania nazi por los ejércitos soviéticos -con laexcepción de Yugoslavia, cuya liberación fue obra de la resistencia comunista dirigida por Tito (Josip Broz), que formó un gobierno comunista provisional en marzo de 1945-,la Europa del Este (Polonia, Checoslovaquia, Hungría, Bulgaria, Rumanía) quedó bajo poder comunista y dentro de laesfera soviética desde 1945-1947. En Alemania, ocupadamilitarmente en 1945, privada de regiones como Pomerania, Prusia del este y Alta Silesia integradas ahora en Poloniay dividida en zonas de ocupación bajo el mando de los distintos países aliados, la negativa de la URSS a aceptar la reconstrucción del país como un Estado unificado y occiden-talizado (democracia política, economía de mercado), que lellevó a bloquear Berlín en 1948-1949 en el primer acto declarado de la Guerra Fría, determinó la división desde 1949en dos estados, un país democrático y federal, la RepúblicaFederal de Alemania, la Alemania occidental, y un Estadocomunista, la República Democrática Alemana, la Alemania del Este, con capital en Berlín Este (pues la antigua capital quedó igualmente dividida). En Grecia, la liberación fueseguida por una violenta guerra civil entre la resistencia comunista y las fuerzas monárquicas, que se prolongó desdeoctubre de 1944 hasta 1949 y que terminó con la victoriade los monárquicos gracias al apoyo de Gran Bretaña y delos Estados Unidos. Austria, ocupada por los aliados tras laguerra, fue restaurada como Estado independiente y neutral, y como república democrática, en 1955.


  La guerra llevó a la conclusión de que sólo la superación de los nacionalismos -y sobre todo, la cooperación franco-alemana- podía asegurar la paz. La unidad europea, entendida como una unión de países democráticos, apareció ya como una necesidad casi inevitable. En 1950, se presentóel Plan Schuman para la creación de un mercado común delcarbón y del acero como base de la futura Unión Europea,mercado que, integrado por la Alemania occidental, Francia, Italia, Bélgica, Holanda y Luxemburgo, se constituyó alaño siguiente. Esos mismos seis países creaban en 1957 laComunidad Económica Europea. Con las excepciones deEspaña y Portugal, sometidas respectivamente a las dictaduras de Franco y Salazar (y de Grecia, una dictadura militarentre 1967 y 1974 tras el golpe de Estado del ejército deabril de 1967), la democracia quedó institucionalizada y garantizada desde la posguerra como la forma de gobierno dela Europa occidental (con regímenes y sistemas políticos distintos -repúblicas y monarquías; sistemas bipartidistas omultipartidistas; regímenes presidenciales o parlamentarios-, con alternancia de etapas conservadoras y etapasprogresivas; y con crisis políticas y sociales ocasionalmentegraves). El sufragio femenino quedó prácticamente univer-salizado. La edad electoral se rebajó, en una gran mayoríade países, a los dieciocho años. Países como Suecia y Dinamarca abolieron los viejos y conservadores Senados. Alemania occidental e Italia, los países fascistas de los años treinta,renacieron como democracias pluralistas, bajo la direcciónen ambos casos de partidos democratacristianos, partidosde nueva creación que tuvieron apoyo popular considerableen el electorado moderado y de centro. En Francia se proclamó la Cuarta República; en 1946, Italia abolió en referéndumla monarquía y optó igualmente por la república. Socialismo,socialdemocracia, laborismo, fueron desde 1945 -en el casode los países escandinavos, desde antes- opciones de gobierno, no, como hasta entonces, movimientos de agitación yprotesta. Los laboristas británicos, por ejemplo, gobernaronentre 1945 y 1951 y entre 1964 y 1970; el Partido Social-demócrata alemán, el viejo SPD reconstruido tras la guerra,llegó al poder, con su líder Willy Brandt como canciller, trassu victoria en las elecciones de 1969. Los mismos partidos comunistas occidentales, que tendrían indudable influenciaen medios intelectuales y académicos y considerable fuerzaelectoral y sindical en países como Francia e Italia (y en laclandestinidad, en el caso de las dictaduras española y portuguesa), aún no desvinculados totalmente de la tutela soviética hasta tarde, buscarían vías nuevas y autónomas hacia el socialismo -hasta culminar en los años setenta en eleurocomunismo, una reformulación de las tesis comunistascontra la dictadura del proletariado y el partido único y afavor de la profundización de la democracia- y aceptarían,en suma, el juego y los valores de la democracia, especialmente así en el caso del Partido Comunista Italiano.


  La sociedad del bienestar


  La necesidad de legitimar socialmente el esfuerzo y sufrimiento de la guerra, provocó (o impulsó) desde 1945 cambios profundos en la política y en la función del Estado prácticamente en todo el mundo. De acuerdo con el pensamiento y las tesis de John Maynard Keynes, el economista inglés,los países europeos occidentales adoptaron políticas decrecimiento económico, modernización y pleno empleo, através del intervencionismo estatal en la economía y de lacreación de fuertes sectores públicos (nacionalizaciones desectores como bancos centrales, minas, ferrocarriles y transportes aéreos, siderurgia, gas y electricidad). Las economíaseuropeas occidentales fueron en adelante economías orientadas a la industrialización y el consumo de masas. Todoslos países de Europa occidental pusieron en marcha políticas sociales orientadas a garantizar desde el Estado la seguridad social y el «Estado del bienestar» (seguros de accidentes y enfermedad, asistencia sanitaria universal, pensionesde jubilación, seguro de desempleo, educación gratuita...),según el modelo británico de Seguridad Social establecidoen 1946.


  Los resultados fueron muy notables. Europa occidental -con las excepciones de España y Portugal y, entre los paísesdemocráticos, de Irlanda- experimentó, sobre todo a partir de 1950, un verdadero milagro económico (y la España deFranco, en la década de i960). En 1950, la producciónde bienes era ya un 35 % mayor que en 1938; en 1964 era un250% más alta. El PIB alemán creció entre 1949 y 1959 auna media anual del 7,5%. La economía italiana, aun limitada por el problema del subdesarrollo del sur del país, creció en esos años a una media del 6,4% anual. Francia (que viviría entre 1945 y 1973 sus «treinta años gloriosos») yHolanda crecieron a una media del 4,5% y Gran Bretaña,del 2,6%. La renta per cápita de Europa creció entre 1950y 1970 a una media del 4% anual, una cifra sin precedenteen la historia europea. El PIB medio de Europa occidental seduplicó entre 1950 y 1973. Paralelamente, el desarrollo dela medicina (antibióticos, vacunas, nuevas técnicas quirúrgicas y nuevos fármacos, chequeos médicos, quimioterapia,etcétera, en todo lo cual y pese al liderazgo norteamericano,la contribución europea continuó siendo sustantiva) y la extensión de la sanidad pública, de políticas asistenciales y deseguridad social, cambiaron la demografía europea. La población europea pasó de cuatrocientos millones en 1950 a460 millones en 1970 (la URSS, de 180 a 243 millones). Francia pasó de 39,8 millones de habitantes en 1946 a 46,5 millones en 1962; Alemania occidental, de 46,5 millones en 1946a 60,6 millones en 1970 (mientras Alemania del Este quedaba literalmente estancada: 18,4 millones en 1946; diecisietemillones en 1970). Gran Bretaña creció de 48,7 millonesen 1951 a 53,9 millones en 1971; Holanda, de 9,6 en 1947a 13,1 millones en 1971. Europa occidental era en i960 unasociedad mayoritariamente urbana. Casi treinta ciudadessuperaban ya el millón de habitantes; la población urbanarepresentaba el 60-70% de la población europea occidental.


  Petróleo, gas natural y energía nuclear multiplicaron, como en todo el mundo, el uso industrial y doméstico de laelectricidad. Como en los Estados Unidos, la posguerra fuepara Europa los años del automóvil, los electrodomésticos,la vivienda suburbana, la televisión, los centros comerciales,del crecimiento de las clases medias y de los trabajadorescualificados. El número de automóviles pasó en Europa occidental de unas 500.000 unidades en 1950 a cerca de nuevemillones en 1970. Algunos modelos -el Volkswagen Beetle,el Renault 2CV, el Mini-Cooper, los Fiat 500, 600 y 1.100-democratizaron el uso del coche y el tiempo libre de la masade la población. Los cambios tecnológicos e industriales de las industrias del automóvil, aviación, química, electrónicay de información hicieron de teléfonos, aviación comercial yde pasajeros, automóviles, vehículos industriales, trenes dealta velocidad (el primero, en Francia en 1964), televisión yradios -con la BBC británica como la más importante institución del sector en el mundo-, transistores y, desde los añossesenta y setenta, de ordenadores y computadores personales, instrumentos de aplicación y uso universal e imprescindible. Europa logró dos grandes éxitos en la industria dela aviación: el Concorde (1969) y el Airbus A 300 (1972).En 1977, la Agencia espacial europea puso en órbita unsatélite meteorológico de gran precisión y utilidad, el Me-teosat.


  Con rentas per cápita que en 1975 superaban los 3.500 dólares (en valores de ese año), los países de Europa occidental -incluida hasta cierto punto la España del desarrollode los años 1960-1975-, como los Estados Unidos, Canadá,Japón, Australia, Nueva Zelanda y algunas regiones deAmérica Latina, esto es, como el mundo occidental, habíaentrado en lo que en los años sesenta se definiría como la erade la «afluencia», la era de la abundancia. Eran ya sociedades con altos niveles de desarrollo, bienestar social, educación superior y prosperidad, en las que se había producidouna disminución dramática de las tasas de mortalidad y natalidad, y donde buena parte del gasto familiar e individual,estimulado por una publicidad inundatoria, era absorbidopor vacaciones, turismo, segunda vivienda y las múltiples ycambiantes formas del consumo y el ocio (televisión, cine,deportes, industrias de la moda y música...). Bajo la guía delos papas Juan XXIII (1958-1963) y Pablo VI (1963-1978)la Iglesia católica había hecho un innegable esfuerzo, aunque vacilante y contradictorio, para actualizar sus doctrinas, enseñanzas, moral y rituales, y adaptarlos a la vida moderna. La asistencia a los actos religiosos fue pese a ellodisminuyendo acusadamente, al menos en gran parte de Europa occidental: los problemas teológicos, los dramas religiosos estaban dejando de ser parte central de los debates relevantes del pensamiento occidental.


  Significativamente, el episodio social más grave acaecido en Europa occidental entre 1945 y el final del siglo, la movilización de los estudiantes franceses del mes de mayode 1968, fue una revuelta generacional antiautoritaria en elseno de un país democrático, no una revolución obrera osindical. De hecho, las únicas revoluciones sociales que seprodujeron en ese tiempo fueron el feminismo -la filosofíapolítica y los movimientos sociales en defensa de la plenaigualdad cívica y jurídica entre mujeres y hombres, que parecería casi conseguida en los años sesenta-, la irrupción definitiva y masiva de la mujer en todos los ámbitos de la vidasocial (profesional, científico, educativo, político...) y la revolución sexual que casi toda Europa occidental experimentó durante la década de i960.


  Problemas no faltaron. La crisis argelina provocó el fracaso de la Cuarta República francesa y su sustitución a partir de 1958 por la Quinta Republica del general De Gaulle. Un golpe militar implantó la dictadura en Grecia entre 1967y 1974. El nacionalismo resurgió a partir de los años sesenta en regiones europeas de acusada identidad particularista(Irlanda del Norte, País Vasco, Córcega, Cataluña, Flandes,Escocia...). El conflicto desatado por el terrorismo del Ejército Republicano Irlandés (IRA), el brazo armado del nacionalismo católico y proirlandés de Irlanda del Norte, provocaría la muerte, entre 1969 y 1997, de unas 3.000 personasen la provincia. ETA, organización armada e independentis-ta vasca creada en la clandestinidad bajo la dictadura deFranco en 1959, mató a cerca de cincuenta personas entre 1969 y 1975. La herencia del 68 -que no había sido sóloun hecho francés, sino un hecho general europeo- dio pasoen Alemania e Italia a la aparición, ya en la década de 1970,de movimientos revolucionarios de extrema izquierda (grupo Baader-Meinhof, Brigadas Rojas) que, aun marginalesy sin apoyos sociales significativos, recurrieron al terrorismo y la acción armada en atentados y asesinatos que provocaron gran conmoción (particularmente, el asesinato en Italia en 1978 del dirigente democratacristiano Aldo Moro). La inestabilidad gubernamental (cincuenta gobiernos entre 1945 y 1991) era endémica en Italia: varios atentados dela ultraderecha apuntaron a la existencia de una posible estrategia de la tensión para desestabilizar la democracia (eimpedir la probable llegada del Partido Comunista, el segundo partido del país, al gobierno). Entre 1964 y 1979,Gran Bretaña, lo mismo con gobiernos laboristas (HaroldWilson, 1964-1970; James Callaghan, 1974-1979) que congobiernos conservadores (Edward Heath, 1970-1974), fueel «enfermo de Europa»: huelgas, presión sindical, ineficiencia de las empresas nacionalizadas, pérdida de mercados, cierre de empresas históricas (grandes astilleros, minas de carbón, fábricas de automóviles), desempleo, inflación. Un granescándalo de espionaje (a favor de la Unión Soviética) convulsionó la política alemana en 1974 y obligó a dimitir alpropio canciller (el socialdemócrata Brandt).


  Pero los grandes debates ideológicos y políticos en torno a valores universales -sobre el tipo de sociedad, la justiciasocial, la economía, la lucha de clases, el Estado, el socialismo- habían desaparecido de la política europea o no teníanya la relevancia e intensidad que habían tenido en el pasado.La política de los gobiernos era, cada vez más, política económica, en la que las discrepancias, a menudo radicales, sobre políticas concretas (política fiscal, volumen del gastopúblico, política de rentas, oferta monetaria, precio del dinero... ) no parecían poner ya en cuestión la viabilidad de laeconomía de mercado como base del bienestar, el empleo yel desarrollo; la política de los partidos era, sencillamente,cálculos y estrategias electorales y de poder. La brutal elevación que los precios de petróleo experimentaron, por decisión de los países productores, en 1973 hizo reaparecer porunos años el espectro de la inflación, el estancamiento económico y el desempleo (que a principios de los años ochentaalcanzó en algunos de los países europeos cifras no conocidas desde los años treinta). Pero la combinación de medidasde austeridad (sobre precios, salarios y tasas de interés), reducción del gasto público, desregulación económica, reducciones de impuestos, reconversión industrial, mayor integración de sus economías y, pronto, privatización de muchas de las empresas públicas creadas en la inmediata posguerra,a que recurrieron los gobiernos -conservadores, socialde-mócratas, liberales-, permitió la recuperación: entre 1985y 2000, las economías de los principales países europeos occidentales registraron crecimientos en torno al 2-3 % anual.


  La unidad europea avanzaba. La creación en 1958 de la Comunidad Económica Europea (CEE) creó un amplioentramado de instituciones comunitarias, con centro enBruselas, Estrasburgo y Luxemburgo (Comisión, Consejode ministros, Parlamento Europeo, Tribunal de Justicia).En 1962, nació la Política Agraria Común. En 1968 entró enfuncionamiento la unión aduanera de los seis países de laCEE. Gran Bretaña, Dinamarca e Irlanda se integraron enésta en 1973; en 1975, los Nueve crearon el Fondo Europeopara el Desarrollo Regional, un instrumento capital para lapolítica social y económica europea. En 1974, se instituyó elConsejo de Europa, la reunión de jefes de Estado y de gobierno de los países comunitarios, como órgano supremo degobierno y decisión de la política europea. En 1979, se acordó que el Parlamento Europeo se eligiera mediante elecciones directas; se creó, además, el Sistema Monetario Europeopara unificar los tipos de cambio y disponer de una unidadmonetaria de referencia.


  Europa occidental parecía incluso dispuesta a aceptar la división en dos bloques creada por la Segunda GuerraMundial. Los países europeos favorecieron la «distensión»,la política de mejora en las relaciones diplomáticas entre elmundo occidental y la URSS que, con contradicciones y desencuentros, las dos superpotencias iniciaron desde mediados de los años sesenta. De Gaulle (1958-1969) propició lacreación de una Europa unida bajo el liderazgo de Francia yprogresivamente alejada de los Estados Unidos. En 1972, laAlemania Federal, de acuerdo con la ostpolitik (apertura alEste) del canciller Brandt, reconoció a la Alemania Democrática del Este, y firmó acuerdos con la Unión Soviética y Polonia reconociendo las fronteras trazadas al final de laSegunda Guerra Mundial. Dirigentes de 35 países de las dosEuropas (y también de los Estados Unidos y Canadá), suscribieron el i de agosto de 1975 el Acta de Helsinki paraimpulsar el entendimiento entre todos ellos y garantizar laseguridad y cooperación en Europa (sobre la base de igualdad entre los estados, inviolabilidad de fronteras y renunciaa la guerra), lo que equivalía a reconocer la situación creadaen el continente desde 1945.


  Asia y África: un nuevo escenario internacional


  La descolonización de los imperios europeos -nuevas naciones, nuevas regiones económicas, nuevos escenarios de la vida internacional- supuso una de las mayores revolucionesde la historia. Como mostró ya la reunión en Bandung, Indonesia (17-24 de abril de 1956), que reunió a veintinuevepaíses asiáticos y africanos, Asia y África iban a contar decididamente en el mundo. Tres hechos lo habían puesto demanifiesto en la inmediata posguerra: la victoria de los comunistas en China en 1949; la creación del Estado de Israelen 1948 al terminar el mandato británico (1920-1948); y laguerra de Corea (1950-1953). Japón, país agresor en la Segunda Guerra Mundial, renació ahora como democraciapolítica, y muy pronto como una de las grandes economíasdel mundo. China se configuró desde 1949 como una nuevagran potencia comunista.


  LA HERENCIA COLONIAL


  El Tercer Mundo, expresión acuñada por el geógrafo francés Alfred Sauvy para describir países de Asia y África no pertenecientes ni al mundo desarrollado ni al bloque comunista, nació, sin embargo, sumido en el subdesarrollo y lapobreza; países y regiones con renta per cápita muy bajas,fuerte crecimiento demográfico, industrialización escasa,economías agrarias dependientes, subalimentación y elevadas tasas de analfabetismo. Factores económicos pero también factores culturales y sociales derivados de su propiadiversidad o étnica o religiosa o tribal y de su propia especificidad histórica y política, problemas territoriales y fronterizos, y la misma rivalidad internacional, la Guerra Fría, llevarían a muchos de los países poscoloniales al fracaso. Enmuchos de ellos terminaron por consolidarse formas de gobierno no democráticas: regímenes militares, dictaduras departido único, gobiernos autoritarios de poder personal, revoluciones autoritarias nacionalistas... Asia y África se configuraron, en todo caso, como nuevos escenarios de guerra ytensión.


  Así, amplias y violentas guerras civiles e insurrecciones guerrilleras comunistas estallaron, en la inmediata posguerra, en China, Birmania, Indonesia, Malasia, Filipinas y Tailandia. La Guerra Fría provocó las grandes guerras de Corea (1950-1953) y Vietnam (1964-1975): aquélla, tras elataque unilateral de Corea del Norte, país comunista apoyado por la Unión Soviética y la nueva China comunista, contra Corea del Sur, constituida como república bajo protección de los Estados Unidos en 1948; la guerra de Vietnam, laantigua Indochina francesa, por la intervención militar delos Estados Unidos contra Vietnam del Norte -tras la derrota francesa en 1954 en la guerra de Indochina- ante el temorde la extensión del comunismo por todo el sudeste asiático.Cuestiones fronterizas y reivindicaciones territoriales enfrentadas provocaron guerras entre la India y China (1962)y entre la India y Pakistán (1947-1949, 1965-1966, 1971).


  La situación en Oriente Medio iba a ser particularmente trágica. El nacimiento en 1948, tras el Holocausto, del Estado de Israel -un país de refugiados y emigrantes, de apasionada vitalidad y gran dinamismo cultural, un estado profundamente democrático y socialmente pionero por suscooperativas agrarias, los kibutz-, había sido uno de losgrandes momentos de la posguerra. La situación creada-proclamación del Estado israelí, negativa de los países árabes a la partición de Palestina y a la existencia de Israel- setradujo en varias guerras (1948-1949, 1956, 1967, 19681970, 1973) que alteraron radicalmente el equilibrio de laregión y desestabilizaron los propios países árabes (revoluciones en Egipto en 1952, en Irak en 1958, en Siria en 1963, en Libia en 1969). Las guerras fueron además haciendo deIsrael una sociedad amenazada, insegura, una sociedad enarmas y con el tiempo, un país agresor; y de Oriente Medio,un foco permanente de inestabilidad y tensión internacional. Desde finales de la década de 1950, los Estados Unidosgarantizaron la existencia de Israel; la Unión Soviética, queestuvo detrás de las revoluciones árabes citadas, apoyó albloque de países árabes radicales. La ocupación por Israel,tras la guerra de los Seis Días de junio de 1967 desencadenada por Egipto y Siria, de los territorios palestinos de Gaza yCisjordania y de Jerusalén Este (antes bajo administraciónde Egipto y Jordania) hizo de la cuestión palestina -en sudoble vertiente: creación de un Estado palestino, acción armada y violencia terrorista palestina contra Israel- el epicentro del problema. Las repercusiones del conflicto fuerontrágicas: guerras civiles internas precipitadas por la cuestiónpalestina y las intervenciones de los ejércitos sirio e israelídevastaron Líbano a partir de 1970.


  En Irán, una revolución islámica encabezada por el aya-tolá Ruholla Jomeini derribó en enero de 1979 a la monarquía del sah Mohammed Reza Palevi, un régimen autoritario y pro-occidental y a su modo modernizador, donde las contradicciones de la modernización, precisamente, habían generado el descontento de amplios sectores de la población. En diciembre de aquel mismo año, la URSS invadióAfganistán, una región desestabilizada y en guerra desdeque en 1973 un golpe militar puso fin a la monarquía, invasión que fue un desastre militar para el ejército soviético yuna tragedia para Afganistán, devastado en los años siguientes por la guerra civil y la resistencia armada de lasguerrillas islámicas. Disputas fronterizas y diferencias ideológicas entre el régimen secular baasista de Irak, encabezadodesde 1979 por Saddam Hussein, y el nuevo régimen islámico de Irán, provocaron la guerra (1980-1989) entre ambospaíses, en la que murieron millón y medio de personas.


  África empezó igualmente mal. En Sudáfrica, el nacionalismo afrikaner estableció, tras la victoria electoral en 1948 del Partido Nacional, el partido de la minoría blanca de origen holandés, un infame régimen de apartheid (que duraríahasta 1989), esto es, de «desarrollo separado de las razas»,de segregación racial, que supuso la prohibición de matrimonios mixtos, la segregación residencial, la discriminaciónsocial y laboral de la población negra, la negación de susderechos políticos y el establecimiento de enclaves territoriales semiautónomos para ella (Transkei, Ciskei y otros).En Ghana, el primer país del África negra en acceder a laindependencia (1957), el régimen de Kwame Nkrumah, unode los grandes líderes del nacionalismo africano y principalexponente del Panafricanismo, derivó hacia la dictadurapersonal y de partido único: un golpe militar le derribó delpoder en 1966. Las tensiones raciales y políticas entre lastres grandes etnias del país -hausas, ibos, yorubas- hicieroncasi imposible el funcionamiento de la democracia en Nigeria. En 1966 se produjeron dos golpes militares de distintosigno; la secesión de Biafra en 1967, región de predominiode los ibos y de gran riqueza petrolífera, sumió al país, durante treinta meses, en una terrible guerra civil. Como yaquedó dicho, conflictos interétnicos, desorden militar (insurrección y amotinamientos de tropas) y vandalismo racial(agresiones a la población blanca; envío de paracaidistasbelgas para su evacuación) frustraron la independencia delCongo ex belga y pusieron al país al borde del caos (secesión de la provincia de Katanga, asesinato del primer ministro Lumumba, golpe militar del coronel Mobutu en 1965).En 1965, la minoría blanca de Rhodesia, dirigida por IanSmith, el líder del derechista Frente Rhodesiano, proclamóunilateralmente la independencia antes que aceptar el gobierno de mayoría negra que se derivaría del proceso de descolonización trazado por Gran Bretaña, conflicto que generaría también una intensa resistencia guerrillera, que seprolongó hasta los acuerdos logrados en 1979, mediante negociaciones auspiciadas por Londres.


  LA MODERNIDAD ASIÁTICA


  En otras palabras, Asia y África no tuvieron en modo alguno desde 1945 evolución tranquila. La construcción nacional fue efectiva, aunque problemática, en un relativamente reducido número de países: Japón, Corea del sur, China comunista, la India, Taiwán, Indonesia, Turquía, Egipto (bajoel liderazgo de Nasser, 1954-1970), Irán, Túnez, Argelia,Marruecos, Arabia Saudí, los emiratos árabes del golfo deArabia. Fue muy problemática en los países árabes de Oriente Medio y en Pakistán (y en Asia, en Filipinas); y extraordinariamente difícil en buena parte del África subsahariana.La democracia sólo pareció estabilizarse en Israel, Japón, laIndia y con interrupciones -la más grave, en septiembrede 1980- en Turquía, la república creada en 1923 por Musta-fá Kemal (Atatürk) y gobernada por él con mano de hierro-pero al servicio de la occidentalización del país- hasta sumuerte en 1938, y que no obstante sus problemas internos(nacionalismo kurdo, movimientos islamistas) y externos (Grecia, Chipre, Oriente Medio) evidenció notablesprogresos económicos sobre todo ya en la década de 1980.En todo caso: China, la India y Japón emergieron desde 1945,por distintas razones (poder demográfico, prestigio diplomático, poder económico), como actores sustantivos delnuevo orden internacional.


  Tras su victoria en la guerra civil (1945-1949) que estalló tras la guerra mundial, los comunistas crearon en China unEstado y una administración centrales unificados y eficaces,con lo que llevaron a cabo, en muy poco tiempo además,una impresionante labor en la construcción de infraestructuras y comunicaciones (carreteras, ferrocarriles, aeropuertos, aviación) y en políticas asistenciales de higienización ysanidad. El desarrollo industrial y agrario hasta finales delos años cincuenta -años en que la China comunista se alineó plenamente a todos los efectos (planificación económica, colectivizaciones agrarias, política exterior) con la URSSde Stalin- fue espectacular. Por su producción industrial (carbón, electricidad, hierro, acero), hacia i960 China figuraba ya entre los diez primeros países del mundo; pese a sugigantesca población (unos ochocientos millones en 1970),fue siempre autosuficiente en alimentos básicos.


  Pero en muchos otros sentidos, su evolución fue sencillamente catastrófica. Mao Zedong (1893-1976), una personalidad extraordinaria pero, como diría el escritor francés André Malraux, «un hombre obsesionado por una visión,poseído por ella» -la idea de una revolución social de comunas agrarias e industriales-, impulsó cambios desconcertantes, experiencias calamitosas (cuya implementación exigiópurgas en masa en el interior del partido y de la administración, y gigantescas campañas de propaganda y movilizaciónde cuadros y masas): el Gran Salto Adelante (1958-1960),un intento de reestructurar la economía sobre la base precisamente de comunas de producción autónomas y descentralizadas, sin incentivos individuales al trabajo y mediante laorganización rotativa de éste; la Revolución Cultural (19651968), un retorno a los principios ideológicos básicos de larevolución -supuestamente perdidos en aras del pragmatismo económico-, a través de la movilización fanática demasas de estudiantes y trabajadores jóvenes (los guardiasrojos), la idolatrización pública de Mao y su pensamiento,recogido en el Libro Rojo, una especie de catecismo con lasfrases más conocidas y más banales del líder; la eliminaciónde toda forma de «desviacionismo» y «reformismo» y unapresión callejera cercana al histerismo colectivo -linchamientos públicos, manifestaciones continuas y multitudinarias, actos rituales de masas- sobre intelectuales, profesores,artistas y dirigentes políticos.


  No obstante el carácter traumático de la partición de 1947 -que pudo costar la vida a unas 250.000 personas(entre ellas a Gandhi, el líder nacional de la India asesinadopor un fanático hindú en enero de 1948)-, la India (368 millones en 1950; 753 millones en 1985) nació, en cambio,como un Estado secular y democrático: se construyó sobrelas ideas democráticas y regeneradoras que habían inspirado desde 1885 la lucha por la independencia; heredó -lo que no ocurrió en Pakistán- un embrión de Estado, esto es, granparte del aparato administrativo y económico creado por elImperio británico. Bajo la dirección de Nerhu, primer ministro entre 1947 y 1961, la India optó por la industrialización,el socialismo de Estado, la reforma agraria y el desarrollosocial (una agenda por completo ajena a la espiritualidadtradicional sobre la que Gandhi hubiera querido construir elpaís). Nerhu hizo de la India un poder internacional. Lideróla conferencia de Bandung de 1955. Medió en las guerras deCorea y Vietnam, envió tropas, en misiones de NacionesUnidas, a Oriente Medio, el Congo y Chipre, y anexionóGoa, enclave portugués, en 1961; la intervención militar dela India en Pakistán Este en diciembre de 1971 propició laindependencia de Bangladesh.


  El éxito de la India coexistió con graves problemas: la disputa con Pakistán sobre Cachemira, la violencia de la mi-noria Sij en el Punjab en demanda de derechos políticos, elasesinato de la primer ministro Indira Gandhi en 1984 y desu hijo, y ex primer ministro, Rajiv en 1991. El país creció,además, lentamente hasta la década de 1980. Pero la libera-lización económica de la década de los noventa provocó cambios espectaculares: el PIB pasó de 5,5 millones derupees en 1990 a 20,7 millones de rupees en 2000, un crecimiento basado en la industria (acero, textil, electrónica), laagricultura de exportación, los servicios y las nuevas tecnologías de la comunicación; un cambio sin duda contradictorio y desigual -la India seguía teniendo al comenzar elsiglo xxi altos niveles de pobreza y muchas regiones y ciudades sumidas en el subdesarrollo y la miseria- pero queera expresión del caótico dinamismo del país y de susextraordinarios y abigarrados centros urbanos (Mumbay,Delhi, Bangalore, Chennai, Calcuta...).


  La recuperación de Japón fue una de las sorpresas más agradables del nuevo orden salido de la Segunda GuerraMundial. Tutelado por los Estados Unidos entre 1945y 1952, años en que se aprobó una nueva Constitución (1946), el emperador renunció a la divinidad y se juzgó porcrímenes de guerra a algunos de los cargos políticos y militares que habían llevado el país a la guerra; renacido, así,como país democrático (bajo el gobierno casi ininterrumpidamente hasta 2009 del Partido Liberal Democrático), Japón fue, en efecto, la expresión más exitosa de la nueva modernidad asiática: excepcional crecimiento económico entre 1945 y 1990 (9,5% anual en 1950-1960; 10,5% anualen 1960-1970; 5% en 1970-1980); gran desarrollo de lossectores automovilístico, electrónico, tecnológico, energético,financiero, siderúrgico, y de las industrias de consumo y elcomercio exterior; muy alta capacitación educativa, técnica yprofesional; fuerte expansión empresarial internacional; espléndida y muy densa red de comunicaciones (red ferroviaria, carreteras, aeropuertos, aviación, telecomunicaciones);gran crecimiento de la población urbana, y de la arquitectura y el urbanismo modernos en las grandes ciudades.


  El país organizó con gran éxito los Juegos Olímpicos de 1964 y los Juegos de Invierno de 1972 (Sapporo) y 1998(Nagano). Los nombres y marcas de empresas y productosjaponeses -Toyota, Honda, Sony, Panasonic, Nissan, Canon, Toshiba, Nintendo...- eran hacia 1990 nombres deuso familiar en todo el mundo. Pese a la recesión económicaque se extendió desde la década de 1990 (la «década perdida»), Japón (93 millones de habitantes en i960; 126 millones en 2000) era en el año 2001, por su PIB y su renta percápita, la tercera economía del mundo. Desde perspectivasopuestas, escritores como Mishima y Oé dirían que el desarrollo había destruido en buena medida el alma y la mentalidad japonesas tradicionales -para Mishima, espíritu guerrero y nacionalista- y sumido a Japón en una especie devacío moral. Pudo ser así. Pero el desarrollo había cimentado el renacimiento del país. El cambio económico no habíaconllevado la total desaparición de los usos y tradicionesjaponesas (etiqueta, vestimenta, sentido reverencial, sumo,música propia, artes marciales, ceremonia del té, comida japonesa); las había incorporado junto con los nuevos tipos de entretenimiento y cultura popular (el béisbol y el fútbol, turismo, televisión, videojuegos, cómics, cine, músicarock...) en una nueva identidad. Japón había asumido conentusiasmo desde 1945 la doble cultura de la democracia yla paz.


  Países como Corea del Sur, Taiwán, Singapur y Malasia habían desarrollado, de forma evidente ya hacia 1980, potentes economías. La producción de petróleo había hechopara entonces de países como Arabia Saudita, Kuwait, Qatar, Bahrain, Dubái y Abu Dhabi, los países de mayor rentaper cápita del mundo y formidables centros financieros. Elcomunismo no cayó en China, como en la Unión Soviética yEuropa del Este, en 1989. Las razones eran reveladoras. Primero, la ruptura con la URSS desde 1964 y el deseo de losdirigentes chinos (Mao, Zhou Enlai) de contrarrestar el «he-gemonismo» soviético propiciaron la aproximación entreChina y los Estados Unidos, que culminó con el restablecimiento de relaciones diplomáticas y la visita del presidenteNixon a Beijing en 1972. Segundo, la liquidación del maoís-mo -culto a la personalidad, terror rojo, idealismo comunalagrario- a la muerte de Mao en 1976, y las reformas que losnuevos dirigentes bajo el liderazgo de Deng Xiaoping introdujeron a partir de la década de 1980 -liberalización económica, inversiones y tecnología extranjeras, mecanismos demercado, reforma comercial, estímulos al sector privado-impulsaron una espectacular transformación del país. Laeconomía china creció entre 1981 y 1997 a una media del10% anual. La vida social se occidentalizó de forma vertiginosa. China disponía ya, cuando finalizaba el siglo xx, detoda la oferta de consumo de las sociedades occidentales-automóviles, televisiones, electrodomésticos, moda...-, yde todas la innovaciones (ordenadores personales, telefoníamóvil, internet) creadas por las nuevas tecnologías de la comunicación.


  Asia y África contaban en el mundo. El cine de Kurosawa -de Rashomon en 1951 a Ran en 1983- y la literaturade Kawabata, Mishima y Oé, pusieron la cultura japonesa en el centro de la cultura moderna. La literatura israelí(Amos Oz, Yehoshúa, Grossman) daba cuenta de los problemas de una identidad, la israelí, intensa, atormentada y dividida. Escritores indios como R. K. Narayan, Raja Rao, Anita Desai, Nirad Chaudhuri y el angloindio V. S. Naipaullograron muy pronto triunfar en los medios literarios británicos. El poeta martinicano Aimé Césaire y el escritor sene-galés Leopold Sédar Senghor reivindicaron la «negritud», laafirmación de la cultura, estética y sensibilidad africanas. Elnigeriano Chinua Achebe escribió en 1958 la primera obramaestra de la literatura africana, Todo se desmorona, unespléndido relato sobre el impacto que la llegada del hombre blanco tuvo sobre la cultura tribal africana. El tambiénnigeriano Wole Soyinka recibió en 1986 el premio Nobelde Literatura; el escritor egipcio Naguib Mahfouz lo logróen 1988.


  El imperio había contraatacado, escribió en la revista Time, en febrero de 1993, el escritor británico de ascendencia india Pico Iyer: ponía de relieve la importancia internacional que desde 1980 había adquirido la novelaposcolonial de escritores como Rushdie, Ben Okri, Ondaatje,Kureishi, Ishiguro, los caribeños Walcott y Naipaul, el sudafricano J. M. Coetzee, escritores en lengua inglesa con raícesmixtas en alguna parte del antiguo Imperio británico.


  La guerra civil latinoamericana


  Tres problemas esenciales -democracia, desarrollo, modernización- definieron la agenda latinoamericana tras la Segunda Guerra Mundial. La democracia fue restablecida, o se consolidó, entre 1944 y 1946 en unos quince países delcontinente: en Guatemala (victoria de Juan José Arévalo, elcandidato de la «revolución nacional» democrática, en laselecciones de 1944), en Brasil (liquidación en 1945 del régimen autoritario y populista de Vargas), en Argentina, Chiley Uruguay (victorias electorales en 1946, respectivamente,de Perón, el Frente Popular y el Partido Colorado de LuisBatlle). Venezuela celebró sus primeras elecciones presidenciales libres en 1947. El Partido Cubano RevolucionarioAuténtico gobernó en Cuba, de acuerdo con la Constituciónde 1940, entre 1944 y 1952. En 1948, se introdujo en Puerto Rico, bajo control norteamericano desde 1898, el sistemade elección directa del gobernador. Como partido hegemó-nico, fórmula en que había desembocado el sistema de poder de la revolución de 1910, el Partido Revolucionario Institucional garantizó desde 1946 en México (presidencias deÁvila Camacho, Miguel Alemán y Ruiz Cortines) la estabilidad política y la continuidad institucional.


  LA AGENDA DEL DESARROLLO


  Los gobiernos latinoamericanos optaron en general por políticas de industrialización -por sustitución de importaciones-, proteccionismo, grandes obras de infraestructura(vías férreas, carreteras, aeropuertos), creación de empresas del Estado y desarrollo del sector público (petróleo, minas,acero, electricidad, ferrocarriles, líneas aéreas) y estímulosa la inversión extranjera. Los resultados no fueron en modoalguno desdeñables. El PIB de América Latina aumentó entre 1946 y 1973 a una tasa media anual del 5,33%, tasasuperior a la de Europa y los Estados Unidos. La economíaargentina creció a una media anual del 3,4% en 1946-1960y del 4,5% entre 1961 y 1973; la mexicana, al 6% anualentre 1946 y i960, y al 6,8% en 1961-1973. La producción de petróleo de Venezuela pasó de 77.900 toneladasen 1950 a 194.310 toneladas en 1970. La agricultura siguió teniendo en muchos países un peso decisivo. En 1970,la industria y los servicios habían pasado a ser, sin embargo, los sectores fundamentales de la mayoría de las economías de la región.


  989.949 personas emigraron a Argentina entre 1940 y 1959; 667.094 a Brasil (1945 a 1959) y en torno a 430.000a Venezuela (también entre 1945 y 1959). La población deAmérica Latina creció de 157,6 millones de habitantesen 1950 a 271,7 millones en 1970. La población de Brasilpasó de 53,4 millones en 1950 a 95,8 millones en 1970, y lade México, de 27,7 millones a 50,5 millones de habitantesen los mismos años. El índice de urbanización de Uruguay yArgentina era en i960 superior al 70%; en Chile, Venezuela, Cuba, México, Colombia y Perú superaba, o rozaba,el 50%. Buenos Aires, México, Sao Paulo, Río de Janeiro,Lima, Bogotá, Santiago, Caracas, La Habana, Montevideo,superaban en i960 el millón de habitantes. Si bien precariay desigualmente, los años 1945-1965 fueron los años de losautomóviles, la televisión, el consumo de masas, el turismo,los electrodomésticos y, con pocas excepciones, de la pasióncolectiva por el fútbol.


  El modelo modernizador latinoamericano de la posguerra iba a ser, con todo, complicado y difícil: políticamente fallido y, pese a lo dicho, económicamente frágil. Por razones internas y por razones externas. Lo esencial, en efecto,fueron las razones políticas, esto es, razones de orden interno (nacional), derivadas en cada caso de la propia dinámica política y social desencadenada por los cambios de la posguerra en el interior de cada país, y de la misma especificidad y particularismo de las distintas culturas políticasnacionales (y distintos problemas estructurales e institucionales) de los países latinoamericanos. Así, en ArgentinaPerón creó desde 1946 un régimen autoritario, nacionalistay populista que nacionalizó ferrocarriles y teléfonos, creó ungran sector público (siderurgia, líneas aéreas, gaseoductos) ydesarrolló una amplia, y demagógica, política social (seguros sociales, viviendas populares), que llevó a Argentina a laruina (gasto público desmesurado, enormes problemas financieros, corrupción generalizada) y cuyo legado, el peronismo, condicionó la evolución del país de forma permanente: un golpe militar derribó a Perón en 1955; Argentina nologró encontrar verdadera estabilidad por tiempo considerable. El asesinato en 1948, en Bogotá, del líder del PartidoLiberal, Jorge Eliezer Gaitán, sumió a Colombia en la violencia y el caos, que propiciaron -en un país de larga tradición civilista- el golpe de Estado de 1953 del general RojasPinilla (1953-1957). El ejército impuso en Perú la dictaduradel general Odría (1948-1956), el telón de fondo de Conversación en La Catedral (1969), la gran novela de Mario Vargas Llosa sobre la degradación moral del país. El ex dictador Ibáñez del Campo ganó las elecciones en Chile en 1952;el ejército implantó ese mismo año la dictadura de PérezJiménez en Venezuela (1952-1958).


  El problema exterior fue el creciente intervencionismo norteamericano en la región, resultado de la errónea aplicación por los Estados Unidos a América Latina de la estrategia de la Guerra Fría, esto es, de la política de contención delcomunismo. El gobierno nacional y reformista de JacoboArbenz (1951-1954) en Guatemala fue derrocado en juniode 1954 por un golpe militar de exiliados contrarrevolucionarios auxiliados y preparados por los servicios de inteligencia norteamericanos; los Estados Unidos sostuvieron, ahora, a varias de las peores dictaduras latinoamericanas, las dictaduras de los Somoza en Nicaragua (1937-1964), Trujillo en la República Dominicana (1930-1960), Batista enCuba (1952-1959), Stroessner en Paraguay (1954-1989) yDuvalier en Haití (1957-1971).


  ENTRE LE REVOLUCIÓN Y LA DICTADURA


  Aunque la democracia (un ejemplo: la transformación de Puerto Rico en Estado Libre Asociado en 1952) y el desa-rrollismo continuaron (con Frondizi en Argentina, 19581962; Kubitschek en Brasil, 1956-1961, Ruiz Cortines,1952-1958, y López Mateos, 1958-1964, en México, y si sequiere, con la revolución nacional boliviana de Paz Estenso-ro, 1952-1964), la dictadura, la antítesis de la modernidadpolítica, volvía a ser el modelo general de gobierno de América Latina. La literatura latinoamericana de dictadores delos años cincuenta y sesenta, y aún después (El señor Presidente, Yo el Supremo, El otoño del patriarca, La fiesta delChivo...) no era, pues, mera ficción.


  La revolución aparecía ahora como la única alternativa. El triunfo de la revolución cubana en 1959, «el hecho detonador de toda una época» (Vargas Llosa) -cuando un grupo guerrillero reducido pero audaz derribó a la débil y corrupta dictadura de Batista- galvanizó América Latina. Bajoel liderazgo de Fidel Castro y Ernesto Che Guevara, Cuba seconstituyó como un régimen nacionalista, antiimperialistay revolucionario. Se aproximó a la Unión Soviética y China, y se posicionó frente a los Estados Unidos (cuyo imperialismo aparecía en la retórica de la revolución como larazón última del fracaso histórico latinoamericano). El régimen cubano nacionalizó las grandes empresas y el comercio,estatalizó la vivienda y los transportes, colectivizó la tierra ytomó el control de las grandes plantaciones de azúcar. Ladependencia de la Unión Soviética se acentuó. En abrilde 1961, Cuba repelió fulminantemente una invasión contrarrevolucionaria sobre Bahía de Cochinos preparada desde los Estados Unidos; en octubre de 1962, Estados Unidos y la Unión Soviética estuvieron al borde del choque frontaltras la instalación en la isla de misiles soviéticos (cuya retirada exigió, y logró, Estados Unidos).


  El problema iba a ser doble: la desviación totalitaria de la revolución (el régimen cubano había derivado ya en 1965 auna dictadura comunista más, bajo el control del recreadoPartido Comunista de Cuba y de su líder -histriónico, intempestivo, astuto- Fidel Castro); y la estrategia cubana,simbolizada en el Che Guevara, de exportar la revolución atodo el continente. La revolución cubana suscitó, en efecto,el entusiasmo revolucionario de América Latina. Formas deguerrilla urbana y de guerrilla rural de ideología o castristao comunista o populista (o peronista-marxista, como el grupo Montoneros surgido en Argentina en 1968) aparecieronen la década de i960 en toda América: en Argentina, enBolivia (una pequeña guerrilla rural que encabezó, tras dejarCuba, el propio Che Guevara), en Colombia (Ejército deLiberación Nacional, Fuerzas Armadas Revolucionariasde Colombia), El Salvador (Frente Farabundo Martí), Guatemala, Nicaragua (Frente Sandinista), Perú, Uruguay (elmovimiento leninista Tupamaros creado en 1962).


  La revolución abrió un ciclo infernal: la respuesta a la teoría y práctica de la guerrilla fue la militarización de América Latina. Golpes militares del ejército como institución-en la mayoría de los casos extraordinariamente violentos-liquidaron los procesos políticos en marcha y establecierondictaduras militares en Honduras (1963), Brasil y Bolivia(1964), Argentina (1966-1971), Panamá (1968), Uruguay(1972), Guatemala (1970, 1982), Chile (1973), Argentinanuevamente (1976, tras la «normalización» de 1971-1976en que se produjo el retorno de Perón al poder tras dieciocho años de exilio) y El Salvador (1979). En 1965, el ejércitonorteamericano intervino en la República Dominicana paraimpedir que la crisis política que siguió al asesinato del dictador Trujillo en 1961 -gobierno democrático de Juandel presidente Echeverría (1970-1976), el fuerte crecimiento económico del país propiciado por el alza del precio del petróleo en los primeros años de la presidencia de López Portillo (1976-1982), restablecieron la estabilidad. En 1978 seinició una gradual reforma del sistema político que fue permitiendo una creciente participación de los partidos de laoposición en la política nacional.


  Pero eran excepciones. Hacia 1970-1980, América Latina parecía sumida en una verdadera guerra civil, condenada a una dramática alternancia de ciclos revolucionarios y dictaduras militares.


  LA TRANSICIÓN A LA DEMOCRACIA


  Las dictaduras militares no eran, sin embargo, experiencias necesarias, una necesidad histórica. Las dictaduras no resolvieron los problemas de gobierno de sus respectivos países. Lograron a menudo -contra lo que luego se diría- laacomodación de las distintas sociedades nacionales a susrespectivos regímenes. Nunca consiguieron, sin embargo, laadhesión de mayorías suficientes: las dictaduras no pudieron construir sistemas políticos propios.


  Su legado fue atroz: 11.000 desaparecidos en Chile (1973-1990), 6.000 ejecutados y 9.000 o más desaparecidosen Argentina (1976-1982), trescientos muertos, 150 desaparecidos y 60.000 represaliados en Brasil (1964-1985). El mismo balance de su gestión económica fue en conjunto dudosoy en todo caso, contradictorio. Ciertamente, Brasil creció entre 1964 y 1985: 9,8% de media anual en 1965-73, y 8,4%en 1970-1980. Pero ya lo había hecho antes, 1952-1964, yvolvería a hacerlo después, 1993-2007, años en que el PIBbrasileño creció a una media anual del 3,2%. Con Pinochet,Chile creció discretamente hasta 1980, negativamenteen 1980-1983 (-3,4% anual) y eficazmente sólo entre 1984y 1988 (5,5% de crecimiento medio anual). La dictaduraargentina fue un fracaso económico: el PIB del país sufrióentre 1976 y 1982 un retroceso medio anual del 2,1%, y la inflación media en los mismos años se estimó en el 189,3%anual. El PIB global de América Latina creció menos en laépoca álgida de las dictaduras (1970-1983), 4,7% de mediaanual, que en el periodo anterior, 1965-1973 (crecimientodel 7,4% anual).


  Varios factores propiciaron, así, el fin de las dictaduras: el fracaso, como sistema, de los regímenes militares; la propia tradición democrática que, pese a mucho de lo dichohasta ahora, existía en varios de los países latinoamericanos; el inmenso error de la dictadura argentina al desencadenar en 1982 la guerra de las Malvinas; el fin desde 19851989 de la Guerra Fría, que hizo que los Estados Unidos-aun apoyando movimientos armados insurreccionales contra regímenes revolucionarios (como hicieron en Nicaraguaen 1984-1988 con su apoyo a los contra del Frente NacionalDemocrático)- no confiaran ya en regímenes o sistemas militares.


  La democracia fue restablecida en Perú en 1979, porque el gobierno militar de Morales Bermúdez (1975-1978) creyó que debía consultarse al país en elecciones constituyentes; en Uruguay en 1985, después de que el país rechazara enreferéndum en noviembre de 1980 el proyecto de reformaconstitucional de la dictadura. La guerra de las Malvinas (oFalklands) fue, en efecto, el fin de la dictadura argentina:iniciada el 2 de abril de 1982 con la ocupación por el ejército argentino de las islas -islas casi deshabitadas, de soberanía británica, reclamadas por Argentina desde 1833-, laguerra terminó el 14 de junio (rendición de Port Stanley),tras la victoria fulminante de la fuerza expedicionaria británica (treinta buques de guerra, aviación, 6.000 soldados),que provocó la caída de la Junta Militar argentina, presididaen 1981-1982 por el general Galtieri, y su sustitución poruna junta de transición (general Bignone) que restableció laslibertades y convocó elecciones constituyentes (que ganó, yaen octubre de 1983, el Partido Radical de Raúl Alfonsín).En Bolivia, la tensión entre los propios militares, y la oposición popular, llevaron a la dictadura a ceder en 1982 el poder a un Congreso Nacional, que eligió presidente a Hernán Siles Zuazo, líder de Unidad Popular.


  Bosch, golpe militar en 1963, guerra civil en abril de 1965-llevase a la creación de una nueva Cuba.


  En México, el país de la estabilidad perfecta, la agitación en 1968 de los estudiantes universitarios, los jóvenes nacidos del desarrollo y la modernización, contra el inmovilis-mo del sistema político y los desequilibrios del sistema económico, dio lugar a violentos enfrentamientos callejeros a lolargo del año y a una brutal represión, ya en octubre (pocosdías antes del comienzo de los Juegos Olímpicos), en la Plaza de Tlatelolco de la capital (trescientos muertos, milesde detenidos). En Chile, modelo de democracia modernay de reformismo gradual y ordenado bajo el gobierno de lademocracia cristiana (Jorge Alessandri (1958-1964); Eduardo Frey (1964-1970)), el país ideal para la Alianza para elProgreso planteada en 1961 por el presidente norteamericano Kennedy, la elección en 1970 del candidato de la izquierda Salvador Allende y su «vía chilena al socialismo»-nacionalización de la minería del cobre, expropiación deindustrias metalúrgicas y alimentarias, ocupación y expropiación de tierras, amplias concesiones a los sindicatos,apertura a Cuba-, y la polarización social y política que provocó (altísima inflación, desabastecimiento, huelgas, manifestaciones y protestas de amplios sectores de las clasesmedias), decidieron a los Estados Unidos, a la administración Nixon (1969-1975), a apoyar la desestabilización delpaís ya en marcha: el 11 de septiembre de 1973, el ejército,bajo el mando del general Pinochet, derrocó a Allende (quese suicidó) y liquidó por la fuerza (11.000 desaparecidos,200.000 exiliados) la democracia chilena.


  No todo fueron dictaduras militares. Aun con problemas evidentes -episodios ocasionales de terrorismo independen-tista en Puerto Rico, movimientos guerrilleros en Colombia,régimen militar reformista (1968-1975) y aparición en 1970de la violentísima guerrilla maoísta Sendero Luminoso enPerú-, la democracia prevalecía en países como Venezuela,Colombia, Perú, Costa Rica o Puerto Rico. México pareciósuperar la tragedia del 2 de octubre de 1968: el populismo


  En Chile, la derrota del propio dictador, Pinochet, en octubre de 1988 en un plebiscito sobre la prolongación o no de su mandato durante un nuevo periodo de ocho años, leobligó legalmente, aun conservando el cargo de jefe de lasFuerzas Armadas, a convocar elecciones presidenciales, queganó (diciembre de 1989) el democratacristiano PatricioAylwin. En 1989 cayó en Paraguay la dictadura del generalStroessner implantada en 1954. Significativamente, tropasnorteamericanas invadieron ese mismo año Panamá -quehabía recuperado la soberanía del Canal durante el mandato del general Torrijos (1968-1981)-, derrocaron al generalNoriega, el nuevo hombre fuerte (pero vinculado a redesde narcotráfico) y reimplantaron el orden democrático. La democracia fue también restablecida en 1990 en Haití.


  El régimen de dictaduras estaba, pues, acabado. El ciclo revolucionario, también. Che Guevara murió en Bolivia en 1967, ejecutado tras ser capturado, y su grupo guerrillerodesarticulado, por fuerzas del ejército boliviano. Tras el fracaso económico de la revolución, Cuba sobrevivía exclusivamente por la ayuda soviética, unos 65.000 millones dedólares hasta 1990. En Nicaragua, el Frente Sandinista, elmovimiento revolucionario que gobernaba desde su victoriaen 1979 en la larga guerra guerrillera iniciada en 1961 contra la dictadura de los Somoza, fue derrotado en las elecciones de 1990, lo que permitió el restablecimiento de la democracia. En septiembre de 1992 fue detenida en Perú toda ladirección de Sendero Luminoso, incluido su líder AbimaelGuzmán. El surgimiento en Chiapas (México) en 1994 deun Ejército Zapatista de Liberación Nacional, una rebeliónde terciopelo que recurrió más a marchas pacíficas ante losmedios de comunicación que al uso de las armas, no fue yasignificativo: el gran hecho histórico en México fue la victoria del Partido de Acción Nacional de Vicente Fox en laselecciones presidenciales de 2000, la primera vez en 71 añosen que el partido de la revolución de 1910, el PRI, perdía el poder.


  Con excepción de Cuba, América Latina parecía, así, caminar irreversiblemente hacia la democracia. El proceso no era en modo alguno inesperable. Después de todo, la filosofía política fundacional de toda América Latina tras la independencia a principios del siglo xix fue el republicanismopresidencialista. A pesar de graves desequilibrios -desigualdades sociales, bolsas de pobreza, marginalidad de poblaciones indígenas, emigración a Estados Unidos (de México,Centroamérica y el Caribe)- y de crisis económicas recurrentes (como el derrumbe de la economía argentinaen 1999-2002, que provocó el relevo de cinco presidentes encuatro años), el desarrollo del continente era ya evidente. ElPIB global creció a una media anual del 2,7% en 1984-1988,del 3% entre 1991 y 2000, del 3,8% en 2001-2010. La población aumentó de 362 millones en 1980 a 515 millonesen 2000. El índice de población urbana era en este añodel 75%; el número de ciudades de más de un millón de habitantes era ya de cincuenta, ocho de ellas entre las cien mayores del mundo.


  Lo que era más significativo: América Latina había logrado su propia modernidad. El escritor mexicano Octavio Paz dijo que la literatura latinoamericana era uno de losacontecimientos de la segunda mitad del siglo xx. Ficciones(1944) de Jorge Luis Borges y Pedro Páramo (1955) de JuanRulfo eran, en efecto, relatos de sorprendente y excepcionalcalidad. El señor Presidente (1946) de Miguel Ángel Asturias, El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz,un ensayo sobre México y lo mexicano, y Canto General(1950), el gran poema épico de Pablo Neruda, eran ademásde espléndidas piezas literarias, reflexiones críticas sobre laidentidad y la historia del continente. El boom que la literatura latinoamericana experimentó en la década de i960, unaliteratura de gran originalidad y audacia formal y lingüísticaasociada a la obra de Lezama Lima, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, Gabriel


  García Márquez, Juan Carlos Onetti, José Donoso (con ese antecedente esencial, decisivo, de Borges, Paz, Neruda yRulfo), fue ya un momento de plenitud: literatura comoconciencia moral del continente, como intensa reflexión sobre la realidad real de éste, un universo singular, resultadode una herencia a la vez indígena, colonial y europea, conuna historia muchas veces violenta y conflictiva.


  El boom literario; instituciones como el Colegio de México, el Instituto argentino Di Tella, las universidades nacionales de México y Buenos Aires y la universidad de Puerto Rico en los años del rector Jaime Benítez (1942-1966);editoriales como Losada y el Fondo de Cultura Económica;científicos, artistas, cines nacionales (los cines mexicano yargentino, el cine brasileño de la década de i960) y arquitectos como Niemeyer, el arquitecto de Brasilia, Barragán, Pelliy Legorreta, habían logrado la definitiva internacionalización de toda América Latina.


  La revolución de 1989


  El aplastamiento por el ejército soviético estacionado en Hungría del levantamiento popular que en noviembrede 1956 se produjo en el país en defensa de la apertura democrática iniciada en los meses anteriores por dirigentes delpropio Partido Comunista (murieron unas 20.000 personas, otras 2.000 fueron ejecutadas posteriormente, entreellos, algunos de los dirigentes de la reforma, y cerca de100.000 se exiliaron), desacreditó para siempre al comunismo como teoría de liberación. El muro que en 1961 la Alemania comunista, la República Democrática Alemana, levantó en Berlín por presión de la URSS para frenar el éxodode la población hacia la Alemania Federal, un inmensomuro de cemento y alambradas fuertemente vigilado porfuerzas militares y policiales ante el que hasta 1989 murieron, tratando de escapar, unas mil personas, devino ante laopinión mundial el símbolo del terror policial comunista.Parafraseando el título del libro del historiador FrancoisFuret El pasado de una ilusión (1995), el comunismo del siglo xx fue el fracaso, si no el horror, de una ilusión. Losautores de El libro negro del comunismo. Crímenes, terror yrepresión, publicado en Francia en 1997, cifraban sus víctimas a lo largo del siglo en cien millones de muertos: 65 millones en China, veinte millones de muertos en la URSS, dosmillones en Corea del Norte, un millón de muertos en laEuropa del Este...


  La historia del comunismo planteaba interrogantes ideológicos, políticos y aun morales de indudable significación y trascendencia, y ciertamente inquietantes. Las dictadurascomunistas no se apoyaron, como el régimen de Hitler, en una megalomanía racista y militarista. Se legitimaron en ladoble ética de la revolución (el mito de la revolución de octubre de 1917) y del proletariado. La misma URSS de Stalin(1924-1953) apareció a los ojos de buena parte de la izquierda europea de los años 1930-1950 como la gran patriade la revolución internacional (como luego ocurriría, aunque en menor medida, con la China de Mao Zedong y laCuba de Fidel Castro y Che Guevara). La derrota del comunismo, materializada en el colapso de los regímenes comunistas europeos en 1989 (y, si se quiere, en la evoluciónmodernizadora y occidentalista de China desde la muerte deMao en 1976), fue mucho más, por tanto, que la caída de unrégimen, o de un conjunto de regímenes: fue la derrota delideal revolucionario de la izquierda obrera del siglo xx.


  La cuestión de hasta dónde esa izquierda, hasta dónde los partidos comunistas, se habían equivocado resultabaesencial para la comprensión misma de la historia del siglo xx. El fracaso tenía, obviamente, causas y razones históricas y políticas muy profundas. La misma revolución rusade octubre de 1917 fue mucho más un golpe de Estado dadopor un partido minoritario -el partido bolchevique, luegocomunista- en una situación de vacío de poder, que una revolución de masas obreras y campesinas. Luego, la concepción leninista del partido, las ideas de los dirigentes soviéticos sobre el Estado y el poder político (dictadura delproletariado, control obrero, regulación planificada de laeconomía, industrialización a gran escala, colectivizacionesagrarias) hicieron que el régimen comunista ruso -arquetipode todo el sistema comunista- desembocara de forma casiinmediata en un Estado totalitario y represivo. Entre 1927y 1953, Stalin lograría la industrialización de la URSS, la victoria en la Segunda Guerra Mundial (tras un esfuerzo colosal:veinte millones de rusos murieron en la contienda), la reconstrucción del país en la posguerra y la extensión del comunismo a la Europa del Este (resultado en la mayoría de los casosde la «liberación» de esos países en la guerra mundial porlos ejércitos soviéticos). Pero, por su origen y por los mismos principios en que se apoyaba, aquella gigantesca revolucióndesde arriba conllevó la total absorción del Estado por elpartido, la centralización del poder en éste y en sus órganosdirigentes (Politburó y Secretariado, apenas una veintena dehombres), la implantación sistemática del terror por los servicios de seguridad del Estado, el KGB, ejecuciones en masa,purgas, campos de concentración (llevados a la literaturapor Solzhenitsyn en Un día en la vida de Ivan Denisovich yArchipiélago Gulag), y el control e adoctrinamiento sistemáticos de la sociedad, vía la manipulación informativa y laintoxicación ideológica y educativa.


  Con Stalin y sus sucesores (Jruschov, 1955-1964; Brezhnev, 1964-1982), la URSS se transformó en un gigante industrial y militar. En 1970 era el primer productor del mundo de acero, carbón, algodón y petróleo. A principios de la década de 1980, el ejército soviético disponía de unos cincomillones de hombres, 37.000 tanques, unos 6.000 avionesde combate, y unos 3.000 misiles nucleares de distinto tipo(armamento en el que tenía superioridad sobre los ejércitosoccidentales). El mantenimiento del imperio, los gastos militares, la carrera de armamentos (y la carrera espacial), estrangulaban, sin embargo, el desarrollo de la industria ligeray del consumo familiar; la política de colectivizaciones agrarias había llevado a la agricultura rusa al fracaso. El paísimportaba masivamente trigo, tenía un considerable retrasoen tecnología moderna, el nivel de vida de la población eramuy bajo, la vivienda constituía un problema crónico y lasprestaciones de las industrias de servicios, alimentación yconsumo, aunque habían aumentado en el periodo post-estalinista, eran muy escasas y de pésima calidad.


  Con la única excepción de Yugoslavia donde el comunismo nacional de Tito creó un régimen basado más en la autogestión obrera y las cooperativas que en el Estado, la evolución de la Europa del Este desde 1947-1948, años en que se consolidó el poder comunista, siguió la evolución de laURSS: control estatal de producción, industria, comercio ybanca, planificación económica, industrialización intensa, colectivizaciones agrarias (salvo en Polonia y Hungría), partido único y jefaturas unipersonales (Walter Ulbricht y EricHonecker en Alemania del Este; Gottwald y Novotny, y luego, tras la abortada primavera de Praga de 1968, GustavHusák en Checoslovaquia; Tito, en Yugoslavia; Rákosi yKádár en Hungría; Bierut y Gomulka en Polonia; EnverHoxha en Albania; Dimitrov y Todor Zhivkov en Bulgaria,Gheorghiu-Dej y Ceaucescu en Rumania), control policialde la sociedad, purgas y represión, adoctrinamiento ideológico -que en Polonia y Hungría significó represión de laIglesia y el catolicismo-, más política exterior de sumisión ala URSS (de nuevo con la excepción yugoslava: Yugoslaviarompió con la URSS en 1948 y, aunque ambos países se reconciliarían a partir de 1955, siguió una política exterior basada en la «neutralidad positiva» y la «coexistenciaactiva»).


  Los resultados fueron parecidos: construcción de grandes complejos industriales y mineros, desastres ecológicos, tecnología obsoleta, crecimiento económico y modernizaciónmodestos, fracaso de la agricultura y del mundo rural, colapsodel sector exterior, bajísimo nivel de vida, salarios insuficientes, vivienda precaria (pese a la edificación en todas partes degigantescos bloques de viviendas oficiales uniformes), paupérrima oferta de alimentación y productos de consumo. Salvola católica Polonia, todos los países del Este registraron ba-jísimos índices de crecimiento demográfico. Hungría pasó de9,2 millones de habitantes en 1949 a 10,6 millones en 1986;Bulgaria, de siete millones en 1946 a 8,5 millones en 1970;Checoslovaquia, de 12,2 millones en 1947 a 15,5 en 1986;Alemania del Este, de 17,3 millones en 1950 a 16,6 millonesen 1986; Rumanía, de 15,8 millones en 1948 a 19,1 en1966, Yugoslavia, de 15,7 millones en 1948 a 23,3 en 1986.Bajo el comunismo, los países del Este de Europa se transformaron en países industriales y urbanos. El cambio en todos ellos respecto a la situación anterior a la Segunda GuerraMundial fue notable y positivo. El retraso, en cambio, respecto de Europa occidental fue clamoroso: en 1990, la renta per cápita media de Europa del Este era una cuarta parte de la renta per cápita media de los países europeos occidentales.


  El sistema se mantuvo por la represión y, cuando fue preciso, por la intervención de la Unión Soviética. La URSS dejó estacionados en la Europa del Este desde 1945 hasta 1989unos 520.000 soldados. Los tanques soviéticos aplastaron lasgigantescas manifestaciones de protesta que estallaron enAlemania del Este en junio de 1953. En 1956, liquidaronla revolución húngara. Un ejército de unos 500.000 soldados de fuerzas del Pacto de Varsovia, que englobaba militarmente desde 1955 a la URSS y a los países del Este (salvoYugoslavia), invadió Checoslovaquia en agosto de 1968 yliquidó el proceso de reformas políticas («un socialismo conrostro humano») que, desde marzo, la «primavera de Praga», habían venido impulsando dirigentes reformistas delpartido bajo el liderazgo del secretario general, Dubcek. Endiciembre de 1981, el jefe del gobierno polaco, el generalJaruzelski, bajo presión soviética y para prevenir una intervención militar similar a la de Checoslovaquia, declaró elestado de sitio en el país -un verdadero golpe de Estado- yprohibió Solidaridad, un gigantesco sindicato libre de oposición que había surgido al hilo de las grandes huelgas que,contra la carestía de la vida, se habían producido desde 19791980 en diversas ciudades polacas (expresión, además, de laamplia contestación intelectual, obrera y religiosa, que elsistema comunista había provocado en Polonia).


  El fracaso del comunismo en la URSS y en la Europa del Este no fue, en modo alguno, el resultado de las circunstancias históricas. Fue, ante todo, el fracaso de un sistema,de unas políticas económicas, militares y sociales adoptadas por los dirigentes comunistas por razones ideológicas ypolíticas, y por su particular visión de la sociedad y de lahistoria. Con todo, la caída de los regímenes comunistas europeos no fue consecuencia ni de la presión exterior -concretada en la renovada firmeza antisoviética demostrada enlos años ochenta por los Estados Unidos bajo el liderazgo conservador del presidente Reagan, con el apoyo de GranBretaña liderada desde 1979 por Margaret Thatcher, laenérgica dirigente conservadora y, si se quiere, con el apoyotambién del papa polaco, Juan Pablo II, nombrado en 1978)-ni de la oposición y el descontento internos, evidentes enpaíses como Polonia, Checoslovaquia y Hungría, pero muydébiles en la propia Unión Soviética, reducidos de hecho a ladisidencia individual de un puñado de intelectuales de extraordinario valor moral y personal (Sinyavsky, Daniel, Orlov, Ginzburg, Sharanski, Solzhenitsyn, Sájarov, Medvé-dev...). En su historia de Europa en el siglo xx (DarkContinent. Europe’s Twentieth Century, 1998), el historiador británico Mark Mazower equiparaba la caída del comunismo en 1989 a la caída del Imperio británico a partirde 1947. Se produjo cuando y porque los mismos hombres del sistema (en el caso soviético, Andrópov, Gorbachov,Shevardnadze, Yeltsin...) se dieron cuenta de que era imposible sostenerlo. Gorbachov, el nuevo líder soviético desde 1985, intentó una reforma gradual del sistema, mediantela reestructuración de la economía soviética (perestroika), laaceptación de créditos internacionales y una mayor transparencia informativa (glasnost). El anuncio de que la URSS nointervendría ya en los países satélites y que retiraría sus tropas de los mismos precipitó el hundimiento del sistema, larevolución de 1989: cambios pactados (Hungría), huelgas(Polonia), grandes movilizaciones de masas (Checoslovaquia, Alemania del Este), violencia callejera (Rumanía, donde el jefe del Estado, Ceaucescu, sería ejecutado), impusieron la sustitución de los gobiernos comunistas por gobiernosdemocráticos provisionales y la apertura de procesos electorales y constituyentes. La propia URSS, donde Gorbachovhabía convocado elecciones en marzo de 1990, se desmoronó. Las repúblicas bálticas integradas en ella (Lituania, Estonia, Letonia) proclamaron su independencia. En diciembre de 1991, una reacción popular encabezada por BorisYeltsin, elegido presidente de Rusia, hizo fracasar un golpede Estado preparado por dirigentes comunistas en agosto para restablecer el régimen soviético. La declaración de independencia en junio de 1991 de Eslovenia y Croacia provocó a su vez la desintegración de Yugoslavia, país constituido desde 1945 como una república comunista y federal, integrada por Serbia, Montenegro, Croacia, Eslovenia,Bosnia-Herzegovina y Macedonia.


  La revolución de 1989 tuvo, lógicamente, una dimensión histórica excepcional: una era de la historia del mundo (pordecirlo en palabras del historiador británico Hobsbawm)había concluido. La caída del comunismo pareció consagrarel triunfo de la democracia liberal occidental, tanto más asícuanto que en 1974 cayeron las dictaduras griega (19671974) y portuguesa (1926-1974) y que la muerte de Francoen 1975 permitió la transición de España de la dictadura a lademocracia. La revolución de 1989 fue el triunfo de losvalores y principios (libertad individual, solidaridad humana, diálogo y confrontación de ideas, ciudadanía, democracia, derechos humanos) sobre los que Europa occidental sehabía construido desde 1945 y que muchos creían consustanciales a la civilización europea.


  Después de 1989: una pluralidad de situaciones


  La caída de los regímenes comunistas de la Europa del Este en 1989 y la posterior desaparición, en 1991, de la UniónSoviética y de Yugoslavia, parecieron consagrar el triunfo dela democracia. Otros hechos parecían igualmente favorecer la tesis: la caída en 1974 de las dictaduras griega (establecida por un golpe militar en 1967) y portuguesa, que seremontaba a 1926; la muerte de Franco en 1975, que permitió la transición de España a la democracia tras cuarentaaños de dictadura; el restablecimiento de la democracia a lolargo de la década de 1980 en Uruguay, Argentina, Perú, Bolivia, Brasil y Chile, y luego en Paraguay, Nicaragua, El Salvador y Guatemala; el fin del régimen de apartheid en Sudáfrica(negociación entre representantes de la minoría blanca y loslíderes de la población negra; elecciones en 1994 y victoria deNelson Mandela), el derrocamiento en 1991 de la dictaduramarxista de Mengistu en Etiopía, la caída de la dictadura militar de Mobutu en 1997 en Congo. Pero no iba a serasí. El mundo era ante todo, e iba a seguir siéndolo, unapluralidad de situaciones; y un mundo, además, como enseguida veremos, inestable y peligroso.


  EL TRIUNFO DE LA DEMOCRACIA


  Con todo, cuando terminaba el siglo xx parecía que el desarrollo económico y el crecimiento estable del mundo desarrollado (Estados Unidos, Canadá, Europa occidental, Japón, Australia, Nueva Zelanda...) eran ya hechos irreversibles, apesar de crisis coyunturales -elevación de los precios de petróleo en 1973- y pese a que el crecimiento económico suscitaba considerables preocupaciones (por ejemplo, por sus efectos negativos sobre el equilibrio ecológico y climático). La sociedad occidental era en el año 2000 una sociedad postindustrial, en el que las nuevas tecnologías de las comunicaciones y la información aparecían como los nuevos motores deldesarrollo, un mundo cada vez más globalizado que, prolongando tendencias y comportamientos de décadas anteriores,aparecía decididamente asociado a crecimiento económico,bienestar material, consumo y ocio.


  Pluralismo y democracia constituían el consenso político básico de Occidente, y desde luego de Europa. El ideal de launidad europea, puesto en marcha, si se recuerda, a partirde 1957 con la constitución de la Comunidad EconómicaEuropea, aparecía ahora como una realidad cada vez máspróxima. Grecia se integró en la Comunidad en 1981; España y Portugal, en 1986; Austria, Finlandia y Suecia, en 1995.Con la perspectiva, tras la caída del comunismo, de la pronta incorporación de las nuevas democracias del Este europeo, Europa aparecía en el año 2000 como una construcciónsupranacional en marcha. Lo logrado desde 1950 era enmuchos sentidos extraordinario: instituciones propias, elecciones europeas, derecho comunitario, políticas sectorialescomunes (agricultura y pesca, desarrollo regional, protección medioambiental...), derechos de ciudadanía europeos,mercado único, moneda unitaria (euro), Banco Central Europeo. El Tratado de Maastricht de 1992 creó la UniónEuropea (UE) como entidad política. Definió sus instituciones, concretó sus objetivos (ciudadanía europea, mercadoúnico, integración económica y monetaria, política exteriorcomún), especificó los modos de participación y votación delas instituciones y gobiernos en las áreas de su competencia,fijó los criterios de convergencia para llegar a la moneda única y precisó los objetivos de las políticas comunes: el desarrollo regional a través de los fondos estructurales (de laque hasta 2007 Grecia, España, Portugal e Irlanda serían losgrandes beneficiarios), la política social, la política agraria común, la política de investigación y desarrollo, la políticamedioambiental. Con veinticuatro países (enseguida, veintisiete) y cerca de 450 millones de habitantes y un PIB estimado en torno a los 17,2 billones de euros, la Unión Europeaera en 2004 la mayor potencia comercial del mundo.


  La posibilidad de alternativas revolucionarias parecía inexistente. Salvo en el caso de Italia, los partidos comunistas pasaron a ser después de 1989 fuerzas marginales en losmismos países, como Francia, Portugal, España o Grecia,donde habían tenido o considerable fuerza electoral (caso deFrancia) o evidente ascendiente intelectual y político (casosde España, Portugal y Grecia). Como probaba ante todo elcaso de Francia, donde el socialista Francois Miterrand ocupó la presidencia de la República entre 1981 y 1995 -queejerció o con gobiernos socialistas o en «cohabitación» conla derecha-, la mayoría de los partidos socialistas europeoseran ya, sencillamente, partidos moderados de centro-izquierda, y sobre todo maquinarias de poder y de lograr votos. La izquierda europea asumía, en todo caso, la tesis de la«tercera vía» del «nuevo laborismo» británico de los añosnoventa, según las ideas del sociólogo Anthony Giddens: noa nacionalizaciones e inversiones públicas deficitarias, libe-ralización y crecimiento económico, socialismo entendidoahora como valores morales comunitarios (igualdad sexual,transparencia política, democracia participativa y deliberante...).


  En España, Adolfo Suárez (1976-1981), con el apoyo del rey Juan Carlos I, restableció la democracia, aprobó la Constitución de 1978, superó en 1981 un intento de golpe militare inició la construcción del Estado autonómico. La etapa degobierno socialista (1982-1996), tras la victoria electoralde Felipe González en 1982, supuso la plena normalización democrática, la entrada en Europa, la reconversión industrial, la ampliación del Estado del bienestar, la modernización de las infraestructuras del país y varios años de fuertecrecimiento económico. La victoria electoral en 1996 de losconservadores (encabezados por José María Aznar) no fue ya otra cosa que la alternancia natural de partidos en una democracia estabilizada (y el periodo, 1996-2007, de mayor crecimiento de la economía española). En Italia, la denuncia y persecución en 1991-1992 por jueces y fiscales de Milán dela corrupción política, la financiación ilegal de los partidos,las conexiones entre partidos políticos y grupos bancarios yempresariales y aún de las connivencias entre destacados políticos y la Mafia siciliana, en procesos que conmocionaron ala opinión, provocaron la revisión de la Constitución y de laRepública tal como estaba concebida desde 1946, y trajeroncambios esenciales, que supusieron la desaparición de la democracia cristiana y de los partidos de izquierda (Partido Socialista, Partido Socialdemócrata, Partido Republicano...)que habían gobernado desde 1945: la victoria de una coalición de centro-izquierda en las elecciones de 1996 llevó alpoder en 1998 a los ex comunistas, reconvertidos tras 1989en el Partido Democrático de la Izquierda, algo imposible atodo lo largo de los años de la Guerra Fría.


  En Gran Bretaña, el retorno al poder en 1997 de los laboristas, del «nuevo laborismo» de Tony Blair y Gordon Brown -después de una larguísima etapa de hegemonía conservadora (Margaret Thatcher, 1979-1990; John Major, 1990-1997) en la que el país dejó de ser el «enfermo deEuropa»-, introdujo importantes reformas constitucionales: autonomía para Escocia y Gales (1999), elección directapara la alcaldía de Londres (2000), reforma de la Cámara delos Lores. En abril de 1998, se logró en Irlanda del Norte, desgarrada desde 1969 por el terrorismo del IRA, el Ejército Republicano Irlandés, que exigía la reunificación deIrlanda (dividida desde la partición de 1921), un acuerdode paz sobre la base de la autonomía de la región, que puso fin así a casi treinta años de sectarismo y atentados brutales y sanguinarios (3.000 muertos, en una población de1.675.000 habitantes).


  Aunque la operación crearía considerables problemas económicos -que ralentizarían el crecimiento del país-, lasdos Alemanias se reunificaron el 3 de octubre de 1990, un gran éxito del canciller cristiano-demócrata Helmut Kohl(1987-1998), que el 2 de diciembre de 1990 ganó las primeras elecciones generales celebradas en toda Alemania desde 1932. La antigua República Democrática de Alemania,la Alemania comunista, la Alemania del Este, se diluyó enlos nuevos estados federales de Sajonia, Turingia, Sajonia-Anhalt, Brandenburgo-Berlín y Mecklenburgo-Pomerania.Berlín, enseguida dotada de una nueva y espectacular arquitectura pública, volvió a ser la capital nacional.


  En Europa del Este, los procesos de transición a la democracia de los antiguos estados comunistas se completaron con relativo éxito en muy poco tiempo, pese a la desastrosaherencia económica, social y moral dejada por el comunismo, y aunque en alguno de aquéllos, los ex comunistas, «reformados» como socialdemócratas, reapareciesen en la política, y en algún caso en el gobierno, desde mediados de losaños noventa. Dos personalidades que habían simbolizadola resistencia cívica y democrática al comunismo, el escritor checo Václac Havel y el ex obrero polaco Lech Wal^sa,fueron elegidos presidentes de Checoslovaquia (1989) y Polonia (1990), respectivamente. Checoslovaquia se dividióen 1992 pacíficamente en la República Checa y Eslovaquia.Hungría, Polonia y la República Checa se integraron en laOrganización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN),la organización defensiva del mundo occidental, en 1999;Bulgaria, Eslovaquia, Eslovenia, Rumania y las tres ex repúblicas soviéticas bálticas, Letonia, Estonia y Lituania, lohicieron en 2004. Polonia, Hungría, la República Checa, Es-lovaquia, Eslovenia, Letonia, Estonia y Lituania se integraron en la Unión Europea en mayo de 2004.


  El fin de la Guerra Fría pareció posibilitar, además, la aparición de un nuevo orden internacional basado en la autoridad de las Naciones Unidas. En enero de 1991, como respuesta a la ocupación de Kuwait por Irak (desde 1979, dictadura de Saddam Hussein), tropas de un total de veintiochopaíses (700.000 soldados, 5.000 tanques, 2.000 aviones...)encabezados por los Estados Unidos, liberaron Kuwait tras seis semanas de intensos bombardeos por aire y mar, en losque murieron unos 240.000 iraquíes. En 1991, israelíes yárabes, incluida una representación de la Organización parala Liberación Palestina (OLP), el principal partido del nacionalismo palestino, participaban en la conferencia internacional de Madrid sobre Oriente Medio -la primera desde 1948-, auspiciada por Estados Unidos y Rusia y avaladapor Europa. Pese a que desde 1987 había estallado una violenta insurrección palestina (intifada) contra la ocupación israelí de Gaza y Cisjordania derivada de la guerra de 1967,israelíes y palestinos firmaron en 1993, en Oslo, unos acuerdos de paz que parecían garantizar la seguridad de Israel yreconocer la autonomía palestina en Gaza y Cisjordania,bajo gobierno de una Autoridad Nacional Palestina, comoprincipio para la creación de un futuro estado palestino.


  El fin de la Guerra Fría permitió, igualmente, a la ONU revitalizar sus intervenciones en misiones de paz, defensa delos derechos humanos y ayuda internacional frente a la pobreza y el hambre. El intervencionismo humanitario aparecía así como la nueva, progresiva y enaltecedora misión que,desde la perspectiva de la renovada conciencia pacifista debuena parte de la sociedad (y de forma especialmente manifiesta, de la sociedad europea occidental), correspondía a lospoderes internacionales y a las nuevas y numerosas organizaciones no gubernamentales existentes. Aunque con el voto en contra de los Estados Unidos y China, la ONU acordóen 1998 crear un Tribunal Penal Internacional.


  EL ESPEJISMO DE LA PAZ


  Pero la ilusión democrática de 1989 tuvo también -como ya ocurriera antes en el propio siglo xx: por ejemplo, al término de ambas guerras mundiales- mucho de espejismo.Primero, la pasión nacionalista, causa a lo largo de los siglos xix y xx de violencias y masacres, reapareció como factor de desestabilización y guerra en distintos escenarios. En Europa, había cesado la violencia en el Ulster; en Españacontinuaba, pese al restablecimiento de la democracia yla concesión de una amplísima autonomía al País Vasco, elterrorismo de la organización independentista vasca ETA(unos 850 muertos entre 1969 y 2011), y la presión de losnacionalismos catalán, vasco y gallego en demanda de mayor poder autonómico y de su reconocimiento como naciones soberanas. En Gran Bretaña, la concesión de autonomíaen 1999 a Escocia y Gales reforzó considerablemente lasaspiraciones políticas de los nacionalismo escocés (que llegóal poder en 2007) y galés. En Italia, la reacción contra lacorrupción y el viejo sistema de partidos, provocó la aparición en 1990 del movimiento de la Liga Norte, un regionalismo insolidario de defensa de las regiones ricas del norte(Piamonte, Lombardía, el Véneto), favorable a la transformación de Italia, un estado unitario desde su creaciónen 1861, en un Estado federal.


  En Yugoslavia, el resurgimiento a la muerte en 1980 de Tito, el hombre que había mantenido unido el país desde 1945, de las aspiraciones nacionales de las repúblicas federales que lo integraban, más el ascenso del nacionalismoserbio de Slobodan Milosevic como alternativa unitaria trasel colapso del comunismo, desembocaron en un amplio conflicto interétnico que condujo a la desintegración del paísen 1992, y a la guerra. Guerra entre los antiguos estadosyugoslavos ahora independizados, guerras civiles entre lasdistintas minorías étnicas en el interior de aquéllos (con especial gravedad en Bosnia-Herzegovina y Kosovo, provinciahistórica serbia pero de población mayoritariamente alba-nesa) e intervención militar internacional: la OTAN bombardearía en 1995 las posiciones serbias en Bosnia-Herzegovina para poner fin a la guerra civil en la región y luego,en 1997 y durante 78 días, la propia Serbia, esta vez paradetener la ofensiva de los serbios contra la minoría albanesade Kosovo (que quedó bajo ocupación militar internacional) que aspiraba o a la autonomía o a la integración en Albania. Graves conflictos étnico-nacionalistas estallaron igualmente, a principios de los noventa, en varios de los quince países creados tras la desintegración de la antigua URSS:en Georgia (movimientos nacionalistas abjazio y osetio), enArmenia y Azerbaiyán, enfrentadas por el enclave de Na-gorni-Karabaj, en Moldavia y en Chechenia, a cuya declaración de independencia, la nueva Rusia poscomunista liderada por Boris Yeltsin respondió, en 1994-1995, con unaofensiva militar a gran escala durante vientiún meses -Grozny, la capital, fue literalmente arrasada por los rusos- que, sinembargo, dejó el conflicto sin resolver y, peor aún, propició la escalada, violentísima, del terrorismo independentistachecheno.


  Fuera de Europa, el nacionalismo kurdo escaló desde 1984 la lucha guerrillera en Turquía e Irak en demanda de la creación de un Kurdistán independiente. Unas 30.000 personas murieron en Cachemira entre 1989 y 2000,como consecuencia del terrorismo de las guerrillas islámicasque aspiraban a la integración de la región en Pakistán. Cerca de 64.000 habían muerto en Sri Lanka desde 1983, víctimas de la violencia del nacionalismo tamil, en demanda deautonomía para su región (norte y este de la isla). En Oriente Medio, las esperanzas de paz suscitadas por los acuerdosde 1993 se desvanecieron pronto. La oposición de las organizaciones radicales palestinas a los acuerdos de paz y sudeterminación a seguir la lucha hasta la destrucción del Estado de Israel, y el triunfo en 1996, en las elecciones israelíes, del Likud, el partido de la derecha opuesto a Oslo ypartidario de combatir militarmente el terrorismo palestino,hicieron naufragar el proceso de paz. Por presión de los Estados Unidos y de su presidente Clinton (1994-2000), israelíes y palestinos retomaron ocasionalmente las negociaciones, sobre todo tras el retorno de los laboristas al poder enIsrael en 1999. Pero fue inútil. Pretextando la visita a la Explanada de las Mezquitas de Jerusalén del «halcón» israelíAriel Sharon -que además ganaría las elecciones en 2001-,los palestinos desencadenaron (septiembre de 2000) unanueva insurrección, a la que Israel, bajo el mando de Sharon, primer ministro entre 2001 y 2005, respondería con extremada dureza. La nueva intifada y la represión israelíprovocarían en un plazo de tiempo muy corto (2000-2005)varios miles de muertos; violencia, terrorismo y guerra volvían a ensangrentar la región y a endurecer las posicionesrespectivas de palestinos e israelíes.


  En segundo lugar, Europa occidental era una sociedad abierta y plural pero también, una sociedad sin verdades absolutas, marcada por el relativismo moral, la fragmentación del conocimiento, la crisis de la cultura humanística ypor el triunfo de la publicidad y del consumo (y por ello, delo banal y de lo efímero). El mismo proceso de construcciónde la unidad europea reveló numerosas contradicciones eindefiniciones. La Unión Europea era ante todo una unióninterestatal e intergubernamental, no unos Estados Unidosde Europa. Carente en la práctica de una política exteriory de defensa común y dividida en cuestiones internacionales,la UE resultó inoperante incluso en los conflictos que surgieron en la propia Europa, las guerras de los Balcanes de 1991a 1999. Partidos y movimientos xenófobos adquirieron desde los años noventa creciente, aunque inestable, apoyo electoral. Le Pen, el líder del Frente Nacional francés, logró el15 % del voto popular francés en las elecciones presidenciales francesas de 1995 y el 17,07% en la primera vuelta de laspresidenciales de 2002. Aunque luego declinó rápidamente,el Partido Austríaco de la Libertad logró el 26,91% enlas elecciones austríacas de 1999. La Lista Fortuyn obtuvoveintiséis diputados en las elecciones holandesas de 2002. ElPartido del Pueblo Noruego recibió el 22% del voto en laselecciones de septiembre de 2005.


  La productividad europea crecía a tasas sensiblemente menores que la norteamericana, debido fundamentalmentea la menor inversión europea en los principales factores delcrecimiento económico: investigación y desarrollo, y progreso tecnológico. Francia, por ejemplo, aparecía hacia losaños 2003-2005 como un país de crecimiento cero, de elevado paro de larga duración, con un tejido industrial envejecido, fuerte retraso tecnológico y científico y bajísimo esfuerzo en investigación, y con un gasto en derechos sociales y función pública verdaderamente lesivos para su economía:violentos disturbios estallaron en noviembre de 2005 en losbarrios periféricos, de población mayoritariamente inmigrante, de muchas ciudades del país. Holanda quedó conmocionada por los asesinatos en 2002 de Pim Fortuyn, ellíder del movimiento antiinmigración, y en 2004 del director de cine Theo Van Gogh, éste a manos de un extremistaislámico. En Italia, la desaparición en 1991 de la democracia cristiana dio el liderazgo de la derecha al magnate de losmedios de comunicación y de la construcción inmobiliariaSilvio Berlusconi, un empresario, salpicado por numerososprocesos judiciales, de ideas simples, demagogia vulgar, simpática y optimista, que no parecía simbolizar otra cosaque el triunfo del dinero y la personalidad y que gobernóen 1994-1995, 2001-2006 y 2008-2011. El rechazo porFrancia y Holanda en 2005 de la Constitución para Europaque iba a coronar la construcción de la unidad europea, elaborada por una Convención Europea y aprobada en 2004por los jefes de Estado y de Gobierno de la Unión Europea(y en plebiscitos, en varios países), desvertebró el proyecto ypuso a toda Europa ante la realidad de su crisis.


  En tercer lugar, el fundamentalismo islámico, un movimiento por la reafirmación de los principios religiosos y sociales del Islam asumido por distintos grupos radicales del mundo musulmán (Frente Islámico de Salvación argelino,Islami Harekat turco, Hamas y Jihad Islámica palestinos, elHezbolá libanés, la Gama Islamiya egipcia, la organizaciónAl-Qaeda del millonario saudí Bin Laden, los HermanosMusulmanes en Egipto, el Talibán afgano, el grupo filipinoAbu Sayyad...), fundamentalismo alimentado por la revolución islámica iraní de 1979 y por la causa palestina, amenazó desde las décadas de 1970 y 1980 la estabilidad interna de los propios países islámicos y aún, la seguridad dealgunos países occidentales y especialmente de los EstadosUnidos. En Afganistán, un país destruido y en guerra civil desde la revolución comunista de 1978 y una posterior invasión soviética, el movimiento armado Talibán (estudiantesislámicos fundamentalistas) se hizo con el poder en septiembre de 1996. Seis personas murieron en Nueva York enfebrero de 1993 cuando terroristas islámicos hicieron estallarun coche-bomba en el World Trade Center. 230 murieronen 1998 en sendos atentados de Al Qaeda contra las embajadas norteamericanas en Kenya y Tanzania, y diecisiete enoctubre de 2000 en un atentado similar en Yemen, esta vezcontra un destructor norteamericano.


  El mundo quedó literalmente estupefacto y sobrecogido cuando el 11 de septiembre de 2001 terroristas de Al Qaeda secuestraron en los propios Estados Unidos tres aviones de pasajeros y los estrellaron contra símbolos del podereconómico y militar norteamericanos -las Torres Gemelasdel mismo World Trade Center de Nueva York y el Pentágono en Washington-, provocando la muerte de unas 3.000personas, en un escenario (aviones de pasajeros estrelladoscontra edificios habitados, caída estrepitosa de espectaculares rascacielos) verdaderamente apocalíptico. Terriblesatentados, siempre atribuidos al terrorismo islámico y a AlQaeda, golpearon luego igualmente Túnez, Bali (12 de octubre de 2002: 202 muertos), Marruecos, Madrid (11 de marzo de 2004: 191 muertos) y Londres (7 de julio de 2005:52 muertos).


  El subdesarrollo y la miseria definían, además, la realidad social de por lo menos la tercera parte de la población mundial. Genocidios, hambre, sequía, epidemias, inundaciones calamitosas, guerras civiles, choques étnicos, refugiados, migraciones masivas, guerrilla... terminaron enunos pocos años con la esperanza del renacimiento africanoque había suscitado el ejemplo de Mandela en Sudáfrica yotros hechos positivos en otros puntos del continente. ElBanco Mundial estimaba en el año 2000 que sólo el 15 % dela población africana vivía en un entorno mínimamente adecuado al desarrollo y al crecimiento. Unos 500.000 tutsisfueron masacrados en 1995 en Ruanda por miembros de la etnia hutu, en un conflicto relacionado con la pugna por elequilibrio y control último de la región de los Grandes Lagos (Ruanda, Burundi, Uganda, Congo), con repercusionespor ello inmediatas sobre toda la zona: guerra civil enBurundi, intervención de grupos tutsis y de los ejércitos deRuanda y Uganda en la crisis del Congo jalonada por lacaída de Mobutu en 1997... Veintitrés millones de personasestaban afectadas de SIDA en África cuando terminaba el siglo. África era, además, sólo el exponente más dramático delproblema. En la India, por ejemplo, más de doscientos millones de personas, una quinta parte de la población total delsubcontinente, vivían en el año 2000 en niveles de máximapobreza. Ecologistas, indigenistas, grupos urbanos radicales, anarquistas y grupos de ideologías similares, esto es, unanueva izquierda radical antisistema, cuya primera acciónsignificativa fueron las grandes manifestaciones que se produjeron en la ciudad de Seattle el 30 de noviembre de 1999contra la celebración de una reunión de la OrganizaciónMundial del Comercio, denunciaría el proceso de globaliza-ción de la economía que se venía produciendo desde las décadas de 1970 y 1980 (libre comercio mundial, flujos internacionales de capital no controlado, multinacionales...), y através de nuevas movilizaciones internacionales aisladas ycircunstanciales con ocasión de la organización de cumbreso reuniones similares a la de Seattle (de la OrganizaciónMundial del Comercio, del Fondo Monetario Internacional,del Banco Mundial...), reclamaría una economía mundialmás regulada y más transparente, ética, solidaria y capaz degarantizar un crecimiento armónico, no destructivo y equilibrado del planeta.


  Por decirlo brevemente: el extraordinario desarrollo tecnológico, económico y democrático del mundo occidental y de algunas otras regiones del planeta coexistía con desequilibrios internacionales y desigualdades sociales flagrantes.La injusticia, la represión, la corrupción política, los crímenes de Estado, la penetración del crimen organizado en losaparatos del poder, continuaban siendo dramáticos en buena parte del mundo. Dictaduras militares y civiles, regímenes de poder personal o de partido único, sistemas autoritarios o totalitarios (China comunista, la Cuba de Fidel y Raúl Castro, Corea del Norte, el Irán chií, el Irak de SaddamHussein) aún perduraban en todas partes, muchos de ellosademás con amplio apoyo social. La misma nueva Rusiaposcomunista y aparentemente democrática era en realidadel «nuevo enfermo de Europa»: reestructuración económicay privatizaciones mal hechas, precipitadas, fallidas; crecimiento de mafias y crimen urbano, hiperinflación, nostalgiadel imperio, reaparición del nacionalismo y del misticismoreligiosos, un presidente, Yeltsin -que tuvo que dejar el poder a finales de 1999- imprevisible, errático y enfermo. Bajoel sucesor de Yeltsin, Vladimir Putin, un hombre procedentede los servicios secretos y de inteligencia de la antigua UniónSoviética, que enseguida ignoró el poder de la Duma (Parlamento) y trató de imponer nuevas formas de control sobrela prensa y sobre algunos de los nuevos y poderosos consorcios económicos creados en el país, Rusia derivó hacia unrégimen semiautoritario. Como respuesta a atentados terroristas chechenos en Moscú, Putin ordenó en octubrede 1999 una nueva ofensiva militar a gran escala en Cheche-nia. La victoria en Irán en las elecciones presidencialesde 2005 del ultra Mahmoud Ahmadinejad, añadió nuevosgrados de tensión al orden internacional. La llegada al poderen Venezuela en 1998 del carismático y autoritario HugoChávez, alineado ideológicamente con la Cuba de Castro,hizo renacer, ya en los primeros años del siglo xxi, el populismo nacionalista (e indigenista) en países como Ecuador,Bolivia y la propia Argentina (ésta, bajo la presidencianeoperonista de Néstor Kirchner, 2005-2010, y su sucesora,su viuda Cristina Fernández), amenazando igualmente condesestabilizar la región.


  El mundo seguía siendo un mundo inestable y peligroso. La guerra y la violencia continuaban condicionando el orden internacional y la política interna de un considerablenúmero de países y estados. A la vista de la evolución de países como Irak, Irán y Siria, y de la aparición de redesde terrorismo fundamentalista islámico antioccidental, elpolitólogo norteamericano Samuel P. Huntington vería enel Choque de civilizaciones, título del libro que publicóen 1996, la posibilidad de una nueva amenaza, tras el comunismo y la Guerra Fría, para el mundo libre. Bajo la presidencia de Bill Clinton (1992-2000), la política exterior norteamericana -que conllevó bombardeos selectivos en 1998en Afganistán y Sudán por ser bases de Al Qaeda; en Irak,por incumplir los acuerdos de paz que pusieron fin a la guerra de 1991; y en Bosnia y Kosovo, para contener a los serbios- optó preferentemente por la cooperación transatlántica con sus aliados europeos, la diplomacia económica, laampliación de la OTAN a la Europa del Este y el entendimiento con la nueva Rusia; el presidente se implicó decisivamente en el proceso de paz de Irlanda del Norte y en OrienteMedio, donde en enero de 2000, último mes de su mandato,se estuvo muy cerca del acuerdo definitivo. Los sucesos delii de septiembre de 2001 cambiaron dramáticamente la situación. El nuevo presidente americano, George W. Bush(2001-2008) -que en su primer año de mandato había seguido una política internacional modesta y sin objetivos relevantes- hizo de la guerra contra el terrorismo internacional, que asoció a lo que denominó como «eje del mal» (Irán,Irak, Corea del Norte), la clave de su presidencia y, bajo lainfluencia de los asesores neoconservadores de su entorno,optó decididamente por la guerra preventiva y el unilatera-lismo. En octubre de 2001, los Estados Unidos, con la aprobación de Naciones Unidas, atacaron Afganistán y en dosmeses deshicieron el régimen talibán e impusieron un nuevopoder político que, en condiciones muy difíciles (Estado frágil, desvertebración del país), inició el proceso hacia la reconstrucción de Afganistán como un Estado democrático,proceso pronto complicado por la violencia desatada por laresistencia talibán. Luego, en marzo de 2003, sin aprobación de la ONU y con la oposición de países como Francia,


  Alemania y Rusia -pero con el apoyo de otros 63 países de los que Gran Bretaña, Australia y Polonia enviarían tropasde combate-, Bush, pretextando la existencia en poder deIrak de armas de destrucción masiva y la posible colaboración del país con el terrorismo islámico internacional y anteel permanente desafío del régimen iraquí a las recomendaciones y exhortaciones de las Naciones Unidas, desencadenó la guerra preventiva contra Irak, usando un ejército de225.000 hombres, más 45.000 soldados británicos, y un armamento formidable, guerra que Estados Unidos ganó conmucha mayor facilidad de la esperada, pero que se prolongóen una posguerra infernal, caótica, definida por la resistencia terrorista de grupos iraquíes y del terrorismo islámico,las revueltas, mayores o menores, contra la ocupación dealgunos de los distintos grupos étnicos y religiosos del país,y la violencia fratricida y sanguinaria entre las minorías sun-nita y chiíta.


  UN MUNDO GLOBAL


  Así, a la revista Time la década 2000-2009, que enmarcaba entre las elecciones de los presidentes norteamericanos Bush en 2001 y Barak Obama en 2008, le pareció «una década infernal»: por los atentados de Nueva York en 2001,Madrid en 2004 y Londres en 2005; por el terremoto quesacudió Irán en 2003, el tsunami que asoló el Índico en 2004(200.000 muertos) y el huracán que destrozó Nueva Orleans en 2005; por las guerras de Afganistán e Irak, por lagravísima crisis financiera que desde 2008 golpeó a muchaseconomías del mundo y por muchos otros hechos, igualmente negativos, que se produjeron en ese periodo (de losque unos medios de comunicación cada vez más sensaciona-listas e interesados en la explotación de la excitación delmomento daban información inundatoria).


  La elección, en ese contexto de creciente pesimismo, de Barak Obama como presidente de los Estados Unidos (noviembre de 2008) fue un momento histórico ciertamente positivo. Las inmensas expectativas -esperanzas de reformas de la sociedad americana (su gran proyecto: crear unsistema de sanidad verdaderamente nacional), esperanzasde cambios decisivos en la política internacional- que laelección de Obama, el primer presidente negro en la historiade su país, suscitó, pudieron quedar en parte defraudadas.En su primer mandato (2009-2012), Obama, el «Kennedynegro» como le llamó el escritor francés Bernard-HenryLévy, hubo de renunciar, en efecto, a parte de sus proyectos.Su reforma sanitaria fue incompleta; y su estrategia militar-que contemplaba la retirada de Irak y Afganistán y queríadar prioridad al desarme nuclear y la paz en Oriente Medio-, sólo pragmática, gradual y flexible. Pero, con HilaryClinton al frente de la Secretaría de Estado, Obama rectificóel curso de la diplomacia americana, y con ello, la imagen yla percepción internacional del país: buscó la aproximaciónal Islam moderado -en un universo, el islámico, en el quedesde principios de 2011 estallarían amplias revueltas populares (en Túnez, Libia, Egipto, Yemen, Siria) que irían alterando radicalmente la realidad del mundo árabe- y, comoalternativa al creciente poder de China, priorizó el valor estratégico de Asia para los intereses americanos, reforzandola colaboración con las democracias y las economías máspujantes del continente (Japón, India, Corea del Sur, Taiwán,Malasia, Singapur, Indonesia), y con otros países de la región (Birmania, Vietnam, Filipinas).


  La crisis económica de 2008, por el contrario, reforzó los sentimientos y la conciencia de incertidumbre y preocupación ante la situación mundial. Generada por la desregulación generalizada desde la década de 1990 de los sectoresfinancieros mundiales en mercados ya plenamente globali-zados y por las masivas inversiones especulativas de bancosy entidades crediticias e hipotecarias en vivienda, hipotecas yproductos financieros (distintos tipos de fondos de inversiones) de alto riesgo, la crisis económica de 2008 -en principio, una crisis financiera en varias etapas, por colapso delcapital riesgo y del mercado de hipotecas- puso fin al largo ciclo de estabilidad y crecimiento económico que la economía mundial vivía desde la década de 1990 -que parecía,como se decía al principio, un hecho irreversible- y provocóenseguida una de la recesiones económicas más graves de lahistoria reciente: estancamiento económico, crisis financieray bancaria, hundimiento de los mercados de valores, quiebra de empresas, desempleo masivo. Se inició en 2007 con laquiebra de la gestora de fondos norteamericana BearStearns, la suspensión de determinados fondos (por falta deliquidez) por BNP Paribas, uno de los grandes bancos europeos, y la quiebra de liquidez del Northern Bank británico(que tendría que ser nacionalizado); estalló cuando en agosto de 2008 la Reserva Federal, el banco central norteamericano, se vio obligada a rescatar a dos grandes entidades hipotecarias (Fannie Mae y Freddie Mac) y escaló a crisisfinanciera global con la quiebra en septiembre de ese año deLehman Brothers, el cuarto banco de inversión norteamericano, y el pánico financiero que como consecuencia se generó ya en muchos países y de forma especial en Irlanda e Is-landia. La crisis de deuda soberana europea -los gigantescosniveles de deuda gubernamental y privada de países comoIrlanda, Grecia, Portugal y España que pusieron a sus economías literalmente al borde de la quiebra- estalló, a su vez,a finales de 2009. Grecia tuvo que ser rescatada por la UniónEuropea en mayo de 2010 (inyección de 110.000 millonesde euros) y julio de 2011; Portugal, en mayo de 2011; Chipre en 2013. España, donde la crisis se vio agravada por elpeso que el sector inmobiliario (y, por tanto, la burbuja inmobiliaria) tenía en el desarrollo económico y en el empleodel país -crisis que llevó a la quiebra en 2011-2012 a variasentidades crediticias y financieras (la más importante, Ban-kia, fusión de varias cajas de ahorros regionales)-, recibió deEuropa en junio de 2012 para la reestructuración bancariaun total de 62.000 millones de euros.


  Con Ben Bernanke, un economista especializado en el estudio de la crisis de 1929, al frente desde 2006 de la Reserva Federal, Estados Unidos hizo frente a la crisis, primero durante la presidencia de Bush, luego en la presidencia deObama, mediante la masiva inyección de dinero en el sistema financiero: 24.000 millones de dólares en agostode 2007, 300.000 millones en marzo de 2008, 700.000 millones en octubre de 2008, más la aprobación en febrero de 2009 de un paquete de inversiones por valor de831.000 millones de dólares entre 2009 y 2019 en educación, infraestructuras, nuevas energías y sanidad, como estímulo a la recuperación y la inversión. Las medidas fueroneficaces: el paro no superó el 9,8% (que se alcanzó en noviembre de 2010); en 2013 Wall Street, la bolsa neoyorquina, había recuperado el nivel y la pujanza de 2007; el PIBnorteamericano creció el 3% en 2010 y el 1,7% en 2011(frente a caídas de -0,4% en 2008 y de -3,7% en 2009).


  En Europa, Alemania, el verdadero poder central europeo (gobernada desde 2005 por la líder del centro-derecha Angela Merkel), que entendió la crisis como lo que era -unacrisis de deuda provocada por el excesivo gasto y endeudamiento de los países en quiebra (Irlanda, Grecia, Portugal,España y en parte, Italia)-, impuso la aplicación en dichospaíses de durísimas políticas de austeridad y de contencióndrástica del déficit y del gasto público, mediante recortespresupuestarios, subidas de impuestos, reducción de los costes de producción, recortes salariales y cambios en los sistemas y prestaciones de la seguridad social, y reformas (flexi-bilización) de los mercados laborales. Los resultados fuerondesiguales. La crisis -decrecimiento del PIB, desempleo-tuvo particular gravedad entre 2008 y 2013. El coste socialfue inmenso: paro, desigualdad, pobreza, un profundo malestar social que generó en los países en crisis masivas protestas callejeras, huelgas generales, ocupación de lugares yedificios públicos (e intentos de ocupar violentamente parlamentos, sedes políticas y centros financieros, como responsables de la crisis), marchas, manifestaciones, concentraciones. El coste político fue igualmente grave: hundimientoelectoral de los partidos en el gobierno, cambios gubernamentales en Grecia, Portugal, España (cambio en 2011 del gobierno del socialista Rodríguez Zapatero, principal responsable de la crisis, por el gobierno conservador de Mariano Rajoy), Italia (sustitución en 2011 de Berlusconi por eltecnócrata Mario Monti), Francia (derrota del presidenteSarkozy, 2007-2012, ante el candidato socialista FrancoisHollande en las elecciones de 2012), aparición de partidos ymovimientos antisistema, auge en algún caso (Grecia) de laextrema derecha. La crisis profundizó la división entrela Europa del norte y la Europa del sur. Acentuó los problemas de la Unión Europea: la Europa de Bruselas, del enmarañado, distante y a veces incomprensible entramadoinstitucional europeo (Presidencia del Consejo Europeo,Comisión Europea, Consejo de Ministros, Eurofin, Euro-grupo, Parlamento Europeo...), aparecía ahora como unaburocracia no representativa, ajena a los intereses de los ciudadanos y carente de legitimidad y autoridad. La mismacreación del euro parecía, retrospectivamente, como unerror económico.


  En Europa, pero mucho menos así en los Estados Unidos, la crisis de 2008 pareció cuestionar el modelo económico, la economía de mercado, el imperio de los «mercados» (expresión que pasó a ser un término peyorativo). El estadoeconómico del mundo no parecía justificar, sin embargo, elpesimismo europeo. Al menos, la crisis no afectó por igual atodas las economías. América Latina, China, el sudeste asiático, Corea del Sur, Indonesia, la India, Turquía, Arabia Saudita, los emiratos árabes, gran parte de África, tuvieronen 2010 y 2011 crecimientos medios anuales superiores al 5y 6%. Rusia y Polonia crecieron en esos dos años a una tasamedia anual superior al 4%; Panamá, al 7,6% en 2010 yal 10,6% en 2011; la India, 10,5 y 6,3 %; Israel, 4,8 y 4,7%;Turquía, 9,2 y 8,5%; China creció en un 10,4% en 2010 yen un 9,3% en 2011.


  Ello indicaba lo que se dijo al principio: que el mundo era, básicamente, una pluralidad de situaciones, un mundo cada vez más complejo e integrado, con múltiples escenarios y subescenarios (Estados Unidos, América Latina, Europa, el Mediterráneo, Rusia, China, el subcontinente indio, el Pacífico, el Islam, Oriente Medio, los emiratos árabes, elsur del Sahara, África...) y muchos centros de decisión y poder. Las mismas guerras de Irak y Afganistán habían puestode relieve sin duda la capacidad, pero también los límites delpoder de los Estados Unidos en tanto que única super-po-tencia, y la necesidad por ello de que Europa, Japón, la propia Rusia, siempre nostálgica del imperio soviético, y lasnuevas potencias emergentes, esto es, China -dirigida entre 1993 y 2013, tras Deng Xiaoping, por Jiang Zemin y HuJintao, y desde 2010, la segunda economía del mundo, concerca de 1,3 billones de habitantes-, la India, Indonesia,Brasil -cuyo crecimiento económico y prestigio bajo las presidencias de Fernando Henrique Cardoso (1994-2002) yLula da Silva (2002-2010) fueron notables-, México, Turquía, Egipto, tal vez Sudáfrica y algún otro país africano,asumiesen a su vez las responsabilidades que parecían derivarse de su creciente peso internacional.


  En todo caso, el problema político de la humanidad parecía ser a principios del siglo xxi el que en 1926 había señalado Keynes, el economista liberal inglés cuyo pensamiento, favorable a un mayor control de la economía por el Estadoen el marco de un «capitalismo inteligentemente dirigido»,parecía especialmente revalorizado por la crisis de 2008: «elproblema político de la humanidad -escribió Keynes- consiste en combinar tres cosas: eficiencia económica, justiciasocial y libertad individual».


  Cronología


  i775-i783: Revolución y guerra de independencia norteamericanas 1776: Declaración de Independencia de los Estados Unidos1783: Reconocimiento de la independencia norteamericana porGran Bretaña1789-1794: Revolución francesa1793: Ejecución de Luis XVI


  1793-1794: Terror jacobino; caída de Robespierre (julio 1794) 1795-1799: Reacción termidoriana; el Directorio1799 (9-10 nov.): Golpe de Estado de Brumario: Napoleón Bonaparte en el poder; el Consulado


  1799-1815: Guerras napoleónicas 1804: Proclamación del Imperio napoleónico1808-1825: Independencia de los países latinoamericanos1814: Caída de Napoleón: destierro en Elba1815: Regreso de Napoleón a París (los Cien Días); derrota deNapoleón en Waterloo: destierro en Santa Elena1814-1820: Europa de los Congresos (Viena, Aix-la Chapelle,Troppau, Verona). Influencia de Metternich1814-1830: Restauración borbónica en Francia. Reinado de Fernando VII en España (1814-1833)


  1822: Independencia de Brasil


  1823: Estados Unidos proclama la doctrina Monroe 1828-1834: Guerra civil en Portugal1829: Independencia de Grecia1830: Revoluciones en Francia, Bélgica y Polonia1832: Mazzini crea la Joven Italia


  1833: Gran Bretaña asume el control directo (raj) de la India 1833-1868: Reinado de Isabel II en España (1833-1840: guerracarlista)


  1835: Tocqueville, La democracia en América


  1837- 1901: Reinado de la reina Victoria en Gran Bretaña


  1838- 1848: Movimiento cartista


  1846-1848: Guerra entre Estados Unidos y México: Estados Unidos adquiere California, Arizona y Nuevo México 1847: Independencia de Liberia


  1848: Revoluciones en Francia, Alemania, Austria, Italia. Marx y Engels, Manifiesto comunista1848-1852: Segunda República en Francia1850: Población mundial: 1.200 millones


  1850-1873: Etapa dorada del librecambismo británico y de la revolución industrial; Imperio y parlamentarismo, claves de la hegemonía británica en el mundo1850-1864: Rebelión Taiping en China1852-1870: Segundo Imperio francés (Napoleón III)


  1854-1856: Guerra de Crimea entre el Imperio Otomano, con apoyo de Francia y Gran Bretaña, y Rusia1857: Estallido del «Motín» en la India1857: Benito Juárez, presidente de México


  1859: Construcción del canal de Suez. Darwin, El origen de las especies


  1859-1887: Progresiva colonización francesa de Indochina 1859-1870: Unificación de Italia (Garibaldi, Cavour)


  1861-1865: Guerra civil norteamericana


  1863-1867: Intervención francesa y española en México; Maximiliano de Austria, emperador de México 1864: Creación de la I Internacional


  1865- 1877: Estados Unidos: la Reconstrucción. La expansión aloeste (1865-1900)


  1866- 1871: Unificación de Alemania (Bismarck)


  1867: Monarquía dual en Austria-Hungría. Juárez restaura la república en México. Canadá, reorganizado como Dominio británico


  1868-1874: Sexenio revolucionario en España 1868-1894: Revolución (abolición del shogunado), periodo Meijiy modernización del Japón1868-1894: Era de Disraeli (primer ministro en 1868 y 18741880) y Gladstone (1868-1874, 1880-1885 y 1892-1894) enGran Bretaña1869: Apertura del canal de Suez


  1870: Guerra franco-prusiana. Concilio Vaticano I 1871: Comuna de París1871-1940: Tercera República en Francia1871-1918: Segundo Reich alemán (Guillermo II)


  1874: Restauración monárquica en España. Cánovas del Castillo, hombre fuerte del país1876: Creación del virreinato de la India1876-1911: Presidencia de Porfirio Díaz en México1878: Independencia de Serbia


  1880-1914: Apogeo de los Imperios coloniales europeos (Gran Bretaña, Francia, Holanda, Portugal, Italia, Bélgica)


  1880 y ss.: Creación de partidos socialistas en Europa 1882: Ocupación de Egipto por Gran Bretaña


  1882- 1914: Construcción del canal de Panamá


  1883- 1889: Alemania (Bismarck) implanta leyes de seguridadsocial


  1885: Conferencia de Berlín: «reparto» de África. Creación del Partido del Congreso en la India. Muerte del general Gordonen Jartum1894-1906: Affaire Dreyfus en Francia1894-1917: Nicolás II, zar de Rusia


  1897: Alemania proclama la Weltpolitik (política mundial)


  1898: Guerra Estados Unidos-España; España pierde Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Crisis de Fashoda entre Gran Bretaña y Francia


  1898- 1902: Guerra de los bóers en Sudáfrica


  1899- 1905: Curzon, virrey de la India (apogeo del Imperio británico)


  1900: Rebelión de los Boxers en China. Población mundial: 1.600 millones


  1901: Muerte de la reina Victoria. Asesinato del presidente McKinley: Th. Roosevelt, presidente de los Estados Unidos (19011909)


  1901-1910: Edad eduardiana (Eduardo VII) en Gran Bretaña 1903: Unión Política y Social de las Mujeres (E. Pankhurst). Escisión bolchevique (Lenin) en el socialismo ruso1903-1914: Edad giolittiana en Italia (gobiernos de Giolitti, 19031905, 1906-1909, 1911-1914)


  1904: Independencia de Panamá


  1904-1905: Guerra ruso-japonesa. Revolución en Rusia 1905: Creación del Sinn Fein en Irlanda. Separación de Noruegade Suecia


  1906: Gran victoria liberal en Gran Bretaña: gobiernos liberales (C. Bannerman, Asquith, Lloyd George) hasta 19221907: Creación de la Liga Musulmana en la India1908: Revolución de los Jóvenes Turcos en el Imperio Otomano.Austria-Hungría anexiona Bosnia-Herzegovina 1910: Caída de la monarquía en Portugal. Japón se anexiona Corea. Inicio de la Revolución en México1910-1936: Jorge V, rey de Gran Bretaña1911: Caída del imperio en China. Italia invade y ocupa Libia1912-1913: Guerras balcánicas


  1912-1920: Woodrow Wilson, presidente de los Estados Unidos


  1914 (28 junio): Atentado de Sarajevo


  1914-1918: Primera Guerra Mundial


  1914-1922: Egipto, protectorado británico


  1916-1922: H. Irigoyen, presidente de Argentina


  1917 (7 nov.): Revolución bolchevique en Rusia


  1918- 1933: República de Weimar en Alemania


  1919- 1920: Conferencia de paz de París: creación de Polonia,Austria, Hungría, Checoslovaquia, Yugoslavia; mandatos occidentales sobre Líbano, Siria, Irak, Jordania y Palestina


  1919 (23 marzo): Creación del fascismo italiano (B. Mussolini) 1920: Campaña de desobediencia civil de Gandhi en la India1921: Creación de partidos comunistas en Europa. Partición deIrlanda


  1922 (29 oct.): «Marcha sobre Roma»: Mussolini, jefe del gobierno italiano (1922-1943). Creación de la URSS 1923: Proclamación de la república en Turquía (fin del Imperiootomano; abolición del Califato). Golpe de Estado de Primo deRivera en España. Putsch de la cervecería de Múnich1924: Muerte de Lenin; Stalin, secretario del PCUS desde 1923,nuevo hombre fuerte. Asesinato de Matteotti en Italia. Golpemilitar en Chile. Primer gobierno laborista en Gran Bretaña


  1925- 1927: Cese de Trotski de sus cargos en la URSS, expulsión yexilio (asesinado en 1940)


  1926: Dictadura en Portugal (1928: Salazar, hombre fuerte)


  1926- 1929: Guerra cristera en México1928-1932: Primer plan quinquenal en la URSS


  1929: Hundimiento de la bolsa de Nueva York. Crisis económica mundial


  1930: Golpe de Estado del general Uriburu en Argentina 1931: Japón ocupa Manchuria1932: Creación del reino de Arabia Saudita


  1931-1935: Gobierno Nacional (MacDonald-Baldwin) en Gran Bretaña


  1931- 1936: Segunda República en España


  1932- 1938: Descubrimiento de petróleo en el Golfo Pérsico


  1933- 1945: F. D. Roosevelt, presidente de los Estados Unidos1933 (30 en.): Hitler, canciller alemán: dictadura nazi. Japón y


  Alemania se retiran de la Sociedad de Naciones 1934: Asesinato de Dolfuss en Austria. «Noche de los cuchilloslargos» en Alemania


  1934- 1940: Presidencia de Lázaro Cárdenas en México


  1935: Italia ataca Abisinia. Incorporación del Saar a Alemania.


  Leyes antisemitas en Alemania 1936: Comienzo de las «grandes purgas» en la URSS. Formacióndel eje Roma-Berlín. Keynes, Teoría general del empleo, el interés y el dinero. Abdicación de Eduardo VIII1936-1939: Guerra civil en España


  1937: Japón ataca a China. Chamberlain, primer ministro en Gran Bretaña. Plan de partición para Palestina1938: Unión de Austria y Alemania. Reunión de Múnich. Ejecuciones en la URSS1939: Alemania ocupa Checoslovaquia; e Italia, Albania. Pacto deno agresión Alemania-URSS. Invasión de Polonia por Alemania1939-1945: Segunda Guerra Mundial1939-1958: Papado de Pío XII1939-1975: Dictadura de Franco en España


  1944- 1949: Guerra civil en Grecia


  1945- 1948: Establecimiento de regímenes comunistas en Polonia,Hungría, Alemania del Este, Rumanía, Bulgaria, Yugoslavia,Checoslovaquia, Albania


  1945-1953: Truman, presidente de los Estados Unidos 1945-1955: Perón, presidente de Argentina1945-1951: Gobierno laborista (Attlee) en Gran Bretaña1945: Restablecimiento de la Cuarta República en Francia. República en Italia (De Gasperi, 1945-1953). Ocupación y democratización de Japón (1945-1952)


  1946-1953: Guerra de Indochina; derrota francesa en Dien Bien Phu


  1946- 2000: Gobierno del PRI (Partido Revolucionario Institucional) en México


  1947: Doctrina Truman, contención del comunismo. Plan Marshall para la reconstrucción de Europa. Independencia de la India y Pakistán: fin del Imperio británico


  1947- 1964: Jawaharlal Nerhu, primer ministro de la India1948: Proclamación del Estado de Israel; primera guerra árabe-israelí. Bloqueo de Berlín. Asesinato de Mahatma Gandhi en laIndia. El Partido Nacional afrikaner introduce el apartheid enSudáfrica


  1949: Creación de la OTAN


  1949: Creación en mayo de la República Federal de Alemania (K. Adenauer: canciller, 1949-1963) y de la República Democrática Alemana, comunista, en octubre1949: Victoria comunista en la guerra civil china; creación de laRepública Popular China (Mao Zedong, presidente 1949-1976)1950-1953: Guerra de Corea


  195o (9 mayo): Plan Schuman (Jean Monnet): creación de la CECA, primer paso hacia la Unión Europea1950-2000: Extraordinario desarrollo económico de Japón1952: Revolución militar en Egipto (Nasser, líder de Egipto, 19541970)


  1952- 1957: Rebelión anti-británica («Mau Mau») en Kenia


  1953- 1960: Eisenhower, presidente de los Estados Unidos1953: Muerte de Stalin; Jruschov, hombre fuerte de la URSS (19551964)


  1954- 1962: Guerra de Argelia1955: Creación del Pacto de Varsovia1956: Independencia de Marruecos y Túnez1956: Crisis de Suez


  1956: La URSS aplasta el levantamiento de Hungría 1957: Entrada en vigor de la Comunidad Económica EuropeaI957-I97o: Independencia de Ghana, Guinea, Sudán, Nigeria,Sierra Leona, Congo, Uganda, Kenia y otros países africanos1958: Proclamación de la Quinta República francesa (De Gaulle,presidente I959-I969). Revolución militar en Irak1959: Triunfo de la revolución en Cuba (Fidel Castro, Che Guevara)


  1960-1965: Graves conflictos en el Congo tras la independencia;


  dictadura (1965) del general Mobutu i960: Kennedy, elegido presidente de los EE.UU.


  1961: Construcción del muro de Berlín. Independencia de Kuwait 1962: Concilio Vaticano II (papas: Juan XXIII, 1958-1963; Pablo VI, 1963-1978)


  1963 (nov.): Asesinato de Kennedy en Dallas. L. Johnson, presidente 1963-1969


  1963- 1974: Guerras de liberación en el África portuguesa1964: Creación de la Organización para la Liberación de Palestina


  1964- 1972: Golpes militares en Brasil, Bolivia, Argentina,Ecuador


  1964-1982: Brezhnev, nuevo hombre fuerte de la URSS


  1964- 1970: Gobierno laborista (H.Wilson) en Gran Bretaña


  1965- 1980: Declaración unilateral de independencia de la Rhodesia blanca: resistencia armada (grupos guerrilleros de la población negra) hasta la proclamación de la república de Zimbawe(1980)


  1965- 1973: Guerra de Vietnam


  1966- i969: Revolución cultural china


  1966- 1977: Indira Gandhi, primera ministra de la India (1975:declaración del estado de Emergencia)


  1967: Guerra de los Seis Días: Jordania, Egipto, Siria atacan a Israel. Israel ocupa Gaza y Cisjordania. Muerte de Ernesto Che Guevara en Bolivia


  1967- 1970: Guerra de Biafra en Nigeria


  1967-1974: Dictadura militar en Grecia


  1968 (mayo): Rebelión de los estudiantes de París. Rebeliones juveniles en numerosos países


  1968: Tropas del pacto de Varsovia ponen fin a la «primavera de Praga» en Checoslovaquia


  1969 (21 julio): Llegada del hombre a la Luna


  i969: Golpe militar del coronel Gadafi en Libia. Atentado en la plaza Fontana de Milán: dieciséis muertos. Comienzo de los«disturbios» -terrorismo del IRA, respuesta unionista- en Irlanda del Norte (hasta 1996)


  1969-1974: W. Brandt, canciller de la República Federal Alemana 1969-1974: Nixon, presidente de los EE.UU. (Kissinger, secretariode Estado)


  1970: Golpe de Estado de Hafez Al-Assad en Siria


  1970-1973: Gobierno de Unidad Popular (S. Allende) en Chile 1971: Fin del protectorado británico sobre los Emiratos ÁrabesUnidos, Baréin y Qatar1972: Viaje de Nixon a China


  1972: Tratado SALT, limitación de armas estratégicas (Brezhnev-Nixon)


  1973: Golpes militares en Chile (general Pinochet) y Uruguay 1973: Guerra de Yon Kipur (agresión de Egipto y Siria a Israel).Los países productores de petróleo elevan los precios del crudo: grave crisis económica mundial1974: Caída de las dictaduras en Portugal (revolución de los «claveles») y Grecia (tras guerra de Chipre)


  1974: Escándalo Watergate; dimisión de Nixon (Presidentes norteamericanos: Ford, 1974-1977; J. Carter, 1977-1981)


  1975 (20 nov.): Muerte de Franco; transición a la democracia en España (Juan Carlos I, rey de España; Adolfo Suárez, jefe delGobierno, 1976-1981)


  I975-I99o: Enfrentamientos civiles armados entre las distintas minorías del LíbanoI976: Nuevo golpe militar en Argentina (general Videla)


  1976: Muerte de Mao Zedong. Deng Xiaoping, nuevo líder de China (1976-1997)


  1978: Acuerdos de Camp David: paz entre Egipto e Israel 1978: Asesinato de Aldo Moro, por las Brigadas Rojas, en Italia


  1978- 2005: Papado de Juan Pablo II (K. J. Wojtila)


  1979: Revolución chuta en Irán. Invasión soviética de Afganistán


  1979- 1990: Gobierno de Margaret Thatcher en Gran Bretaña


  1979- 2003: Dictadura de Saddam Hussein en Irak


  1980: Aparición de Sendero Luminoso en Perú. Atentado de la ultraderecha en la estación de Bolonia (Italia): 84 muertos


  1980- 1988: Guerra Irán-Irak


  1981- 1988: Ronald Reagan, presidente de los Estados Unidos


  1981- 1995: Mitterrand, presidente de Francia (antes: Pompidou,1969-1974; Giscard, 1974-1981)


  1981: Primer caso de SIDA


  1982- 1984: Invasión de Líbano por Israel1982-1998: Helmut Kohl, canciller de Alemania


  1982: Guerra de las Malvinas (Falklands) entre Argentina y Gran Bretaña. Victoria electoral socialista en España (F. González,presidente del Gobierno, 1982-1996)


  1982-1989: Caída de las dictaduras en Argentina, Brasil, Bolivia, Uruguay, Haití, Chile, Paraguay1982: Muerte de Brezhnev (Sucesores: Andrópov, Chernenko,Gorbachov)


  1984: Asesinato de Indira Gandhi 1985-1991: Mijaíl Gorbachov, líder de la URSS1986: Explosión de la central nuclear de Chernóbil (URSS)1987-1991: Intifada (levantamiento) palestino contra la ocupación israelí de Gaza y Cisjordania


  1989- 1992: George Bush, presidente de los Estados Unidos1989: La URSS abandona Afganistán


  1989 (9 nov.): Caída del muro de Berlín; desmoronamiento de los regímenes comunistas en toda Europa del Este1990: Reunificación de Alemania


  1990- 1991: Tras la ocupación de Kuwait por Irak, guerra del Golfo contra Irak liderada por los Estados Unidos


  1991: Disolución de la URSS: independencia de quince ex repúblicas soviéticas. Yeltsin, presidente de Rusia


  1991- 1999: Guerras balcánicas; desintegración de Yugoslavia1992: Tratado de Maastricht: definición de la arquitectura política


  de la Unión Europea


  1992- 1993: Procesos judiciales por corrupción transforman el sistema de partidos en Italia


  1993- 2001: B. Clinton, presidente de los Estados Unidos


  1993- 2003: Jiang Zemin, presidente de China


  1993: División de Checoslovaquia en República Checa y Eslo-vaquia


  1994: Fin del régimen de apartheid en Sudáfrica; Nelson Mandela, presidente del país. Creación de la Autoridad Nacional de Palestina


  1994- 1995: Silvio Berlusconi, primer ministro de Italia


  1995- 2010: Fuerte crecimiento de Brasil bajo las presidencias deFernando Henrique Cardoso (1995-2002) y Lula da Silva(2002-2010)


  1996: Victoria electoral en la India del nacionalismo hindú (Bharatiya Janata Party)


  1996- 2004: J. M. Aznar, presidente del Gobierno en España


  1996- 1998: Guerra civil en Congo


  1997: Hong Kong retorna a la soberanía china


  1997- 2009: T. Blair, primer ministro de Gran Bretaña


  1999- 2012: Hugo Chávez, presidente de Venezuela


  2000: Población mundial: 6.000 millones


  2000- 2005: Intifada de al-Aqsa


  2000-2006: Presidencia de Vicente Fox en México


  2000- 2008: V. Putin, presidente de Rusia


  2001- 2006: Berlusconi, nuevamente primer ministro italiano2001-2008: George W. Bush, presidente de los Estados Unidos2001 (11 sept.): Atentados terroristas islámicos (Al Qaeda) contra


  las Torres Gemelas de Nueva York (3.000 muertos) y el Pentágono. Estados Unidos declara la «guerra al terror»


  2001 y ss.: Estados Unidos y la OTAN desatan la guerra de Afganistán contra el régimen talibán 2002: Entrada en circulación del euro, moneda oficial de la UniónEuropea


  2003-2012: Hu Jintao, presidente de China. China, segunda economía del mundo (tras Estados Unidos)


  2003-2011: Estados Unidos, con apoyo de otros países, declara la guerra a Irak; amplias protestas internacionales antinorteamericanas


  2003: Se completa el Proyecto Genoma Humano 2004: Regreso del Partido del Congreso (M. Singh) al poder en laIndia


  2005: Angela Merkel, canciller de Alemania 2005-2013: Papado de Benedicto XVI (J. Ratzinger) (sucesor:papa Francisco, cardenal Bergoglio)


  2006: Gaza, bajo control de Hamás (Movimiento de Resistencia islámico). Guerra de Líbano entre Israel y la milicia islamistachiíta Hezbolá


  2007- 2012: N. Sarkozy, presidente de Francia


  2008: Barack Obama, presidente de los Estados Unidos. Declaración de independencia de Kosovo. La Unión Europea (veintisiete estados) aprueba el Tratado de Lisboa. Fidel Castro cede el poder por enfermedad a su hermano Raúl Castro


  2008- 2013: Crisis económica internacional: crisis financiera ybancaria global y crisis de deuda en varios países europeos(Grecia, Irlanda, Portugal, España, Italia)


  2011: Violentas revueltas («primavera árabe») en Túnez, Libia, Egipto, Yemen, Siria y Baréin. 16.000 muertos por un maremoto (tsunami) en Japón. Muerte violenta de Gadafi en Libia y


  Osama Bin Laden (líder de Al Qaeda) en Pakistán. Protestas sociales por la crisis económica en muchos países occidentales2012: Obama, reelegido presidente de los Estados Unidos. Putin,de nuevo presidente de Rusia. Xi Jinping, presidente de China.Descubrimiento del bosón Higgs. Población mundial: 7.000millones
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