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    A mi madre, a mi padre y a mi hermano, que son todo mi Universo.

  


  
    «A quienes me preguntan la razón de mis viajes les contesto que sé bien de qué huyo pero ignoro lo que busco.»


    MICHEL DE MONTAIGNE


    * * *


    «Me gusta el cielo por la temperatura y el infierno por la compañía.»


    MARK TWAIN


    * * *


    «Todo lo sólido se disuelve en el aire.»


    KARL MARX


    * * *
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    Capítulo 1


    El despacho de Wilhem Strohmeier era como el de todos los poderosos: muebles de madera de caoba, cuadros impresionistas en las paredes y, en la mesa, una escribanía de cuero sobre la que se inclinaba. Su rostro egregio, fino y aristocrático se proyectaba a contraluz sobre el inmenso ventanal abierto a la Ringstrasse. La luz vespertina de Viena se tamizaba a través de las cortinas, cuando una secretaria anunció a Werner Stieghel. Alzó los ojos impetuosamente, se irguió con un ademán marcial y saludó con una breve inclinación de cabeza.


    Stieghel tomó asiento en una confortable silla giratoria. Rechazó el café que le ofrecía la secretaria y mientras aguardaba a que Strohmeier le hablara, se preguntó cómo demonios había llegado hasta allí.


    Apenas setenta y dos horas antes, se hallaba en su restaurante de la Costa del Azahar, en España, tratando de sacar a flote una paella para siete personas que se echaba a perder por falta de azafrán. Había sonado el teléfono y una voz amiga, un susurro que le llegaba desde su juventud y de su infancia, le había dicho que le necesitaban. Era urgente. Un señor bigotudo se limpiaba las gotas de sudor que le corrían por la frente. Maldecía en valenciano. Los niños querían comer, tenían hambre. Su mujer miraba con desagrado las idas y venidas de Carmen, la única camarera, y mascullaba por lo bajo que a aquel restaurante no volvían. Estaban en temporada alta y si no se espabilaba, el negocio se iría al traste. La voz amiga le aseguró que si accedía a volar a Viena podría estar muchos veranos de brazos cruzados, mirando las olas romperse contra el farallón de la playa del Grao de Castellón. Werner Stieghel colgó el teléfono y se despidió de Carmen agregando que lo hacía por el bien del negocio. La joven valenciana lo miró estupefacta, no entendía nada; apenas llevaba un mes trabajando en el restaurante y su dueño, aquel maduro y apuesto alemán, se iba de viaje y la dejaba al frente del negocio. «Solo cuida de que no se hagan muy mal las paellas, que luego nos coge mala fama el restaurante», fue el último consejo que le dio antes de desaparecer rumbo al aeropuerto de Valencia. Sin tiempo que perder, había pasado por casa para guardar algunas camisas en una bolsa de viaje y un libro de Kafka. Tal vez El Proceso. No lo recordaba bien. Para qué más.


    La voz de Wilhem Strohmeier le sacó de su ensimismamiento. Había cercos de cansancio alrededor de sus ojos. Se notaba que no había dormido bien en varios días. Sacó dos cuartillas de la escribanía: la primera tenía un nombre escrito, en la segunda se apreciaba el trazo de un dibujo, un tatuaje. Werner Stieghel asintió vagamente al percatarse de que el nombre no iba a decirle demasiado. Nadja. La mitad de las mujeres rusas que conocía se llamaban así. El dibujo a carboncillo de la cuartilla, en cambio, podría darle más pistas. Un león con seis patas erguido en una pose imperial. Un reflejo de la heráldica de Centroeuropa, de eso no cabía duda. Stieghel constató un cierto parecido entre Strohmeier y el león, ambos fieros y expectantes, pero bajó los ojos antes de que su interlocutor pudiera leerle el pensamiento.


    Strohmeier se arrellanó en su sillón, carraspeó ligeramente y se aseguró de que entendía sus órdenes. Debía encontrar a aquella mujer y matarla. Se hizo un espeso silencio y Stieghel aprovechó para lanzar una mirada en derredor. Entre una hermosa imitación de un Manet y un ensayo de girasoles que pretendía emular a Van Gogh, sus ojos tropezaron con un pequeño retrato a carboncillo. Mostraba el rostro regio de un emperador vestido a la manera del Imperio austrohúngaro, probablemente se tratara de Francisco José. Largos mostachos, facciones altivas y el uniforme de campaña cuidadosamente abotonado a la altura del cuello. No había duda. Tenía el sello del autor del dibujo del tatuaje.


    Asintió fríamente y se batió en retirada hacia la puerta, murmurando una cortés despedida. El hombre más poderoso de Viena le acompañó con la mirada hasta dejarle en manos de la diligente secretaria que se apresuró a mostrarle el camino de salida. No tenía mucho que ver con el ambiente aséptico y rutinario de las oficinas, ni con aquellos cientos de hombres enganchados a sus ordenadores portátiles que se veían tras las vitrinas de los pasillos. El sitio de Werner Stieghel era otro, en un mundo diferente y limítrofe, el de los soldados que se baten a capa y espada, aún en estos días en los que parece que nada sucede.


    Aunque nadie los vea.

  


  
    Capítulo 2


    Sentados en el café Demel, la voz amiga se ha transformado en Franz Lutz. Rubio, ojos azules y sonrisa de Marlene Dietrich en El angel azul. Financiero, Master in Businesss Administration por la Universidad de Princeton, consejero delegado de varias empresas en Suiza, Austria y Alemania, la mayoría bajo el yugo del poderoso Wilhem Strohmeier, el Káiser. Y sin embargo, amigo de Werner Stieghel. Un don nadie propietario de un restaurante en la costa del Azahar, a donde ha telefoneado antes de pedir un café con leche.


    —La cosa va bien –dice Carmen– ha venido mucha gente de la ciudad a festejar la Virgen de agosto.


    —¿Y lafideuá? ¿Y las paellas? –pregunta inquieto, con orgullo de madre.


    —¡Collons! Todo va bien, que parece que no te fías.


    


    Una camarera vestida de monja de clausura de nombre Brigitte les trae los cafés y una suculenta porción de tarta sacher para el financiero, mientras Lutz repasa las escasas notas que ha tomado de una guía histórica; es todo lo que sabe sobre el emperador Francisco José, aparte de la cantidad de tonterías que procuran las inacabables y tontorronas películas de Sissi. Nacido en el seno de los Habsburgo, educado en la más estricta opulencia y adorado por la aristocracia vienesa, fue el último káiser o emperador del Imperio austrohúngaro, al que condujo a la Primera Guerra Mundial, tratando de vengar el asesinato de su sobrino. Murió en mil novecientos dieciséis, solo y abatido en una dependencia del palacio de verano de Schönbrun.


    —A Strohmeier le pusieron el sobrenombre de el Káiser cuando empezó a comprar objetos personales del emperador Francisco José en los anticuarios vieneses —apuntó Lutz—. ¿Qué tipo de objetos? —quiso saber Stieghel.


    —Cosas raras, ya sabes. Que si su navaja de afeitar, su chaqueta de caza, la guerrera que se ponía para desfilar ante los húsares...


    —Por no mencionar el retrato de su despacho.


    Lutz asintió preocupado.


    —Es una fase en todo genio de las finanzas —afirmó, mientras daba buena cuenta a su tarta—. Identificarse con una figura, idolatrar una personalidad, preferentemente histórica.


    Wilhem Strohmeier había surgido de la nada, el cuarto hijo de una familia pequeño burguesa del centro de Viena. Había terminado sus estudios de música en el Conservatorio de Viena y de Económicas en la Universidad cuando empezaron las sanciones de Estados Unidos a Irán sobre la exportación de petróleo. Soñando con «El Dorado», no dudó en afincarse en Suiza, país cuyo estatus neutral le permitía maniobrar con plena libertad. Creó una empresa tapadera que compraba petróleo a Irán y se lo vendía a sus socios occidentales, esquivando las sanciones. Los cuantiosos beneficios de su compañía le permitieron comprar y financiar pequeñas empresas que se encontraban al borde del abismo para sumarlas a su imperio. Su escalada de éxitos se hizo imparable cuando supo apreciar la oportunidad de las nuevas tecnologías. En solo tres años, se había hecho con el control de pequeñas emisoras y empresas de comunicación de Austria y Suiza. En una nueva demostración de su talento empresarial, había evitado el descalabro de la burbuja financiera de las empresas de la nueva economía, aplicando el principio de rentabilidad de la vieja economía. Además de una oportuna reconversión de algunas de sus pequeñas compañías a sectores más sólidos, como el audiovisual. A Lutz se le caía la baba al afirmar que Strohmeier era un genio de la estrategia. Stieghel en cambio, no había sacado nada en claro de todo aquello excepto que algo había empezado a ir mal en algún momento, y no le permitió que siguiese con las loas.


    —Lo cierto es que, últimamente, Strohmeier estaba un poco raro –reconoció de mala gana Lutz, pidiendo una copa de coñac.


    —Necesito más información, Franz, no me estás ayudando mucho.


    El austríaco estalló en una carcajada ante la mirada sorprendida de los otros parroquianos del café Demel, en su mayoría turistas. Ninguno de ellos hubiera comprendido el afecto que Franz Lutz sentía por su viejo amigo Werner Stieghel. Se habían conocido de jóvenes, en el Conservatorio de Música de Viena. A Stieghel le fascinaba Wagner, con su música pesada, lastrada de imperialismo y superioridad germánica, mientras que Lutz prefería a Gluck o a Lizt, con la frivolidad correspondiente. Amaban la poesía y devoraban vorazmente todo lo que caía en sus manos: Rimbaud, Baudealaire, Verlaine, Coleridge, John Donne... Los poemas desgarrados de Cavalcanti, la locura de los Cantos de Maldoror y el legado de T.S. Eliot. El joven Werner vivía con su tía, una adinerada solterona alemana, y cualquier alusión a su pasado o a sus orígenes le sumía en un profundo mutismo. Tuvieron que compartir juntos los difíciles exámenes de sexto curso de piano para que Stieghel le revelara que sus padres habían muerto y que solo conservaba el recuerdo de un tío suyo que vivía en Alemania del Este. Un día dejó de acudir al Conservatorio. Su tía aseguró que había regresado con sus padres a Alemania Occidental. Mentira. Werner nunca se hubiera ido sin despedirse de sus amigos. Para Lutz, hijo de una familia acomodada cuyo excelso abolengo se remontaba a la época de la Gran Guerra, la repentina desaparición de su amigo se convirtió en un misterio casi traumático, insalvable.


    Años después, acaecida la caída del Muro de Berlín, Franz Lutz, que había abandonado la frágil ilusión adolescente del artista en favor de los más lucrativos estudios de Dirección de Empresas, volvió a encontrar a su amigo. Estaba sentado en la primera fila de una conferencia sobre la conciliación económica entre los dos sistemas, comunismo y capitalismo, en la Facultad de Ciencias Económicas de Viena. Le costó reconocerle. Estaba muy cambiado. Vestía un austero abrigo gris rata y una camisa de cuello mao. El brillo de sus ojos se había fortalecido, alimentado por una fuente secreta, y su cuerpo, antes más débil y enfermizo, se había robustecido como consecuencia del entrenamiento físico. Al término de la conferencia, se abrazaron efusivamente y fueron a tomar algo al café Landtmann, donde los estudiantes vieneses se conjuran en tertulias inacabables en el invierno. Leyeron poemas de Rilke, de Valéry y hablaron largo y tendido sobre las últimas tendencias musicales. Werner no le confesó abiertamente dónde había estado aquellos años, pero parecía venir de otro mundo. Le habló de una ilusión que se había desvanecido, del sueño de muchos hombres por contener el capitalismo, del universo de la mentira. Le habló de un lugar imaginario, casi mágico, un país que ahora se había ahogado en las entrañas de la Historia, cuyas fronteras se habían borrado de los mapas. Un territorio de fantasía protegido por un Muro de hormigón contra el que se estrellaban los sueños, vigilado por policías grises y fríos que no vacilaban en descargar sus armas en nombre del pueblo. Un pueblo al que se mentía cada día, desde que se levantaba hasta que se acostaba. Los de arriba mentían a los de abajo y los de abajo mentían a los de arriba porque tenían miedo. Mediaban la quinta taza de café cuando Stieghel dijo que tenía que irse. Se iba de viaje a Bratislava, a Bulgaria, no estaba seguro. Franz Lutz temió que fuera la última vez en que se vieran. Afortunadamente, no fue así.


    —En fin, Werner, ya sabes. A nuestro nivel es fácil cometer errores. Te encuentras sometido a mucha presión. Los consejos de accionistas se convierten a veces en auténticas batallas campales.


    —Al grano, Franz.


    —Está bien. El Káiser empezó a dejarse ver menos en las reuniones del Consejo Administrativo. Estaba siempre de viaje y resultaba difícil localizarle. Hubo un par de operaciones financieras fallidas. Ya sabes cómo va eso. La gente murmura y las cotizaciones bajan. Un día estás arriba y al otro estás abajo.


    —¿Algo sobre las escapadas? ¿Droga, juego, mujeres?


    Sin duda, el Káiser podía haber caído en la trampa de cualquiera de esos tres vicios, la gangrena de los occidentales, pero no lo sabía a ciencia cierta.


    —Lo único que puedo decirte es que viajaba muy a menudo a Praga.


    —Praga. La Ciudad de la Luz. Es un buen comienzo.


    La camarera Brigitte trajo dos copas de delicioso jerez a petición de Lutz. El Demel caía rendido ante los encantos del crepúsculo estival. Las terrazas se inundaban de jóvenes tratando de aprovechar la vida nocturna que les procuraba el buen tiempo. Iban a los conciertos al aire libre o a las terrazas de los jardines del Ayuntamiento. Precisamente allí fue donde encontró a Stieghel por segunda vez, años más tarde, a mediados de los noventa. De nuevo, muy cambiado. En lugar del abrigo gris y la vulgar camisa vestía un impecable traje de Armani sin corbata. Se peinaba con gomina y resaltaba la suavidad de sus ojos cálidos y azulados con una camisa gris de seda que Lutz atribuyó sin duda al catálogo de Versace. Era evidente que las cosas le iban bien. Le acompañaba una hermosa joven, no más de veintiséis años, rubia y muy pálida, posiblemente italiana o española. Degustaban una cerveza y un plato de carne picante. Aguardó unos instantes meditando sobre la conveniencia de saludarle cuando los ojos vigilantes de su amigo se posaron sobre él. El reencuentro fue tan efusivo como la primera vez. Se sentó con ellos y Werner le presentó a Susana López. Trabajaba como guía turístico en un circuito que comprendía Viena, Praga y Budapest. Franz Lutz constató bajo las luces nacaradas de la torre del Ayuntamiento que era singularmente hermosa. Stieghel no la soltaba un segundo de la mano. Cuando tuvieron que pedir más cervezas, ella se adelantó y les dejó solos. A los dos les iba bien la vida. Lutz había cobrado mucha importancia en los círculos empresariales de la ciudad. Stieghel no precisó su fuente de ingresos, pero dijo que trabajaba por libre. Pretendía establecerse en Viena, le confesó, añoraba mucho los tiempos de su juventud en el Conservatorio y tenía a su disposición el viejo apartamento de su tía, fallecida hacía unos años.


    Tal vez fue la sobriedad del jerez lo que le hizo recordar a Lutz que habían hablado demasiado sobre el Káiser.


    —¿Y Susana?


    Por la forma en que se contrajo su rostro, dedujo que el giro que había tomado la conversación no le gustaba. Celoso hasta límites insospechados de su vida privada, le había ocultado la pequeña crisis que estaba atravesando con Susana.


    —Se fue –respondió Stieghel, e hizo un gesto con los dedos, como si su recuerdo se desvaneciera en el aire–. Un día volví a casa y no estaba. Le conté en qué consistía mi trabajo y a qué me dedicaba, y ella se negó a aceptarlo.


    


    A su mente vino el día en que se sinceró ante Lutz. Hasta entonces, Lutz y él se habían visto en escasas ocasiones. En la Ópera, en el Palacio de Liechtenstein, donde también se solían oficiar conciertos o en alguna velada nocturna de la zona de bares del Triángulo, la zona de bares y discotecas oficial de Viena. Su amistad creció y se consolidó con el tiempo, hasta el día en el que Stieghel le habló a corazón abierto.


    «Te voy a decir la verdad. Toda la verdad, Franz Lutz, porque es necesario para que comprendas lo que voy a pedirte. Será bueno para ti y para mí, porque las cartas estarán encima de la mesa. Pero debes jurarme por nuestra amistad que si no puedes acceder a lo que te pido, mantendrás en el más absoluto secreto lo que voy a contarte.»


    Lutz asintió y el relato de Werner Stieghel cambió su vida para siempre.

  


  
    Capítulo 3


    En abril de 1945 el avance del Ejército Rojo sobre Alemania era imparable. El punto de inflexión de la guerra, ese instante donde los Hados de la Historia temblaron y su juicio abatió consigo la gloria del Reich de Hitler lo había marcado la batalla de Stalingrado. Tras un asedio que había rivalizado en crudeza contra el que durante diez años había asolado Troya, los teucros y troyanos, reconvertidos en valerosos y testarudos rusos de Stalin habían resistido el avance imparable de la Wehrmacht. La contraofensiva de los rusos se llevó por delante a los estados bálticos, que el Reich había rebautizado con el nombre de Ostland, extendiendo el manto del Ejército Rojo a Polonia, Hungría y Checoslovaquia. Millones de soldados soviéticos, enardecidos por las posiciones que caían a su paso, envalentonados por la retirada de los alemanes, avanzaban por las llanuras del Este sabiendo que la guerra, y no la batalla, terminaría en Berlín. Bajo su embate cayeron muchas ciudades, entre ellas Viena, al tiempo que lo hacían los aliados y sus líneas se internaron en Alemania. El curso de los acontecimientos latía desde hacía años en los libros de Historia, pero no los de cada uno de sus peones, de los protagonistas de ese ajedrez inmenso que estaba conquistando Alemania contra unas huestes que solo contaban con un rey sin posibilidad de enroque. Hitler se suicidaba en Berlín y los aliados entraban en la ciudad a la par que las fuerzas soviéticas. Se dividía la ciudad y el mundo en dos partes: una bajo control aliado, otra bajo dominio soviético.


    He ahí donde entra en liza la historia de uno de esos peones. Se llamaba Vladimir Konteskaya y el día que los soviéticos entraban en Berlín tenía mucho frío. Había sido herido cerca de Dresde, en una escaramuza con una columna de espectros alemanes que trataban de escapar de los vengativos rojos. La bala había entrado en la clavícula y salido por el omóplato, pero le había abierto un agujero por donde no dejaba de entrar el frío. Apenas sentía la manta, ni las palabras de consuelo del doctor Togoff, el médico militar del destacamento. Creía que iba a morir y recordaba a su madre y a su padre, mujiks de las montañas de Ucrania. Se acordaba de la sopa borsch que tomaba con Vania, el mozo del granero, y de las historias terribles de su padre sobre los alemanes. Malditos alemanes. Por él se podían ir todos al infierno. Vladimir Konteskaya sintió que sus pulmones se congelaban y que por el agujero de la bala se le salía la vida, cuando comenzó a oír una voz. Era un canto melodioso, un regalo para aquellos oídos sedados por el estruendo de los morteros y balas. Se resistía a creer lo que le había oído al pope del pueblo sobre los cantos angelicales del cielo y las legiones celestiales. El cielo no existía y no había ángeles que cantaran. Lo habían dicho los sóviets mucho antes de que le llevaran al frente. Abrió los ojos y la mujer más hermosa que había visto jamás le recitaba unos versos en una lengua extraña. Era alemana y se llamaba Bertha Stieghel. Se había ofrecido voluntariamente como enfermera cuando las tropas rusas habían entrado en Dresde.


    El frío cejó en su empeño de morderle la vida. Bajo los cuidados de Bertha, Vladimir se recuperó lentamente y su odio inveterado contra los alemanes se quedó en una turbia sensación de inquina. Se negó a hablar alemán, pero le pidió a Bertha que se casaran. Renunció a las llanuras de Ucrania y se quedó en la guarnición soviética que dominaba Dresde. De su unión nacieron dos hijos, Otto y Martin. Criados bajo el rigor y la disciplina paterna, ambos se unieron al Ejército Popular que defendía el orden comunista de Alemania Oriental contra el nuevo enemigo: el capitalismo. Los hermanos hicieron carreras paralelas en el Ejército. Eran disciplinados, leales y valientes. En la década de los setenta, Martin entró en la sección de Inteligencia. Fue asignado a la base de Karlshort, la sede del KGB en Alemania, en un pueblecito a pocos kilómetros de Berlín Este. Otto y Martin adoptaron el apellido de su madre, Stieghel. A los pocos años, Otto se casó y tuvo un hijo a quien llamó Werner.


    El mundo estaba cambiando. El sueño comunista se estrellaba con fuerza contra el farallón de la economía de mercado. Los dos hermanos continuaban luchando en el mismo bando pero en circunstancias distintas. Martin seguía creyendo y Otto hacía mucho que se había convertido en un escéptico. Llegó el primer favor. Quería sacar a su hijo de Alemania del Este. Milagrosamente, se materializó un pasaporte con una nueva identidad para el hijo de Otto. En la estación de trenes de Dresde, llegado con carácter de urgencia desde Karlshort, el agente especial Martin Stieghel fumaba un cigarrillo en compañía de dos soldados armados con fusiles. Cuando el niño se soltó de los brazos de su madre, el agente le dijo quién iba a ser a partir de entonces. Werner Stieghel, doce años, huérfano a cargo de su tía Frida, residente en Viena. Atrás quedaban sus juegos con los hijos de los demás soldados, sus padres y su perro Mento. Nunca volvería a Alemania. El niño recordaría toda su vida el rostro acerado y frío de su tío enunciando las instrucciones. Echaba mucho humo por la boca, como si se le estuviera consumiendo el corazón.


    La relación entre los hermanos sufrió un serio revés seguido de un terrible distanciamiento. No se veían nunca y evitaban las reuniones familiares para no mostrar su desafecto. El viejo Vladimir había muerto. ¿Por qué Otto no podía seguir luchando por los ideales que llenaron la vida de su padre? Nunca tuvieron ocasión de sentarse a discutirlo. Otto y su mujer murieron en enero de 1985, víctimas de un accidente de tráfico. Entonces llegó la ocasión de la revancha.


    Werner Stieghel tenía veinte años. Podía tocar con los ojos cerrados la Sonata del Claro de Luna, de Beethoven, amaba la literatura clásica, los comics de Spiderman y quería ser director de orquesta, como Herbert von Karajan, cuyo busto visitaba a menudo en la Ópera. Salía con una chica del conservatorio, Martha, y hacía cola todos los viernes por la noche, hasta seis horas, con su amigo Franz Lutz para coger las entradas más baratas, las del gallinero, cuando interpretaban Don Giovanni o La flauta mágica. Conocía de memoria a los intérpretes de la Ópera a pesar de que estos cambiaban todos los días, privilegio único de la Ópera de Viena, que no se correspondía con las de Nueva York, Londres o Milán.


    Aquel día de invierno la profesora de piano le había dicho que si seguía mejorando podría presentarse en la categoría de música de cámara del Festival de Salzburgo. La profesora pensaba que la música de cámara era demasiado liviana, frívola pero era la que más le gustaba. Se sentía feliz y contento. Abrió la puerta de casa y pensó en tomarse un café bien caliente. Practicaría un par de horas e iría a buscar a Martha a la salida de sus clases. Se le estaba resistiendo mucho su práctica para la clase de piano, un breve fragmento de La Trucha. En el salón, sentado en el cárdeno sillón de orejas, un hombre fumaba en silencio junto a su tía. Llorosa y pálida, se arrojó en sus brazos cuando entró por la puerta. El hombre que fumaba se puso de pie despacio, se sacudió la ceniza esparcida por su abrigo gris rata y le miró a los ojos. Sonreía vagamente mientras trataba de contener la respiración. Werner tuvo la extraña impresión de estar mirándose en un espejo borroso y deformado, una caricatura ajada por el tiempo y las penalidades que le devolvían las facciones de aquel hombre.


    Volvemos a casa, Werner, dijo con una voz resquebrajada y mustia que traía consigo el silbido de los trenes de la estación de Dresde.


    


    Aquella época de su vida, Werner Stieghel la recordaría teñida de color gris. Gris en las calles de Berlín Este, gris en los uniformes militares, gris en las miradas de la gente. Por mediación de su tío, se saltó los procedimientos convencionales de reclutamiento y adiestramiento. Entró en la promoción de reclutas del Ejército Popular donde mejoró en gran medida su forma física y aprendió distintas técnicas de combate y estrategia. Tras un año en los cuarteles, fue destinado a la promoción de reclutas de la División de Inteligencia y entrenado en la base de Cottbus. Allí entró en contacto con activistas de todos los puntos de Latinoamérica, grupos militares clandestinos y pequeñas células comunistas que empleaban la lucha armada como único medio de cambiar el sistema. Leyó y estudió El Capital, literatura marxista, la Escuela de Frankfurt y también, Archipiélago Gulag, de Alexander Solzhenitsyn, prestado por un compañero cubano algo heterodoxo de su barracón. No volvió a escuchar música en todo ese tiempo. De sus compañeros, aprendió a compartir otros puntos de vista, la utilidad de la dialéctica y la situación que vivía la izquierda en el mundo. Durante los tres años que pasó en Cottbus, tuvo lecciones diarias de estrategia, artes marciales, paracaidismo, actividades de campo, tiro y uso de armamento variado, amén de clases de idiomas que aprendió a dominar a la perfección, encontrándose especialmente dotado para ello.


    Terminado su entrenamiento, Werner Stieghel se puso su uniforme color gris de suboficial del Ejército Popular de la República Democrática de Alemania y se presentó en la dirección Freidenwalderstrasse, 12 en Berlín Este, el cuartel general de la H.V.A. La Hauptverwaltung Aufklärung o Alta Administración de la Información más conocida y temida bajo el nombre de la Stasi, era el órgano de inteligencia de la República Democrática de Alemania, bajo control directo del KGB. Era conocido por ser uno de los servicios secretos más temidos del mundo. Se le asignó un nombre en clave, Kraven, y el campo de operaciones de la Europa del Este; principalmente, Checoslovaquia y Hungría, aunque su pasaporte falso y cultura austríaca podía serle de gran ayuda si debía actuar en su país de adopción.


    Durante cuatro años, Werner Stieghel fue agente de la H.V.A. En noviembre de 1989 cayó el Muro de Berlín y los agentes que operaban en territorio extranjero quedaron desprotegidos. Comenzó la desbandada. Muchos tuvieron que asumir identidades falsas, establecerse en países con legislación flexible sobre presos políticos, desaparecer del mapa. Decir adiós a sus vidas en la nueva Alemania unificada. Otros, como Werner Stieghel cayeron en una profunda crisis.


    No sabían lo que estaba bien y lo que estaba mal. Querían huir, pero no sabían dónde. Alphaville cantaba Forever Young.

  


  
    Capítulo 4


    ¿Quién eres? ¿Por qué estamos en el aeropuerto? ¿Por qué contemplamos las letras amarillas que desaparecen y surgen? ¿Qué son esos nombres? ¿Qué significan Ámsterdan, Berlín, Londres, Nueva York, París? ¿Tienes novio? ¿Por qué eres tan hermosa? ¿Dónde empezó todo? ¿En la discoteca? ¿Bajo los focos? ¿Entre la multitud cuando nos besamos? ¿Hacía sol cuando salimos? ¿Por qué corríamos por la calle cogidos de la mano? ¿No hacía frío cuando nos sentamos en aquel banco? ¿Qué palabras me dijiste? ¿Me querías? ¿Te gustan dos o tres cucharadas de azúcar en el café? ¿Vives sola? ¿Qué has visto en un tipo como yo? ¿Por qué tus labios apenas tienen carmín? ¿Has luchado mucho los viernes por la noche? ¿Qué hora es? ¿Cómo te llamas? ¿Dónde estamos? ¿Por qué me has besado en la boca lentamente? ¿De qué sirven esas palabras en nuestra situación? ¿Desde cuándo existe salida? ¿Qué sentido tiene tratar de escapar de un mundo que no tiene escapatoria? ¿Te parece serio descalzarte y bailar sobre los charcos del regado matutino? ¿Hay algún bar abierto a estas horas de la mañana en este nuevo Berlín? ¿Hay algún refugio? ¿Tienes tanto miedo como yo cuando entro por las noches y oigo mis pisadas en la alfombra? ¿Puedes besarme otra vez?


    ¿En este aeropuerto hay vida? ¿Por qué hemos saltado a ese taxi y le hemos dejado traernos aquí? ¿Por qué esos policías nos miran con tanto miedo? ¿Les hemos hecho algún mal? ¿Les dan miedo nuestras ropas de noche? ¿El carmín que ya no hay en tus labios? ¿Mi mirada que carece de esperanza? ¿Esperanza, dices? ¿Crees que alguna vez la tuve? ¿Has deseado algo con todas tus fuerzas? ¿Has sentido el mundo temblar bajo tus pies? ¿Estás segura de esos nombres? ¿Ámsterdam? ¿Nueva York? ¿Hong Kong? ¿Miami? ¿Moscú? ¿Tokyo? ¿Nos salvarán de algo? ¿De qué sirve viajar en un mundo uniforme?


    ¿No tengo en cuenta tus sentimientos? ¿No sé nada de ti? ¿De tus amigos, de tus enemigos? ¿No hemos cantado juntos Forever Young? ¿No nos hemos besado con los labios llenos de mermelada? ¿No he besado tus hombros, tus manos, cada uno de los pliegues de tu cuerpo? ¿No ha habido tiempo para amarnos como es debido? ¿Te importa que respire un instante, el próximo será un beso? ¿Crees que esta situación nos lleva a alguna parte?


    ¿Quieres venir conmigo? ¿Forjar juntos una única esperanza? ¿Unir tu angustia a la mía, fundirlas para hacerlas mínimas y escasas? ¿He comprendido bien, lo que quieres es volar? ¿Vivir constantemente volando? ¿Recalando en aeropuertos? ¿Amándonos en su lirismo de emociones climatizadas? ¿Conjugándonos en la atmósfera aséptica y de temperatura estable de sus salas privadas? ¿El resto del tiempo, la rutina, volando sin cesar? ¿Jamás en tierra firme? ¿Eso es lo que quieres? ¿Te asombras si te digo que estoy de acuerdo?


    ¿La mujer de los billetes no nos entiende? ¿Acaso nos conoce? ¿Sabe algo de nuestras ilusiones? ¿Tiene una ligera idea de lo que hemos sufrido? ¿De lo que esperamos de este viaje? ¿De nuestros anhelos, nuestras fantasías, nuestras aspiraciones? ¿De las mil y una noches que yo invento cuando te miro? ¿Del sueño que ahora, cuando oigo por los altavoces anunciando el vuelo a Nueva York, comienza a cobrar forma en mi mente? ¿Podría ver algo más allá de sus ridículas gafas de pasta?


    ¿Qué te sucede, amor mío? ¿No te gusta mi sueño de que estemos juntos? ¿Te han disgustado mis palabras? ¿Hice mal alguna cosa? ¿Fuimos demasiado rápido? ¿Por qué te ocultas la cara entre las manos? ¿Por qué lloras? ¿Ya no quieres viajar? ¿No deseas más que nada escapar y perdernos en el fin del mundo? ¿Fue todo una vana ilusión, un sueño imposible? ¿Qué haremos con estos billetes que queman nuestras manos? ¿Qué nos susurran los tableros electrónicos? ¿Qué mensaje secreto, qué código utilizan los nombres de esas ciudades? ¿Qué quieren decirnos? ¿Que no hay huida posible? ¿Que nunca podremos escapar de nosotros mismos? ¿Que los viajes no llevan a ninguna parte? ¿Que mañana será igual que todos los días? ¿Que no volveremos a vernos? ¿Que no habrá un nosotros a partir de ahora? ¿Que voy a volverme loco? ¿Por qué despega nuestro avión y nosotros no estamos a bordo? El tiempo se agota y nadie escapa. Nemo fugit.

  


  
    Capítulo 5


    Un día recibió la llamada de teléfono. Stieghel vivía en una mísera buhardilla en un suburbio al otro lado del río Spree. Se emborrachaba con frecuencia con cerveza barata y cenaba comida china. Llevaba varios días sin ducharse y no conocía maquinilla de afeitar desde hacía más de un mes. Su arma de reglamento descansaba en el segundo cajón de su mesilla de noche como única alternativa honrosa a un soldado sin ejército.


    Un antiguo camarada de la H.V.A. quería hablar con Kraven. Su camarada le propuso un negocio ventajoso, basado en las reglas del libre mercado. Existía una gran demanda de un producto y dos organizaciones interesadas en hacerse con el mercado. Aplicando las leyes del mercado, era preciso eliminar a la competencia. Stieghel lo pensó durante varios días. Accedió sin comprender por qué habían acudido a él. Parecía tener un ángel de la guarda.


    Viajó a París y cuando se bajó en la Gare de Austerlitz encontró en un casillero un arma y una carpeta con información sobre el sujeto en cuestión. Se llamaba Kent Ruperstock, era británico y controlaba una pequeña red de distribución de heroína a las afueras. Para Stieghel fue pan comido seguir sus pasos durante varios días, decidir cuál era el mejor momento, estudiar una huida rápida y efectiva. Dos días después, los periódicos de París publicaban una breve reseña sobre el hallazgo del cadáver de un ciudadano británico en unos almacenes portuarios abandonados a orillas del Sena.


    Werner Stieghel no había vuelto a oír música. En cambio sí había viajado por Europa del Este, constatando los cambios que se habían producido. Sus clientes empezaron a contarse por decenas. En Viena conoció a Susana y se retiró durante un tiempo para regresar a la Ópera y a la música. Pero nunca podía conciliar sus dos actividades. Un día se encontró con Franz Lutz, su amigo y compañero del Conservatorio. Pensó que era hora de confiar en alguien. Hora de desahogarse y pensar en el mañana.


    


    Lamentó que no estuviera Susana a su lado para abrazarle al despertar. Sucedía en cada amanecer, cada mañana que se daba la vuelta y palpaba en vano con su brazo el vacío entre las sábanas. Susana se había ido y debía aceptarlo. Malhumorado, acudió a la ducha. Se afeitó según su costumbre: de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, dos veces. Pasó a cepillarse los dientes del mismo modo: de derecha a izquierda y de izquierda a derecha. Se puso una camisa limpia y unos pantalones, y bajó a desayunar. En el bufet, unos franceses enojados discutían acaloradamente sobre la dureza de los croissants. Recordó que su tía le había contado que el croissant, al contrario de lo que pensaban los gabachos, era un invento de los panaderos vieneses después de la ocupación turca. El símbolo de los tahoneros era una media luna al revés, de ahí la forma del mismo. Incapaz de soportar tan profunda dialéctica salió a la calle. Oscuros nubarrones ocupaban el cielo auspiciando una débil llovizna que no tardó en llegar. Atravesó el Mercado de las Golosinas, pasó de largo ante el café del Astoria y desembocó en la Ringstrasse. En una terraza de la calle peatonal tras la Ópera pidió café y huevos revueltos. Preguntó dónde estaba el teléfono. Odiaba utilizar los teléfonos móviles. Además, su uso no formaba parte de su entrenamiento. Hizo dos llamadas y obtuvo de ambas respuesta afirmativa.


    Pasó el resto de la mañana vagabundeando por la calle peatonal, embebido en sus recuerdos de Viena y de Susana. Porque Susana y Viena habían cobrado la forma de una misma cosa. Resultaba triste que las ciudades y las mujeres se fundieran en un híbrido de tiempo y emociones. Hermosa, señorial y aristócrata. Viena o Susana. Sus formas señoriales, su tersura patricia, el latido armonioso de la vida en sus callejuelas. La música cobraba vida en Viena y se confundía en la piel de Susana. Se aferraba a sus recuerdos, que para Werner Stieghel eran el sentimiento, la congoja y la melancolía de un tiempo en el que había sido feliz.


    Ahora no quedaba nada.


    Un taxi lo llevó a Grinzing, un pueblo a las afueras de la ciudad. El taxista no comentó nada en el trayecto, aunque musitó un ligero agradecimiento por la propina. Se habían citado allí como medida de precaución, por lo que Werner, siguiendo un antiguo código de costumbres, se había apeado en una casa que prometía haber acogido a Ludwig van Beethoven. La taberna estaba unos doscientos metros adelante, flanqueada por una avenida de tilos. Leonid le esperaba en una mesa, emprendiéndola con un plato de salchichas, chucrut y una cerveza Gosser. El ruso festejó su aparición con una inclinación de cabeza. Pidió un Wiener Schnitzel, el enjundioso nombre con que los vieneses apelaban al filete del cerdo empanado y una copa de vino blanco. Stieghel se decidió por una postura agresiva.


    —Espero que tengas lo que necesito. Me estoy jugando mucho citándome aquí contigo.


    El rostro del ruso palideció de ira. Por un momento, Stieghel hubiera jurado que le iba a tirar el plato de salchichas encima y que sacaría la Walter que escondía bajo un apagado blazer azul marino. Pero no lo hizo, aunque Leonid Krumsav era muy capaz. Sobre todo porque si había alguien que se estaba jugando el cuello era precisamente él. Nada sucedía en los bajos fondos de Viena sin que Krumsav se enterara. Controlaba la mayor red de soplones, listillos y truhanes de la ciudad. También presumía de que no se caía un solo pétalo de las flores del Palacio del Belvedere sin que él lo supiera. Y era cierto.


    —Estás jugando con tu muerte, herr Kamerad. No sigas por ese camino.


    Stieghel apartó el filete y encendió un cigarrillo, encajando la mirada de odio.


    —Tranquilo, Krumsav. ¿Cómo van tus negocios en el Krastadt? Tengo entendido que esa cloaca se ha convertido en un antro respetable.


    El ruso se dolió del golpe. El Krastadt: un miserable club de la zona del Triángulo que él regentaba. Hacía más de diez años, una banda de alemanes se le habían tirado a la yugular para hacerse con el control de su territorio. Y lo hubieran hecho de no ser por una llamada de Stieghel a sus antiguos amigos de la Seguridad del Estado, ahora reconvertidos en jefes de los Leviatanes privados. Todo arreglado. Los alemanes se hicieron con el territorio del vecino y Krumsav participó del latrocinio y la estafa en la ciudad. También contrajo una deuda a pagar a plazos.


    —Ese tío está limpio, Stieghel. Ni putas, ni drogas, ni alcohol. Ningún encontronazo con las bandas locales ni con las mafias extranjeras. Viena es la reina de las ciudades limpias y Wilhem Strohmeier es el más limpio de los vieneses.


    —Incluso las ciudades más limpias tienen mierda, Krumsav.


    Tras ellos, una familia hacía planes para ir al Prater, el parque de atracciones. Dos mesas a su izquierda, una tropa de japoneses degustaba un apfelstrudel, el típico pastel de manzana alemán. ¿Una invasión de turistas? Estaban por todas partes. Krumsav se había sumido en un mutismo peligroso que vaciaba la jarra de cerveza. Apretó más las tuercas.


    —¿Me has traído aquí para decirme eso? Fin de nuestra colaboración.


    Era un órdago. Lanzó un sobre cerrado sobre la mesa e hizo gesto de levantarse. Un brazo capaz de romper una mesa en dos de un solo golpe le detuvo.


    —Joder, kamerad, he hecho lo que he podido. Strohmeier está limpio aquí en Viena.


    —¿Pero?


    Movió la cabeza dubitativamente.


    —Tal vez en Praga. Se oyen cosas, rumores, nada confirmado. Esa no es mi zona, kamerad.


    La segunda vez que la Ciudad de las Cien Torres entraba en escena Krumsav susurraba advertencias.


    —Territorio de el Monje — añadió el ruso.


    —¿El Monje?


    —Uno de los duros –y señaló hacia el cielo, como si provinieran de allí sus poderes–. Buenas relaciones y manos libres para hacer lo que quiera. Hay muchas leyendas sobre su identidad. Un antiguo general del KGB. Un santón ortodoxo bendecido por las mafias...


    —Un nombre, Krumsav. Algo por donde empezar en Praga.


    Stieghel se había levantado, hastiado de la conversación. Eran más de las dos, la hora punta en el restaurante. Como mucho habría un par de clientes.


    —Príamsev —Krumsav sacó una cartera de cocodrilo falso y garabateó una dirección—. Un chulo, un proxeneta, la escoria de la tierra.


    —Gracias, Krumsav. Dosvidania.


    En la barra, marcó en un teléfono el cero treinta y cuatro, el prefijo de Castellón y un número de siete cifras. La voz cantarina de Carmen se hizo esperar.


    —¿Cómo vais de vino? ¿Ha venido el camión de los suministros?


    —Aún no. Pero deja de preocuparte, collons, que parece que no te fías.


    —Y no me fío. Seguiremos en contacto.


    Colgó con una sonrisa. Para él, el pequeño restaurante, con sus pérdidas y sus desastres cotidianos de chapucilla costera, se había convertido en la Ítaca que todo hombre necesita. Un refugio al que volver, donde sentirse querido. Donde sabes que se te necesita. Ítaca no era el viaje, como decía Kavafis, reflexionó contrariado mientras cogía un taxi que le llevara al centro. ¿En qué demonios estaba pensando el poeta griego cuando escribió esa barbaridad? Ítaca es el regazo de una madre donde se puede llorar. Dejó una buena propina y esquivó la tentadora fachada de la Ópera. No quería pensar ni en la música ni en Viena. Adoraba a ambas pero las quería recluidas en sus respectivas parcelas. Juntas en su corazón, pero no revueltas. Eligió un monumental edificio sustentado por cariátides a cuyos pies surgía una heladería. Tras una sobredosis de chocolate belga y capuccino, enfiló la Ringstrasse en dirección al palacio de Hofburg. Se daría una vuelta mientras paseaba por los jardines del Ayuntamiento, como acostumbraba a hacer con... ¿Y Susana? Había desaparecido de repente.


    Quizá por eso, cuando volvió un triste día de marzo y descubrió el apartamento desierto, no buscó una nota de despedida; ni tan siquiera la losa muerta de un mensaje en el contestador o una llamada perdida. Simplemente se había ido y a él le quedaba tan solo el placer vago y pérfido de evocarla. Al principio lo había hecho en la soledad de su apartamento, maldiciéndose por lo duras y frías que se tornaban las curvas del sofá sin su presencia. El amargor del café matinal sin su sonrisa. El cepillo de dientes sin pareja. El paso de los días le mostró el reflejo de sus heridas en Viena. En cada calle, cada rincón, cada mesa de un café o parada de un tranvía, Susana se difuminaba en la neblina, tratando de amargarle su existencia. Un día, paseando bajo el sol tibio de la Liechtensteinstrasse, donde el maestro Freud tenía una consulta que bien hubiera podido en parte alguna liberarle, vio un letrero de una agencia de viajes. Sol, mar y hermosas playas. Venga a España, a Levante. No se imaginó una revancha más hermosa. Hacer suya la tierra de Susana y desde allí extrañarla noche y día hasta hacerla invisible.


    Recorrió las playas entre Sitges y Alicante, hasta recalar en un restaurante en Benicássim. El dueño, un rechoncho valenciano, no cesaba de quejarse. Corría el mes de mayo y nada más contaba con algún cliente de paso. Juraba y perjuraba su desdicha. Más le hubiera valido establecerse al otro lado, un poco más cerca del pueblo, donde había más apartamentos y hoteles, y la clientela era más constante. Le compro el restaurante, le desafió con una sonrisa aquel elegante alemán, rubio y espigado como algunos de los que se veían en el Festival Internacional de agosto. Amigo de chanzas, se dijo el valenciano. La tez morena se le abrió de sorpresa cuando recibió la oferta por escrito junto a un cheque como adelanto por valor de la mitad del restaurante. El valenciano vendió y cumplió su sueño de establecerse junto al pueblo, con su mujer y sus hijos. Abrieron una marisquería, fueron felices y comieron perdices. Werner Stieghel contemplaba las olas estrellándose contra el farallón, sonriendo con cada crepúsculo. Había encontrado su refugio.


    Pero ahora, la llamada de Franz Lutz le había conducido de nuevo al borde del abismo. Cogió el metro en Karlsplatz y se bajó en Schwedenplatz. Se veían muy pocos negros y turcos, a diferencia del resto de las ciudades europeas. Efecto del gobierno Haider. Los vieneses recelan de que su ciudad pueda cambiar. Desean mantenerla incorrupta, eterna y bella, como el retrato de Dorian Gray antes de mancillarse; la nieve recién caída en los bosques o la pureza de las razas que proclamaba hace mucho tiempo un Führer con bigote. La luz vespertina se filtraba por las torres del monumento al último soldado ruso en Viena. Encendió un cigarrillo y pensó en Susana, en lo poco que le gustaba la estatua amenazadora del héroe soviético y en la mueca de disgusto que le cruzaba la cara cuando lo veía. La misma que se había dibujado en el rostro de Carmen, la camarera de su restaurante, la primera vez que la había visto.


    Era viernes y Werner Stieghel hacía la compra del fin de semana. Le gustaba coger el coche, un gastado Seat que paseaba con orgullo por Berlín Este para ir al centro comercial. Allí se despachaba a gusto con todos los vicios capitalistas que subrayaba en su época en Alemania del Este. Consumismo voraz, abundancia y vulgaridad, alimentos de fotocopiadora y publicidad masiva. La gente gritándose y atiborrando los carros, voceando el descuento en las salchichas y regañando al niño por hartarse de helado de chocolate. La sociedad más grosera y chabacana al descubierto. Se reía de aquellos desgraciados que acumulaban la oferta del detergente cuando sus ojos se fijaron en la chica que atendía la sección de frutas. El mecanismo era muy simple. Los clientes cogían la fruta, la guardaban en una bolsa de plástico y se la daban a la chica. Ella la pesaba, apretaba un botón en la balanza electrónica y le ponía una pegatina con su peso y precio. A Werner Stieghel por poco se le caen las dos docenas de latas de cerveza que suspendía en el aire sobre el carro. La chica era igual que Susana. Se le adivinaba el pelo corto y rubio, teñido, a pesar de una cofia higiénica de plástico; su desencanto era patente. Stieghel recordó los rostros cetrinos y desencajados de los trabajadores en las plantas de producción de Berlín Este que el tío Werner le había obligado a visitar. Tuvo una idea. Cogió un racimo de uvas, lo metió en una bolsa y se acercó a la balanza como hipnotizado. La chica cogió el racimo, hizo un lazo con las asas, apretó el botón y se quedó con la pegatina en el aire. El alemán la estaba mirando fijamente. Tardó varios segundos más de lo que a la cortesía concernía.


    —Estoy buscando una camarera. Tengo un restaurante. —El rostro escéptico de Carmen a Susana le obligó a añadir— Pago bien.


    Carmen empezó a trabajar en el restaurante. A Werner no le podía haber salido mejor. Tenía su restaurante y una réplica de Susana en él. No podía pedirle más a la vida.


    Llamó desde una cabina para confirmar si su segunda cita seguía en pie. Por supuesto, honey, siempre hay tiempo para un buen amigo. Anduvo hacia la zona del Triángulo y torció por una callejuela. La entrada principal del club estaba delante, pero prefirió utilizar la puerta trasera. Llamó acompasadamente con los nudillos. Se abrió una mirilla y unos ojos turbios le preguntaron su nombre. Lo dijo y la mirilla se cerró. Esperó unos minutos tras los cuales se abrió la cueva de Alí Baba y los Cuarenta Ladrones. Un turco con cara de pocos amigos y la misma mirada turbia de la mirilla le condujo a un espacioso salón envuelto por una misteriosa luz roja. Había varias decenas de mesitas con velas rojas y botellas de champagne. Fumando un largo pitillo, Karla preparaba el espectáculo de aquella noche. Rubia, alta y desgarbada, vestida con traje de cóctel y con los labios pintados de fresa, no solo era la madame más guapa de Viena, sino la principal estrella de su número de variedades.


    —¡A quién tenemos aquí! –exclamó con fingida sorpresa–. A mi joven y apuesto samurái.


    Stieghel entornó los ojos con benevolencia. Besó a Karla en la mejilla y le sirvió champán. Ella le indicó la silla que tenía al lado.


    —Sigues tan hermosa como siempre, Karla.


    —Y tú tan adulador, querido.


    Se habían conocido en Berlín Este. Ella era la querida de un capitán del Ejército. Mantuvieron un corto romance del que Werner Stieghel salió destrozado. Siempre la asoció con una de las piezas musicales que más le gustaban, Para Elisa, de Beethoven. Antes de la caída del Muro, las cosas se pusieron difíciles para Karla y esta le pidió que la ayudara a salir del país. Bastó una llamada de Kraven y un poco de papeleo para que Karla abandonara Alemania del Este. En Viena, había trabajado duro hasta montar y dirigir su propio local.


    —Iré directo al trabajo. ¿Sabes algo sobre esa tal Nadja?


    Como mujer avezada en las lides, Karla intuía que Stieghel acababa de salir de una crisis sentimental. Se mostraba serio y a la vez herido, displicente. Un perfecto samurái, sonrió para sus adentros. No, no había averiguado nada. Por el nombre debía tratarse de una rusa. El tráfico de natashas, el nombre informal de las prostitutas rusas, estaba muy en boga, especialmente en los países del sur como Turquía u Oriente Medio. Pero ninguna profesional rusa, ni de otra nacionalidad había tenido contacto con Wilhem Strohmeier. Eso podía asegurarlo después de haber preguntado a los cuatro vientos.


    Werner Stieghel iba a decir algo cuando una sombra surgió de entre las mesas. Enjuto, rubio, con el pelo cortado a la última moda y unos guantes de cuero que se aprestaba a quitarse de las manos, Franco Vialli, El Caballero, sonreía en la penumbra. No era bueno darle la espalda a un tipo como aquel. Karla le sacó partido a la situación.


    —Vaya, vaya. Dos samuráis frente a frente. Qué excitante...


    Se midieron en silencio. Stieghel había oído hablar de él, y lo poco que sabía no le gustaba. Vialli era un mercenario a sueldo, entrenado por grupos ultraderechistas italianos. Operaba en la Europa del Este al servicio de las mafias. Era bueno, muy bueno. Casi tanto como Stieghel. Su dicción del alemán sonaba despiadamente piamontina.


    —Vaya, el famoso Kraven. Un buen trabajo, Ruperstock. Lástima que no me lo dieran a mí.


    —Era demasiado para ti, Vialli.


    —Cuestión de opiniones. Decían que estabas retirado.


    —Ya ves que no.


    —También dicen que estás husmeando en el territorio de el Monje.


    Krumsav. Le habían bastado unas horas para irse de la lengua. Miró a Karla, que estudiaba a los dos gladiadores como la mujer del César en el palco de honor de la Arena.


    —Los tiempos de la represión se acabaron. ¿Sabes, Vialli? Este es un país libre. O al menos, así lo pintan.


    Vialli había dejado los guantes sobre una mesita y se aproximaba. Sus ojos oscilaban entre la curiosidad y la duda. ¿De verdad era Kraven el hombre que tenía delante? Había visto alguna foto, pero había cambiado. Estaba mucho más moreno y su rostro gozaba de un color saludable, bien cuidado.


    —Te daré un consejo. No metas las narices en los asuntos de el Monje— sugirió Vialli.


    —Gracias por el consejo. Adiós, Karla.


    Le despidió con un beso engarzado en un soplo. El turco de mirada turbia le acompañó a la salida. De vuelta al hotel, le esperaba un mensaje. Era de su hombre en Budapest y la respuesta era afirmativa. Subió a su habitación e intentó dormir. No le resultó fácil conciliar el sueño.


    Ese maldito italiano, el Caballero. De buena gana le hubiera metido una bala en las costillas.

  


  
    Capítulo 6


    La estatuilla del Tugul, el animal mitológico mitad halcón mitad águila, se balanceaba sobre el Danubio. En la cubierta del Szent Ferenc, sentados a la mesa en torno a una botella de palinka, un suculento brebaje con elevado porcentaje de alcohol, Adolf Munman y Werner Stieghel se reían a la luz de la luna. Un hermoso crucero por el Danubio, el río que atraviesa Budapest y divide la ciudad en Buda, rica, montañosa y señorial, y Pest, horizontal, plana y moderna; la estampa iluminada del Castillo en lontananza y los reflejos tibios de las estrellas perpetraban el encanto de la noche. Munman, húngaro de nacimiento, dos piercings —uno en el labio y otro en la nariz—, no muy alto, contrahecho y moreno, cantaba en voz baja la leyenda del Tugul. El animal mágico había guiado a las siete tribus de los húngaros hasta aquellas tierras y les había mostrado el lugar en el que debían erigir sus ciudades. En el monumento de la Plaza de los Héroes podía verse a cada uno de los jefes de las tribus y en un elevado monte de camino hacia Viena, que Stieghel recordaba haber visto aquella misma mañana desde el tren que había cogido en la West Banhoff.


    La estatuilla que Munman balanceaba sobre las aguas del Danubio era mucho más pequeña pero estaba hecha de plata. Una obra de arte, creada por los orfebres que trabajaban al servicio del rey Matías y por la que el anticuario esperaba sacar una buena tajada. Todavía queda gente con buen gusto en los restos del Telón de Acero, Werner. Y no has visto lo mejor. ¿Sabes dónde está el futuro? Los ojos del húngaro brillaban codiciosamente como si hubiera descubierto la fórmula secreta de la Coca Cola o la piedra filosofal. A los pies de la mesa dormitaba un portafolio con una doble cerradura de seguridad. Introdujo una llave que dio varias vueltas y lo abrió. Un icono. La imagen de una virgen rematada en oro saludó a la brisa con que el Danubio oficiaba su particular homenaje. Los traen a cientos de Rusia. Se los roban a pobres campesinos o gentes endeudadas de las ciudades sabiendo que en Occidente se pagarán por ellos cantidades fabulosas. Llegan aquí y entonces yo los compro, para revenderlos luego a acaudalados rusos, ciudadanos respetuosos de sus tradiciones que no quieren que estas hermosas obras de arte se prostituyan en manos de pútridos anticuarios del Oeste.


    —Muy bueno, Adolf. Es lo que se llama una “técnica de inserción de valor”.


    —Yo no sé tanto como tú. Ni me las doy de entendido respondió el húngaro. A nuestra gente no le hace falta ahora ni cultura ni títulos, sino dinero. Dólares, marcos, libras... lo que sea con tal de remontar el país, de sacarlo del error comunista.


    —No remuevas más el pasado, Adolf, o solo aparecerán los muertos que arrastró la corriente.


    —Dices eso porque tú eras uno de ellos...


    Adolf cortó la frase y guardó silencio. Había ido demasiado lejos. Observó el relámpago de cólera en los ojos azules del alemán, pero después se adueñó de ellos una calma chicha. Cambio de conversación.


    —Dime lo que sepas sobre el tatuaje.


    El húngaro se encogió de hombros, preguntándole al Puente de las Cadenas, iluminado por cientos de destellos y bombillas, para qué podría servirle a Stieghel lo que había averiguado. Hasta un niño podría habérselo dicho. Se trataba del escudo de la ciudad de Praga. Una mujer que portaba en su piel el escudo de una ciudad. De nuevo las ciudades y las mujeres, como Susana con Viena. A Stieghel le invadió una sensación de frío. Una piel ultrajada con el tesoro de una historia de edificios, gentes y leyendas. No estaba exento de una cierta poesía. Una mujer cuya muerte deseaba un hombre, portando en su cuerpo una ciudad que fue la perdición de muchos hombres. De los alquimistas, de los judíos que sufrieron durante siglos la persecución de sus vecinos hasta la culminación del exterminio, de los nazis que trataron de doblegar al pueblo checo y recibieron por respuesta una bomba en el coche de Heinrich Reinhardt, jefe de la Policía de Seguridad y colaborador próximo de Hitler. Había poesía en esa lucha, como en todas las luchas en que brilla con fuerza la libertad de los hombres.


    Había algo más. El escudo también había sido utilizado por algunas organizaciones pro nacionalistas checas en los tiempos del Imperio austrohúngaro. El reino de Bohemia y su capital, Praga, se rebelaba contra el autoritarismo despótico del emperador. Entre ellas, una de las más importantes era el Movimiento de Exaltación de Bohemia, cuya escarapela portaba el mismo símbolo, el del tatuaje de aquella mujer.


    —Es curioso porque cuando me llegó tu fax con el dibujo y me pedías que lo investigara, me resultó conocido.


    Todos los caminos conducen a Praga, pensó Stieghel, mientras apuraba el penúltimo trago de palinka. Se pondría en marcha al día siguiente. En el fondo odiaba Budapest, aquella ciudad ficticia e intemporal que soñaba con cicatrizar sus heridas de los tiempos comunistas sobre el Danubio. Budapest se vendía y se convertía a la religión oficial del turismo. Sacaba brillo a sus monumentos para transformarse en una Praga nueva y saludable, sin la masificación de la corte de Bohemia y con una divisa igualmente aceptable. Stieghel había estado a principios de los noventa en la ciudad y había visto la velocidad de vértigo con que trataba de modernizarse, crear infraestructuras y atraer la inversión extranjera. «Existe una nueva forma de colonización en la Europa del Este, una invasión que ya ha sacudido a los principales países del Telón de Acero y seguirá extendiéndose como un cáncer hasta las puertas de Moscú», había escrito en su diario más de diez años atrás, durante la visita. «La colonización de las empresas extranjeras, multinacionales globalizadas, que han tomado los escaparates de las calles principales y la gente no sabe dónde mirar.»


    —Consulté mis archivos e hice un par de llamadas a unos colegas de la calle Vaci con los que colaboro habitualmente.


    «Más de veinte años de trucos publicitarios han puesto a Occidente muy por delante en la carrera por llevarse el gato del consumismo al agua. Los húngaros no saben lo que comprar, todo lo que sale en la televisión les parece espléndido y rentable. Tendrán que trabajar sus sistemas de defensa ante la publicidad, como aprendieron a hacer sus vecinos occidentales.» Stieghel pensó en la futilidad de aquellas anotaciones en su cuaderno, mientras su cabeza y su corazón se debatían entre cuál de los dos sistemas era el más razonable. Los había visto desde dentro y, sin embargo... Adolf se tocaba el piercing del labio, divagando. El Parlamento de Hungría contemplaba cómo el barco se desplazaba de un lado para otro. Habían cambiado el sentido de la marcha, y el patrón, amigo de Munman, les ofreció a través de un camarero un plato de exquisita carne ahumada y una botella de cava.


    —Al fin di con ello. Había recibido una petición por parte de unos amigos de Viena sobre una antigua secta de alquimistas en Praga. No sé si sabes, imagino que no, porque no te veo yo muy amigo de estas historias, que el rey Rodolfo protegía en su corte a numerosos alquimistas, entre ellos algunos muy reputados como Jean Bergier, que realizaron transformaciones de algunos metales en oro, pero sobre todo, el monarca les había ordenado que buscaran la Fuente de la Vida Eterna.


    —No me creo esas patrañas, Adolf.


    —Haces mal. La historia no siempre está escrita como nos enseñaron. Existen numerosas variantes y dobleces —dijo mientras señalaba la estatuilla y el icono— que permiten soñar a algunos y a otros... ganarnos la vida.


    —Con mentiras. Ganaros la vida con mentiras.


    —Eres un escéptico, Werner Stieghel, pero eres mi amigo. Bueno, como te decía, me habían pedido información sobre esa secta de alquimistas y descubrí que también tenían el anagrama del tatuaje.


    El alemán no pasó por alto aquel dato. A pesar de que la palinka y el cava procuraban su efecto distanciador, su viejo sentido de alerta le mantenía en guardia.


    —¿El tatuaje de la mujer que ando buscando?


    —Eso es. Veo que ahora te va interesando la cosa, ¿eh? No hay que olvidar que Praga es llamada la ciudad de la Magia y eso no se debe a leyendas judías como la del Golem de Praga, sino a la gran cantidad de alquimistas que habitaron en ella entre los siglos XV y XVI.


    No podía establecer ninguna conexión entre una mujer a la que Wilhem Strohmeier quería matar y una secta de alquimistas. Pero siguió escuchando.


    —Acudí a la Biblioteca y a la Casa de Historia. Conozco algunos expertos en Historia Moderna, resulta útil para mi trabajo —Adolf parecía cada vez más entusiasmado—. Me dijeron que la secta a la que me refería se hacía llamar Caballeros de la Verdad Negra. Entre sus filas se encontraban alquimistas renombrados, sacerdotes y caballeros de las Órdenes Imperiales. Recibían ayuda económica del rey y su misión era luchar contra enfermedades terribles como la peste, que asolaba por entonces el Reino de Bohemia.


    Mentalmente, Stieghel recordó sus visitas a Praga en la primera mitad de los noventa y el monumento a la peste en el Barrio del Castillo, frente a la fachada principal del Palacio, donde antes ondeaba la bandera de la Unión Soviética. —Así que la mujer que busco puede tener alguna relación con esa secta de alquimistas. No me hagas reír, Adolf.


    —Tienes razón, suena un poco raro. Pero de todas formas te he traído la información porque venía de Viena y sé que conoces a mucha gente allí.


    —Maldita sea.


    La estatuilla de Tugul estuvo a punto de caer al suelo y romperse en mil pedazos. Werner Stieghel se mordía los labios con ira. Había un nombre y dos números de teléfono, uno de Praga y otro en Budapest, donde se especificaba que era la oficina de una empresa turística. El nombre era el de Susana.


    


    Adolf maldijo la hora en que le había mostrado el papel con el nombre a Stieghel.
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    Punto uno. Te acercas a la puerta y un gigantesco zíngaro castrado te pone alrededor del cuello una botellita de plástico con una cinta de la bandera nacional de Hungría. Lo pruebas y lo escupes. Palinka, pero de la mala. El zíngaro, esa manera peculiar de llamar a un gitano que tienen en Hungría, se pierde entre grandes risotadas.


    Punto dos. Otro zíngaro alto y escuchimizado con cara de D´Artagnan y perilla estilo Luis XIV tiende un látigo con varias púas para que lo pruebes. Subes a una tarima y si lo haces restallar, suena como una pistola. Se supone que es un látigo de la llanura húngara. Stieghel apartó de un manotazo a D´Artagnan y siguieron adelante.


    Punto tres. De nuevo un zíngaro, gordo y con mostachos a lo austríaco, te ofrece una zambomba, una flauta o un platillo. Luego él toca una música extraña de estilo caucásico. Ni le miraron.


    Stieghel y Munman habían llegado al Udvarhaz, un restaurante típico lejos de la ciudad, pensado para deleitar al visitante extranjero.


    En el local hay un centenar de turistas disfrutando de un espectáculo de música húngara tocada por zíngaros. Los zíngaros que cantan son dos: una señora con peluca y un hombre calvo. Los camareros serpentean entre las mesas ofreciendo vino blanco que tiran sobre las copas a través de una especie de porrón. Corre la cerveza, el chucrut, las salchichas y toda la gastronomía de Centroeuropa.


    En una mesa apartada, los guías cenan discretamente al margen de la bacanal. Stieghel se acerca hasta allí. Ni rastro de Susana. A lo mejor ese día no ha venido o tal vez… Un poco más allá, descubre un salón apartado y un hombre de espaldas. Lleva una carpeta en la mano y gafas de montura de pasta. Tras él, Susana sonríe vagamente, probablemente esté deseando que se acabe el espectáculo para llevarse a sus ya borrachos turistas al hotel, donde cantarán hasta entrada la madrugada, canciones de serenata.


    —Hola, Susana.


    La mujer retrocede dando un salto como si el mismísimo diablo se le hubiera aparecido. El gafotas de la carpeta se revuelve, con algo de macho al que han pisoteado su territorio. Una simple mirada de Stieghel y el tenso despertar de sus músculos bajo la camisa advierten al hombre de que más vale volver a casa con la misma cara con la que se ha salido.


    —Werner, ¿qué…?


    —Eso mismo te iba a preguntar yo. Creí que te habías ido a trabajar a otra parte. Pero veo que sigues viviendo en Praga.


    Susana había cambiado. El pelo corto y liso, sus piernas bien torneadas y flexibles habían adquirido un toque de abatimiento. Los pómulos se habían acentuado y ladeabala mirada constantemente, como si se hubiera acostumbrado al pacífico bienestar de la soledad.


    —Este no es el mejor momento. Estoy trabajando.


    Se cuadró como le habían enseñado en el Ejército. Ante el Enemigo, mantener una pose de impostada dignidad, aunque se te haya partido el corazón y la sangre mane a chorros. Munman había emprendido una pronta retirada hacia la puerta. No le necesitaba. En cambio se resistía a abandonar aquel maldito restaurante sin decir o hacer algo.


    —Ya nos veremos, Susana.


    —¿Estás…?


    Vaciló, conjurando los fantasmas que una vez la habían atormentado, pero finalmente cedió a la presión del pasado.


    —¿Trabajando?


    —Puedes llamarlo así. Mañana salgo hacia Praga.


    Se dio la vuelta y apartó al tipo con cara de D´Artagnan. Por lo visto se pluriempleaba como encargado de la seguridad y había visto ganas de bronca en la conversación de Stieghel. Le siguió hasta la puerta. El zíngaro fornido de la palinka con sabor a rayos también le estaba esperando. De Munman no había ni rastro. Que ni pintado. Una perfecta ocasión para descargar toda la adrenalina que llevaba encima. Antes de que pudiera reaccionar, le quitó el látigo de la mano a D´Artagnan y se aseguró con un puñetazo en el tórax de que no se levantaría ni aunque viniera la guardia de Richelieu. Con el fornido había peores visos. Estaba sobre aviso de lo que podía pasarle. Stieghel no vaciló ni un instante. Se tiró a las rodillas, rompiendo su equilibrio. Un codazo justo en el plexo y un directo en la cara.


    El taxista que les había llevado hasta el lugar le estaba esperando, degustaba el tiempo con un puro entre los dedos y una canción de Craig David como música de fondo. Cuando llegó al vehículo, le aplaudió en húngaro y le abrió la portezuela trasera del coche.


    En los ojos de Susana había visto miedo.
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    Se despertó muy temprano, al despuntar el alba. Hizo unas cuantas tandas de flexiones y se duchó despacio. Había dormido mal y se sentía terriblemente deprimido. Se apoyó en la pared con las dos manos. La música. Necesitaba la música para continuar. Sentir la leve cadencia de los bajos, los meandros silenciosos del Canon de Pachelbel, las arrugas tersas de la magia de la Quinta Sinfonía. Un adagio de cuerda que le devolviera la fuerza a su vida gastada. El agua se deslizaba por su piel, adoptando mil caminos caprichosos en la melodía caótica de sus cabellos, sus brazos nervudos y su frente ensombrecida por las preocupaciones. Al fin y al cabo, ¿qué era la vida sin música? Un vacío pertinaz, un abismo inmenso; la música se esconde en las gotas de agua, en los rayos del sol que se cuelan por las ventanas, en el susurro de las sábanas cuando se ama. Ocupaba un universo escondido y paralelo, que se sentía incapaz de rechazar por más tiempo.


    Abrió la mampara de cristal y se enrolló una toalla en la cintura. No podía escuchar música, debía ser fuerte. Estaba trabajando. El verdugo no confunde su oficio con la vida privada, se abstiene de oler a muerte en la guata conyugal. Tiembla de frío y la ira se le agolpa en la garganta; es el odio que profesa a su trabajo que se coagula en las venas. Contradictio in terminis. Werner Stieghel es su trabajo. Werner Stieghel odia su trabajo. Ergo Werner Stieghel se odia a sí mismo.


    Pidió que le subieran café y huevos fritos. El hotel de Budapest era más lujoso que el de Viena. Cuestión del tira y afloja del mercado de divisas. Escogió una camisa limpia mientras repasaba los enseres del afeitado para cumplir con el ritual: de izquierda a derecha y de derecha a izquierda. Al terminar, el azogue le devuelve el rostro invisible de una mujer que responde al nombre de Nadja. Nadja soy yo, se dice, mientras trata de adivinar las sensaciones de una mujer a quien no conoce y a cuyo final está ligado. Miedo, desconfianza, indiferencia. O un insoportable hastío. Nadja es un animal existencial. Ha cometido un pecado; probemos el argumento de la culpa. Ha atacado a quien no debía; el trasunto de la ley del Talión. No ha hecho nada; el argumento más certero. Puro absurdo.


    Salió del hotel y caminó durante cinco minutos hasta la calle Vaci. Buscó una cabina telefónica y marcó un número de teléfono. Al otro lado de la línea, una aguda voz de soprano recita el nombre de una gestoría. Stieghel dice un nombre y se produce un espeso e incómodo silencio. Le piden que se mantenga a la espera. Suena una mala versión de Yellow submarine. Al cabo de diez minutos, la voz le pide que deje el nombre de un hotel y el suyo. Stieghel cumple en lo relativo al hotel y se identifica como Kraven.


    Recorre el resto de la calle hasta encontrar una sucursal del Banco de Austria, donde un empleado cariacontecido y con bisoñé, con una ligera reverencia su saludo.


    —Guten morgen.


    Stieghel rellena un formulario de reintegros y anota una cantidad. El empleado le mira entre abatido y consternado, lamentando la tremenda suma de dinero, la más grande que ha visto en los años que lleva tras la caja, que abandona el banco. Tras varias formalidades para comprobar su identidad, entrega el dinero en marcos alemanes, dividido en cuatro sobres.


    —Danke zehn.


    Una vez fuera del banco, se detiene en la terraza de una cafetería y pide un café con leche. De pie, a su lado, un artista anónimo trata de vender sus cuadros entre los clientes; son paisajes sin alma de un Budapest frío. Y reflexiona sobre cómo los húngaros tienden a olvidar con fruición el pasado de ocupación soviética. No quieren oír hablar de ello. Conoce ese síndrome, lo ha visto en mucha gente. Pero olvidar la historia no cura las heridas, las abre. Los húngaros quieren tener rebajas, hartarse de hamburguesas en los McDonalds y matarse a trabajar. «Adelante. Todos tenéis derecho a vuestra ración de capitalismo voraz, cuidado no se os indigeste».


    Palpando los sobres en el bolsillo izquierdo de su chaqueta, se remueve consciente de la contradicción. No importa, se ha acostumbrado a vivir en permanente contradicción. ¿De qué sirve una dialéctica revisionista de sus principios? Eso no le dará de comer, ni le permitirá comprarse un traje caro. Vuelve al hotel. Un mensajero ha traído un paquete para él. Da las gracias y se retira al bar. Es un teléfono móvil con un número pintado en azul; lo teclea y espera dos tonos. Un tipo muy enojado le vocifera en inglés: —A veinte kilómetros por la salida sur de la ciudad. Coges un desvío que indica Mathias Drekner Hostel. Detrás hay un campo bastante grande.


    —Gut.


    El taxi le conduce al sitio descrito. Al llegar al desvío le pide que se detenga y le espere en la puerta del hostal. Da la vuelta al hotel y comprueba que no hay ni rastro de vida humana en el campo. Echa a andar hasta situarse más o menos en el centro. Mira el reloj y calcula cinco minutos como máximo. A los tres minutos y medio se oye el zumbido de un motor que se acerca. Del lateral del hostal surge un espléndido Mercedes negro con los cristales tintados. Se detiene a pocos metros de Stieghel y una de las portezuelas da paso al hermano gemelo de Wesley Snipes. Vestido con un abrigo de cuero negro a pesar del calor de agosto, alto y hercúleo, Krawl saluda oscilando el tatuaje que lleva en el cuello. Dos dagas entrecruzadas y una serpiente.


    —Krawl.


    —Kraven.


    Deja una maleta tamaño ejecutivo sobre el capó del Mercedes. Stieghel le entrega los sobres y acaricia suavemente el cuero bruñido.


    —¿Puedo…?


    —Sabía que lo preguntarías. Por eso te he citado aquí. Adelante.


    El maletín guarda un pasaporte nuevo a su nombre, con una foto cuidadosamente pegada. La foto es un poco antigua, de hace unos diez años, cuando Krawl le suministró otra identidad. Por entonces operaba en la zona de Graz, al sur de Austria. Un resorte escondido en los laterales conduce a un doble fondo recubierto de boro y cobalto.


    —Veamos si todavía puedo hacerlo.


    Krawl asiente, colocándose unas brillantes gafas de sol con remaches dorados en la montura. Stieghel cierra los ojos y se concentra. Vamos allá. Las piezas van uniéndose una por una, buscándose, complementándose como un conjunto de notas en una sinfonía, hasta completar el todo. Una espléndida Parabellum.


    Krawl carraspea con aprobación.


    —Honecker está en Praga —anuncia Krawl.


    Stieghel devuelve la Parabellum al maletín de ejecutivo y cierra el doble fondo.


    —Creí que operaba en la zona de Varsovia.


    —Eso era antes. Ahora escolta a uno de los peces gordos de Praga.


    —Espléndido. Nunca está demás contar con un amigo.


    A Hans Honecker, Karla lo habría definido como otro samurái. Adiestrado, como él, en la base de Cottbus, Honecker había pertenecido a la Stasi hasta que fue desarticulada tras la reunificación y se pasó al bando de los buenos como guardaespaldas de los poderosos jefes de las mafias. Era un maestro en estrategia, artes marciales y técnicas operativas de campo, un eufemismo para referirse a un espléndido soldado en acción. Krawl volvió al Mercedes negro y arrancó dejando dos metros y medio de socavón. Frenó, lo pensó mejor y reculó velozmente.


    —Me ha dicho un pajarito que te vas a meter en territorio de El Monje.


    Stieghel suspiró.


    —Lo sé, lo sé. Que me ande con cuidado.


    —Era por si no te lo habían dicho.


    Y Krawl desapareció de su vida, como tantas otras veces.
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    Praga. La Ciudad de las Cien Torres. La Ciudad de la Luz. La Ciudad de la Magia. Apenas había llegado y ya experimentaba esa sensación de etérea felicidad que prodigan las ciudades únicas e inimitables. La recordaba distinta, bajo nubarrones y entre una cortina de niebla que emergía del Moldava. Radiografía de la ciudad. Praga son cinco ciudades unidas por los avatares del tiempo y de la historia. El río Moldava, provecto, irregular y variado en sus exclusas, divide en dos la capital de Bohemia. La ciudad Vieja (el barrio judío) y la nueva Praga de Vaclav Havel que se extiende a la velocidad del capital de sus nuevos inquilinos. En la otra orilla, la Mala Strana o Ciudad Pequeña, el barrio del Castillo y el Castillo. Dormido en el ensueño del gótico y las torres imponentes, el puente de San Carlos acuna a las estatuas negras de los santos, sucias por el humo de los coches y la lluvia ácida.


    Con una mano apoyada en la estatua de San Juan Nepomuceno, Werner Stieghel fuma un cigarrillo. Confesor de la reina Sofía, esposa del celoso Wenceslao II, a Juan Nepomuceno le intentaron arrancar los secretos que la Reina le había entregado en el confesionario. No lo consiguieron y su venganza fue cortarle la lengua y arrojarlo al río. Siempre ha sido así, desde tiempos inmemoriales, la lucha de clases entre débiles y poderosos que el padre Marx predicó en el materialismo dialéctico había involucrado a personas inocentes. Juan Nepomuceno se indispuso con un poderoso y le cortaron la lengua. Nadja, la mujer responsable de que la ceniza de su cigarro se sumergiera en el Moldava, se había predispuesto en contra de Su Alteza, el Káiser. Y debía pagar por ello. Él era tan solo el instrumento ejecutor, el sicario que accionaba la palanca para que descendiera la hoja de la guillotina. De no haber sido él, habría sido cualquier otro el que se embolsara los cuantiosos honorarios. Ahora estaba en Praga, en circunstancias muy diferentes a la primera vez que vio las torres desiguales de Nuestra Señora de Tyn en lontananza. Entonces, a principios de los noventa, había llegado con una ligera y deslavazada idea de lo que sucedía en las postrimerías del régimen soviético y una maleta de ropa más sucia que limpia. Era el tiempo en el que en la plaza de San Wenceslao se entonaba el Russians go home que predicaba el escritor, y después presidente de la República, Vaclav Havel.


    Habían pasado más de doce años, pero Stieghel podía repetir una a una las palabras que había apuntado en su diario: «Los checos opinan que el tiempo de los comunistas se ha agotado. Es la destrucción interior y moral del sistema. La alienación de la persona en beneficio del aparato político, la mentira como forma de supervivencia. Tras la época de normalización que siguió a la Primavera de Praga, en que se recrudeció la influencia soviética en el Gobierno comunista de Checoslovaquia, una corriente de descontento se ha propagado por todos estos países desde la caída del Muro. Tienen derecho a reclamar una oportunidad». Eran palabras textuales de Vela, una joven estudiante de la Facultad de Filosofía con la que había compartido una botella de vodka y sábanas limpias en un pequeño apartamento de la Mala Strana. Qué habría sido de ella.


    Apagó la brasa agonizante del cigarrillo y se puso en marcha. Un taxi lo llevó hasta Praga 9, un moderno distrito a las afueras de la ciudad en la orilla de la Mala Strana del Moldava. Bloques simétricos y de color gris hormigón al más puro estilo de la arquitectura soviética. Casas de sesenta metros, pequeñas celdillas habitables que habían resuelto muchos problemas de vivienda. Consultó el papel de Krumsav y rastreó en busca de los números de los portales hasta dar con el que buscaba. La puerta estaba abierta y subió por las escaleras. Se detuvo ante el número doce y comprobó mecánicamente la Parabellum bajo la chaqueta de Armani gris marengo. Dio dos golpes seguidos con los nudillos en la puerta. Se oyeron pasos arrastrados, crujidos de ropa al ponerse y un bufido de indignación.


    —¿Priamsev?


    Un duendecillo de metro y medio, calvo como una bola de billar y olor a cerveza rala le estudiaba desde la puerta.


    —¿Quién pregunta?


    —Tu madre.


    Stieghel empujó la puerta y se encontró dentro del apartamento. Olía a orín y a perro muerto. La puerta del retrete estaba rota y se leía male pibo, cerveza pequeña, en checo.


    —¿Eres de la policía?


    —Más o menos —respondió, clavando sus ojos azules en el hombrecillo—. Creo que puedes contarme algo sobre una tal Nadja.


    —No conozco a nadie con ese nombre.


    El asunto se ponía interesante. Su entrenamiento reflejaba varias posibilidades, pero Stieghel escogió cuidadosamente las que menos le comprometían. El tiempo corría en su contra, así que tampoco tenía mucho donde elegir. Optó por una salida clásica. Sacó la Parabellum y apuntó a la sien del gnomo.


    —Habla.


    Desde el principio, la conversación se había desarrollado en ruso. Stieghel tenía la teoría de que cuando en Europa del Este hablabas en ruso te tomaban más en serio.


    —Nadja, Nadja, no sé de qué me hablas, tío, te lo juro.


    —Lleva un tatuaje con un león a la espalda.


    Priamsev se había caído al suelo y estaba al borde del colapso. Nunca en su vida había tenido un despertar tan malo. No había nadie más en la casa aparte de él, se hubiera dejado ver. Tampoco se oían ruidos en el pasillo.


    —Ah, la tía del tatuaje. La conocía solo de vista. Nunca trabajó para mí, de verdad —resultaba patético ver cómo se arrastraba por el suelo—. Trabajaba con Erika.


    —Eso no me vale. ¿Quién es Erika?


    —Erika Jong. Tiene un club en la Ciudad Vieja.


    —¿Nombre?


    —Rage. Rage of the Vampire.


    —Exótico. Pero por lo visto tú te fuiste de la lengua. Un amigo mío, Krumsav, me dijo que la chica estaba metida en algo…


    El enano se mordió la lengua. Maldecía con todas sus fuerzas el día que había hablado más de la cuenta.


    —Erika me lo soltó un día, estábamos tomando una copa. Dijo que Nadja había conocido a un tipo importante, un austríaco.


    —Sigue.


    Tragó saliva. Mecánicamente, Stieghel controlaba el descansillo con la puerta entreabierta por si algún vecino vigilante se mostraba solidario.


    —No sé nada más. Erika decía que era un pez gordo, uno de los grandes.


    La Parabellum volvió a su funda y Priamsev corrió hacia el baño.


    Bajó por las escaleras y anduvo a lo largo de una amplia avenida hasta columbrar un hotel de cuatro estrellas en versión estalinista. Un bloque de hormigón donde se hacinaban turistas a mogollón de los de paquete turístico de última hora. Telefoneó a Franz Lutz, que le respondió como si le hubieran pasado cuatrocientos trenes de mercancías por encima.


    — ¿Te pillo bien o te has bebido ya la bodega del Titanic?


    —Vamos Werner, no seas tan quisquilloso. Solo estaba afrontando la dureza del día con un buen whisky de malta.


    Consultó su reloj. Las diez de la mañana. Debía esperarle un día muy duro.


    —Estoy sobre la pista de la tal Nadja. ¿Alguna novedad? —quiso saber Stieghel.


    —El Káiser está que echa chispas. No podría asegurarlo, pero me parece que se está moviendo por otro lado y pronto tendrás competencia. ¿Va todo bien?


    En el fondo se lo esperaba. Los tipos como Strohmeier no cejaban hasta alcanzar su objetivo y el Káiser era un firme defensor del libre mercado.


    —Digamos que tengo abiertas dos líneas de investigación.


    —Eres un killer, Stieghel. No Sherlock Holmes —dijo en tono jocoso.


    —Y tú un ejecutivo, no un borracho de mierda. ¿No tienes ningún consejo de accionistas al que asistir o algún mediano empresario a quién joder?


    —Tocado —Lutz podía resultar extremadamente cargante en su ironía—. Por cierto, ayer me llamó Susana. Está muy preocupada por tu intempestiva aparición del otro día. Quiere hablar contigo.


    —Ocúpate de tus asuntos, Lutz. Te mantendré informado.


    —Gracias, amigo.


    Estrelló el auricular con un bufido. Marcó un número de Budapest que dio paso a un hilo musical rogándole en húngaro que se mantuviera a la espera. Reconoció Always de Bon Jovi. ¡Vaya! El intérprete lloraba un desamor y anunciaba a su amada que la querría hasta el fin de los días, hasta que el cielo estallase y las palabras no rimasen. Por suerte, Munman interrumpió la melodía con su voz de rana.


    —Muchas gracias por tu heroica actuación del otro día —atacó Stieghel.


    El húngaro tosió algo incómodo y se disculpó vagamente.


    —Lo siento. Ejem, ya sabes que no soy un hombre… de acción… precisamente.


    —No esperaba menos de ti, la verdad —añadió, irónico—. ¿Y bien?


    Se notaba que estaba enfrascado en algo y le costaba centrarse. Tosió varias veces hasta que pudo articular un par de frases coherentes.


    —He estado investigando. Sobre la Hermandad de los Caballeros de la Verdad Negra, la secta de alquimistas. Una historia interesante, llena de descubrimientos, fraudes y exoneración de sus responsabilidades por parte de las autoridades correspondientes. Trabajaban en la sombra, amparados por los reyes y el dinero de sus arcas.


    —Un trabajo fácil.


    —Más que eso. Los Caballeros de la Verdad Negra mantenían sus investigaciones en absoluto secreto. Todavía hoy siguen sus prácticas en la clandestinidad y el oscurantismo. Aún así, te he conseguido una entrevista con uno de sus miembros —enfatizó Munman—.Tuve que emplear mis influencias con mis colegas anticuarios de la Ciudad Vieja…


    —Al grano, Munman.


    Stieghel oyó sillas arrastrándose y un rápido abrir y cerrar de cajones. Finalmente, Munman volvió al teléfono.


    —Se llama Lech Wiesel. Tiene un despacho de abogados en la zona de la Plaza de la República. Podría concertarte una cita para la hora del almuerzo.


    —Perfecto, pero que sea mañana. Hoy tengo caza hasta entrada la noche.


    —Hecho.


    —Te has portado bien, Munman.


    Inspiró y espiró varias veces antes de marcar otro número. Carmen se estaba acostumbrando a sus llamadas.


    —Hombre, dos días sin perturbar mi paz interior. ¿Desea alguna cosa el señor?


    —Saber cómo va todo —respondió Werner.


    —Bueno, un cliente se asfixió ayer con una raspa de sardina —anunció la española con tono sarcástico—. Vino la policía, la Guardia Civil y los de la funeraria. Pero poco más.


    Colgó bruscamente y paró un taxi. Una neblina vespertina cubría el Moldava en un halo de misterio. Artistas ambulantes, pintores y una multitud de paseantes cruzaban el puente de San Carlos. Se apeó a la entrada del puente y se dirigió con paso firme hacia la plaza de la Ciudad Vieja. La cara de Franz Kafka se reproducía en cientos de camisetas en las tiendas turísticas. Le llamó la atención una camiseta negra con las letras KGB y la leyenda Still watching you? A veces pensaba que a él también le había quedado esa manía persecutoria. Cuando estaba siendo entrenado en la RDA, el respeto reverencial hacia los mentores rusos resultaba patente en los rostros de los instructores. En la República Checa, las guarniciones soviéticas que lastraban el camino hacia la libertad se habían quedado por el camino, sueltas y perdidas; guardianes del paraíso de los trabajadores que había dejado de existir y de un orden que se desintegraba. Un Muro había caído y media Europa se había quedado huérfana de ideales mientras la otra media apenas se había enterado.


    Recordó una tarde en la terraza de su restaurante, en la que Carmen y él discutían delante de dos martinis helados mientras admiraban el cielo crepuscular. Cómo podía ser que no recordara a las multitudes clamar contra el Muro, ni los tanques soviéticos conjurados en el golpe de Estado fallido en el Moscú de 1991. Carmen tenía recuerdos algo confusos sobre la Guerra del Golfo y las imágenes de un Sadam Hussein convertido en el enemigo diabólico y demoníaco de los héroes americanos. Imágenes en verde de bombardeos y misiles contra Bagdad, crónicas angustiadas de algún reportero varado en la habitación de un hotel durante la operación Tormenta del Desierto. Mucho después había venido la guerra de Yugoslavia. Pero ni rastro del fin de la Historia. Del cataclismo de cuarenta años de Guerra Fría. Por entonces, Carmen llevaba ortodoncia y cantaba canciones de Duncan Dhu. Le gustaba un chico que se llamaba Asier, que tenía una moto azul con una raya roja y llevaba en el pecho cadenas de piloto con su nombre grabado, a lo Tom Cruise en Top Gun.


    Stieghel empezó a comprender que la Historia no es igual para los que la padecen. Tal vez ningún suceso histórico era más importante que Asier y sus cadenas de marine falso en combate.


    Se detuvo ante una tienda de música donde anunciaban una recopilación de las mejores piezas de Mahler. Tuvo que aferrarse al cristal para resistir la tentación de sumergirse en La muerte de don Rigoletto, que emergía del interior de la tienda. Para recuperarse, se sentó en un café y pidió una copita de becherovka, una bebida tradicional checa parecida a la palinka húngara, pero más elegante. Nostálgica, suave y empalagosa, así era la becherovka. El calor subió por su garganta hasta confundirse con el bochorno estival que presionaba a las nubes oscuras sobre la Plaza de la Ciudad Vieja. Las campanadas del reloj del Ayuntamiento daban las nueve. Cerró los ojos, imaginando los movimientos del famoso reloj de la Plaza como lo había visto en sus anteriores visitas. Los doce apóstoles saludaban por una ventanita, mientras las cuatro figuras se movían. Por un lado, a la izquierda del reloj que marcaba las cuatro horas: hora occidental, hora latina, hora babilónica y hora astral, el presumido y la avaricia. Por otro, la muerte representada por un esqueleto que tira de la campana y el turco, símbolo del acomodado. Al final, el gallo de oro entonando su grito de guerra para advertir al pueblo de que tienen por delante una hora de vida.


    Una hora de vida.


    Le preguntó al camarero por el Rage of the Vampire. Siguió sus indicaciones hasta descubrirlo en el recodo de una callejuela, alejado del bullicio que bajaba por las arterias de la Plaza Vieja. Un local de estilo cool que anunciaba espectáculos y non-stop strip-tease. El portero, una versión de King Kong pasada por el ejército fanático de Jomeini, le dejó pasar tras una benévola mirada a su traje caro y su rolex. El dinero y la imagen, cuando van de la mano, abren puertas. Tras un oscuro corredor con fotos de orgías vampíricas, una hermosa chupasangre vestida con una capa de Superman y ropa interior de diseño le condujo a una pequeña mesa. En la sala se desarrollaba el consabido strip-tease con barra vertical y en las mesas babeaban una veintena de hombres, en su mayoría solos, excepto un par que pelaban la pava con señoritas vestidas de látex y colmillos a base de champán y San Francisco. Se acercó a la barra y le preguntó a un orangután con tres anillos en la mano izquierda por Erika.


    —No sé a quién se refiere.


    —Erika Jong. Me han dicho que trabaja aquí —insistió Stieghel..


    —Pues se lo han dicho mal.


    Un clásico: el barman que no suelta prenda. Stieghel apostó por saltarse su entrenamiento y deslizó un billete de cien marcos sobre la barra.


    Al orangután se le abrió el corazón.


    —Pásate en un rato. Viene a eso de las once.


    Salió a la calle y escogió otro bar de copas, un local aún menos respetable, cuyo nombre estaba escrito en cirílico. Además del consabido strip-tease, ofrecían auténticas danzas en vivo privadas. Se acodó en la barra y pidió un martini. A punto estaba de emular a James Bond en lo de «removido, nunca agitado» cuando una mano se posó en su hombro. Su vecina, una chica muy, muy sola y muy, muy guapa, rubia, quería entablar conversación.


    —¿A que no me invitas a una copa?


    —A que sí.


    Bourbon con hielo. La rubia le dedicó una sonrisa señalando el territorio que en penumbra se alejaba del escenario.


    —¿Te apetece una danza privada?


    —No te imaginas cuánto. Solo que esta noche tengo trabajo. Odio el trabajo.


    Acostumbrada a zafios y rudos camioneros, publicistas o ejecutivos medianos, la rubia puso cara de la típica sesión de psicoanálisis.


    —¿En qué trabajas?


    —Elimino gente. En el fondo, soy muy afortunado porque no tengo que trabajar muchas veces y gano mucho dinero.


    La rubia asintió, como si aquello formara parte de la terapia y los clientes de aquel local siempre tuvieran que hacerse pasar por vaqueros del Lejano Oeste, tragadores de fuego, astronautas o asesinos a sueldo.


    —¿Y no te gusta tu trabajo?


    —Al principio, sí. Me parecía una prolongación del oficio de soldado, solo que las reglas del juego habían cambiado. En lugar de batirme por ideales o por la idea de patria, lo hacía por dinero. Después me di cuenta de que lo hacía porque había perdido mi dignidad a cambio de dinero.


    Suspiró, como si pudiese entenderlo perfectamente.


    —El dinero es importante.


    —Para mí, lo más importante —añadió, apurando el contenido del vaso—. Lo sopesé durante mucho tiempo. Me dije que no podía ser lo único. Pero al final, tuve que rendirme a la evidencia. El dinero lo es todo. No existe el amor, ni los ideales. Ni tan siquiera los sueños. Los sueños se construyen a base de divisas.


    Un tipo con camisa gris de terciopelo y gafas oscuras alternaba miradas entre la barra y el espectáculo. Lo extraño es que recordaba a aquel tipo en la esquina del Rage of the Vampire.


    —Eso está muy visto, de todos modos. Lo dicen en la tele, en los anuncios, en los libros… No eres un tipo muy original —continuó la rubia.


    —Lástima. Si escribieran algo en mi epitafio, me encantaría que fuera esa palabra. Original. ¿Cómo te llamas?


    —Tanya. ¿Y tú?


    —Kraven. Encantado.


    Se puso de pie y caminó hacia la puerta. El tipo de la camisa de terciopelo no se había movido un ápice, pero Stieghel había notado sus ojos maquinalmente dirigidos hacia la puerta.


    [image: Signo]


    La calle tenía algunas luces fundidas y la travesía parecía la boca del lobo. El letrero fluorescente del Rage anunciaba cacería satánica. De pronto, los faros de un coche aparcado al otro extremo de la calle se acercaron velozmente. El coche frenó y de él salieron dos hombres. Stieghel se mordió los labios al leer en las puertas laterales las palabras Ceska Police.


    —Buenas noches.


    Un rubicundo agente de uniforme cedía el protagonismo a un pálido y demacrado hombrecillo que se presentó como inspector Yanka. Vestía una pobre americana de pana y pantalones chinos.


    —Mire, amigo, aquí en Praga, no nos gusta que nos revolucionen el gallinero —advirtió a Stieghel.


    —¿Cómo dice?


    El agente de uniforme miraba hacia el cielo, como si aquello no fuese con él. Yanka se aproximó un poco más y se esmeró en su dominio del ruso.


    —Tenemos suficientes gallos en el corral. Así que lárguese de Praga.


    —Soy un honrado ciudadano que va a tomarse una copa en ese bonito club de strip-tease. ¿Me acompaña?


    Yanka estaba muy enfadado. Su piel cuarteada cedía paso a unas feas manchas de ictericia.


    —Documentos.


    En eso no habían cambiado mucho respecto a la militsia soviética. No esperaba muchas sorpresas del pasaporte.


    —Willhem Fritsch. Ciudadano austríaco. Nacido en Salzburgo. ¿Profesión?


    —Soy tratante de ganado. Compro vacas y vendo cerdos.


    El uniformado le clavó sus ojos serviles, como si esperara un gesto de su superior para callarle. Yanka torció la boca en una sonrisa que parecía escogida del peor repertorio del conde Drácula.


    —Nos ha salido respondón, el amigo. Bien, Fritsch o como diablos se llame, queda avisado. No venga luego con el cuento de que no se lo advirtieron.


    Mientras subían al coche, Stieghel se preguntó a quién podía haberle caído tan mal como para enviarle a un inspector de policía. Indudablemente, estaba tocando a alguien alto, en el círculo de los elegidos. Se guardó el pasaporte y encendió un cigarrillo. En la puerta del Rage of the Vampire, el King Kong estilo ayatolá de los puertos del golfo Pérsico volvió a franquearle el paso con una inclinación de cabeza. El local había ganado en clientela y perdido en clase. Más hombres solos y más viejos. Las vampiresas se distribuían solícitamente por todas las mesas repartiendo por doquier botellas de champán. El orangután de la barra señaló a una vampiresa tipo Úrsula Andrews con la melena recogida en una trenza y demasiada pinta de nórdica.


    —¿Erika Jong? —Preguntó Stieghel, cuando estuvo a su lado.


    Bajo una capa de rímel, los ojos azules se contrajeron en una mueca de recelo.


    —Depende de quién lo pregunte.


    —Tranquila, soy un amigo de Priamsev. Estoy buscando a una tal Nadja, tiene un tatuaje en el cuerpo con un león de tres brazos. Seguro que la conoces.


    —Ese tipo no es mi amigo —la señal con los dedos fue imperceptible, un segundo apenas, pero no lo suficiente para que Stieghel lo pasara por alto—. Y no conozco a nadie con ese nombre.


    —Mira, Erika, voy a encontrar lo que estoy buscando pase lo que pase —la desafió, mientras echaba un vistazo a la barra donde el orangután empezaba a impacientarse—. Atiende. Voy a romper uno a uno los vasos de este sitio, después las botellas y luego te voy a romper a ti todos los dedos de la mano.


    Magistralmente, entreabrió dos botones de su chaqueta y Erika vio resplandecer la Parabellum. Iba en serio. El King Kong iraní, avisado por su centinela en la puerta, se aproximaba por la espalda.


    —No es nada, Hamid, ya me encargo yo.


    Alzó las cejas para asegurarse y midió con la mirada al alemán. A Stieghel le había salido una espléndida sonrisa de niño bueno. Erika se frotó las manos, como si le hubieran entrado escalofríos.


    —Vino a mí buscando trabajo con una amiga, Zhetna. Trabajaban en otro club, pero se les había fastidiado el rollo con algunos clientes y querían cambiar de aires.


    —¿Trabajaba aquí?


    Erika movió la cabeza afirmativamente. Stieghel llamó a una camarera y se sentaron a una mesa. Pidieron dos bourbon con hielo.


    —No suelo contratar a chicas que vengan sin referencias. Entiéndeme, en este negocio tienes que cubrirte las espaldas. Pero Nadja era muy buena. Sabía compenetrarse con los clientes, escucharles. Hacerles pasar un buen rato.


    —¿Sabes dónde puedo encontrarla?


    Un par de tipos grises con trajes baratos estaban babeando con la vampiresa que ocupaba el escenario de strip-tease. La lencería de cuero sembraba el suelo y del látigo con el que fustigaba la pista pendía una de sus últimas prendas. Erika no sabía dónde vivía Nadja. Había desaparecido hacía cosa de un mes. Una noche, Nadja llegó al filo de las doce. Dijo que no iba a trabajar más en el club y que quería cobrar su último sueldo. A Erika le molestó mucho porque ella se sentía un poco la madre de todas las chicas y le hubiera gustado saber los motivos por los que Nadja les dejaba, pero ella no se lo dijo. Siempre era muy reservada, como todas las chicas rusas.


    —¿Y su amiga, esa tal Zhetna?


    Erika le contó que vivía en La Comuna. Se había marchado poco después que Nadja. Le sorprendió que Stieghel no supiera lo que era La Comuna. Le dijo que le preguntara a cualquiera. Todo el mundo podría decírselo. Stieghel le dio las gracias y se marchó sin probar el bourbon con hielo. Necesitaba tomarse una copa. O mejor, una botella, pero solo. En las inmediaciones de la Plaza de la República echó a andar hacia la Avenida de París y allí cogió un taxi. Diez minutos después paraba en la puerta del hotel.


    Se dio la vuelta y saludó al hombre de camisa de terciopelo y gafas oscuras que pretendía pasar desapercibido al amparo de un portal en la sombra. Descubierto, el hombre, lejos de arrugarse, le devolvió el saludo.

  


  
    Capítulo 10


    Lech Wiesel, letrado y jefe del bufete Wiesel&Dartner, había creído oportuno recibirle en su serio despacho laureado de títulos de éxito en su dilatada carrera y una espléndida selección de copias de Modigliani. En un segundo plano, descaradamente insolente, sonaba la Primavera, lo primero que a Werner Stieghel se le hizo cuesta arriba en su entrevista. Lo segundo fueron las reticentes miradas de curiosidad que el abogado le prodigaba.


    Werner Stieghel, en mangas de camisa para combatir el calor, se había presentado ante el abogado como un filántropo interesado en una ocasional y cuantiosa donación a la causa de la Hermandad de los Caballeros de la Verdad Negra, pero su anfitrión parecía desconfiar de su apego por la Orden. Aún así, Wiesel tuvo a bien ilustrar a su invitado sobre el origen de la Alquimia y su evolución a lo largo de la Historia. Le habló de cómo desde que el hombre es hombre había tratado de buscar relaciones, arcanos y reglas que confirieran un orden al caos aparente que emergía de la fuerza descontrolada de los elementos naturales. Y de que, en una mancha de tierra sobre el Mediterráneo, surgieron los amigos de la sofía, la sabiduría. Relató cómo había surgido el concepto de Dios como Verdad única, y cómo aquellos sabios que buscaban la verdad oculta en las entrañas de la naturaleza continuaron su tarea milenaria acatándola en la oscuridad y el silencio, a través de los siglos y hasta nuestros días.


    —Y dígame, Herr Fritsch, ¿cómo supo de nuestra organización? —quiso saber Wiesel.


    Stieghel, que había seguido con atención el relato, dirigió su mirada hacia las espléndidas vistas de la Mala Strana, con la aguja de Nuestra Señora de Loreto, que ofrecía el ventanal del despacho para restar atención al abogado, mientras removía con sus dedos uno de los hielos que flotaba sobre un océano amarillento de bourbon.


    —Tengo buenas relaciones, Herr Wiesel. Imprescindibles para llegar a cualquier parte.


    —No lo dudo.


    —Y su organización, ¿disfruta de los favores del nuevo orden? Me imagino que con los rusos no pudieron hacer muchas cosas a su antojo.


    Wiesel no quería hablar mal de la época comunista. Las cosas continuaron haciéndose, aunque de un modo más secreto, si cabe. Lo mismo había sucedido con las religiones. No es que los rusos hubieran llegado con los fusiles y los tanques dispuestos a arrasar las hermosas cúpulas y las capillas góticas de las catedrales. Simplemente, las habían dado de lado, ignorándolas, dejándolas aparte, privándolas del dinero del Estado. Quien quisiera podía acudir a las iglesias, aunque, eso sí, no era bien visto. Resultado: según los últimos sondeos, una generación casi entera se consideraba agnóstica y no iba nunca a la iglesia. Con organizaciones como la Hermandad había sucedido algo parecido.


    —¿Y qué buscan exactamente? —desafió Stieghel.


    A Wiesel aquella pregunta le gustaba más, le permitía entrar al trapo con toda su artillería.


    —Lo que busca el hombre desde hace siglos. El secreto de la inmortalidad, la piedra filosofal, la resolución a los grandes enigmas. Y todo desde el epicentro de la Alquimia pura, la ciudad de Praga, donde se lograron las primeras transformaciones, oficiadas por el alquimista Jean Balguier, de piedras normales en oro y donde, bajo el auspicio del rey Rodolfo I, se consiguieron descifrar runas y documentos milenarios que probaban la existencia de la fuente de la inmortalidad, así como la cura contra muchas enfermedades.


    —Como la peste.


    Wiesel señaló la aguja de Nuestra Señora de Loreto.


    —Praga está repleta de leyendas sobre los sufrimientos de la población durante la peste. ¿Ha oído la leyenda sobre la mujer del collar de las veintisiete perlas que rezaba ante la Virgen de Loreto?


    Stieghel negó con la cabeza.


    —Una mujer había dado a luz a veintisiete hijos y guardaba de sus antepasados una cadena de oro con veintisiete piezas, su posesión más querida. Cuando la peste asoló las casas de Praga, fueron prohibidas las misas en lugares cerrados para evitar el contagio y se oficiaron al aire libre. A pesar de esta y otras medidas, sus hijos fueron enfermando y cuando morían la mujer arrancaba una pieza de oro de la cadena para pagar una misa y que las campanas de la iglesia repicaran por su alma. Finalmente, le tocó el turno a ella y lamentó no tener más monedas para que repicaran las campanas. Antes de morir, se hizo el milagro y las campanas tocaron solas.


    La luz de Praga, reverberando en los tejados de arenisca y pizarra, se rompía en miles de destellos que penetraban por los cristales. A Stieghel le habían enseñado durante su entrenamiento a recelar de esos dioses que luego no se aparecían a la hora de la verdad, cuando la bala enemiga te atravesaba el costado y la sangre anegaba los pulmones. Entonces se sentía mucho frío, un cuchillo despiadado, glacial y duro que te partía el cuerpo.


    —Pero ahora no hay peste —concluyó Stieghel.


    Como si le hubieran tocado en un resorte maquiavélico, Wiesel ensayó una sonrisa que parecía digna del mismísimo Lucifer. A Stieghel no pudo menos que recordarle gran parte de la filmografía de terror que tenía grabada en la retina.


    —En nuestros días hay enfermedades mucho peores que la peste. ¿No cree Herr Fritsch? Y no hablo de enfermedades morales y del espíritu, de las que el hombre moderno está infectado hasta el tuétano. Imagino que sabe a qué me refiero.


    —Me hago una idea. ¿Le importa que salgamos? Me estoy muriendo de calor.


    La elegante camisa blanca y sus pantalones de traje estaban empapados de sudor por el calor de la sala. Con traje y pantalón de seda, Wiesel debía acusar serios problemas en el hipotálamo. Condescendió con su invitado y salieron a una amplia terraza en el lateral del despacho, desde donde se contemplaba un edificio de apartamentos antiguo, cercenado por los andamios y las escaleras metálicas.


    —Los miembros de su organización, ¿son…?


    Wiesel lo entendió rápidamente y movió vigorosamente las cejas, tratando de alejar la idea de la mente del posible benefactor.


    —En absoluto, no somos una colonia de leprosos, Herr Fritsch. Nuestros hermanos son gente reputada, gente de clase alta e ilustrados. Si bien es verdad que los acólitos que aducen algún tipo de problema, sea de la clase que sea, pasan una fase de «estudio».


    —¿En qué consiste esa fase?


    —Uno de nuestros miembros más notable actúa como su mentor dentro de la Hermandad. Le introduce al conocimiento de las enseñanzas más básicas y a nuestra filosofía de vida. No me entienda mal. Nada parecido a una secta religiosa o a una masonería. Se trata de un simple procedimiento iniciático por el que el acólito puede decidir si quiere continuar con nosotros o no.


    Stieghel acercó el bourbon a sus labios y lo paladeó brevemente. Si Nadja había pertenecido a la organización, lo cual no era seguro, había debido pasar la fase de «estudio». Con sus antecedentes profesionales, la Hermandad habría dudado mucho antes de aceptarla definitivamente o incluso la habría rechazado directamente. Una natasha rusa entre las filas de una respetable, erudita y elitista sociedad secreta constaba como una hipótesis poco verosímil.


    —¿Quién realiza esa fase de «estudio»?


    Con sus reflejos de abogado trabajando a pleno rendimiento, Wiesel intentaba adivinar si lo que quería Stieghel era entrar en la organización, sopesar cómo de eficientes eran sus métodos de selección o simplemente satisfacer una curiosidad a la que parecía no haber puesto bridas. Anclado en la visión de la aguja de Nuestra Señora del Loreto, mantuvo una pose neutra.


    —Uno de nuestros socios fundadores, hombre que goza de notorio prestigio en nuestra sociedad y respeto reverencial en nuestras filas.


    —¿Un político? ¿Un rico industrial? ¿El rey de Bohemia?


    —El Gran Maestre de la Hermandad.


    Podía oír las mayúsculas. Hábilmente, el abogado se perdía en divagaciones.


    —Si usted deseara entrar en nuestra organización, podríamos saltarnos ciertos… formalismos. En bien de una colaboración económica elevada, claro está.


    En una palabra, los ricos tenían vía libre y a los menos afortunados se les hacía pasar unas pruebas. En el fondo, a Stieghel no le extrañaba esa herencia sublime del sistema educativo americano y de tantos ámbitos en todos los órdenes de la vida. La lógica acerada del bloque capitalista se cumplía a pies juntillas en aquella organización, tantos años clandestina bajo el Telón de Acero. Dejó el vaso en la barandilla, a escasos centímetros del vacío que se cernía sobre las callejuelas céntricas en los aledaños de la Plaza de la República. Una mujer con vestido color azul y altos tacones paseaba un caniche. Dos chicos con cara de griegos fumaban en una esquina y un tendero vendedor de carne se lamentaba por el calor que estropeaba su mercancía. Decidió asestar su golpe final.


    —Comprendo. Pero mi interés es puramente personal. —Stieghel buscó indolentemente un poco de complicidad—. Usted sabe cómo funciona esto, Wiesel. Quiero hacer una donación de millones de marcos.


    —¿Millones de marcos?


    El abogado se había quedado blanco. Deustchmark. Millones. Su cerebro empezó a hacer números y se quedó bloqueado. Stieghel entreabrió su cartera de piel de Kenzo. Extrajo una tarjeta que entregó con condescendencia y siguió observando distraídamente las andanzas de la mujer de azul y su perro.


    —Este hombre, Franz Lutz, es consejero delegado de varias entidades financieras de Austria. Puede consultarle a él sobre mi liquidez y demás pormenores —con una mano rechazó las excusas que el abogado pretendía presentarle—. No, no, Wiesel. Aprecio el modo en el que la Hermandad se guarda las espaldas. Y ahora, ¿podría entrevistarme con su hombre, el Gran Maestre?


    Cuando salió del despacho de abogados Wiesel&Dartner, Werner se puso unas gafas de sol Rayban que llevaba en el bolsillo y sonrió descaradamente. Hundido el abogado por nueve a uno, se había deshecho en cumplidos y florituras con su nuevo prócer aspirante a Hermano de los Caballeros de la Verdad Negra. Le recomendaría personalmente a uno de los Hermanos más avanzado en la complicada maraña de la jerarquía de la organización. Él se encargaría personalmente de supervisar a los nuevos adeptos a la organización y valorar en qué medida podrían encajar con la filosofía de la búsqueda de la verdad que propugnaban los principios fundacionales. Desgraciadamente, tendría que desplazarse fuera de la ciudad a Brno, en la provincia de Moravia, a dos horas de viaje, pero tenía un chófer que podía recogerle dentro de dos días en la puerta de su hotel. El conde Tajudna, Ezra Tajudna, vivía retirado en un castillo que había pertenecido a sus antepasados, distinguidos miembros de la aristocracia checa. Stieghel había aceptado sin vacilar. Si había un hombre que podía resultarle de gran ayuda, era el tal Tajudna.


    Tomó un bloody mary en una cómoda cafetería ultramoderna de unos grandes almacenes en la Avenida de París, que parecía exportada directamente de los exclusivos mall de diseño americanos. Grandes ventanales, sillas de fibra de vidrio y platos por lo menos de fibra óptica. Amablemente, la camarera, un espléndido ejemplar de pelirroja a la que sientan bien las faldas oscuras y las camisas a rayas rojas de uniforme, se avino a traerle un teléfono. A Stieghel se le antojó digna de una ofensiva. Necesitaba hacer un poco de ejercicio. Una mirada, algunas palabras y tal vez luego un asedio a gran escala, con flores, cajas de bombones y unas bonitas sandalias de Louis Vuitton. Tal vez un par de retoños mezcla de checo y alemán, una vida tranquila junto al fuego de la chimenea y el calor de dos salarios ramplones sin mucho rascar. La cantidad de tonterías que se podían pensar en una cafetería ultramoderna.


    Marcó el número de un móvil.


    — ¿Honecker? Soy Kraven.


    Un grito de júbilo le demostró que Hans Honecker se alegraba de volver a saber de él. El bueno de Hansi había sido un alumno aventajado en la Facultad de Matemáticas de Dresde. Desde muy pequeño, a Hans le habían atraído las ecuaciones, el álgebra y la matemática vectorial. Con habilidad precoz despejaba incógnitas, calculaba gradientes de cualquier campo escalar y se enfrentaba con complejos problemas que acababan ante el muro de las matrices de Jordan. Veía en el lenguaje de los números mucho más afecto del que su padre, un rudo e ignorante miembro de la Volkspolizei, o su madre, empleada en una fábrica de derivados del petróleo, le habían mostrado. El pequeño Hansi había llegado en un momento duro de la familia Honecker. Su padre bebía vodka en las tabernas para borrachos de las afueras y pegaba a su madre cuando volvía entrada la noche. Sus hermanos habían sido arrestados por provocar disturbios callejeros y no pasaban mucho tiempo en casa. Hans creció inmerso en su mundo interior, arrinconado en la soledad del salón de su vivienda de protección oficial de apenas sesenta metros cuadrados. De la falta de espacio en casa, supo evadirse a la infinitud de los espacios vectoriales de n dimensiones, extensos e inabarcables. Sin embargo, cuando terminó la carrera en la Universidad, el joven Honecker había cambiado de parecer. Las torvas ecuaciones de rotacionales y divergencias, los teoremas de Gauss-Ostrogadski o Stokes que con tanto afán había aprendido a demostrar y utilizar en la resolución de problemas de la Física o la Geometría, le parecieron vacíos de significado, ridículos, carentes de sentido. Fuera de la Universidad, de los laboratorios y las paredes coreando consignas sobre la libertad del pueblo, los enemigos del comunismo estaban venciendo. Honecker ingresó en la policía y fue destinado a la unidad de adiestramiento de la Stasi. Allí conoció a un serio y disciplinado recluta del Ejército, una mente brillante y sobria, que había visto con sus propios ojos lo malo y lo bueno al otro lado del Muro y de las ametralladoras grises de los vopos. Werner Stieghel le había abierto los ojos en muchos aspectos. Le había dicho cuánto había de verdad y de mentira en lo que les habían contado sobre Alemania Occidental y sobre la nueva Austria. Horas y horas de discusión sobre los libros de Solzhenitsyn y los errores de los países comunistas, sobre las ventajas de una economía volcada en el liberalismo, le habían permitido reducir el golpe impresionante que había significado la caída de la RDA y de los ideales por los que luchaba. Todo eso se lo debía a Werner Stieghel, y Honecker era de los que pagaban sus deudas.


    —Cuéntame, ¿te apetece que nos veamos?


    —¿Sigues protegiendo a los poderosos?


    —A todos a los que tú no hayas matado.


    A Stieghel se le escapó una sonrisa que la pelirroja recogió como el inicio de un flirteo.


    —Tengo un nombre. Lech Wiesel. Abogado del bufete Wiesel&Dartner. Quiero saberlo todo sobre los ingresos de su bufete, trapos sucios o negocios de reputación dudosa en los que ande envuelto.


    —Como siempre, directo al grano, Werner —Honecker entabló una conversación de monosílabos con alguien que avisaba en ruso de que el coche estaba listo—. Disculpa pero tengo que dejarte. ¿Tengo mucho tiempo?


    —Lo necesitaba para ayer.


    Honecker soltó una risotada.


    —Me lo temía. Nos vemos, Kraven.


    —Adiós, Honecker.


    Con una sabia nostalgia de lo que pudo haber sido y no fue, despidió a la pelirroja de sus sueños con una caballerosa propina, y encaminó sus pasos hacia la Plaza Vieja, donde pondría freno a sus pensamientos. Se sentó en un café frente al reloj de la Torre del Ayuntamiento. Estaban a punto de dar las tres de la tarde. Una multitud de forasteros se arremolinaba para disfrutar del inicio de una nueva hora de vida cantada por el gallo de oro.


    —Buona sera.


    Instintivamente, Stieghel echó mano de una imaginaria pistolera en el lado derecho, para lamentar la ausencia de la pistola, desmontada y dormida en el seno del maletín negro, bajo la cama del hotel. Mirándole beatíficamente con unas Oakley azul oscuro apoyadas en el puente de la nariz, vestido con camisa de algodón y zapatos de tela marrón, Franco Vialli, El Caballero, señalaba el reloj con un ejemplar enrollado de Il Corriere de la Sera.


    —Lo construyeron un matemático y un relojero, el mejor del reino. Cuentan que uno de su gremio, envidioso, convenció al pueblo de Praga para que le sacaran los ojos y así no pudiera construir otro igual. Hay que eliminar a los mejores para hacerse sitio.


    —¿Vas a eliminarme?


    Las gotas de sudor cubrían de incómodos arroyos su frente. El Caballero se arrellanó en su silla, disfrutando de ungin-tonic. En Praga, todo el mundo acaba pasando tarde o temprano por el reloj de la Plaza Vieja. Así que Vialli se había limitado a esperar.


    —Una recompensa de seis dígitos resulta un premio demasiado tentador. Y a mí me gusta dejar los trabajos bien hechos.


    —Así que te has propuesto el camino más fácil. Te pegas a mí y llegas al objetivo antes o al mismo tiempo que yo—. El reloj dio señales de vida. Los apóstoles desfilaban uno tras otro, convocados a una Última Cena en movimiento—. Solo que no voy a ponértelo fácil.


    —No lo dudo. Veremos quién gana.


    —Lo veremos.


    Stieghel se puso las Rayban oscuras e inició el camino hacia las céntricas calles del casco antiguo. El gallo de oro lanzaba su grito estentóreo.


    Una hora más de vida.

  


  
    Capítulo 11


    La Comuna era sobradamente conocida en Praga. Refugio de jóvenes inconformistas, anarquistas, nuevos hippies, defensores de la nueva izquierda antiempresarial y cuartel general de la resistencia antiglobalización. Seis plantas en un bloque de hormigón semiderruido por los avatares de juicios interminables entre sus propietarios de antes de la socialización de Checoslovaquia y los supuestos compradores actuales, que había acabado en manos de las juventudes alternativas. En la fachada reinaban las consignas contra el neoliberalismo, la hegemonía de las empresas y la globalización. Los nuevos revolucionarios, surgidos de las generaciones aparentemente apáticas y nihilistas, habían brotado con fuerza desde los países del Primer Mundo. ¿Un puñado de locos, hijos de la burguesía hastiados de zapatillas de deporte y vaqueros de marca? ¿Señoritos de izquierdas, como les hubiera apodado la nomenklatura de algunas corrientes socialistas? Las fotos en blanco y negro de guardias antidisturbios armados hasta los dientes frente a la puerta del Nike Town de Los Ángeles o las represalias de los fascistas policías italianos en Génova no mentían. El mundo llamaba a la lucha, a la sedición contra el orden reinante de empresas todopoderosas aliadas con gobiernos conservadores que actuaban como meros fantoches. Temblad McDonald´s, Texaco, Nike y tantos otros imperialismos disfrazados de productos aparentemente necesarios. Temblad especuladores de capital, ricos inversores protegidos en vuestras oficinas acristaladas vigiladas por auténticas mesnadas de seguridad privada. Temblad gobiernos corruptos, débiles y temerosos del verdadero poder que representan las grandes corporaciones. Los revolucionarios de nuevo cuño del siglo XXI han amanecido organizados, decididos y bien preparados. Han leído a Niestzsche y a Sartre, comen alimentos macrobióticos, están preocupados por su salud y se han cansado del aburrido mundo de Beverly Hills 90210 y las canciones de Britney Spears que vende el diablo americano.


    Stieghel avanzaba por un corredor de entrada al edificio con las paredes repletas de grafitis en rojo y negro, pósters ampliados de las fuerzas de seguridad repartiendo golpes contra los manifestantes de Seattle y el rostro cubierto del subcomandante Marcos, el líder que supo conducir el empuje mediático de la antiglobalización como una de las puntas de lanza de su causa. Eran las cosignas de su lucha. NO NOS CONFORMAMOS CON LO QUE NOS DICTAN. TENEMOS NUESTRAS OPINIONES. NIKE ES MUERTE. NO VAMOS A QUEDARNOS CALLADOS. QUEREMOS DECIR LO QUE PENSAMOS. «Pobres inocentes, no conocen la magnitud del enemigo», pensó con lástima.


    


    Unos cuantos jóvenes deliberaban en torno a una mesa sobre una pegada de carteles. Parecían los únicos ocupantes de la planta baja de La Comuna, además de varias chicas vestidas con chaquetas verdes con la bandera de Alemania y unas hojas de marihuana cosidas como galones. Discutían sobre el método brutal y represivo de las fuerzas de seguridad en la que había sido la última de las manifestaciones donde se había personado el movimiento antiglobalización, la de Génova durante la reunión del G-8. Los policías italianos habían actuado como en los peores tiempos de represión a los estudiantes de la izquierda y la ofensiva policial se había saldado con un muerto. «Estúpidos —se decía Stieghel—, qué demonios os hará salir de vuestras casas en busca de problemas. Cerrad los ojos, tapaos los oídos, no dejéis que nada os afecte. La mejor solución es la apatía, cualquier forma de lucha no tiene ningún sentido. Decid lo que decía la generación de vuestros padres. Nos introduciremos en el sistema para poder cambiarlo desde dentro. Una vez dentro, el sistema os cambiará y seguiréis felices y contentos, pugnando por compraros ese espléndido coche de fabricación alemana, esa televisión con pantalla extraplana que incorpora DVD o esos vaqueros ajustados de diseño hindú que os hacen un culito tan mono».


    Una de las chicas, al verle inmerso en sus pensamientos, abandonó la reunión y le preguntó si deseaba algo. Llevaba un piercing en la nariz, una camiseta corta que dejaba al descubierto un ombligo apetecible atravesado por un anillo y fumaba un porro que olía a hierbabuena.


    —Busco a Zhetna.


    La chica señaló hacia arriba. Seguramente estaría fumando unos petas en la segunda planta. Stieghel subió por unas escaleras plagadas de consignas contra el imperialismo yanqui y fotos de George W. Bush tendido en su amada silla eléctrica. Patéticos niñatos. Se creen con posibilidades de vencer en una lucha donde los ejércitos mejor preparados, hombres decididos y valerosos, fueron derrotados. De nada os valdrá alzar el puño contra los escaparates de las tiendas de las multinacionales, ni amenazar con vuestras palabras al Banco Mundial, a la Organización Mundial de Comercio y a los poderosos que se protegen tras sus policías. Volved a casa, comprad unas latas de cerveza, mirad hacia otro lado. Que nada de lo que está pasando en el mundo os perturbe, que nada altere vuestra armonía, vuestra paz existencial.


    Un enano con el pelo al cero y un melenudo con una camiseta del Che Guevara fumaban marihuana tirados en el suelo en un rincón de una amplia sala. Había revistas sobre economía, política y ética, y periódicos en varios idiomas repartidos en mesas redondas. Dos chicas pintaban consignas con rotulador grueso en una pancarta. De fondo, una música que Stieghel no consiguió reconocer al principio. Manu Chao, el antiguo cantante de Mano Negra. Se sale de su órbita, él es más de Beethoven y Wagner. El enano con el pelo rapado se encoge de hombros cuando le preguntan por Zhetna. «Aquí cada uno va a su bola, tío, no me voy a estar preocupando de por dónde anda la gente». Un chico solitario con gafas metálicas transporta una pila de libros y desaparece por las escaleras hacia el tercer piso. Las chicas dan por concluida la pancarta y beben algo que parece una bebida energética. Stieghel deambula por un corredor que le transporta a una especie de búnker donde ocho mocosos con camisetas negras, el pelo teñido de todos los colores admisibles por el arcoíris, debaten muy serios en torno a varias botellas de vodka sobre la conveniencia de una movilización por las calles contra la próxima reunión del Banco Mundial, cuya sede será probablemente Nápoles. Stieghel vuelve a la sala donde al calvo y el Che Guevara se les han unido dos chicas. Una de ellas es morena, tiene el pelo rizado y una bandera gay pintada en las mejillas. Viste un pantalón tan ancho que cabrían tres como ella, aparte de unas horrorosas sandalias que parecen hechas de trigo. La otra le propina profundas caladas al porro, tiene el pelo claro y parece que la hayan recogido de un vertedero. No le pasa inadvertido el gesto que le dedica el de la camiseta del Che Guevara cuando se aproxima. El calvo, visiblemente excitado por una dosis de hormonas no mitigada a tiempo por un buen puñetazo, se erige en defensor del pueblo.


    —Oye, tío, ¿se puede saber qué pintas aquí? Este no es tu rollo.


    —Largo. Aquí no tienes nada que hacer —apoya la del pantalón ancho—. Enemigo del pueblo.


    A Stieghel se le escapa la risa. Los mocosos se enfurecen.


    —Eso, vete con tu ropa cara y tu pinta de pijo a chuparle el culo a los forrados.


    —Abajo los poderosos y los enemigos del pueblo. ¡Viva la Revolución! —añade el Che Guevara sin demasiado entusiasmo.


    De la risa a la furia hay un paso. Stieghel sopesa romperles la cara a los revolucionarios con una sola mano.


    —Niñatos. Basura. Sois la vergüenza de vuestros antepasados.


    Como impulsados por un resorte, los dos chicos se ponen en pie. Un par de los conspiradores vestidos de negro de la sala de al lado han oído algo y aparecen a su espalda, amenazadores. La Comuna es un santuario de la revolución y saben defenderse.


    —La lucha está perdida. ¿Me habéis oído? Tirad a la basura vuestra apestosa marihuana y vuestras ideas para salvar al mundo. Corred a la empresa más próxima y suplicad que os den trabajo. Poned zancadillas. Mentid a vuestros compañeros. Adulad a vuestros jefes. Cualquier estrategia es válida para ganar dinero. Cuanto más, mejor.


    La chica que podría ser Zhetna le contempla como a un iluminado. Los camisas negras reciben refuerzos, que escuchan las palabras ceñudos y airados. De pronto, una figura se impone a la acción. El movimiento antiglobalización es un movimiento sin líderes, pero no pueden evitar el carisma. Alto, desgarbado, con el flequillo sujeto por la gomina hacia delante y dos tupés laterales, un chico pálido de ojos azules detiene a los camisas negras. Viste una camisa de cuero ajustada y fuma un porro de super skunk, marihuana de primera calidad traída desde los coffee-shop de Ámsterdam. Los de negro se dispersan a un gesto suyo como por arte de magia. El calvo y el Che Guevara, irritados porque se ha estropeado el espectáculo, vuelven a lo suyo.


    —¿Y tú quién eres? —preguntó Stieghel.


    El chico le mira con distancia, envalentonado desde el límpido trasluz de sus ojos claros. Parece como si pudiera leer en su interior la exasperación y la impotencia, la rabia contenida por la frustración del luchador que se sabe derrotado y que es incapaz de levantar de nuevo su arma. El guerrero, impotente y humillado, que se ha doblegado ante el señor feudal al que paga sus diezmos por las treinta perras monedas de oro de Judas.


    —Jorg. Jorg Hartelson.


    Tartamudea, las palabras no brotan coherentemente alineadas, sino manejadas por el azar infructuoso de quien sabe lo apestoso de su mentira. En la sentina de su alma, arden los últimos rescoldos de lo que fue una voluntad firme de lucha. Imágenes grises de un muchacho viajando en un vagón de tercera, repitiéndose a sí mismo las palabras de su tío, un soldado del Pueblo, que durante más de cuarenta años luchó para que el gobierno del proletariado pudiese equipararse a la revancha capitalista. Palabras que se transforman en rostros fríos, capitanes y generales del Ejército de un país que no existe, de una Alemania que coreaba a los proletarios del mundo, uníos. A punto de brotar unas lágrimas, Stieghel recupera el control de sí mismo.


    —Es una lucha perdida. Jamás podréis con ellos.


    A su lado, Jorg tenía los ojos clavados en los caserones grises como guijarros de río que se desperdigan en el centro, antiguas naves de talleres industriales. Su mirada límpida y cristalina comprendía la indignación y la melancolía. Jorg Hartelson sintió muchas veces ese sentimiento cuando estudiaba Teología, en la Universidad de Lund, en el sur de Suecia. Se había educado en un ambiente austero y puritano, y había conducido su vocación hacia los caminos inextricables de la Iglesia hasta que un día se dijo que la Biblia no respondía, y cambió la Teología por la resistencia contra los movimientos neoliberales. Había acuartelado actuaciones en Seattle, Salzburgo, Portonovo, siempre del lado de los activistas más comprometidos. Cuando Hartelson llegó a La Comuna, en Praga, para descansar unos meses y planear las próximas medidas de presión en las manifestaciones otoñales, se le recibió con los honores que merecía.


    Ahora, de alguna forma, rendía pleitesía a Stieghel. Había intuido el dolor que le oprimía el rostro, la cólera airada de sus reclamaciones. La había visto en los rostros de luchadores maduros y honestos, viejos militantes comunistas, de una generación cuya izquierda había fracasado y agonizaba sin decidirse a reciclarse en una resistencia fuerte y viva.


    —Por usted, por todos los que lucharon. Debemos intentarlo —dijo.


    Atacado por un nuevo exceso de hormonas, el calvo se les había acercado. Stieghel vio cómo le señalaba una hoz y un martillo tatuados en la cara interior del antebrazo.


    —¡Viva la Revolución! Arriba la dictadura del proletariado.


    Lamentablemente, La Comuna y los movimientos antiglobalización estaban compuestos, como sucede en todas partes, de estúpidos desinformados. Hartelson trató de imponerse con la mirada, pero Stieghel ya sonreía.


    —Chaval, no puedes imaginarte lo que estás pidiendo. Si hubieras vivido en una dictadura del proletariado, con la lengua y el cerebro de rana que te ha tocado, ya estarías pudriéndote en los campos del Gulag o te habrían fusilado.


    El calvo se quedó mudo, pensando. La chica que podía ser Zhetna hizo ademán de irse. Stieghel interrogó con las cejas a Jorg Hartelson. No quería invadir su campo. Este asintió vagamente, despreocupado.


    —¿Eres Zhetna? He venido a hablar contigo. Solo será un momento.


    La chica, asustada y huidiza, vacilaba entre salir corriendo o acceder a los ruegos de aquel joven alemán, a quien todos creían un enemigo. Todos menos uno. Hartelson siguió mirando las antiguas naves industriales, planificando la revolución silenciosa e inteligente contra los nuevos amos. Se limitó a decir.


    —Ve con él, Zhetna. Es uno de los nuestros.


    En la calle se dibujaban las sombras del crepúsculo y Zhetna tiritó de frío. Demasiada marihuana, balbuceó en un ruso desgastado, anquilosado por las noches frías envuelta en una manta en La Comuna y la falta de comida. Fueron a un café frente al bronce maravilloso del monumento a Jan Van Hus, en la Plaza Vieja, y pidieron dos capuccinos. Stieghel le mintió con profesionalidad sobre por qué la buscaba, conciliador y suave. Zhetna sonrió, reconfortada.


    Había mucho que contar sobre Nadja.

  


  
    Capítulo 12


    Nadja Sergueyevna Kenskaya había nacido una noche de luna llena en Novosibirsk bajo el auspicio de San Iván. Llevaba el cansancio pegado al cuerpo. Nació cansada y moriría cansada.


    Cuando su madre dio a luz, nadie la esperaba. Su padre se había ido y el frío en cada rincón del viejo piso estalinista fueron sus primeros recuerdos. Durante su niñez ya se encontraba cansada. Una hermosa niña rubia, delicada y triste. Un ángel agotado y solitario. Creció y su cuerpo le dio una sorpresa. Su alma estaba cansada, le agotaba vivir, pero su cuerpo florecía con fuerza. Los muchachos del suburbio se enamoraban de ella. Los hombres, borrachos como cubas tras el duro trabajo en la fábrica, la miraban con ojos vidriosos, deseándola ásperamente. Las mujeres la odiaban. Podía sentir su envidia como una piel correosa y dura. Su madre, su pobre madre, estaba aún más cansada. Una noche, le dijo que debía volar. Escapar. No debía pudrirse en aquella maldita ciudad como le había pasado a ella.


    Entonces llegó Yuri. Todo sucedió muy deprisa. Tan rápido que Nadja pensó que moriría de agotamiento. Del cansancio frío y duro que la atravesaba. Yuri Petronov había crecido en su barrio. Su padre trabajaba en un lugar llamado Estocolmo. Iba a visitarlo a menudo y contaba a los chicos cosas increíbles de aquel país llamado Suecia. Decía que todo el mundo era feliz y rico. Todo el mundo tenía coches, incluso los niños. En verano, Yuri jugaba al fútbol mejor que nadie y presumía de haber visto a los grandes jugadores de Europa en Estocolmo. Uno de esos veranos, Boris Yeltsin se subió a un tanque. La Unión Soviética se había terminado. Yuri se fue a Suecia definitivamente. Volvió al año, muy cambiado. No era un chico, era un hombre. Para entonces, el país se hundía. Los de arriba, que eran los de siempre, tomaron posiciones. Nadja vio cómo cambiaban. Pero en el fondo todo seguía igual; para ellos, los que tenían poder. Para el resto, la gente era mucho peor. No había de nada. Su madre se apagaba lentamente. Una noche, cuando volvía a su casa, Yuri la esperaba en el portal. Nunca habían intercambiado más de tres palabras. Le dijo que la amaba, que siempre la había amado, que se fuera con él a Suecia a empezar una nueva vida. Le enseñó fotos de Estocolmo. Parecía un lugar bonito, no muy diferente de Novosibirsk. Yuri repitió que la amaba. Por supuesto, Nadja no creyó una palabra, pero no tenía demasiadas opciones. Yuri le enseñó una foto elegante de la calle comercial. Joyas, ropa de diseño, el lujo de Occidente. Le dijo que podría mandarle dinero a su madre, sacarla de la miseria en la que vivía. Nadja no se lo pensó más. Aceptó.


    Tres meses después, Nadja Sergueyevna Kenskaya moría de cansancio. Su cuerpo seguía moviéndose. Respirando. Comiendo. Pero su alma había perecido agotada de tanto sufrimiento. Al llegar a Estocolmo, Yuri había cambiado. El primer día la llevó a un piso vacío y la encerró bajo llave. Después empezaron a aparecer hombres. Eran viejos, olían mal y todos la violaban. Yuri volvía al día siguiente, huraño y enfadado, como si se sintiera engañado. Traía comida rápida y alguna cerveza. Nadja nunca había bebido alcohol. Su preciosa piel se agrietó a los pocos días. Le salieron ojeras. Suplicaba que le permitiera llamar a su madre. Por toda respuesta, Yuri solía pegarle una bofetada.


    Un día, mientras uno de sus hombres dormía, Nadja le cogió la llave con la que había entrado al piso y salió a la calle. Le temblaban las piernas. Llevaba cinco meses sin respirar aire puro. El aire de la noche le supo a felicidad. Pronto regresó el miedo; pensó en lo que Yuri podría hacer si la encontraba. Se acercó a una autopista. Los coches surcaban la oscuridad a gran velocidad. Sería fácil acabar con ese cansancio, ese maldito cansancio que la asfixiaba desde niña. Lanzarse al vacío. Descansar. Todavía no; quería hablar con su madre. Siguiendo la línea de la autopista llegó al centro de Estocolmo, a la Gamle Stan. Un bar oscuro con letras rojas le hizo romper a llorar: Kremlin. Entró y buscó a alguien que hablara ruso. Una mujer de mediana edad y aspecto eslavo conversaba con el dueño.


    Karla era alemana, pero había vivido demasiado tiempo en Berlín Este. Regentaba varios lugares de amor a la carta en Viena. Solo estaba de paso en Estocolmo. En cuanto abrazó a la chica, Nadja se derrumbó y comenzó a contarle su historia. Karla le aconsejó que fuera a un lugar donde pudiera manejarse en ruso. Ella podía prestarle dinero. Praga era el lugar perfecto, la nueva meca de la lujuria. Además ella conocía un lugar, el Rage of the Vampire. Nada del otro mundo, pero serviría para ganarse la vida un tiempo. Tendría que trabajarse a los clientes; no era fácil sobrevivir. Por segunda vez, Nadja asintió sumisa. No había más opciones.


    En Praga todo fue a peor. Supo que su madre había muerto. Conoció el filo doloroso de las drogas. Un cansancio demoledor, aplastante, que la rompía por dentro, la ahogó en una soledad absoluta. Junto a su amiga Zhetna hizo demasiadas estupideces. No tomó precauciones. Pronto supo que la enfermedad había hecho mella en su cuerpo de ángel. No se lo dijo a nadie. Pensó muchas veces lanzarse desde el Puente de San Carlos y acabar con todo. Nunca lo hizo. No tenía el valor suficiente. Hasta que un día, él entró en su vida.


    Era evidente que no era su lugar. Su ropa. Su porte. Su mirada. Llevaba lo suficiente en Praga para saberlo. Pura casualidad lo que había llevado a aquel hombre al Rage of the Vampire. Miró hacia otro lado, esperando que se engatusara con cualquiera de sus compañeras. Ucranianas, rumanas, húngaras, turcas. Incluso griegas. Pero él continuó mirándola. Se acercó y la cogió de la mano. Está bien, pensó Nadja, sería uno más. Un cliente satisfecho. Entonces, cuando le pasó la mano por el pelo y le susurraba que pidiera una botella de champán, él se echó a llorar. Nadja había oído sollozar a muchos hombres, pero aquello era diferente. Era un llanto desconsolado, sin límites, como el de un niño. Un llanto desesperanzado, desvalido, desolador. Nunca se había sentido tan cerca de alguien. Ella también se echó a llorar. No le sorprendió que pronto la convenciera para refugiarse en su castillo. ¿No había venido cada fin de semana a Praga para llorar en su hombro? Para decirle que era el hombre más infeliz del mundo. Rico, poderoso, un empresario de éxito. Incluso su sobrenombre daba miedo. El Káiser. Nadja tuvo miedo de que no estuviera seguro de sus sentimientos, pero no se detuvo ni aun cuando le contó la terrible verdad. Estaba enferma. Enferma de verdad. Era seropositiva. Iba a morir. Por algún motivo, el Káiser pareció incluso alegrarse. No importa, mi amor, le dijo él sollozando. Tengo la solución. Conozco los secretos de la Alquimia, la ciencia que todo lo cura. Juntos encontraremos la Fuente de la Juventud Eterna. Pensó que hablaba de amor. El último día, antes de marcharse, Nadja se despidió de su amiga Zhetna. Estaba asustada. El Káiser se comportaba de manera extraña últimamente, pero tenía miedo de enfadarle. Zhetna le aconsejó que hablara con el Monje. Era el dueño del Rage of the Vampire y de media ciudad. Decían que era un hombre bueno con los suyos. Nadja prometió que lo haría. Fue la última vez que la vio.

  


  
    Capítulo 13


    La noche se había comido las torres desiguales de Nuestra Señora de Tyn cuando Zhetna terminó su historia. La Ciudad de la Luz se apagaba en tinieblas que se confundían con las que consumían el alma de Stieghel. Sobre la mesa, varias tazas de café vacías, la mayoría con la sombra de un lápiz de labios y un sobre del que sobresalen billetes de diez marcos que Stieghel insiste en que acepte. Cortésmente se despide de Zhetna, reuniendo sus escasas fuerzas. Se aproxima la debacle. La historia de Nadja le da vueltas en la cabeza confundiéndose con la suya propia, y se mezclan los errores, las decisiones tomadas a destiempo; las vidas. Entre el vaivén acompasado de la muchedumbre que se sienta, pasea y corretea por la Plaza Vieja, ha adivinado la mirada hosca y furtiva del hombre de las gafas oscuras y la camisa de terciopelo, que hoy es de franela y gris marengo. Le han dado un poco más de tiempo. Se interna por la calle lateral a la iglesia de Nuestra Señora de Tyn y atraviesa una hermosa arcada en el Gruntase, el lugar donde los comerciantes del Medioevo se hospedaban durante varias semanas en tanto que duraban las ferias de comercio. Sale a una calle solitaria, lóbrega y poco transitada. Los faros del coche no se hacen esperar. Se detienen con sabiduría sobre la acera para no impedir el paso por la calzada. El inspector Yanka viene precedido de un olor a cigarro negro mal liado y vino peleón, como de tasca de obrero y rancho de albañil. El uniformado se ha transformado en dos agentes rubios toscos y taciturnos que le impiden el paso.


    —Buenas noches, Herr Fritsch —saluda el inspector.


    Haciendo acopio de fuerzas, Stieghel suspira resignado, encantado por tan oportuno y sorprendente encuentro. Es obvio que le siguen la pista, y muy de cerca, aunque no acaba de encontrar la conexión entre el hombre de las gafas y el honrado inspector de policía.


    —Inspector.


    —Yanka.


    —Ah, cierto. Disculpe pero tengo muy mala memoria.


    —Eso creo. Por lo visto ha olvidado mi recomendación de largarse de la ciudad.


    Pensó en que los dos uniformados iban a echársele encima. No habría testigos y un pequeño susto le convencería de la veracidad de sus amenazas. La piel de Yanka se había moteado con puntitos rojos, concediéndole un espléndido look de lagarto venenoso. Se soplaba los dedos, conteniendo las ganas de despellejarse vivo y se miraba una y otra vez las puntas de los zapatos.


    —Se nos está llenando la ciudad de mierda. Me han dado el soplo de que un amigo suyo, un italiano, se ha pensado que aquí cada uno mea donde quiere.


    —Ese tipejo no es mi amigo –Stieghel se dio cuenta de que había cometido un fallo–. Aunque, por supuesto, inspector, no sé de quién me habla.


    El lagarto que llevaba dentro sonrió conciliador. «Ha recibido instrucciones de llegar a un acuerdo o de sonsacarme lo que estoy haciendo aquí», pensó automáticamente Stieghel.


    —Tal vez, si usted me dijera qué está buscando, yo podría poner de mi parte—. Movió los brazos dando a entender que estaba hablando off the record—. Naturalmente, siempre y cuando me prometa que abandonará mi jurisdicción cuanto antes.


    —Estoy buscando a mi tía abuela, está muy enferma.


    «Ahora sí —se dijo Stieghel—. Ahora es cuando me suben al coche patrulla, me despeñan por algún barranco de las montañas sobre la Mala Strana o me meten plástico en la boca y me arrojan al Moldava». Pero nada de eso sucedió. Yanka se mordió los labios, supurando el veneno que el lagarto rezumaba. Los uniformados apretaron los puños y toda la familia subió al coche patrulla. Por testigo, la luna anaranjada le conminaba a Stieghel que aguantara, que resistiera las poderosas fuerzas que lo estaban royendo por dentro.


    Toda resistencia fue en vano. Entró en una tienda junto a la Torre de la Pólvora y compró un reproductor de compactos. En las estanterías, Mahler, Tchaikovsky, Beethoven, por supuesto, y Mozart fueron los agraciados. En diez minutos estaba de vuelta en el hotel. Ningún mensaje para el señor, buenas noches. Llamó al servicio de habitaciones y le subieron una botella de Jack Daniels, dos vasos y hielo.


    Entró primero la Quinta sinfonía, dura, cortante, como una daga lacerante. El rostro de Wilhem Strohmeier, un planeta rojizo gravitando sobre una estrella muerta, ciervos correteando por el bosque, un hermoso y bravío toro. Movimiento en allegro, el compás ascendente plegándose bajo la batuta de Mahler. Los besos tibios de Susana bajo la mirada atenta del último soldado ruso en Viena; las letras rojas y blancas del centro de instrucción del Ejército Popular; las olas del mar rompiéndose en mil fragmentos de espuma frente al restaurante; los dientes de Carmen, tan blancos. Dos compases descendentes, un violín gimiendo lastimoso en primer plano. Las arrugas del asustado Priamsev; la sonrisa gastada de borracho de su buen amigo Franz Lutz; la risa de Susana, Susana, siempre Susana. Rostros en la oscuridad gritando en los abismos del Tártaro el motivo por el que fueron arrojados. Víctimas con nombre propio. Vandheim, Goltay, Ruperstock. Un pistolero embozado en una larga gabardina gris oscuro. Estrellas y un emblema de la hoz y el martillo. Lenin tronando desde una tribuna ante la mirada estupefacta de Trostky y Stalin. Dos cervezas cubiertas de espuma. La espuma de las olas tras estrellarse contra la proa del Szent Ferenc. Una amenaza no pronunciada por el rostro de serpiente sin piel del inspector Yanka. La advertencia quebrada de un personaje sin voz llamado el Monje. Un pizzicato del violín, dos, tres, dos, tres. Tan hermoso como una luna llena ante un planeta devastado, la arena fría del desierto hundiéndole en un laberinto de esfinges y una princesa persa abanicándose ante el icono brillante de Adolf Munman. La virgen sonríe y dice una palabra. La palabra cobra vida y asalta los jardines del palacio de Schönbrun, la residencia de verano del káiser Francisco José, donde este sopesa los avatares de la guerra. Europa se desangra y los agoreros proclaman el establecimiento de un nuevo orden. Los proletarios se rebelarán contra el zar, tiñendo de rojo la orilla del Neva, asaltando el Palacio de Invierno. El Káiser reúne a la plana mayor del ejército, grandes estrategas y militares de élite, generales y mariscales con lujosos uniformes. Ocupa el sitio de honor en su sillón brocado de perlas y alabastro, carraspea levemente y miente a su ejército. Les dice que el Imperio ganará la Gran Guerra, el honor de Austria está en juego, nuestra Alianza con Alemania y Turquía nos conducirá al éxito. Los generales asienten serios y reservados, aplauden las mentiras del Káiser y vuelven a sus formaciones.


    Entra Mozart. Divino, inconmensurable. Stieghel sigue cada nota con la misma sonrisa de catorce años atrás, ante la mirada complacida de su tía, ante sus profesores del conservatorio y sus amigos. La flauta mágica, la voz hermosa de la soprano se vuelve el primer beso que una vez otorgó a una chica llamada Martha. De pronto, Martha es Nadja, la hermosa rusa a quien el pistolero embozado en la sombra dispara. Trata de detenerle, pero es demasiado tarde. Persigue al asesino, le alcanza y descubre su rostro. Es Wilhem Strohmeier, pero tiene parte de Franco Vialli. Asustado, sudoroso, corre por las calles de una ciudad asolada por los obuses, las casas derruidas y los palacios ajados por la hiedra y las bombas. Se arroja al suelo, acallando las detonaciones con los trinos hermosos de la soprano y sueña que navega en el Szent Ferenc sobre un mar de acero al rojo vivo. Carmen y Karla, la mujer de Viena, le cantan desde una isla rodeada de tiburones. Lenin trona desde la misma tribuna, pero su rostro asiático está envejecido, sus cabellos ralos y entrecanos. Nadie le escucha. Solo la mirada pacífica de Jorg Hartelson, mudo e impávido entre la muchedumbre del cuadro, recoge su mensaje y murmura una palabra, la misma de la virgen del icono, la misma que le susurra el Monje. Susana, Susana, Susana, Susana…


    No me dejes. Se desvanece.

  


  
    Capítulo 14


    Una voz de mujer articula frases en un italiano insuficiente. Se despierta bruscamente ante la mirada atenta de unos ojos de reptil. Está tirado en el suelo de la habitación, con la camisa hecha trizas y un pigmeo tocando el tambor en su cabeza. La botella vertida por el suelo, los vasos tirados sobre la cama, el hielo flotando sobre una charca de bourbon y sudor. La camarera del servicio de habitaciones explica en ruso que el teléfono no paraba de sonar, por eso tuvo que entrar. En efecto, el chisme se pone a berrear y Stieghel lo coge. Su voz sale como si se hubiera tragado toda la metralla que los alemanes vertieron sobre Stalingrado.


    


    —¿Kraven? ¿Qué demonios te pasa?


    Honecker está de buen humor, como siempre. Quiere comentarle algunas cosas y quedan para verse.


    —¿Cómo has dado conmigo?


    —Krawl me dio tu nuevo nombre. Solo he tenido que buscar en los hoteles a un huésped apellidado Fritsch. No ha sido tan difícil, Kraven. Recuerda que yo también fui de los buenos.


    Stieghel agradece la incorrección de aludir a la Stasi tan positivamente. De pasada, se acuerda del inspector Yanka.


    —Por cierto, Hans, tengo detrás a un inspector de policía, un tal Yanka. Estoy seguro de que está actuando bajo las órdenes de alguien. A ver si puedes averiguar quién me lo ha echado encima.


    Hará lo que pueda. A las dos se citan en un restaurante macrobiótico de la plaza de Wenceslao. Con barba de tres días y aspecto de haber luchado contra una legión de muertos vivientes durante la noche, Stieghel se pone una chaqueta, arma la pistola y se coloca la pistolera bajo la axila izquierda. Se toma dos paracetamol y un vaso de agua para eliminar al pigmeo del tambor que toca en su cabeza.


    El rostro saludable y risueño de Honecker aparece a la hora en punto, abotonándose una espléndida americana de Prada. Con el cuerpo moldeado a golpe de gimnasio y la piel bronceada a base de solárium, Honecker concentra la envidia de toda la clientela del restaurante. Se abrazan efusivamente y piden la comida. Honecker, dos sándwiches de salmón y finas hierbas, agua mineral sin gas y fruta. Stieghel se decanta por uno de pollo con almendras, cerveza y helado.


    —Parece como si te hubiera atropellado un coche, Kraven.


    —Lo mismo digo, Hans, tienes buen aspecto.


    El antiguo agente de la Stasi se muestra incapaz de contenerse.


    —Tu amigo Wiesel está de mierda hasta el cuello. He revuelto un poco y ha salido de todo. Tiene puestas varias denuncias por acoso a particulares y pertenencia a una especie de secta considerada peligrosa. Su bufete también se ha cubierto de gloria defendiendo a algunos rusos y alemanes que trataron de beneficiarse de las privatizaciones del primer gobierno reformista para quedarse con algunas de las empresas estatales.


    —O sea, un grandísimo cabrón —resume Stieghel con la boca llena de un potingue de pollo y almendras que no sabe a ninguna de las dos cosas.


    —Básicamente. Pero lo más gordo es una operación por millones de dólares que tiene abierta una investigación de la Fiscalía General —Honecker hace una pausa, la información es de buena calidad—. El asunto se llama «Operación Transvaal». Se trata de un complejo de lujo que una empresa suiza pretendía construir en las montañas de Silesia, al norte del país. Apartamentos de lujo, gimnasios, piscinas, polideportivos, discotecas, club de golf, en fin, un pequeño Beverly Hills con vistas a los bosques del norte de la República Checa.


    —Hasta ahí bien. ¿Y?


    Basándose en la tesis marxista de que el capitalismo encierra las semillas de su propia destrucción, Honecker suelta una imponente carcajada. Así es la vida en el Salvaje Este, parece decir.


    —¡Pues que no hay nada! Ni casas, ni piscinas, ni una mala piedra. La empresa suiza simula que construye la urbanización Transvaal y lo delega todo en manos del bufete de Wiesel. Estos no construyen nada y se quedan con todo el dinero. La empresa suiza no dice nada. ¿Qué ha pasado?


    Honecker se encoge de hombros. Eso tendrás que descubrirlo tú, parece decir, pero está claro que es un pago de gran importancia en dinero negro.


    —El nombre de la empresa es North Fulham Trade con sede en Zurich.


    —Bien, veré qué puedo averiguar. ¿En cuanto a Yanka?


    Terminados los sándwiches, a Honecker le apetece hablar de los viejos tiempos pero el trabajo le llama. Aún así, transige con el encargo de su amigo.


    —Un tipo duro de pelar con fama de independiente, ese Yanka. Los del Cuerpo le respetan bastante, aunque probablemente trabaje para el Monje.


    —Otra vez el Monje. Entre nosotros, Hans, ¿tú sabes quién es?


    Honecker pone la misma cara que si le hubieran preguntado por sus compañeros de espionaje en un campo enemigo del frente. Mira hacia otro lado y a Stieghel se le pone cara de póker. Prometen verse cuando vuelva a Praga y se despiden con un abrazo. Poco después, en Viena, Franz Lutz recibe una llamada. —Urgente, Franz. Necesito saber todo lo posible sobre una empresa llamada North Fulham Trade, domiciliada en Zurich.


    Se oye una pausa, que Stieghel no sabe si se debe a un sorbo largo de brandy o a un silencio reflexivo.


    —El caso es que me suena. De acuerdo, veré que puedo hacer. Por cierto, Werner, ¿va todo bien?


    —Va todo lo mal que podría ir.


    —De borracho a borracho, Franz, no sé si podré terminar este trabajo —añade Stieghel.


    —Lo entiendo, Werner. De cualquier modo, el Káiser no ha acudido hoy al Consejo. No estoy muy sobrio últimamente, ¿sabes? Pero algo va mal.


    Una sospecha se ilumina en su mente.


    —¿No habrá venido a Praga?


    Lutz no lo cree probable. El consejo de administración que se celebra en dos días ha asegurado la presencia del honorable Wilhem Strohmeier. Parece que se trata todo lo más de una ligera indisposición. Cuelgan.


    Por algún motivo, ninguna hipótesis termina de cuajar en su mente. Nadja estuvo relacionada con Wilhem Strohmeier. ¿A través de la Hermandad de los Caballeros de la Verdad Negra? ¿A través de Zhetna, era él el caballero con el que se relacionaba en los últimos tiempos? Nadja le rechazó y el Káiser, el hombre más poderoso del imperio, despechado, ordenó matarla. ¿Mataría él a Susana u ordenaría su muerte? Él no era un hombre poderoso. No era Wilhem Strohmeier.


    


    Stieghel llegó a La Comuna. En la puerta, encontró a la chica con los pantalones anchos del día anterior, que le dirigió una mirada cargada de oprobio ante su flamante traje, pero no dijo nada. En el primer piso, le salieron al paso el calvo y un amigo suyo, un barbas con una camiseta de Bob Marley y un aro en la nariz. El calvo empezó a aullar llamándole enemigo del pueblo. Estaba muy colocado, cocaína seguramente. El barbas adoptó una postura ofensiva y Stieghel vio que en la hebilla de su cinturón brillaba el filo de una navaja. Que ni pintado para soltar un poquito de adrenalina. Las últimas horas habían sido muy duras y la resaca aún se cebaba con su cuerpo. De un puñetazo el aro en la nariz pasó a clavarse en alguna región interna de su maxilar, con el consecuente ataque de dolor inhumano. Al calvo le tenía reservado un tratamiento más correcto por carecer de arma blanca. Una patada en su fábrica de hormonas, un cabezazo en la nariz, que se puso a manar sangre y un empujón escaleras abajo. Aliviados los síntomas de la resaca, exultante y con la primera sonrisa en veinticuatro horas, buscó a Jorg Hartelson en el segundo y tercer piso. Lo encontró mirando por una de las ventanas, fumando en solitario, parlamentando con sus fantasmas a través del humo espectral de los cigarros. El joven sueco no pareció sorprenderse demasiado al verlo y sus labios se contrajeron en una tibia media sonrisa.


    —Necesito pedirte un favor —anunció Stieghel—. ¿Qué sabes de el Monje?


    Hartelson asintió y escudriñó con interés la tarjeta con el anagrama de Thondera. La camisa de cuero se había sustituido por una camiseta ajustada con las palabras Dragon Slayer escritas en azul. Se oía de fondo música electrónica, esos ruidos infernales que asolaban los gustos de la juventud. Sus ojos se curvaron en franca indiferencia.


    —No es mi rollo, pero puedo ayudarte —dijo simplemente.


    Los bronces góticos se confundían con las sombras alargadas de los andamios y las planchas metálicas de las casas. Hartelson no tenía coche, pero maldita la falta que les hacía. Cogieron un taxi en las inmediaciones del puente de Chejov. El conductor, un viejo albino con la cara arrugada como una pasa, refunfuñó con desagrado cuando Hartelson pronunció unas palabras en checo. Era una zona apartada y que no le gustaba. Stieghel deslizó trescientos marcos y el motor se puso en marcha. Cogieron la autopista en dirección a Brno, en Moravia. El paisaje se volvía menos boscoso y más desierto, surcado de afligidas barriadas estalinistas y arrabales de naves industriales. Todas las ciudades son una en su periferia, se dijo Stieghel. La impronta de una sociedad posindustrial que elige veleidosamente aquellos productos que cobran valor y aquellos que deben desaparecer. Los soviéticos habían apostado a las afueras las industrias pesadas. El acero y el carbón se habían condenado a un estrepitoso fracaso, mientras en Silicon Valley, en la otra punta del mundo, unas ratas de laboratorio americanas jugaban con cables de semiconductores y vendían pequeños ordenadores. Después llegó la venta de la inteligencia y el software ganó a la quincalla metálica. Cien líneas de código en un lenguaje de programación valían más que el salario de un obrero ucraniano. A Stieghel siempre le había asustado la tecnología, con su arranque de locomotora desbocada e imparable, guiando a la economía a su antojo como un auriga siniestro y enloquecido. Hubiera preferido que los hombres tuvieran más control de la industria pero la tecnología se había introducido en los hogares, en la vida cotidiana de las nuevas generaciones. Así se lo confirmó Hartelson cuando pasaron a toda velocidad ante un cartel publicitario que sobresalía sobre un suburbio obrero donde humeaban algunas chimeneas.


    —Una noche en vela, estaba en mi habitación de la residencia de estudiantes, navegando por Internet —recitaba como subyugado, hablando consigo mismo—. Me descargué un video de un niño negro clamando ante las puertas de Nike, en el Nike Town de Los Angeles. Estaba enfurecido porque se había enterado de cómo explotaban a sus trabajadores en Indonesia. Arrojó unas zapatillas ante la puerta y dijo: «Nike, nosotros te hicimos. Nosotros podemos deshacerte».


    —Conmovedor. Pero seguro que esa empresa no es la única que explota a sus trabajadores. De hecho, ¿hay alguna que no lo haga? Hay algo más alienante que estar de ocho de la mañana a ocho de la tarde sentado ante un ordenador todos los días de tu vida repitiéndote ¿qué hago yo aquí?


    Avanzaban por entre varias hileras de talleres en demolición y viejos coches Lada de la época comunista abandonados a su suerte. No se veía un alma por la calle.


    —El trabajo no siempre es alienante. También dignifica a las personas y las ayuda a sentirse parte de la sociedad en la que viven.


    —Claro, claro. La maldición bíblica y todo eso.


    De maldiciones bíblicas, Hartelson sabía bastante. Había aprendido de Kafka a convivir con los demonios del Antiguo Testamento y de Nathaniel Hawthorne, a soportar las amenazas del Nuevo. Su padre, un pastor protestante de la Skane, la región del sur de Suecia que bañaba el mar del Oresund, le había retirado el saludo cuando el joven Jorg había decidido luchar a su modo para cambiar el mundo. Le tachó de lunático, de ególatra y ambicioso. Jorg sabía que su padre había intentado luchar a su manera tras los altares, pero había fracasado. No quería cometer el mismo error. Sabía que la globalización era un fenómeno imparable, arrollador, que significaba una oportunidad para el mundo de conseguir una sociedad cosmopolita, pero debía hacerse sin trabas, tratando de no ahondar las diferencias entre Norte y Sur, entre países ricos y pobres de solemnidad.


    —Ya se lo dije. Seguiremos luchando porque es nuestra obligación. Por cierto, ¿cómo se llama?


    Dudó un segundo.


    —Werner. Werner Stieghel.


    —Bien, Werner, hemos llegado.


    Los talleres habían dado paso a grandes explanadas cubiertas de maleza, de donde sobresalían pequeñas colinas. El coche se internaba en caminos vecinales, verdaderos senderos alfombrados de piedras que crujían en los bajos. Doblaron una curva y Stieghel tragó saliva, asombrado. Un gigantesco edificio, una verdadera mole de piedra iluminada con cientos de focos y proyectores había nacido en medio de la hondonada. Cientos de coches aparcados en cualquier sitio, en cuadrados imperfectos, círculos o en la ladera de las pequeñas lomas lo rodeaban. Unas letras fluorescentes verde radioactivo les mostraron que no se habían equivocado.


    Thondera les aguardaba.

  


  
    Capítulo 15


    Ritmos veloces y trepidantes marcan la danza de cientos de jóvenes en la noche más larga de los tiempos, eternizada por la bendición de las drogas y la música electrónica. Suenan Bjork y P.J. Harvey, dos de los grandes, informa Hartelson. Música pinchada por una selección de DJ´s traída de las mejores venues del West End de Londres. Un equipo de seguridad vestido de chaqueta y corbata, micrófonos, walkie-talkies y armas legales: bastones, porras y algún percutor de descargas eléctricas. De un vistazo furtivo, cataloga la media docena de chavales que beben cócteles energéticos naturales en la barra. Menos de treinta años, cuerpos esculturales con tatuajes, alimentación sana y algún deporte snob del momento, windsurf, polo, tenis playa. Muchos son extranjeros, de rasgos centroeuropeos y divisas en alza, aburridos de la vida rutinaria de sus ciudades, aventureros de noches de fin de semana. Bailan como si se fueran a morir mañana. No escatiman las drogas ni las sonrisas que se dibujan en sus rostros felices agitándose bajo la lluvia de dance. En un lateral de la discoteca hay una zona de chill out. Sirve para relajarse y eliminar la tensión con un tipo de música que se llama así, explica Hartelson con aire de cicerone. Ritmos relajantes y buen rollo cósmico. Perfecto. En los tiempos en los que Stieghel visitó discotecas en su juventud añorada, cuando uno se cansaba se iba a casa. Ahora parece que no, el objetivo es durar, vampirizar la existencia de la noche hasta convertirla en inacabable delirio, fiebre que empieza y no acaba. En la pista, los noctívagos se balancean en un mar de pies y manos, fundiendo cada célula en la música, inmersos en un frenesí que les retuerce y mata. Está de moda la vida y la muerte, la caída de la música, la luz iridiscente que ilumina al DJ de turno, Peppo, Frankie, Luigi, a quién le importa, y el subidón total, la melodía atronadora que resucita, vibra y estalla.


    De pronto, Hartelson desaparece. Ha visto a alguien, «un momento, no tardo nada». Stieghel se abre a las miradas de dos noruegas con piercings en las cejas y botas altas. Les pregunta por Harvey y ellas se encogen de hombros, no entienden nada estas nórdicas, pero hay que ver cómo alegran el panorama. Un portugués llamado Novoa que reparte empujones a corpulentos alemanes rociados de éxtasis y ácido le manda a un gurú llamado Haykel, subido en una plataforma. Haykel le presta atención en una de las pausas de la música, bebe de una botella de agua y se quita las gotas de sudor que le caen por la frente.


    —Hueles mal tío. Hueles a pasma. No tengo ni puta idea de quién es Harvey.


    Desesperado, Stieghel da marcha atrás. Empieza por la barra. Una camarera con un pegaso dibujado sobre sus pechos al aire se horroriza al servirle un whisky con hielo. Por lo visto nadie bebe alcohol. Van demasiado cargados de otras sustancias. Hartelson ha desaparecido. Pregunta una vez más por Harvey. Negativa rotunda. A punto está de rendirse, cuando el portugués llamado Novoa le sorprende por la espalda; dice que está acabadísimo y que necesita algo de pasta para una dosis. Conoce a Harvey, por supuesto, en realidad todo el mundo le conoce. Ahora está arriba, en la zona de los VIP. Suelta un par de billetes y se percata de que sobre la pista hay una corona circular, una especie de terraza que se eleva sobre las cabezas de los danzantes. Novoa se ha esfumado, así que se dirige a uno de los de seguridad para averiguar cómo se sube. Respuesta: ahí no se sube, tío. Despeja, que tengo mucho trabajo. Con gente tan amable, a Stieghel empieza a circularle mala sangre por las venas. Se bebe el whisky de un plumazo y asalta a una chica que viste un sari hindú y está abusando de la alegría química encima de la barra. La coge por un brazo y se la lleva a los servicios. Se deja hacer. Se llama Sally, tiene veinte años y es americana. Su padre está podrido de dinero, un ranchero del norte de Texas, y ella, después de abandonar la carrera de Antropología en la Universidad de San Diego, en California, ha venido a estudiar Historia del Arte en Europa. No ha visto el Prado, ni el Louvre, ni la National Gallery, pero conoce de memoria las discotecas de Madrid, París y Londres. Tampoco tiene problema en montárselo en el baño con Stieghel, pero a este le urge saber cómo se sube al piso de arriba para hablar con Harvey. Primero la obligación y después la devoción. Un tipo cachas, con el cuero cabelludo recorrido por piedra pómez, Wilmer, podría pasarle. Está comiéndose la boca de una joven húngara que haría cualquier cosa por dos gramos más de heroína pura. Wilmer interrumpe su sesión de mala gana, coge los billetes que le ofrece Stieghel y abre una puerta falsa que se confunde perfectamente con la pared. Unas escaleras de caracol iluminadas con luz roja de lupanar de Hamburgo conducen a un pasadizo superior donde se respira aire contaminado con marihuana de la buena. La lengua pegajosa de Ingrid, una pelirroja que habla en húngaro pero ama en todos los idiomas, se le mete hasta el esófago. Wilmer se desvanece, en una costumbre muy arraigada en la noche, y Stieghel tiene que hacer verdaderos esfuerzos para no perderse con la húngara tras la isla pacífica de un biombo japonés. Un pasillo metálico con reservados da una vuelta a la pista. Harvey es un negro barbudo con el pelo a lo rasta, cuyos ojos brillan como carbones encendidos. No entiende lo que le pide el alemán. ¿Pastillas, coca, anfetaminas? Muy mal rollo, tío, eso es mierda. Cualquiera de esos colgados de ahí abajo podría dártelo. El viejo Harvey trabaja con la crème de la crème. Material de primera. Rollo natural, todo rollo natural. Pisadas de ave, huevos de colibrí, zenka. Sí, hombre, tío, seguro que sabes lo que te digo. Histérico, el prozac natural, Gingko. La alegría natural que viene utilizando el hombre desde hace siglos. Nada de mierda pasada por los tubos de ensayo del laboratorio o adulterada en un sótano de mala vida. Química de la mejor calidad, felicidad envasada en el recipiente en que Dios, o Alá, o Buda, o quienquiera que fuese, porque todos se llaman de distinta forma y son la misma cosa, la trajo al mundo. Oye, tío, yo soy un mago, un chamán. El brujo de la tribu que desde el principio de los tiempos protegía con su magia simpática a los hombres de las cavernas. Soy el hechicero que trajo la lluvia al pueblo moribundo por la sequía, ¿te enteras? El mago que alejó a los espíritus malignos y a los malos rollos cuando acecharon. ¿Qué me estás preguntando de una tía? ¿Te crees que soy las putas páginas amarillas? Me calmo si me da la gana. Jodidos advenedizos, quién coño… Ah, eso es otra cosa. Los billetes le abren la lengua al chamán. Además estos son de los buenos, alemanes, recién salidos de esas fábricas cojonudamente cabronas del Bundesbank.


    


    Ingrid le mira con ojos de cordero degollado. Esa noche no ha atrapado a ningún cliente y está hambrienta. Stieghel decide suministrarse su propia medicina natural. Se lanzan como leones a un reservado, besándose y acariciándose. Ingrid está hasta las orejas de química maldita. Prácticamente no ve ni dónde pone las manos así que Stieghel la obliga a seguir el compás. Sueña con el Claro de Luna de Beethoven y la marcha de Radestzky. Ingrid se despide con un beso de tango, enclavada en el fondo del sillón, contando los billetes como una sirena asfixiada.


    De las escaleras de caracol a la pista. Ni rastro de Jorg Hartelson. Stieghel calcula, por las luces que se filtran a través de los altos ventanales, que han dado ya las seis de la mañana. Recuerda que el chófer que le prometió Wiesel le espera en su hotel. Algo va mal, lo presiente. Novoa baila una música que no existe en el océano infinito de la nieve en polvo. Stieghel consigue traerle por un segundo al planeta tierra por si ha visto a un chico con un extraño tupé y los ojos azules. Ni idea. Sus ojos recorren el panorama de la discoteca, concentrándose. ¿Qué ha cambiado? A un lado, donde el gurú Harvey bailaba, han desaparecido dos guardias de seguridad. Va hacia allí rápidamente. Hay otra puerta falsa, como la que le ha conducido a la escalera de caracol y de allí al cielo particular de Harvey. Accionando un resorte se abre y da a una especie de patio trasero. La escena no le gusta nada. Dos guardias con hechura de gorilas se dan la vuelta. En el suelo, Hartelson sangra por la nariz y una chica de rodillas llora y grita que no le hagan nada. Una mueca sanguinaria se dibuja en el rostro de Harvey.


    —Fuera de aquí, amigo —dice uno de los orangutanes de seguridad.


    —Ese chico viene conmigo.


    A Harvey se le pone voz de sargento de las SS en el campo de Dachau.


    —Peor para ti. Se ha querido hacer el héroe con su amiguita y le hemos dado una pequeña lección.


    —Puto cabrón. ¿Por qué no lo intentas conmigo?


    Los guardias sacan sendas pistolas. No son juguetes, dos pequeñas Magnum, una mala pasada.


    —Es un asunto de el Monje, amigo. No te metas si no quieres.


    No acaba la frase. Stieghel no tiene ganas de broma. Está cansado y muy enfadado. La Parabellum aparece en su mano y dispara. Uno de los guardias lanza un alarido. Su mano está sangrando, desarmado. Un giro de cuarenta y cinco grados y un nuevo disparo. Stieghel conserva una puntería perfecta de sus prácticas de tiro en el ejército. La bala atraviesa el hombro del otro guardia antes de que pueda disparar. Pasan unos segundos y nadie se cree lo que está pasando. Harvey ha pasado a la voz de súplica de un sargento de las SS ante el tribunal de Nuremberg. Hartelson, boqueando sangre, se acaricia las costillas y se arrastra hacia la chica. Ella le ayuda a levantarse. A Stieghel le parece pertinente una aclaración entre los alaridos de dolor de los guardas.


    —Y decidle a vuestro jefe que estoy hasta los cojones de oír su nombre y de que me amenacen con él. Así que si quiere decirme algo, que me lo diga a la cara.


    Vuelven al descontrol furibundo de la discoteca. La situación parece bajo control hasta que llegan a la puerta. Un armario de tres cuerpos con perilla les detiene abruptamente al oír una orden en su micrófono. Stieghel actúa en consecuencia dándole un rodillazo en la entrepierna y enarbolando la Parabellum como garantía de su seguridad. A la llamada de emergencia han acudido otros dos guardias, pero la Parabellum les mantiene en jaque. Hartelson y la chica echan a correr hacia el aparcamiento con las espaldas cubiertas. Se oye el rugido de un motor y un cascado Citroën azul le brinda el asiento trasero a Stieghel. En lugar de montarse un tiroteo de película tipo Harry el Sucio, el coche pone tierra de por medio con los guardas. Hartelson respira aliviado. Tartamudea disculpándose, restañándose la sangre con un pañuelo de papel. La chica, al volante, no dice ni media palabra. Es una compañera de La Comuna. Una activista de un grupo ecologista. Se le fue la mano con las drogas y esos traficantes de mala muerte, esos sicarios del tres al cuarto han intentado darle un escarmiento. Ya te dije que este no era mi rollo, Werner, lamenta Hartelson al descubrir que tiene el labio del tamaño del Titanic. Y tu asunto, ¿lo has arreglado?


    —Algo así. Digamos que ahora estoy más perdido que antes. Necesito un trago, ¿os hace?


    Paran en un bar de carretera frecuentado en exclusiva por camioneros y obreros borrachos. En las paredes hay imágenes en blanco y negro de Edgar Allan Poe y Franz Kafka, un lugar muy literario. Rimbaud y Verlaine, embutidos en camisas de leñador y señalando un mapa de carreteras, comen salchichas y beben cerveza. Baudelaire se juega a las cartas el jornal de un mes contra la generación beat al completo, Bukowski incluido, que no para de maldecir en ruso. La camarera, una madura y adusta Frida Kahlo, oculta en la morbidez de sus pechos el veneno provechoso del fin de la velada, ahora le toca escoger compañero de cama. Guiña un ojo a Stieghel cuando pide un vaso de vodka bien frío, helado y cervezas Krusovice. La chica se abraza a Hartelson y a este se le pone cara de John Wayne después del duelo. La bruma del amanecer trastoca los mastodontes cenicientos de los trailers dándoles apariencia de dinosaurios vencidos. En la ventana, un viejo barbudo se hunde vertiginosamente en una jarra de vodka recordando los tiempos del Gulag y los ferrocarriles nocturnos que arrastraron a miles de personas hacia los campos de concentración soviéticos. Habla sin sentirse escuchado, aunque Stieghel cabecea comprensivo.


    Frida Kahlo pide que no le presten atención al viejo, que debe ser un híbrido entre Solzhenitsyn y Fukuyama. Vuelven al coche. Somos lo que somos, a menos que podamos cambiarlo.


    Hartelson está muy callado durante la vuelta. Cuando se avistan las primeras torres de Praga le dice a Stieghel que debería cambiar de vida. Stieghel asiente. Va a dejarlo. Este será su último trabajo, y ni siquiera sabe si podrá terminarlo.


    —Gracias por todo. Si me necesitas, silba y allí estaré.


    Jorg Hartelson, con la cara hinchada y restos de sangre en la ropa, le despide con la mirada brillante y orgullosa de la juventud que jamás será vencida. El Citroën azul se pierde hacia La Comuna y Stieghel, cansado y entumecido, queda frente a su hotel. Como corresponde a las primeras horas del día, la calle está desierta, pero algo anda mal. Camina pegándose a la pared transversal hasta una cafetería abierta donde empleados del metro y oficinistas de pana comen cucuruchos de patatas fritas. Compra dos cucuruchos, uno con mayonesa y otro con tomate, y dos latas de cerveza Krusovice. Se come las patatas mirando la puerta del hotel al otro extremo de la calle. Algo falla. Trata de concentrarse a pesar del sueño y el cansancio. No hay ningún taxi estacionado en la puerta, como acostumbra a suceder, y el callejón por donde entran los suministros del restaurante está ocupado por un Lada azul marino. Tira un cucurucho al suelo y se acerca a una cabina pública. Marca el número del hotel. Responde la voz de María Callas en checo.


    —Dobridem, Hotel Receskan.


    —Dobridem, señorita. Al habla el inspector Yanka, de la policía. Podría decirle a alguno de mis hombres que se pusiera al teléfono.


    Cabía la posibilidad de que la recepcionista estuviera lo suficientemente despierta como para extrañarse de que un inspector de policía hablara en ruso y llamara a sus subalternos a través del teléfono del hotel. Pero se produjo un movimiento en el vestíbulo, breve e imperceptible, de alguien escondido en una sala anexa.


    —¿Aló? —tronó un vozarrón asimilable a cualquiera de los chicos de la militsia.


    Previsible. A esas alturas, Yanka se habría enterado del tiroteo, obtenido la descripción del causante y recurrido a sus agentes. Les habría apostado a la entrada del hotel para pillarle desprevenido a la vuelta. Muy astuto. Solo que a Stieghel no le apetecía pasar las próximas horas en una celda, rememorando sus ejercicios prácticos en el ejército para soportar los interrogatorios policiales. Decidió esperar tranquilamente a que el chófer prometido por Wiesel se presentara. Mientras tanto, tenía que analizar minuciosamente el resultado de sus investigaciones y proceder a las conclusiones. Compró un paquete de cigarrillos y se sentó a una mesa acompañado de una taza de café humeante. Tenía varias líneas de investigación en paralelo y tenía que buscar relaciones entre ellas.


    Primero: la pista de Nadja. Nadja trabaja en el bar de Erika Jong. Allí conoce a un elegante y adinerado caballero que la convence para abandonar el negocio. Desaparece sin dejar rastro. Parece evidente, a causa del tatuaje, que ha tenido contacto con la Hermandad de los Caballeros de la Verdad Negra antes de su desaparición, puesto que Zhetna recuerda haber visto el tatuaje tras sus repetidos encuentros con el caballero adinerado. En tal caso, el conde de Tajudna, el Gran Maestre de la Hermandad tuvo que conocerla y puede esclarecer su paradero o bien aportar algún dato de interés que permita averiguar el mismo. Hipótesis: el caballero elegante y adinerado es el Káiser, Wilhem Strohmeier. Nadja desaparece con él y le abandona. Se refugia en los dominios del misterioso conde de Tajudna. O tal vez Nadja, presa de la terrible enfermedad que le enturbia la sangre, recurre desesperada a los conocimientos de la Hermandad tratando de salvar su vida. Todas las alternativas conducen al Gran Maestre.


    Segundo: el Káiser quiere matarla porque Nadja le ha contaminado. Le ha transmitido la enfermedad, está enfurecido y quiere matarla. Por eso le contrata. Pasa el tiempo y Strohmeier, de natural impaciente, recurre a Karla, a quien probablemente ha beneficiado en algún negocio en Viena. No en vano ella tiene su propio local y se ha enriquecido en poco tiempo. Karla delega en Vialli, el Caballero, quien me sigue los pasos para averiguar al mismo tiempo que yo el paradero de Nadja y cumplir con su cometido. También me sigue el hombre de gafas y camisa de terciopelo. ¿Para quién trabaja? ¿Por qué ha desistido en su empeño de seguirme? Hace unos dos días que no da señales de vida. Haciendo memoria, más o menos a partir de mi llamada a Honecker. ¿Y el inspector de policía, ese tal Yanka? Su conexión con el Monje es evidente en tanto en cuanto ha sido el primero en enterarse del tiroteo en Thondera y tomar represalias. ¿Y el Monje? ¿Quién es ese misterioso personaje? ¿A qué juega ese demiurgo que nos mueve en la sombra como a marionetas?


    Demasiadas preguntas y muy pocas respuestas. Vuelve a la cabina de teléfono y marca un número en Viena. Al otro lado del hilo telefónico una voz resacosa y soñolienta se acuerda de todos sus ancestros en perfecto alemán.


    —Por todos los diablos, Werner, son las putas seis de la mañana.


    —Guten morgen, Franz. Es una emergencia. ¿Tienes algo sobre la North Fulham Trade?


    Se oye una lámpara caer y Lutz pisa algo metálico en el suelo, con los consecuentes exabruptos. Después, el tecleo en un ordenador portátil y una musiquita de bienvenida.


    —Vale, ya lo tengo. Sí, sí, aquí está. Un asunto verdaderamente impresionante —tos bronquítica de enfermo de neumonía a punto del colapso—. Con razón te dije que me sonaba. La North Fulham Trade es una de las empresas tapaderas de el Káiser. Su capital social está controlado en su totalidad por Wilhem Strohmeier y tiene varias operaciones abiertas, principalmente en el norte de la República Checa, en la provincia de Silesia y en el sur, en la provincia de Moldavia, en un pueblecito llamado Mikulov, en la frontera con Austria.


    —Gracias, Franz, que duermas con los angelitos.


    —Cabrón.


    Mentalmente ubicó Mikulov en el emplazamiento donde vivía el conde de Tajudna. ¿Qué relación había entre el Káiser y la Hermandad? Ahora estaba claro que era una de sus fuentes de ingresos. El rey que pagaba a los alquimistas para que prosiguieran la búsqueda del elixir de la vida eterna. ¿Había algo más? Y, en tal caso, ¿qué papel le correspondía a Nadja en todo aquello?


    Dos paquetes de cigarrillos y tres tazas de café después, Stieghel interrumpe bruscamente sus cavilaciones. Un Citroën azul que aparca en la calle. No da crédito a lo que ve. El rostro amoratado y serio de Jorg Hartelson sale de una portezuela, acompañado de una Zhetna enfermiza y ojerosa. Al volante se queda de guardia la chica de los pantalones anchos. Lanza un silbido y con un gesto les atrae desde el otro lado de la calle. Hartelson le ve y se dirige hacia él con paso rápido. A Stieghel se le escapa un suspiro de alivio cuando comprueba que no se han percatado de nada en el vestíbulo del hotel.


    —¿Qué demonios estáis haciendo aquí?


    —Yo también me alegro de verte. Zhetna tiene algo que decirte.


    La chica tiene el rostro demacrado a causa de la llorera y apenas se tiene en pie. Ha estado librando una dura batalla con su conciencia hasta que los ojos azules severos y reservados de Hartelson la han convencido de que debe hablar. Stieghel fuma en silencio. Es todo oídos.


    —Nadja me llamó una noche. Yo estaba muy colocada, me había pasado con la marihuana. He intentado olvidarlo todo, decirme que no pude ser tan egoísta, que ni siquiera me preocupé por ella.


    Ahoga el llanto con hipidos. Los ojos de la escasa clientela del bar están puestos en ella. Van a una mesa y esperan a que Zhetna recobre el aliento.


    —Estaba llorando. Tenía mucho miedo. Decía que el hombre con el que estaba la quería matar. Se había acordado de el Monje y le había pedido ayuda.


    —¿Conocía a el Monje?


    —De oídas, como todo el mundo en la ciudad. Erika trabajaba para el Monje, igual que Priamsev y muchos otros. Nadja había implorado su socorro.


    —¿Y?


    —La conversación se cortó. No volvió a llamar. Creo que necesitaba contarle a alguien que tenía miedo. Desahogarse y rogar porque su última esperanza se cumpliese. Pero no ha sido así. Si no ¿por qué no ha vuelto a llamar? El Monje no la escuchó.


    Hartelson se frotaba las costillas. Estaba asustada, no quería contártelo, parecía decir con la mirada, pero yo la convencí. No me gusta un pelo en lo que andas metido ni lo que haces, pero sé que, en el fondo, eres uno de los nuestros, Werner Stieghel. Y me da igual tu pasado o tus antecedentes. El hombre es lo que mira hacia delante, lo que quiere ser mañana.


    Los ojos de Stieghel se habían distanciado de la mesa. Un patán con uniforme y gorra aparcaba en la puerta del hotel. Le pidió a Hartelson un último favor y salió de la cafetería. Anduvo cien metros hasta detenerse en un quiosco de periódicos.


    En el hotel, los dos policías uniformados prácticamente saltaron de sus posiciones cuando oyeron al chófer preguntar por Herr Fritsch en recepción. No había llegado. El patán se rascó la cabeza y volvió al coche a terminar al volante un cuaderno de crucigramas. Se le acercó un chico alto y desgarbado con un peinado muy raro y la cara como si le hubiera atropellado un tanque. Podía recoger a Herr Fritsch junto al quiosco de periódicos. El chico se subió en un Citroën azul. El patán obedeció y un elegante caballero alemán, con barba de tres días y aspecto de no haber pegado ojo se subió al coche. Rumbo al castillo de Tajudna.


    Las sórdidas afueras de Praga se van transformando en campos de cereales y llanuras salpicadas de bosques. Los bosques se hacen más frondosos y se rodean de lagos, los lagos se nutren de ríos y los ríos de hermosas murallas verdes. El paisaje va adormeciéndole, acunándolo hasta caer rendido en un lecho de bosques y agua. Se despierta a las afueras de Brno, surcadas de coquetas aldeas de casas bajas y brillantes trigales de Van Gogh, con el amarillo en el alma. Recuerda que en esa ciudad rodaron La lista de Schindler, aunque no identifica las turbias y terribles imágenes en blanco y negro con las praderas cuajadas de paja. Se internan por una calle principal y el patán se detiene ante unos almacenes. Cambio de coche. Wiesel ha dispuesto que el resto del trayecto lo haga con Karl, un hombrecillo adusto con bigotín decimonónico que le recibe con una reverencia. Karl conduce un lujoso Jaguar inglés, una primura que sus facciones austríacas soslayan cuando arranca en dirección al castillo de Tajudna. ¿No lleva un uniforme debajo del abrigo? Parece un uniforme de soldado austríaco, como los que se empleaban en las recepciones antes de la Primera Guerra Mundial. El Jaguar se aleja a gran velocidad por el este. ¿No le dijo Wiesel que el castillo estaba al oeste? Según los indicadores de la carretera iban hacia Mikulov, en la frontera con Austria. Una sospecha le nubló la frente. ¿No se había dejado conducir demasiado? Tal vez estaba yendo hacia la boca del lobo. Karl preguntó cortésmente con acento vienés si el señor deseaba escuchar música. Negó con la cabeza. Se adentraron en una carretera vecinal que ascendía por una meseta alfombrada de un tupido bosque. La meseta quedaba a cubierto de miradas inoportunas desde los pueblos vecinos y su cumbre se adivinaba invisible, inalcanzable, perdida en algún punto de la infranqueable floresta. Un rincón recóndito, protegido de murallas naturales, un capricho de la naturaleza encerrado en las llanuras de Centroeuropa. El Jaguar rugía con denuedo ante las cuestas hasta que hubieron alcanzado la cima. Cubierto de nubarrones, una construcción sobria y silenciosa en forma de castillo, compuesta por dos torres y una muralla resquebrajada por la erosión y la nieve, les cortaba el paso. Karl detuvo el coche, descendió ceremoniosamente y le conminó a apearse. Servilmente le dio la bienvenida al castillo de Tajudna y le indicó que le acompañara. De los bosques surgieron dos hombres armados con fusiles. Stieghel se preguntó si se había perdido en el tiempo hasta la época del Cuerpo de Húsares o se había metido en una película. Iban uniformados con trajes grises de campaña y gorros al estilo de los Dragones Imperiales. Advirtieron un gesto de Karl y se mantuvieron a distancia.


    —La Guardia de Tajudna. No se nos molesta frecuentemente pero tenemos que tomar nuestras precauciones.


    —Me lo imagino.


    La poterna dio paso a un patio de armas con doce caballos enjaezados con bridas y escudos asimilables a la heráldica de los Habsburgo. Stieghel se frotaba los ojos. No entendía cómo había podido pasar del decorado cyberpunk de Thondera a un sueño imperial con húsares. Conducido a un salón adornado con tapices de brillantes colores y escenas de caza, recorrió varios pasillos con cuadros al estilo realista de las casas reales europeas, retratos de los Austrias, en los que reconoció copias bastante buenas de las que había en el Museo de Bellas Artes de Viena o el palacio de Schönbrun. Una imponente puerta con incrustaciones de plata daba paso a salas majestuosas, con el sello de Schönbrun y el Belvedere, al igual que el jardín que se adivinaba en la parte posterior del castillo, una réplica exacta. En un gabinete decorado con retratos en carboncillo del káiser Francisco José, Stieghel mantuvo un respetuoso silencio. Había retratos del emperador de joven, cuando se enamoró de la campesina Elizabeth. Maduro y casado con la ya famosa Sissí. Físicamente desgastado tras el suicidio de su hijo Rodolfo y, finalmente, viejo y ajado en la habitación del palacio de verano de Schönbrun donde murió solo, a los dos años de embarcar a su imperio en la destrucción final de la Gran Guerra.


    Frente al retrato había un hombre. Cuando se dio la vuelta, Stieghel pudo comprobar el brillo feroz en los ojos de el Káiser.

  


  
    Capítulo 16


    Las grandes empresas de la Humanidad dan comienzo con una visión. Un hombre se despierta una mañana y se dice que va a cambiar el mundo. Desde pequeño, yo supe que estaba destinado al éxito, a dar forma a un sueño que los hombres envidiarían los siglos venideros. Le contaré algo sobre mí, probablemente le resulte gratificante disponer de algunos detalles de quien le ha causado tantas molestias, ¿no es cierto?


    Provengo de una familia austríaca de clase media. Mi madre y mi padre se esforzaron en darme una educación ejemplar, me llevaron a buenos colegios, me matricularon en las mejores universidades… Desde muy joven, aprendí que la culpa de todos los males del mundo debe recaer en alguien. ¿Ha leído usted Viaje al fondo de la noche, de Louis Ferdinand-Celine? Una de las joyas de la literatura francesa, sin duda alguna. Aunque me cueste reconocerlo a mí, férreo defensor de la supremacía de la cultura germánica. En esa novela, amigo Stieghel, Bardamu, el protagonista, viaja por todo el mundo después de la Gran Guerra, con la única motivación de encontrar un chivo expiatorio para los males del mundo. Finalmente, ese chivo expiatorio fue encontrado, aunque en mi opinión, erróneamente. Los judíos. Este error es explicable si analizamos la situación económica y el antisemitismo secular que arrastran las sociedades occidentales. Pues bien, en mi opinión, la culpa de todos los males está en la religión, especialmente en la Iglesia, que ha conseguido durante siglos aniquilar y asolar el horizonte de disciplinas y ciencias alternativas que la Humanidad ha ido desarrollando. Y entre ellas, la Alquimia. Aquí mismo, al otro lado de esta ventana por la que está mirando, sí, aquí mismo, fraguaron las tradiciones alquímicas más reveladoras de la Edad Media. Mitad en la sombra, mitad a la luz pública, las hermandades y sociedades de alquimistas buscaron la piedra filosofal, la vida eterna, la curación de las enfermedades, estudiando las propiedades de compuestos secretos y de elementos y materiales traídos de todos los confines del mundo.


    ¿No me cree? Mis propios abuelos formaron parte de una Hermandad antes de que la anexión de Austria a la locura nacionalsocialista borrara, entre otras muchas, las creencias en lo sobrenatural. Sí, Herr Stieghel, usted no puede imaginar con cuánta convicción mis abuelos deseaban que los saberes transmitidos a través de los siglos volvieran a ponerse en práctica. Y ahora viene mi pequeña contribución personal. A mediados de los ochenta, cuando volví de Estados Unidos y comencé a formar el poderoso imperio financiero que ahora dirijo, me propuse contribuir al gran sueño. Me desperté un día y me dije que yo encontraría el más grande de los secretos. La vida eterna. Resucité la Hermandad de la Verdad Negra, la sociedad secreta a la que pertenecían mis abuelos, compré estas tierras y esta identidad nueva como conde de Tajudna. Siempre he admirado a los superhéroes por su doble identidad. ¿Usted no? Por un lado soy un respetable financiero austríaco. Por otro, un aristócrata que ostenta el título de Gran Maestre de una Hermandad alquímica. ¿Qué opina? Sin duda cree que estoy loco. La locura es el primer paso hacia el genio. Usted, en cambio, está muerto. Es un muerto que anda, un muerto que podía haberme sido de ayuda, pero que ha fracasado. Este asunto le supera. No podría encontrar a Nadja porque ella está en manos de un poder igual al mío, de un adversario con el que no puede medirse.


    Ha sido una gran decepción. Sin embargo, aún me queda una última baza que jugar, el otro mercenario al que contrató Karla. Una mujer fuera de lo común, convendrá conmigo. Ella fue quien me aconsejó que no contara en exclusiva con usted, a diferencia de su amigo, ese borracho de Franz Lutz. Le destituiré en menos de una semana. Al fin y al cabo, es lo único que puede relacionarme con usted. Y usted ya está fuera de juego. ¿No es verdad, Karl?


    Vaya, Karl. Siempre he pensado que eres extraordinariamente eficaz. Llevadle a una de las mazmorras del palacio. Sí, valdrá la misma en la que estuvo encerrada la chica. A este, nadie se molestará en salvarlo.

  


  
    Capítulo 17


    La llamada de el Monje tuvo lugar a eso de las siete de la mañana. Honecker dormía plácidamente. Markus Heinz, antiguo agente de la Stasi al servicio de el Monje, el hombre de las gafas oscuras a cuyo cargo se había puesto la vigilancia de Stieghel, informaba de que el alemán había caído. Utilizaba todavía la terminología del espionaje, donde «caer» significa ser capturado por el enemigo. Exactamente igual que la otra vez, pensó Honecker. Se frotó los ojos, como tratando de despertar de un mal sueño, y se fue a la cocina a preparar café. Se dio una ducha bien fría e hizo cuatro tandas de flexiones en la alfombra de felpa del baño. Su novia, Milena, no se había despertado y sus hermosas turgencias se recortaban sobre la colcha nórdica. Un bello espectáculo para un aciago día. Milena trabajaba en uno de los negocios legales de el Monje como relaciones públicas, trabajo que había encontrado por mediación de Honecker, evidentemente. Las cosas estaban difíciles en la nueva República Checa, incluso para las jóvenes generaciones que ya hablaban inglés y alemán, y no sabían nada sobre la democracia orgánica, el Pacto de Varsovia y otras estridencias históricas.


    Se encerró en su despacho con una taza de café. Los folios desordenados, llenos de complejas ecuaciones y expresiones algebraicas que dejaba cada noche atestiguaban su duradera afición por las matemáticas. Había empezado al terminar la Universidad como medida para mantener su capacidad de razonamiento matemático, para completarse con un doctorado a distancia en la Universidad de Leipzig. Su tesis versaba sobre la teoría de los fractales. A Honecker le entusiasmaban los fractales, esas figuras geométricas infinitas que nacían de expresiones a veces sencillas, a veces sumamente complicadas, que se repetían eternamente en su estructura. Los comparaba con ciertos minerales que al romperse en añicos conservaban en cada fragmento la forma original de la piedra. Dividiendo el fractal en infinitas partes, se obtenía una pequeña muestra del fractal y su estructura en cada una de ellas. ¿Acaso no era así su vida? Cada vez que analizaba una época, encontraba dentro de sí la misma estructura.


    A diferencia de Stieghel, Honecker no pudo salir de la RDA cuando se produjo la caída del Muro de Berlín y llegó la Reunificación. De la noche a la mañana, sus compatriotas se les echaron encima acusándoles de traidores, asesinos y terroristas. Casi un millar de agentes, entre los que se encontraban infiltrados, confidentes y colaboradores esporádicos, fueron señalados con el dedo, amenazados con el inmediato arresto o detenidos por los servicios secretos de Alemania Occidental. Casado y con dos hijas, se vio obligado a encerrarse en su casa hasta que la situación mejorara. Honecker revivió el aislamiento que había sufrido en su infancia, recluyéndose en lo único que no le había fallado: las matemáticas. En los libros de la Biblioteca Pública descubrió el teorema de Koch y la obsesión de las nuevas generaciones de matemáticos por los fractales. Su vida se repetía cíclicamente y en cada instante. Un día, dos hombres de la BfV, la Bundesam fúr Verfassungschutz, la Oficina Federal para la Protección de la Constitución, el servicio de contraespionaje de la RFA, se presentaron en su casa. Le entregarían un cheque de mil marcos si Honecker accedía a revelar el nombre de cuantos agentes infiltrados conociera, así como el contenido del que tuviera conocimiento de los famosos archivos de la Stasi. Tuvo que contenerse para no lanzarse sobre ellos. Haberlo hecho hubiera significado un magnífico pretexto para engrosar la lista de los agentes de la HVA detenidos. Tenía una mujer y dos hijas a quien responder.


    Pero en la nueva Alemania, los suyos habían perdido todo poder. La aristocracia del dinero se paseaba por Berlín Oriental con sus flamantes BMW para resquemor y cólera de los ossies, los alemanes del Este. Su mujer protestaba todo el tiempo por su inactividad, le echaba en cara que no tuvieran dinero, que los vecinos le hubieran retirado el saludo por ser la esposa de uno de los traidores, de los verdugos, de los que durante tanto tiempo temieron. Ella en cambio había encontrado un trabajo de secretaria y le iba muy bien. Una noche, llegó tarde y con olor a colonia de hombre. Dijo que se llevaba a las niñas, que se iba a vivir con su jefe. Honecker se encerró en el baño con una pistola y un paquete de cigarrillos rusos, atemorizados ante la invasión del Marlboro y el tabaco americano. Una llamada de el Monje le salvó la vida. Se necesitaban dueños para el nuevo y salvaje Este que se abría paso tras la caída del Telón de Acero. El Monje le ofreció el puesto de jefe de su servicio de seguridad y unas condiciones económicas que Honecker no podía rechazar. Fue a Praga y comenzó una nueva vida. Volvía a estar al servicio de una causa, a las órdenes de alguien, en un ejército. Su vida era un fractal.


    Igual que la otra vez, volvió a decirse mientras bajaba al garaje. Vivía en una moderna urbanización de chalets adosados a las afueras de Praga, un nicho de la nueva burguesía. Metió en el maletero de su furgoneta el equipo de escalada, un rifle, dos pistolas y municiones. Condujo hasta Brno por la autopista, hasta llegar a una desviación que señalaba la frontera de Austria a pocos kilómetros. Tomó la carretera comarcal y se detuvo en una encrucijada que dominaba un bar para camioneros. En la puerta, fumando distraídamente, le esperaban Markus Heinz y Gustav Hagenluken, el especialista en alarmas de seguridad. El Monje había movilizado a la caballería. Heinz dijo que tendrían que hacerlo igual que la otra vez. Honecker pidió un cigarrillo y lo encendió con un fósforo, haciendo un cuenco con sus manos para que no se apagara la llama. Miró hacia las montañas, donde se alzaba el Castillo de Tajudna, el feudo de Wilhem Strohmeier, el Káiser. Esperarían a que se hiciera de noche, se acercarían sigilosamente y una vez que Hagenluken hubiera desconectado el generador del sistema de alarma principal, con ayuda del equipo de escalada, ascenderían por la escarpada pendiente de la torre sur. En ese emplazamiento se encontraban las dependencias de los presos y, tras superar una difícil pared de cemento, alcanzarían la ventana del pasillo de las celdas. Al fin y al cabo eran profesionales. Entrenados para todo eso y mucho más. Solo que esta vez no sacarían a una muchacha exhausta y enferma, sino a Werner Stieghel. Tiró la colilla al suelo y la pisó con la suela de la bota. La mirada de la chica se le había clavado en el alma. Estaba desfallecida. Apenas podía tenerse en pie. Ardía de fiebre y musitaba el nombre de una mujer. Decía que la amaba, más que a nadie en el mundo, que deseaba estar con ella. Honecker volvía a ver el sufrimiento, el dolor y las humillaciones, el fractal de su vida volvía a repetirse con crudeza.


    Las sombras del crepúsculo se cernían lentamente sobre Brno. Heinz y él cogieron las armas y los pertrechos para la escalada. La luna vencía con dificultad la agonía beligerante de los rayos rojizos que desaparecían por el oeste, sobre las grandes llanuras. A medianoche, calculó Honecker, estarían en Karlovy Vary. A medianoche.


    Vamos allá, ordenó el soldado que vivía en su interior.

  


  
    Capítulo 18


    Karlovy Vary es el balneario más famoso de Centroeuropa. A sus beneficiosas aguas termales había acudido durante siglos la aristocracia del Imperio austríaco. Los Habsburgo pasaban largas temporadas en su residencia de Karlovy Vary. Los príncipes Schwarzenberg contaban delicias de sus propiedades curativas y a los díscolos retoños de los Lobkowitz se les veía cortejar y agasajar a cuantas hijas de la burguesía de rancio abolengo encontraban custodiadas por sus institutrices. La aristocracia checa se hospedaba en sus hoteles, enviaba a sus criados en busca de entradas para el teatro, los conciertos o los recitales de poesía que tenían lugar de cuando en cuando. La burguesía judía, mecenas de la clase artística, responsables del renacimiento cultural de la Belle Époque, el mundo seguro y lujoso previo a la Gran Guerra, tenían sus mansiones y sus hoteles. Los jóvenes pisaverdes tiraban piedras en el cauce de las aguas volcánicas y bebían a disgusto el agua calentorra y amarga, vigilados por sus madres que celosamente guardaban por su salud. Incluso el mismo maestro Goethe, enamorado de una jovencita que veraneaba en Karlovy Vary había tenido varias residencias en la ciudad balneario. Karlovy Vary había sufrido tanto como las otras ciudades del Imperio las nefastas consecuencias de la Gran Guerra, pero consiguió recuperar algo de su clientela en el periodo de entreguerras. La Segunda Guerra Mundial sepultó la ciudad definitivamente en el anonimato, tras caer bajo la influencia soviética. Se prohibieron los discretos encantos de la burguesía y sus distracciones que atentaban contra la moral del proletariado. La gruesa pátina del olvido cayó sobre la ciudad balneario. Tuvieron que pasar cuarenta años para que Europa volviera a mirarse en el ombligo. La conciencia soviética se iba apagando y cuando el Muro se vino abajo, muchos rusos compraron casas en Karlovy Vary. Bajo la época soviética había continuado el flujo de turistas, mucho menos ampuloso que en épocas de esplendor, por supuesto, pero los rusos se resistían a perder la ciudad.


    Werner Stieghel no había estado allí antes, pero le pareció que Karlovy Vary era territorio ruso cuando contempló las cúpulas bizantinas, como las de la iglesia de San Basilio en la Plaza Roja, que alzaba una iglesia ortodoxa. Honecker iba al volante durante todo el viaje, sin pronunciar palabra. Su semblante severo y pálido no daba pie a comentarios. A la furgoneta se había unido un séquito de dos coches, los hombres de el Monje. Se detuvieron ante una mansión que no parecía muy distinta de las demás. Markus Heinz, el hombre de las gafas oscuras, que tampoco había abierto la boca, abrió la puerta de la furgoneta y le ayudó a incorporarse. Le condujeron por un sendero de gravilla que atravesaba un parterre. Un clon de King Kong, como tantos que había visto aquellos días, montaba guardia frente a una verja de hierro con dos águilas imperiales. No se movió un ápice, pero al ver a Honecker, que sombrío avanzaba detrás de ellos, se hizo a un lado y abrió la puerta.


    Stieghel había tratado de aclarar sus pensamientos, pero le resultaba difícil. Recordaba perfectamente la efigie algo egregia de el Káiser recortándose sobre los ventanales del palacio de Tajudna. Los cabos habían comenzado a atarse en la conversación. Tal y como sospechaba Stieghel, el Káiser había conocido a Nadja una noche en Praga. Había llegado allí para el Consejo de Administración de una de sus filiales. Cuatro horas de reunión con jóvenes ejecutivos ambiciosos, directores creativos pretenciosos y consejeros delegados con mandíbulas de tiburón le habían provocado un espantoso dolor de cabeza. Había ordenado a su chófer que condujera un rato junto al Moldava. El aire fresco de la noche y un par de comprimidos de Nolotil le habían aliviado vagamente. Se sintió con ganas de perderse, fundirse con las parejas que paseaban por la Avenida de París, colgar su hábito de Presidente Todopoderoso y estirar un poco las piernas. Fumarse un cigarro, tomar una copa disfrutando de la soledad. Obediente, el chófer le había dejado frente a un pub de la plaza de San Wenceslao y desde allí, el Káiser había emprendido su camino hacia el Gólgota pasando por cuantos pubs y discotecas de aspecto sucio y vulgar le apetecían. Sufriendo los males del alcohol, incluso se había dejado arrastrar hacia la discoteca Karlovy Laznè, junto al puente de San Carlos, donde había invitado a copas a media docena de vampiresas. Demasiado superficiales, demasiado calculadas. Incapaces de salir del paseo al hotel y la búsqueda de un lecho cálido, un fajo de billetes y un beso mal dado a media mañana. No, el Káiser buscaba una doncella virginal, como la de los cuentos medievales que leía su madre al anochecer. La dama en apuros que solloza cautiva de su inmensa soledad, que mira el horizonte de los barrotes de su castillo preguntándose si aparecerá su príncipe azul a galope tendido a lomos de un hermoso corcel. Lo más parecido a ese brioso corcel le pareció al Káiser un BMW gris oscuro de un servicio de coches privado con un negro vestido con traje de Prada y falsa sonrisa de dientes aún más falsos que le aconsejó una rápida escapada a un par de locales del centro que él conocía. Le fascinó el título de uno de ellos Rage of the Vampire, cuya elección aprobó el chófer de color con una sonora carcajada. Nice girls, nice money. El Káiser le otorgó una cuantiosa propina a cambio de que olvidara haber llevado a alguien como él hasta aquel sitio. Podía fiarse de su discreción. Un portero mal encarado, como todos los porteros del mundo, le analizó atentamente, deteniéndose en su espléndido traje y en el Cartier de doble esfera comprado en el aeropuerto de Ginebra tras unos segundos de indecisión frente a un Rolex de oro macizo. Dentro, la atmósfera se espesaba en grandes nubes de humo mezcladas con el vapor que despedían los surtidores colocados sobre el espectáculo. Una hermosa gatita eslava se contoneaba sobre una barra de metal, mientras tres hombres de negocios olvidaban a sus tres mujeres en el ritmo de aquellas curvas turgentes. Pidió la botella de champán más cara, el reservado más exclusivo y que nadie le molestara. Llegado el momento, él sabría quién era la elegida. Cuando se sentó en el reservado no pudo sino echar un vistazo a uno de los contiguos, donde un gordinflón con perilla abofeteaba a una mujer en camisón. La cabeza empezaba a darle vueltas y su cuerpo se hallaba en el límite de la extenuación de bourbon. La mujer del camisón salió enjugándose las lágrimas. No era muy alta, pero sí extremadamente blanca, como si los hombros hubieran surgido de una fuente de leche condensada y sus manos moldearan la espuma del champán. Hizo un gesto y la mujer se acercó. Se llamaba Nadja. En menos de media hora, el Káiser supo que, al igual que había sucedido en sus operaciones financieras, en la venta de sus filiales en quiebra y en sus arriesgadas maniobras comerciales, no se había equivocado. Era ella.


    


    Stieghel había pasado entumecido y dolorido las últimas horas. El viaje de vuelta tirado en la furgoneta no había sido precisamente un alivio. Recordó el aliento de Karl en su nuca, acercándose por la espalda armado del algún objeto contundente, tal vez una porra o el mango de un puñal con el Escudo de Tajudna, con el que le había asestado el golpe de gracia. Después, la nube negra que le había envuelto. Se había despertado con la lengua reseca, atado de pies y manos, doblegado por un terrible dolor en las rodillas. De esta no iba a salir. Podía hacerse a la idea. Para no sucumbir al frío y a la oscuridad de la celda donde había sido relegado, tarareó varias sinfonías de Mahler. Después le venció la tentación y entonó Stairway to heaven.


    ¿Sabes una cosa, Nadja? Tú no eres la única en haber sentido esa soledad que mata. Durante muchos años yo la sentí cuando el mundo en el que creía se derrumbaba. Cuando el frío de los raíles, los rostros ateridos de los ferrocarriles y el sudor de la huida se me pegaban a la piel. Me asfixiaban. La música y el amor son las defensas del hombre contra la barbarie, el último refugio ante la negra oscuridad. Compongo el difícil periplo de estos últimos meses para ti. Me siento cercano a tu desgracia. Conocerías a ese hombre que te vendió los mares y el cielo, que era un Emperador y tú su dama. Te dijo que te convertiría en la más sagrada reliquia de su Orden y su locura, la Hermandad de los Caballeros de la Verdad Negra. El mismo que te hizo ese tatuaje en la espalda. Dolió, ¿no es cierto? Escanció en tu boca el rico aroma de Don Perignon, redujo el escozor con drogas blandas. Un día quisiste escapar, le abandonaste. Pediste ayuda a alguien igualmente poderoso. Lo lograste. Ahora él te persigue por tierra, mar y aire. Quiere vengarse, quiere matarte. Porque no supiste valorar el amor que te dio de forma extraña, ese amor que a él le quema y le desgasta. El amor de las cosas poseídas, el amor capitalista del billete a cambio del servicio. Toma y daca.


    Una luz se filtró por la ventana. Stieghel trató de oponer resistencia, cuadrándose sobre sus ligaduras y mordazas, ofreciendo su musculatura de tigre como última muralla. Sin embargo, le parecieron conocidos los movimientos del asesino, su voz sumamente cercana. Honecker. Le resultó difícil creerlo, más aún cuando le tendió alrededor de su cuerpo una larga y resistente cuerda, trenzada en dos mosquetones de escalada. Iba a huir.


    Stieghel hizo cuentas. Había disparado a dos hombres de el Monje, se había metido en su territorio y, además, le había causado muchas molestias. Por menos de eso había gente con un saco de piedras atado a sus piernas en el fondo del Moldava. Meditó la posibilidad de un escarmiento a media escala; una paliza o algo parecido. Imposible. El Monje debía ser de los que remataban la faena. Doble o nada. Pero, ¿por qué le había salvado la vida? Era evidente que el Monje era enemigo de el Káiser. Había salvado a Nadja de sus garras cuando esta había solicitado su protección, aquello era una demostración de poder. Por otro lado, le salvaba a él, que había sido contratado para matar a Nadja. No encajaba. La verja daba paso a un espléndido recibidor decorado con porcelanas chinas y varios símbolos de los tiempos soviéticos en las paredes. No pasó por alto un número de Pravda, el periódico de los bolcheviques en el que se veía una foto en blanco y negro de un joven, ni las banderas de la URSS, junto a dos medallas de valor en combate.


    Franquearon una puerta entreabierta y Honecker dijo unas palabras en ruso a un ayudante de cámara. En efecto, les estaban esperando. Stieghel entró en la última sala de lo que era su particular paseo hacia el patíbulo. Un amplio salón que ocupaban amplias estanterías con cientos de libros, la mayoría volúmenes viejos y desgastados. Sentado tras una mesa vieja y desgastada, el Monje sonreía. No era ni viejo, ni joven, parecía embalsamado en una edad indefinida. Su rostro estaba erosionado por las arrugas y la mala vida, pero en sus ojos habitaba la vitalidad de un joven de veinte años. Se frotaba las manos constantemente, sin dejar de sonreír. Por fin, después de tantos años, hablaba en un ruso que Stieghel inevitablemente consideró del este, muy al este, casi tanto como Vladivostok. Tú no sabes quién soy, pero yo a ti te conozco muy bien. He seguido paso a paso tu trayectoria, tu evolución. Me has decepcionado, eso es bien cierto, pero no te lo reprocho. Nunca me han gustado los juicios morales. Te preguntarás por qué te he salvado. Por qué te he permitido vivir, a pesar de los problemas que me has causado. El motivo es una deuda. Una deuda que contraje hace mucho tiempo y que finalmente he saldado. Deseas saber más, joven Stieghel. Bien, este es el momento. ¿Estás preparado?

  


  
    Capítulo 19


    En el mes de abril de mil novecientos treinta y cuatro, un niño de ojos grises lloraba delante de la Catedral de San Basilio en medio de la Plaza Roja de Moscú. Con tan solo once años, Markus Wolf, hijo del dramaturgo alemán Friedrich Wolf, había escapado del odio comunista desatado por el Tercer Reich de Hitler, pero echaba de menos Alemania. A la temprana edad de diecinueve años, ingresaría en un centro para el aprendizaje del «arte del espía», y en mil novecientos cuarenta y cinco, tras el final de la guerra y en Berlín, comenzaba a operar para el KGB. Nada hacía pensar que se le encomendaría la misión de echar los cimientos de la HVA, el servicio secreto de la RDA que habría de mantenerse treinta y un años al frente de la organización.


    Exactamente en el ecuador de ese periodo de su vida, Wolf contaba con el máximo potencial del que había dispuesto. La guerra sucia contra la BfV, el servicio secreto de la RFA se hallaba en pleno apogeo y se escribían algunos de los capítulos más sangrientos de la guerra oculta entre espías.


    Un buen día, una llamada de teléfono a su despacho de uno de sus más estrechos colaboradores en Karlshort, la sede del KGB, le informó de que había una situación de alto riesgo. Habían descubierto a dos agentes traidores que estaban a punto de suministrar documentación sobre los organigramas y estrategias del centro operativo de Berlín-Este a un agente del enemigo; nombre en clave: Belphegor. Wolf tomó medidas. Sabía que solamente a él le correspondía actuar en consecuencia y que disponía de los medios para ello. Tres agentes de la H.V.A fueron movilizados y partieron desde tres puntos diferentes de Berlín-Oeste hacia el lugar del encuentro con Belphegor localizado en un polígono industrial abandonado a orillas del Spree.


    Diez y media de la mañana. Los agentes traidores esperaban sentados en un Lada beige. Fumaban cigarrillos sin filtro y no hablaban. Las ventanas del coche estaban empañadas. De vez en cuando, uno de ellos tosía. Diez y treinta y cinco. Dos vehículos BMW aparcaron en las inmediaciones del polígono. Salieron dos hombres de cada uno y esperaron cinco minutos. Después, volvieron a los coches y desaparecieron por donde habían venido. El teniente Martin Stieghel era uno de ellos. Taciturno, tez grisácea, movimientos secos y controlados, aire marcial, miraba con curiosidad al hombre que tenía enfrente, Andreas Abecker. El capitán Abecker, un prusiano alto y espigado, rubio de mirada cerúlea y dientes blancos, era el hombre de Markus Wolf. Su mano derecha, su hombre de confianza. Número uno de su promoción en Karlshort, ingeniero mecánico y brillante militar, Abecker era el favorito en todas las quinielas para secundar a Wolf al mando de la HVA.


    —Tenemos un traidor, Abecker —había susurrado Wolf en su despacho con la mirada perdida en los vitrales sobre la Friedrichstrasse—. Y no es Hartmann.


    Jens Hartmann, el tercer agente movilizado, fumaba en silencio y tosía cada dos minutos. Tenía el rostro permanentemente crispado. Lívido. No era el traidor. No tenía suficiente carisma, personalidad, razonó Abecker, así que Markus Wolf sospechó de Stieghel.


    Las campanas repicaron en una iglesia cercana. Tal vez en Prenzlauer Berg. Abecker desvió los ojos hacia el camino cuando los dos BMW aparecieron de nuevo. El plan sigue adelante. Se aproximarían. Aquel a quien reconociera Belphegor sería el traidor, la rata que había estado filtrando información a los del BfV. Salieron del coche y caminaron hacia ellos. Abecker iba el primero, después, Stieghel. Finalmente, Hartmann.


    Andreas Abecker admiraba a Wolf en silencio. El viejo zorro había planeado cada detalle. Recuerdo cómo había cogido munición y un arma nueva al salir de su oficina. El propio Wolf le había dejado las cosas claras: la cacería estaba en marcha y la presa estaba servida. Abecker había decidido cada paso meticulosamente mientras se cambiaba el uniforme gris rata de capitán por un cómodo abrigo gris marengo. Dispararía sobre Stieghel en cuanto tuviera oportunidad. Hartmann se limitaría a asentir. Todos sabían que él era el protegido de Markus Wolf. Incluso un pusilánime como Hartmann comprendería que le vendría bien un aliado cuando ascendiera.


    A medio camino, sucedió algo extraño. El supuesto Belphegor y sus hombres esperaban junto a los coches. Las aguas del Spree estaban tranquilas aquella mañana. En un instante, sin motivo aparente, los hombres se replegaron de nuevo a los coches y tomaron una dirección diferente. Se dirigían hacia Berlín Este. ¿Cómo era posible? ¿No eran hombres de la BfV que esperaban obtener información? Abecker miró a Stieghel. Inescrutable, resultaba imposible saber qué estaba pensando. Hartmann, en cambio, estaba temblando. Su semblante había palidecido hasta límites insospechados.


    El reflejo azulado del río le devolvió su propia mirada de inquietud. Había que actuar. Ahora. No había tiempo que perder. Se detuvo en seco. Los BMW se habían esfumado por completo. Con un gesto mecánico, fruto de muchos años de entrenamiento militar, extrajo su arma recién estrenada y apuntó a los ojos de Martin Stieghel. Hartmann perdió la compostura. Tenía la cara desencajada. El teniente en cambio no movió un músculo del rostro. Lo esperaba.


    —Lo siento —dijo Abecker un segundo antes de vaciar el cargador.


    El murmullo del Spree ocupó el silencio tras las detonaciones. Andreas Abecker retrocedió dos pasos.


    —Balas de fogueo, Abecker.


    Entonces lo entendió todo. Aquel juego macabro. Una treta ideada por una mente astuta acostumbrada a leer en la desconfianza y la traición. Belphegor no existía. Había sido una trampa de Markus Wolf para dejarles solos a los tres. El arma con balas de fogueo no dejaba duda. Wolf sabía que Abecker era el traidor. Una mezcla de rabia ciega y tristeza le invadió. ¿Cuánto hacía que sabían de sus relaciones con el BfV? ¿Conocían su plan para escapar al otro lado del Muro? Cerró los ojos y trató de controlarse. Aceptar su destino. Martin Stieghel tenía ya su arma en la mano. Decían que era un buen tirador. Un hombre del Partido. Un firme defensor del Paraíso de los Trabajadores. Daría la vida por su patria. ¿Qué sabía del hombre que le iba a matar? Tenía un hermano, Otto, y un sobrino, Werner. Abecker se dio cuenta de que con su muerte lo lograría y pronto ascendería. Ganaría un par de medallas a su costa, maldijo mientras suplicaba con la mirada que acabara rápido con su vida.


    Fueron dos disparos. En el corazón y en el pecho. Hartmann cayó en redondo. Abecker recordaría cómo aquel temblor que se instaló en su cuerpo no lo abandonó en la vida. El hombre que ve su muerte en los ojos de otro no puede olvidar. No olvida. Jens Hartmann estaba muerto. Y él con vida.


    —Hartmann era un mediocre. Los hombres de talento escasean. ¿No cree, camarada Abecker? —señaló Martin Stieghel en un alemán con tintes de ruso que helaba las venas—. Además, hay que tener amigos a los dos lados del Muro.


    Abecker se quedó allí, petrificado, mucho tiempo. Mucho tiempo después de que Martin Stieghel hubiera desaparecido. Después llamó a sus contactos en el BfV para que fueran a recogerle y desapareció totalmente de la RDA. Su nombre fue eliminado de todas las listas. Su foto borrada de todos los sitios donde figuraba. A efectos oficiales, para la República Democrática de Alemania, Andreas Abecker nunca había existido. Martin Stieghel y Andreas Abecker no volvieron a verse jamás. A mediados de los setenta, Abecker recibió en su nueva dirección oficial en la BfV una carta sin firma. Su hermano necesitaba ayuda para sacar a su hijo de Alemania del Este. Abecker organizó sin dilación una discreta operación que terminó con Werner Stieghel en Austria. Le estudió a distancia, admirando sus cualidades para la música, su disciplina. Se adivinaba que en su interior podía surgir un buen soldado. Un día, el chico desapareció y Abecker supo años más tarde que había sido entrenado para engrosar la élite del Ejército Popular. Pensó que nunca podría devolverle aquel favor que le torturaba, aquello que debía a su tío. Pero los Hados son caprichosos. Diez años más tarde, supo de su presencia en Praga. Sus problemas con el inspector Yanka, uno de los pocos inspectores de la policía checa que no tenía a sueldo. Werner Stieghel, el sobrino de Martin Stieghel, había entrado en su territorio buscando a una mujer rusa. Le informaron también de su pelea en Thondera y de todos sus pasos, hasta caer en las manos de el Káiser.


    Eran otros tiempos, pero imperaban las mismas leyes. Resolvió comunicarle el paradero de Nadja, la mujer del tatuaje, la joven rusa que había rescatado de las garras del maldito Strohmeier unos meses antes cuando ella había pedido su protección. El Káiser era una fuerza del mal, negra y perversa, como los diablos negros del Capitalismo. Detrás de su Hermandad de la Verdad Negra y de su búsqueda de la Fuente de la Juventud Eterna solo había odio. Odio y destrucción. Pero el Káiser era necesario, al igual que él mismo. Cara y cruz de la misma moneda.


    Cuando encomendó la misión de rescate a su mano derecha, Hans Honecker, comprendió que por fin podría pagar su favor, vivir tranquilo. Salvarle la vida. Honecker era un profesional de primera categoría, como Stieghel. Le había contratado precisamente porque sabía que habían trabajado juntos. El éxito estaba garantizado. Su batalla con Strohmeier también había llegado a su fin. No podían destruirse mutuamente, eso lo sabían ambos.


    Terminada la historia, Andreas Abecker decidió zanjar las caras de estupefacción de Honecker y Stieghel. Llevaba treinta años esperando aquel momento. Tenía un coche a disposición de Stieghel en la puerta, armas y dinero.


    —Finalmente, después de tantos años, yo, Andreas Abecker, el Monje, puedo decir que estoy en paz. No volveremos a vernos nunca. Buena suerte.


    Werner Stieghel asintió con un saludo absolutamente militar. Nos vemos pronto y gracias, Hans, regaló con la mirada a Honecker y siguió a Markus Heinz, el hombre de las gafas oscuras, hasta la puerta. Todavía quedaba un último cabo suelto. El más importante. Nadja.


    Nadja. Praga. Nadja.

  


  
    Capítulo 20


    El viaje de vuelta a Praga fue rápido. Stieghel conducía un desvencijado BMW marrón. Se detuvo tan solo a repostar y decidió comprar un paquete de cigarrillos sin filtro, una cinta de Wagner y agua. El rostro de el Monje se repetía en cada esquina, en cada indicador de una carretera nacional, en las facciones pétreas de los agentes de carretera. En dos ocasiones estuvieron a punto de pararle, tal vez porque se hallaba próximo al límite de velocidad, pero algo les retuvo. Quizá habían reconocido el coche o quizá la suerte estuviera de su lado y podría llegar en menos de dos horas. Estaba amaneciendo. En un bar para camioneros, tomó un café hirviendo de máquina y verificó que la pistola que le habían dado los hombres de el Monje estaba cargada y engrasada. No era tan efectiva como su Parabellum pero serviría. En algunos momentos, le pareció que alguien le seguía. Si así era, se trataba de un profesional, porque por más trampas que le tendió para que se dejara ver, le fue imposible. No tenía paciencia suficiente, le podían las ganas de llegar a Praga y desentrañar de una vez el misterio.


    Las luces del alba se filtraban sobre la neblina que emergía del Moldava. La entrada a la ciudad aparecía desvaída entre sus gigantescos alambrados eléctricos y su trazado desigual y asimétrico. Condujo hasta la indicación del centro de la ciudad. Aparcó frente a la estación de trenes. Le preocupaba que el sabueso con cara de serpiente, el tal Yanka, siguiera tras sus pasos. Seguía teniendo la impresión de que le observaban. El reloj de la estación marcaba las siete y seis minutos. Pidió un café en un bar abierto con varios borrachos y algún rudo conductor de trenes que hojeaba una revista de coches.


    Pagó el café y salió hacia el edificio gris del otro lado de la calle. Dio un par de vueltas alrededor del inmueble para reconocer el terreno. Al apartamento se accedía por la escalera principal o por un portal de la entrada posterior que comunicaba directamente con su descansillo. Eligió esta segunda entrada. Un sexto sentido demasiado desarrollado le advertía de que desconfiara. En el portal principal, vigilaba el cubo lleno de agua de una portera soñolienta. La puerta de atrás no tardó en ceder; la cerradura estaba oxidada y la madera carcomida. Subió sin hacer ruido, cuidando que su ropa no rozara contra la pared, atento a cada movimiento dentro del viejo edificio. Stieghel contó tres pisos y giró a la izquierda. El pasillo que provenía de la entrada principal estaba desierto. Las iniciales del anterior propietario en la placa negra sobre la puerta se mantenían intactas. Calculó sus fuerzas y dónde debía emplearlas. Uno, dos y tres, pensó. La puerta cedió con un quejido sordo. La casa olía a naftalina y a sudor, incluso a vómitos. El apartamento tenía un pequeño salón y dos habitaciones desiertas. Sentada en un sofá, una mujer se vencía ante un ataque de tos. En el suelo, sobresaltada y cubierta solo por una bata, una soñolienta mujer se levantaba en ademán protector. Durante varios segundos, fijó su mirada atónita en la de la mujer sin comprender.


    —¡Karla…! ¿Tú?.


    El Káiser había elegido bien. Tapada con una manta de cuadros escoceses y abrigada con un pijama, Nadja se moría lentamente bajo la mirada amorosa y maternal de Karla. Una última amiga, compañera, para el viaje más largo. Había sido muy hermosa, dotada de la belleza y la sencillez de la fragilidad, del miedo incondicional que se escondía en sus ojos azules, en sus cabellos lisos y mal arreglados. Una rosa cándida mecida por brisas poderosas a las que había ido entregando cada uno de sus pétalos.


    Coincidencias. Casualidad. Stieghel oyó los compases del Claro de Luna. ¿Era aquello también casualidad? Nada lo es.


    —Se está muriendo —alcanzó a excusarse Karla— ¿Qué haces…?


    Era como si no conciliara la imagen de la pistola con la de Werner Stieghel de pie, frente a ella.


    Entonces, Stieghel lo notó. Tenían razón sus instructores. Cuando el soldado siente que va a disparar, la sangre hierve, el aire vibra, los nervios se vuelven de acero. Mecánicamente, su brazo se desvió ciento ochenta grados. Se oyeron dos detonaciones. Karla se echó al suelo y comenzó a gritar presa de la histeria. Nadja esperaba calmada el desarrollo de los acontecimientos. Al fin y al cabo no era el primer duelo que presenciaba y no tenía demasiado que perder.


    La bala de Franco Vialli, el Caballero, entró por su hombro y salió por la clavícula. El disparo, una obra de arte si se hubiera permitido su ejecución, iba dirigido al cuello.


    La bala de Stieghel, un prodigio después de un largo periodo de inactividad, le dio de lleno en el corazón. El Caballero trastabilló, disparó sin demasiada confianza y se desplomó.


    A Stieghel, el dolor le vino acompañado de la Sonata del Claro de Luna. La oyó mientras bajaba con las dos mujeres hasta el coche aparcado frente a la estación. Su americana y unas vendas que le puso Karla le pusieron a cubierto de miradas indiscretas. Karla tardó en calmarse. Pronto comprendió que debían ponerse a salvo. Los vecinos habrían alertado del tiroteo. La policía estaría en camino. El Monje se haría cargo de la situación, aseguró Stieghel. En cuanto a él, sabría apañárselas solo. Todavía tenía muchos amigos en Praga. Antes de abrir la portezuela del coche y desaparecer para siempre de su vida, Nadja se inclinó hacia él y le besó ligeramente en la mejilla. Al hacerlo, el tatuaje con el león se dibujó sobre su hombro y ella se apresuró a taparlo. Pertenecía a una época de su vida que iba a olvidar.


    Exactamente igual que él.

  


  
    Capítulo 21


    Al amanecer del cuarto día del mes de febrero, Nadja Kenskaya se despertó cuando soñaba que se hundía en el Moldava. Desde el ventanuco de su pequeña habitación en la miserable pensión de la Mala Strana veía el río y deseaba hundirse en sus procelosas aguas. Desaparecer.


    Sus brazos largos y delgados se dirigieron al río como si tratara de fundirse en un abrazo con la pureza gélida de las aguas. El día nacía una vez más sin ninguna esperanza, sin ninguna alegría. Tomaría un desayuno rancio de tostadas y café aguado. Pasaría por delante de la Plaza de la República y entraría en la biblioteca de la Facultad de Lenguas de la Universidad de Praga. Hacía mucho tiempo que había descubierto que estudiar no era para ella. Tampoco le gustaba leer. Hacía tiempo que Nadja había desterrado a los clásicos. Pushkin, Dostoyevski y Tolstoi podían dormir el sueño de los justos. En cambio, Nadja se acercaba temblorosa, enfebrecida por un delirio mágico a las estanterías de los nuevos escritores norteamericanos. Bret Easton Ellis sobre todo, y Wolfe, también Thomas Wolfe. Glamourama, American Psycho, La hoguera de las vanidades.


    Un mundo desconocido y nuevo donde el dinero ni siquiera satisfacía en su hartazgo. Seres inmensamente ricos e infelices a quienes Nadja no podía comprender. Pasaba las horas contemplando sus peripecias, entristeciéndose, quemando el tiempo. No comía nada hasta la noche. Entonces, Nadja se metía en los baños de la Biblioteca. Se quitaba la ropa, abría su bolso falso de Louis Vuitton y sacaba su uniforme de guerra. Se vestía con botas altas, medias finas y sedosas, lencería oscura de diseño y un traje de vampiresa negro. Cerraba los ojos y se imaginaba en el Upper East Side de Nueva York, de la mano de Patrick Bateman, el atractivo e inmensamente rico psicópata de Easton Ellis, acudiendo al gimnasio más exclusivo de Manhattan, cenando scargots en un restaurante cool del Soho. Por desgracia, el azogue del lavabo le devolvía la imagen desvaída y gastada de una gata hambrienta y solitaria. Empezaba la noche.


    En el Rage of the Vampire las noches consumían su vida a fuego lento. Cada noche era tan triste como la anterior. Al amanecer, volvía a su miserable habitación y dormía unas horas.


    Una tarde, antes de llegar al Rage of the Vampire, entró en una cafetería y se sentó a una mesa cerca de la ventana. Observaba la calle absorta en sus pensamientos cuando una voz se dirigió a ella.


    —Tienes mal aspecto, ¿necesitas ayuda?


    En la mesa de al lado había una mujer rubia, elegante y guapa a pesar de su madurez. No la conocía, pero su voz sonaba dulce, cercana; un bálsamo que se dejó aplicar para consolar su alma. Dijo que se llamaba Karla, que vivía en Viena y que se había trasladado a Praga por negocios.


    Aunque se habían conocido por casualidad, empezaron a verse a diario. Karla parecía haber intuido que Nadja se hundía y, desde su posición privilegiada, le tendió la mano sin hacer preguntas. Del silencio nació la complicidad. Después la amistad y, muy pronto, Nadja comprendió que había surgido el cariño.


    Un día, Nadja le hizo una confidencia: había conocido a un hombre misterioso, un austríaco al que apodaban el Káiser. Pronto se iría a vivir con él. Karla no le preguntó nada, pero el nombre pareció despertar en ella algún recelo. Esa noche durmieron juntas y trazaron arabescos en sus vidas. Nadja nunca se había sentido tan feliz con alguien, tan cercana. Ni siquiera con su amiga Zhetna o con el Káiser, aunque al principio, creía haberle comprendido. Por ella se hizo el tatuaje en su espalda. No supo muy bien por qué había elegido ese dibujo en concreto. Pronto, Nadja sospechó que el Káiser sabía de la existencia de otra persona. Trató de avisarla. Le dijo que llamara a un hombre que todo el mundo conocía como el Monje si le pasaba algo. Si desaparecía. A las dos semanas, Nadja desapareció sin dejar rastro.


    


    Karla cumplió su promesa. Marcó aquel número de teléfono y, sin saber siquiera con quien estaba hablando, pidió que le pusieran con el Monje.


    


    En el aeropuerto de Praga, Stieghel contuvo una sonrisa al ver sobre el detector de metales una señal que prohibía atravesarlo con armas de fuego. Gran país, pero de mentalidad no demasiado preparada aún para entrar en la Unión Europea. Iba a encender un cigarrillo con el brazo que no llevaba en cabestrillo, cuando advirtió a dos hombres rubios y serios con uniformes de la policía que se le acercaban. Como por arte de magia, por entre los carritos para las maletas se materializó un iracundo inspector Yanka, cuya piel de serpiente había mudado definitivamente para transformarse en una pitón con los anillos preparados para atacar.


    —Demasiado. Demasiado. ¿Ha pensado que iba a burlarnos así después de la que ha organizado? ¡Nada menos que un mercenario italiano asesinado en pleno centro de la ciudad!


    —¿Disculpe?


    —Deje de hacer el imbécil. Queda detenido.


    —¿Nos conocemos?


    A Stieghel le disgustaba hablar en inglés, pero Yanka reconoció que imitaba muy bien la pronunciación de los yanquis. Tal vez de Ohio. En cualquier caso, el inspector y sus hombres estrecharon el círculo.


    —Pasaporte.


    Con cara de circunstancias, Stieghel tendió el segundo pasaporte que había en la maleta de Krawl. Yanka pasó de pitón a cobra blanca cuando revisó sus páginas. Mr. David Baker, agricultor de Arkansas. Visado para una corta estancia en la República Checa para una convención de agricultores europeos sobre técnicas de recolección. Limpio como una patena.


    —Maldita sea. Le juro, quienquiera que sea, que si vuelvo a verle por aquí, no le pediré el pasaporte. Volveremos a los métodos antiguos. ¿Comprende?


    —Perfectly, sir.


    El vuelo de vuelta hasta Madrid no tuvo nada digno de mención. Desde allí, telefoneó a Franz Lutz para decirle que el Káiser había quedado fuera de su jurisdicción. Renunciaba al dinero y le recomendaba que se mantuviera lo más lejos posible de aquel individuo. Lutz le deseó un feliz regreso. Como respuesta, Stieghel acercó al auricular su discman con una interpretación sensacional de Herbert Von Karadjan del Adagio de Albinoni, el mismo con el que Lutz había pasado su examen de cuarto de piano en el Conservatorio de Viena. En la voz de su amigo, la emoción era palpable.


    Vuelo al aeropuerto de Manises, en Valencia. Taxi hasta Benicàssim. En el restaurante, Carmen fregaba los vasos para la noche cuando Werner Stieghel, con un brazo en cabestrillo y una sonrisa, extendió en la mano un disco de vinilo con la firma en letras góticas del genio Gustav Mahler.


    —Un regalo para ti, Susana.


    —Querrás decir Carmen.


    Mientras haya música habrá tiempo para el recuerdo y para la nostalgia. Carmen.


    


    BENICÀSSIM, 2001
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