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  Sinopsis


  


  


  


  En la España de la posguerra, en diferentes pueblos y ciudades de nuestra geografía, incluso en la del país vecino Francia, se van sucediendo una serie de historias de amor y acontecimientos desagradables, llenos de delitos, acoso, celos, infidelidades, venganzas o traiciones. Todo ello acompañado por la incertidumbre tanto ética como moral de los personajes y familias que participan en el desarrollo y desenlace de esta atractiva e interesante novela.


  Por ello, el autor Juan Martín, nos revela el sufrimiento generalizado de la sociedad civil de aquellos años, e intenta indagar profundamente en la parte emocional de los personajes que la componen, con el objetivo final de plasmar una serie de capítulos que, aunque inconexos entre sí, contienen un denominador común: “La tentación”.


  En consecuencia, podemos perfectamente corroborar con certeza, el estilo libre, directo y sin inertes artificios, que nos recuerda al Auster más realista.





  

  

  PRÓLOGO


  


  


  


  Eran tiempos difíciles, complejos, llenos de dudas en todos los aspectos;habíamos sufrido un enfrentamiento aterrador entre ciudadanos con la misma sangre, pero no con un mismo criterio o pensamiento, ese que nos hizo abrir (y aún no sé si con certeza también cerrar) las heridas de la que fue una de las páginas más negras y trágicas de nuestra historia. Después de tan extenso conflicto, llegaría la parte más difícil: la recomposición del país, el asentamiento de las bases de una forma de Estado basada en una dictadura militar muy respaldada por la Iglesia, la búsqueda y la pluralidad de una ciudadanía confusa y superada por los acontecimientos, y la regeneración de la vida política, social y cultural de un país seducido por los siete pecados capitales.


  


  


  





  

  

  CAPÍTULO I


  

  Almudena y José


  


  


  


  Archena (Murcia), enero de 1950.


  


  Almudena había contraído matrimonio con José y después de finalizar la guerra se habían marchado a vivir a Archena, municipio del este de la provincia de Murcia, ya que por motivos laborales así lo había querido el destino. En ese mismo año, en el mes de abril, nacía su primera hija, llamada María Inmaculada, ya que eran tan profundas las creencias religiosas en aquella época que casi todos los niños y niñas se llamaban por decreto María o José. Almudena era una mujer viva, trabajadora, honesta, pero muy testaruda y exigente; su marido José era muy parecido a ella, y con un carácter más conciliador y diplomático. De todas formas, las parejas de aquella época se comportaban como puños de acero en cuanto a su unión matrimonial se refería: no importaban las millones de discusiones, peleas o desacuerdos que pudieran surgir, porque este sacramento era sagrado y casi imposible romperlo, salvo que fuera lejos de nuestras fronteras. Aquí casi siempre, independientemente de que no estaba aprobado el divorcio, socialmente era un 100% oda al matrimonio sin excusas.


  Almudena era de origen humilde y provenía de una familia de labradores, pero José sí descendía de una familia acomodada, ya que sus padres eran comerciantes y tenderos, y en esa época dicha profesión estaba muy bien valorada por la sociedad civil. Durante la posguerra ella practicaba de forma asidua y debido a los problemas económicos de su familia lo que en el argot de la calle se conocía como el estraperlo, que consistía simple y llanamente en el intercambio con otras personas y venta ilegal de enseres, ropa, comida, etc. José, sin embargo, ayudaba a sus padres en el comercio de ropa que la familia poseía en el centro de Murcia, y por ello poco a poco la economía familiar fue ascendiendo. Almudena, después de finalizar su jornada de trabajo como empleada de hogar, limpieza en la notaría y en el edificio de Telefónica se inscribió a un curso de pintura que después le permitiría acceder a tener un contacto social más amplio del que tenía anteriormente. Fue en ese curso donde conoció a Juan, su profesor de pintura y licenciado en Bellas Artes, que poco a poco endulzaría su vida completamente, pero también en algún caso de forma violenta.


  Al cabo de dos años, Almudena se volvió a quedar embarazada, esta vez de un varón de nombre Alfredo, y cuya constitución física le daba demasiados problemas debido a su extrema delgadez y debilidad, que también a menudo le provocaba enfermarse constantemente sin casi ningún motivo aparente.


  Almudena tenía cuatro hermanos más: Eulogio, Marcelina, Alfonso y Carmina. Eulogio era albañil y Alfonso maestro de escuela en su propio domicilio, pero a ninguno de ellos les llegaba el sueldo para sobrevivir dignamente. De ahí, en el caso del último, aquel dicho tan popular de la época de: «¡Oye, pasas más hambre que un maestro escuela!». Por ello, cuando a los dos hermanos les llegó el turno del servicio militar, y puesto que en aquella época se servía a la patria durante tres largos años, decidieron continuar allí y hacer carrera militar. Eulogio llegó a ser capitán de Infantería y Alfonso capitán de Ingenieros. El primero fue destinado a Madrid y Alfonso a Sabadell, en Barcelona. Pero el gran problema en la familia de Almudena llegó cuando su hermano Eulogio defendió al bando republicano durante nuestra guerra civil; por ello ingresó en la cárcel y al término de ella fue degradado por el régimen franquista. Por otro lado, Alfonso, al posicionarse por el bando nacional, disfrutó de grandes privilegios, y a partir de aquel momento aquella discrepancia militar también trajo a la familia grandes y graves problemas. Las otras dos hermanas, Marcelina y Carmina, se dedicaban a servir, término muy utilizado en aquellos años para denominar a las mujeres que trabajaban como empleadas de hogar en las casas de ricos y terratenientes. Marcelina vivía y trabajaba en la tierra del general Espartero, en Granátula de Calatrava —Ciudad Real—, y Carmina se fue a vivir a un pueblo muy pequeñito y muy bonito de la provincia de Toledo, llamado Quero.


  Al cabo de tres años Almudena y José tenían ya a su tercer retoño. Esta vez fue una fémina llamada Alicia, pequeñita, insegura y muy miedosa por todo. Por tanto, la familia seguía creciendo a pasos agigantados, pero no así la economía familiar, que se paralizó repentinamente debido a que una discusión protagonizada por José y el padre de éste. Aquello terminó con su empleo en el comercio familiar y a raíz de esto las dificultades económicas se agrandaron, y con tres hijos ya al cargo se preveía una complicada y negra tormenta familiar.


  Por otra parte, José, al contrario que Almudena, no tenía ningún hermano. Era hijo único con unos padres bastante estrictos, más conservadores y de una clase social más alta. Esta complejidad, la de hijo único, sí que pudo pasarle factura en muchos de los aspectos más cotidianos de su vida, e influiría de forma notable en algunas carencias de valores, como por ejemplo el compartir.


  Hablando de José, su vida iba a dar un giro de ciento ochenta grados debido a la pérdida de su empleo en el negocio familiar tras la fuerte discusión con su padre, así que no le quedó más remedio que quedarse al cuidado de los tres hijos que la pareja tenía en común para así poder estabilizar socialmente a una familia que cada vez acumulaba más problemas en su haber. Pero… ¿cuál era el mayor problema para José al producirse estos cambios? Pues muy sencillo: comenzó a perder autoridad en su casa al ser el cabeza de familia —como se decía en aquella época a quien sostenía económicamente el hogar—, y al perder su empleo y quedarse al cargo de los niños interiormente también perdió autoestima debido a la forma de pensar de la gente de la época. Y por supuesto perdió prestigio profesional y tenía una gran sensación angustiosa por dejar de ser, sin querer, la autoridad familiar.


  Por otro lado, Almudena no daba crédito al comprobar los terribles y nefastos cambios que estaban sacudiendo a los cimientos de su familia. Ella continuaba con sus escarceos amorosos, por eso, para evadirse de dichos problemas, seguía asistiendo a sus clases de pintura. Llegó un día en el que al finalizar la clase, su profesor Juan, al quedarse la última de todos los alumnos en salir, sospechó algo extraño en ella y la llamó. Sigilosamente se acercó a la joven y le dijo mirándole fijamente a sus ojos: «Almu —como cariñosamente la llamaban en clase sus compañeros—, ¿te pasa algo?» Y ella, algo nerviosa y con los ojos brillantes y a punto de escapársele una lágrima, le contestó: «Nada, profesor, tengo una pequeña conjuntivitis y me encuentro un poco mal, pero nada más, nada grave.» Y ahí, en ese preciso momento y con esa pequeñísima conversación comenzó todo. A la semana siguiente, Almudena, preocupada por las palabras que mantuvo con su profesor, no acudió a su clase rutinaria de pintura, pero sí lo hizo unos días más tarde. Esta vez Juan no se pudo aguantar, y al finalizar la invitó a tomar un café en el bar de la esquina. Ella accedió, aunque bastante sorprendida, y fue al entrar y sentarse cuando los dos tuvieron la sensación de que todo el mundo les observaba, algo cierto y fácil de descifrar, pues se habían dado cuenta de que tenían un feeling impresionante. Como todos sabían que el profesor de pintura de Almudena era un hombre casado en ese momento —hecho muy importante que Almudena desconocía y que un tiempo más tarde iba a descubrir—, todo les iba resultar más complicado. Así que justo después de salir de aquel bar Juan le propuso a Almudena ir a tomar alguna copa a otro bar cercano. A pesar de que ella se negó, él insistió y terminaron muy mareados después de bastantes risas por las historias que se contaron mutuamente sobre la escuela y los compañeros de la clase de pintura. Era jueves y a los dos se les había hecho demasiado tarde, pues pasaba ya la una de la madrugada cuando salieron de aquel bar. Entre tanto, José había estado dando de cenar a los pequeños. Ya a la medianoche se empezó a preocupar por ella, puesto que las clases de pintura finalizaban a las diez y le resultaba bastante extraño que no hubiera llegado a esa hora a casa y que tampoco hubiera avisado si se retrasaba. Entonces, muy malhumorado y nervioso llamó a la Policía y les explicó el caso. Los agentes le tranquilizaron como pudieron, le explicaron que su mujer llevaba muy pocas horas ausente de su domicilio, y que no podían hacer ningún tipo de informe de desaparición de una persona hasta pasadas las veinticuatro horas. Mientras tanto, Juan, a la salida del bar, invitó a Almudena a acompañarla a casa en un taxi, ya que habían tomado mucho y ambos estaban ebrios. Unos quinientos metros antes de llegar a casa de Almudena, Juan le dijo al taxista que les dejara en la primera esquina. Pagaron, bajaron del taxi y conversaron algo más de diez minutos apoyados en un árbol de un parque muy cercano a la casa de Almudena. Tras esta conversación y cuando estaban a punto de despedirse, el intentó besarla y le rajó el vestido, así que ella le propinó una gran bofetada, por lo que se marchó sangrando. Ella, muy asustada y nerviosa, volvió a coger otro taxi para que le acercara por fin a su casa. El taxista le preguntó al llegar que si necesitaba ayuda por el estado en el que se encontraba, porque su falda estaba rota y su aspecto físico era un drama; además había perdido un zapato. Le contestó que no se preocupara y el taxista entonces se marchó. Para colmo, mientras bailaba en el bar con Juan, Almudena había perdido la llave de su casa en un movimiento brusco, y debido al estado de embriaguez en el que estaba empezó a aporrear la puerta y a gritar para que su marido le abriera. José, que aún se encontraba despierto y muy preocupado le abrió la puerta de la casa; no podía creer el estado en el que se encontraba Almudena. Al verla, la acostó en su cama y le preguntó a grito limpio que dónde había estado. Los niños se despertaron y el momento se convirtió en un auténtico despropósito. Ella le respondió que había estado en una fiesta con el profesor de sus clases de pintura y José, que ya tenía constancia de que Juan era un hombre casado, no podía creer lo que le estaba contando... Nervioso, perplejo y sin saber qué decir descolgó el teléfono de nuevo mientras ella dormía y volvió a avisar a la Policía para decirles que su esposa ya había aparecido y que les daba las gracias por su atención. Más tarde tranquilizó a los niños, les mandó de nuevo a la cama, acostó a Almudena y mientras ella dormía profundamente, y casi sin respirar, él se salió al salón y durmió en un sofá lo que restaba de noche, aunque le costó como era lógico conciliar el sueño tras el disgusto tan grande que se había llevado.


  A la mañana siguiente, Almudena se marchó a su trabajo bastante apesadumbrada y pensando en todo lo que había sucedido el día anterior. Ni ella misma daba crédito a todo lo que le había acontecido con Juan, su profesor de pintura y con José, su marido, al que hasta ahora aún no le había fallado en ningún aspecto. Esta vez sí que sentía que su conciencia iba a tardar bastante tiempo en recomponerse. Así que se levantó con la cara llena de maquillaje de la noche anterior, que no había podido quitar debido al estado en el que se encontraba, se lavó su rostro y desayunó. Antes de marcharse se encontró con José durmiendo en el sofá del salón, por ello su silencio interior era todo un poema al ver a su esposo ahí tirado. Mientras pensaba que era la única y primera noche que pasaba este desagradable acontecimiento, le dio un beso en la frente y entre lágrimas se marchó para cumplir con sus obligaciones laborales. Más tarde José se despertó. Como era lógico, tras lo sucedido había perdido la noción del tiempo y del lugar; en definitiva no sabía ni en dónde se encontraba y eso que estaba en su propia casa. Todo lo sucedido le había trastocado tanto sus planes de vida que ni por asomo imaginaba por un momento verse envuelto en tal problema. Cuando comenzó a despejarse con un café, despertó a sus hijos y les dio de desayunar, les vistió mientras estos le bombardeaban a preguntas sobre lo sucedido la noche anterior y los mandó para el colegio. Algo más tarde, sobre las once de la mañana, llamó por teléfono a Almudena a su trabajo, le preguntó qué tal estaba y por qué no se había despedido de él y de los niños antes de marcharse a trabajar como todas las mañanas. Ella, nerviosa y con la voz entrecortada, le contestó que sí que lo había hecho pero que nadie se enteró, ni él ni los niños, al haber pasado la noche anterior una gran pesadilla en la que toda la familia se vio involucrada. José le perdonó pero seguía teniendo una espina clavada en su interior, esa que a partir de este momento no le iba a dejar dormir tranquilo, pues en ningún momento se esperaba este acontecimiento tan desagradable con su esposa y su amor de toda la vida.


  Los días pasaban y la cabeza de José y su corazón cada vez estaban más deteriorados; estaba viviendo una gran pesadilla de la que jamás podría haber imaginado que le pasara justamente a él. Todo comenzaba a tener un sentido que beneficiaba a uno y a su vez perjudicaba al otro. Y es que Almudena se estaba enamorando progresivamente de Juan, pero no lo quería admitir, y José, que estaba con la mosca detrás de la oreja, empezaba a sentirse incómodo con esta nueva situación, por eso comenzó a hacerse preguntas a sí mismo que nunca tendrían una respuesta coherente que pudiera convencerle. Por lo tanto, ante este problema y después de pasar el rato obligatorio con sus hijos, ya que les tenía que hacer la comida, ayudarles en los deberes y demás obligaciones, agobiado por las circunstancias se matriculó en un curso de cerámica para desde allí intentar desinhibirse un poco de todo lo que le estaba sucediendo. Al mismo tiempo, puesto que había perdido su empleo, poder entablar relaciones sociales con el exterior, ya que su vida había cambiado bastante de la noche a la mañana y lo único que hacía era cuidar a sus hijos —que no era poco— y esperar a que su mujer llegara del trabajo para de nuevo comerse su cabeza pensando en el día que a ella le tocaba asistir a las clases de pintura. Las clases de cerámica le dieron otras posibilidades a José de distracción sobre el problema real que tenía en su cabeza, aunque no terminaban de apartarle totalmente de lo que él pensaba y tenía en su interior, que no era otra cosa que mantener a su mujer y a su familia. Todo parecía un entorno bastante desfavorable: el haber perdido su empleo y la discusión con su padre le tenían bastante afectado. Mientras tanto, Almudena seguía con su trabajo, sus clases y su flirteo con su profesor de pintura a pesar del encontronazo que sufrieron aquella noche. Además, un día después de todo lo sucedido con su marido, él mismo le llamó a la mesa, y con aspecto de preocupación pero con mucho convencimiento y seguridad, le pidió perdón por su exagerada desconfianza. Por supuesto a ella le gustó ese detalle, y le agradó lo suficiente como para seguir manteniendo esa convicción en las reglas del juego de un matrimonio sin fisuras. Sin embargo, y a pesar de esto, al llegar a casa Almudena se convertía en una persona diferente, con muchas dudas, desorientada. Ella sabía que su marido continuaba muy disgustado y que la relación pasaba por un momento de crisis y por un mal momento sobre todo afectivo; las cosas estaban cambiando y los encuentros a la hora de comer cada vez eran más fríos y tensos, algo que provocaba en el ambiente familiar, sobre todo en los niños, una gran confusión y desconfianza en todos. Entretanto, los niños, puesto que eran muy inteligentes, comenzaron a darse cuenta de que algo no funcionaba bien entre sus padres y que existían carencias en todos los sentidos que aparecieron y que antes jamás se habían visto. A su padre le encontraban triste y a su madre bastante huraña y poco comunicativa con ellos. Así, todos estos comportamientos hicieron saltar las alarmas en ellos y comenzaron de nuevo a bombardearles a preguntas de todo tipo como: «Papá, ya no hablas mucho con mamá» —y viceversa—, «ya no hacéis bromas durante las comidas», etc., por lo que Almudena y José comenzaron a sentirse muy incómodos por ellos mismos y sobre todo por sus hijos. Las cosas, además de todo esto, seguirían cambiando, puesto que un día después de volver de sus clases de cerámica, José iba a sufrir una grata sorpresa, ya que se encontró en plena calle a una vieja amiga y compañera del instituto que le iba a alegrar el día y también su existencia. Era su mejor amiga de toda la vida y hacía muchísimo tiempo que no se veían; ella le sorprendió por detrás tapándole los ojos, lo cual le impactó todavía más y no se podía creer quién estaba detrás de esas manos tan calientes pero suaves en pleno mes de noviembre. Esta pista le dio a José la clave de quién pudiera ser esa persona: su gran amiga y compañera Natalia Domínguez. Era la hija del farmacéutico del pueblo donde él y sus padres solían pasar las vacaciones en verano. Los progenitores de ambos mantenían una gran amistad desde hacía muchísimos años, algo que también se trasladó a ellos tras conocerse más detenidamente en el mismo instituto donde estudiaban. Natalia jamás había estado casada a pesar de sus treinta y cinco años, cuando en esos tiempos una mujer de su edad, además de haber pasado por el altar, ya contaba con varios retoños a su cargo. Pero ella era una chica especial, pues era empresaria farmacéutica y en esa época esa profesión tenía muy ocupadas a las mujeres y por ello poco receptivas al amor. De ahí que era bastante lógico que se encontrara muy centrada única y exclusivamente en este negocio tan complejo. Sí que sentía algo especial por José desde su época de adolescentes, y ambos se encontraban después de muchos años, por lo que tenían muchas cosas que hablar y que contarse, sobre todo José, que estaba pasando un mal momento en el panorama afectivo. Este encuentro sorpresa que no esperaba le descolocó emocionalmente en todos sus aspectos, así que en mitad de la conversación José dejó cortada a Natalia y le dijo que tenía mucha prisa, que en ese momento no podían hablar más tiempo y que no le podía atender, y sin pensarlo salió corriendo como si alguien le persiguiera amenazándole con una pistola. Por eso ella se quedó muy sorprendida; al momento rompió a llorar y se marchó por la misma calle por donde apareció tan entusiasmada al verle a él.


  Al cabo de un mes y por pura casualidad, José y Natalia se volvieron a encontrar en el mercado; su despedida había sido nefasta y ninguno de ellos se atrevía a dar el primer paso para volver a conversar y retomar ese encuentro tan bonito que tuvieron en un primer momento. También por casualidad y debido también a los nervios, José se olvidó su monedero en la frutería donde siempre compraba las naranjas y los plátanos y por tanto donde ya le conocían. Fue donde aquel día estuvieron parados charlando, y puesto que ella estaba muy pendiente de sus movimientos, se dio cuenta de que allí mismo al hombre se le había caído su monedero debido a los nervios de la situación, así que le vio y automáticamente le llamó y gritó su nombre con fuerza. Él giró la cabeza y volvió hacia la frutería a recoger su monedero, que Natalia ya portaba en su mano muy alegremente para entregárselo. Por supuesto fue su coartada para volver a mantener de nuevo una conversación que en el último encuentro habían aparcado. Por eso, una vez más, ella, bastante menos nerviosa que él, le preguntó:


  —¿Qué tal? Te olvidabas de tu monedero…


  —Muchas gracias, Natalia, la verdad es que siempre estás en todo. Está claro que no has cambiado nada y me alegro mucho por ti, porque me encantan las personas que siempre han sido auténticas, con personalidad y que nunca cambian su forma de ser y de actuar.


  A ella le gustaron muchísimo las palabras de José y se emocionó al escucharlas sin saber que decir después, tan solo simplemente un:


  —José, tú tampoco has cambiado ni un ápice, sigues siendo el mismo niño que con los ojos muy brillantes un día me besó en la puerta del instituto.


  —Por favor, Natalia, no es el momento ni el lugar para recordar esos hechos ahora.


  —José, ¿qué te parece que tomemos un café en el bar de aquí al lado?


  Y José, aunque nervioso, de nuevo accedió, porque se encontró en un callejón sin salida al ver que era la segunda vez que se encontraban en tan solo un mes. Así que durante un par de horas estuvieron charlando sobre recuerdos y más recuerdos de cuando eran adolescentes. Parecía que había sido ayer cuando se contaban aquellas historias tan entrañables y hablaban sin parar en el parque del barrio, comían pipas, jugaban a las cartas y lloraban y se reían juntos sin cesar, mientras la lluvia no dejaba de caer en aquellos primeros días lluviosos de otoño.


  Pero durante la conversación Natalia comenzó a sospechar que José se encontraba algo más delgado y además no con muy buen aspecto. Esto le hizo comprender que algo había cambiado en él físicamente hablando. Pero además su cara denotaba tristeza, amargura, soledad, ganas de abandonarlo todo y eso sí que llamó la atención de Natalia, que poco a poco observaba atentamente todos sus movimientos. Por ello en el ecuador de la conversación no pudo aguantarse más y sin pensarlo y con voz y gesto firme le preguntó:


  —José… ¿Te encuentras bien?


  Y él con la voz entrecortada y sus ojos a punto de lagrimear, le contestó:


  —Claro que sí, muy bien. ¿Por qué debía encontrarme mal, si estoy hablando muy sosegadamente y serenamente contigo? Lo que pasa es que ya sabes que tener una familia lleva consigo muchos dolores de cabeza y problemas internos y externos que en la mayoría de los casos nos preocupan demasiado y nos transmiten alguna que otra inseguridad y desconfianza en ciertos temas. Pero vamos, que todo está bien… Aunque cómo no, también me emociona el hecho de estar aquí hablando contigo en este café que nos trae tantos recuerdos y después de tantísimos años que hacía que no nos veíamos y charlábamos de tantas cosas juntos. 


  Natalia, muy sorprendida, le escuchaba detenidamente mientras en su interior pensaba que José estaba delirando, ya que su rostro pálido y sus manos rezumaban gotas de sudor, consecuencia de su apuro. Por otro lado, y al mismo tiempo que sucedía todo esto, Juan, el profesor de pintura de Almudena, sufrió un gravísimo accidente de carretera que le iba a mantener en coma hasta el final de sus días, acontecimiento que iba a trastocar y mucho los planes de futuro de Almudena y que a la vez la iba a sumergir en una gran depresión.


  Así que al cabo de unos días y debido a los comentarios que Natalia le hizo a José, este, preocupado, se fue directamente al médico para preguntarle qué le estaba pasando realmente y a qué era debido el aspecto tan deteriorado en el que se encontraba. El doctor, que ya le conocía de toda la vida, más que un chequeo sanitario le hizo un test psicológico y algo personal, ya que la confianza y el intercambio de impresiones personales entre ambos venía ya desde hace muchos años. Por ello le comentó a José que estaba claro que su problema se trataba de algo familiar y por supuesto de pareja: el doctor, debido al conocimiento personal de José, dio totalmente en el clavo. Por lo tanto, los problemas con Almudena se quedaron en suspenso debido a la visita que José hizo a su médico de toda la vida, ya que este le aconsejó bastante bien acerca de su problema matrimonial y sobre su estado físico y mental, aunque aun así su día a día se iba transformando en cada vez más complejo. A partir de entonces, durante un periodo de tiempo considerable Natalia dejó de llamar a José y perdió el contacto temporalmente para que todo pudiera volver a la normalidad. Ante esta nueva situación, Almudena, aunque seguía bastante deprimida por la desaparición de Juan, se comenzó a mostrar menos huraña en su comportamiento y la pareja retornó a sus viejos y añorados momentos tan felices. Pero unos meses más tarde, Natalia que aún no se había olvidado ni mucho menos de José, coincidió con él en una reunión y también en una fiesta de aniversario de los antiguos alumnos del instituto, y allí comenzó de nuevo una historia que se venía venir desde hacía mucho tiempo. Y ella, ni corta ni perezosa, al cabo de unos días después de haberse reencontrado en aquella fiesta de aniversario, telefoneó a José y le dijo que pasara por su casa porque tenía que hablar con él muy seriamente; José, aunque recibió esta noticia bastante sorprendido, accedió y pasó por su domicilio para conocer lo que le iba a suceder esa noche. La cita que preparó Natalia era absolutamente una encerrona en toda regla, algo que José intuía, pero que no se esperaba debido a la gran amistad que ambos mantenían de muchos años.


  Eran las nueve y media de la noche cuando José salió de su casa, mientras su esposa Almudena se encontraba en clase de pintura, y por esto ella no tenía ni la más remota idea de donde podría estar su marido en ese momento. José dejó durmiendo a los niños y sobre las diez menos diez llegó a casa de Natalia; tocó el timbre y ella le abrió ataviada con un vestido color azul turquesa y maquillaje excesivo. Olía a perfume. También había colocado velas para la ocasión e hizo sentar a José delante de una mesa preparada única y exclusivamente para el momento. Y después de charlar, cenar, reír y pasarlo bien, Natalia entró en un momento de éxtasis y levantó su vestido lentamente. Agarrada a José efusivamente le cogió su mano izquierda y se la condujo hacía su seno izquierdo; José, nervioso y muy acalorado, la retiró y le esbozó un: «¡No puedo, Natalia!»... pero ella siguió insistiendo y le besó introduciéndole una uva en su boca; después de que José se apartara y escupiera el fruto, ella le empezó a tocar con suavidad sus partes nobles, mientras él con muchas ganas y sorprendido comenzó a gemir progresivamente.


  Era ya casi la medianoche y Almudena acababa de llegar a casa de su clase de pintura, puesto que se había retrasado un poco, y se encontró en la puerta de su casa con la llave echada a doble vuelta. Eso le hizo pensar que su marido había salido, por lo que entró a la habitación de José, revisó la casa y vio que los niños estaban durmiendo, por lo tanto su primera idea fue pensar y acertadamente que José estaba en casa de Natalia. ¿Por qué pensó esto? Muy sencillo: hizo las pertinentes llamadas a todos los lugares donde José se podría encontrar y en todos ellos le contestaron que allí no estaba, con lo cual estaba muy claro el lugar en el que se encontraba su marido. Así que avisó a todos sus allegados y les dijo a todos que no se preocuparan, que ya sabía dónde se encontraba su marido y que iba a pasar a buscarle. José, para su mala suerte, cometió un grave error sin darse cuenta: dentro del tambor de la lavadora apareció una copia de la llave de la puerta de la casa de Natalia que él guardaba desde hacía mucho tiempo en un lugar secreto que Almudena. Ella sabía de lo despistado que era su marido y al sacar la ropa sucia para seleccionar la colada, la llave cayó al suelo y en ella encontró dos iniciales pequeñitas pegadas a la misma, en las que se leía ND (Natalia Domínguez). Por ello, Almudena, muy nerviosa y llena de descontrol y completamente fuera de sí, ingirió unos barbitúricos, cogió en la cocina un cuchillo de filo áspero y oxidado, salió de su casa y se dirigió a casa de Natalia en un taxi, abrió bruscamente la puerta de la casa de la mujer con la copia de la llave que había encontrado, y se encontró a José con los pantalones bajados y a Natalia besándole efusivamente por el cuello a pesar de su resistencia.


  —Mi amor... ¿Qué haces aquí? —exclamó José completamente sorprendido y en paños menores.


  Ella le enseñó la llave de la casa de Natalia y le dijo muy dolida pero serenamente:


  —Con esta llave vengo a cerrar las dos últimas puertas de nuestra relación: la mía y la de nuestro infierno.


  Y seguidamente y sin mediar palabra, se acuchilló varias veces en su abdomen y perdió así su vida tras caer completamente desplomada al suelo.


  


  


  





  

  

  CAPÍTULO II


  

  Ángela y Alfredo


  


  


  


  Almagro (Ciudad Real), abril de 1952.


  


  Ángela es ama de casa y una mujer con inquietudes artísticas y por eso se encuentra muy aburrida. Alfredo trabaja como panadero en el único despacho de pan que existe en el pueblo. Tienen cinco hijos y son un matrimonio clásico de la época bastante feliz, al menos en apariencia. Todos los días Ángela recoge a los niños del colegio y realiza todas las tareas del hogar mientras su marido por otro lado cumple con sus obligaciones; hasta ahí todo normal. Pero Ángela continuamente se hace preguntas en su interior y detecta que a su vida le falta algo y que su cometido profesional no le llena en absoluto, véase lavar, fregar, cuidar a los niños, hacer la comida, etc. Además piensa que todas estas tareas le apartan completamente del ámbito social, y en ocasiones le aburren demasiado. Ella, una mujer bastante activa, no soporta la situación, con lo cual decide buscar una vía de escape. La mejor y en la que más se siente realizada es en el teatro. Por ello decide ir un día al ayuntamiento y preguntar si existe algún tipo de curso o taller de esta actividad, y al tratarse de Almagro le contestan: «Pues claro que sí; tenemos uno que empieza justamente este lunes y continúa hasta el mes de junio con el consiguiente montaje teatral de final de curso».


  Así que por lo tanto estudia los horarios y se lo comenta a su marido, y aunque a él no le agrada demasiado la idea, acabará cediendo, ya que la nota bastante triste y no sabe cómo animarla. Por otro lado la opinión de sus hijos, puesto que son pequeños, no le influye mucho, la verdad, excepto la de su hijo mayor Manuel, que ya cuenta con once años y no le agrada demasiado la idea, por lo que está un poco enfadado y expectante ante esta nueva situación de su madre. Un mes más tarde Ángela ya se ha adaptado a su curso de teatro y a sus nuevos compañeros, y comienza a ser un poquito más feliz de lo que era antes de inscribirse a dicho curso. Su rostro desprende unas grandes energías positivas que nunca jamás había experimentado en su día a día anterior. Así que mientras Ángela se encuentra muy feliz en su curso de teatro, Alfredo le sigue intentando agradar todo lo que puede en su vida cotidiana, pero tiene un ligero y mal presentimiento de que tal vez algo no muy grato pueda suceder en su matrimonio y cómo no, está todo el rato con la mosca en la oreja. Esta nueva situación comienza a crear algún que otro tipo de conflicto y cambios inesperados que van influyendo en la pareja. Llegan las navidades y en el curso a Ángela le dan vacaciones hasta después de los reyes, así que Alfredo se siente mucho mejor y se relaja bastante disfrutando con la familia de estas fiestas tan emblemáticas, pero al terminar las mismas y comenzar las clases, de nuevo comienzan los problemas.


  Y un buen día, en la clase del lunes, todos comprueban que dos alumnos muy jovencitos y desenfadados se han inscrito en el curso. Tanto uno como el otro son bastante simpáticos a la vez que alegres, sobre todo uno de ellos… Alberto y Darío son los nuevos inquilinos de las clases de teatro de Ángela, y a partir de este momento irían a cambiar casi con toda seguridad el matrimonio de Ángela y Alfredo. Darío era alegre pero más serio y reservado, y Alberto más extrovertido y bastante don juan con las mujeres; tenía una gran chispa a la hora de cautivarlas en cualquier instante que se le presentara. En ese momento Alberto tenía veinticuatro años, mientras que Ángela ya tenía treinta y cinco y era una diferencia de edad un tanto exagerada y además demasiado cantosa para aquella época. Otro hándicap importante para su idilio en aquel momento era que una mujer tuviera más edad con respecto a un hombre, cosa que aún llamaba más la atención y por lo tanto estaba muy mal visto en general por la sociedad civil de entonces.


  Ángela y Alberto rápidamente encontraron que tenían un feeling especial entre ellos, ya que en todas las clases existía un cruce de miradas muy cómplice y una forma de entenderse con cualquier gesto. En los ensayos se observaban ambos mutuamente y se sonreían a menudo; algo comenzaba a crecer en su interior, pero sin saber aún qué cosa, qué sentimiento, qué podría estar pasando por la cabeza de cada uno de ellos y hacia dónde les llevaría el comienzo de esta amistad.


  Al cabo de unas cuantas clases juntos, mantienen alguna que otra conversación y se les ve muy compenetrados, hasta que un viernes como todas las semanas al terminar la clase, se marchan a tomar algo a un bar cercano con todos los compañeros. Justo en ese momento ocurre algo que nadie y ni siquiera ellos mismos esperaban que les iba a suceder: es decir, el principio de una relación llena de lujuria, pasión y locura.


  Era un viernes en principio normal como cualquier otro en un pueblo tan pequeñito y tranquilo como puede ser Almagro, los pajaritos cantaban a la mañana enseñándonos el amanecer de la primavera. Ya había anochecido pues eran alrededor de las ocho de la tarde cuando los alumnos terminaron su ensayo de los viernes para después ir a tomar algo al bar de la esquina, pero esta vez debían darse prisa, porque en no mucho tiempo iba a ser de noche totalmente, aunque ya sabemos que en primavera los días comienzan a ser más largos. Ángela estaba apoyada en una columna del Bar Natalio tomando un buen vino manchego y pensando en muchas cosas que le daban vueltas a su cabeza. Mientras tanto, el resto de sus compañeros charlaban amistosa y desenfadadamente y a plena carcajada sobre las aventuras y desventuras de cada uno y las tonterías y los errores en los ensayos de cada semana. Alberto se sentía muy aburrido con aquellas conversaciones de sus compañeros que para él resultaban muy insípidas e insignificantes debido a la edad con la que contaba en ese momento. Viendo este panorama de aburrimiento, sin pensarlo demasiado se acercó sigilosamente hasta la columna del bar a donde se encontraba Ángela y le espetó:


  —Buff… Qué dolor de cabeza tengo con esas carcajadas que no paran de agujerearme los oídos…


  Acto seguido Ángela le miró con sus ojos brillosos y su boca bañada en vino y le contestó:


  —Sí, yo ya me quiero marchar de aquí porque me duele toda mi alma, Alberto.


  —¿Por qué no salimos un ratito al patio? Así se nos despejará la cabeza y podremos respirar aire puro, que al fin y al cabo lo necesitamos creo yo —pregunta Alberto mientras esboza una media sonrisa muy pícara y mira fijamente a Ángela a los ojos. En ese momento ella sube su copa hacia arriba como señal de triunfo y la baja lentamente hacia su boca, toma un trago muy pequeñito y se abalanza hacia Alberto y a acto seguido y sin respirar le introduce todo su vino en su boca, mientras después y sin ruborizarse pronuncia las siguientes palabras:


  —¡Ahógate en mis fantasías Albertito! Aquí empieza nuestro idilio amoroso, sé valiente y no huyas, así siempre tendrás en tu paladar el recuerdo del cáliz de tu amada que saborearán tus labios.


  Después de esta poesía salpicada de amor y lujuria, Alberto se queda perplejo ante tal declaración y la besa apasionadamente mientras el vino chorrea por su pantalón y le responde:


  —Estoy a tus pies Ángela, tu audacia me tiene acomplejado, pero no aguanto ni un minuto más mi pasión hacia tu persona.


  Y así termina esa tarde… Ángela marcha a su casa caminando pero deambulando por la calle debido al vino que había ingerido en el bar; intenta abrir la puerta de su casa pero no puede ya que ha perdido la llave, llama al timbre y Antonio sale muy enfadado a abrirle diciéndole: «¿Qué horas son estas? ¡Estás muy ebria! ¿Dónde has estado? ¿De dónde vienes? Los niños están todos durmiendo y tú apestas a vino».


  Ella asiente con la cabeza, se tumba en la cama boca abajo, vomita todo lo que había bebido y solamente sale de sus labios un: «Perdona, fue Al…»; se queda con la palabra y el nombre de Alberto en la boca y a continuación comienza a dormir profundamente. Por lo tanto a raíz de esta situación, Alfredo sospecha entonces que algo extraño está pasando aunque en principio no le da la mayor importancia.


  Los días y los meses seguían pasando y su historia de amor continuaba con su evolución, aunque con algunos altibajos, ya que es complejo y difícil mantenerla oculta ante los ojos de su marido. Un buen día, Ángela, agobiada por la que se le venía encima, decide contar a su compañera y amiga de teatro y de colegio Catalina que poco a poco está sufriendo una metamorfosis emocional y que no sabe cómo salir de ella. Catalina la consuela y le dice que esté tranquila y que le haga caso a su corazón, que no importa todo lo demás. Este consejo da pie a que un día Ángela, a la salida con Alberto de un café y de pasar toda la tarde juntos, acaban teniendo un encuentro sexual en la casa de aquella, ya que a escondidas y en secreto Catalina ya le había ofrecido a Ángela su habitáculo con tal de agradar a su querida amiga. Después de este encuentro, y aunque era un poco tarde, un hombre con un sombrero y bastante disfrazado pasa por delante de ellos a la salida de la casa de Catalina y sin que se dé cuenta la pareja, se esconde detrás de una esquina y con su cámara capta el momento de la despedida entre Ángela y Alberto. Poco después, este misterioso individuo que resultó ser detective privado y contratado precisamente por Alfredo, le entrega las fotos para que este unos días más tarde se presente en la policía con las pruebas y así poder denunciar a su esposa por adulterio, delito penado en ésta época con cárcel. Tras comprobarse dichas pruebas, Ángela termina en prisión condenada a cumplir una pena de seis años y una sanción económica de cinco millones de pesetas.


  


  


  





  

  

  CAPÍTULO III


  

  Eusebia y la prueba


  


  


  


  Madrid, febrero de 1954.


  


  Eusebia era una mujer noble, honesta y divertida, aunque en algunos casos también algo fanfarrona; estaba viuda desde muy jovencita debido a un accidente de tren que sufrió su marido, pero dicha circunstancia no le hacía estar triste en su vida cotidiana, ya que era una luchadora nata. Vivía en una casa heredada de su abuela en la calle Argumosa, en el barrio castizo de Lavapiés. Sí se sentía algunas veces muy preocupada al dejar al cargo de sus cinco hijos a Manuela, su vecina y amiga de toda la vida, que se encargaba de atender a todos los pequeñines hasta que ella llegaba de su trabajo. Difícil tarea para la tal Manuela, pues el mayor tenía doce años y la pequeña tan solo contaba con dos añitos de vida y apenas caminaba. Eusebia trabajaba como empleada de hogar de la familia y aparte de las tareas del hogar, estaba también al cuidado de ocho niños, hijos de don Eulalio, el médico más conocido y prestigioso de Lavapiés. Todos ellos eran bastante pequeños y muy cagones y meones, siempre llorando y siempre sucios con moquitos esperando en la puerta a que doña Eusebia se los quitara. Eusebia trabajaba muy bien y bastante duro, pero no se sentía muy bien remunerada y lo suficientemente valorada por don Eulalio, ya que hacía varios años que le había pedido un aumento de sueldo que nunca llegaba, y por consiguiente apaciguar a esa manada de ocho lobos durante doce horas no era una tarea sencilla para ella y por este motivo todos los día terminaba su trabajo con dolor de piernas y molestias en su espalda y en todas las extremidades.


  Un buen día don Eulalio se tenía que marchar a Londres, pues allí tenía un amigo de la infancia que se sentía muy grave y que necesitaba de su ayuda para que fuese a examinarle en persona en la capital de la Gran Bretaña. Y así fue, don Eulalio se trasladó con su esposa doña Margarita y permanecieron allí unos días hasta lograr la mejoría de su amigo. Mientras tanto, Eusebia se hacía cargo como siempre de sus ocho retoños y el mismo día que regresaron los señores de Londres, se encontró en el fondo de un pantalón de Don Eulalio en una bolsita abierta la cantidad de quinientas mil pesetas bien visibles y en billetes de la época. Así que al ver tal cantidad de dinero que jamás había visto en su vida incluso ni al entrar a limpiar en el despacho principal del Banco de España, se puso muy nerviosa y comenzó a llorar desconsoladamente; pero sin querer cometió un error muy grande al no comunicarlo a los señores, pues cogió el dinero y lo dejó escondido en la bata que la señora Margarita dejaba todas las noches colgada en el baño, sin pensar en las consecuencias, y esa fue su perdición…. Porque al llegar los señores de su viaje de Londres, Eusebia les esperó en la cocina para recibirles como es debido y explicarles que tanto los niños como la casa estaban en orden. Mientras don Eulalio se encontraba charlando con ella sobre cómo había pasado aquellos días solita y con los niños, doña Margarita se fue al baño, cogió su bata y al intentar ponérsela, todos los billetes de su bolsillo izquierdo cayeron de una vez al suelo. La señora de la casa, aterrorizada al ver esa cantidad de dinero en su bata se dirigió rápidamente hacía la cocina donde estaban charlando los dos, y le dijo con los ojos desencajados:


  —Eusebia, ¿Todo este dinero que estaba en mi bata ahora mismo, a cuento de qué ha aparecido ahí?


  Don Eulalio, tan sorprendido como contrariado, exclamó:


  —¡No me lo puedo creer! ¡Ese es el dinero que había dejado en mi pantalón olvidado!


  Y entonces ella, muy nerviosa y sin saber cómo reaccionar, les espetó:


  —Señores, lo siento, pero me tengo que ir… mire usted Don Eulalio es mi hora y estoy muy cansada llevo muchos días sin descansar y hoy no paré en todo el día, mañana si quieren les explico todo y hablaremos más detenidamente de lo sucedido. Entonces, don Eulalio aunque muy enfadado y contrariado por la confianza plena que tenía en ella, contestó: «Está bien, ya hablaremos de lo sucedido mañana», pero al cabo de un mes, Eusebia fue despedida y humillada tanto por don Eulalio como por doña Margarita y la Policía fue a detenerla a casa de los señores para interrogarla en la comisaría. En el plazo de dos años que fue el tiempo que tardó en salir el juicio, ingresó en prisión por un delito de apropiación indebida sobre el patrimonio económico de los señores de la casa.


  


  



   


   


   


  

  CAPÍTULO IV


  

  El padre Emilio y la Reni


   


   


   


  San Sebastián (País Vasco), mayo de 1956.


   


  Una mañana fresquita de agosto en la playa de la Ondarreta, el padre Emilio comenzaba su paseo y su deporte a las ocho horas de la mañana, como habitualmente  hacía cada día para mantenerse en buena forma antes de ofrecer su misa de las once en la parroquia de los franciscanos de Atocha.  Era un sacerdote alegre pero tímido, campechano pero a la vez muy reservado, y tenía una gran capacidad para empatizar con todas las personas de cualquier sexo, raza o religión. Cuando pregonaba la misa a sus fieles, les solía contar que las personas que no creen, tanto los agnósticos como los ateos, son personas sin principios y sin valores que están poseídas por el mal y por el diablo, y que lo llevaban siempre presente allá en el lugar a donde fuesen o hacia donde transitaran. Ironizaba sobre los comunistas, proclamando a voz limpia durante la misa que Poncio Pilato era el mentor de todos ellos y que sus corazones estaban llenos de odio y rencor hacia todo lo que oliera a incienso, que no entendían ni la sabiduría de su propia alma y que acabarían en el paredón como en el treinta y seis. Sus fieles le escuchaban atentamente y sin ni tan siquiera pestañear; lloraban en algunos casos de la emoción y le besaban y abrazaban en los días más importantes a la salida del culto. Don Emilio tenía muchos partidarios en Donostia, pero muy pocos detractores; era para casi todo San Sebastián como su alcalde eclesiástico y a su vez el brazo derecho de quienes asistían cada día a sus misas, por lo tanto estaba muy bien valorado y bastante respetado por la sociedad civil en general.


  Pero el padre guardaba un secreto oculto desde hacía muchos años: le encantaba pasear mucho de noche, charlar con la gente de los bares y de las tabernas, preguntarles sus problemas y sus necesidades o sus inquietudes, es decir, pisar el barro, como normalmente se llama en el argot popular y eso en algunas ocasiones le hacía también estar en alerta sobre los posibles odios o reticencias de las personas no muy afines a la Iglesia.


  Tenía muchos amigos, sí, pero entre los más populares y más allegados se encontraba Renata, la Reni, como cariñosamente se le conocía en Donostia. La Reni era una jovencita vitoriana afincada en San Sebastián y perteneciente a la burguesía vasca de aquellos años. Ella siempre se confesaba todos los primeros días de mes con el padre Emilio, pues les unía una gran amistad tanto en lo personal como en lo profesional, ya que cuando era pequeñita había pertenecido al coro de la parroquia y era la presidenta de las Juventudes Marianas Vicencianas en la provincia Canónica de San Sebastián. Renata estudiaba Ciencias Empresariales en la Universidad de Deusto, aunque era una mala estudiante, pero buena para los negocios y para entablar amistades duraderas y consistentes en cualquier ámbito de la vida, pues tenía amigos políticos, periodistas, abogados, etc. Para ella era muy importante todo lo que se acercara o pareciera a lo que fuese obtener una buena posición social y un prestigio profesional que más tarde o más temprano le ayudara en su futuro, pues le venía como anillo al dedo.  La amistad con el padre Emilio no solamente le venía desde el coro parroquial o la catequesis, sino que la chica ya era su preferida en el colegio de los Salesianos Donostia, donde él le impartió la asignatura de Religión durante tres años y donde ella terminó su secundaria.


  Renata tenía un hermano llamado Aitor, que no estaba muy de acuerdo con esa amistad tan estrecha que su hermana tenía con el padre Emilio. Aunque de familia burguesa e integrado en lo mejorcito de la sociedad vasca, el niño Aitor era nacionalista vasco y de profundas ideas de extrema izquierda y no le gustaba demasiado esa confluencia del padre con su hermanita del alma.  Hasta que un buen día el padre Emilio, paseando y alternando por la noche como solía hacer, entró a un prostíbulo a tomar una copita y en ese lugar charló con una prostituta muy simpática llamada Carolina. Resultó que Carolina era la hermana pequeña de Renata y de Aitor, pero por supuesto, el padre Emilio desconocía está unión genealógica y ni por asomo se podría imaginar que fuera hermana de su querida amiga Renata, ya que él solamente pensaba que ella contaba con un solo hermano y al que sí conocía, como era Aitor. 


  Así que avanzada la noche charlaban y charlaban mientras Carolina no cesaba de tomar copas de whisky, y el padre solamente le acompañaba y asentía con su cabeza, atónito, a la cantidad de barbaridades que esta expulsaba por su boca. Pero por el contrario el padre, que solamente había tomado una copita y se encontraba completamente sobrio, era plenamente consciente de con quién había pasado esa noche. Emilio era un hombre atractivo y más para aquella época, donde el común de los mortales en España no alcanzaba el metro setenta de estatura, sin embargo él rozaba el metro ochenta y cinco y además tenía unos grandes ojos claros y profundos y un pelo rizado moreno como pocos contaban en esa ciudad en aquellos años. Así que con tantos coqueteos, risas y alcohol, el bueno del padre aquella noche terminó en la cama de aquella prostituta que resultó ser la hermana de la gran Renata. 


  Al cabo de unos días Carolina pasó a confesarse con el padre Emilio y mientras lo hacía, de repente cambió de tema y decidió contarle que su hermana Renata era la presidenta de las Juventudes Marianas Vicencianas de Donostia, a lo que el padre Emilio, ruborizado, contestó con un: «¡No puede ser!» Y claro, resultaba que desde su infancia la gran Renata había estado enamorada hasta los huesos del padre Emilio y no lo podía remediar, pero el ese sentimiento lo desconocía, o quizás más bien no lo quería reconocer.  Así pues y al día siguiente, Carolina durante el desayuno matinal que normalmente hacía con su hermana Renata los miércoles, le contó todo lo sucedido con el padre Emilio aquella noche, y entonces ella, con su ojos bañados en lágrimas abandonó rápidamente  la mesa en donde estaban desayunando, cogió una pistola del cajón de su habitación y se dirigió hacia la parroquia con paso firme y decidido llamó al padre gritándole: «¡Te voy a matar por traidor y promiscuo!» Y cuando estaba a punto de disparar soltó su pistola en el suelo y se puso a llorar a sus pies. En aquel momento apareció la Policía y la detuvo por intento de homicidio, pero no ingresó en prisión debido a su relación con la Iglesia y con el Gobierno del Régimen Franquista. Sus padres abonaron la fianza que se les demandó, aunque algunos meses más tarde al terminar el padre su misa diaria en la parroquia de los franciscanos de Atocha, ella se suicidó delante de su persona y a plena luz del día portando un cartel en su mano que decía: 


   


  «Maldito traidor de Jesús de Nazaret, estuve enamorada de ti toda mi vida y me abocaste a los infiernos concediéndole el cielo a mi hermana Carolina.


   


  En San Sebastián, a 30 de diciembre de 1956. 


  Firmado, tu amada, Renata Urquizu de León».


   


  


  






  

  

  CAPÍTULO V


  

  Aurora, Rogelio, Albert y la oveja negra


  


  


  


  Barcelona, enero de 1960.


  


  Acababa de comenzar un nuevo año y una nueva década en la Barcelona de los años sesenta, una ciudad que se antojaba, si no la más, de las más cosmopolitas de Europa y por supuesto, la que más en España, incluso por delante de la capital, Madrid. Esta última, debido a la influencia que el régimen franquista poseía sobre su sociedad y sobre su cultura, su ciudadanía se encontraba bastante anestesiada en todos los aspectos del avance y del progreso.


  Sin embargo, en Barcelona se empezaron a ver los primeros hippies por sus calles y las primeras manifestaciones de libertad, contracultura y en contra de una dictadura que ya aburría a la mayoría de las clases medias. La España postautárquica, que a principios de los años sesenta presentaba unas perspectivas miserables para cualquier joven, y el aburrido triunvirato clásico «cásate, trabaja, procrea» parecía una norma de hierro para aquellos pocos que empezaban a preocuparse por alguna cosa más que encontrar algo de comer. En este desencanto que tenían los chavales de la clase media, sobre todo en Barcelona, aparecen los primeros planes de desarrollo, turismo y el consumo a la americana, y con él la primera oleada de mercancías culturales específicamente destinadas a la juventud. Y en este contexto nos encontramos con tres chicos universitarios de Barcelona que fueron la total expresión de todo esto que he explicado con sus acciones, sus gestos y sus pensamientos.


  Aurora, Rogelio y Albert son tres estudiantes de la universidad de Barcelona que por aquel entonces se encontraban estudiando Periodismo y Ciencias Políticas respectivamente. La facultad les vio nacer como rebeldes e intentar vivir como tal, a pesar de las contraindicaciones sociales que esta aventura les producía en su ámbito personal. Aurora y Rogelio estaban en la de Periodismo, y por el contrario Albert, que era el más rebelde, se decidió por Ciencias Políticas, pero entre los tres existía un feeling especial, una puesta en escena en común que les hacía estar de acuerdo y luchar prácticamente por los mismos ideales y derechos sociales.


  Ellos hacían vida normal con sus estudios, sus fiestas progres, su pelito de media melena y sus porrillos, pero controlando... Hasta que un día, después de haber estado en una manifestación procomunista y salir apaleados por los grises, deciden asistir a una fiesta que organizaba un compañero pijo-progre de la universidad al que le molaba juntarse con ellos, aunque ellos, por el contrario, no siempre querían lazos con él, ya que le consideraban un traidor, zalamero, embaucador de serpientes y con mucho morro; y aunque éste no era muy amigo como ellos tres, que eran inseparables, sí que le gustaba el morbo del cierto tufillo progre que se respiraba en la universidad. Pues bien, esta oveja negra de su facultad, aunque solo amigo de copas, era un tal Borja, el hijo de un emblemático constructor de Sitges al que se le salía la pasta por las orejas, pero que por rebeldía y por ser más cool a pesar de su procedencia social decidió matricularse también en la universidad de Barcelona, y así poder curiosear un poco como se sentía la clase obrera universitaria hija de aquellos que perdieron la del treinta y seis y que estaban intentando cambiar el mundo, etiqueta asignada irónicamente, dicho sea de paso, a los contracultura de la época. A Borja le gustaba el fútbol; concretamente era del Español, y os preguntaréis… ¿y por qué no del Barça? Pues muy sencillo, todo lo que oliera a rojo o a nacionalista catalán y por supuesto también en el mundo del fútbol, que desgraciadamente siempre se mezcló con la política, cuanto más lejos de él mejor.


  Y por fin llegó el momento de la graduación de todos, y Borja, esa misma noche, organizó una fiesta en una sala muy popular de la Ciudad Condal, a la que también asistieron sus compañeros Aurora, Rogelio y Albert. Aunque no les apetecía demasiado asistir ya que conocían quién era el organizador, sí que necesitaban descargar su adrenalina y pasar una noche mágica como colofón a sus cinco años de idas y venidas, sufrimientos y dificultades en esa facultad que les vio formarse como personas en un ambiente escrupulosamente complejo y lleno de desilusiones debido a sus preferencias ideológicas discrepantes con las ocurrentes de la época.


  Eran exactamente la una y veinte horas de la madrugada cuando la fiesta ya estaba produciendo numerosas víctimas anestesiadas por el jarabe de flor venenosa y por otras sustancias diferentes, por ello, tanto Aurora como Rogelio estaban hablando con Albert para marcharse de allí y descansar, porque ya había sido bastante por aquella noche, cuando de repente su amigo Borja les invita a que no se vayan y a que dejen sus abrigos en el ropero, ya que en ese momento era cuando empezaba lo mejor de la fiesta. Iba a tener lugar un striptease en el escenario, que Borja ya había contratado previamente para amenizar la fiesta. Aurora y Rogelio le comentan a Albert que se quieren marchar, pero este, que está bastante animado, les dice que mejor dejen los abrigos y que después del espectáculo ya se marcharán, y al final ellos acceden, sin saber las gravísimas consecuencias que aquello les iba a acarrear. Por lo tanto dejan los abrigos en el ropero, y a los cinco minutos comienza el espectáculo. Toda la sala está muy pendiente de semejante explosión de adrenalina para aquellos jovencitos intrigados por la causa debido a su edad. Excepto Borja, que aprovecha entonces para dirigirse sigilosamente hacia el ropero donde se encontraba trabajando su amiga Laura, universitaria también, y cómplice suya en la coartada, y le dice susurrando al oído: «Laura, pásame el mío y los abrigos de estos tres, que comenzamos con el plan». Así que en ese mismo momento, saca de su abrigo tres bolsas bien camufladas con tres kilos de cocaína cada una y las introduce en cada uno de los abrigos de Aurora, Rogelio y Albert, al tiempo que sale de allí tranquilamente y le comenta a Laura que ya está todo y que se va a ver el espectáculo. Pues bien, a la media hora aproximadamente, aparecen en la fiesta cinco patrullas de policía enviadas por el inspector de Policía de Barcelona, íntimo amigo del padre de Borja, y realizan una redada y un registro en la sala, encontrando en los abrigos de Aurora, Rogelio y Albert los nueve kilos de cocaína que Borja les había introducido en sus bolsillos de sus chaquetas, con lo cual los tres son condenados unos meses más tarde por el fiscal de Barcelona a once años de cárcel cada uno por delito de tenencia ilegal por drogas y estupefacientes


  Algunos días más tarde, componentes del Sindicato Universitario Progresista convocan una manifestación ante el Ministerio de Justicia, que no sirvió para liberar a nuestros queridos protagonistas, ni tampoco para reducirles las penas.


  


  


  





  

  

  CAPÍTULO VI


  

  D. Manuel y Sofía la adelantada


  


  


  


  Huelva, marzo de 1959.


  


  En el tan emblemático colegio de San Fernando de Huelva nos encontramos con un profesor muy carismático, pragmático y la vez un tanto polémico con sus hechos.


  Don Manuel era un profesor de raza, de los de «la letra con sangre entra», pero incluyendo dentro de este refranero tan antiguo la posibilidad del diálogo, cosa no muy sencilla en la época en la que nos encontramos. Sus clases, además de técnicas eran muy pedagógicas, y a pesar de ser un maestro que impartía todas las materias como se hacía habitualmente en aquellos años, tenía como especialidades las matemáticas y las ciencias, materias incompatibles con los rollos filosóficos con los que algunas veces introducía sus clases. Y ahí es donde encontró a una alumna de muy buen ver llamada Sofía, que encontraba en él esa parte atractiva de la clase en donde ella permanecía muy a gusto con los consejos y explicaciones filosóficas de don Manuel.


  Sofía era una niña muy avanzada físicamente para su edad, y aunque por aquel entonces contaba con tan solo doce años y a punto de cumplir los trece, poseía unos glúteos demasiado pronunciados y unos pechos bastante considerables también para su edad, con lo cual no pasaba desapercibida por ningún lado por donde transitaba, y menos por el colegio, lugar en donde pasaba la mayoría de su tiempo.


  Las clases de don Manuel estaban en algunos casos demasiado polarizadas y también politizadas, ya que él pertenecía a la asociación de profesores de la juventud de Acción Católica, y en aquellos años ya se escuchaban diferentes voces críticas aunque muy sutiles en el mundo de la educación que se pronunciaban en contra de algunas de las formas educativas del régimen sin ningún complejo, pero sí con precaución, por miedo a las posibles represalias.


  Al salir cada día de clase don Manuel siempre se quedaba hablando un ratito con Sofía, comentando las cosas que le habían sucedido a cada uno a lo largo del horario escolar y riéndose a carcajada limpia de las anécdotas de los demás alumnos y profesores. Así que, tal era la complicidad y la confianza entre ellos que un día después de terminar las clases don Manuel invitó a Sofía al cumpleaños de uno de sus hijos en su domicilio particular y por supuesto, aunque con sorpresa, ella accedió.


  Don Manuel era un hombre divorciado y con muchísima libertad de acción y ese día todo lo tenía planeado, ya que sus hijos tenían fiesta en el colegio y él aprovechó esa coyuntura. Así que, después de celebrar en casa su cumpleaños, cuando finalizó la fiesta, la tarta y toda la celebración, y los chicos se habían marchado a la fiesta que después había en el colegio, don Manuel empezó a insinuarse a Sofía sutilmente y ella le correspondió, por lo que terminaron teniendo relaciones sexuales en el sofá de la casa.


  Mientras esto sucedía y ellos estaban tan tranquilos disfrutando de su velada, apareció en escena Javier, un amigo de sus hijos que estaba en el cumpleaños y que sin querer se había quedado durmiendo la siesta y nadie se enteró. Fue entonces cuando Javier se despertó, y al escuchar gemidos y sollozos sacó su máquina de fotos, se acercó al salón, y mientras don Manuel y Sofía seguían a lo suyo, el niño hizo diez fotos y sin que ellos se dieran cuenta estuvo escondido en la casa hasta que llegaron los demás niños de jugar en la fiesta del colegio. Aunque la pareja escuchó algún que otro ruido mientras estaban manteniendo relaciones, no se imaginaban quién o quiénes les pudieran estar espiando, por lo que no le dieron mayor importancia. Cuando terminaron se ducharon, se vistieron y salieron a recibir a los demás alumnos a la puerta de la calle, mientras estos regresaban muy contentos porque habían jugado y celebrado en el colegio la dichosa fiesta. Más tarde se volvieron a sentar en el salón para ya cerrar el final de su cumpleaños y don Manuel agradeció a todos los niños con un discurso su presencia en el cumpleaños de su hijo, pero mientras pronunciaba el mismo, de repente apareció Javier con carita de sueño, sin ni tan siquiera haberse lavado la cara y espetó un bostezo acompañado de un: «¿Qué tal todos? Lo siento. ¿Pero… me he perdido algo? Porque me quedé dormido y nadie me avisó». Don Manuel, enfurecido y sonrojado al descubrir que mientras él había estado manteniendo relaciones con Sofía alguien se había quedado dentro de la casa sin ellos darse cuenta, dio dos palmadas y dijo: «Bueno, chicos, esto se ha acabado». Todos cogieron sus pertenencias y se marcharon cada uno a su casa, incluida Sofía, porque ya era demasiado tarde. Y entonces cuando todos se fueron, don Manuel se quedó charlando con sus dos hijos, Jorge y Abel, y les pidió explicaciones sobre Javier. Ellos, sorprendidos, no supieron qué contestar; solamente le dijeron que algo sabían de que su compañero Javier tenía mucho sueño y que no se dieron cuenta de que se había quedado en la casa. Don Manuel les contestó muy enfadado: «Está bien, la próxima vez tened cuidado, y no quiero que nadie se quede aquí dentro de la casa mientras os vais todos a jugar».


  Pero después de esto y al cabo de unos días, don Manuel, al entrar en la habitación de su hijo Jorge en donde Javier había estado durmiendo la siesta, se encontró con la cámara de fotos encendida y todas las fotos en las que él y Sofía aparecían manteniendo relaciones sexuales. Al día siguiente, al llegar al colegio muy nervioso y completamente enfurecido y a solas con Javier le pidió explicaciones sobre esas fotos, y él contestó que no quería ir a la fiesta del colegio porque tenía mucho sueño, y al escuchar ruidos y ver aquello que estaba pasando, no se pudo aguantar realizar esas fotos. Así que don Manuel, ensimismado, le contestó que no se preocupara, pero que le entregara esas fotos, pero Javier no accedió y no se las entregó. Al día siguiente don Manuel fue a denunciar a la Policía un allanamiento de morada por parte del niño. Por lo tanto, al cabo de unos meses la Justicia llamó a don Manuel a declarar. También llamó a Herminio, padre de Javier y amigo de su hijo, ya que el niño era menor para declarar sobre lo que había sucedido. Pero al final don Manuel por pena tampoco se atrevió a declarar, y don Herminio, superado por las circunstancias a la hora de la verdad, también se acogió a su derecho de no declarar y guardó esas fotos en un cajón. Por lo tanto, y a pesar de diversos juicios que se produjeron tiempo después, Herminio jamás se atrevió a enseñar esas fotos que su hijo había hecho a la pareja manteniendo relaciones sexuales y en actitud cariñosa, con lo cual el caso por delito sexual con menores de don Manuel para su increíble suerte fue archivado y jamás llegó a entrar en prisión, debido a la no declaración de Herminio en ninguno de los juicios que se produjeron y a la carencia de pruebas.


  


  


  





  

  

  CAPÍTULO VII


  

  Expósito y el Hospicio de San Cayetano


  


  


  


  León, abril de 1963.


  


  En la primavera de 1963 en el Hospicio de San Cayetano de León, una noche de lluvia y tormenta, era depositado en una de las habitaciones un bebé gordito, guapísimo y risueño, bautizado por las monjas con el nombre de Expósito; sonreía y a su vez lloraba a grito pelado en una cuna con los hierros oxidados por el paso del tiempo. Mientras, Valentina, una nodriza muy joven pero muy predispuesta siempre para la ocasión, le amamantaba sin descanso y le mimaba considerablemente mientras él la observaba fijamente con pose extraña y sorprendida. Valentina contaba con tan solo veintitrés años, pero era una de las nodrizas más veteranas de este Hospicio, ya que una hermana mayor suya también lo fue antes que ella. Sor Eugenia fue la madre que recogió al pequeño Expósito y la que supervisaba toda su atención, y fue la primera que le recibió cuando resultó abandonado en una cestita al lado de la iglesia. Cuando el afamado Expósito fue creciendo era un tanto especial, pues mientras las monjas rezaban en su horario todos los días, él permanecía escondido detrás de una puerta que daba a la Iglesia y escuchaba atentamente sus rezos observándolas de forma detenida.


  Sor Eugenia era una monja bella, muy cuidadosa con su físico y bastante exigente. Por aquel entonces tan solo contaba con dieciocho años y poseía una figura esbelta y espectacular; intentaba hacer deporte todos los días antes del recibimiento de los niños huérfanos en el hospicio, y eso la mantenía en muy buena forma habitualmente. Los años fueron pasando y Expósito iba creciendo a pasos agigantados en ese hospicio, el mismo niño que años más tarde lo abandonaría para más tarde marcharse a estudiar y terminar ingresando en los Padres Jesuitas de Alicante. El niño gordito del hospicio, aquel que observaba a las monjas en sus rezos, con el paso del tiempo se había convertido en sacerdote; se había despedido de sor Eugenia con un gran abrazo antes de irse a estudiar la secundaria, pero ni el uno ni el otro se iban a olvidar de aquella relación y de aquellos momentos de recuerdo en el hospicio que vio crecer al pequeño Expósito.


  Con el paso del tiempo sor Eugenia abandonó también el hospicio de León y por pura casualidad fue a parar al convento de las Madres Agustinas, también de Alicante. Curiosamente don Expósito que ya llevaba algunos años como párroco en esa ciudad, se encargaba de visitar dicho convento para realizar algunas de las misas más importantes como la del gallo o el año nuevo que entraba, y así compartir con las monjas las actividades y reuniones entre los Jesuitas y las Agustinas. Pero un buen día algo importante iba a suceder, puesto que llegó el momento de la visita del obispo de Valencia a Alicante para oficializar la misa de san Juan, patrón de esta ciudad. El calorcito ya asomaba por el Mediterráneo y ahí, en esa misa, de nuevo se encontraron el padre Expósito y la madre superiora sor Eugenia; él contaba con veintidós años y ella con cuarenta recién cumplidos. Al verse en la reunión y en la cena se sorprendieron mucho y no se podían creer que ese encuentro se estaba produciendo dieciocho años después en la ciudad de Alicante, así que se abrazaron y compartieron mesa y experiencias. Mientras los demás sacerdotes y monjas estaban concentrados en los actos y en las actividades varias de la festividad ellos se fueron a la sacristía, ya que sor Eugenia pidió ser confesada por don Expósito. Y entonces en el «Ave María Purísima»... la lujuria saltó por los aires. Sor Eugenia, apoyada de rodillas en el confesionario, lentamente bajó los pantalones al padre Expósito y comenzó a practicarle una felación. En ese preciso momento el obispo de Valencia notó que dos personas muy importantes faltaban en el brindis de la reunión, y entró en la sacristía malhumorado y nervioso y exclamó: «¡Me lo suponía, no podría haberme imaginado algo muy diferente!».


  Por ello, y después de este affaire amoroso por parte de ambos totalmente prohibido por la Iglesia católica, cada uno de ellos fueron expulsados de sus órdenes respectivas, y más tarde se casaron por lo civil en el Juzgado de Valencia. Tuvieron dos hijos, sanos y guapísimos, tal y como ellos mismos habían imaginado y soñado desde el principio de su encuentro.


  


  


  





  

  

  CAPÍTULO VIII


  

  Ceferino y sus diez retoños


  


  


  


  Valladolid, 15 de mayo de 1964.


  


  Ceferino era un terrateniente natural de Medina del Campo, pero que se había trasladado a la capital, Valladolid, a principios de los años cincuenta. En esa época ya contaba con una familia muy amplia, nada más y nada menos que diez hijos, cinco varones y cinco mujeres. Pero justo después de tener a su última niña, Amelia, su esposa falleció y entonces ahí se quedó solo ante el peligro. Adicto a la Iglesia, católico practicante, miembro del Opus Dei, amante de los toros y seguidor acérrimo del Real Madrid y de la selección española de fútbol, no permitía que nadie de su familia se desviase —ideológicamente hablando— en su vida por ninguna variante posible que no fuera la de sus pensamientos y sus creencias. Todos sus hijos pertenecían a su mismo pensamiento menos la pequeña Amelia; esta era atea, republicana, amante de los animales y a la que el fútbol le parecía un deporte de lo más trivial. Vamos, que lo tenía todo para fracasar en las relaciones familiares con su padre.


  Don Ceferino tenía muy buena relación con todos sus hijos, pero Amelia aunque era en principio su preferida por ser la más pequeña, siempre se le atragantaba. Siempre existían discusiones en los desayunos, en las comidas y en las cenas, aunque poco a poco y aunque con bastantes reticencias, las relaciones iban saliendo adelante. Pero llegó el mes de junio de aquel año 1964 y todo se empezó a torcer en esta familia. Comenzaba la Eurocopa de fútbol, anteriormente llamada la Copa de Naciones de Europa o simplemente Copa de Europa en nuestro país y nuestra selección contaba con un buen equipo: los Iríbar, Zoco, Calleja, Amancio, Pereda, Lapetra o Luis Suárez iban a conseguir la hazaña de ser campeones de Europa de selecciones el veintiuno de ese mismo mes en el estadio Santiago Bernabéu.


  Pero no todo iba a ser celebraciones, cánticos y sonrisas en ese día en la casa de la familia González, puesto que la pequeña Amelia estaba preparada para fastidiar la fiesta. Don Ceferino reunió a todos sus hijos frente al televisor en torno a las seis y veinte de la tarde, con sus platos de marisco, sus patatas fritas y sus aceitunas de Jaén, «las mejores de España» y mientras todos estaban disfrutando con las jugadas y los regates de Amancio Amaro o Luis Suárez y sonaban las voces desgarradas y exaltadas de los narradores del encuentro bastante nerviosos por la magnitud del acontecimiento, sobre todo Matías Prats padre, la niña Amelia se encontraba muy seria en su habitación. Estaba leyendo La Casa de Bernarda Alba de Federico García Lorca para no aburrirse y así intentar evadirse un poquito —aunque sin mucho éxito— de escuchar los gritos y los llantos de sus hermanos y su padre cuando en el transcurso del partido la cosa no iba muy bien. Al término de la primera parte, don Ceferino, muy preocupado por la actitud intrigante y silenciosa de su hija Amelia, le preguntó en tono conciliador, pero vehemente:


  —¿Qué pasa, hija? ¿Por qué no dejas ese libro y contemplas con tus hermanos este encuentro de fútbol tan importante para nuestro país?


  Ella le miró con rostro desafiante y muy enfadada y le respondió con otra pregunta:


  —¿Y por qué ustedes no dejan de ver ese partido de mierda que están siguiendo y que no va a solucionar nada de los problemas de pobreza y desazón que ahora mismo está sufriendo nuestro país? —Y a continuación le tiró a la cara a don Ceferino el libro de Lorca que estaba leyendo y se fue a llorar a su habitación, al tiempo que el padre le comenzó a gritar a voz limpia y con mucha ira:


  —¡Tú sigues siendo mi hija y sigues viviendo en mi casa y bajo mi custodia y amparo, así que deja de manifestarte con tus opiniones de rojos antipatriotas y detractores de nuestro régimen, porque acabarán en los infiernos por traidores de la patria!


  Después de esta discusión tan desagradable y en un día tan importante para don Ceferino debido a sus creencias personales, algunos de sus hijos, sobre todo los mayores fueron a tranquilizarle, mientras él, llorando a lágrima viva, susurraba y repetía sin cesar pidiéndole a Dios: «¿Por qué me hiciste esto con esta hija mía a la que no puedo controlar?». Sus hijos le dieron un par de tilas y le tranquilizaron hasta el comienzo de la segunda parte del partido. Después, ya más tranquilo, pero a la vez más nervioso y alterado porque España iba empatando con la URSS a falta de diez minutos para finalizar el partido, se quedó sentado en su sillón disfrutando el final tan emocionante que le esperaba. Mientras tanto, su hija Amelia preparó la maleta rápidamente, salió de su habitación con una camiseta de España, pero con los colores de la república, y les dijo en voz alta a todos:


  —¡Me voy, pero no sé cuándo volveré... y que gane España, ¡pero que ganemos todos!


  Y en ese mismo momento, Marcelino marcó el gol del triunfo, pero don Ceferino no lo pudo ver porque previamente había sufrido un síncope debido a las reiteradas discusiones con su hija y cayó fulminado al suelo, aunque después se recuperó sin consecuencias. Al día siguiente de que España se proclamara campeona de Europa y todo volviera a la normalidad, debido a los continuos roces ideológicos con su padre y sus hermanos, Amelia, su hija pequeña y posiblemente la más querida por don Ceferino aunque fuese la más rebelde, apareció ahorcada en el Paseo de Zorrilla con un cartel al lado que decía:


  Nunca supiste entenderlo, nunca reflexionaste sobre los diferentes pensamientos de las personas y por ello esta es tu cosecha.


  Moraleja: España ganó su título, pero don Ceferino perdió algo más que eso: su batalla personal.


  


  


  





  

  

  CAPÍTULO IX


  

  Joaquín, Damián y la taberna «El Palo»


  


  


  


  Brunete (Madrid), octubre de 1965.


  


  Joaquín era el gran pastor de Brunete y el más conocido de la comarca, puesto que contaba con un rebaño de doscientas cincuenta cabras y ciento treinta ovejas, pero no solamente por su profesión sino también porque había sido uno de los supervivientes de una de las batallas más importantes de la Guerra Civil española. Era un personaje especial, peculiar y carismático, y por aquel entonces contaba con cuarenta y siete años y estaba perfectamente de salud aunque perdió algunos de sus dedos de su mano izquierda mientras luchaba en la contienda. Republicano convencido, pero más inclinado hacia el ala socialista de Indalecio Prieto, no entendió jamás que los comunistas se cebaran con la quema de las iglesias, ya que no le encontraba ningún sentido agostar dicho templo y que ello fuera a cambiar la ideología o la actitud de los partidarios del bando nacional. Así que cada vez que alguien sacaba la conversación sobre este tema, saltaban chispas entre los tertulianos habituales en la taberna de su amigo Pablo, más conocida como la taberna del Palo. Este, que era lugar de reunión y centro de conversaciones de lugareños, republicanos, excombatientes y comunistas moderados, debía su nombre al hijo de Pablo, su dueño, ya que cuando el pequeño tenía dos años y se abrió la taberna, aún no había comenzado a hablar y tan solo chapurreaba algunas palabras, y cuando le preguntaban en qué trabajaba su padre, en lugar de decir en la taberna de Pablo, el niño sonreía felizmente y decía en la taberna de Palo, con lo cual provocaba muchísimas carcajadas entre los vecinos del pueblo y así con ese nombre se hizo tan célebre en el municipio y en toda la comarca.


  En esta taberna tan carismática y a la vez tan acogedora, pasaba las tardes muertas nuestro protagonista Joaquín cuando terminaba de atender a su rebaño. Tenía un gran amigo en el pueblo aparte de Pablo el tabernero, y ese no era otro que Damián, un flacucho y endeble pescador, que aunque de origen gallego había ido a parar al mismo municipio por la misma causa que los otros dos, por haber combatido en esa batalla tan decisiva de nuestra pasada guerra. Los tres amigos eran inseparables, pues habían sufrido juntos muchas de las experiencias más desagradables de su vida debido a la contienda tan horrorosa que tuvieron que sufrir. Pero los tres también tenían algo en común que nadie nunca podría arrancarles de sus sentimientos, y esto era su lealtad y fidelidad por los mismos valores ideológicos y humanos. Valores que con el paso del tiempo les iban a crear numerosos y graves problemas en su vida cotidiana. En el pueblo y tras la guerra, como era lógico, todo el mundo se conocía y existían bastantes rencillas entre los partidarios y los detractores del régimen, hasta el punto de que la taberna de Pablo, que era la única que existía en el pueblo por aquel entonces, lo mismo era centro de reuniones con carcajadas hasta el anochecer, que lo era de peleas, burlas, insultos o pedradas, que enervaban cada día más la vida de nuestros protagonistas.


  Y para colmo de todos los males y enfurecimiento del personal, ya corría como la pólvora en el pueblo la noticia de que nuestros tres protagonistas, Joaquín, Pablo y Damián, eran homosexuales convencidos y estaban liados entre los tres, cosa que ellos intuían que algo se sabía en el pueblo, pero no hasta qué punto.


  Por otro lado habría que reseñar que Joaquín no estaba casado, pero sí sus grandes amigos Pablo y Damián, y además, y para más inri, la esposa de Damián era la cartera del pueblo, doña Heliodora, y ya sabemos todos que los carteros en los pueblos sobre todo tan pequeñitos son los transmisores orales de la información más veloces de nuestra sociedad. Debido a ello, a los chismorreos y a las reuniones vecinales en la calle, nuestra cartera se fue sumergiendo en una depresión de la que le costó bastante salir, y mientras tanto los vecinos se frotaban las manos desestabilizando su matrimonio con los comentarios más inverosímiles y plenos de perversidad que los lugareños vertían en su contra, para así poder dar más forma a la causa. Por ello, nuestra amiga en muchas ocasiones y mientras les entregaba el correo, más de una vez se tenía que tapar ambos oídos para no escuchar las barbaridades y mentiras que en la mayoría de los casos inventaban sobre las relaciones personales entre su marido y sus amigos.


  Mientras tanto, nuestro compañero Joaquín seguía feliz con sus largos paseos por el campo con su rebaño y hacía caso omiso a todos los comentarios de los chismosos del pueblo, aunque sí le afectaban por la parte que tocaba a la esposa de su amigo Damián, a la que cada vez encontraba más triste y apesadumbrada.


  Este pueblo no alcanzaba los mil habitantes en la posguerra, y su alcalde, don Herminio, falangista ambiguo, era muy amigo de nuestro protagonista Joaquín, y además, aunque casi nadie lo sabía, tenía también cierta tendencia homosexual. Y claro, ciertamente nos preguntaremos: ¿por qué el adjetivo de ambiguo? Pues muy sencillo: nuestro alcalde jamás había manifestado sus inclinaciones políticas ni ideológicas, sino que se declaraba falangista porque su padre le dijo que para no tener problemas con el régimen debería ser partidario de alguna organización política cercana o afín que no tuviera que ver en este caso con los perdedores, y así hizo y proclamó. Pero siempre tuvo muy buenas amistades con los rojos del pueblo y de la comarca y para colmo también era maricón, así que era más que bienvenido en el triunvirato de nuestros protagonistas.


  Este alcalde además estaba bastante enamorado de nuestro protagonista Joaquín, pero era poco agraciado físicamente para él, ya que este lucía unos ojazos negros y un cuerpo fornido debido a su trabajo en el campo que le permitía seleccionar hombres varios cuando a él realmente le apetecía.


  Pero un buen día Joaquín se iba a llevar una desagradable sorpresa con nuestro querido alcalde. Eran ya casi las siete de la tarde de un lunes fresquito de otoño, cuando mientras se encontraba descansando sentado en una piedra dándoles de comer a sus ovejas y a sus cabras, escuchó un ruido muy extraño y algunos pasos de alguien que se acercaba sigilosamente hacia él, aunque con el ruido del viento de esa tarde y el de sus animales no le dio mucha importancia. Sin pensárselo demasiado, el alcalde se encontraba con los pantalones bajados y se masturbaba detrás de un árbol observando a Joaquín que en ese momento sin camiseta y sin calzoncillos estaba tomando un poco el sol en la orilla del rio de los aún veraniegos primeros días de otoño. Y justamente cuando don Herminio estaba llegando al orgasmo, algunas de las ovejas comenzaron a balar de forma desesperada al escuchar algunos gemidos en el silencio del campo. Joaquín se puso muy nervioso al notar la reacción tan repentina de sus animales, pero no se podía imaginar quién se encontraba detrás de ese árbol y qué fue lo que pudo asustar a sus ovejas, y ni mucho menos que podría ser el alcalde. Pero el aviso de sus animales le hizo ir a descubrir qué es lo que estaba sucediendo, y al levantarse y ponerse su ropa presenció a un hombre que con los pantalones bajados y el cinturón colgando bajaba llanura abajo a toda prisa mientras Joaquín le gritaba: «¡Cabrón voyeur de mierda, ven aquí y da la cara!» Y silbándole, clave de comunicación fundamental en los pastores de la época, comenzó a tirarle piedras sin cesar aunque ninguna llegó a alcanzarle.


  A la mañana siguiente, Joaquín se encontraba muy pensativo con su ganado y le dio de comer antes de tiempo para poderse ir a charlar a la taberna del Palo como normalmente hacía. Cuando llegó a tomarse sus vinitos de siempre se encontró dentro al alcalde charlando con su amigo Damián y algunos vecinos del bar. Al entrar y saludarse correctamente como cada día hacían, entró con rostro de preocupación, y Pablo el tabernero, que estaba charlando muy relajadamente con el alcalde y Damián, no le prestó demasiada atención. Pero cuando ya llevaba algunos vinos de más y se había calentado, ya que los demás se lo estaban pasando de miedo bromeando con los menesteres del pueblo, Joaquín lanzó su vaso a lo largo de la barra y manchó de lleno toda la camisa y el uniforme del alcalde, mientras este le recriminó su actitud y le preguntó:


  —¿Qué te pasa, pastor? Hoy traes muy mala cara y además estás de muy mal humor. ¿Acaso no han dormido bien tus ovejas? ¿O es que se te han soltado los alambres de tu vieja cama?


  Y mientras tanto todos bastante ebrios se morían de risa con las alusiones del alcalde, que también estaba bebido, Joaquín, que se encontraba también igual o peor que ellos debido a los vinos que ya pesaban en su estómago, le contestó:


  —No me pasa nada, solamente que estoy un poco acojonado porque ayer algún desgraciado nos asustó a mis ovejas y a mí y después se fue corriendo como un cobarde campo abajo, y si le llego a pillar le hubiera roto todos sus huesos.


  Entonces el alcalde, ante tal aseveración se puso pálido y respondió:


  —¡Vaya, hombre! Esas cosas solamente le ocurren a usted, don Joaquín, que anda por ahí hasta muy altas horas del día con el rebaño —al tiempo que los demás completamente borrachos se miraron y soltaron unas grandes carcajadas enfadándole cada vez un poco más, motivo por el cual el alcalde, al presenciar el semblante serio y amenazante de Joaquín, desapareció rápidamente de la taberna reflejando en su cara un gran pánico para con nuestro protagonista que ya se encontraba muy fuera de sí. Y entonces fue cuando Pablo el tabernero entró en acción rápidamente, se puso muy serio y exclamó en voz alta y con una palmada:


  —¡Ya está bien! ¡Ya basta! ¡En mi taberna no quiero discusiones a estas horas y menos todavía cuando el personal ya no sabe lo que dice!. Y seguidamente envió a todos a sus casas con dos campanazos en su mostrador. Así que el alcalde, aunque se despidió del tabernero con un «buenas noches, qué bien lo hemos pasado, Pablito», su rostro reflejaba una clara preocupación ante lo sucedido, mientras los demás, debido al alcohol que habían ingerido, aunque se marcharon de la taberna rápidamente no fueron muy conscientes de que las relaciones personales entre ellos se estaban enquistando cada vez un poco más a raíz de esa dichosa bronca en la taberna.


  A la mañana siguiente Heliodora, la cartera tan simpática de Brunete, transitaba con su cartera silbando y repartiendo las cartas muy contenta porque ya había cobrado su paga de productividad y la felicidad se le salía por las orejas. Pero a mitad de camino de la plaza se encontró con Joaquín, y este no tenía muy buena cara debido a la ingesta de alcohol del día anterior, así que se detuvo delante de él y le preguntó:


  —¿Qué tal, Joaquín? ¿Y el rebaño cómo va?


  Entonces él la miró fijamente y le devolvió la pregunta diciéndole:


  —¿Y usted sus cartas? ¿No se le ha perdido ninguna? Porque yo he visto que el otro día unos niños cercanos al colegio andaban merodeando por su cartera y se las estaban tirando por las rejillas de las alcantarillas.


  Ella se quedó mirándolo fijamente y le respondió:


  —¿Cómo? ¿Pero qué está usted diciendo, don Joaquín? ¡Si a mí en Correos jamás me ha llamado la atención por nada!


  —Pues lo que oye, señora, que con mis propios ojos lo he presenciado, que no me estoy inventando nada —y en ese mismo momento, cogió su cartera y le soltó a Joaquín:


  —¡Usted no sabe lo que dice! Además, usted es un borracho… ¿Quién le va a creer? Y no siga, porque ayer ya me contaron que acabó un poco mareadillo en la taberna del Palo y casi se las da a tortas con el alcalde.


  Y rápidamente cogió de nuevo su bicicleta y su cartera y se marchó hacia la oficina de Correos a toda prisa, ya que en media hora debía terminar y clasificar su correo.


  A la semana siguiente eran las fiestas del pueblo y todos los vecinos estaban felices, celebrándolo y organizando unas buenas y nutrientes comidas en la plaza. En este caso los integrantes de las peñas habían preparado una gran paella y un buen cocido madrileño en unas enormes cazuelas, pero nuestros amigos Joaquín y Damián solamente pudieron pasarse por allí un ratito, porque sus labores les requerían, sobre todo Joaquín con su rebaño, ya que Damián era jardinero en el ayuntamiento, y todo el personal de esta clase ya sabemos que tiene vía libre cuando son las fiestas. Así que probó un poco de todo y le dijo a su amigo Damián que si le podría acompañar al campo, que tenía una oveja muy mayor que estaba bastante enferma y tenía que atenderla. Por supuesto Damián accedió, ya que no tenía nada que hacer y había terminado ya su jornada de trabajo en el ayuntamiento, y además le gustaba charlar de vez en cuando con Joaquín sobre cualquier tema, puesto que los dos se tenían mucha confianza y se contaban todos sus problemas más comprometedores. Por lo tanto Damián se levantó del banco de la plaza donde había estado comiendo su rico plato de paella y le dijo: «Compañero, si quieres vámonos que te acompaño, que pronto va a caer la noche y tampoco me gusta mucho andar por el campo a esas horas. Aunque viendo las horas que son mejor paso primero por mi casa y cojo la escopeta de caza por si engancho algo por ahí que me pueda interesar». Y mientras tanto, Pablo el tabernero, que ese día se encontraba muy cansado le dijo a su esposa doña Eulalia si se podía quedar ella al mando del bar y cerrarlo, porque él tenía que organizar algunos papeles en casa para llevarlos al día siguiente al ayuntamiento, ya que cumplía el plazo de la tasa de la contribución del bar. Pero nada más lejos de la realidad, ya que de camino a su casa cambió la ruta y se dirigió hacia la finca en donde se encontraban Joaquín y Damián con el rebaño. Entonces Pablo se escondió detrás de unas piedras mientras ellos charlaban animadamente de sus cosas y Tuba, el perro carea de Joaquín que aunque era muy mayor tenía los oídos mejor que un tenor, comenzó a escuchar ruidos y por consiguiente empezó a ladrar. Ya era completamente de noche, por lo que el tabernero se escondió detrás de unos árboles al sospechar que el perro se había dado cuenta de que algo estaba pasando, pero ni Joaquín ni Damián se percataron de su presencia. Mientras ellos charlaban e iban ligeritos de ropa —como de costumbre los pastores y sus amigos cuando transitan el campo—, él, ni corto ni perezoso bajó sus pantalones y comenzó a hacerse una paja al igual que el alcalde, pero cuando estaba en mitad de la misma el cielo se oscureció y comenzó fuertemente a llover. Viendo que estaba muy desprotegido se levantó y se vistió, pero se le cayó al suelo la linterna que llevaba encendida y por este motivo, Tuba al presenciar una luz comenzó a ladrar, por lo que Damián, muy nervioso, comenzó a gritar: «¿Quién anda ahí?» repitiéndolo varias veces, y al no recibir respuesta alguna comenzó a disparar con su escopeta de caza. Mientras, Pablo el tabernero ya se había marchado en su Land Rover que tenía aparcado en la carretera de al lado para que, en el caso de tener problemas, salir echando leches. Y fue entonces cuando Joaquín en un tono irónico tranquilizó a Damián y le dijo: «Olvídalo, seguramente es una liebre que andará por ahí aburrida y quería charlar con nosotros sobre nuestros problemas» y los dos se echaron a reír a carcajada limpia por la broma. Cuando se terminaron las risas, Joaquín, algo más serio le comentó a Damián que se encontraba un poco asustado con esos ruidos extraños, ya que el día anterior, cuando era de noche, también había escuchado unos pasos humanos que le preocuparon y no sabía de qué se podría tratar y quién podría estar detrás de esos árboles y de esos ruidos. Ahí cesó su conversación sobre el tema, recogieron sus cosas, encerraron el rebaño y se dirigieron al pueblo ya que era muy tarde y ya era hora de descansar.


  Al día siguiente, aunque era otoño y había llovido, amaneció un sol radiante, y en las fiestas del pueblo la orquesta seguía amenizando a sus habitantes. En la plaza se organizaron juegos como el pañuelo y también las carreras de sacos, en donde los niños eran los protagonistas y los que más se lo pasaban en grande, junto a las miradas atentas y sorprendidas de sus padres, que observaban dichos juegos detenidamente. Así que cuando llegó la una de la tarde en la taberna de Palo, no se podía entrar, pues estaba llena hasta la bandera de vecinos tomando vino, cervezas y raciones sin descanso. A nuestro amigo Pablo, después de la noche que había tenido en el campo con Joaquín, ahora le esperaba mucho trabajo en su taberna, y a pesar de que todos los personajes más célebres de Brunete se encontraban en ella y tenía muchas ganas de enredarse en conversaciones sin fin con ellos, él ese día no disponía de ni un respiro para poder escucharles debido al jaleo que estaba formado. Pero poco a poco, con el paso de las horas, los vecinos fueron desapareciendo del bar y solamente quedaron los de siempre, o sea, Joaquín, Damián, su esposa la cartera y por supuesto el alcalde, que todos los días era asiduo a la taberna. Así que como de costumbre empezaron con las chabacanerías y las discusiones de siempre. Entonces Pablo el tabernero, con mucha ironía, comentó a todos en voz alta pero refiriéndose a Joaquín:


  —¿Qué tal, don Joaquín? ¿Qué ocurrió anoche en el campo que hasta desde aquí desde la plaza se escucharon disparos de una escopeta de caza?


  Y todos los presentes, muy sorprendidos por estas declaraciones y atónitos respondieron, haciéndose los ingenuos: «¿Cómo?¿Disparos con una escopeta de caza cerca del rebaño de Don Joaquín?»


  —¡Eso no puede ser! —exclamó la cartera—, yo no me he enterado de nada, es la primera noticia que tengo, pues ya estaba durmiendo como un lirón a esas horas, ya que madrugo mucho para repartir mi correo….


  Y después de esta afirmación todos se miraban unos a otros y nadie sabía qué alegar, tan solo Joaquín, que para quitarle hierro al asunto solamente dijo:


  —Sí, yo estaba en ese momento con Damián, que me había acompañado a terminar de encerrar a mi rebaño, cuando de repente escuchamos unos ruidos ya que Tuba nos alertó de que alguna persona andaba rondando por allí y vimos en la oscuridad de la noche una linterna con su luz en el suelo y pensamos que alguien venía a robarme a mis ovejas. Así que Damián, que había traído su escopeta de caza, comenzó a gritar «¡alto!, ¡alto!» y a disparar, pero ya no supimos quién fue, solamente escuchamos el sonido del arranque de un coche y a lo lejos presenciamos cómo alguien huía a toda pastilla camino hacia el pueblo y ahí se quedó la cosa.


  Y mientras Joaquín contaba esto, el rostro de Pablo el tabernero cada vez se estaba poniendo más pálido, y les dijo a todos:


  —Perdonadme, tengo que ir al baño; me siento un poco mal y estoy muy cansado, ya que hoy ha sido un día muy duro en la taberna y continúo estando mareado, además creo que voy a vomitar. 


  Fue entonces cuando Heliodora la cartera zanjó la conversación diciendo:


  —Bueno, está bien, concluyamos: el caso es que no ocurrió nada y el rebaño de don Joaquín y todos los demás estamos bien, así que váyanse todos a la casa, dejen de discutir e inventar barbaridades y mañana será otro día... —Y con un «buenas noches» despidió a todos de la taberna.


  Al cabo de unos días y después de olvidarse ese acontecimiento tan extraño de los disparos en el campo, parecía que todo había vuelto a la normalidad. Pero no, la cosa no se iba a quedar ahí, ya que Joaquín, con motivo de su cumpleaños, iba a organizar una cena en su casa a la que todos los vecinos y amigos supuestamente más importantes iban a asistir. Pero por unos problemas u otros el cumpleaños no se pudo celebrar, ya que la mayoría de ellos alegó alguna que otra excusa y por ello al final Joaquín se quedó solo en la casa con algunos de los carneros a los que les hablaba habitualmente, costumbre por otra parte muy arraigada en los pastores, y preparando su cena ya que era un poco tarde. Como era soltero y vivía solo acostumbraba a andar desnudo por su casa, y después de la cena se paseaba de allá para acá por la misma. Pero esa noche, sin darse cuenta, dejó subida la ventana que daba a la calle, y mientras tanto su amigo Damián, escondido al lado de esa ventana de la que era muy fácil ocultarse, se estaba masturbando de nuevo mientras que Joaquín tampoco en esta ocasión se percataba de lo que estaba sucediendo y se paseaba tan tranquilo por la casa. Hasta que por fin se le ocurrió ir a bajarla ya que le estaba entrando sueño, pero ni aun así advirtió lo que podría estar sucediendo, con lo cual Damián después de haber estado disfrutando de su velada orgásmica, se vistió y sigilosamente se marchó hacia el pueblo sin que Joaquín una vez más tampoco sospechara nada.


  Por lo tanto la vida de nuestro amigo Joaquín cada vez se iba a ir complicando más, debido a que cada vez desconfiaba más de sus más allegados, hasta el punto de que un día todo este problema iba a tener un fatal desenlace por causa de la trama que Pablo el tabernero, el alcalde y Damián estaban planeando.


  Era un lunes, siete de la tarde. Ya había anochecido y el alcalde había invitado a una barbacoa en su finca a Pablo el tabernero y a Damián. Los tres estaban compinchados y quedaron para, mientras comían y bebían, burlarse de Joaquín, ya que todos eran homosexuales y se reían a carcajadas de sus propias guarradas que habían cometido mientras seguían pensando que él no se había dado cuenta ni sospechaba nada. Pero Joaquín tenía una cómplice que ninguno de ellos podría imaginar, y esa no era otra que Heliodora, esposa de Damián, que aunque se hacía la desentendida y no creía demasiado los comentarios del pueblo, algo por su intuición de mujer sí que sospechaba sobre las andadas de su marido, pues para eso tenía algo de bueno su oficio de cartera. Así que mientras estos tres estaban disfrutando en la finca, ella misma telefoneó a Joaquín y le comentó que fuera rápido a su casa, que debía descubrir algo que él desconocía aunque sí sospechaba y que era urgente y muy importante que lo supiera. Por lo tanto, se vistió rápido, cogió su coche y se apresuró a la casa de Heliodora. Mientras tanto ella preparaba muy cuidadosamente la escopeta de su esposo Damián para acometer la ofensiva. Joaquín llegó a su casa con su vehículo en diez minutos, la llamó, ella salió y le dijo que le siguiera sin más sin preguntarle nada sobre hacia a dónde se dirigían, en tanto que subió el arma al maletero y Joaquín le preguntó: «¿Para qué es eso? ¿Hacia dónde vamos?». Ella le respondió muy enfadada: «Calla y conduce, después te cuento»… Entonces llegaron a la finca, aparcaron su coche y se bajaron, y mientras los otros estaban terminando de cenar, le dijo a Joaquín que saliera del coche y tocara el timbre, y así él lo hizo. Entonces el alcalde abrió la puerta y le preguntó a Joaquín:


  —¿A qué has venido aquí, pastor, si nadie te ha invitado?


  Y en ese momento también salieron a la calle Pablo el tabernero y Damián para comprobar qué estaba pasando y dirigirse a Joaquín con un:


  —Es verdad lo que dice el alcalde: esta es una cena de amigos, pero usted precisamente no estaba invitado.


  —Pues realmente no lo sé, ya que doña Heliodora me ha traído hasta aquí y no sé por qué.


  Y en ese mismo momento ella saltó del coche donde se encontraba escondida con su escopeta y les gritó:


  —¡Maricones de mierda! ¡Adúlteros y traidores!


  Y soltó ocho balas que impactaron en el cuerpo del alcalde, de Pablo el tabernero y de Damián, su esposo... Y los tres cayeron muertos desplomados al suelo, y seguidamente y sin decir nada más, ella misma también se pegó dos tiros y se suicidó. Cuando la Policía llegó, Joaquín comprobó que lo que allí había sucedido no era una pesadilla, sino que era una historia real de envidias, traiciones y también infidelidades de quienes se suponía eran sus amigos, esos que en un principio defendían las mismas causas y pensamientos ideológicos, y que terminaron por ser falacias humanas que nunca jamás hubiera imaginado.


  


  


  





  

  

  CAPÍTULO X


  

  Abel, Marcial, Ginés y el escondite inglés


  


  


  


  Cádiz, junio de 1957.


  


  Se aproximaban las vacaciones y nuestros tres amigos estaban más felices que las perdices: se acababan los deberes, los profesores pesados, los madrugones y tocaba bañarse en la piscina, jugar y disfrutar de esas playas gaditanas que a cualquiera le cautivan. Abel, Marcial y Ginés estaban en el mismo curso, en quinto de primaria y eran tres amigos inseparables, pero Ginés, uno de ellos, recibía todo tipo de burlas en el colegio y por la mayoría de los niños de su edad que se cruzaban con él en Cádiz, ya que tenía unas orejas grandes, abiertas y desproporcionadas, por eso todo el día estaba involucrado en broncas y peleas que se sucedían continuamente. Sus otros dos amigos le querían y le respetaban como a un hermano y les sentaba fatal que alguien se pudiera burlar de él, aunque también lo hacían ellos, pero de un modo diferente y bienintencionado, ya que todos sabemos cómo se las gastan los niños y las crueldades que cometen en esas edades, y todavía más en la infancia y en la adolescencia.


  Un sábado por la tarde y de camino a la playa, nuestros tres amigos habían quedado para darse uno de los primeros baños del verano. Las clases justo habían terminado y estaban deseando resarcirse de su agobio y de su estrés en la playa. Habían quedado en la plaza de su barrio a las cuatro de la tarde, pero eran ya las cuatro y cuarto y Abel y Marcial estaban un poco desesperaditos, ya que su amigo Ginés aún no había aparecido por allí. Así que Abel le preguntó a Marcial:


  —Oye, Marcial, ¿seguro que Ginés sabía que nuestra cita era a las cuatro? ¿No habrá entendido mal la hora? Porque ya son y cuarto y por aquí no aparece nadie y ya sabemos los dos que Ginés es muy puntual.


  —No te preocupes, hay veces que come muy tarde y puede ser que por eso se esté retrasando, así que si te parece nos esperamos hasta y media. Si no aparece ya llamamos a su casa y seguro que nos lo coge su abuela; ten un poco de paciencia  —a lo que Abel que siempre presiente que algo malo va a pasar, tuerce el gesto pero termina cediendo, aunque le responde:


  —Pero más de las cuatro y media yo no me espero para llamarle, porque no me fio de a dónde haya podido ir, y ya sabemos por desgracia los problemas que siempre suele tener…


  Mientras tanto, Ginés había salido de su casa a las tres y media y se disponía a coger el autobús para llegar a la plaza al encuentro con sus dos amigos, pero como de costumbre tuvo un percance, pues al bajar en la penúltima parada tres chicos del colegio —pero no de su clase— le estaban esperando y comenzaron a insultarle y a burlarse de él, gritándole:


  —¡Eh! Orejas de soplillo, ¿para dónde vas? ¿Por qué llevas esa mochila si ya no hay colegio? ¡Venga, no te hagas el bobo y contéstanos, que con esas orejas es imposible que no nos oigas!


  Entonces Ginés, cansado ya de tanto insulto, sacó rápidamente de su mochila su tirachinas y sin pensárselo le envió una piedra a la cabeza de uno de ellos y de tal golpe le hizo un piquete en la cabeza que le salió bastante sangre. Después de esto tuvo suerte, porque cuando los amigos del accidentado fueron a por él para pegarle, justamente llegó el autobús y se escapó ya que se subió rápidamente, mientras estos le lanzaban piedras y también le insultaban desmesuradamente y sin piedad.


  Y mientras todo esto estaba pasando, los amigos de Ginés, preocupados, hicieron una llamada a casa de su abuela. Ella les atendió y le preguntaron si sabía algo de él, ya que hacía algo más de una hora que le estaban esperando y no tenían noticias suyas. La abuela les contestó que había salido muy contento de la casa con su mochila y que solamente había dicho que tenía una cita con ellos a las cuatro en la plaza para ir a darse un baño a la playa. «De acuerdo», —le contestaron ellos— «muchas gracias, doña Emilia por la información, seguiremos esperándole que enseguida llegará»…


  Y a los cinco minutos de terminar de hablar los amigos con su abuela, apareció Ginés muy fatigado y asustado y descendiendo del autobús les emitió un silbido de contraseña con el que ellos siempre se identificaban, y les gritó:


  —¡Eh, chicos, que ya estoy aquí! 


  Rápidamente todos se giraron sorprendidos y le llamaron efusivamente:


  —¡Vamos, Ginés, que susto nos has dado! Te estábamos esperando y hasta hemos llamado a casa de tu abuela para tener noticias de ti, y ella tampoco sabía nada…


  —No os preocupéis. Lo que sucedió es que me encontré a tres compañeros del colegio que me empezaron a insultar y tuve un gran percance con ellos, y hasta a uno de ellos le tiré una piedra con mi tirachinas que impactó en su cabeza, pero me escapé gracias a que el autobús apareció, y rápidamente me subí.


  Entonces sus amigos muy preocupados le contestaron:


  —Ten cuidado, Ginés, ya sabes que muchos niños del colegio te tienen mucha manía y algún día te van a hacer daño, por eso siempre queremos quedar contigo al lado de tu casa, puesto que siempre que te esperamos en la plaza tenemos problemas con los niños malos que te persiguen.


  —Tenéis razón —asintió el niño con la cabeza—, debo tener cuidado cuando voy yo solo por la calle a cualquier sitio y no estáis vosotros, ya que siempre me están acosando con el defecto de mis orejas. Lo siento, la próxima vez tendré más cuidado, y gracias por vuestros consejos, amigos.


  Ya más tranquilos se fueron todos a bañarse a la playa y pasaron un gran día hasta el final de la tarde.


  A la semana siguiente ya comenzaba el mes de julio y los padres de Ginés se marchaban de vacaciones hacia La Coruña, justamente al norte de España, ya que les gustaba veranear en la otra parte del país. Un día antes de marcharse, Ginés se estuvo despidiendo de sus amigos, ya que hasta dentro de quince días no les iba a volver a ver, y por ello estos se quedaron un poco tristes. Y ya estando de vacaciones en La Coruña, de nuevo iba a sufrir otro nuevo percance por tierras gallegas. Y es que allí él tenía un buen amigo muy cerca del pueblo en donde veraneaban sus padres, que se llamaba Miguel y tenía la misma edad que él, y todas las tardes de las vacaciones se iban juntos a jugar a las canicas, juego tradicional que les divertía muchísimo, a un parque muy cercano donde se encontraba el apartamento veraniego sus padres. Pues bien, ese día, como casi habitualmente pasaba por el norte de España, aunque estaban rondando los treinta grados de temperatura la tarde se estaba nublando y todos los indicios apuntaban a que iba a llover, y Ginés y su amigo Miguel cada vez se estaban enfadando más, ya que presentían que debido al mal tiempo no iban a poder terminar su partida de bolas como normalmente llamaban a las canicas los niños de la época. De repente aparecieron cuatros niños, concretamente dos niños y dos niñas vecinos del lugar, se acercaron a nuestros protagonistas y con un marcado acento gallego les preguntaron:


  —Oíd, amigos, ¿faláis galego?


  —¿Cómo decís? —contestaron nuestros amigos. —Mi amigo Miguel creo que sí respondió Ginés. —Yo soy de Cai —explicó refiriéndose a como normalmente llaman los gaditanos a su tierra.


  El cabecilla del grupo de los cuatro niños les dijo:


  —Bueno, nos da igual si no habláis gallego, nosotros lo que queremos es jugar con vosotros a las bolas. ¿Es posible, o no?


  Ginés y Miguel se miraron con rostro de no saber qué hacer para no tener problemas y les respondieron:


  —Bueno, pues vale, podemos jugar, pero… ¿y las niñas? ¿Vuestras amigas qué van a hacer?


  Uno de ellos les mira atónito y fijamente, como pensando: «estos dos son inútiles».


  —Las niñas solamente observan si quieren, pero no pueden jugar.


  Entones Ginés y su amigo, aunque sorprendidos, asienten con la cabeza y entienden perfectamente su gesto con tal de no discutir y seguidamente les dicen:


  —De acuerdo.


  —Pues venga, vamos a empezar.


  Comienzan la partida y cada uno de ellos se enfrenta al otro con el juego del dos y le caben, tres y tal cual, etc. Pero cuando llevan jugando aproximadamente diez minutos, el cabecilla del grupo decide terminar por sí mismo la partida y se guarda dos de sus canicas en el bolsillo del pantalón. Pero Ginés que le estaba observando muy atentamente durante toda la partida, se da cuenta y comienza a torcer el gesto y le mira desafiante, mientras aquel comienza a hablar con sus amigas y a hacerse el tonto disimulando como si no pasara nada. Es entonces cuando su amigo Miguel que estaba siempre despistado, sigue jugando afanadamente con el otro niño y no se percata de absolutamente nada de lo que está ocurriendo. De repente el cabecilla de la pandilla comienza a decirles palabras groseras a sus supuestas amigas y estas no saben cómo reaccionar debido al machismo de la época, y aunque le sonríen, sin saber cómo actuar, se sienten dolidas e impotentes ante tal situación. Así que poco a poco la cosa se va calentando, y a una de ellas el cabecilla como estamos hablando comienza a subirle la falda sutil pero intencionadamente para meterle mano y poder llegar a palpar sus bragas. Entonces, en ese preciso momento, nuestro amigo Ginés que se está percatando de todo le llama en voz alta y le increpa:


  —Disculpa… ¿Qué le estás haciendo a la chica?


  A lo que este, con el rostro desencajado, le contesta:


  —¿Te importa a ti mucho? Es mi amiga y hago lo que quiero con ella, simplemente porque me da la gana y porque soy un hombre.


  Entonces Ginés coge dos de sus canicas y se las estampa en la cara del cabecilla haciéndole bastante daño y dejándole señalado el rostro debido al impacto tan fuerte que sufre, y es entonces cuando un amigo del cabecilla entra en acción y empieza a insultar a Ginés...


  —¡Oye, feo! ¡Orejón! ¡Te voy a arrancar tus orejas de elefante Dumbo!


  Y las niñas, que fueron denigradas por el cabecilla del grupo y en lugar de sentirse agredidas por este que en un alarde de actitud machista les estaba metiendo mano sin ningún pudor, se unen a él y a la inmoral causa, y defendiendo a sus amigos también comienzan a insultar a Ginés y sin pensarlo se abalanzan los cuatro niños a él. Mientras tanto, Miguel, su amigo, hace lo propio y sale al recate de este, lanzándoles dirigidas a las cabezas de los otros todas las canicas que tenía, por lo que entonces se enzarzan todos. En ese momento aparece la Policía que pasaba por allí haciendo su ruta y les separa diciéndoles:


  —¿Pero qué está pasando aquí? Venga, recoged todos vuestras pertenencias y cada uno para su casa, o de lo contrario avisaremos a vuestros respectivos padres y se acabó la historia…


  Después de este encontronazo, Ginés se marchó con sus padres al apartamento de la playa y apareció todo magullado a consecuencia de la pelea y el enfrentamiento que había tenido con esa pandilla, y en la que tanto él como su amigo Miguel terminaron un poco malparados debido a los numerosos golpes que recibieron. Entonces, la mamá de Ginés, muy preocupada, le pregunta a este con voz temblorosa:


  —Ginés, hijo, ¿en qué nuevo lío te has metido ahora? Ya te he repetido mil veces que no hagas demasiado caso sobre los insultos y los pormenores de tus orejas, que ese problema con el tiempo se va a pasar y todo se te va a solucionar…


  —¡Que yo no he hecho nada, mamá, fueron unos niños que comenzaron a meterse con Miguel y conmigo cuando estábamos tan tranquilos jugando a las canicas! Solamente ha sido eso, mamá…


  Mientras, su madre con cara de tristeza y de impotencia le susurra al oído:


  —Anda, venga, vete a dormir y olvídate de todo, que mañana será otro día y no quiero preocupar a tu padre demasiado, que esta tarde se fue a pescar con unos amigos y en breve llegará a casa, y no quiero que se preocupe por nada…


  Pasaron los días y las vacaciones en la Coruña de los papás de Ginés habían llegado a su fin. Y como todos los años llegaba el momento de la despedida de su gran amigo Miguel, al que ya no volvería a ver hasta el próximo verano. Tocaba regresar a Cádiz para reencontrarse con sus amigos de toda la vida, pero siempre con la pena de dejar atrás las vivencias y aventuras de sus vacaciones en el norte de España, y cómo no, también de sus travesuras con su gran amigo Miguel, «pero así es la vida» le comentaba su mamá durante el trayecto de regreso a Cádiz. «Siempre vamos dejando momentos atrás que nunca sabremos si volveremos a presenciar y a disfrutar el año próximo. Pero no te preocupes y no lo pienses más, hijo, que el año que viene si Dios quiere volverás a disfrutar de tu amigo Miguel». Mientras tanto él, cansado por el viaje, comienza a dormirse y le dice a su madre casi sin apenas poder hablar debido al sueño que tenía: «Gracias, mamá, eres lo mejor que tengo en esta vida».


  Y al cabo de unas horas y a punto de llegar a Cádiz, Ginés comienza a despertarse poco a poco.


  Sus amigos le estaban esperando entusiasmados y extremadamente contentos. Ya cuando el tren se iba acercando a la estación, él, casi despierto, vislumbra una pancarta en las manos de Abel y Marcial que decía: «¡Ginés, te queremos! ¡Te echábamos de menos!» Y cuando el tren por fin estaciona en Cádiz, este, con legañas aún en sus ojos, desciende por la escaleras y lo primero que encuentra es a sus dos amigos abrazados, con la pancarta en alto y con lágrimas bordeando sus ojos, así que se abalanza sobre ellos, se les cae la pancarta al suelo y los tres se funden en un abrazo, mientras sus padres completamente emocionados contemplan la escena y también les asoman algunas lágrimas por las esquinas de sus ojos.


  Al cabo de unos días y puesto que todavía era verano y aún les restaban bastantes vacaciones, los tres amigos volvieron a la normalidad en Cádiz, mientras a sus padres aún les quedaban quince días más por disfrutar, pero como era lógico ya no se encontraban tan felices como Ginés, que aún tenía casi un largo verano por delante y muchas horas libres para disfrutar con sus dos amigos de siempre.


  Pero un buen día a últimos del mes de agosto algo extraño iba a suceder. Abel, Marcial y Ginés habían quedado para asistir a una especie de teatrillo de títeres que a los tres les encantaba en la bahía de Cádiz y cuando la obra llevaba aproximadamente media hora de función, Ginés, sin saber muy bien por qué, comenzó a aburrirse y a bostezar reiteradamente, mientras sus otros dos amigos disfrutaban de la obra y se morían de risa con esas marionetas tan divertidas. Aunque a Abel le estaba encantando la obra, casi siempre observaba las actitudes de su amigo Ginés, y se dio cuenta de que algo no estaba funcionando bien, ya que veía como este se aburría y estaba bostezando demasiado. Él no entendía muy bien esta actitud, puesto que había sido el mismo Ginés como casi siempre el precursor de la idea de asistir a esa obra de teatro. Pues bien, al cabo de diez minutos y sin haber terminado aún la pieza, Ginés le comenta a Abel que se quiere ir y que se está aburriendo mucho, a lo que este le contesta: «¿Por qué, si la obra está siendo divertidísima?» Mientras tanto Marcial, que está un poco al margen, les dice susurrando para que nadie se entere ni se moleste: «¿Qué os pasa, chicos?» Y Ginés, en tono un poco más enfadado, le contesta:


  —¡Que me estoy aburriendo, Marcial! ¿Todavía no te has dado cuenta?


  —Bueno, no te enfades… A mí me está gustando mucho la obra, pero vamos, que me da igual —y en tono un poco enfadado les sugiere —que si queréis que nos vayamos, ¡pues nos vamos a casa y ya está!


  Y al escuchar esto, Ginés aún más enfadado le contesta:


  —No, Marcial, a casa yo no me quiero ir, pero sí que me gustaría jugar un ratito en el barrio al escondite inglés.


  Mientras tanto, Abel que normalmente es el líder de la pandilla y el que media en las discusiones y le da todo el gusto a Ginés, se aleja a unos metros de donde se estaba representando la obra, pega un grito de desesperación por las discusiones que estaban teniendo y les dice:


  —¡Basta! ¡Vámonos a jugar al escondite inglés y se acabó! Que esta obra de títeres ya la hemos visto muchas veces y no va a pasar nada porque hoy no la terminemos de ver, y además es gratuita, así que no hay nada que perder. 


  Entonces los tres cogen sus bicicletas que tenían aparcadas cerca de la bahía y se marchan al barrio dispuestos a jugar un rato al escondite inglés como su amigo Ginés había preferido. Y cuando por fin llegan al lugar donde siempre juegan, aparcan sus bicicletas y comienzan a jugar. El primero que se pone a contar es Ginés, pero como ya sabemos que es muy inteligente, rápidamente encuentra a Abel y a Marcial; después le toca contar a Abel, que también les encuentra rápidamente; y por último le toca a Marcial, que es un poco más despistado y le cuesta más encontrarles, pero aun así lo hace, y al primero que localiza es a Abel. Cuando los dos se reencuentran comienzan a reírse y a hablar entre ellos, pero rápidamente se percatan de algo y comentan entre ellos: «¿Pero y de qué nos reímos?» «¡Que nos falta Ginés!» —comenta en voz alta Abel, y pregunta también a viva voz: «¿Dónde se habrá metido este Ginés que siempre anda con sus bromas?» A lo que Marcial replica a modo de broma: «Vamos a contar en voz alta, Abel: 1,2,3… escondite inglés… A ver si este tonto de Ginés aparece», pero nada, pasan diez minutos, veinte... y ni rastro de él. Abel, que es muy inteligente le comenta a Marcial: «¡Pero esto no puede ser! Si hace ya veinte minutos que le estamos buscando y el juego no es así, no vale marcharse muy lejos en el escondite inglés; Ginés eso lo sabe y me estoy empezando a enfadar con él… Y ya muy nerviosos comienzan a llamarle como si hablaran por un altavoz: «¡Ginés, Ginés, Ginés! ¿Estás por ahí? ¡Te estamos buscando!».


  Mientras tanto, una pandilla de chiquillos de su edad y vecinos del municipio de El Puerto de Santa María que habían estado espiando a nuestros protagonistas y que ya conocían a Ginés y le habían agredido en otras ocasiones, se acercan a él, le asedian con palos y comienzan a insultarle sin piedad, le mantean en el aire, le hacen tomar algunos tragos de tabasco y le obligan a desnudarse delante de unas chicas de su misma edad. Por último le atan a un árbol, al tiempo que otra pandilla de chicos más mayores con unas bicicletas, pasan al lado de donde se encontraban todos humillándole, se burlan de estas vejaciones y gritan: «¡Venga, valiente, que tú puedes con ellos!», y mientras tanto, él sigue intentando resarcirse de ellos pero sin ningún éxito. Hasta que por fin estos desalmados le sueltan y le dejan en paz. Y es cuando él corre hacia las vías bastante mareado, se sienta en una piedra muy abatido y comienza a congestionarse sudando progresivamente cada vez más, hasta que al cabo de cinco minutos aparece un tren que asoma a lo lejos, y entonces muy decidido le espera hasta llegar a su altura, y rodando como una pelota se arroja a las vías sin piedad. 


  Ya no podía más…


  


  


  





  

  

  CAPÍTULO XI


  

  Conrado y su familia


  


  


  


  Manresa-Toulouse, de marzo de 1939 a abril de 1978.


  


  A punto estaba de finalizar la Guerra Civil puesto que los sublevados habían tomado ya Barcelona con el fin de la batalla del Ebro y muchas familias con miedo, o relacionadas con el bando republicano (excombatientes, políticos, funcionarios, sindicalistas, personalidades de la cultura, artistas, científicos y docentes, poetas, etc., entre los que se encontraba nuestro protagonista Conrado) decidieron emigrar al sur de Francia, sobre todo para buscar una vida mejor y una nueva realidad.


  Conrado había tenido seis hijos, tres varones y tres niñas, pero la última no llegó a nacer, ya que su esposa Sofía al sufrir la presión, el estrés y los problemas de la Guerra, le abocaron a un aborto en su último embarazo. Conrado era natural de Manresa y tenía su plaza de conserje en una escuela pública de aquellas tantas que había construido la república, y por todos era sabido que sus preferencias ideológicas andaban más cercanas a esta forma de gobierno que a cualquier otro movimiento o sublevación. Además, curiosamente su padre había coincidido en la facultad de Medicina con Juan Negrín, presidente de la república, con el que había mantenido una gran amistad y también una gran afinidad, y de ahí le provenían sus contactos y el que la mayoría de la gente, y más siendo conserje de una escuela pública, supiera de sus preferencias ideológicas, cosa que le iba a perjudicar muy a corto plazo.


  Por esas fechas de marzo de 1939 la guerra estaba a punto de finalizar, y cada persona o familia sobre todo procedente de Cataluña y detractora del bando nacional vencedor de la contienda, estaba ya pensando debido a las represalias, hacia a dónde podría enfocar su vida, su familia y su futuro.


  Los niños eran recogidos de las escuelas rápidamente y con mucho miedo por sus padres debido a los bombardeos, por lo que las clases estaban completamente interrumpidas y los profesores ya no acudían a ellas. Además, Conrado, nuestro protagonista, tenía un problema añadido, pues su esposa quedó enferma a raíz del último embarazo que como previamente hemos relatado desembocó en un aborto, y a partir de ahí, ella tuvo que luchar intensamente contra ese problema hasta su fallecimiento. Pero es que además tuvo bastante mala suerte, ya que justo cuando iba a cruzar la frontera al intentar atravesar los Pirineos, los bombardeos y las metrallas acabaron con cuatro de sus hijos, que fallecieron antes de entrar en Francia con lo que solamente se libraron Ricardo, uno de sus hijos varones y su mujer, aunque bastante enferma. Por lo tanto solamente pudieron entrar al País los tres que sobrevivieron, pero claramente en precarias condiciones.


  Sus problemas se fueron agrandando poco a poco, pues a pesar de que una vez en Francia intentó contactar con Juan Negrín para que pudiera ayudarle, ya no pudo localizarle, debido a las dificultades de comunicación existentes derivadas por el conflicto y a que su padre también había fallecido. Y claro, al ser Negrín un personaje muy relevante de la política española y de ese conflicto, nadie quiso ayudar a Conrado para que se pudiera poner en contacto él, puesto que su comunicación era muy peligrosa y estaba completamente aislado e incomunicado y atrapado por el miedo. Conrado se olvidó por tanto de esa posible ayuda en el país vecino, pero aún así no se amedrantó ante las adversidades y siguió buscando su felicidad.


  Una vez en Toulouse, y con la dificultad del idioma añadida, aunque algo sí que chapurreaba el francés debido a sus nociones de este idioma en el colegio, comenzó a buscar trabajo para mantener al único hijo que le quedaba y a su esposa, que aunque enferma, también era un pilar muy importante para él. Conrado al principio trabajó de un poco de todo en Francia. Comenzó en una panadería como ayudante, y aunque no tenía ni idea de hornear el pan, poco a poco fue aprendiendo. Más tarde abandonó ese empleo y fue a parar como dependiente a una tienda de regalos, debido a que ya se defendía bastante bien con el idioma. También trabajó como ayudante sanitario, ya que su padre había sido médico y él tenía algunas nociones sobre esta profesión, y por último de camarero en una cafetería en París, aunque tuvo que marcharse de la capital debido a que el sueldo no le llegaba para mantener a la familia. Y este fue su último empleo antes de que le apareciera la suerte, ya que en el tren que le llevaba de vuelta de París a Toulouse conoció a Thierry, un profesor de Historia de la universidad de la Sorbona de París, el cual tenía lazos de unión con España, ya que su padre era español y su madre francesa y, como es de sentido común, él era bilingüe, así que fueron charlando durante todo el trayecto y congeniaron bastante bien sobre todo en las ideas políticas.


  Conrado le fue contando todo lo que le había sucedido durante la guerra en España y las tremendas dificultades por las había pasado, sobre todo con la muerte en los bombardeos de sus cuatro hijos, mientras Thierry asentía con la cabeza y casi lagrimeaba al identificarse con la causa y pensar que su madre también española y republicana, podría haber sufrido lo mismo de no haberse marchado antes del país y haber contraído matrimonio con un francés. Por esta razón, la historia de Conrado le había conmovido el corazón, y antes de despedirse de él, le iba a dejar sus señas y su teléfono para poder hablar sobre una posible solución a su problema y poder ayudarle. Y así fue, ya que a los quince días de esta conversación en ese tren, Conrado se presentó de nuevo con su familia en París en el domicilio de Thierry, en donde toda su familia les estaba esperando con los brazos abiertos.


  Mientras tanto, en España todo había terminado, y la mayoría de los civiles identificados con la república y que no pudieron escapar, excepto los exiliados que relativamente tuvieron más suerte, tuvieron que soportar los maltratos y las torturas del régimen.


  Pero nuestro protagonista encajó bien en esta familia ya que al llegar, rápidamente le ofrecieron casa y fonda en París, para luego después intentar ubicarle en un trabajo en Toulouse y así poder estar un poco más cerca de la poca familia que aún le quedaba en España para cuando pudiese regresar. Al principio derramaron muchas lágrimas en el encuentro, ya que por todos corría la sangre española que les hacía mantener una gran empatía con Conrado y su familia, pero poco a poco fueron recomponiéndose ante esta dificultad. Fue entonces cuando Thierry habló directamente con su compañero y amigo de la facultad, Jean Paul Guérin, que era rector de la universidad de Toulouse, para que poco a poco introdujera a nuestro protagonista en algún lugar donde pudiese ejercer su profesión de conserje. Y así fue, ya que debido a sus contactos con el Ministerio de Educación francés, Jean Paul pudo colocar a Conrado en un colegio español de exiliados, en donde impartiría clases de francés y poesía a sus propios compatriotas, para que así pudieran aprender el idioma e integrarse en la cultura francesa cuanto antes.


  Conrado, muy agradecido por el gesto abandonó París para por fin instalarse con su familia en Toulouse y comenzar así en su nueva ocupación, todo ello después de haber sufrido demasiadas calamidades y haber trabajado en diferentes empleos precarios que iba encontrando o que le iban ofreciendo. Pero aun así, después de encontrar este empleo tan adecuado a sus conocimientos su camino no iba a ser nada fácil, ya que por parte de los mismos alumnos de su clase también iba a sufrir ninguneos y desprecios continuamente. Varios de ellos habían emigrado a Francia con sus padres y a pesar de haberse exiliado, no estaban de acuerdo y no tenían muy claro que las ideas republicanas sacaran adelante a España de la pobreza y de la miseria en la que se estaba inmiscuyéndose el país y dudaban sobre la honestidad de quienes pensaban así, pero debido al miedo y a la confusión generalizada que sufría España tras la guerra, sus padres optaron y decidieron para evitarse problemas emigrar a nuestro país vecino, aun sin saber lo que les esperaba en el futuro.


  Por ello, mientras Conrado impartía las clases ellos cuchicheaban e interrumpían continuamente las mismas, ya que sabían de las preferencias ideológicas de nuestro conserje y poeta y cuestionaban la mayoría de sus tesis, en lugar de dedicarse a aprender el idioma cuanto antes y poder desarrollar un futuro próspero que les diera salida en ese país. Y por ello y por detalles y situaciones como esta hasta hoy en día no es del todo bien sabido por la mayoría de los ciudadanos españoles, que no todos los exiliados del régimen estaban en contra del mismo, sino que por diferentes motivos sociales o culturales decidían emprender una nueva aventura fuera de nuestro país, ya que al ser Francia un país más democrático y avanzado, les aseguraría un futuro mejor y no una vida demasiado incierta si hubieran permanecido en España.


  Y mientras todo esto ocurría, doña Sofía, la esposa de Conrado, seguía enferma y cada vez su patología se iba acrecentando un poco más, sin saber exactamente cuál era su enfermedad y de dónde provenían dichos problemas de salud, ya que los motivos que les explicaron los médicos cuando sufrió el aborto eran muy confusos, y achacaban la enfermedad a motivos puramente naturales. La versión que daban los facultativos de los hechos relativos a su salud era demasiado ambigua, y por ello Conrado dudaba bastante de los mismos, a pesar de que sobre todo por lo vivido a través de su padre esta profesión le merecía un gran respeto.


  Los días pasaban y Conrado seguía con sus clases y con sus problemas cotidianos que le sucedían en las mismas, sobre todo por parte de algunos de los alumnos más rebeldes, los cuales no comulgaban con su ideología y se dedicaban a entorpecer las enseñanzas de este. Entretanto, a su esposa poco a poco le iba apeteciendo menos levantarse de la cama, hasta el punto de ni hacerlo para comer. Por ello, abrumado por la situación y sin saber cómo reaccionar, contrató con su sueldo a una cuidadora para que se hiciera cargo de ella, y así mientras el único hijo que le quedaba estaba en el colegio y él en su trabajo, su esposa podría estar bien atendida y protegida. Pero esta solución tampoco iba a funcionar, ya que dicha empleada, debido a los momentos delirantes de doña Sofía y a su esquizofrenia diagnosticada aunque no reconocida por Conrado, iba a abandonar el empleo al cabo de tres meses.


  Y con este problema, y después de visitar a numerosos médicos españoles y franceses, nadie iba a encontrar una solución, ni aún menos acertaban con el diagnóstico. Conrado, a medida que iba pasando el tiempo, se iba desesperando cada vez más y ya estaba cansado de visitar doctores, clínicas y hospitales sin que su esposa mejorara en ningún aspecto. Pero un buen día, después de llegar de sus clases, recibió la noticia de que su esposa estaba ingresada por una crisis de ansiedad, así que se fue al hospital para acompañarla el tiempo que pudo. Pero al regresar a casa para descansar y mientras dormía de madrugada, recibió una llamada del hospital, con la trágica noticia de que su esposa había fallecido a consecuencia de una hemorragia. Y nunca jamás se supo ni se pudo investigar su muerte y por qué se había producido.


  Nuestro protagonista Conrado jamás pudo asimilar, asumir y creer la versión de los doctores, ya que él pensaba que se podría haber hecho algo más por ella, y más en un país donde la medicina estaba más avanzada que en España. No aceptaba que ninguno de los que la trataron supieran acertar con el diagnóstico de su enfermedad, algo que derivó en la pérdida de la vida de su esposa.


  Entonces su viaje al exilio en busca de nuevas oportunidades increíblemente derivó en la mayor soledad que podría haber imaginado, ya que perdió a toda su familia excepto a su hijo Ricardo.


  Por ello, Conrado, a consecuencia de esta mala suerte y después de haber sobrevivido a todas las adversidades, tanto a la enfermedad de su esposa como a la pérdida de sus hijos justamente en el final de la guerra y los problemas con sus alumnos en la escuela de exiliados españoles en Toulouse, en la que también sufrió y padeció aquellos ataques desmesurados debido a las diferentes formas de pensar de algunos de sus alumnos, decidió regresar a España en el año 1978, una vez fallecido el general Franco y concluido su régimen e instaurada la democracia en nuestro país.


  


  


  


  





  

  

  CAPÍTULO XII


  

  Herminio, Escolástica y los siete


  


  


  


  Santander, diciembre de 1943


  


  Herminio era un luchador nato de la vida y un trabajador incansable, pescador y residía muy cerca de la playa del Sardinero. Después de la guerra, el pescado que llegaba a casa para poder darle de comer a su familia era muy escaso, y a la vez muy importante para él y para todos, ya que debido a la carencia de alimentos que existía en esos años, al menos el pescado que encontraba en el mar les saciaba parte del hambre con el que se encontraba su familia en cada minuto, cada hora y cada día que pasaba.


  Herminio adoraba a su esposa Escolástica, un ama de casa muy bruta y robusta, chicarrona del norte y también como él muy trabajadora para con los suyos. El matrimonio tenía nada más y nada menos que siete hijos, cuatro varones y tres señoritas, cuyos nombres eran los siguientes: Leocadio, Arsenio, Lucio y Enrique por parte de ellos y por la parte de las chicas estaban Amelia, Altagracia y Escolástica, la pequeña y preferida de su padre. En casa todos colaboraban, desde el más mayor hasta Escolástica la más pequeña cuando fue creciendo, ya que tanto Herminio como su esposa así les habían enseñado y así les habían criado, de modo que todos supieran desenvolverse en cualquier aspecto de sus vidas.


  La mayoría de los amigos y compañeros de Herminio habían emigrado después de la guerra y se habían exiliado casi todos en Francia, ya que debido a su situación geográfica en el mapa español les venía mucho mejor y más fácil alojarse en el país vecino, aunque también algunos de ellos se fueron a Latinoamérica, a países como México, Argentina, Chile, Cuba o República Dominicana; los más atrevidos emprendieron viaje a la URSS, Gran Bretaña o Estados Unidos. Pero Herminio inteligentemente, al no conocérsele influencias políticas e ideológicas de ningún signo, decidió aguantar y soportar todas las miserias de la posguerra. Consideró no emigrar y caminar como siempre calladito buscando su pescado, por si acaso surgía alguna que otra represalia que viniera de algún sitio u otro. Pero cada día asomaba por la ventana de los Ramírez un nuevo problema, vinculado en la mayoría de los casos a la comida, pues había muchos días en los que había que repartir una onza de chocolate para siete o bien comerse las cáscaras de las patatas, para así poder sobrevivir de la mejor manera, y todo esto siempre acompañado por el método de la cartilla de racionamiento, en la que casi siempre se ofrecían los mismos alimentos. Por este motivo él y su esposa se las ingeniaban muchas veces con las gachas y las migas de pan con manteca, aunque siempre se encontraban con que algo les faltaba para las comidas, pues a la tortilla de patatas no le ponían ni huevos ni patata, a la bullabesa no le ponían pescado, aunque alguna veces Herminio sí encontraba, pero no el suficiente para toda la familia, etc. Y también de vez en cuando comían almorta, suflé de cacahuetes, corteza de naranja confitada u hojas de remolacha con tocino y manises. Muchas de estas cosas y algunas otras más eran de lo que se abastecía día tras día la familia para poder salir adelante a pesar de las dificultades.


  Cualquier día que pasaba, Herminio se sentía preocupado por intentar llevar a casa la ración de pescado que les pertenecía a cada uno, y como es lógico nunca iba a ser una tarea fácil. Además se encontraba solo, porque el único que a veces le ayudaba era su hijo Leocadio, el mayor de los hermanos, que por aquel entonces contaba con veinte años y se estaba iniciando en el arte de la pesca. Aún así el joven sentía demasiada responsabilidad a su alrededor, debido a su condición de hermano mayor y al ver cómo sus seis hermanos tan pequeños y vulnerables siempre le observaban detenidamente para ver qué traía dentro de su nasa. Y mientras todos los hermanos se encontraban esperando, Escolástica mecía sin cesar a su pequeña del mismo nombre para que no llorase desconsoladamente como habitualmente hacía.


  En aquella época y debido sobre todo a la educación en las familias, la mayoría se mantenían muy unidas, y apenas se abrían grietas entre los componentes de cada una de ellas, y todo esto a pesar de las dificultades sociales y económicas que les asediaban; pero a medida que los años fueron pasando, para esta familia en concreto esta premisa indudablemente iba a cambiar, y por supuesto para mal.


  Los niños de don Herminio fueron creciendo juntos, ya que casi todos se llevaban uno, dos, o tres años como mucho de diferencia; de pequeñitos eran todos muy mimosos y apegados, pero el avance de los años, de la vida y de las circunstancias en general, les iba a traer sorpresas, y en la mayoría de los casos cambios muy desagradables tanto para ellos como para sus padres.


  Y un buen día todo se torció en la familia de los Ramírez y eso a pesar de ser en principio una familia muy unida y católica, pues don Herminio iba a tener que abandonar su trabajo por un tiempo debido a una epicondilitis, típica lesión que sufren los pescadores y que le iba a tener bastante tiempo alejado de su trabajo y del mar. Naturalmente esto iba a tener una gran repercusión en la economía de la familia, y a partir de ahí iban a surgir los primeros conflictos entre ellos, ya que Leocadio, su hijo mayor y con tan solo veinte años, se iba a tener que hacer cargo de la familia y de su sustento, y aún no acumulaba mucha experiencia en su haber para poder llevar a cabo y con éxito este nuevo reto que le iba a poner por delante su vida.


  Su madre Escolástica, a raíz de este nuevo contratiempo se encontraba muy preocupada, ya que no tenía mucha fe en que su hijo mayor pudiera hacerse cargo del trabajo y de la responsabilidad que le había dejado su padre al caer enfermo. Y por lo que respecta a los demás hermanos, eran muy pequeños en ese momento para afrontar esta complicada situación, así que todas las posibles soluciones pasaban por la unión sin fisuras entre madre e hijo, es decir entre Leocadio y Escolástica.


  Por lo tanto, madre e hijo se pusieron a trabajar sin descanso para sacar adelante a la familia, y mientras Leocadio se acercaba todas las mañanas al mar para realizar su trabajo, su madre luchaba con el resto de sus hermanos organizando la casa y también supervisando a su marido, que a raíz de su enfermedad irremediable, poco a poco con el paso de los días y del tiempo se fue sumergiendo en una depresión difícil de acometer y de solucionar, hasta el punto de que con una edad no muy avanzada, dicha depresión comenzó a originarle varias enfermedades más además de las que ya tenía, y con los años también desarrolló a ritmos muy acelerados el parkinson y el alzhéimer, con lo cual estos nuevos contratiempos de salud de Herminio iban a generar, todavía más si cabe, más inestabilidad en la familia. Y fue entonces, a raíz de esto, cuando su hijo Leocadio comenzó a estabilizarse poco a poco en el oficio de pescador; ya que aprendió a saber enfocar adecuadamente los entresijos y las dificultades de esa profesión, aunque para ello tuviese que cambiar su forma de pensar, perjudicando de este modo a su familia con un alto nivel de egoísmo acompañado de las máximas pretensiones económicas.


  Y mientras esto sucedía, los demás hijos del matrimonio que también iban creciendo, poco a poco iban acentuando sus posiciones estratégicas con respecto a su madre y a la de su hermano mayor, Leocadio.


  A pesar de que la familia, por orden de Herminio, nunca jamás había tenido preferencias políticas ni ideológicas debido a que él mismo se había encargado de inculcarles que la única filosofía de vida era que tenían que seguir trabajando sin pensar en nada que les pudiera distraer y nunca jamás inmiscuirse en cuestiones políticas, todos sus hijos, e incluso la menor, Escolástica, cayeron en esa gran trampa, ya que lamentablemente la época y los acontecimientos políticos de la misma arrastraban en la mayoría de los casos a que dicho instrumento de vida poco a poco se fuera apoderando de los pensamientos y actitudes de nuestros protagonistas.


  Y así fue, ya que Leocadio y sus tres hermanas bajo cuerda y a escondidas de los demás miembros de la familia, decidieron contactar con distintas personalidades destacadas afines al régimen, que por supuesto les iban a dar diversas oportunidades y privilegios que jamás podrían haber imaginado. Pero por otro lado, y mientras esto se cocía en el seno de una parte de la familia, la otra parte, acompañada por Arsenio, Lucio y Enrique, decidió adherirse a su madre para optar por otra vía muy diferente a la que habían adoptado su hijo mayor y sus otras tres hermanas. En cualquier caso, la vida de la familia después de haber estado muy unida iba a cambiar radicalmente, debido a las diversas fracturas y divisiones en el pensamiento y en la forma de hacer las cosas de cada uno de sus miembros.


  A pesar de estos cambios, Leocadio seguía aportando su granito de arena a la familia, trabajando duro en el mar y llevando el pan a casa, y poco a poco iba también dejando clara su posición tanto a su madre como a sus hermanos, que de alguna manera se encontraban en contra suya, pero a la vez aprovechando a través de su esfuerzo y su sudor de cada día su momento en esta nueva coyuntura familiar. Viendo este nuevo panorama enrarecido en la familia, doña Escolástica, aunque sin mucho éxito, se esforzaba cada día más en intentar coser las diferencias familiares y sobreponerse a las dificultades cotidianas, al tiempo que observaba con asombro y tristeza el deterioro cognitivo y mental de su marido, añadiéndole a todo ello su impotencia de no poder hacer nada ante esta compleja situación.


  Los días pasaban y las enfermedades de Herminio iban acrecentándose y complicándose cada día más, hasta que un domingo, cuando todos los miembros de la familia estaban en plena cena, don Herminio sufrió una parada cardiorrespiratoria que acabó con su vida en cuestión de media hora. En ese preciso momento se encontraba sentado en el sofá de su casa tan tranquilo, ya que como casi siempre y debido a sus problemas de salud había sido el primero de la familia en terminar de cenar. Pero nadie, ningún miembro de la familia, a pesar de sus problemas de salud, se esperaba este fatal desenlace, aunque sí sabían de primera mano que algún día esto se podría producir, ya que don Herminio se había deteriorado demasiado en los últimos años y ya casi no conocía a nadie de la familia, ni tan siquiera recordaba que había sido pescador debido a su avanzado estado del alzhéimer.


  Al entierro acudieron todos los componentes de la familia excepto su hija pequeña y preferida Escolástica, ya que esta estaba muy dolida, pues su padre la había desheredado con el testamento que hizo al enterarse poco antes de tener avanzada su enfermedad de Alzheimer, de que ella se había aliado con Leocadio, su hijo mayor, para intentar derrocarle a él como cabeza de familia, cosa que no le sentó demasiado bien al no poder defenderse debido a sus enfermedades tan avanzadas.  Así que esta decisión de Escolástica de no presentarse al velatorio, fracturó aún más las relaciones entre la familia, ya que la mayoría de sus hermanos, sobre todo los más afines a su madre, pensaron que a ella le interesaba más el tema económico de la familia que la vida de su propio padre. Con todo esto los días, los meses y los años fueron pasando y, como casi siempre se ha dicho con un refrán muy legendario y muy aplicable a sobre todo a las relaciones familiares: Muerto el perro, se acabó la rabia, y este mismo refrán iba a hacer estragos en la familia Ramírez, ya que a partir de ahí, se produjo un punto de inflexión que normalmente sucede en casi todas las familias, y es que cuando el cabeza de familia o el que cohesiona sensibilidades y discrepancias en ella desaparece, cada cual comienza a hacer la guerra por su cuenta, y todo suele terminar en una gran desestructuración imposible de solucionar.


  Y mientras, Leocadio iba avanzando en su vida y en los negocios familiares, ya que por medio de sus contactos con personalidades importantes del régimen en Cantabria, estos le subvencionaron casi la mayor parte de una pescadería que abrió en pleno corazón de Santander. Por el contrario, los demás hermanos, e incluso su madre, sufrieron la desagradable factura de la pobreza en sus propias carnes, debido al conocimiento de estas personas del régimen de su afinidad con ideologías y partidos de izquierdas, que a su vez derivaron en represalias muy duras que Leocadio nunca hizo por detener; ni tan siquiera quiso intervenir desde su privilegiada posición.


  Por ello, el desenlace de la vida personal y profesional de los Ramírez, debido a los acontecimientos acaecidos, quedó de la siguiente manera:


  Don Herminio murió a los sesenta y ocho años debido a una parada cardiorrespiratoria; tenía además principio de parkinson y un avanzado estado de alzhéimer. Luchó por la libertad, la igualdad, la fraternidad y los valores de su familia hasta que sus problemas de salud se lo permitieron.


  Doña Escolástica, su esposa, envejeció de una forma desagradable, dura, en soledad y con carencias económicas y afectivas, debido a la desaparición previa de su marido y al abandono progresivo de sus hijos, en especial de Leocadio y de sus hermanas correligionarias a la causa de este.


  Leocadio, junto con sus hermanas Amelia y Altagracia, continuaron con el negocio de la pescadería, y tras algunas diferencias con el régimen terminaron en Falange de las JONS, aunque conservaron las amistades y privilegios que les habían otorgado algunos miembros del régimen en Cantabria.


  En cuanto a los demás hermanos, Arsenio, Lucio y Enrique, terminaron presos al no atreverse a emigrar a otro país y debido a sus vinculaciones con los socialistas y los comunistas.


  Y por último, Escolástica, la hermana menor, debido a su sensibilidad, terminó en un centro psiquiátrico al desarrollar la enfermedad de esquizofrenia por culpa de la dispersión familiar.
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