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  REQUIEM


  Jesús es un amante de la psicología y su mayor deseo es titularse lo más pronto posible de esa carrera para poder ejercer inmediatamente la profesión que le apasiona desde niño. Un acontecimiento trágico en su familia lo orilla a realizar su tesis acerca del comportamiento el último día de su vida de las personas que mueren de manera inesperada, buscando un factor común en cada uno de los decesos. Los hallazgos encontrados en su investigación van mas allá de sus creencias y muy probablemente de las del lector. Pero lo mas sorprendente es el final de la historia, la conclusión acerca de la hipótesis planteada por Jesús será algo más que la conclusión de un estudio de tesis, será una serie de acontecimientos imprevistos reales.
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  Requiem


  ¿CÓMO será ese último día de tu vida?


  ¿Habrá alguna constante que preceda ese momento?


  ¿Habría alguna forma de poder predecirlo?


  ¿Será un momento diferente a todos los días vividos anteriormente?


  ¡Imposible saberlo!


  Pensé que jamás pronunciaría esa palabra, la odié toda la vida porque no me gustan los imposibles. Es de perdedores pensar o decir que algo es imposible, así sea totalmente descabellado.


  La aceptación de mi propuesta de investigación, para elaborar mi tesis, por parte de mis sinodales parecía, al igual que las interrogantes anteriores, también ¡IMPOSIBLE!


  Era mi último semestre del plan de estudios de la carrera de psicología y al igual que la mayoría de los estudiantes universitarios en esta etapa, no tenía ni la más remota idea de cómo empezar a elaborar mi tesis profesional. Más aún cuando la investigación no era precisamente mi asignatura favorita y mucho menos era la que más dominaba.


  Se me ocurrían puras ideas totalmente irrelevantes para iniciar mi proyecto de titulación. Siempre me parecieron absurdas esas investigaciones interesantes que son muy divulgadas comercialmente pero que se relacionan con cosas poco importantes, sin justificación social, como esas estupideces de los países más felices, los hombres más altos del mundo, los mejores amantes del planeta, y un sinfín de tonterías que se publicaban en muchas revistas que carecían de rigor científico. Así me sentí cuando pensé en aquella insípida idea.


  Fue ese momento en que me sentía triste y derrotado por el fallecimiento de mi tío favorito a una edad en plenitud, lo que me hizo pensar esa locura.


  Era un día común, cuando me enteré de la fatal noticia, me hubiera encantado verlo instantes antes, cobrarle quizá nuestras apuestas hechas en nuestro clásico personal de su equipo de fútbol los Pumas y el mío, el Cruz Azul.


  O quizá simplemente untar mantequilla a un pan sobre su mesa que era nuestro deporte favorito mientras debatíamos de política y cuestiones académicas.


  Todo fue inesperado, como un fuerte golpe en el alma que te asestan de manera brutal, uno del cual quizá nunca te recuperas.


  Así me dolió ese día cuando me dieron la noticia, primero disfrazada de que se había puesto mal y luego confirmada por mi hermana en un tono muy sutil diciéndome que me preparara para lo peor. Pero lo peor ya había pasado, aquel hombre que siempre fue mi ejemplo a seguir un gran padre de familia, un estudioso, un amante de la literatura; sin enfermedad evidente alguna había fallecido en la sala de su casa de un infarto.


  Me marcó tanto ese momento que me di a la tarea desde mi formación profesional que era la psicología, de encontrar una explicación científicamente válida a lo que había sucedido, no sólo a él sino a miles de millones de personas que mueren así, de manera inesperada en todo el mundo.


  Tanto que mi obstinación y excelente argumentación por ese tema me llevó a su aceptación.
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  COATZACOALCOS, VERACRUZ04 DE JUNIO DE 2016


  


  Sí, sé que suena la tesis más estúpida del mundo. No es por justificarme pero he visto peores, de videojuegos, de personajes de cuentos; creo que el mérito para poder trabajar este tema, fue la circunstancia.


  Aquel día mi asesor de tesis se veía cansado, desvelado y agobiado; se decía en los pasillos que tenía algunos problemas legales.


  Yo no pensaba indagar eso, lo único que quería era obtener mi título como psicólogo para poder ejercer y abrir mi consultorio.


  “Hagan su tesis de lo que sea, hasta de lo más estúpido que se les ocurra, pero háganla por favor. Estructúrenla conforme a la metodología de investigación que vimos en la materia de seminario de tesis, entréguenmela y listo. Yo me encargo de que los demás sinodales también la aprueben”, fueron las palabras del Dr. Taurino Caamaño, mi asesor.


  ¡Genial! ahora podía aprovecharme del fastidio que era su vida e investigar sobre lo que yo quisiera.


  Y aun así, no sabía por dónde empezar.


  Me asediaba tener tantas ideas diferentes en la cabeza de cómo iniciar. Quizá me estresaba más saber que podíamos investigar acerca de cualquier cosa; dado que hasta el cansancio en todas las materias de investigación que llevamos en la carrera, que no fueron pocas, nos habían repetido de la importancia de la justificación social en cualquier estudio.


  ¿Y cuál era la relevancia para la sociedad de mi tesis?


  ¿En qué beneficiaba?


  Empecé por analizar lo más importante que era cómo iba a obtener la información para poder probar mi hipótesis que sostenía lo siguiente: “existe un factor común en el comportamiento de las personas el último día de su vida, en los casos de muerte inesperada entre 15 y 45 años”.


  Lo primero que se me ocurrió fue asistir a la morgue del hospital universitario y tomar al azar una muestra de casos de muertes recientes de personas que habían fallecido imprevistamente y que cumplían con el rango de edad establecido.


  Fue un problema para que me dejaran entrar ahí porque los médicos se sienten superiores al mundo entero, y sus pasantes son aún peores, tuve que burlarlos para poder entrar y convencer a aquellas hermosas estudiantes de enfermería que los apoyaban, para que cuando todos los doctores y sus practicantes abandonasen el lugar, ellas me dejaran revisar el archivo de las defunciones.


  Trece casos había solamente de los meses recientes archivados en la morgue del hospital de la Universidad de Sotavento.


  Generalmente el mayor problema de las escuelas de medicina es tener cuerpos humanos para practicar y es también una de las etapas de formación más importante de los médicos.


  Ocho de los occisos no cumplían con los criterios de mi hipótesis.


  Tres de ellos habían fallecido a avanzada edad, superaban por mucho los 45 años.


  Los otros cinco por enfermedades crónicas como hipertensión, diabetes, lupus, y dos de cáncer, lo que para la definición conceptual de mi estudio no era considerada una muerte inesperada.


  Los cinco restantes cumplían con todos los criterios planteados en cada unidad de estudio para la tesis. Afortunadamente para no tener que regresar en reiteradas ocasiones a la morgue que era un lugar horrible, sólo de estar ahí unas horas se percibía un ambiente de indescriptible negatividad.


  Me urgía mi título como a la mayoría de los estudiantes universitarios y haría lo que fuese por obtenerlo. Aunque a la mayoría le urge porque es requisito para poder acceder a un empleo o a una plaza de maestro o a algún puesto de funcionario público, a otros porque es indispensable para ejercer como los abogados o médicos, a otros porque es requisito de sus padres para poder seguir manteniéndolos, a otros porque quieren ascender en algún puesto que empezaron a cosechar con su servicio social durante su carrera, a los más aplicados porque es requisito para acceder a alguna beca al extranjero por parte de Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, a otros para adornar la sala de su casa con el cuadro más caro y presumirlo a familiares y amigos que los visiten mientras sus padres se regocijan de orgullo mostrándolo.


  Para mí era indispensable, no sólo para poder ejercer, sino porque era el sueño de toda mi vida, poder tener mi consultorio y aplicar todo lo que había aprendido del área del conocimiento que desde niño me fascinó, la psicología.


  Incluso en los dos últimos años de mi carrera me dediqué a invertir todo mi tiempo y hasta el último centavo de mi dinero en el consultorio de mis sueños, era simplemente perfecto.


  Mientras otros gastaban miles de pesos en fiestas, borracheras y mujeres; yo me dediqué a edificar ese templo del estudio de la psique humana.


  Se encontraba ubicado en la zona más exclusiva de la ciudad. Todos los acabados eran de ese mármol grisáceo tan rimbombante que me costó una fortuna, hasta perder a la única novia que tuve al no poder ni siquiera costear un arreglo de flores el día de su cumpleaños por invertir cada centavo en la comodidad del lugar.


  Los sillones eran de piel ultra confortables para que el paciente se sintiese totalmente relajado.


  La Cámara de Gessel contaba con la más alta tecnología de audio y video, permitía obtener una vasta cantidad de información para fines clínicos.


  Era realmente el mejor consultorio que yo había visto en mi vida, y era mío, había trabajado día y noche durante mi carrera por construirlo, solo me faltaba mi título colgado en aquella pared color chocolate, donde ya estaba separado un espacio con un marco ya puesto con las medidas exactas, precisamente para este documento sagrado impreso en hoja de piel de cochino con mi nombre ahí. Acreditándome como licenciado en psicología por parte de la Universidad de Sotavento.


  Los primeros tres días no dormí, organizando toda la información de los expedientes de las cinco unidades de estudio, suena raro llamarle así a quienes en algún momento fueron seres humanos.


  Tenía que hacer la definición conceptual de muchas palabras que podían quedar ambiguas en la investigación y ser usadas por los demás sinodales para no otorgarme una probable mención honorífica.


  Por ejemplo para el caso de definir el concepto de una muerte inesperada, tomamos en cuenta que un anciano enfermo es un hecho que en algún momento cercano fallecerá a causa de esa misma dolencia, es algo lógico, esa es una muerte esperada.


  Pero un joven o un adulto, que no tiene ningún padecimiento de salud y fallece accidentalmente, su muerte resulta inesperada y más aún cuando no existe algún riesgo aparente para ello.


  Esa fue la definición conceptual de ‘una muerte inesperada’ en el experimento: aquellas que no presentaban síntoma alguno para perecer, que suceden de manera imprevista y durante un breve lapso son inexplicables como lo fue el infarto fulminante de mi tío.


  Dentro de esta clasificación entraban todas las muertes accidentales de las cuales me ocupé en esta fúnebre investigación.



  Expediente 1.-


  Nombre del occiso: Juan Carlos Ocampo Ledesma


  Edad: 45 años


  Motivo de muerte: Infarto fulminante


  Fecha de deceso: 10 de noviembre de 2015


  Entrevista a: Sonia Colín de Ocampo


  Parentesco: Esposa


  Mi consultorio era en tonos cálidos que hacían contraste con el enorme sillón chocolate en donde se sentarían mis futuros pacientes.


  En esta ocasión se encontraba la señora Sonia viuda de Ocampo ahí. Desconsolada apretaba fuertemente un pañuelo mientras sollozaba.


  Sonia recientemente había sufrido la pérdida de su marido, con quien tenían planes para mudarse al campo cuando él se jubilara. Con él había procreado un hijo que vivía lejos de ellos y había formado una familia haciéndolos abuelos muy jóvenes.


  Sonia acababa de quedar sola en el mundo y la muerte de Juan Carlos me recordaba mucho la muerte de mi tío que es la que me había motivado a realizar esta investigación, por eso me sentía muy en confianza con la señora.


  —Sonia, estoy grabando esta entrevista para fines totalmente académicos. Dime el nombre, edad y causa de muerte de tu esposo por favor.


  La observé detenidamente, mientras ella luchaba contra los sollozos para poder darme una respuesta.


  Estaba destrozada, a pesar de que ya habían pasado algunos meses de la muerte de Juan Carlos, se le podía notar en la ropa desaliñada, su cabello despeinado y en aquellas ojeras que habían hecho que perdiera el brillo de sus ojos.


  —Mi esposo se llamaba Juan Carlos Ocampo, tenía 45 años y murió de un infarto fulminante, así sin más ni más, sin explicación aparente, solo se desvaneció.


  Una vez más Sonia perdió el control y comenzó a llorar, le extendí la caja de pañuelos desechables que guardaba en un fino estuche acorde con mi consultorio, pero ella se aferraba a aquel pañuelo verde de tela, el cual había pertenecido a él.


  Para mí estas reacciones eran muy naturales tras la pérdida de alguien importante, sobre todo cuando aquella pérdida había sucedido de manera repentina, tenía que lidiar con ello y probablemente este sería uno de los casos menos complicados y dolorosos del estudio.


  —Sonia, quiero pedirte que me expliques los eventos del día de la muerte de Juan Carlos, que trates de recordar cada detalle de ese día, sé que tiene ya algún tiempo de sucedido pero necesito saber todos los detalles desde que empezó ese trágico día ¿cuáles fueron las acciones en el comportamiento de Juan Carlos?


  Vi como ella se acurrucaba en el sofá y cerraba los ojos, por un momento llegué a pensar que se había dormido, así que decidí darle un minuto y comencé a leer mis anotaciones cuando de repente la voz calmada de Sonia se comenzó a escuchar por el consultorio.


  —Juanca, así le decía a mi marido, era el mejor hombre que Dios me pudo enviar. Siempre alegre, bromista, positivo, comprensivo y lleno de amor. A mí nunca me ha gustado cocinar por lo que esa mañana como todas las demás, él se levantó a preparar el desayuno. Era domingo, teníamos planes de ir a misa y después hacer el súper, por la tarde él vería a sus amigos para disfrutar del partido de su equipo de fútbol favorito, los Pumas de la UNAM .


  —Ese también era el equipo favorito de mi tío - la interrumpí, me ganó por un momento el sentimiento. - prosigue Sonia, te escucho con mucha atención.


  Ella se levantó del sillón y comenzó a caminar alrededor de mi escritorio, observando las fotos que tenía con mi familia sobre el centro de la sala, paseando su mano sobre el marco de una foto que tengo abrazado a mi tío.


  Estaba juntando fuerzas para seguir con su historia. Aquella mujer se había quedado sola, hija única de padres que habían fallecido en un accidente dos años después de su boda, un hijo viviendo lejos, tanto que ni siquiera pudo acudir al funeral de su padre, y ahora viuda.


  —Durante el desayuno le regalé la nueva playera de su equipo, la que usaba cuando murió. Él llevaba semanas diciendo que la quería, así que decidí comprarla y dársela, era común en nosotros sorprendernos de esa manera. Se la puso enseguida y así salió vestido de la casa, no sabíamos que había sido la última vez que él estaba en ella. ¿Cómo saber que esas eran las últimas palabras que cruzaríamos dentro de nuestro hogar?


  Para ese momento ella ya no podía hablar más, estaba inundada en llanto. El teléfono del consultorio sonó y enseguida respondí. Ella volvió a sentarse en el sillón, escuchó atenta la conversación que mantenía con mi asistente mientras se tranquilizaba, no lo hizo por curiosidad sino porque al prestarle atención a otra cosa, se olvidaba por unos segundos de su pena.


  Lidiaba con una asistente más joven y sin experiencia como yo, ambos nos esforzábamos en nuestros trabajos, ayudándonos mutuamente para poder hacer que el consultorio funcionara.


  Le expliqué de manera amable que mientras estuviera en consulta no me interrumpiera y que si a alguien le urgía verme me lo dijera al término de la consulta, colgué y suspiré un poco molesto. Sonia decidió continuar contando su historia sin que yo se lo pidiera.


  —Era un domingo soleado muy hermoso, con el cielo azul despejado y el mar lucía claro y radiante, nuestros planes iban a la perfección. Cuando salimos del supermercado pasamos a nuestro restaurante favorito de mariscos. Nos encontramos a varios amigos ahí y platicamos con ellos antes de poder llegar a nuestra mesa. Empezamos a hacer planes para nuestras vacaciones de verano, esta vez queríamos ir a Egipto, incluso estaríamos un poco más cerca de nuestro hijo y quizá hasta podía acompañarnos con su familia. Al estar solos nos resultaba sencillo ahorrar, hacer maletas y partir al destino elegido por varias semanas. Muchos pensaban que teniendo a Ezequiel nuestro único hijo viviendo lejos la vida sería aburrida, pero mi esposo y yo teníamos una hermosa vida juntos.


  —Sonia por favor, cuéntame sobre los últimos momentos de él.


  Sonia levantó su rostro, apretó más aquel pañuelo verde y se podía notar la fuerza por lo rojo de sus nudillos de tez clara, y me observó directamente a los ojos.


  —Terminamos de comer y él me llevaba a la casa para dejarme y después alcanzar a sus amigos en el bar para ver el partido. Durante el camino lo noté muy alegre, no dejaba de hablar con emoción que iba a presumir su nueva playera. Él siempre fue un hombre muy caballeroso, así que cuando llegamos a casa se bajó del auto, me abrió la puerta, me ayudó a bajar y me acompañó hasta la puerta de la casa. Éramos como dos adolescentes enamorados, él me dio un beso largo en el porche y me agradeció una vez más por la playera de su equipo, se le veía muy feliz.


  Sonia comenzó a temblar de la emoción que le provocaba revivir aquellos últimos momentos junto al amor de su vida. Me acerqué a ella y le apreté el hombro para transmitirle que no estaba del todo sola. La voz de Sonia era un susurro mientras contaba los últimos minutos de vida de su Juan Carlos.


  —Me dijo que me amaba, como cada vez que despertábamos o nos despedíamos, él siempre creyó que era importante decirle a las personas que los amas porque nunca se sabe cuándo podría ser la última vez que ves a alguien. Lo vi desde la puerta caminar hacia el auto, al llegar a la puerta del conductor alzó su mirada y me sonrió, él estaba feliz y de pronto cayó al suelo.


  Sonia ya no podía controlar el llanto, estaba destrozada. Su voz se cortaba y dejó de entenderse lo que quería expresar. La dejé llorar libremente, entre sus sollozos la escuché decir que todo había sido tan inesperado.


  Pasaron varios minutos hasta que se calmó, su respiración comenzó a volverse regular y ya no brotaban lágrimas de sus ojos. Había visto toda clase de duelos en mis prácticas profesionales con algunos pacientes, pero siempre me afectaba de alguna forma la historia de cada uno de ellos, y ésta aún más porque era muy similar a la historia de la muerte de mi tío.


  —Le grité por su nombre mientras corría hacia él pero no obtuve respuesta, cuando llegué hasta donde él estaba lo vi tirado boca arriba con los ojos abiertos y todavía tenía la sonrisa grabada en su rostro. Enseguida tomé su celular y llamé a emergencias, grité a los vecinos por ayuda y enseguida los Martínez acudieron. El tiempo se me hizo eterno, lo llamé una y otra vez pidiéndole que no me dejara, recordándole que él era mi vida. Me recosté sobre su pecho para escuchar su corazón pero no podía oír ningún sonido, pude sentir el olor de su playera nueva con su perfume. Las sirenas de la ambulancia se acercaban rápidamente y cuando llegó, los paramédicos me obligaron a separarme de él. Lo revisaron en el lugar y ahí mismo lo declararon muerto, aunque casi puedo estar segura que aún continuaba sonriéndome y consciente aunque su corazón ya no latiera.


  Sonia recordó todo lo que había pasado en ese momento, cómo los paramédicos pusieron una sábana sobre él para cubrirlo en lo que esperaban la llegada del forense. Para ella era una experiencia irreal lo que estaba viviendo en ese momento, su vida había cambiado en un segundo, había perdido a quien era su única familia.


  —Sonia sé que es difícil seguir con esta entrevista, pero debo saber cómo supiste la causa de muerte de Juan Carlos.


  Sonia respiró profundo y decidió ser fuerte, sabía que la entrevista estaba por terminar. Solo quería ir a su casa para recostarse y estar sola con su dolor.


  —Cuando levantaron el cuerpo de Juanca, los Martínez me llevaron hasta la dirección de la morgue a la cual habían llevado a mi esposo. No quería despegarme de ahí, necesitaba verlo para saber que no era una pesadilla. Las horas pasaban, se hizo de noche y en la madrugada salió el médico forense a decirme que Juan Carlos había muerto de un infarto fulminante.


  —¿Tu esposo padecía de algún problema en el corazón? - pregunté tomando anotaciones en mi libreta.


  —No, se acaba de realizar un chequeo médico y estaba completamente sano -


  —¿Su familia tiene historial de enfermedades cardiacas? - yo ya suponía la respuesta pero el protocolo me indicaba que debía hacerla.


  —No, ninguna- afirmó Sonia


  —Entonces fue una muerte repentina - comenté y Sonia asintió.


  La entrevista pronto llegó a su fin, ya tenía todos los datos que necesitaba para sacar mis conclusiones. Sonia regresó a casa a vivir su duelo, se sentía más tranquila al haber compartido su historia y más fuerte por haber tenido el valor y la entereza para hablar de lo sucedido.


  Esa noche no pude dormir, la similitud entre la muerte de Juan Carlos y la de mi tío me tuvo envuelto en llanto hasta que el reloj despertador sonó.


  Durante la noche reviví una y otra vez la muerte de mi tío, por un momento sentí su presencia conmigo después de que la rama de un árbol golpeara fuertemente mi ventana que de milagro no rompió. Sé que debo estar loco pero tal vez su espíritu estuvo ahí porque esa noche no hubo viento que pudiera mover con tanta fuerza aquella rama.



  Expediente 2.-


  Nombre del occiso: Manuel Efraín Oseguera Esperón


  Edad: 23 años


  Motivo de muerte: Accidente


  Fecha de deceso: 7 de Julio de 2015


  Entrevista a: Lila Esperón


  Parentesco: Madre


  La muerte de un familiar siempre es difícil, pero la de un hijo se lleva la vida, la fe y el alma de los padres. El efecto que causa en ellos es devastador y muchos no se sobreponen ante tal pérdida jamás.


  En mis manos tenía el caso de Manuel Efraín, un joven de 23 años que era excelente estudiante, buen hijo y en general un buen muchacho.


  Pensé en la forma de aproximarme a la madre del joven durante la entrevista, no quería empeorar su dolor o que se sintiera invadida por mis preguntas. Nunca es fácil lidiar con una madre cuyo único hijo acaba de fallecer.


  La puerta de mi consultorio se abrió y vi entrar a una mujer blanca, de ojos claros, impecablemente vestida con un traje negro y cuya mirada era dura.


  Lo primero que se me ocurrió es que aquella mujer estaba en la etapa de negación de su duelo aun cuando ya habían pasado varios meses, pero ¿quién puede superar la pérdida de un hijo? No basta una vida entera para ello.


  La mujer tomó asiento antes de que pudiera invitarla a hacerlo, se sentó en una postura recta cruzando una pierna sobre la otra y entrelazando sus manos sobre su rodilla.


  —Buenas tardes, soy la señora Lila Esperón madre de Efraín — se presentó aquella mujer con un tono de voz indiferente. En definitiva no estaba llevando bien su duelo.


  Le extendí mi mano para estrechar la suya que se sentía helada, sin embargo su apretón fue débil y enseguida volvió a colocarla sobre su rodilla.


  —Doña Lila, necesito que me diga la causa de muerte de su hijo.


  Aquella mujer carraspeó, enderezó la postura un poco más, fijó su mirada en mí y comenzó a hablar.


  —Murió porque nunca entendió que fumar es malo.


  Esta respuesta me desconcertó totalmente, la observé por encima de mis gafas y noté que la expresión de ella se había endurecido después de dar aquella respuesta. Cambié la postura en mi silla y proseguí con la entrevista.


  —Lila, ¿tu hijo murió por alguna enfermedad derivada de la adicción al cigarro?


  Sentí que esta entrevista sería difícil, Lila era una mujer de pocas palabras.


  —No — respondió y se quedó callada


  —Explícame entonces lo que sucedió aquel día.


  —Es sencillo doctor, le dije muchas veces a mi hijo que fumar iba a acabar con su vida y así fue.


  Me agradaba que la gente me dijera doctor, aunque era un error porque no era yo psiquiatra sino psicólogo, además aún no estaba titulado, aunque me sentía con toda la experiencia para atender pacientes y poder ayudarlos.


  Decidí ser más directo con Lila, me di cuenta de que si seguía teniendo tacto con ella, no iba a llegar a obtener todas las respuestas que necesitaba.


  —Lila, estás aquí para apoyarme en una investigación que estoy realizando con fines académicos, por lo que te rogaría me contaras la historia de todo lo que aconteció el día de la muerte de Manuel Efraín.


  La extraña mujer soltó un sonido de exasperación, deshizo el firme agarre de sus manos y las colocó sobre el sillón.


  —Mi hijo era un joven muy alegre. Aquel día tenía planeado ir a un rancho que mi marido y yo poseemos a la orilla del río a pasar la tarde junto a sus amigos. Por la mañana preparó la carne que se llevaría para asar y compró mucha cerveza acompañado por su papá. Manolo y yo tuvimos una discusión esa mañana porque intenté convencerlo que dejara de fumar, incluso le regalé una caja de parches de nicotina. Tras varios minutos de discusión, él aceptó que el siguiente lunes comenzaría con el tratamiento para terminar con su adicción al cigarro. En casa ni su papá ni yo fumamos, nunca lo hemos hecho ya que nos parece un vicio asqueroso. Pero mi hijo comenzó a hacerlo a temprana edad en el bachillerato, no sé si por moda o por estrés pero comenzó a hacerlo y desde ese día supe que el cigarro lo llevaría a la muerte. Una madre siempre sabe lo que puede echar a perder la vida a un hijo.


  Noté que la mirada de Lila se empezaba a suavizar, tal vez usaba esa dureza como su armadura contra el dolor porque no estaba preparada para sentir otra vez la pérdida de Manolo.


  —Se despidió de su padre y de mí con un beso y se fue a su reunión. Él nos comentó que antes pasaría a llenar bidones de gasolina para la lancha que usarían y así poder pasear con sus amigos en el río. En la gasolinera se encontró con su amigo José y él vio cómo el despachador le pidió que apagara su cigarrillo. Mi hijo lo hizo y le llenaron los bidones. José lo siguió en su auto y vio como Manolo se orilló a encender otro cigarro, es que ese muchacho no podía vivir sin tener una de esas porquerías en la boca. José vio cómo mi hijo arrancó y se le emparejó en el crucero donde debían dar la vuelta. Él cuenta que mi hijo le gritó de coche a coche que ese día iba a fumar hasta hartarse porque ya había prometido dejar de hacerlo, al hacerlo levantó su mano y chocó el cigarro contra el techo del auto lo que provocó que unas leves cenizas incandescentes cayeran de su mano. Mi hijo comenzó a carcajearse y su amigo también, de repente el auto de Manolo estalló y se vio envuelto en llamas y no pudo salvarse. Mi hijo murió en aquel auto quemado.


  Se hizo un silencio profundo en el consultorio, la facilidad de Lila para contar aquella historia sobre la muerte de su hijo único me tenía atónito. La observé detenidamente buscando algún signo de dolor en su rostro o su postura pero no pude encontrar alguno.


  —Lila, ¿Le explicaron a usted o a su marido por qué el auto estalló?


  —Sí, al parecer esas cenizas del cigarro ya a punto de extinguirse, se avivaron al caer sobre una gota de gasolina que escurría de un bidón y eso provocó una explosión inmediata. La irresponsabilidad de mi hijo lo llevó a la muerte. Si él hubiera decidido dejar de fumar en el momento que se lo pedí, nada de esto hubiera pasado. Él es el único responsable de habernos abandonado a su padre y a mí.


  Con esa última frase la voz de Lila se cortó y comenzó a llorar, ahora entendía el comportamiento de aquella mujer; no era un escudo para protegerse del dolor, ella sentía dolor pero estaba tan enojada con su hijo por haberla dejado que le evitaba sufrir la pérdida. Ella culpaba a su hijo de su muerte, creía que podía haber sido evitada por una simple decisión que pudo tomar ese día.


  —Lila, ¿Estás molesta con Manolo?


  —Por supuesto que lo estoy, nos abandonó por culpa de ese maldito y sucio vicio.


  —No Lila, él sufrió un accidente - No sé por qué trataba de atenuar su dolor y hacerla entender, si el objetivo de mi investigación no era ese, pero creo que sentí el deber moral de ayudarla a sanar.


  —Sí doctor, fue un accidente repentino. Una muerte que no debió pasar, que se pudo haber evitado.


  Hablé con ella por varios minutos, le expliqué detenidamente que las muertes repentinas no tienen un por qué, simplemente suceden y no son responsabilidad de la familia o del fallecido, que todo está en el estado de ánimo de los sobrevivientes.


  Lila se retiró del consultorio todavía con enojo pero más abierta a entender su pérdida y liberar su dolor, con lo cual sentí que aparte de lograr avanzar en mi investigación logré también curar una herida.



  Expediente 3.-


  Nombre del Occiso: Ignacio Campuzano


  Edad: 24 años


  Motivo de muerte: Accidente automovilístico


  Fecha de deceso: 4 de junio del 2015


  Entrevista a: Mónica Campuzano


  Parentesco: Hermana


  Mónica había llegado con una hora de anticipación a su cita conmigo, se paseaba por la sala de espera de aquel pequeño consultorio como un león enjaulado mientras se mordía las uñas.


  Mi asistente la observaba con miedo, aquella joven parecía fuera de sí. Los minutos pasaban y Mónica no podía calmarse.


  Desde la muerte de su hermano todo a su alrededor parecía no tener sentido.


  Me vio despedir a una señora envuelta en llanto y la escuché susurrar “¿Por qué todos siempre salen llorando al visitar un psicólogo? “


  La invité a pasar y cuando la puerta se cerró detrás de nosotros, ella se abalanzó sobre mí y me dio un fuerte abrazo.


  —Chema — exclamó Mónica mientras me apretaba fuertemente.


  Mónica era la hermana mayor de mi difunto mejor amigo, quien había fallecido recientemente y quien casualmente era uno de los casos que se encontraba en la morgue del hospital universitario, a mí también me dolía recordarlo.


  Le pedí que me contara una vez más la historia de la muerte de Ignacio su hermano, que había fallecido hace seis meses. Por supuesto yo me sabía la historia de memoria, la había vivido casi junto a ella.


  Familia y amigos habían viajado de Durango a la ciudad de Monterrey para celebrar la graduación de Nacho de la Licenciatura en Mercadotecnia en el Tecnológico de Monterrey. Aquel acontecimiento era sin duda un orgullo para todos sus seres queridos.


  La entrega de papeles y la fiesta transcurrieron con un ambiente de alegría. Nacho tenía planes de abrir su empresa de publicidad en su ciudad natal.


  Ahí estuvimos hasta las tres de la mañana en aquel rancho donde bebimos mucha cerveza y hasta jugamos futbol con pantalones y zapatos como en los buenos tiempos, algunos ya tambaleándose de borrachos pero recuerdo que pocas veces he disfrutado tanto un momento en mi vida.


  Era quizá la combinación de varios sentimientos, la emoción de verlo lograr su sueño, uno que le costó muchísimo sacrificio, incluso hasta graduarse un año después de sus demás compañeros.


  Al día siguiente de la graduación todos emprendieron el viaje de regreso a casa. Nacho fue el primero en partir debido a que viajaba en auto de regreso a su ciudad natal y el camión de mudanzas lo seguiría mientras que Mónica esperaba en el aeropuerto la hora de su vuelo.


  El teléfono de Mónica sonaba incesantemente, era un número desconocido así que decidió ignorar las llamadas, hasta que se cansó y le entró curiosidad por saber quién la llamaba y decidió contestar la peor llamada que había recibido en su vida.


  ¡Su hermano Ignacio había tenido un accidente en carretera y había fallecido!


  —Moni, sé que debes estar muy molesta por lo ocurrido pero debes comprender que la vida sigue y tu hermano desearía verte continuar con tu vida y ser feliz. - sé que era hasta poco ético manejar este caso que era casi familiar para mí como parte de mi investigación, pero también sentía la necesidad de aportar algo a mi gran amigo que era aliviar el dolor de Moni.


  —No estoy deprimida, estoy enojada con Dios por haberme quitado a mi hermano, por haberle quitado la oportunidad de realizar sus sueños y tener una familia ¿Por qué Dios no se lleva algún criminal? ¿Por qué tiene que morir un joven de 24 años justo cuando su vida empieza? Si fuera un Dios justo, Nacho estaría vivo y tú y yo no estaríamos teniendo esta conversación.


  Guardé silencio un instante, analizando detenidamente lo que Mónica acababa de decirme. Yo nunca había sido un ferviente católico pero después de la muerte de Nacho me gustaba orar porque me hacía sentir que ayudaba al alma de mi amigo a estar en paz.


  —¿Cuál fue la causa del accidente en donde tu hermano falleció?


  —El neumático delantero izquierdo reventó e Ignacio perdió el control del auto y se salió de la carretera, el auto dio muchas vueltas hasta que se detuvo. No se pudo determinar en qué momento mi hermano dejó de existir porque eran incontables los golpes que había recibido y estaba irreconocible.-


  —¿Cuál fue la causa de la muerte de Nacho entonces?


  —Se desnucó, en alguno de los tantos golpes que sufrió y hasta ahí llegó la exitosa vida de mi hermano.


  Mónica golpeó el sillón, entendía que su hermano estaba muerto pero no lo aceptaba, no cuando todo había sido tan repentino y cuando más felices estaban.


  La muerte de su padre había sido lenta y larga por el cáncer pero se había preparado mental y emocionalmente para que sucediera. En cambio la de Nacho era como un mal chiste que la vida le había hecho.


  —¿Sabes si tu hermano revisaba con frecuencia las llantas del auto?


  —Tenía dos meses que acababa de comprar el auto. Era nuevo y sólo lo usaba para ir de la escuela a la oficina. Todavía olía a nuevo cuando él se accidentó, las llantas estaban totalmente nuevas, todo me parece inexplicable.


  Toda esta información ya la sabía de memoria, había acompañado a Mónica en todo momento desde que ella me avisó de la muerte de Nacho, pero las preguntas debía hacerlas como con cada familiar de los fallecidos que llegaban a mi consultorio.


  Mónica se levantó y comenzó a pasear alrededor del escritorio, yo la escuchaba maldecir una y otra vez por lo sucedido, por la injusticia de aquella muerte, y sentía la misma rabia que ella. Aquellas muertes repentinas y sin sentido eran tan comunes y tan desconcertantes para cada familiar, que trastornaban la personalidad de las personas que amaban al difunto.


  Como el buen científico que intentaba ser, todo debía tener una explicación, siempre y cuando supiera cómo, cuándo y en dónde buscar. A pesar de mi dolor, había convertido la muerte de Nacho en un caso más de estudio y había podido enajenarme del proceso de duelo.


  —¿Crees que la muerte de Nacho pudo haber sido evitada?


  Mónica dejó de maldecir, su expresión seguía siendo de enojo y con la misma rabia que proyectaban sus ojos, me sorprendió con su respuesta,


  —No. cuando te toca, te toca.


  Tal vez aquella frase que ella acababa de pronunciar era cierta, aunque yo creía que todo hecho tiene un suceso que lo desencadena.


  La vida y los sueños que Nacho perdió aquel día, nadie se los iba a devolver. Mónica se retiró del consultorio con la creencia de que a ella le tocaba vivir por su hermano, vivir al máximo porque en un segundo todo puede cambiar.


  Expediente 4.


  Nombre del occiso: Maritza Herrera


  Edad: 29 años


  Causa de muerte: Asesinato


  Fecha de deceso: 17 de diciembre de 2015


  Entrevista a: Irma Paredes


  Parentesco: Mejor amiga/Asesina


  Esta vez tuve que salir de la comodidad de mi consultorio para realizar la entrevista, me encontraba en la sala de visitas del Centro de Readaptación Social de la ciudad, en donde esperaba que la presa Irma Paredes se reuniera conmigo.


  Era mi primera entrevista en campo y estaba ansioso por hacerla. Vi como una mujer morena de cabello corto y vestida en un overol color caqui se sentaba en la silla que estaba frente a mí.


  —Buenas tardes, soy el psicólogo Jesús María Rodríguez Jaramillo y vengo a realizarle una entrevistarla con fines académicos sobre el asesinato de su amiga Maritza Herrera.


  La rea me regaló una sonrisa amable, no parecía una mujer peligrosa pero ella había cometido uno de los crímenes más sanguinarios sucedidos en la ciudad.


  —¿Qué quiere saber Doc?


  —Todo lo ocurrido aquella noche — respondí nervioso por la historia que estaba por escuchar.


  La rea se cruzó de manos mientras me analizaba, algo en mí le dio confianza para hablar y contar su historia sin tapujos-


  —Maritza y yo fuimos compañeras en la universidad y también éramos mejores amigas. Personalidades muy diferentes pero nos complementábamos, ella era muy sociable y solía salir con más de un hombre a la vez, mientras que yo era más retraída e intelectual. Ese día era el final del semestre y decidimos pasar a su casa a tomar unas copas.


  —¿Maritza vivía sola?


  —No, vivía con su mamá pero en ese momento estaba de viaje por Francia. Su papá ya había fallecido y solo estaban sus fieles compañeros dos hermosos cachorros.


  —¿Qué fue lo que pasó cuando llegaron a su casa?


  —Lo primero que hicimos fue abrir una botella de tequila y brindar porque habíamos pasado todas las materias. Pusimos música, reggaetón que nunca ha sido mi favorito pero a ella le encantaba y comenzamos a bailar. A nosotras nos gustaba beber mucho, era como tocar el cielo y nos olvidábamos de todos los problemas que teníamos. Comenzamos a planear un viaje para las vacaciones de verano, esa fue una pequeña discusión entre nosotras porque ella quería elegir una playa y yo una ciudad con algún atractivo cultural, hasta que decidimos dejarlo al azar lanzando una moneda al aire y gané yo. La noche transcurrió rápidamente y cuando nos dimos cuenta estaba amaneciendo, decidí quedarme a dormir en su casa y no exponerme a manejar en estado de ebriedad. Cuando me desperté miré mi reloj y eran las once de la mañana. Maritza dormía a mi lado con su cabello chino cubriéndole la cara, así que me levanté y fui a la cocina por un vaso de agua, una aspirina y algo para comer. Me senté en uno de los bancos mientras comía una manzana y observé en la cocina, unos cuchillos delgados y filosos que me llamaron la atención. Siempre he tenido fascinación por las cosas cortantes, tomé el más grande y con él fui partiendo mi manzana hasta que acabé con ella. Quise hacerle una broma a mi amiga así que subí corriendo las escaleras, me senté sobre la cama a su lado y le quité el cabello del rostro. De repente mi mirada se desvió a sus labios carnosos que todavía seguían pintados de rojo como el color de la sangre y de una estúpida broma pase a imaginar mil cosas en mi mente que se desconectó por completo en ese instante. Como si una chispa fundiera todas mis neuronas y me desquiciara hasta clavarle sin razón ni motivo alguno el cuchillo en la garganta.


  La naturalidad con la que aquella mujer acababa de describir aquel asesinato me pareció perturbadora. Su postura y su gesto no esgrimían ningún signo de culpabilidad o arrepentimiento, aquella mujer me aterrorizaba.


  —¿Qué pasó después de que le enterraste el cuchillo a Maritza?


  —Ella despertó de inmediato espantada y me vio. La sangre salía del corte de su garganta y de su boca, era del mismo color que su lápiz labial. Ella se estaba ahogando con su sangre. Ella no imaginaba qué había pasado. Yo lo veía todo como en un tercer plano, era yo la que sostenía el cuchillo pero no sabía lo que había hecho. Mi amiga murió rápido, segundos fueron los que pasaron para su muerte. Me quedé sentada observándola y comencé a tratar de despertarla pero ella ya se había ido. No podía dejar que la policía me atrapara así que la primera idea que tuve fue cortar el cuerpo en varios pedazos y tirarlo a la laguna donde hay cocodrilos; intenté cortar las piernas pero al llegar al hueso el cuchillo ya no pudo seguir cortando y en los brazos pasó lo mismo. Tuve mucho miedo porque sabía que si me descubrían iría a la cárcel, así que me bañé, lavé mi ropa, dejé a Maritza muerta sobre su cama y me llevé los vasos donde estaba mi ADN y el cuchillo con mis huellas. Salí por la puerta de inmediato, cerré y no volví a esa casa.


  —¿Cómo descubrieron el cuerpo?


  —Yo la asesiné un 17 de diciembre y su mamá la descubrió tres días después cuando regresó de su viaje. No tardaron mucho en saber que había sido yo, Maritza le había avisado a su mamá que yo me quedaría en su casa a dormir esa noche y encontraron mis huellas dactilares por toda la casa.


  Todavía Irma no mostraba algún signo de arrepentimiento o culpabilidad, estaba sentada tranquilamente frente a mí y sin realizar movimiento alguno. Las preguntas se agolpaban en mi mente.


  —¿Habías planeado asesinarla?


  —No, nunca en mi vida pensé que yo podría llegar a matar a alguien.


  —¿Por qué decidiste enterrarle el cuchillo?


  —No tuve algún motivo, simplemente lo hice.


  Mi curiosidad no pudo más, esto era algo que quería preguntar desde que tomé la decisión de ir al reclusorio a entrevistar a Irma.


  —¿Te arrepientes?


  —Sí, pero ya pasó y no lo puedo cambiar. Extraño mucho a Maritza pero le quité la vida, así que no vale la pena mortificarme. Lo hecho, hecho está - sentenció aquella mujer.


  La mente de Irma estaba muy dañada o demasiado lúcida. Asesinar de esa manera y luego hacerle más daño al cuerpo de un ser amado hasta casi dejarlo mutilado no es un acto de una persona sana, pero por otro lado el desprendimiento con el que hablaba de aquel hecho sin negarlo, sabiendo y aceptando las consecuencias, me sorprendía.


  Salí de aquella entrevista con muchas preguntas no realizadas, preguntas que eran más para satisfacción de mi morbosidad que en beneficio del estudio, por eso mejor las guardé para mí.


  Expediente 5.-


  Nombre del occiso: Camila Costa


  Edad: 27 años


  Motivo de muerte: Suicidio


  Fecha de deceso: 17 de agosto de 2015


  Entrevista a: Fernando Duarte


  Parentesco: Prometido


  Frente a mí se encontraba un hombre completamente perturbado, lleno de culpa y dolor. Estaba ahí para hablar de su prometida Camila Costa, una mujer joven con una vida plena que se había quitado la vida.


  Yo había estudiado detenidamente el historial de Camila, ningún problema mental y con una vida privilegiada desde su nacimiento, rodeada de una familia que la amaba, asistiendo a las mejores escuelas privadas y con un trabajo cuya remuneración era envidiable.


  —Fernando buenos días, siento mucho hacerte estas preguntas después de la pérdida que has sufrido. Pero necesito saber qué ocurrió ese día.


  Fernando tenía 30 años, era un joven exitoso, su voz denotaba cansancio al contarme el último día de vida de su prometida, un cansancio más anímico que físico.


  —Camila y yo vivíamos juntos y estábamos organizando nuestra boda. Aquel día nos tocó ir a la degustación de banquetes para decidir el menú que se ofrecería. Los dos éramos muy felices, nunca peleábamos y siempre estábamos de acuerdo en todo, ambos queríamos lo mismo para nuestro futuro.


  —Entonces, ¿ella era una mujer feliz?


  —Sí Doctor - respondió Fernando con la voz cortada


  —Cuéntame, ¿qué más sucedió ese día?


  —Salimos de elegir el menú y me pidió que fuéramos a su cafetería favorita. Mientras estábamos sentados ella me extendió un sobre, lo abrí al instante y dentro de él había una prueba de embarazo. ¡Íbamos a ser padres! -


  Me quedé perplejo, eso no se encontraba en el expediente que tenía en mis manos. Fernando rompió en llanto mientras repetía una y otra vez “el mejor y el peor día de mi vida fueron ese 17 de agosto”.


  Me sentí consternado, podía imaginar el dolor tan grande por el que pasaba Fernando en aquel momento. Cuando logró calmarse siguió contando los hechos.


  —La abracé, me sentí el hombre más afortunado del universo. Estaba con la mejor mujer que había conocido en mi vida e íbamos a tener un hijo. Llamamos por teléfono a nuestras familias para informarles y lloramos de alegría. Los dos trabajábamos en una empresa de consultoría, así que llegamos al trabajo y le dimos la noticia a todos nuestros compañeros que también se pusieron felices. Camila rebosaba felicidad y yo no me cansaba de mirarla. Los compañeros de trabajo nos hicieron un pequeño festejo a la hora de la comida, esa tarde la sorprendí llenando de tulipanes su pequeña oficina, sus favoritos. Ese día era de celebración, así que decidí reservar una mesa para cenar en su restaurante favorito y cuando le comenté los planes ella brincó de alegría con sus ojos llenos de esperanza e inocencia.


  —Entonces ¿No hubo algún detonante para que ella decidiera suicidarse?


  —No doctor, a sus 27 años Camila era una persona que amaba la vida y estaba llena de ella, tenía todo para ser inmensamente feliz por eso no comprendo por qué lo hizo.- soltó en un llanto tan desgarrador que yo también estallé en llanto de tan fuerte que era su pesar, dejé pasar unos minutos hasta que todo pareció tranquilizarse levemente.


  —Prosigue, por favor.


  —Al salir de la oficina como siempre nos dirigimos a la estación del metro. Íbamos hablando sobre el nombre del bebé, si era niño se llamaría Ricardo y si era niña se iba a llamar Rebeca. Esperábamos abrazados en el andén, nos besábamos y reíamos como dos adolescentes enamorados, a lo lejos se escuchó que el metro se acercaba y entonces ella se separó de mí, me miró a los ojos y me dijo “te amo”… corrió e inexplicablemente saltó a las vías al momento en que aquella máquina llegaba y la impactaba demoledoramente.


  El consultorio quedó en silencio, no había palabras que Fernando pudiera escuchar de mí que le reconfortaran la mente y el alma. Nos mantuvimos inmóviles por unos minutos en lo que procesábamos las emociones que aquel relato nos traía.


  —Fernando, ¿qué pasó después de que Camila saltó?


  —La gente comenzó a gritar mientras yo estaba inmóvil observando el lugar en donde ella había desaparecido, no podía creer lo que estaba pasando. Estaba en shock. Veía las manchas de sangre pero no había rastro de su cuerpo. La policía llegó, no sé si tardaron o no, para mí el tiempo se detuvo en el instante que la vi saltar; acordonaron el área y la evacuaron, solo quedamos la policía, los médicos forenses y yo. Me entrevistaron en el lugar pero no tuve respuestas a sus preguntas, yo no sabía por qué ella había saltado y tal vez nunca lo sepa.


  —¿No hubo cartas o algún mensaje de ella explicando por qué se quitaba la vida?


  —No, nada.


  Esta respuesta me pareció extraña, una persona suicida frecuentemente deja un mensaje con una explicación o una despedida para sus seres queridos, ya que el suicido es un acto de desesperación muchas veces planeado.


  —¿En los meses o semanas antes, Camila había demostrado algún cambio en su conducta?


  —No doctor, Era ella quien nos alegraba a todos alrededor y nos hacía ser siempre positivos.


  —¿Ustedes tenían problemas?


  —Ninguno, éramos muy felices juntos, o bueno al menos eso creía yo.


  Ya había terminado con la entrevista, no había más que saber. Camila se había quitado la vida de la manera más cruel, frente a la persona que más la amaba en el mundo sin explicación lógica alguna. Un hecho triste que afectaba la vida de muchas personas, pero había pasado y ahora solo quedaba aprender de él.


  —Doctor, ¿Usted cree que yo hubiera podido hacer algo para evitar que ella saltara?


  —No lo sé Fernando. Si te soy honesto, la muerte de tu prometida me parece tan repentina y tan sorprendente que no puedo siquiera imaginar algún leve motivo. Simplemente pasó y tienes que aprender a vivir con ello.


  Ya tenía completas todas mis entrevistas ahora solo faltaba analizar la información obtenida para poder concluir mi investigación. Pero como normalmente sucede, una tesis es un traje a la medida de lo que cada sinodal quiere y me tocó revisión con uno de los sinodales cuya formación era del área de ciencias exactas. Frecuentemente nos pasa a los estudiantes cuando llevamos la parte cuantitativa de la investigación que no entendemos ni por qué ni de dónde aparecen tantos números al resolver problemas y nunca entendemos cómo.


  Así me pasó al llegar al cubículo del Dr. Rogelio Garza, sacó una fórmula para el cálculo del tamaño de la muestra para mi estudio y tomó en cuenta no se ni qué cosas pero me dijo que mi muestra para que fuera representativa tenía que tener seis observaciones.


  Afortunadamente el último expediente fue una entrevista que se dio casi por casualidad, de esas casualidades que se dan como si fueran parte de tu destino.


  Expediente 6.-


  Nombre del occiso: Sergio Gutiérrez


  Edad: 15 años


  Motivo de muerte: Ahogamiento


  Fecha de deceso: 20 de mayo de 2015


  Entrevista a: Carlos Gutiérrez


  Parentesco: Tío


  Ese fin de semana había viajado junto con mi novia a unas cabañas junto a un río. Ella había organizado aquel viaje con motivo de distraerme del estrés de mi tesis. Pasé un fin de semana mágico junto al amor de mi vida en donde recorrimos la orilla del río trepando piedras y viendo hermosos paisajes. Encontramos una casa que parecía fantasmal con la que yo me divertí molestándola al grado en que no pudo dormir aquella noche por el miedo. Sin embargo aquel fin de semana contemplando las maravillas naturales y sintiendo el agua pura y fría correr por mis pies y manos al roce con las de ella fueron momentos indescriptibles. Ese viaje realmente me sirvió para relajarme y poner en orden todas mis ideas para continuar con mi ardua investigación, me la pasé casi toda la noche acostado en una hamaca afuera de la cabaña bebiendo mezcal con naranja y sal de gusano, hasta que quedé profundamente dormido y ella tuvo que levantarme para llevarme a la cama.


  Por la mañana preparamos las maletas para nuestro regreso a casa y desayunamos en el exterior deleitándonos una vez más con la vista al río. La invité a sentarnos una vez más a la orilla de éste y mientras caminábamos hacia allí, noté que en una roca cercana había una taza roja y comencé a bromear con que los pescadores habían estado tomando en esa diminuta taza, ella observó unos metros más allá de la taza y vio una cruz cerca de nuestra cabaña, enseguida se espantó. Yo me acerqué a leer las letras grabadas sobre la cruz y descubrí que pertenecían a un joven de 15 años.


  Mientras subía las maletas a la camioneta decidí investigar sobre aquella muerte. Me dirigí a la recepción y me encontré con un señor de aproximadamente 40 años de edad al cual le pregunté sobre la cruz que habíamos encontrado una hora antes.


  —Les ofrezco disculpas si se espantaron con ese descubrimiento — Dijo aquel hombre a mi novia y a mí.


  —No se preocupe, actualmente estoy haciendo un estudio sobre las causas de una muerte repentina y me gustaría saber si aquel joven que se menciona en la cruz entra dentro de este tipo.


  —Yo pienso que sí señor, mi sobrino no debía morir aquel día ni de aquella manera.


  El hombre se presentó como Carlos Gutiérrez, nos invitó a pasar a una oficina privada y nos sirvió café de olla, muy tradicional en aquel poblado, perfecto para la ocasión de esa mañana fría.


  —Mi sobrino era un adolescente brillante, acaba de ganar una beca del 100% en el mejor colegio del país. Estaba por iniciar la preparatoria cuando mi hermana, su esposo y sus hijos vinieron a pasar el fin de semana acá, a las cabañas. El chico amaba estar aquí y sus papás lo trajeron para premiar su dedicación en la escuela.


  —Es una lástima que una vida tan prometedora llegara a su fin a tan temprana edad — Le comenté y él asintió mientras bebía de su café


  —Ese día nunca será olvidado en este pueblo, se movilizó todo la población para poder encontrar a Sergio.


  —Por favor, si no es mucha molestia ni atrevimiento, ¿me podría contar los hechos de aquel día? — Pedí de la manera más amable.


  —Ellos quisieron quedarse en la cabaña más pequeña que es donde ustedes durmieron anoche. Cuando entraron estaba adornada con globos de helio y en el comedor había un pastel de chocolate hecho por mi esposa para Sergio, fue nuestra sorpresa para él. En nuestra familia celebrábamos los logros pequeños o grandes de cada miembro, y este era muy probablemente el logro más grande de algún miembro de nuestra familia. Prendimos el asador y mi sobrino se acostó en la hamaca, estaba muy pensativo pero eso era parte de su personalidad, en cambio su hermanita Carito era pura espontaneidad. Ella jugaba con su juego de té a la orilla del río, sentada con sus muñecas mientras les servía en pequeñas tazas rojas agua de río.


  Cuando Carlos mencionó las tazas rojas mi novia se exaltó demasiado y enseguida mi mente viajó hasta la cabaña donde estaba la pequeña taza roja que habíamos visto sobre la piedra cerca de la cruz. Decidí creer que había sido una simple casualidad.


  —Mi sobrino adoraba a su hermanita y ella a él, a pesar de que él era cinco años mayor que ella nunca peleaban. Carito comenzó a gritar porque una taza había sido arrastrada por el río y Sergio se acercó a ella para consolarla, pero la niña insistía en que era su juguete favorito. Mi sobrino observó el camino de la taza hasta que chocó contra una piedra al otro extremo del río y ahí se quedó varada. Al muchacho se le hizo fácil subirse a la improvisada tirolesa que habíamos construido para diversión familiar, llegar al otro extremo del río y rescatar la taza. Todos lo vitoreábamos y Carito gritaba de felicidad, cuánto amaba a su hermano. Esa tirolesa había sido el entretenimiento de los niños, eran como changos jugando con ella en vacaciones. En su regreso fue que ocurrió la desgracia. Sergio venía a medio camino cuando la polea de la tirolesa, a la que ocasionalmente le dábamos mantenimiento, se trabó en el cable lo que provocó que él resbalara y cayera sobre una piedra golpeando su espalda. La corriente del río enseguida lo arrastró y lo hundió. Todos gritamos y corrimos en su ayuda pero ni siquiera pudimos encontrarlo. Por horas lo buscamos con ayuda de pescadores, rescatistas y locales, con la esperanza de que estuviera vivo sostenido en alguna piedra. Estaba anocheciendo cuando encontramos su cuerpo cerca de la cascada entre dos grandes piedras, se había ahogado.


  —Lo siento mucho — fue lo único que pude decirle al señor Carlos después de algunos segundos de silencio.


  —Ante los designios de Dios no podemos hacer nada - comentó y en mi cabeza lo primero que pensé es que debía haber alguna manera de prevenir para evitar aquellas muertes.


  Nos despedimos de aquel amable hombre, regresamos curiosamente a aquella cruz y no encontramos la taza roja, pensé que alguien debió llevársela mientras platicábamos con Carlos.


  En el camino de regreso a casa estuve en silencio, por mi mente pasaban los ruidos extraños que había escuchado la noche anterior mientras dormía y que me despertaban exaltado, todos los atribuí a sonidos de la naturaleza. Entre aquellos sonidos escuché risas cerca de la ventana donde mi novia y yo dormíamos. Ahora que lo pienso tal vez el alma de Sergio sigue en aquella cabaña, y yo hasta dormí en la misma hamaca que él antes de su muerte.


  …………………………………………………………..


  


  Anoté todo cuanto me fue dicho por los familiares de los fallecidos acerca de su comportamiento el día de su deceso. Algunos ya no recordaban mucho, en algunos casos habían pasado varios meses de ese momento, otros simplemente inventaban algunas cosas obvias, otros lógicamente habían sido tan golpeados moralmente que no podían recordar nimiedades de ese día y que podían ser importantes en mi investigación.


  Por más que analizaba una y otra vez cada entrevista, cada dato, no podía encontrar información que me permitiera probar mi hipótesis de que existían una serie de factores comunes en las personas que tienen una muerte inesperada el último día de su vida.


  Tenía todo muy bien estructurado y como en una tesis aceptas o rechazas la hipótesis de tu estudio, estaba a nada de concluir que se rechazaba la hipótesis alternativa de mi tesis, que es el nombre que se le da a la que plantea el investigador. Y argumentar que dadas las evidencias recopiladas mediante la entrevista, se aceptaba la hipótesis nula que es el nombre que se le da a aquella que niega la hipótesis alternativa o planteada por el investigador. Estaba a escasos minutos de quedarme dormido sobre mi computador personal cuando comencé a escribir la conclusión de que “no existía algún factor común en las personas que tienen una muerte inesperada, en el último día de su vida”. De repente escuché una voz en la habitación que me decía claramente “NO”. Creó que fue el viento que entraba por la ventana de mi recamara que dejé entreabierta. No creía yo en cosas de fantasmas, me resultaba inverosímil que alguien fallecido pudiera volver a tener contacto en la tierra, podría ser más bien una sugestión por el tema que estaba tratando en mi tesis.


  En ese momento recordé lo aprendido en todos mis cursos de metodología de la investigación y sobre todo aquella frase de Popper “toda teoría puede ser refutada”.


  ¿Acaso el que yo no creyera en algo significa que no existe?


  Aquellos conceptos que aparecían en mi mente lograron distraerme y evitaron que cayera rendido sobre mi escritorio. Me levanté para irme a recostar a mi cama y descansar, interrumpí la redacción de la conclusión de mi tesis hasta aclarar bien mis dudas.


  Por la mañana retomé la elaboración de mi tesis, me urgía titularme, revisé otra vez mis apuntes y la metodología que usé. Todo parecía bien hecho, el único detalle que podía argumentar en mi contra algún sinodal es que el tipo de instrumento que usé para recopilar la información, que era la entrevista a familiares de los fallecidos, era hasta cierto punto una forma no tan directa de obtener información de primera mano de la unidad de estudio. La información más directa de primera mano sería tener una grabación o alguna forma de observación del día de la muerte de cada uno, pero ¿cómo podría saber qué día va a pasar este acontecimiento para poderlo registrar?


  ¡Imposible!


  La otra opción sería entrevistar directamente a las personas fallecidas, pero no había forma de poder hacerlo ¿O sí?


  ¿Cómo podría comunicarme con alguien que ya no vive?


  Me quedé meditando aquellas interrogantes por espacio de algunos minutos…


  Sí, sé que suena lo más estúpido del mundo, aún más que el tema de mi tesis.


  Pero no tenía otra alternativa, tenía que agotar todas las opciones posibles para recopilar información y poder concluir mi estudio. Así que contacté a varias personas que afirman dedicarse a esto, médiums, videntes, chamanes, brujos.


  No creo en estas cosas, pero mi estudio si bien no podía probar mi hipótesis, quizá podía probar científicamente, en la parte de la validación, que no existe quien pueda tener contacto con alguien ya fallecido. Para tal fin medí científicamente el porcentaje de eficiencia de cada persona, sometiéndolas a varias pruebas para ver cuál tenía más aciertos.


  Siempre pensé que eran charlatanerías, pero si podía probar que alguna de estas personas lograba descifrar de manera precisa ciertos aspectos de la vida de alguien que ellos desconocen, entonces pudiera ser certera la información que pudiese recabar mediante ellos. Aunque esto solo lo hacía para agotar las instancias probables de obtener información, porque en mi punto de vista muy personal me parecía imposible que se pudiera tener contacto con la muerte.


  Así probé con más de una decena de supuestos interlocutores y el resultado fue sorprendente, sí, sorprendentemente erróneo, ninguna de ellas pudo tener una efectividad mayor al veinte por ciento, eso era menos efectivo que lanzar una moneda al aire y adivinar al azar lo que iba a pasar.


  Pensé que era una locura, sin embargo si había un lugar conocido de dominio popular en estos menesteres y mundialmente famoso, era precisamente el pueblo más mágico de México y del mundo, Catemaco, Veracruz.


  Sin embargo, tan solo recorrí dos lugares y me desanimé, las preguntas eran las más obvias y generales, hasta en la forma de engancharte eran muy obvios preguntando cosas muy vagas, “¿usted tiene problemas de dinero?”, hasta el presidente de la república tiene problemas de dinero en México, eso no era una particularidad.


  Lo único que sí parecía mágico era el lugar, esa hermosa e inmensa laguna con una maravillosa isla llena de changos, que pude disfrutar al recorrerla como parte de la ruta de regreso a casa la cual rodea la laguna formando un paisaje indescriptible.


  Paré antes de perderla de vista en un puesto donde vendían tegogolos que es lo más típico del lugar y que es una delicia al paladar. El pescador que atendía el local sin voltear a verme mientras me servía mi orden y partía unos limones, lanzó aquellas palabras.


  —Yo te puedo ayudar a tener éxito en tu proyecto.


  Aunque de entrada me sorprendió, sonaba a otra apuesta en falso clásica, como la promesa de un mejor trabajo. Un proyecto era algo general que podía ser casarme, titularme, divorciarme, tener sexo con una europea, qué se yo, esa palabra podría abarcar muchas cosas.


  —¿Ah sí? y ¿cómo? ¿Con una limpia? — sonreí, tratando de seguirle su juego y hasta mofarme un poco.


  —No, contactando a las personas que te pueden dar la información de tu investigación.


  


  Me dejó helado aquella contestación, ya no parecía una generalidad, ni mucho menos una adivinanza, aquel pescador parecía tener un don para ver más allá de lo visible.


  Apliqué con él la prueba que le hice a todos los anteriores chamanes y videntes. El resultado fue sorprendente, 93% de efectividad para saber hechos de personas ya fallecidas cuyos datos yo conocía anticipadamente de una tercera fuente que era alguna persona cercana al difunto. Incluso el porcentaje podría ser mayor debido a que probablemente alguno de los familiares pudo haberse equivocado al recordar algún hecho en la vida del difunto, y no el pescador.


  Parecía ser el instrumento ideal para llevar a cabo mi investigación, así que hice hasta lo imposible para convencerlo de que me apoyase en mi trabajo.


  Emocionado por haber encontrado la fuente más objetiva que podría tener para este caso, me apuré a definir muy bien las variables que estudiaríamos de ese último día en que vivió cada persona usada en la muestra inicial.


  


  Aquella mañana me dirigí hasta la dirección que aquel hombre me había proporcionado ubicada a las afueras del pueblo y a orilla de una montaña. Al llegar a mi destino, me encontré frente a la puerta de una choza a la que di dos golpes y enseguida el pescador me abrió.


  —Te estaba esperando — Dijo y observé su vestimenta toda blanca y sus pies descalzos.


  Lo seguí hasta el comedor en donde tenía acomodadas seis velas blancas, me senté frente a él y saqué mi grabadora de la mochila que llevaba.


  Me pidió que en hojas blancas escribiera los nombres completos de cada una de las personas que deseaba contactar, un nombre por hoja. Fue colocando cada hoja debajo de cada una de las veladoras, seis nombres, seis velas.


  La primera vela que prendió fue la que tenía el nombre de Juan Carlos, mi escepticismo no me dejaba emocionarme, pero aun así me encontraba nervioso y con miedo.


  Escuché que el pescador decía algunas palabras, pero su susurro era tan bajo que no podía distinguirlas, de pronto la llama de la vela se elevó aproximadamente un metro, lo que me hizo correr mi silla hacia atrás muy asustado.


  —No te asustes, él está aquí, sé que este caso es muy especial para ti por tu tío fallecido — comentó el pescador y enseguida me pregunté cómo podría saber que el caso de Juan Carlos guardaba mucha similitud con el de mi tío favorito, yo nunca mencioné ese hecho. Entonces mi mente perdió toda incredulidad y comencé a creer en este proceso.


  —¿Cómo estás? — fue lo primero que pregunté y no estaba dentro de las preguntas que había planeado, pero mi corazón necesitaba saber que todo estaba bien.


  —Dice que está bien, que conoce a tu tío y que te manda a decir que también se encuentra muy bien que es lo que de seguro deseas saber -


  Cuando el pescador me dijo aquello, ya no hubo dudas, él no era un fraude y ahí de algún modo que yo no entendía y contrario a mis creencias, me estaba comunicando con Juan Carlos.


  —¿Qué pasó el día de tu muerte?


  La llama de la vela bajó un poco su intensidad mientras veía que el pescador cerraba los ojos, intuí que estaba interpretando la respuesta.


  —Su respuesta es que fue un domingo maravilloso junto al amor de su vida


  —¿Tenías algún problema que te aquejaba?


  —De salud expresa que ninguno, su problema fue que lo despidieron del trabajo y por lo tanto su jubilación no llegaría. Dice que tenía miedo de decepcionar a su esposa cuando le dijera que no podrían cumplir su sueño de irse a vivir al campo.


  —¿Qué sentiste al morir? — Cada que preguntaba algo el pescador cerraba los ojos y entraba como en un pequeño trance, con leves vibraciones de su cuerpo, como escuchando lo que le decía Juan Carlos para luego repetírmelo.


  —Él sintió que en un segundo sin darse cuenta porqué, el peso de sus hombros y el miedo habían desaparecido-


  —Ay Juan Carlos — suspiré


  —Él quiere pedirte que ayudes a Sonia a superar su dolor y dice que a cambio calmará las preocupaciones de tu tío acerca de ese estudio que estás realizando.


  —Por supuesto que lo haré, te agradezco mucho lo que haces por mí — respondí seguro de hacerlo.


  Entonces la llama de la vela fluctuó unos segundos y posteriormente se apagó dejando un hilo de humo donde antes hubo fuego.


  —Se ha ido — me comunicó el pescador y quedé inmóvil, en silencio pensando que realmente había tenido noticias de mi tío, me emocionaba poder compartirlas con mi familia y que en un futuro podía usar este medio para acercarme a él.


  Me levanté lentamente y salí a respirar aire puro, necesitaba unos minutos para recuperarme del gran impacto. Debía continuar con la investigación, no podía seguir perdiendo el tiempo, así que entré una vez más al lugar de las sesiones y comenzamos con la siguiente. En esta nueva sesión decidí que seguiríamos el orden en que había realizado las entrevistas a los familiares, así que era el turno de Manuel Efraín.


  Esta vez no escuché las palabras que el pescador decía, esperé pacientemente a que la llama se alzara pero no sucedió, observé cómo se apagaba para enseguida prenderse y quedar de tamaño normal.


  —Cada espíritu se presenta de manera diferente, Manolo ya está aquí con nosotros — me explicó al ver mi cara desconcertada, asentí.


  —Hola Manolo, mi nombre es Jesús María Jaramillo y le hice una entrevista a tu madre Doña Lila con respecto a tu muerte y los hechos que le precedieron — creí que lo mejor sería presentarme ante todos los sujetos de mi investigación. — Estoy aquí para saber más acerca de tu deceso y lo que viviste en esos últimos momentos de tu vida.


  —Él siente que murió de la manera más estúpida — respondió el pescador con molestia, al parecer el pescador no solo recibía comunicación de los difuntos sino que también sentía casa expresión de ellos.


  —Explícate por favor.


  —Cuenta que aquel día había discutido con su madre por su vicio, le había prometido a ella que dejaría el tabaco terminando el fin de semana pero era una falsa promesa. Sentía miedo de abandonar lo único que lo calmaba, con lo que liberaba el estrés y le daba una sensación de paz. Pensó mientras manejaba su vehículo cómo podría dejar aquello que había sido un bálsamo de felicidad en su vida hasta ese momento.


  —¿Realmente en algún instante consideraste dejar de fumar?


  —Sí, pero tenía miedo de hacerlo, de perder el control de esa gran ansiedad que sentía sin el tabaco.


  —Tu mamá está bien, te extraña mucho — mencioné esas palabras y la flama se apagó.


  No hubo petición alguna, simplemente Manolo había cortado comunicación conmigo. En ese momento vi mi reloj y noté que ya eran las 4 de la tarde, las horas pasaron volando y yo no lo había notado. El médium me explicó que se necesitaba mucho tiempo para que un espíritu pudiera comunicarse con él y que era un desgaste físico muy fuerte porque roba su energía, aunque no lo parezca es un proceso exhaustivo.


  Le rogué que hiciéramos dos más y después de mucho insistir accedió a mi petición. Nos tomamos un breve receso para comer unos deliciosos frijoles con arroz y una mojarra frita antes de comenzar de nuevo las sesiones. Durante la comida me contó que él tiene el don de contactar a los muertos desde que era un niño, no lo ha usado nunca para obtener ganancias porque siente un profundo respeto a los difuntos y a el don que Dios le regaló.


  Conmigo lo estaba usando para hacer lo que él llama una buena obra y ayudar a prevenir decesos inesperados en un futuro.


  Era el turno de mi amigo Ignacio Campuzano, mientras el médium lo invocaba yo no dejaba de abrir y cerrar mis puños. Estaba a punto de hablar con mi gran amigo, todavía seguía procesando su pérdida y estaba a punto de hablar con él para después perderlo una vez más.


  La ventana se abrió de golpe y un aire fresco entró a través de ella provocando que la llama casi se apagara.


  Nadie tuvo que decirme que él estaba ahí, pude sentir su presencia junto a mí como si estuviera apoyando su mano sobre mi hombro derecho como cuando se sentaba en la banca de la escuela detrás de mí para pedirme que le explicara algún tema que no había entendido.


  —Hermano — dije sonriendo


  —Ignacio está riendo y quiere que te pregunte ¿En dónde dejaste el barril de cerveza que quedó de esa noche?


  Me reí a carcajadas, él siempre pensando en una cerveza. Recuerdo que él fue quien me inculcó el gusto por aquella bebida fermentada y desde entonces siempre que nos veíamos teníamos que beber al menos una cerveza.


  —No lo sé, creo que Silva se lo llevó en su camioneta pero con todo lo que pasó creo que a nadie le importó ese detalle cuando estábamos destrozados por tu muerte. Pero cuéntame hermano ¿Qué diantres pasó el día de tu muerte?


  —Él cree que ya le tocaba.


  —¿Te tocaba? ¡Tenías toda la vida por delante!


  —Ignacio dice que ese día mientras manejaba todo el futuro pasó por su mente, tenía muchas expectativas para iniciar su vida de nuevo pero también pavor de no tener la capacidad de lograrlo. Es su último recuerdo antes de morir. Me pregunta ¿cómo esta Moni?


  —Caray hermano, Moni está bien, muy hermosa. Conoces su carácter y está enojada con la vida por lo que te sucedió pero está relativamente bien. Dice que va a vivir la vida por los dos.


  —Te pide que le digas que la ama y que está muy bien.


  —Se lo diré, desearía que estuviera aquí conmigo para que tú mismo se lo dijeras porque creo que nadie me creería esta locura que estoy haciendo.


  —Ignacio se tiene que ir, sólo pasó a saludarte y decirte que vas a encontrar la respuesta que buscas y te felicita anticipadamente por el éxito que tendrás el día de tu examen profesional.


  La ventana se cerró y en ese instante dejé de sentir la presencia de mi amigo, una lágrima escurrió a través de mi mejilla, todavía tenía tanto que decirle y preguntarle, pero el tiempo no era infinito. Me resigné a saber que estaba bien y que todavía pensaba en una buena plática acompañada de una cerveza. Por eso pensé que en cuanto tuviera unos minutos libres bebería una en su nombre.


  La siguiente sesión me aterraba, tenía que enfrentarme a una mujer asesinada por su mejor amiga, no podía ni imaginar lo que debió sentir al momento de abrir los ojos y verla con el cuchillo en la mano mientras ella se ahogaba en su propia sangre.


  El ambiente se tensó cuando Maritza llegó a hacer contacto conmigo, sentía una pesadez en el aire inexplicable, un golpe continuo se escuchó sobre la puerta, a veces leve a veces fuerte, durante esta experiencia muy aterradora.


  Una vez más me presenté y le expliqué mi motivo para llamarla, también le conté sobre la entrevista que le había hecho a su amiga Irma, lo cual creo que tampoco le agradó porque el golpeteo en la puerta fue más rígido y de horror.


  —Ella sí sabe por qué su amiga la mató. — Me comentó el médium con la voz cortada a diferencia de las demás sesiones.


  —¿Por qué? — Pregunté sin rodeos y ya no sé si por mi investigación o por la curiosidad que sentía de saber cuál había sido la razón que orilló a alguien a tan fatal desenlace.


  —En su historia menciona que esa noche cuando estaban muy tomadas su amiga la besó y ella siguió el beso mientras subía de intensidad hasta llegar tener relaciones sexuales. Ella no era lesbiana pero le había gustado lo que pasó porque nunca había sentido tanta satisfacción física. Irma le pidió que iniciaran una relación a lo que ella le respondió que no sabía si aceptar o no, que sentía mucha vergüenza de lo que la gente pudiera decir y de lastimar a su madre con la noticia. Se durmió y cuando despertó solo vio a su amiga con un cuchillo en la mano y sentía que no podía respirar pero no sabía ni porque, la razón la descubrió quizá unas fracciones de segundo antes de morir, al ver que todo era sangre y que su cuello se sentía caliente bañado de la misma y con cortaduras. De cierta manera se siente culpable de lo que le pasó. — La intensidad del golpeteo subió a su máximo para después descender a uno muy leve con la última revelación de culpa.


  —Maritza tú no eres culpable, debes dejar ir ese sentimiento. — Mientras mencionaba aquellas palabras escuché nítidamente un llanto desolador detrás de la puerta. — La única culpable es Irma porque no supo darte tiempo y lidiar con el temor que sentías a tomar una decisión.


  —Maritza te pide que busques a su madre y le digas que ella está bien y que está con su papá.


  —Lo haré, dile que no tenga duda de ello.


  En ese momento le pedí al médium que terminara esa sesión, ya había obtenido lo que necesitaba y la presencia de Maritza me estaba afectando profundamente. Pude sentir cómo ella se aferraba a mí para quedarse aquí y ese efecto me debilitaba había robado toda mi energía, así que tuve que dejarla ir.


  Regresé exhausto esa tarde a mi hotel, no pude dormir aquella presencia aún se aferraba a mí y me lo hizo saber prendiendo y apagando la televisión de mi cuarto de hotel en donde no había señal sino una estática que me provocó tanto miedo como para no levantarme a desconectar el aparato.


  Murió tan joven y de una manera tan brutal que era lógico que esa energía negativa fuese demasiado intensa como hasta manifestarse de manera tangible.


  Para distraerme, tomé mis notas y me puse a analizar la información recopilada hasta el momento. Los primeros cuatro expedientes entrevistados de la muestra total de seis que realizamos exhaustivamente ese primer día, no mostraba un factor común de manera aparente, quizá no lo había o quizá las variables elegidas o la manera en que estaba agrupándolas no era la adecuada. Creo que me estaba enfocando en variables más cuantitativas que cualitativas, ya que los resultados eran los mismos que en las entrevistas a los familiares; no existía correlación alguna entre esas variables cuantitativas por lo cual se podía concluir que no existía un común denominador el último día de vida en quienes mueren de manera inesperada, entonces seleccioné otras variables para medirlas de manera menos lógica como el estado de ánimo o las relaciones afectivas.


  Analizando los datos de manera más cualitativa el estudio comenzaba a vislumbrar algunas características frecuentes del comportamiento de los sujetos estudiados.


  Aquellas narraciones parecían aportar cosas destacadas pero faltaba analizar los últimos dos casos para determinar si también había esa clase de comportamiento, con lo cual ya podía se podía concluir y generalizar que aquella característica que bien podríamos llamarla cualidad o sentimiento, era una constante en el comportamiento el último día de su vida en las personas que mueren de manera inesperada en un rango de edad de 15 a 45 años.


  Cuando más concentrado estaba en mi trabajo, recordé que ese día era la entrega del título profesional de mi vecino Marco que estudió Diseño Gráfico en la Universidad Istmo Americana, como no pude asistir me metí al Facebook para mandarle un mensaje de felicitación. Al terminar revisé su muro y su último post era algo rebelde como lo fue siempre su pensamiento, diferente al de los demás, “Mejor una soga que una corbata”. De seguro asistió vestido a su estilo a tan importante evento y desechó la formalidad que tanto detestaba.


  De repente de madrugada la esquina derecha del colchón de mi cama se hundió como si alguien se hubiera sentado sobre él y sentí la presencia de Maritza más fuerte que antes, tomé la cruz que mi madre me había regalado 4 cumpleaños atrás y comencé a rezar por primera vez en mi vida. La cama se sacudía mientras yo rezaba hasta que poco a poco aquella presencia se fue debilitando hasta desaparecer. Ahora más que nunca creía en dios y en su poder infinito.


  Por la mañana me apuré a llegar a la casa del médium, cuando lo hice él ya me estaba esperando en la entrada con un café servido en una taza de barro, el efecto que provocó la bebida en mi cuerpo fue reconfortante.


  Mientras bebía café revisé mi cuenta de Facebook para ver si mi vecino había leído su felicitación, el médium observó como de mi rostro brotaba una lágrima, me cuestionó qué pasaba y solo le dije que un amigo acababa de fallecer y no ahondé más. Mi amigo Marco Tulio Reyes se había suicidado cuando tenía todo el éxito por delante, quizá no pudo enfrentar el miedo de una sociedad con tantos estereotipos, así era él, así será recordado.


  Después de beber dos tazas de café, y sentirme más relajado, comenzamos la sesión una vez más, el caso de Camila me tenía muy intrigado, al igual que en el caso de mi vecino Marco, seguía sin entender qué había pasado por su mente para darse por vencida.


  Cuando llegó no hubo señales de ningún tipo, simplemente el médium me dejó saber que Camila ya estaba con nosotros, una vez más me presenté y comencé con el interrogatorio.


  —¿Tenías alguna enfermedad psicológica?


  —Ella respondió que no, por el contrario estaba muy feliz porque tenía todo en la vida.


  —¿Entonces por qué lo hiciste Camila? ¿Por qué te quitaste la vida?


  —Ella cuenta que cuando llegaron al metro vio a un hombre que había conocido dos meses atrás con quien había tenido relaciones en una noche de copas cuando ella y su novio se habían separado temporalmente.


  —Eso no lo sabía, tu prometido no me comentó nada. — Dije


  —Él no lo veía como una separación, para él fue como un descanso que yo necesitaba antes de aceptar su propuesta de matrimonio. Cuando vi a aquel hombre, recordé la noche en que estuvimos juntos y deduje que existía la probabilidad de que mi bebé pudiera ser suyo lo cual me aterró.


  En mi cabeza recordé cómo Fernando creía que ellos tenían la relación perfecta y cómo se sentía el hombre más dichoso del mundo, sentí pena por él porque aquella idea no se acercaba a la realidad.


  —¿Por qué creíste que el bebé podría ser de aquel hombre?


  —Camila se siente avergonzada por lo que sucedió, me explica que estaba aburrida de que Fernando la complaciera en todo, sentía que no había pasión entre ellos y por eso decidió tomarse un tiempo. Cuando conoció a aquel hombre decidió ser espontánea y dejarse llevar, aquella noche tuvieron sexo hasta que amaneció y ella regresó a su casa. Con Fernando solo tuvo relaciones dos veces antes de descubrir que estaba embarazada lo cual hacía que no tuviera la certeza de la paternidad de su bebé.


  —¿Y por qué te quitaste la vida? Todo pudo haberse solucionado.


  —En su cabeza todo sucedió muy rápido, ante aquel recuerdo supo que el momento que estaba viviendo con Fernando tal vez era falso. Supo que debía contarle sobre su aventura pero el miedo que sintió ante la idea de perder a aquel hombre que la amaba más que a su propia vida y que era lo más grandioso que ella había conocido aunado a la vergüenza que sentiría su familia y al pavor de perder todo lo que había construido por tantos años, hicieron que su cabeza se desconectara en aquel momento y su cuerpo actuara de manera involuntaria haciéndola saltar a las vías ante su propia incredulidad de lo que estaba haciendo.


  Asentí y apagué la grabadora, aquella confesión me había dejado perplejo. Es normal que en cada relación los involucrados la vivan de manera diferente, pero el abismo entre ambas realidades era inmenso. Me prometí ayudar a Fernando a superar pronto su pena para continuar con su vida y obvio a vivir toda la vida con ese secreto resguardado, aquel buen hombre merecía estar en paz y ser feliz.


  En ese momento mi novia me llamó al teléfono móvil, estaba aterrada porque en su departamento había escuchado a un bebé llorar, le pedí que saliera de allí y fuese a casa de su mejor amiga, que yo regresaba esa noche para explicarle lo que estaba realizando en estas sesiones que muy probablemente tenían relación con esos eventos.


  Al momento de terminar la llamada con mi novia, risas infantiles se escuchaban afuera de la cabaña mezclados con el llanto de una mujer. El médium me explicó que el alma de Camila estaba pepenando por haberse quitado la vida y la de su bebé, que ese era su castigo y que probablemente de vez en cuando se haría presente en mi vida, lo cual me consternó, me quede paralizado con aquella aseveración, yo creí que todo era una sugestión de mi mente.


  Encendí una vez más la grabadora y le pedí al médium iniciar nuestra última sesión, quería volver a casa para ver a mi novia y abrazarla.


  Él sacó una pequeña taza roja y la puso sobre la hoja con el nombre de Sergio y encendió la vela, me quedé atónito al ver aquella taza, la misma que había visto a cientos de kilómetros sobre una roca afuera de mi cabaña donde pase el fin de semana con mi novia.


  Sergio no tardó en hacer presencia, parecía que estaba ya esperando por su momento.


  No me presenté porque el médium me dijo que el chico ya sabía mi nombre y el motivo por el cual yo estaba ahí. Así que lo único que hice fue indagar en lo sucedido aquel día.


  —Aquel día él no estaba de humor para cuidar de Caro pero aun así decidió ayudarla a rescatar su taza de té. Cuando la tuvo en sus manos inició el camino de regreso. Me cuenta que vio a su familia completa echándole porras desde el asador y sintió miedo de algún día defraudarlos, un miedo que no había sentido nunca antes, aunado a su mente llegó el pensamiento de aquella beca que había ganado y que era una gran responsabilidad y todos creían que él era lo mejor que le había pasado a la familia, pero él no se sentía así. Se distrajo con esos temores y muy probablemente el no tensar de manera adecuada aquel cable provocó que la tirolesa se atorara y el tirón que incitó lo hizo caer sobre una piedra en el río para después llevárselo la corriente. Pasó varios segundos luchando para sacar su cabeza del agua y tomar aire pero su cuerpo no le respondió más aún que su espalda se había dañado con el fuerte impacto contra la roca, hasta que sus pulmones se llenaron de agua, soltó la taza y perdió el conocimiento.


  —¿Por qué me estabas esperando? — Pregunté estando completamente seguro de que él había dejado esa taza sobre aquella piedra. Como queriendo contarme su historia. Además debía aceptar que aquella noche que pasé junto a mi novia en la cabaña pude escuchar la voz de un adolescente llamándome al río.


  —Él quiere que busques a Carolina y le digas que no fue su culpa, desde ese día ella sufre una depresión que la tiene al borde de una enfermedad mental.


  —Te prometo que lo haré muy pronto muchacho, no tengas duda de ello.


  Se despidió deseándome buena suerte en mi proyecto y apagué la grabadora. Por fin había acabado con las sofocantes sesiones, el médium me sirvió otra taza de café y con el primer sorbo la vida volvió a mi cuerpo exhausto. Al terminar me acompañó a la puerta y al despedirnos me extendió aquella taza roja.


  —La encontré hace un par de días en la puerta de mi casa, él te estaba esperando para ayudarte en tu proyecto.


  Tomé la taza para partir de aquel lugar místico y mágico con la seguridad de que mi proyecto tendría una respuesta, con la idea en mente de que aparentemente también en estos últimos casos esa característica que tanto había buscado estaba presente.


  Justo en la puerta recordé lo acontecido a mi vecino y amigo Marco Tulio Reyes, y le pregunté al médium si podíamos hacer una sesión también de él, aprovechando que también cumplía con los requisitos de mi estudio, creo que lo hice más por la curiosidad de saber que había pasado y poder despedirme de él.


  El médium me dijo que por ningún motivo me aconsejaba hacer eso, el evento estaba muy reciente, de seguro el alma de Marco se encontraba aún en la etapa de negación y ni siquiera sabía en qué lugar se encontraba, y lo peor aún que en esos momentos son los de más ira y energía negativa de cualquier difunto, además de la forma en que se dio el fallecimiento podíamos desatar fuerzas incontrolables, me dio una palmada en el hombro y me dijo que fuera a descansar.


  Me llevó casi un mes cumplir con cada una de las peticiones que me habían hecho en cada sesión los difuntos, lo cual retrasaba un poco mi titulación pero era un compromiso que adquirí y tenía que hacerlo, así como ellos me habían apoyado para mí investigación.


  


  Cada día al llegar a mi consultorio volvía una y otra vez a escuchar las grabaciones que hice de cada entrevista para realizar anotaciones y registrar indicios frecuentes en el comportamiento de cada uno de los casos el día de su muerte.


  Aquel día no fue la excepción, llegué a trabajar con los indicios que ya tenía y llevaba semanas estructurando.


  ¿Eureka?


  Tarde unos minutos en dirigirlo, volvía una y otra vez a mis anotaciones en mi libreta y parecía no creerlo, dudaba aun de cada resultado y luego me sentí estúpido.


  ¡Que inocente!, cómo pude no ver ese factor común desde las primeras entrevistas con los familiares de los fallecidos, si ahí estaba implícita, ahora si podía gritar


  ¡Eurekaaaaaaaaa!


  


  Estrené mi traje nuevo color negro, iba muy acorde con el tema hasta cierto punto mortuorio de mi tesis, cuidé de cada detalle, la camisa blanca perfectamente planchada, la corbata totalmente nueva y lisa de ese color rojo intenso como la sangre que tanto le agrada a mi madre.


  Ahí estaban los tres sinodales que había elegido para aquella difícil misión de todo estudiante universitario que es presentar la tesis. He visto jóvenes que por temer a este momento pasan años sin presentar su examen profesional aun cuando tienen ya todo listo para hacerlo, he visto alumnos brillantes quebrarse en un momento así y hasta estallar en llanto, otros tan sólo quedan completamente bloqueados y no pueden expresar ni una sola palabra, esto es lo peor que he visto.


  Yo me sentía muy tranquilo y más porque de sinodales había elegido obvio a mi asesor de tesis quien estaba completamente de acuerdo con mi proyecto y los dos catedráticos que más me habían apoyado en mi carrera, la Dra. Rosario Cruz y la Psicóloga Dione Dolias, quienes aun y cuando sabían de mi pasión por la psicología pusieron muchas objeciones para poder presentar este trabajo pero lo logré, quizá predijeron un poco de lo que acontecería ese día y me estaban protegiendo en lugar de estorbar en mi estudio como lo llegué a pensar días antes del examen.


  Todos los asistentes quedaron callados en el auditorio al terminar mi disertación, al parecer ese factor común que más bien era una emoción y que aparecía en todos los casos de la muestra seleccionada de las personas el último día de su vida, causaba consternación entre el público presente.


  Mi examen era a puertas abiertas y había congregado por lo sensacionalista del tema, que estuviera casi lleno, de un total de 150 personas que es la capacidad máxima del auditorio de la facultad de psicología, había aproximadamente 110 personas y solo se veían algunos espacios vacíos.


  De repente una angustia inmensa comenzó a recorrerme por todo el cuerpo, comencé a sudar frío, sentía que la corbata poco a poco se apretaba automáticamente asfixiándome lentamente al tiempo que sentí unos leves golpes en el pecho.


  Por mi mente pasaron las palabras de aquella sesión de Juan Carlos


  “Él quiere pedirte que ayudes a Sonia a mejorar y dice que a cambio calmará las preocupaciones de tu tío acerca de este estudio que estas realizando.”


  ¿A qué preocupación se refería?


  Volteé a ver a los 3 sinodales presentes, su cara era de desaprobación total, hasta de mi asesor de tesis, por mi mente pasó quizá ya de último recurso aprobar por mayoría mi examen, pero eso sería mucho para lo terrible que mi mente estaba pensando.


  También pasó por mi mente por un segundo la extraña casualidad de haber encontrado aquella taza roja y luego volverla a encontrar con el pescador.


  Lo que más angustiaba era hacer el ridículo frente a más de cien personas, y de defraudar a mi familia completa que se encontraba ahí en ese momento y que yo era su máxima esperanza, habían viajado de todas partes de la república donde se encontraban para estar presentes en un evento que era considerado muy importante para la familia.


  Ahí estaba ella también, en primera fila, mi novia, qué miedo sentí de decepcionarla y que dejara de quererme por ser un perdedor.


  Sentí mucha angustia de decepcionarlos, y cuando esa palabra pasó por mi mente, quede en shock, como si al instante todo se detuviera.


  Sentí miedo, demasiado miedo, como sintieron Juan Carlos, Ignacio, Manolo, Maritza, Camila, Sergio o Marco el último día de su vida, quizá ellos aparecieron en mi tesis para prevenirme o quizá lo hicieron para llevarme hasta aquí a propósito para usarme y ayudarlos a cerrar sus círculos y reunirme otra vez con ellos o estar con ellos, por eso tanta casualidad.


  En ese prolongado silencio solo escuchaba a lo lejos una voz que gritaba muy fuerte y desesperada.


  Y me parecía tan familiar.


  Me parecía idéntica a la primera voz que yo escuché en mi vida, que gritaba con un dolor indescriptible.


  ¡Llamen una ambulancia, llamen una ambulancia rápido por favor!
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