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    La historia está ambientada en Salobreña y la protagoniza Tomás, un joven que no ha tenido mucha suerte en la vida y lucha contra los prejuicios de la sociedad, ante los que antepone su humildad y su trabajo.
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    A mis hijos: Alex, Guille y, claro, Enrique.


    A ellos les conté estos cuentos

  


  A MANERA DE PRÓLOGO


  A unos setenta kilómetros de Granada, descendiendo las tortuosas estribaciones de la cordillera Penibética en dirección a la costa, se encuentra el pueblo de Salobreña, encaramado en un cerro cortado a pico sobre la llanura costera. En la cima se yergue un castillo erigido por los árabes en el sigloIX. El castillo, fuertemente fortificado, constituía un bastión inexpugnable de los Nazaríes granadinos. Jamás fue conquistado por las armas. Sus fuertes muros de piedra, el abrupto desfiladero a su espalda y la abundancia de agua potable y víveres que almacenaba hacían imposible su asedio.


  Fue tomado en el siglo XV, en 1488, desde el interior, mediante el engaño y la traición, durante la campaña que los Reyes Católicos emprendieron contra los Nazaríes y que culminó en 1492 con la toma de Granada.


  Gracias a un astuto golpe de mano, un noble granadino, Ben AmirII Magerít —cuyo nombre cristianizado fue el de Ramírez de Madrid, mi más remoto antepasado—, con un puñado de leales lo conquistó para el ejército cristiano. Los Reyes Católicos premiaron al traidor con el cargo de Alférez —es decir, comandante— de su Artillería y con extensas tierras y prebendas.


  Entre sus posesiones destacó una fértil finca de frutales a unos dos kilómetros de Salobreña en dirección a Almería, propiedad del Caíd del Castillo, en cuyo centro, en medio de un rumoroso jardín, el Caíd había mandado construir un bello palacete a inspiración de la Alhambra granadina. Los descendientes de mi antepasado gozaron, generación tras generación, de esa preciada posesión hasta mediados del sigloXVII. Entonces, el impago de deudas hizo que cayera en manos del Arzobispado de Granada, que lo convirtió en convento de Carmelitas.


  Durante la desamortización, a mediados del sigloXIX, el convento y las tierras adyacentes fueron adquiridas por los Marqueses de Larios, prácticamente dueños de casi todas las tierras de la provincia.


  En 1912, la firma minera británica Spencer & Riverside Trade la adquirió para construir un hotel, el Riverside Palace, que diera albergue a los ingenieros y empleados importantes que dirigían las prospecciones, encaminadas a encontrar yacimientos de hierro, en las estribaciones de la cordillera Penibética.


  Las investigaciones mineras no dieron ningún fruto y los ingleses terminaron por abandonar esa zona de Andalucía. De ese modo, el hotel fue languideciendo hasta que en 1951 fue vendido a una constructora de la localidad. Agreda e Hijos S.L., que lo modernizó, manteniendo su nombre: Hotel Riverside Palace.


  Actualmente aún se yergue frente al mar. Y en el jardín trasero hay una pequeña tumba, siempre cubierta de flores. Si se pregunta a los empleados del hotel, cualquiera de ellos puede contar esta increíble historia que sucedió no hace mucho tiempo.


  Capítulo uno


  La tarde en la que comenzó esta historia, Tomás se encontraba en el subterráneo del hotel, caminando por un pasillo apenas iluminado por débiles bombillas de seguridad. Los gruesos tubos de la calefacción se perdían en los recodos y en la oscuridad sepulcral de los rincones. Por la pared se deslizaban gotas de agua, provenientes de filtraciones desconocidas. A aquel lugar no bajaba nadie.


  Los empleados más jóvenes creían que por allí correteaban fantasmas. Afirmaban que era donde se encontraban las mazmorras del antiguo Caíd de la fortaleza y que las almas de los ajusticiados gemían durante la noche.


  A Tomás ya no le daba miedo ese lugar. Antes, sí, cuando llegó al hotel apenas hacía un año y no podía permanecer en ningún lugar que no estuviera iluminado. Eso había quedado atrás, como su corta y remota infancia en Tetuán (Marruecos), ese tiempo feliz en que tenía madre. Pero ahora, mientras caminaba por el subterráneo, pensaba en su incierto futuro. Todos sabían que ése era el último año que el hotel permanecería abierto. Lo iban a demoler el próximo otoño para construir apartamentos de lujo. Era la decisión de los propietarios.


  Antes de llegar a la antigua caldera de la calefacción. Tomás comprobó que la mayor parte de las bombillas se habían fundido; la oscuridad era muy densa. Ya nadie se ocupaba del hotel como era debido. Se apartó de su camino en una curva y continuó hacia el almacén. A su lado, sumido en las tinieblas, surgió de pronto Mudo, su perro, de pelaje liso, negro y brillante, y de ojos amarillentos, y se le adelantó en la tenue oscuridad del subterráneo. Sentía su presencia, pero no podía verlo.


  —Vaya, estabas detrás de mí, ¿verdad? —le dijo al perro.


  Su perro no podía ladrar ni gruñir. De su garganta nunca podría salir sonido alguno. Tomás lo había encontrado unos meses antes tirado en el vertedero de basura cercano al hotel con la garganta cortada. Parecía muerto, pero no lo estaba. Le habían intentado cortar el cuello con un cuchillo mal afilado y le habían seccionado las cuerdas vocales, parte de la tráquea y los músculos del cuello, pero sin llegar a afectarle la vena carótida, que riega el cerebro. Tomás lo cubrió con su chaquetilla de botones y lo cargó hasta el dispensario de Salobreña, caminando por el borde la autopista. En el dispensario, un médico joven, sin experiencia, pero que de niño también había tenido un perro, intentó que no se le escapara la vida. Luego le dio la dirección de un veterinario amigo, cuya clínica se encontraba en las cercanías.


  El perro sobrevivió y creció mucho más aprisa que Tomás, caminando y moviéndose rápido como el rayo, pero sin ladrar ni gruñir.


  Por eso Tomás le puso al perro el nombre de Mudo.


  Era un animal de raza desconocida, delgado y de cabeza grande, de patas fuertes, pecho musculoso y vientre hundido, con un collar erizado de púas que le regaló el veterinario para ocultarle la enorme cicatriz blancuzca del cuello.


  Tomás tocó la puerta del almacén y, como nadie contestó, pasó dentro. Mudo se adelantó hasta la puerta disimulada que daba a otra galería y se detuvo ante ella. Tomás recorrió el almacén y abrió esa puerta, que desembocaba a otro pasadizo. Allí la oscuridad era casi absoluta. Todas las bombillas se habían fundido. Ambos siguieron marchando por aquel corredor, dejando atrás huecos oscuros que no iban a ninguna parte. Habían sido tapiados con ladrillos muchos años antes.


  Se detuvieron al llegar a la moderna caldera de la calefacción y Tomás accionó la palanca. El aire salió silbando, llenando la estancia de humo. Cuando comenzaron a salir gotas de agua hirviendo, la cerró. Así funcionarían mejor los grifos de agua caliente en los cuartos, dándoles calor a los clientes y caldeando las habitaciones.


  Detrás de la caldera había una vieja puerta de hierro que abrió con un prolongado chirrido. Mudo, de un salto, desapareció en la parte trasera del jardín. No había oscurecido, pero las luces del Riverside Palace ya se habían encendido. Su resplandor iluminaba la trasera del hotel y las copas de las palmeras que rodeaban el jardín, meciéndose a la suave brisa de la tarde.


  Le gustaba observar el antiguo palacio, rodeado por las escarpadas laderas de las Alpujarras granadinas. Le provocaba la extraña sensación de encontrarse en un mundo antiguo, lejano, transportado a un lugar sin limites y sin tiempo.


  A esa parte del jardín no solía ir nadie, excepto el señor Bernabé y él mismo, que lo acompañaba los fines de semana en sus excavaciones en busca de restos arqueológicos. Había una casamata de herramientas y un poco más allá la nueva piscina, vacía en estos momentos, y la pista de tenis de tierra apisonada.


  Cuando se cerrase el Riverside Palace tenía que buscar un nuevo trabajo. El señor Bernabé le había dicho que no se preocupara; gracias a sus amistades en la costa le podría conseguir, sin mayor problema, nueva ocupación de camarero en cualquiera de los bares de Salobreña. Claro, no era lo mismo. Y luego estaba su perro. Nunca se separaría de Mudo.


  Esa misma tarde, el Café Cosmopolita de la calle Larios, en Málaga, se encontraba lleno de parroquianos, acodados en el mostrador y repartidos por las mesas del interior y en la terraza exterior. Grupos de hombres tomaban café o copas, mientras charlaban sumergidos en el humo de los cigarrillos, a veces junto a mujeres con aspecto de funcionarías bien vestidas.


  Un tal Joseph Marti, sentado en una de las mesas del fondo, se puso en pie entre el bullicio y le hizo señas con la mano a un hombre alto y delgado, que vestía un arrugado traje veraniego, portaba una pequeña bolsa de viaje, y acababa de entrar en el café.


  Marti se fijó en el recién llegado. Tenía una extraña nariz de halcón y sus gestos eran pausados y fríos. Don Enrico le había mencionado que le llamara Sousa y afirmó que era un hombre de su confianza.


  Esa misma mañana don Enrico le había llamado por teléfono desde Roma sólo para mencionarle que el tal Sousa arreglaría el asunto.


  Sousa se sentó a su lado. Su aspecto demacrado y cansado, de ojos helados, le llamó la atención. Sus manos eran largas y finas. Podían ser las de un músico, pero Marti sabía que no lo eran.


  Joseph Marti había nacido en Inglaterra, pero se había criado en Gibraltar, ufano de su pasaporte inglés legítimo. Gracias a ese detalle, había realizado multitud de negocios, más o menos legales, alguno de los cuales le había hecho rico. Tenía un aspecto normal, de gente corriente —un padre de familia— y aquello le había reportado algunas ventajas en sus últimas ocupaciones.


  —¿Joseph Marti? —le preguntó, y se acodó en la mesa.


  —Sí —le contestó el aludido—. ¿Sousa? —el recién llegado asintió con un movimiento de cabeza, y Marti añadió—: ¿Trae el dinero?


  Asintió con otro movimiento de cabeza. Luego le preguntó:


  —¿Ha conseguido lo que le pedí?


  —Sí, aunque ha costado un poco de trabajo. Sobre todo el silenciador. Ya he reservado hotel —Marti apartó la mirada de sus ojos y continuó—: Antes de nada quisiera decirle que no había hecho falta todo esto. Se lo dije a don Enrico, nosotros aquí podemos solucionar el problema. Quiero que lo sepa.


  —Dígame exactamente lo que pasó.


  —¿Quiere tomar algo, un café, una copa?


  —No —aguardó.


  —Bien, como quiera… Fue… hace dos días. Ese vigilante vino a mi oficina… Dijo que había abierto la caja de seguridad de don Enrico y me mostró algunos documentos para probarlo… Las cartas de los ayuntamientos, la promesa de las recaíificaciones. Insistió en que el resto de los documentos, en un sobre, estaban a buen recaudo. Si a él le pasaba algo, esos documentos irían directamente a la policía. Pidió un millón de euros. Yo le dije que eso era una locura, don Enrico no aceptaría. Dio tres días de plazo y yo llamé inmediatamente a don Enrico. Eso es todo.


  —¿Sólo le dijo que robó documentos de la caja de seguridad?


  —Eso es, sólo me habló de los documentos.


  —¿Y de diamantes?


  —¿Diamantes? —se extrañó—. Pues… no, realmente… ¿Había diamantes en esa caja de seguridad?


  Marti sintió los penetrantes ojos del recién llegado.


  —¿Conocía a ese vigilante, era amigo suyo?


  —¿Amigo? —se removió en el sillón—. Yo no diría eso… Lo veía cuando acompañaba a don Enrico a la caja de seguridad una o dos veces al año, señor Sousa, y… bueno, charlábamos y cosas así. Creo que una vez tomamos una cerveza, nada más. Era un tipo muy simpático, ya sabe. El típico andaluz.


  —Abrir una caja de seguridad no es fácil. ¿La forzó?


  —No lo creo, se hubieran dado cuenta en el banco.


  —¿Tiene alguna idea de cómo lo consiguió?


  —No, no lo sé.


  —Es evidente que ese hombre tiene un cómplice dentro del banco. Un alto ejecutivo, alguien con acceso a la combinación de la caja que contiene las llaves.


  —Sí, es posible. Le propuse a don Enrico contratar detectives…, pero se negó rotundamente. Fue partidario de pagar lo que pedía. Aunque usted ya sabe esto, ¿verdad?


  —¿Alguna vez le habló a ese vigilante de lo que contenía la caja de seguridad?


  —¿Cree que estoy loco, señor Sousa? Don Enrico confía en mí. Llevo muchos años con él. ¿No se lo ha dicho?


  —Yo no creo nada, contésteme, haga el favor.


  —Nunca le hablé de lo que había en esa caja de seguridad, por supuesto. Debió de figurárselo, o quizás estuvo presente cuando don Enrico realizaba entregas, no lo sé. Tampoco hay que descartar la casualidad. Ya se lo he dicho a don Enrico. No sé lo que se guardaba en esa caja, señor Sousa.


  —Pero usted sabía que en esa caja había documentos comprometedores, ¿no es así?


  —Oiga, soy socio de don Enrico. Ya le he dicho que nunca le he contado a nadie la existencia de esa caja.


  Y no sé cómo ese vigilante pudo saber lo que contenía. Le trasmití a don Enrico lo que había pasado, nada más. Y le dije que nosotros lo íbamos a solucionar, que nos dejara a nosotros arreglarlo.


  El hombre de don Enrico se puso en pie.


  —Vámonos de aquí —le ordenó.


  El perro ya había rodeado el hotel y cruzado la vereda entre los campos de caña. Debía de estar ya en la orilla, fascinado ante las olas. Tomás le silbó y sujetó con fuerza el cuaderno de dibujo Cansón y el estuche con los lápices de acuarela y caminó al lado de las tapias blancas del hotel. Llegó a la autopista, la cruzó y se introdujo entre las cañas. Sabía de memoria dónde se encontraba el camino que atravesaba los cañaverales hasta la misma orilla. Otro cualquiera no se hubiese dado cuenta. Las cañas que bordeaban la senda de tierra rojiza se inclinaban unas sobre las otras, como si pugnaran por tocarse, formando una bóveda tupida que en los días de calor creaba una intensa sombra.


  Dentro de poco, cuando el sol se hundiese en el mar, detrás del castillo de Salobreña, los pájaros que anidaban entre las cañas y en las huertas cercanas se lanzarían a un estruendoso piar, como si celebrasen la ceremonia del fin del día. Él podía distinguir a los cormoranes, jilgueros de alas doradas, grajos negros, curvines y alondras marinas.


  El perro apareció a su lado y Tomás pisó la arena oscura de la playa y se descalzó. Frente a él, el mar rompía blandamente la orilla, deslizándose por la arena. Avanzó unos metros hasta encontrar el ángulo justo que buscaba y se sentó. A la derecha, por encima de las plantaciones de cañas, las luces de la Salobreña moderna —urbanizaciones y bloques de pisos al pie del cerro que coronaba el castillo— contrastaban con el viejo pueblo, fundado por los árabes allá por el sigloIX, tal como le había contado el señor Bernabé.


  A su izquierda, las montañas azuladas de las Alpujarras se destacaban sobre la línea discontinua de la bahía y el mar. Desde esa posición no podía ver el núcleo urbano de Motril —una gran ciudad de cincuenta mil habitantes—, de manera que tomó el lápiz negro, abrió el cuaderno y trazó las líneas maestras de lo que quería dibujar: el sol detrás de la mole rocosa del castillo, transformando el mundo en un lugar mágico.


  Pero su perro se había sentado a su lado y jadeaba con la lengua fuera.


  —Mudo, hoy no voy a correr, voy a dibujar. ¿Es que no te das cuenta? —lo tomó del cuello y aproximó sus ojos a los del perro. Luego le dio un golpecito en el flanco—. Vete a correr tú solo, anda.


  El perro se lanzó a la carrera y corrió por la orilla. Una bandada de gaviotas de pico amarillo, que dormitaban en la arena, levantó el vuelo. Eso era lo que más le gustaba a Mudo, perseguir gaviotas que protestaban con furiosos graznidos ante tamaño atropello.


  Tomás volvió al dibujo y lo completó. Eligió varios lápices, el amarillo, el celeste y el naranja, y los preparó. Ahora sólo tenía que aguardar a que la bola roja del sol comenzara lentamente a esconderse detrás del castillo. Quería captar los últimos resplandores detrás de las almenas, esa tenue luz amarillenta-naranja que surgía como un halo anunciador, unos instantes antes de que el sol desapareciera, escondido tras las viejas piedras de la torre del homenaje. Ese era el momento que quería captar.


  Tomás se acomodó en la arena, dispuso el cuaderno sobre las piernas y tomó los lápices en la mano izquierda. Luego, en su cuarto en el hotel, convertiría el dibujo en una acuarela. Tanto el cuaderno Cansón, de papel poroso de ciento veinte gramos, especial para acuarelas, como los lápices franceses, Carandache, eran muy caros. Pero ganaba lo suficiente en el hotel con las propinas y no gastaba nada. Prácticamente ahorraba casi todo el dinero mes a mes.


  Lo que le estaba pasando el último año, desde que trabajaba en el hotel, era tan maravilloso que a veces creía estar viviendo un sueño. Tenía amigos, el viejo Bernabé y a su perro Mudo, y todo el mundo lo trataba con cariño y respeto. Y, sobre todo, podía dibujar y pintar a su antojo, salir a pasear, ver las estrellas, la puesta del sol, buscar antigüedades en el jardín sin que nadie se riera de él, lo llamara mariquita o cosas peores.


  A él le hubiese gustado estar con chicos y chicas de su edad. Allí en Salobreña había muchos. A veces los veía jugar al fútbol y escuchaba sus voces en el polideportivo en las afueras del pueblo y anhelaba estar con ellos. Pero sospechaba lo que le pasaría tarde o temprano. A él no le gustaba jugar al fútbol, ni exclamar groserías, ni andar a la gresca, fumar, escupir… Todo eso que les gustaba a ellos, los demás muchachos. En cuanto a lo de las chicas…, sobre eso se darían cuenta enseguida.


  Era curioso, lo adivinaban muy pronto. ¿Por qué los chicos tenían que insultar a las chicas cada vez que comentaban algo sobre ellas? Ese tono despectivo y grosero. No lo entendía.


  Pero no debía entristecerse. El sol se apagaría dentro de unos instantes y su perro ya se había recorrido dos veces la extensa y solitaria playa.


  Capítulo dos


  Cuando la noche ya había descendido, las luces de un Audi azul iluminaron el final de la carretera que se deslizaba, serpenteante, desde Granada al mar. El coche tomó la autopista que recorría la costa mediterránea de Algeciras a Almería. Lo conducía una mujer de unos cincuenta años, de cabello teñido de rubio y muy maquillada. Sentada a su lado observaba un mapa de carreteras su hija, una joven de unos diecisiete años con el cabello cortado casi como el de un muchacho. La chica levantó la vista del mapa y señaló las luces del hotel que brillaban a lo lejos.


  —Allí es, mamá. ¿Lo ves? Hotel Riverside Palace. Ya hemos llegado.


  La mujer suspiró.


  —Vaya, lo que yo sospechaba, una antigualla.


  —Vamos, mamá. Es precioso, ¿no te das cuenta? —abrió la ventanilla y llenó el pecho de aire—. ¿No hueles la brisa del mar?


  Cristina le contestó a su hija:


  —Si al menos tuviera campo de tenis.


  —Lo tiene, mamá. En la parte de atrás del jardín.


  —La verdad, queridita, no sé por qué lo has elegido. No te entiendo. La Costa está llena de magníficos y modernos hoteles.


  No iba a contestarle, ¿para qué? Además, no le gustaba que le llamara «queridita», ni «Garita», ni «preciosa mía», «ricura», ni ninguna de esas cosas. Se lo había mencionado un montón de veces, ya no era una niña, pero ella… Bueno, era realmente fastidioso tener que repetirle a su madre siempre lo mismo una y otra vez.


  —Estoy agotada, Clarita, completamente agotada —suspiró—. Esa manía tuya de venir en coche y sin esperar a mañana. Sin contar tu insistencia en venir a este hotelucho.


  Otra vez.


  —Ahora podrás dormir todo lo que quieras, mamá.


  —Suponiendo que no haya pulgas, claro.


  El Audi azul se introdujo en la desviación y se detuvo en la puerta del hotel. La madre de Clara hizo sonar el claxon varias veces.


  Clara contempló a un muchacho alto, de uniforme, que salió del hotel empujando un carrito de equipajes. Podría tener su edad… bueno, o un año más o menos. Unos dieciocho, supuso. Y era atractivo a su manera…, quizás un poco rústico. El uniforme, limpio y planchado, le sentaba muy bien. Pensó que su madre se fijaría en eso y le causaría una buena impresión. Pero su madre no hizo ningún gesto, su boca continuaba con ese rictus de enfado que ella conocía tanto.


  El muchacho abrió la puerta del coche y se apartó para que su madre pudiera salir. Clara saltó fuera, abrió el maletero y empezó a colocar las maletas en el suelo. Para viajar se había puesto unos sencillos jeans y una blusa blanca de mangas largas.


  Escuchó al muchacho que le decía:


  —Deje que yo lo haga, señorita —luego se dirigió a las dos—: Bienvenidas al Riverside Palace.


  Su madre le tendió la llave del coche.


  —Llévelo al garaje. Suponiendo que lo tengan, ¿verdad? ¿Tienen garaje?


  —Sí, señora. Por supuesto que lo tenemos. Le enviaré las llaves del coche a la habitación.


  —No hace falta. Mañana las recogeré de la recepción. No voy a necesitar el coche ahora.


  —Como quiera, señora —le respondió Tomás.


  Su madre se volvió a ella.


  —Garita, acompáñame, ¿quieres?


  Clara emitió un largo suspiro.


  —Vaya con ella, señorita —le dijo el botones en voz baja—. Yo me ocuparé de todo, pierda cuidado.


  Su madre la tomó del brazo y ambas avanzaron por el carril que conducía a la entrada. A izquierda y derecha el resplandor del rótulo de la puerta permitía contemplar las altas palmeras, los jacarandás, los macizos de flores y los jazmines que rodeaban la edificación del hotel. Clara se dio cuenta de que la fachada principal estaba casi cubierta por yedra. Le pareció especialmente hermoso y miró a su madre por si se daba cuenta de la belleza del lugar. Pero ni por ésas. Su madre había abierto su bolso de mano rebuscando los documentos de identidad.


  Subieron los escalones que conducían a la puerta y al vestíbulo, que era amplio y sobrio. A la derecha, unas columnas sostenían arcos mudéjares que encerraban dos espaciosos salones con sillones, sofás y mesitas bajas de madera policromada. Todo daba la impresión de tiempo detenido, antiguo, pero no de viejo ni raído. La limpieza, el orden y la simetría eran las notas dominantes. Clara confiaba que todo aquello le causaría una grata impresión a su madre. Vano empeño. Su madre no parecía fijarse en nada. Con los dos documentos de identidad en la mano se había soltado de su brazo y avanzaba hacia la recepción, que se encontraba a la izquierda de la entrada, taconeando sobre las grandes losetas, adornadas con dibujos geométricos.


  Un enorme mostrador de caoba, pulida y brillante, constituía la recepción. Detrás del mostrador le sonreía un viejo con el abundante cabello blanco peinado hacia atrás.


  Clara se fijó: un hombre alto y derecho, con el uniforme limpio y planchado, impoluto, como si se lo acabara de comprar. Sus ojos tranquilos y serenos también sonreían. Debía de ser bastante viejo, de unos sesenta o por ahí, pero su rostro afeitado y de piel tersa no lo aparentaba.


  —Bienvenida, señora… —le dijo a su madre y luego se inclinó hacia ella y eso le gustó—, señorita.


  En la habitación del hotel, en Málaga, Sousa contempló a la luz de la lámpara del techo la Beretta azulada, modelo Police Special con silenciador, que le había proporcionado Marti siguiendo sus indicaciones. Luego extrajo el cargador y comprobó que estaba lleno.


  Marti descansaba en el sofá con la chaqueta cuidadosamente doblada en su regazo. A su lado se encontraba la bolsa que contenía los billetes, clasificados en grupos de veinte, cincuenta y cien, atados con gomitas. El tipo ese, el vigilante, había insistido. Sólo billetes pequeños y usados.


  Omar, un hombre enorme cuya cabeza parecía encajada directamente en los hombros, había sacado del mueble bar una cerveza y se la bebía a gollete. Trabajaba para Marti como chófer, o algo así, y solía contar que de joven levantaba pesas.


  Al ver la pistola de Sousa, dijo:


  —A ese tío yo le hubiera hecho hablar a mi modo, vamos, hubiera cantado la Traviata. No hace falta tanta pistola bonita con silenciador. Sólo con estas manos —las movió—. Marti, cuéntale aquí al amigo lo que pasó con el pavo aquel que nos robaba los ladrillos —Marti se mantuvo en silencio y Omar continuó—: Habló más que un telediario de ésos. Luego tuvo que cambiarse el carné de identidad, le dejé la cara como un bebedero de patos.


  Sousa guardó el arma en el costado izquierdo, en el cinturón, y se acomodó la chaqueta. Después apartó la cortina de la ventana y se puso a mirar la calle. Marti permanecía pensativo.


  De pronto, dijo:


  —En realidad no hacía falta que te hubieras molestado en venir, Sousa, en serio, con Omar era suficíente, ya ha arreglado bastantes cosas por aquí, ¿no es verdad. Omar?


  —Ese menda es pan comido —contestó Omar y se dio la vuelta para sonreírle a su jefe—. Podía haber amansado a ese desgraciado si me hubieras dejado cinco minutos con él. Vaya mierda.


  Marti, desde el sofá, contempló a los dos hombres. Sousa, distraído, observando la calle. Omar tragando cerveza. Podía dispararle a Sousa ahora que estaba de espaldas. Sacar su arma y volarle la cabeza. En la bolsa había un millón de euros. Ya le contaría algo a don Enrico. Por ejemplo que su hombre, Sousa, se las había pirado con el dinero y los diamantes con rumbo desconocido.


  Bueno, pero la habitación de un lujoso y céntrico hotel no era el lugar adecuado. Ya llegaría el momento.


  Bernabé levantó la cabeza al sentir el ruido del ascensor que volvía a descender. Esa muchacha, la recién llegada, con aspecto tan sano, caminaba hacia él. La chica se aproximó al mostrador y le dijo:


  —Lo siento pero mi madre es muy distraída. Creo que ha olvidado un bolso en el coche. ¿Podrían traerlo?


  —Por supuesto —contestó Bernabé—. Ahora mismo.


  —Es de cuero, de color verde —añadió ella. Levantó el teléfono y marcó dos números. Aguardó unos instantes y preguntó:


  —¿Tomás?… Aquí recepción… ¿Estabas durmiendo?… Oye, ¿tienes aún la llave? Mira, lo siento, pero verás, la señora que acaba de entrar se ha dejado un bolso en el coche, ¿puedes subirlo? ¿El Audi? No lo sé… —tapó el auricular con la mano y se dirigió a Clara—: ¿Es un Audi?


  —Sí, un Audi azul… Acabamos de llegar.


  —Es el Audi, Tomás. Un Audi azul. Debes tener la llave, ¿verdad?… Eso es… Sube el bolso, por favor.


  —Está en el asiento delantero —añadió Clara.


  —Se encuentra en el asiento de delante —repitió Bernabé—. No tardes.


  Colgó y Clara le sonrió.


  —Gracias —le dijo.


  —No hay de qué, señorita.


  —Quería preguntarle… —comenzó Clara—. Quiero decir…, en este hotel…


  Bernabé fijó la mirada en Clara.


  —… Verá, me parece que tengo un…, quiero decir, un amigo…, que tengo un amigo que viene mucho al hotel. Me refiero a Arturo… Bueno a Arturo Agreda… Quiero decir, al hijo, Arturito.


  —¿El joven Arturo es amigo suyo?


  —Bueno…, amigo… sí, eso es. Compañero de clase… Hemos ido al mismo colegio. Me dijo que era el dueño de este hotel y que viene bastante.


  —Exactamente, señorita. Este hotel pertenece a la familia Agreda. Suelen venir bastante. Tienen una casa en la urbanización El Pargo en Salobreña, no muy lejos de aquí. De hecho, creo que es bastante posible que estén ahora en su casa. Me llamaron de Madrid para indicarme que vendrían.


  Vaya, qué bien. De modo que no le había mentido. Dueño de un hotel en la costa. Al principio le había parecido una fantasía, un pretexto más de Arturo para presumir. Esas cosas que se dicen. Sintió un enorme alivio. Aguantar a su madre durante tres días tendría su premio.


  Bernabé se percató de que los ojos de la joven lanzaban destellos y consultó su reloj de pulsera.


  —Son las diez, no demasiado tarde. ¿Quiere llamarlo desde aquí?


  —¿Llamarlo? ¡Oh, no, no hace falta! Lo haré mañana por la mañana.


  —Como desee, señorita. ¿Entonces el joven Arturo es amigo suyo?


  —Amigo, sí…


  No iba a decirle ahora a este desconocido el carácter de su amistad con Arturo, por supuesto que no. Ese viejo parecía muy agradable, pero…


  —Ya sabe, estábamos en la misma clase —terminó Clara.


  El viejo volvió marcar el teléfono. Clara escuchó los timbrazos.


  —¿Tomás? Sí, soy yo… ¿Qué pasa, por qué tardas tanto? ¿Ah, sí? Bueno, está bien, sube.


  Colgó y le dijo a Clara:


  —Al parecer el bolso estaba bajo el asiento de atrás.


  —¿Sí? Vaya, mi madre me ha dicho que lo había dejado delante.


  El tal Tomás —el mismo chico que había recogido el equipaje— apareció en el salón con el bolso de viaje de su madre en la mano. No llevaba el uniforme de botones, sino unos vaqueros muy usados y una camiseta negra. Vaya, le sentaban mejor que el uniforme. Tomás le tendió el bolso.


  —Muy agradecida… Y perdone —le dijo ella.


  —De nada, señorita.


  Tomás la observó abrir la puerta del ascensor, volverse y agitar la mano en un saludo.


  Poco después Tomás y Mudo entraron en la cocina. Tomás se sentó a la mesa y Mudo se echó a sus pies. Rafi, el botones del turno de día —que vivía en Motril— terminaba su cena. Tenía unos veinte años y el rostro picado de una viruela infantil mal curada. Aquello le daba un cierto aspecto granujiento. Mercedes, la cocinera, se volvió con un plato en la mano. Era muy delgada y siempre parecía enfadada.


  —El señorito tiene hoy de cena guisado con patatas. ¿Le gusta o su excelencia desea otra cosa? —le preguntó.


  —Está muy bien, Mercedes —contestó Tomás y añadió—: ¿Le puedes dar los huesos a Mudo?


  —Bueno, si paga, le puedo hacer natillas —remató Mercedes.


  Tomás comenzó a comer. Siempre era lo mismo. Las bromas de Mercedes. La vio acercarse al perro con una escudilla en la que rebosaban trozos de carne semicruda. Mudo se incorporó jadeante.


  —Hasta que no me des las gracias no lo tendrás. A ver, no te oigo.


  —Oye, tío, has tenido una entrada a las suites, ¿no? —le preguntó Rafi con la boca llena—. ¿Cuánto te han soltado, tío?


  Rafi solía llamarle así, tío. No le gustaba, pero en el fondo le daba lo mismo.


  —Nada, se les ha debido de olvidar la propina —contestó Tomás.


  —Son unos roñosos —Rafi chascó la lengua. Tomás distinguió los trozos de comida entre los dientes y apartó la mirada—. Esta mañana se me han ido tres. Uno me ha dado dos euros y los otros, uno cada uno. Vaya mierda.


  Había un acuerdo entre todos los empleados del hotel. Las propinas que cada uno conseguía se metían en la ranura de una caja de madera cerrada con llave. Formaban un fondo común que al final de mes se repartía a partes iguales entre todos. Rafi nunca cumplía. Sus propinas eran siempre una porquería. Lo atribuía a que el hotel era viejo y que por eso allí no se alojaba nunca gente importante.


  Mercedes continuaba bromeando con Mudo.


  —No tienes educación, perro. Tienes que decirle a tu amo que te enseñe modales.


  Le puso el plato delante y el perro miró a Tomás, como si le pidiera permiso. Tomás le hizo un gesto y Mudo se arrojó sobre el plato y comenzó a devorarlo.


  La verdad, Tomás estaba orgulloso de su perro.


  El Mercedes negro tenía barro seco y raspaduras antiguas en los parachoques, polvo y suciedad y se deslizaba sin ruido por una calle arbolada de una urbanización de pequeños chalés adosados en las afueras de Málaga, llamada Ciudad Jardín. Se detuvo frente al edificio del Polideportivo Municipal y aparcó en segunda fila. Dentro del automóvil, en el asiento del conductor, Omar se puso a tamborilear el volante con los dedos.


  Observó su reloj de pulsera y se puso a mirar por la ventanilla.


  Capítulo tres


  Adela era delgada y menuda, de rostro triangular, con ojos de mirar dulce. Nunca había sido guapa y ella lo sabía. En realidad no lo consideraba importante. Había conseguido ascender a directora de una sucursal y eso la colmaba. Se acomodó la bata y dispuso de nuevo la colocación de los platos en la mesa del comedor de su apartamento del centro de Málaga, donde ya estaba servida la cena. Una cena especial, claro, con champán francés, Moet & Chandon, para celebrarlo. Cristóbal, su novio, iba a salir de viaje —un viaje inesperado y muy importante— y quería celebrarlo como es debido. Pero se retrasaba en el dormitorio preparando el equipaje.


  —Querido —lo llamó.


  No le contestó. Y repitió, alzando la voz:


  —¡Querido!


  La voz de Cristóbal se escuchó desde el dormitorio.


  —¡Ya voy, un momento!


  —¡Cristóbal, por favor, te estoy esperando! ¡Se te va a hacer tarde!


  Se volvió hacia la puerta de la habitación, aguardando. Tenía que haberle despertado antes de la síesta, claro, pero lo había visto tan dormido que le dio pena. A su novio le gustaba ir limpio y elegante, una manía masculina; se quedaba horas y horas frente al espejo. Ella respetaba eso, pero si no acudía enseguida, no podrían brindar con champán.


  Adela no había preparado la cena, aunque le hubiese gustado, pero no sabía cocinar. Además, no tenía tiempo. La había encargado en la cafetería Elcano de la calle Larios, sin olvidarse del champán Moet & Chandon, un capricho de su novio. Varias veces le había dicho que nunca lo había probado. Contempló otra vez la disposición de la mesa y luego deslizó la mirada al reloj de pared. Su novio era demasiado coqueto, pensó.


  Cristóbal, alto y fornido, con el pelo cortado a cepillo que le hacía la cabeza ligeramente cuadrada, hurgaba en el interior de una pequeña maleta de viaje. Sacó una gruesa bolsa de paño negro y la abrió. Estaba llena de diamantes, gordos como garbanzos. Le gustaba manosearlos, sentir su áspera textura entre los dedos. Luego cerró la bolsa y la dejó entre las camisas y la ropa interior. Tomó de la mesilla un sobre abultado, grande, de color naranja, y lo guardó en la maleta. Escuchó de nuevo la voz de Adela:


  —¡Cristóbal! ¿Qué haces, cariño? ¡Se va a enfriar la cena!


  —¡Voy enseguida, cielo!


  Del fondo del maletín extrajo un bulto cubierto con un paño. Lo desenvolvió: era una pistola Máuser niquelada, muy liviana, del calibre 22, efectiva a corta distancia. La guardó en el cinturón, en la espalda, se puso la chaqueta, tomó el maletín y colocó una amable sonrisa en su boca.


  Pensó: «Bueno, ésta será la última vez que cenemos, cariño», y gritó:


  —¡Ya voy, Adela!


  Se acercó a ella con una gran sonrisa.


  —Ya estoy aquí, cielo.


  —Ya sabes que me gusta que cenemos juntos.


  La besó en la mejilla y se sentó frente a ella. Escuchó a Adela que le decía:


  —¿No te has fijado?


  —¿Qué?


  —El champán… del que a ti te gusta —señaló la botella, colocada en la cubitera con hielo—. Me gustaría brindar contigo… ¡Oh!… ¿Te pasa algo, querido? Pareces ausente. ¿Te preocupa lo del negocio?


  —¿El negocio? No…, simplemente no tengo hambre, eso es todo —Cristóbal pasó los dedos por la botella de champán—. No tenías que haberte molestado.


  —No ha sido ninguna molestia, de verdad… Y ya sabes lo que pienso. Tu futuro no era ser siempre vigilante jurado. En el fondo debes alegrarte de que te hayan despedido del banco. Te lo digo en serio, tengo mucha fe en ti. Y…, bueno, ¿ni siquiera una copa de champán conmigo?


  Cristóbal contempló los ojos anhelantes de ella, esperando su respuesta, y ese rostro afilado que a él le parecía de algún tipo de roedor. Bajó la mirada y jugueteó con la copa. Adela adelantó el brazo y buscó la mano de Cristóbal. La acarició con ternura. Él la apartó rápidamente.


  —Guárdala para cuando yo regrese. Celebraremos que voy a ser dueño de un restaurante. Estaré… dos…, bueno, dos días en Madrid, ya sabes…, quizás tres.


  —Muy bien, de acuerdo. Guardaré la botella. ¿Llevas la ropa que te he preparado? Debes causar buena impresión a tus socios.


  Asintió con un golpe de cabeza y añadió:


  —¿Me dejas el coche? Con el mío tengo miedo de quedarme tirado en la carretera, ya sabes, es una porquería. Pero si tú…, quiero decir, si lo necesitas, no me importa.


  Ella lo miraba otra vez.


  —¡Oh, por supuesto, cariño!… Eres…, eres el colmo, Cristóbal. Deja de preocuparte por eso, no me gusta. ¿Cómo no voy a dejarte el coche? —volvió a tomarle de la mano—. No me gusta verte tan preocupado. Tienes que animarte. Venga, vamos a brindar por el éxito de ese negocio —levantó la botella de champán—. Para que todo te salga bien. Te lo mereces.


  —No, no… No quiero beber ahora. Déjalo para mi vuelta, ¿sí?


  —¿De verdad no quieres comer algo, cariño? —Cristóbal sonrió en silencio—. Bueno, anda, márchate ya, no te quiero entretener. Tienes un largo camino hasta Madrid.


  Se puso en pie.


  —Esta es mi gran oportunidad, cariño. Lo sé… Voy a tener por fin mi propio restaurante. Mis socios me han dicho que el local está muy bien, muy céntrico.


  —Con suerte llegarás a Madrid a las… —consultó su reloj de pulsera—, a las dos de la madrugada. ¿Tienes ya el hotel reservado?


  —Sí —tomó el maletín del suelo y la besó en la frente—. Escucha, cuando todo esto termine, con mi restaurante… entonces…


  —Anda, tonto, no hace falta que…


  Cristóbal notó que los ojos de ella brillaban.


  —Nos casaremos, Adela. Una boda sencilla, te lo prometo.


  —Venga, vete, ya te estoy echando de menos… Te deseo de todo corazón que tengas suerte, cariño, mucha suerte.


  «Claro que voy a tenerla», pensó él, dio la vuelta a la mesa y se dirigió a la puerta.


  —¿Me llamarás en cuanto llegues a Madrid, querido? No te importe despertarme. Voy a estar intranquila si no me llamas.


  —En cuanto llegue te llamo, cariño.


  —Sí, anda, vete ya… Te quiero —le dijo ella.


  —Yo también.


  —Ten cuidado en la carretera, por favor.


  Le sonrió antes de salir.


  Tomás, con los codos sobre la mesa, contempló la acuarela que acababa de terminar. Le echó fijador y la separó de sus ojos. No era exactamente lo que había pensado, pero se le parecía bastante. De todas maneras no estaba mal.


  Mudo se puso en pie y erizó las orejas. Tomás miró la hora en su reloj de pulsera. Las once y media de la noche. Era extraño que alguien bajara al sótano a esas horas.


  —¿Qué te ocurre? —le preguntó Tomás.


  El perro tenía fija la mirada en la puerta. Sus dientes, grandes y afilados, se movieron arriba y abajo produciendo un sonido chirriante. Entonces se escucharon pasos resonando en el largo corredor del sótano. Primero débilmente y, poco a poco, más fuertes. Tomás agarró a Mudo del collar y lo sujetó.


  —¿Por qué te pones así? Viene alguien, ¿no? ¿Y eso qué? —le tironeó del collar con fuerza y elevó la voz—. ¡Siéntate. Mudo!


  El perro se sentó sobre sus patas traseras. Ahora los pasos sonaban secos y perentorios, levantando ecos en el sótano. Se detuvieron al otro lado de la puerta. El perro se relajó por completo y apoyó su enorme cabezota en sus patas delanteras. Tomás adelantó el brazo y le hizo un gesto.


  Golpearon la puerta y Bernabé se asomó.


  —¿Se puede?


  Tomás se puso en pie.


  —¡Oh, es usted!… ¡Claro, pase, señor Bernabé!


  —¿Qué haces? —se acercó a la mesa—. Pero siéntate, hombre —Tomás se sentó—. ¿Qué estás haciendo?


  Tomás le mostró la acuarela de la puesta de sol. Bernabé la observó y…, vaya, estaba bastante bien. Bernabé la encontró muy personal. Un mundo oscuro y hostil, duro y nada amable. Sin embargo, los últimos rayos del sol detrás del castillo podían significar un poco de esperanza…, un futuro prometedor, quizás.


  —Está muy bien, Tomás, me gusta —Bernabé le vio sonreír—. Oye, ya no va a haber más entradas —consultó el reloj—. Acuéstate, eh.


  —Tengo el turno de noche —Tomás levantó la mirada—. Puedo quedarme en el salón y leer un poco o ver la televisión.


  —Olvídate de eso, acuéstate y duerme. De todas maneras, ya está Blanchard por si pasa algo. También tiene turno de noche —suspiró—. Nos queda poco, ¿verdad? Voy a echar de menos este hotel… En fin.


  —Señor Bernabé, quería decirle que…, bueno, faltan muchas bombillas abajo, en el subterráneo. La mayoría se ha fundido, hay que reponerlas.


  —No te preocupes de eso, ya lo hará Blanchard.


  Bernabé observó el cuarto con atención: la cama cubierta con una colcha de flores, el sillón viejo, el baúl de madera, la alfombra raída donde descansaba el perro, la estantería con los libros, la mesa y los dibujos y acuarelas fijados con chinchetas en las paredes, pintadas de amarillo.


  Vaya, ese chico había convertido ese cuartucho en un lugar muy agradable.


  Omar vio por el espejo retrovisor un coche blanco que enfilaba la calle y se acercaba. Un BMW último modelo, limpito. Cuando estuvo a su altura reconoció al fulano. El menda ese iba al volante. Eso no estaba previsto. Habían quedado en que Cristóbal saldría del polideportivo con una bolsa en la mano y subiría al coche para conducirlo al hotel. ¿A qué venía esto? Bajó la ventanilla y desplazó el cuerpo para asomarse fuera. Ahí estaba ese tiparraco sonriendo como si nada. Podría retorcerle el cuello con una sola mano. El tipejo bajó también la ventanilla.


  —¡Hola! —le escuchó decir—. ¿Eres Omar, verdad?


  —¿Qué haces en ese coche? —le preguntó—. Tienes que venirte conmigo, ¿no? Te están esperando en el hotel.


  —Un cambio de planes. Omar. Escucha, vas a decirle a Marti…


  Omar le interrumpió.


  —¿Pero qué dices? ¡Tengo que llevarte al hotel! Oye, tío…, no me vayas a joder, eh.


  —¿Vas a callarte. Omar?


  Omar golpeó el volante con la mano. Bueno, estaba claro, un listillo de ésos, un cantamañanas. Cómo le fastidiaba esa gente. Ahora sí que se lo cargaría, sería un gustazo. Si le hubieran hecho caso a él…, pero claro, ese tonto de baba de Marti…


  —Dile a Marti que tenga listo el móvil. Le llamaré en una hora y le diré dónde haremos la entrega. ¿Te has enterado. Omar? ¿Quieres que te lo repita? Lo llamaré en una hora.


  —Oye, espera un momento, tío. Está todo organizado, Marti te espera en el hotel con el dinero, joder…


  No pudo terminar la frase. El coche, el BMW, se perdió calle arriba.


  Capítulo cuatro


  El Mercedes que conducía Omar dejó atrás la carretera de circunvalación de Málaga, las bellas edificaciones y las urbanizaciones de lujo. Avanzaba a ciento veinte por hora por la nueva autopista que iba a dar a la Costa. A la salida, giró a la derecha para tomar una desviación hacia una localidad cercana llamada Torre del Mar, a unos veinticinco kilómetros de Málaga. Poco después, el coche rodaba por una carretera de dos direcciones y tuvo que aflojar la marcha.


  El cartel apareció enseguida ante la luz de los faros del coche: «Bahía Perdida», una carretera que descendía a una calita muy cerrada, rodeada de escarpaduras. Sólo se podía llegar a ella por ese camino. Un lugar de cañaverales y dunas. La playa solitaria, sucia de detritus arrojados por el mar, formaba una pequeña y oscura bahía. Finalmente, el Mercedes se detuvo en las proximidades de un chiringuito cerrado.


  Los focos del coche mostraron una edificación en ruinas que imitaba a una casa árabe. Lo rodeaba una especie de porche desvencijado, también de madera. El cartel medio borrado, colgado de la puerta, ponía «Las Palmeras».


  —Aquí es. Este es el chiringuito —dijo Omar, y dejó el motor en ralentí.


  Las luces de los faros trazaban líneas de luz que alcanzaban la playa.


  Marti, sentado a su lado, consultó su reloj. Se hizo el silencio en el interior del coche. Sousa tomó la bolsa de viaje con el dinero y la colocó a su lado, en el asiento trasero. Miró por la ventanilla. Más allá de la luz de los faros, la brisa agitaba las cañaveras. Un poco más lejos apenas se distinguía un trozo de la cinta azulada de una carretera. Quizás un camino vecinal en desuso.


  —Ese tío, el vigilante, ¿es de aquí? —preguntó Sousa.


  —¿Te refieres a si es de Málaga? —respondió Marti—. Pues… no lo sé, a lo mejor.


  —Conoce la zona muy bien.


  —¿Tú crees?


  —Sí, lo creo.


  —Bueno, ese… vigilante es un imbécil, un aficionado. Ha debido ver en una película que se hacen estas cosas, toda esta mierda de las llamaditas y las citas de noche en lugares solitarios. Es posible que quiera comprobar que sólo hay un coche, no sé. Lo único que sé es que vamos a recuperar los documentos de don Enrico, eso sí que lo sé.


  —Mira a ver lo que hay en ese chiringuito. Omar —ordenó Sousa.


  —¡Joder, por qué yo!


  —Haz lo que te dicen. Omar —insistió Marti.


  Omar resopló y salió del coche. Sousa hizo lo mismo y se apoyó en el capó. Inspiró el aire de la noche, el olor salobre del mar. Omar, ese estúpido, se ponía a orinar frente a la puerta del chiringuito. En cuanto terminó lo vio dar la vuelta y perderse de vista.


  Marti salió fuera y bostezó estirando los brazos.


  —¿Crees que será aquí?


  —Podía haberlo hecho sin salir de Málaga —contestó Sousa—. Esto no me gusta.


  Marti se encogió de hombros y observó al pistolero que se quedaba pensativo y recorría el oscuro paisaje con la mirada. No se veía nada fuera de lo normal en los dos cerros que coronaban la pequeña bahía, ni en el chiringuito, ni en las cañaveras agitadas por el viento, o en las dunas arenosas. Escuchó los graznidos de una bandada de gaviotas en la próxima orilla.


  Omar regresó de cara a la luz, despacio, con las manos en los bolsillos.


  —No hay nadie. Un chiringuito cerrado —dijo y se metió en el coche.


  —Vamos dentro —indicó Sousa—. Es mejor que no nos reconozca ningún testigo.


  —Por aquí no pasa nadie —manifestó Marti—. Y menos a estas horas de la noche. Otra cosa hubiera sido en verano. Esta cala se llena de mochileros y hippies de ésos.


  Los dos pasaron dentro del coche. Marti se sentó al lado de Omar, encendió un cigarrillo y colocó su móvil sobre el salpicadero.


  —Bueno, ahora a esperar otra vez. Qué fastidio.


  —Apaga las luces —ordenó Sousa—. Nos pueden ver desde la carretera.


  Omar le obedeció y se removió en el asiento. Se produjo un espeso silencio en el interior del coche. Era una noche clara, de luna. Hasta ellos llegó el sordo rumor de las olas, mezclado con el tenue tráfico que provenía de la carretera, allá arriba.


  De pronto, Omar dijo:


  —¿Cómo lo vamos a hacer?


  —Ya veremos, Omar. Espera a que llame.


  Omar giró su cabezota y se dirigió a Sousa, que parecía dormitar en el asiento trasero.


  —¿Y tú? ¿Has pensado en algo? —Sousa no le respondió, ni siquiera abrió los párpados—. ¿Le vas a disparar con esa pistolita que tienes nada más verle? —dirigió la mirada al bolso—. Qué lástima darle tanta pasta, ¿no? ¿Qué te ha dicho don Enrico?


  Sousa continuó en silencio, con los párpados cerrados. Omar continuó:


  —¿Se lo has contado, Marti? Una vez don Enrico me dio doscientos euros de propina, así sin más, sólo por ir a comprarle cigarrillos. Vaya tío don Enrico, un caballero de los pies a la cabeza. Me cuesta trabajo pensar que ese mierda de vigilante le eche las tres cartas a un tío tan importante y tan listo como don Enrico. ¿Tú qué dices, Marti?


  —Que me estás mareando. Omar.


  Marti se giró en el asiento delantero y observó a Sousa. Parecía relajado, ajeno, pero Marti creyó distinguir una sonrisa en sus delgados labios. ¿Sospechaba algo? Con ese hombre era difícil saberlo. De todas formas tenía que estar atento. Era muy posible que don Enrico le hubiese dado instrucciones a ese pistolero respecto a su persona.


  Vio a Sousa colocarse en ambas manos un par de guantes grises parecidos a los de un cirujano. Marti observó que movía los dedos como si tocara un piano.


  —¿Qué vamos a hacer, tío? —le preguntó Omar—. ¿Le vamos a entregar la pasta?


  Sousa habló despacio, sin dirigirse a nadie en concreto.


  —Don Enrico quiere los documentos, eso es lo más importante para él. Puede encontrarse en graves problemas si esos documentos van a la prensa. Lo demás importa poco, si recupera los documentos.


  —¿Entonces, le vamos a dar la pasta, así sin más?


  Sousa lo miró con sus ojos inmóviles como piedras chupadas.


  —Sí —contestó Sousa.


  —¡Eh, vamos! —exclamó Marti—. ¿Has venido de Roma sólo para eso? ¿Para entregarle el dinero? No fastidies.


  —Eso es, para entregarle el dinero —Sousa continuaba observando a Omar.


  Marti vio a su ayudante bajar la cabeza y resoplar. Sousa añadió:


  —Ese Cristóbal o como se llame tiene más de un cómplice. No está solo en esto —se dirigió a Marti y éste sintió una bola en la garganta—. ¿De verdad no pensaste en eso, Marti?


  —¿Yo? ¿Qué quieres decir?


  —Nada —volvió otra vez a cerrar los párpados—. Va a ser muy interesante hablar con él. Es mejor no matarle.


  Marti intentó tranquilizarse y respirar acompasadamente. Se arrepintió de no haber incluido a Omar en el asunto. Omar podría, en este momento, abalanzarse contra Sousa, mientras él sacaba el arma y le volaba la cabeza. La verdad es que no había previsto que don Enrico le enviara un pistolero para hacer el trabajo. ¿Sospechaba algo don Enrico? Si era así, ya estaba listo. Tenía que matar a ese Sousa antes de que capturara a Cristóbal.


  —Ese idiota de Cristóbal no se espera que estés tú, Sousa. Esa es otra ventaja que tenemos. Además, no te conoce. Se va a llevar una sorpresa. ¿Tienes algún plan?


  Sousa no contestó. Continuaba con los ojos cerrados.


  Tomás se incorporó sobresaltado de la cama. Sonaba el teléfono interno. «Una entrada, alguien acaba de llegar al hotel», pensó enseguida. Encendió la luz y tomó el auricular.


  —¿Sí?


  Reconoció la desagradable voz de Blanchard, el Jefe de Recepción.


  —Oye, tú, ¿estabas dormido?


  —Sí, señor Blanchard. El señor Bernabé me dijo que…


  —¡Olvídate del señor Bernabé! ¡Sube inmediatamente a mi despacho!, ¿has oído?


  —¿Qué pasa, señor Blanchard? ¿Hay una entrada?


  —¡He dicho que subas! ¡Ahora mismo!


  —Sí, señor Blanchard, enseguida.


  Colgó y saltó de la cama. Mudo lo miraba con atención, con la lengua fuera y sus ojos amarillentos inmóviles. El uniforme de botones se encontraba colgado de una percha, en la cuerda del rincón del cuarto. Comenzó a vestirse.


  —Bueno…, hay que trabajar. Mudo, volveré enseguida, ¿eh?


  Consultó su reloj de pulsera. Eran las dos y media de la madrugada.


  Cristóbal, asomado en la duna arenosa, arriba en la carretera, contemplaba el Mercedes. El coche se encontraba justo abajo del terraplén, donde debía estar, delante del chiringuito. Las luces de sus faros habían silueteado la edificación, pero ahora los habían apagado. Comprobó que no había nadie por los alrededores y caminó agachado, con el móvil en una mano y la pistola en la otra, rodeando la duna hasta los cañaverales. Se internó entre ellos. Las cañas le golpeaban los brazos y el rostro. Tenía dos, tres minutos de tiempo, antes de llegar al Mercedes. Eso si no se daban cuenta. Salió a la parte de atrás del chiringuito y vio el morro oscuro del coche asomando delante.


  Se apoyó en la pared de tablas del chiringuito, pulsó el móvil y preguntó:


  —¿Marti?


  Enseguida escuchó la voz de Marti:


  —Sí, soy yo… Bueno, ¿y ahora qué? ¿Adónde nos vas a mandar esta vez?


  Tenía que hablar bajo. Era muy posible que escucharan su propia voz desde el Mercedes. Se encontraba a unos veinte metros, separado por el chiringuito.


  —¿Estáis donde os he dicho, en el chiringuito?


  —Sí…, en la mierda del chiringuito, delante… Oye, Cristóbal, tío, deja de jugar con nosotros y dinos de una vez qué quieres. Me gustaría desayunar en Málaga. ¿Me has entendido?


  —Estarás pronto en Málaga, Marti. ¿Me oyes?


  —Sí, te oigo. ¿Qué pasa?


  —Tu voz me llega distorsionada.


  —Pues yo te oigo muy bien. Dime de una vez dónde quieres que hagamos la entrega. Me estoy cansando, ¿sabes?


  —A diez minutos de aquí… ¿Oye…, Marti?


  —¿Qué?


  —¡No te oigo!


  Tiró el móvil al suelo y lo enterró en la arena con el pie. Marti continuaba gritando:


  —¡Yo sí te oigo, oye, qué pasa!


  Hasta que dejó de escucharse su voz. El vigilante palpó la pistola en el bolsillo del pantalón y pensó: «Bueno, vamos para allá».


  Cristóbal apareció por detrás del coche, sonriente, y se acercó a la ventanilla del conductor. Vio la expresión de sorpresa de Omar y de Marti, que aún intentaba comunicarse con él, con el móvil pegado a la oreja. Estaba diciendo: «… ¿Dónde estás?». Pero había otro hombre, un sujeto flaco sentado detrás. Eso no se lo esperaba.


  —¡Hola! —dijo Cristóbal y añadió—: ¡Habéis traído a un amigo! ¿Quién es?


  El rostro de Sousa se contrajo como si le hubieran golpeado.


  —Hombre, mira quién está aquí… —empezó Marti—. ¿De… dónde sales?


  Omar intentó abrir la puerta. Cristóbal se lo impidió.


  —¡Quedaos en el coche! —exclamó y volvió a sonreír—. Quiero ver el dinero, ¿dónde está?


  Marti se volvió en el asiento y señaló atrás.


  —Oye, tranquilo, Cristóbal, el dinero está ahí… en esa bolsa.


  —Ábrela —ordenó Cristóbal mientras se fijaba en los ojos calmos del tipo delgado sentado atrás—. ¿Quién eres tú?


  —Es quien ha traído el dinero —respondió Marti—. ¿Y los documentos? ¿Dónde los tienes?


  —En el coche. Yo cumplo. Marti, pero antes tengo que ver el dinero. Simple precaución.


  Cristóbal contempló cómo el hombre sentado atrás abría la bolsa con la mano izquierda, mientras dirigía su otra mano enguantada al costado, apartando la chaqueta.


  —¡Espera, no…! —gritó Cristóbal y metió la mano en el bolsillo del pantalón.


  Cristóbal comenzó a disparar hacia el asiento de atrás. Los cristales de la ventanilla se hicieron añicos. Sousa se tiró al suelo, al tiempo que sacaba su arma e intentaba abrir la puerta.


  Cristóbal corrió hacia delante, se volvió y disparó de nuevo. Los faros del coche y el parabrisas delantero estallaron. Pero la puerta de atrás se había abierto y también disparó hacia ella. Siguió corriendo hacia el chiringuito. Ahora la oscuridad era profunda.


  Sousa se deslizó en la arena y levantó su arma desde el suelo. Disparó varias veces a la sombra que se movía con rapidez, antes de que desapareciera detrás de la edificación, levantando arena bajo sus pies. Pensó: «¡Lo he tocado, le he dado!».


  Omar extrajo una pistola Astra del nueve corto del bolsillo trasero del pantalón y salió fuera del coche. Empezó a disparar, pero Sousa le gritó:


  —¡Da la vuelta al chiringuito, vamos, que no escape!


  Marti se le adelantó también con su pistola en la mano. Omar llegó a la parte trasera del chiringuito, no vio a nadie y se giró. Sousa, agachado, tomaba puntería y volvía a disparar, o eso supuso Omar, porque su arma con silenciador no emitía ningún ruido. Dirigió la mirada a los cañaverales. En la cinta de la carretera el menda ese, ahora una silueta sin definir, se metía en un coche de color blanco, el jodido BMW. Apretó el gatillo. Los disparos retumbaron en la oscuridad de la playa. Sus dedos, apretando el arma, parecían nudos de cuerdas. Pero el coche arrancó —escuchó el ruido del motor— y se perdió tras la curva, entre las sombras.


  Sousa volteó el rostro. Aquellos dos idiotas seguían disparando.


  —¡Parad ya! —les gritó—. ¿Queréis que nos descubran?


  —¡Vamos al coche! —gritó Marti.


  —¡Mierda, mierda! —exclamó Omar, pateando la arena.


  Sousa los miró con desprecio. Dos peleles gritando y moviendo los brazos y el Mercedes hecho un colador. Y ese tipo, el tal Cristóbal, con los diamantes de Enrico en los bolsillos, más de mil quinientos millones de las antiguas pesetas que habían volado como si tal cosa.


  Marti no pudo darse cuenta del movimiento de Sousa. Le sorprendió. Apenas se percató de que su brazo estaba extendido. No le dio tiempo a reaccionar. Tampoco escuchó nada, si acaso un leve ruido, como un escupitajo, y vio cómo estallaba la parte superior de la cabeza de Omar. Levantó su arma.


  Sousa le disparó a Marti antes de que éste pudiera apretar el gatillo. Marti saltó hacia atrás y quedó tendido en la arena con una expresión de asombro en su rostro. El disparo le había alcanzado en medio de la frente.


  —Estúpidos —dijo Sousa.


  Luego fue al coche, tomó la bolsa con el dinero y subió la cuesta que conducía a la carretera.


  Capítulo cinco


  La puerta del pequeño despacho de Blanehard se abrió y Tomás se volvió. Entró un hombre con una chaqueta azul, pantalones grises y corbata roja. Su rostro hinchado tenía una expresión de disgusto, como si le hubiese sentado mal la cena.


  Tomás lo contempló avanzar hasta la mesa. Escuchó a Blanehard que le decía:


  —¿Qué tal. Manolo?


  —Bien, Luis, sin novedad.


  El Jefe de Recepción, el señor Blanehard, don Luis, un hombre delgado, pero de rostro gordezuelo y con una papada que temblaba, añadió:


  —Aquí está —y señaló a Tomás con el dedo.


  Tomás llevaba media hora en pie, allí en el pequeño despacho de Blanehard, contemplando la ventana, por donde entraba la oscuridad de la noche.


  Hasta que por fin entró el otro hombre.


  El recién llegado observó a Tomás y movió la cabeza. Blanehard resopló, y con la mano derecha se palpó la cara y el pelo, como si buscara algo.


  —Bien…, bien —continuó Blanehard—. Mira, Tomás, este señor quiere hablar contigo, es el comisario Montoro, de Motril.


  Tomás observó a los dos hombres. El comisario no había apartado la mirada de él.


  —¿Qué ocurre, señor Blanchard, por qué me ha mandado llamar?


  El hombre de la chaqueta azul le dijo:


  —¿No, sabes a lo que he venido?


  —No, señor —contestó Tomás.


  —Eres un asqueroso ladrón. Eso es lo que eres —manifestó Blanchard.


  Tomás abrió la boca.


  —¿Qué?


  —Sí, señor. Eso es lo que eres. Y no me mires así —una sonrisa se dibujó en los gordos labios de Blanchard y añadió—: Siempre lo he sospechado de ti, la verdad. Muerto de hambre.


  —Señor Blanchard…, no… no sé lo que está diciendo.


  El otro hombre, el comisario, miró el reloj.


  —Hace unas horas hemos recibido una denuncia de robo contra ti.


  —¿Contra mí? —Tomás volvió a abrir la boca.


  Intervino Blanchard.


  —Mira, no te andes con disimulos. Di la verdad aquí al señor comisario y santas pascuas. ¿Dónde tienes el broche que has robado? —se volvió al policía—. A lo mejor esta mosquita muerta ya lo ha vendido.


  —¿Un broche? ¿A qué se refiere, señor Blanchard?


  El policía dijo:


  —La señora de Garcés ha denunciado la falta de un valioso broche de su bolso. Es de plata y tiene un diamante en el centro. No te acusa a ti, claro. Pero tú fuiste el último que tuvo en sus manos el bolso de la señora, ayer tarde. Un broche que vale mucho dinero. ¿Qué dices a eso?


  —Recogí el bolso de la señora en el coche y se lo entregue a su hija en recepción. No abrí ese bolso, señor.


  —¿Claro, qué vas a decir tú, moro asqueroso? —intervino Blanchard.


  El policía carraspeó.


  —Verás…, la señora dice lo contrario y tú tienes antecedentes penales. Estuviste en un reformatorio. Robo de una joyería en cuadrilla, hace tres años. Saliste el año pasado.


  —Más claro, el agua —los ojos azul pálido de Blanchard parecían divertidos.


  —Eso lo aceptas, ¿verdad? —añadió el policía.


  Tomás tardó unos instantes en responder.


  —Sí —bajó la cabeza.


  Y por su memoria surgió, en rápida sucesión, la vida en el reformatorio. Tres años de vejaciones, palizas, duchas de agua fría, las burlas groseras de sus compañeros, de los funcionarios. El infierno. Y el origen de todo: él sentado en la acera, mientras Curriqui y el Diésel rompían la luna de la joyería y arramblaban con los relojes. No se lo esperaba. Ni siquiera le dio tiempo a esconderse. El coche de la policía lo agarró cuando corría por el descampado.


  El comisario había sacado la mano del bolsillo de la chaqueta y le hizo señas.


  —Dame el carné, anda.


  Lo consultó por ambos lados y se quedó con él en la mano.


  —Menuda buena pieza eres, chaval. La dirección del carné qué es, ¿la casa de tu madre? —se dirigió a Blanchard—. Está bajo la tutela de Menores.


  Blanchard buscó la mirada de Tomás, que no había movido un solo músculo.


  —Mi madre… —empezó Tomás— está…, bueno, está recluida en un sanatorio, lleva muchos años enferma. Cosa de los nervios.


  —Chaval, hace un rato hemos recibido un fax de la Dirección de Menores, no me vayas a joder. Tu madre está loca, incapacitada para la patria potestad. ¿Sabes algo de tu padre?


  Tomás negó con un movimiento de cabeza.


  —De tal palo, tal astilla —manifestó Blanchard.


  —No soy un ladrón, señor Blanchard. Nunca he visto ese broche —añadió Tomás—. Yo no he robado nada. No soy un ladrón —repitió.


  —Eso se lo vas a decir al juez —gruñó el comisario—. Se lo vas a contar a ellos. Y esta vez te vas a pudrir en la cárcel. Vas a ser mayor de edad dentro de unos meses. Eres hijo de marroquí y de española, tu padre es… —consultó el carné—: Omar… Abdalá… Ib Larissi…, nacido en Tetuán, en Marruecos. Un moro.


  —Mi padre es berebere del Rif.


  —¿Eh? —exclamó Montoro—. ¿Berebere? Bueno, moro…, lo que sea. Tú estás nacionalizado español, aunque naciste también en Tetuán. En realidad te llamas… —consultó el carné otra vez— Tomás Ben Larissi Castro. ¿Es así?


  Tomás asintió.


  —Y hay más —lanzó una mirada a Blanchard—. Tus cuidadores del reformatorio afirman que eres violento, poco de fiar, aunque buen estudiante. Terminaste la ESO, o como se llame. Pero que tal vez seas… —dudó unos instantes— homosexual.


  Tomás dirigió la mirada a Blanchard, que se observaba los zapatos con atención. Luego miró al policía. Este no había apartado la mirada.


  —Eso no… —el policía continuó—, quiero decir que eso no tiene importancia para este asunto. Mira, deja que te diga una cosa, chaval: devuelve el jodido broche y tengamos la fiesta en paz. ¿Es que pensabas poder venderlo? Ese broche no lo vas a poder vender. Dime, ¿conoces a algún perista?


  Agitó la mano con el carné como si espantara moscas.


  —¿Yo? ¿Pero qué está diciendo? Oiga, escuche, le digo que yo no he robado nada. Esto es absurdo. ¿Dónde está el señor Bernabé?


  —¿Ya te estás escudando en Bernabé, verdad? —Blanchard se dirigió al policía—. Lo tiene engatusado con ese rollo de las excavaciones en el jardín. Pero a mí nunca me has podido engañar. Yo te calé en cuanto te vi. Moro, ladrón y maricón.


  —No hace falta que me insulte, señor Blanchard.


  —Al parecer protagonizaste algún incidente con los otros chicos del reformatorio, tus compañeros. Tuvieron que llevarte a un dormitorio aparte, con los cuidadores. ¿No es así, chaval?


  Tomás bajó la cabeza.


  —Claro que eso no nos atañe —añadió el policía—: Mira, voy a hablarte con total sinceridad, chaval. Aquí Luis y yo somos amigos, nos conocemos desde hace mucho tiempo. Y este hotel es una institución en esta zona, ¿entiendes? Y la familia Agreda es muy importante. Tu situación es bastante espinosa, trabajas aquí sin contrato y, ya que eres menor de edad, hubiera hecho falta el permiso y la tutela de la Dirección General de Menores para permitirte trabajar. Vamos a darte otra oportunidad, una tentación la tiene cualquiera… De manera que te voy a dar un plazo de veinticuatro horas. Por si encuentras ese broche mañana y se lo entregas a Blanchard. En ese caso aquí no habrá pasado nada, ¿lo entiendes? Todos pensaremos que lo has cogido sin darte cuenta… o que lo has perdido y te has asustado… Pero si en veinticuatro horas no está ese broche en poder de Blanchard, tendrás que responder ante el juez de menores. El carné te lo devolveré entonces.


  —¡Pero señor…! —exclamó Tomás—. ¡Yo no he cogido nada!


  —¡Calla de una vez ladrón de mierda! —le dijo Blanchard—. De aquí vas a ir directamente a la cárcel, como que yo me llamo Luis Blanchard.


  Al traspasar la localidad de Nerja, Cristóbal sintió pegajoso el asiento. Como si sudara demasiado. No debía preocuparse por eso. Ahora lo que tenía que hacer era poner tierra de por medio entre esos bandidos y él. Saldría de ésta en cuanto llegara al aeropuerto de Granada. Tenía reserva en el vuelo a Barcelona que salía a las once. Y de Barcelona podría subirse a cualquier avión. El primer vuelo a cualquier parte del mundo. Una capital europea, sólo tenía que elegir: París, Londres… o Amsterdam, donde se encuentra el mayor mercado mundial de diamantes, según tenía entendido. Podía recorrerse Europa de joyería en joyería.


  Ésa era una posibilidad. Pero también podría quedarse en Barcelona, donde podría pasar desapercibido; o bien podía salir directamente de Europa, ir a Brasil o a Buenos Aires. Lo más lejos posible. En todas partes hay joyeros que no hacen preguntas. Vendería los diamantes a menor precio, claro, pero de todas formas sería rico. Muy rico. Ya decidiría su destino.


  Había fallado en parte. Los había sorprendido, pero no había conseguido el millón de euros, qué lástima. Si no llega a ser por ese tío, el de los guantes, ahora tendría los diamantes y un millón de euros. Lo que son las cosas.


  Bueno, lo único que había hecho había sido adelantarse a Marti. Otro que se había creído que él era tonto. Nunca le pasó por la cabeza que Marti cumpliera con su palabra. Y ahí estaba la prueba.


  Recordaba perfectamente aquella noche del mes pasado que cenó con Marti en aquel restaurante de lujo. Un sujeto simpático ese Marti. Primero le habló de su habilidad con las mujeres, de la suerte que tenía con la directora del banco, esa mosquita muerta de Adela. Uniendo la información que él tenía y su habilidad se harían ricos. Le propuso el robo de la caja ciento uno. La de don Enrico Veríssimo. Lo único que tenía que hacer era conseguir de su novia la combinación semanal de la caja fuerte donde se guardaban las llaves.


  Daba la impresión de que sabía de antemano que iba a aceptar. Marti tenía información privilegiada: el capo mañoso guardaba documentos comprometedores en su caja de seguridad, además de una fortuna en diamantes. Doscientas cincuenta y siete piezas de gran valor. ¿Qué le parecía llevarse un millón de euros por un trabajo tan fácil? El plan era perfecto. Don Enrico no podría denunciar el robo a la policía. Y pagaría lo que fuese por recuperar los documentos. Nadie se enteraría. Marti se quedaría con los diamantes y él, Cristóbal Ferrán, con el millón de euros. Los documentos les servirían como seguro de vida. Don Enrico no podría hacerles nada.


  ¿Aceptaba el trato?


  Él aceptó, claro.


  El banco no tenía más que ocho cajas de seguridad. No eran frecuentes las visitas de los clientes a las cajas. Se tardarían semanas en descubrir que la caja fuerte había sido manipulada. Ambos desaparecerían del mapa en cuanto tuviesen el botín. Cada uno por su lado.


  Pero él no era tonto, ni estúpido. La mayor parte de la gente pensaba que lo era. Un pobre desgraciado vigilante de seguridad que ha dado un braguetazo con la directora de una sucursal bancaria. ¡Como si no se hubiera dado cuenta del plan de Marti! Nunca le pagaría ese millón de euros. Eso estaba claro. Y no se había equivocado. Marti —o don Enrico— había contratado a un pistolero —ese tipo delgado era un profesional, no cabía dudas— con la intención de matarlo.


  Pues les había salido el tiro por la culata.


  Se sintió animado y alegre.


  Sin embargo, unos pocos kilómetros después comenzó a sentir un escozor en el hombro izquierdo, casi en el omóplato. Y el brazo se le paralizaba por momentos, lo notaba pesado, torpe. Unos kilómetros más y le empezó a latir el hombro, y sintió los primeros dolores. Se dio la vuelta. El asiento estaba cubierto de sangre.


  Encontró un tramo de la vieja carretera y se introdujo en ella, fuera de la vista de los coches que circulaban por la autopista. El brazo izquierdo ya no le respondía. Lo sentía ajeno, inerte. Detuvo el coche y salió fuera. Se quitó la camisa. La tela estaba rota a la altura del hombro, apenas una línea que parecía un inocente desgarrón. Sangre seca desde el hombro izquierdo hasta abajo. Le había manchado el cinturón. Observó en el cristal retrovisor la línea amoratada que le cruzaba el omóplato izquierdo. La sangre había dejado de manar, pero la herida se había hinchado. Decidió descansar un rato.


  Al espabilarse, no dirigió una sola mirada al hermoso paisaje que anunciaba el amanecer del nuevo día. El mar plateado se divisaba al fondo, recortado por las estribaciones rocosas de la costa. Encendió un cigarrillo y evaluó su situación.


  Bueno, no era tan grave, decidió Cristóbal. Un rasguño, nada importante. Pero se le estaba infectando.


  Veamos, necesitaba antibióticos, vendas antisépticas y esparadrapo. Nada que no pudiera conseguir en una farmacia.


  Eso por un lado.


  Pero Marti y sus secuaces andarían en su busca. Y… vaya, también la herida era un punto negativo, le iba a retrasar un poco, porque ya le estaba doliendo mucho el brazo. Un dolor a punzadas que le alcanzaba todo el hombro izquierdo, la nuca y el brazo, que cada vez parecía más dormido.


  Los puntos a favor superaban con mucho a los negativos, pensó. Lo primero era limpiar el asiento del coche de sangre, cambiarse de camisa y buscar una farmacia de guardia en una población cualquiera… Aunque… a lo mejor sería conveniente alejarse lo más posible de Marti y llegar al aeropuerto. Ya se curaría después.


  Una mierda de rasguño no le iba a retrasar.


  Tomás, sentado en la cama, le acariciaba la nuca a Mudo en silencio. El perro apoyó su enorme cabezota en el regazo del muchacho con las orejas gachas. Quizás se percataba de que lloraba, pero eso era imposible de saber. Lo hacía sin ruido, sin apenas moverse, lo mismo que en el reformatorio, durante aquellos terribles tiempos. Gruesas lágrimas le resbalaban mejillas abajo.


  Capítulo seis


  El sol era cálido y brillante para esa época del año.


  Clara se encontraba en la solitaria playa, frente a las olas, tumbada en la arena, sintiendo esa agradable sensación de calor que le producían aquellos primeros rayos de sol.


  Pensaba que Arturo era un verdadero imbécil, un idiota. ¿Qué se había creído? Estaba indignada, furiosa, pero no quería llorar. Sin embargo no pudo impedir que algunas lágrimas afloraran a sus ojos. Eran lágrimas de rabia, de indignación. Bueno, eso creía ella. Lo que tuvo que suplicarle a su madre para que vinieran a este hotel a pasar tres días. Y ahora…


  Al principio había recogido piedrecitas de colores redondeadas por la acción de las olas y se las había tirado a las gaviotas que pululaban en la orilla. Luego las había arrojado al mar a ver lo lejos que llegaba. Pero una y otra vez Arturo acudía a su mente y se enfurecía, le entraba rabia.


  Habían quedado en verse la noche anterior. Lo habían organizado en Madrid dos días antes. Llegaría al hotel sobre las nueve —o entre las nueve y las diez de la noche— y se llamarían enseguida. Arturo la recogería en su coche y la llevaría a Salobreña, un lugar precioso donde los bares cerraban muy tarde. Unos bares muy típicos, «como los que a ti te gustan», había insistido Arturo. Bueno, ella había llamado a su móvil nada más entregarle a su madre el bolso. Serían alrededor de las diez o algo así. Pero no contestó. Le dejó cuatro mensajes.


  Y lo que era peor, tuvo que hacerse la dormida, mientras su madre organizaba ese follón por lo del broche que había desaparecido. Ni más ni menos. Había pedido un taxi y se había presentado en la comisaría de Motril a las once de la noche. ¡Qué barbaridad! Ella, entonces, había aprovechado para llamar de nuevo a la casa de Arturo. Era tarde, pero lo hizo de todas formas. Se trataba de una emergencia. La criada tomó la llamada. El señorito había salido con los amigos a Salobreña, creía ella —dijo «señorito»— y volvería tarde. Bueno, Clara le indicó que por favor le dejara una nota, que llamara al móvil de Clara. Clara Garcés, su amiga del instituto, no importaba la hora que fuese. Se encontraba con su madre en el Riverside Palace en la habitación trescientos seis.


  Como la habitación era una suite —su madre siempre se hospedaba en suites—, tenía su propio cuarto, de modo que se metió vestida en la cama con el móvil en la mano, esperando que Arturo la llamara. Escuchó a su madre regresar a eso de la una o una y media. Y ella despierta, pensando en lo que le diría a Arturo, ese imbécil, en cuanto la llamara. Y así estuvo hasta que se durmió. Una noche de perros.


  Y el colmo. Se despertó muy temprano sin ninguna llamada, ni ningún mensaje en su móvil. De modo que desde muy temprano se dedicó a curiosear por el hotel. Deambuló por los salones y después se fue al jardín, observando los macizos de flores y la piscina vacía. Volvió a llamar a Arturo a las ocho de la mañana. Otra vez le contestó la misma criada. El señorito estaba durmiendo, había vuelto tarde a casa. «¿Pero le ha dado mi aviso, le ha dejado una nota diciéndole que llamara a Clara Garcés?». Sí, por supuesto, le había dejado una nota. ¿Y qué había contestado? Nada. ¿Nada? «Eso es, señorita, yo dormía cuando el señorito volvió».


  ¿No era para enfadarse? Ese estúpido, el cretino de Arturo, estaba jugando con ella. Era un falso, un embustero.


  De pronto las lágrimas se helaron en sus ojos. La cabeza de un enorme perro negro, de ojos amarillos, había surgido de la nada. Tenía un ancho collar de púas y la miraba fijamente. Una enorme lengua rojiza se le escapaba de entre los colmillos. Clara se estremeció y se tapó el rostro con las manos.


  —¡Vete, vete…, fuera, fuera!


  Escuchó una voz.


  —¡No hace nada! —y luego—: ¡Apártate, Mudo, estás asustando a la señorita!


  Separó despacio las manos del rostro. El perro le había dado la espalda. Un muchacho alto caminaba descalzo por la arena con las zapatillas en la mano. Ella se incorporó y se secó los restos de lágrimas. Eso de que alguien la viera llorar no era agradable.


  El chico se acercaba. Y le dijo:


  —Siento que la haya asustado mi perro. No hace nada. Es completamente pacífico.


  —¿Sí? ¿Y cómo voy yo a saberlo?


  El muchacho le dio una palmada al perro en el lomo.


  —Vete a correr por la orilla. Mudo, anda.


  El perro salió a la carrera y el chico se acomodó a su lado, cruzando las piernas. Entonces lo reconoció. Era el maletero de la noche anterior, el botones… Vaya, el que decía su madre que le había robado el broche. Sí que era curiosa la vida.


  —¿Le ha molestado Mudo?


  —¿A mí? —Clara negó moviendo la cabeza con fuerza—. Me ha asustado un poco… Bueno, es que los perros me asustan desde pequeña, ¿sabes? Me mordió el perro de mi abuela cuando era niña y desde entonces… Oye, tú eres… el que…


  Clara desvió la mirada al perro, que correteaba por la orilla, chapoteando en el agua. Tomás la observó. Sin duda esa chica había estado llorando, tenía aún los ojos enrojecidos. ¿Qué le habría pasado? De todas maneras, el asunto tenía su gracia. Él también había estado llorando mientras paseaba por la orilla.


  —¿Te refieres a que soy el que le robó a tu madre la joya esa?


  Ella apartó la mirada y la fijó en su pie descalzo.


  —Sí —contestó con voz débil.


  —Me llamo Tomás y… yo no la he robado. —¿No?


  Ella volvió a observarlo: negaba con movimientos de cabeza. Era curioso ese chico. Parecía tranquilo, con aplomo, y era guapo, sí, bastante guapo…, y actuaba de forma reposada y sin aspavientos. No se ponía a hablar y a hablar como Arturo, haciéndose el listo y el gracioso. Aunque Arturo era más guapo, no cabía duda…, y más fuerte. Bueno, Arturo tenía un gimnasio en su chalé y se mataba haciendo pesas. Y era un poco mayor que este chico.


  —No, no la he robado —repitió.


  —Mi madre dice que sí… Bueno, yo me llamo Clara.


  —Quería pedirte… —aguardó a que lo mirara. Cuando lo hizo, continuó—: Verás, quisiera pedirte un favor, Clara.


  —¿Un favor?


  Ella hablando con el ladrón que le había quitado a su madre ese broche que le había regalado la abuela cuando se casó con su padre. Era un poco emocionante. ¿Pero era ese chico un ladrón? No lo parecía, desde luego. ¿Pero cómo eran los ladrones? Ella no había conocido a ninguno. Sin embargo…


  —Verás, me gustaría que me ayudaras a buscar el broche. Es posible que tu madre lo haya perdido en alguna parte.


  —Lo hemos buscado en las maletas…, en todas las maletas… Y no está.


  —¿Y en el coche?


  Clara fijó sus ojos en los suyos.


  —No, en el coche, no. Allí no lo hemos buscado.


  —¿Me ayudarás a encontrarlo?


  Ella asintió con fuerza y Tomás añadió:


  —Yo no lo he cogido. No soy ningún ladrón. Pero si no encuentro el dichoso broche antes de mañana, me enviarán a la cárcel.


  La vio sonreír.


  —Venga, no fastidies.


  —¿Crees que no hablo en serio?


  —Oye, mi padre es abogado… Y yo voy a estudiar Derecho el año que viene. Ya estoy matriculada. Así que sé que existe eso de la presunción de inocencia. Todo el mundo es inocente hasta que no se demuestre lo contrario. No fastidies.


  —Eso sirve para un tipo de gente, para otros no.


  —Sirve para todos.


  —No quiero discutir contigo —añadió Tomás.


  —Es que no tienes razón. Y no me creo que te vayan a meter en la cárcel porque mi madre… Bueno, porque mi madre haya denunciado la falta de esa joya.


  —Tu madre me ha acusado directamente a mí. Y esta madrugada ha venido al hotel un comisario de policía. Te estoy hablando en serio. Hay mucha gente que desconfía de los…, bueno, de los moros, de los que son como yo. ¿Tampoco sabes eso?


  Clara subió las cejas de asombro.


  —¿Tú eres moro?


  Tomás asintió.


  —Medio moro, nací en Tetuán, en Marruecos. Mi padre es berebere y mi madre española.


  —Vaya, pues no lo pareces. De todas maneras, ser o no ser moro no importa.


  —A ti no te importa, pero a mucha gente sí. Mucha gente cree que los moros somos ladrones.


  Quizás ese chico tuviera algo de razón… Su madre, sin ir más lejos, desconfiaba de todo el mundo. O sea, creía que las criadas le engañaban, los taxistas, los dependientes de los grandes almacenes, los vendedores ambulantes… Los mendigos que alargaban la mano por la calle eran en realidad ladrones, borrachos o drogadictos. Todos querían robarle las joyas, los abrigos de pieles, asaltar su casa. Y para qué hablar de los árabes, los chinos, los negros y los sudamericanos. Según su madre, todos habían venido a España a robar y a asaltar. Tenía miedo de todos.


  —Bueno… hay muchos prejuicios, eso es verdad —terminó Clara—, pero no creo que te metan en la cárcel sólo por ser moro o medio moro. No hay pruebas de que tú te hayas quedado con la joya. Y sin pruebas no pueden condenarte.


  —Quizás. Pero no me libraré de pasar un tiempo en la cárcel hasta que se celebre el juicio. Eso se llama «ser preventivo». Y la espera puede durar meses o años. La justicia es muy lenta.


  —Vaya, sabes bastante de eso, ¿no? —Tomás se encogió de hombros—. ¿Has avisado ya a tu familia?


  —No tengo familia.


  —¿No? ¿Y tu padre?


  —No…, no lo he conocido… Bueno, mi madre me enseñaba fotos de él. Lo metieron en la cárcel cuando yo tenía un año. No me acuerdo de él.


  —¿Por qué lo metieron en la cárcel?


  —Atracaba bancos y lo cogieron… Al menos eso es lo que decían en mi barrio, mi madre no quería hablar de él. Me decían que estaba en la prisión de Ibn Dada, en Casablanca.


  Se quedó en silencio.


  —Atracador de bancos… —repitió Clara y dudó unos instantes—. ¿Y tu madre?


  —Oye, ¿vas a ayudarme o no? —respondió Tomás.


  —Sí, por supuesto, pero dime, ¿desde cuándo estás en España?


  —Mi madre y yo nos fuimos a Madrid, a vivir con su familia cuando yo tenía ocho años. Oye…


  Clara se puso en pie de un salto.


  —Voy a buscar las llaves del coche.


  Tomás también se puso en pie y emitió un largo y penetrante silbido. Clara divisó al perro que corría hacia ellos levantado la arena a su paso.


  —¡Vaya! —exclamó Clara con asombro—. ¿Cómo lo haces? Siempre he querido silbar. ¿Por qué no me enseñas cómo se hace?


  —Es muy fácil. Mira, pon la lengua así —Clara se acercó—. ¿La ves? Apoyada sobre los dientes de abajo… Ahora echa el aire.


  Clara lo intentó. No salió ningún silbido. Lo que hizo fue arrojar saliva.


  —Prueba de nuevo —le indicó Tomás—. Relaja la lengua. Mira, fíjate en mí.


  Clara se aproximó un poco más. Observó cómo la lengua del chico se unía a los dientes delanteros, fruncía los labios e inflaba los carrillos. El silbido fue largo y penetrante.


  Capítulo siete


  Sousa supo que había cometido un error. Tenía que haber matado antes a Marti y a ese Omar. Pero don Enrico había insistido que no lo hiciera sin tener en la mano los documentos y los diamantes. El hijo de perra de Marti lo había preparado todo. ¿Quién podría creerse que ese Cristóbal pudiera saber tanto de don Enrico? De todas maneras había subvalorado a ese vigilante de seguridad. Cristóbal Ferrán no era un cabeza de chorlito con suerte. Había demostrado varias cosas: tenía agallas, era listo y, además, sabía disparar. Vaya estúpido de Marti. Tenía que haberlo supuesto.


  Ahora tenía que evaluar de nuevo la situación.


  Él, Sousa, había trabajado varias veces para Enrico Veríssimo, el «capo» italiano. Le había solucionado algunos problemas. Problemas que exigían rapidez y eficacia. Don Enrico confiaba en él. Había sido su guardaespaldas, otras veces su correo. Lo conocía bien.


  También sabía que en estos momentos lo mejor para hacer negocios no eran ni el oro, ni los billetes de banco —engorrosos de transportar por su volumen—, sino los diamantes. Esas piedras no se podían marcar, ni identificar. Los diamantes son indetectables por los sistemas de seguridad de los aeropuertos. Se trata de moléculas de carbono cristalizadas de gran pureza. Los cristales no dejan huellas. Lo que deja huella son las envolturas de los diamantes. Y un aduanero listo puede preguntar sobre lo que contiene esa bolsa que parece vacía en el fondo de la maleta.


  El método era sencillo. Los diamantes se enterraban en simple plastilina —ésa que utilizan los niños para jugar—. La plastilina se colocaba en un sencillo doble fondo de cualquier maleta y esa maleta pasaría todos los detectores de seguridad del más sofisticado aeropuerto.


  ¿Pero sabría eso el vigilante?


  Lo que sí sabía él es que no podría regresar a Roma y decirle a don Enrico que había fracasado.


  Ahora conducía un coche alquilado. Contando las paradas que había ido haciendo en las gasolineras y supermercados de la carretera, preguntando por su hermano menor, que conducía un BMW blanco, último modelo, calculaba que Cristóbal le llevaba unas tres horas de ventaja.


  Quizás menos.


  Recapituló sobre lo que sabía de ese hombre. Fuera de Marti, no tenía cómplices, de otro modo no hubiera tomado tantas preocupaciones. Pero debía de tener una vía de escape, eso seguro. ¿Pero cuál? ¿Una barca que le conduzca a Marruecos? ¿Un billete de avión? ¿Un refugio? Tenía que ir descartando todas esas posibilidades, hasta quedarse con una o dos.


  La única ventaja era que le había alcanzado, era evidente que estaba herido. Quizás no de gravedad, pero herido. Él utilizaba balas «dum-dum», es decir, con las puntas huecas, lo que producía una herida abierta y terrible. Si le hubiera alcanzado de lleno, lo hubiera arrojado al suelo con el hombro destrozado.


  ¿Qué hubiera hecho él?


  Fácil. Primero lavarse la herida, buscar antibióticos, vendas y esparadrapos. Eso hubiera hecho él. ¿Pero qué haría ese tal Cristóbal? ¿Descansar? Ahí estaba la cuestión. Quizás no era capaz de calibrar los estragos que produce una bala «dum-dum» incluso en una rozadura. Desgarra la carne e infecta la herida rápidamente. Si no se la cura, a las pocas horas sufriría los primeros síntomas de la infección. Poco después aparecería la gangrena.


  Contaba con eso.


  Tomás se sentó en el frío suelo del garaje y apoyó la cabeza en el capó del Audi. Clara permanecía en el asiento del conductor con las manos en el volante. Habían registrado cada centímetro del coche buscando el broche. Allí no estaba, eso era evidente.


  Tomás estaba abatido. Lo iban a echar del hotel. Lo iban a encerrar en la cárcel, un lugar peor que el reformatorio. Volverían los guardianes, el patio cerrado, las naves con las camas frías alineadas unas junto a las otras, las duchas de agua helada por cualquier motivo. Y las burlas de los compañeros. El horror a que llegara la noche y se acercaran los guardianes. Las manos que trepaban por la cama. Los alientos fétidos cerca de su rostro. ¡Eh, mariquita, baila para nosotros, anda, niñita!


  Mariquita, mariquita, mariquita…


  Cuando estuvo en el reformatorio Mudo no estaba a su lado, pero ahora sí. Era como tener un amigo, su perro. Y en el reformatorio, ni en la cárcel, aceptaban perros. En esos lugares no aceptaban nada de nada. No podría vivir sin Mudo.


  Tampoco podría dibujar o pintar, correr por las playas que rodeaban el hotel, ni se bañaría en el mar. No vería las flores, los árboles, los pájaros que cantaban al amanecer y cuando oscurecía.


  La historia volvía a repetirse. Era la segunda vez que le acusaban de un robo que no había cometido. La primera vez había pagado con creces algo que no había hecho. No consentiría que la historia se repitiese otra vez.


  Escuchó a Clara que le decía:


  —… A lo mejor se te ha caído mientras llevabas el bolso.


  Tomás se puso en pie y miró a Clara.


  —¿Quieres decir que he abierto el bolso?


  —No, no, no he querido decir eso, Tomás. Es que…


  La lucecita roja de la entrada al garaje parpadeaba. Estaban llamando a Tomás de recepción.


  —Disculpa, me llaman de arriba.


  Antes de que llegara al teléfono que se encontraba en la pared, cerca de la puerta. Clara lo llamó:


  —¡Eh, Tomás, espera!


  Se volvió.


  —¿Te has enfadado conmigo? —le preguntó. Le sonrió, pero era una sonrisa triste.


  —¿Yo?… No, claro que no. Te agradezco mucho que te preocupes por mí.


  Tomás descolgó el teléfono. Era Bernabé que lo llamaba desde la recepción.


  Adela observó el reloj de pared frente a la mesa de su despacho. Faltaba todavía bastante tiempo para que pudiera ir a comer. Los empleados del banco terminaban su jornada laboral a las tres y media. Pero ella y su jefe de cartera solían quedarse hasta las cinco. Se trabajaba mejor con el banco cerrado y silencioso.


  Ahora se dedicaba a repasar las hipotecas de ese trimestre. Le gustaba hacerlo personalmente. Las normas del banco eran muy estrictas. Eran unas doscientas peticiones de hipotecas. Casi todas de jóvenes que necesitaban préstamos para su primera vivienda. Eso era un problema. Muy pocos tenían trabajos fijos y los que lo tenían ganaban cantidades insuficientes para afrontar una hipoteca normal.


  No había una sola vivienda que costara menos de treinta millones de las antiguas pesetas. Los intereses de esas cantidades a veinte años casi duplicaba el préstamo. Y había peticiones a treinta años y bastantes a cuarenta. Dios santo, cuarenta años pagando intereses. Era un horror.


  Fijó la mirada en la petición de una pareja de jóvenes recién casados. En cuarenta años podían pasar muchas cosas: hijos, divorcios, muertes… Se detuvo, Pascual, el jefe de seguridad del banco, acompañando a una viejecita, se acercaba a la puerta cristalera de su despacho. Vaya, era… No se acordaba del nombre, pero era una de las clientes de las cajas de seguridad. Casi siempre los clientes de las cajas acudían a primeros de mes a recoger o entregar valores.


  Pascual golpeó el cristal y se asomó al despacho.


  —¿Da su permiso?


  —¿Qué ocurre, Pascual?


  —Caja de seguridad, doña Adela.


  —Claro, que pase.


  Pascual se apartó y entró la viejecita. Sonreía de oreja a oreja. Una viejecita pulcra y limpia, ataviada con una pamela. ¿Cuánto tiempo llevaba ella sin ver un sombrero así?


  Adela se levantó y le estrechó la mano.


  —¿Qué tal, cómo está, señora?


  —¡Ay, muy bien, señorita! ¿Puedo sentarme?


  Todo el mundo intuía que era soltera. Ya se había acostumbrado.


  —Por supuesto, señora. ¿Necesita su caja de seguridad?


  La viejecita se sentó en la silla frente a la mesa.


  —¡Ay, sí!, esta noche viene mi hija con mi yerno a pasar unos días con nosotros, ¿sabe? Y me voy a poner las joyas. Las devolveré el lunes que viene, si Dios quiere.


  —Deme el carné de identidad, si es tan amable.


  Adela extrajo el libro de registro del cajón de la mesa y aguardó a que le entregara el documento. Aquí estaba: Esperanza Zárate de Muñoz, sí, era ella. Y la autorización en regla. Bien. Ahora apuntaría escrupulosamente la hora y los minutos de la entrega de la llave. Después, cuando la devolviese, haría lo mismo.


  La caja fuerte con las llaves de las cajas de seguridad, una Fichet-Marcosi, se encontraba empotrada bajo su mesa. La combinación sólo la sabía ella: una cifra de ocho dígitos. Cada semana se cambiaba. Ella tenía que enviar a la Central cuatro variaciones al mes. Ella lo hacía más fácil, utilizaba su fecha de nacimiento, que modificaba continuamente.


  Esa semana era: 19602406. Lo pulsó y aguardó a que se abriera con un chasquido. Extrajo la bandeja de paño rojo donde se alineaban las llaves duplicadas, colgadas bajo su número. Allí estaban las llaves de las ocho cajas del sótano —el original y la copia—. La quinientos uno correspondía a la de doña Esperanza. Tomó una de ellas y…


  De pronto se le formó un nudo en el pecho y algo se agarrotó en su interior. El panel de registros —unos numeritos rojos— señalaba que una de las cajas de seguridad había sido manipulada tres días antes. Ella no recordaba ninguna operación en esa fecha. ¿Quién había tocado aquella caja?


  Pascual se dio cuenta.


  —¿Le ocurre algo, doña Adela? —le preguntó.


  —¿A mí? No…, nada —le entregó la llave a la viejecita y se dirigió a Pascual—: Busque a uno de nuestros vigilantes para que después acompañe a la señora a su casa —y confirmó con la viejecita—: ¿Está de acuerdo?


  —¡Oh, sí, claro, qué amable es usted!


  Adela aguardó a que se marcharan y trató de contener los alocados latidos de su corazón. Debía de haber sido una ilusión óptica. Volvería a mirar. Seguro que se había equivocado. Aguardó unos instantes, aguantó la respiración y volvió a revisar los números de registro de la caja fuerte.


  No había duda. Se había abierto la caja 101 tres días antes. Eso era imposible, nadie sabía la combinación y ella misma hacía las entregas. Tomó de nuevo el libro de registro y enseguida encontró la anotación: el dueño de la caja 101 era una empresa. Promociones La Caleta y Asociados S.L., y el único autorizado era el gerente. Lo recordaba, un italiano con trajes muy caros y largas patillas. Se acordaba vagamente de él. Consultó el libro de registro. El nombre era… Enrico Veríssimo Montalvo. Pidió su llave… un mes atrás, sí, aquí estaba la fecha, la hora y el minuto. La devolvió enseguida. ¿Quién abrió su caja después?


  ¿Se estaba volviendo loca?


  No, ella no estaba loca. Entonces… ¿quién había abierto esa caja? ¿Quién? ¿Quién sabía la combinación? ¿Quién había tenido oportunidad para hacerlo?


  De pronto recordó algo. El informe de Pascual… La semana pasada su novio se había dormido durante la guardia nocturna en el banco. No estaba en su puesto cuando Pascual efectuó una comprobación rutinaria. Recordó lo que le había dicho Pascual, su preocupación. Cristóbal no era un vigilante cualquiera, era su novio. Pero ella no quería privilegios de ninguna clase. Si había que despedir a ese vigilante, se despediría. Y así se hizo. Nunca podrá olvidar que Pascual le dio las gracias por su independencia de criterio.


  Pero no podía ser. Era imposible. Tenía que hablar inmediatamente con Cristóbal, todo se aclararía en el acto. En cuanto le llamara de Madrid se lo preguntaría. Aunque…, bueno, no la había llamado durante la noche. Y eso que ella le había insistido.


  ¿Le había dicho ella la combinación secreta?


  ¡Dios mío!


  Bernabé le hablaba a Tomás de una manera extraña, sin mirarlo y un poco ausente. Los dos se encontraban al otro lado del mostrador de recepción. Todo estaba tranquilo en el hotel.


  Le estaba diciendo si había buscado el broche en todas partes: en el garaje, en la subida al vestíbulo y en su cuarto.


  Le extrañó eso de que dijera «su cuarto». ¿Por qué iba a estar el broche en su cuarto?


  —Y en el ascensor…, por todas partes, señor Bernabé —le contestó Tomás—. Llevo toda la mañana buscándolo. Yo… no he cogido ese broche, señor Bernabé.


  —Lo sé, Tomás, pero…


  Tomás aguardó.


  —En fin, ese broche tiene que aparecer. No se lo ha podido tragar la tierra.


  —¿Por qué no me cree nadie, señor Bernabé? Yo no he abierto ese bolso…, no he cogido el broche, se lo digo a todo el mundo. ¿Es porque soy moro, señor Bernabé? ¿Es por eso?


  Bernabé levantó la mirada y contempló al muchacho.


  —Sabes que a mí eso me da igual.


  —Pero si hubiese sido usted el que hubiera cogido el bolso, nadie pensaría que usted lo había robado, sin embargo yo…


  —¡Cállate! —Bernabé explotó—. ¡Llevo más de cincuenta años en este oficio y nunca me he visto mezclado en nada turbio! ¡Cómo te atreves!


  Tomás sintió un nudo en el estómago que le subía hasta la garganta. Era la primera vez que don Bernabé le gritaba.


  —¿Y qué haces sin el uniforme? —le chilló—. ¡Todavía eres el botones! ¿Lo has entendido? El turno que no hiciste ayer, lo vas a cubrir hoy. ¡Vete a tu trabajo, ahora mismo!


  Capítulo ocho


  El balcón de la suite 306, en el último piso, daba al jardín arbolado, cubierto de flores, plantas y palmeras, y a la pista de tenis. A lo lejos se divisaba la inmensidad plateada del mar. Tenía dos dormitorios y una salita recibidor. Con lo que costaba al día, una familia numerosa podía vivir durante una semana.


  Cristina, la madre de Clara, sentada en un sillón, contemplaba a su hija parada frente al balcón. Estaba haciendo algo raro con la boca. La fruncía, arrugándola y luego soltaba el aire. Eso era cosa de chicos, impropia de una señorita. Vamos, al menos eso creía ella.


  —Queridita, ¿qué haces?


  —Nada, miro el paisaje.


  —¿Quieres venir luego conmigo a tomar el aperitivo, queridita? Incluso podemos tomar unas tapas. Aquí en el hotel las hacen muy bien, según tengo entendido. Creo que debes comer algo, apenas si has desayunado.


  —Son las nueve de la mañana, mamá. No puedo pensar ahora en aperitivos y tapas. Y por favor, deja de llamarme «queridita». No lo soporto.


  —Antes no te importaba.


  —Antes era antes y ahora es ahora.


  —¿Puedo saber qué te ocurre. Clara? ¡Dios mío, una madre ya no puede hablar ni con su hijita!


  —Sí, mamá, podemos hablar de todo lo que quieras. Pero no me gusta que me llames queridita, hijita, ni ratoncito mío, ni ninguna de esas cosas.


  —No sé qué tiene de malo llamarte queridita, francamente.


  —Dejemos eso, mamá. Te lo ruego.


  —Como quieras, queri…, Clara, hija. ¿De verdad no quieres venir luego al bar?


  —Ya veremos.


  —Estás en la edad de comer. Estás creciendo.


  —No creo que siga creciendo más. Y aunque tenga que crecer, no creo que los aperitivos me ayuden en el crecimiento.


  —Al menos acompáñame. El bar del hotel no está mal del todo, parece limpio. A propósito, ¿has traído tu ropa de tenis? Mientras tanto, podemos jugar un poco.


  —No me apetece jugar al tenis. Lo siento.


  —¿Por qué?


  —No soporto la ropa de tenis. Además… —Clara se volvió—. Mamá, ¿cómo puedes pensar en el tenis después de lo que ha pasado?


  —¿Y qué ha pasado, hija?


  —Mamá, por Dios. Has ido a la comisaría de Motril y has denunciado a ese…, a ese chico, al botones, de haber robado tu broche. ¿Te parece poco?


  —Yo no he acusado a nadie en concreto. Simplemente he manifestado que el broche no se encontraba en mi bolso después de que lo cogiera él. No sé si te has enterado, pero en la comisaría han sido muy explícitos conmigo. Ese botones es un moro delincuente. Además… es uno de esos…, bueno, pervertidos —aguardó a que su hija dijera algo, pero Clara se mantuvo en silencio—. La verdad, no sé qué te ocurre, Clara, hija. Pero si no quieres estar conmigo…, quiero decir, si estás arrepentida de haber venido a la costa granadina, simplemente dímelo. No soporto que no seas sincera.


  Su madre encendió uno de esos cigarrillos mentolados que fumaba. Clara se dirigió al sillón y le estampó un beso a su madre en la mejilla.


  —No es eso, mamá. Quiero estar contigo. En realidad tenía mucha ilusión en pasar unos días en este hotel contigo.


  —Tu papá hubiera arreglado este feo asunto. Estoy segura. ¿Te acuerdas de él? Eras muy chiquita cuando se marchó de nuestro lado.


  —Me acuerdo. Y no era tan chiquita, como tú dices. Tenía diez años. Además, estuve con él en Barcelona las Navidades pasadas.


  Cristina dejó el cigarrillo a medio fumar en el cenicero e intentó abrazar a su hija. Ella se apartó y caminó hacia el balcón que daba a la terraza. De nuevo observó los árboles, las flores del jardín y el mar. La madre la vio moverse de un modo que ya no eran los movimientos incontrolados de los niños.


  De pronto se sintió vieja. Se acordó de su marido, cuando le explicaba sus extrañas teorías sobre la necesidad de continuar siendo abogado laborista y meterse en líos, a pesar de lo que le aconsejaba su padre, y Clara era casi un bebé, ella era delgada y bonita y los hombres se fijaban aún en sus piernas. Ahora le cedían el asiento las raras veces que tomaba un autobús.


  —¿De verdad estuviste con papá en Barcelona, Clara? —insistió.


  —Sí, mamá —contestó desde el ventanal.


  —Es que nunca me hablas, hija.


  —No hace falta hablar tanto, mamá.


  —Bueno, hija, pero…


  Detuvo lo que fuese a decir y observó la pensativa figura de su hija de espaldas en el ventanal, la suave curva de sus caderas bajo los ajustados pantalones y el cabello corto que apenas le cubría la nuca. Así estuvieron madre e hija un buen rato, en silencio, escuchando el suave rumor del golpeteo de las olas en la orilla.


  —Yo tenía casi tu edad cuando conocí a tu padre —habló de pronto—. Su foto salió en los periódicos. La policía lo detuvo junto a todos esos amigotes suyos, sus compañeros del despacho laboralista. Estaba muy guapo en aquella foto. Aún la conservo.


  —Ya me lo has contado muchas veces, mamá.


  —Sí, pero nunca te he dicho la verdad —Clara se dio la vuelta y observó a su madre con atención—. Lo fui a ver a la cárcel y después lo seguí haciendo durante los dos años que duró su condena, sin que lo supiera mi madre. Bueno —suspiró—, sin que lo supiera nadie.


  Los ojos de Clara se iluminaron.


  —¡Sí, eso es, claro que sí! ¿Cómo no me he dado cuenta antes?


  Cristóbal se sintió eufórico, libre y apretó el acelerador. El cuentakilómetros del BMW marcó los ciento cuarenta. Ya no le dolía la herida. Las pastillas estaban causando su efecto. Estaba curado. Había sido un rasguño, nada importante. Él era fuerte, nunca había ido al médico. ¿Se iba a preocupar ahora por un rasguño sin importancia?


  Acababa de salir de un pequeño restaurante de carretera donde se había comido un filete con patatas y se había bebido tres cervezas. La camarera, una chiquilla muy despierta, le había preguntado si se encontraba mal. Él le respondió que no, sólo estaba deprimido, acababa de separarse de su novia. ¡Qué casualidad, ella también se había separado de su novio, un idiota!


  Se pusieron a hablar. Ella tenía la solución: Forcepan Katovic, se lo recetaba el médico. La depresión se le iba enseguida. Le dio tres; tenía que tragarse una cada ocho horas.


  Le dio una propina de veinte euros a esa chiquilla espabilada y por fin puso el coche rumbo a la bifurcación que conducía a Granada. La tenía cerca.


  Su buena estrella refulgía en el firmamento.


  El pasillo del sótano era oscuro y lóbrego, apenas iluminado. Clara se dio cuenta de que sus paredes parecían rezumar agua, estaban húmedas. Recordó las clases de Historia del Arte: caminaba por falsas bóvedas de medio punto, de ladrillos cocidos sin argamasa, como en los viejos puentes romanos que aún existían. Observó las largas tuberías fijadas a los muros. Unas serían de la calefacción y las otras, las más finas, del sistema eléctrico.


  —¡Eh, eh…, hola, fantasmas! —gritó—. ¡Jujuuu!


  Nadie le contestó. Allí no había nadie. Bueno, eso suponía ella. De todas maneras, al fondo del recodo, se divisaba la mole de una enorme y antigua caldera, lo que le había indicado ese viejo tan amable de la recepción. Al llegar a la caldera tenía que tomar por el pasillo de la derecha y desembocaría en el cuarto de Tomás. Parecía fácil.


  Se aproximó a la caldera. El pasadizo se bifurcaba en dos y eran un poco más bajo y angosto que por el que había venido. Ahora tomaría por el de la derecha.


  Bueno, el caso es que no había ningún pasadizo a la derecha, tampoco a la izquierda. Se trataba de dos huecos tapiados. ¿Es que era bobo ese viejo de la recepción? Quizás ella había entendido mal. Y ese subterráneo estaba demasiado oscuro. Tal vez lleno de ratas. Las ratas abundan en los subsuelos, allí es donde viven. Sí, todo eso podría estar lleno de ratas. Miles de ratas trepando por las paredes y deslizándose pegadas a esos tubos del techo. Ratas silenciosas, negras, de ojillos malignos y largas colas húmedas. Se estremeció.


  Decidió dar la vuelta y desanduvo el camino caminado rápido por el centro del pasadizo. Ya vería a Tomás en otra ocasión, aunque quería darle la gran noticia lo antes posible.


  Un poco antes, su madre le había anunciado que había llamado a la familia Agreda y que había hablado con Arturito, su amigo, ese chico tan simpático y educado. Le había prometido venir a tomar el aperitivo con ellas. ¿No era un encanto ese chico?


  Clara montó en cólera. ¿A qué se metía su madre en sus asuntos, eh? No tenía por qué llamar a nadie. Estaba furiosa y decidió quitarse de en medio. Iría a ver a Tomás para darle la buena noticia, la solución a su problema.


  Y ahora se había perdido. Sí, no cabía duda. Había regresado a otro cuarto donde también había calderas. Pero por allí no había bajado a los sótanos. En este momento debería estar al pie de las escaleras que conducían a la puerta, en el segundo piso. Sin embargo no había ninguna puerta y ese recodo no estaba antes. Vaya, no debía asustarse, de ninguna manera. Desandaría el camino otra vez y buscaría la puerta.


  Capítulo nueve


  Sousa se detuvo en una gasolinera de la carretera, muy próxima a Almuñécar. Bajó del automóvil, entró en la tienda y se dirigió a un muchacho con gorra que parecía regentar el negocio. Sousa, con una gran sonrisa, le preguntó sobre su hermano menor, que conducía un BMW blanco último modelo y parecía enfermo. Un muchacho alto, con el pelo corto.


  El chico de la gorra se acordaba, cómo no. Un BMW espectacular, y su hermano parecía enfermo, ya lo creo. Le dolía el brazo a muerte. Le pidió medicinas, pero él no vendía eso. Tenía que ir a una farmacia. La más cercana se encontraba ahí en el pueblo, en la Plaza García Lorca, no tenía pérdida. También había médicos y hospital.


  —¿Y no ha comprado nada? —le preguntó Sousa.


  —¿Comprar? No…, bueno, sí… Compró unas galletas de chocolate. Y… espere, le di un Nolotil, yo los uso para el dolor de cabeza. Me dio una propina de veinte euros.


  —Sí, mi hermano es muy generoso. ¿Y cuánto hace de eso?


  —Pues… como una hora o algo así.


  Sousa recorrió las seis farmacias más próximas a la gasolinera. Cristóbal no había estado en ninguna de ellas. Y pensó: «Ya tengo su punto flaco, es un inconsciente».


  Tomás, en su cuarto, acarició a Mudo y le habló:


  —¿Qué voy a hacer contigo, eh? ¿Me lo quieres decir?


  El perro alzó las orejas y le miró fijamente.


  —¿Te vendrías conmigo. Mudo? Verás, nos vamos a ir a Madrid. Va a ser difícil, pero tenemos que intentarlo, ¿comprendes? Bueno, si me fuera en autobús no podría llevarte conmigo, vamos a tener que ir a pie. Tardaremos…, creo que una semana… No, diez días, vamos a poner diez días. ¿Te parece bien? ¿Eh, qué dices?


  El perro apoyó la cabeza en el regazo del muchacho y se dejó acariciar. Tomás se quedó pensativo. No tenía sueldo en el hotel, trabajaba a cambio de alojamiento y comida, pero entraba en el reparto de propinas. Durante la temporada alta conseguía al mes más de cincuenta euros. En temporada baja, entre veinte y veinticinco. Sólo gastaba en lápices de colores y blocs de dibujo. Tenía ahorrados doscientos cincuenta y siete euros. Suficientes para llegar a Madrid. Aunque tendría que pernoctar en el campo, claro. No podía arriesgarse a entrar en los pueblos, ni en las ciudades. La policía buscaría a un chico y a un perro. ¿Lo buscarían? ¿Se molestaría la policía en buscarlo? No estaba seguro, pero de todas maneras tomaría precauciones.


  Llevaría una manta y algo de ropa. Quizás su bonito bloc de dibujo y su caja de lápices. Se marcharía después de hacerle el último favor a Bernabé, el viejo Bernabé, el único que él consideraba un amigo. No se había figurado que se pusiera en contra suya. Él también creía que era un ladrón. Y, peor aún, lo despreciaba porque…, bueno, porque no era normal, no era como todos los chicos de su edad. Lo acababa de descubrir.


  De pronto. Mudo se dirigió a la puerta y se elevó sobre sus patas traseras. Sus pezuñas delanteras arañaron la puerta.


  —¿Qué te ocurre, Mudo, viene alguien?


  Tomás abrió la puerta. No había nadie al otro lado, tampoco se escuchaba ruido de pasos. No se escuchaba nada. Pero el perro se adelantó por el pasillo, se detuvo y se dio la vuelta.


  —¿Qué pasa, quieres ir a la playa? No puede ser, Mudo. Tengo que trabajar como si tal cosa, para que nadie sospeche que nos vamos a ir, ¿comprendes?


  Mudo parecía no entenderlo. Se alejó unos metros más y de nuevo se volvió. Entonces Tomás creyó escuchar un débil rumor. Como unos gemidos lejanos.


  Eran sollozos, sin duda. Alguien gemía desde alguna parte de ese laberinto de pasillos y corredores del sótano. Los lamentos se fueron haciendo cada vez más audibles, despertando ecos en los pasadizos.


  —¿Era esto lo que habías oído, eh? —le preguntó al perro.


  El perro lo miró fijamente con sus ojos amarillos.


  —Bueno, vamos a ver qué es, Mudo, parece una persona que llora, ¿verdad? Debe de estar en el recodo de las antiguas calderas.


  El perro comenzó a caminar pegado a la pared y Tomás lo siguió. Los gemidos —sí, alguien lloraba— parecían perderse, pero al poco tiempo volvían a escucharse. Las viejas bóvedas servían como cajas de resonancia.


  De pronto. Mudo se detuvo, Tomás avanzó unos pasos y la vio. Una figura acurrucada contra el rincón, al lado de las viejas calderas inservibles. Clara con la cabeza sobre las rodillas. No los había oído llegar.


  —Clara —la llamó—. ¡Clara!


  La vio levantar la cabeza y ponerse en pie.


  —¡Oh, eres tú! —exclamó.


  Se abalanzó hacia él y lo abrazó. Tomás sintió su cuerpo apretado al suyo, los brazos que le rodeaban la espalda. Tenía el rostro húmedo de haber llorado. Durante unos instantes no supo qué hacer; luego le pasó la mano por el corto cabello de la nuca y le apartó la cabeza.


  —Ya está, Clara, ya está.


  —Es que…, es que… pensé que… Bueno, me asusté un poco, no encontré tu cuarto y… tam… tampoco la salida.


  —¿Querías verme?


  —Sí, sí…, quería verte… ¿Sabes?, he hablado con… Bueno, no he podido hablar con él, pero le he dejado el recado y estoy segura de que…


  —Espera, cálmate. Y no te preocupes, ya pasó todo.


  —Me he perdido, qué boba soy…


  —No te creas; si no conoces esto, no es fácil encontrar la salida. Le hubiera pasado a cualquiera. Has debido de confundirte de cuarto de calderas. Este es el antiguo, se parece bastante al que utilizamos hoy, pero hace muchos años que está abandonado.


  Clara observó las dos enormes calderas y se limpió las lágrimas con el dorso de la mano.


  —Vaya, sí, es verdad. Se parecen tanto… Pero no soy una asustona, ¿sabes? No soy de ésas que se ponen a llorar enseguida, pero… bueno, creía que podía haber ratas… Me ha parecido haberlas visto escurrirse por las paredes. No aguanto a las ratas.


  —Nunca he visto ratas por aquí. De todas maneras, te ha encontrado Mudo. De él es todo el mérito.


  Mudo se encontraba a unos pasos de ellos moviendo la cola. Tenía las orejas de punta y le colgaba la lengua de su enorme boca. Clara se arrodilló a su lado y le abrazó.


  —¡Gracias, Mudito, eres un sol, perrito!


  —¿Quieres que te lleve a la salida? Está aquí al lado, por ese pasadizo.


  Tomás le señalaba un estrecho corredor a su espalda. Clara se puso en pie.


  —¿Sí?… Vaya, no sabía que estaba tan cerca.


  Clara se acomodó bien la camisa y se sorbió las lágrimas.


  —Debo de estar horrible, ¿verdad? —y añadió—: Iba a verte a tu cuarto —Tomás notó cómo los ojos húmedos le brillaban en la oscuridad—. Es muy importante lo que quiero decirte —le tomó de la mano—. ¿Está cerca tu cuarto?


  Los dos caminaron por el corredor de la mano. El perro los precedía unos pasos delante. Tomás sentía una sensación extraña. Como una corriente eléctrica que le recorriese el cuerpo.


  Clara dedujo que aquel chico era bastante extraño. Ella…, bueno, ella no es que hubiera tenido mucha experiencia con los chicos, pero alguna sí había tenido. Conocía a los chicos. Este parecía diferente, como más tranquilo, más pausado. Los chicos, cuando estaban en presencia de chicas, hablaban sin parar, decían gracias, chistes, bromas y se daban puñetazos entre ellos en los hombros, sin parar de decir cosas sin sentido alguno. Qué pesadez. Pero éste… Tomás, si no tenía nada que decir, pues no decía nada, ¿verdad? Se quedaba callado y no parecía nervioso, ni turbado. Y si tenía que mirarte a los ojos, pues te miraba, y si tenía que sonreír, pues…


  —Verás, te tengo que decir una cosa. He llamado a mi padre a Barcelona. No estaba, pero le dejé el recado a alguien de su bufete. Había ido a un juicio y después tenía una comida. Me va a llamar sobre las cinco.


  Tomás se detuvo y se la quedó mirando.


  Mi padre es abogado. Abogado laboralista. Es muy bueno, ¿sabes? Defiende a los obreros, ya sabes. Y durante la dictadura lo metieron en la cárcel. Cuando me llame le diré que venga aquí y te defienda. No podrán enviarte a la cárcel.


  Tomás la vio sonreír.


  —¿Tu padre va a venir de Barcelona para defenderme?


  —Sí, vendrá. Conozco a mi padre.


  —¿Tú crees eso?


  —Sí, lo creo.


  —Bueno, muy bien. De todas maneras te agradezco que te hayas ocupado de mí.


  —Oye, ¿no te lo crees?


  Volvieron a caminar por el pasillo en silencio. Tomás se detuvo y Clara notó que le apretaba la mano con más fuerza. Siguió su mirada. El perro se había detenido frente a una puerta entornada, por la que salía un halo de luz. Ese extraño perro se había erizado por completo. Parecía una catapulta a punto de saltar. Y daba miedo que no ladrara, ni gruñera.


  —¡Mudo! —lo llamó Tomás—. ¡Mudo, ven aquí!


  El perro retrocedió y Tomás lo agarró por el collar. Clara le apretó la mano más aún.


  —¿Qué…, qué ocurre?


  —Alguien ha entrado en mi cuarto —respondió Tomás en voz baja.


  La puerta se abrió de pronto y Tomás tuvo que aguantar la embestida del perro.


  —¡Quieto, Mudo, quieto!


  Tomás vio a un muchacho alto y fuerte —mayor que él—, con el cabello rubio cortado a cepillo y ataviado con una camisa polo marrón y pantalones a juego de raya impecable. Sonreía, mostrando unos dientes blancos y parejos.


  —Vaya, vaya, vaya…, mira qué sorpresa. ¿Es tu nuevo novio, Clarita? —dijo el muchacho.


  Clara se soltó rápidamente de Tomás y exclamó:


  —¡Arturo!


  —¿Y ese perro?


  —No muerde —manifestó Tomás—. No tenga miedo.


  —No tengo miedo. Pero si me ataca le rompo la cabeza de una patada. ¿Lo has entendido?


  —¿Por qué no me has…? —empezó Clara—. Te he estado llamando a tu casa. Y tú… ¿por qué no me has contestado? Habíamos quedado ayer, ¿lo recuerdas?


  —No he podido contestarte, mi móvil estaba sin batería. Pero ya estoy aquí, ¿no? Te estamos esperando para el tenis. Aunque veo que estás muy ocupada.


  Clara fue a su encuentro y le abrazó.


  —¡Te he echado de menos, tonto!


  Se besaron en los labios. Bueno, fue ella la que lo besó. Un beso corto, pero beso al fin y al cabo. Tomás bajó la cabeza y se dirigió a Mudo:


  —Sé buen chico, Mudo, ¿eh? Te vas a quedar aquí sentado sin hacer nada, muy tranquilo. ¿De acuerdo?


  La pareja, sin dejar de abrazarse, había entrado en su cuarto. Y ahora era el chico el que besaba a Clara. Vaya, ¿qué hacía él ahí como un pasmarote? Tenía que ponerse el uniforme, le había prometido a Bernabé cubrir el turno. Empujó la puerta de su habitación y pasó dentro. La cerró tras él, para que Mudo no entrara.


  —¿Qué haces? —el chico, ese Arturo, aún abrazaba a Clara—. ¿Te gusta mirar?


  —Es mi habitación —contestó Tomás.


  —¿Sí? Pero éste es mi hotel. Y estoy donde me da la gana —se dirigió a Clara—: ¿Sabes que tu monto es un poco chulo?


  —Oye, Arturo, escucha, no sé por qué le llamas morito.


  Arturo se dirigió a Tomás.


  —Mi padre ha llamado a la comisaría. Tienes antecedentes penales, morito. Además de chulo, eres una mierda de ladrón.


  —No tiene por qué insultarme. Y le ruego que se marche. Tengo que cambiarme de ropa. Entro de turno dentro de poco.


  —¿De turno? ¿Pero qué dices? Tú estás despedido, tío. Tú aquí ya no pintas nada. En el trullo es donde debes estar. En este hotel no quiero ladrones, ni gentuza como tú.


  —Márchese, por favor —insistió Tomás.


  —¿Tú me vas a dar órdenes a mí?


  Tomás lo vio soltarse de Clara y avanzar hacia él. No se movió. Clara lo agarró del brazo y tironeó.


  —¡Arturo, por favor no le hagas nada! ¡Venga, vamos a jugar al tenis, nos espera mi madre!


  —¿Quieres que te dé una galleta, morito? —Tomás le aguantó la mirada—. Dímelo, anda. ¿Quieres que te sacuda?


  Clara se puso entre los dos y empujó a Arturo con fuerza.


  —¡Vamos de una vez. Arturo!


  —¿Es que no sabes quién es éste? —soltó una carcajada y lo señaló con el dedo—. ¡Le ha robado a tu madre el broche!


  —¡Arturo, quiero irme ya, ahora mismo, por favor!


  —Ladrón de mierda —y añadió—: Marica.


  Tomás observó la sonrisa despectiva en sus labios, un rictus que dibujaba una línea hacia arriba en su rostro moreno.


  —Es mariquita perdido, Clara. ¿Es qué no te has dado cuenta?


  —¡Arturo, no tienes por qué insultarlo!


  —¿Yo, insultarlo? Oye, morito…, dile a mi novia si no eres maricón, anda.


  Un espeso silencio se estableció en la habitación. Tomás observó a Clara, que miraba alternativamente a Arturo y luego a él, con la boca ligeramente abierta.


  El novio de Clara añadió:


  —La próxima vez que quieras ponerme los cuernos, fíjate bien, Clarita —abrió la puerta del cuarto, y allí estaba Mudo con las orejas erizadas, a punto de saltar—. Dile a tu perro que se quite de en medio o le rompo el hocico a patadas. Vámonos de una vez, cariño. Este cuartucho huele mal.


  —¡Mudo! —gritó Tomás—. ¡Ven aquí! ¡Te he dicho que vengas!


  El perro pasó la puerta y se situó al lado de Tomás. Éste lo tomó del collar.


  —Cuando te lleve la policía voy a mandar fumigar esta pocilga…, moro asqueroso.


  Capítulo diez


  Bernabé nunca había tenido ningún hijo y aquel muchacho…, lo quería de verdad. Sin embargo, le había engañado. Se había reído de él. Era un ladrón, carne de reformatorio. Y un… Ni siquiera quería pensar en esa palabra. El informe de las autoridades del reformatorio era explícito y claro. De bien joven ya había tenido problemas. Nada menos que a los trece años. Tuvieron que sacarlo de los dormitorios y llevarle a un sitio aparte. ¡Qué vergüenza!


  Bernabé estaba furioso, decepcionado, profundamente decepcionado.


  Entre sus hábitos no se contaba el enfurecerse ni perder la compostura. Pero se descubrió a sí mismo mesándose los cabellos, apretando los puños. En su mundo, las autoridades no se equivocaban nunca. En caso contrario, todo se convertiría en un caos.


  Entonces levantó la cabeza y vio aparecer por el jardín a un sujeto alto y fuerte con una chaqueta de lino gris sobre los hombros, portando un maletín. Un cliente sin reserva.


  Bernabé se recompuso inmediatamente y aguardó a que llegara a la recepción. Se fijó mejor; a ese hombre le pasaba algo. Debajo de su sonrisa pugnaba por salir un dolor profundo. Avanzaba caminando con cuidado, como si temiera descomponerse.


  Llegó hasta él y colocó sobre el mostrador un carné de identidad y una tarjeta de crédito.


  —¡Buenas tardes! —exclamó con tono jovial—. ¿Tiene una habitación libre?


  —Buenas tardes, señor —contestó Bernabé—. Bienvenido… Tenemos habitaciones libres, por supuesto. Estamos en temporada baja. ¿Cuántos días va a permanecer con nosotros?


  Le costaba trabajo articular palabra, no cabía duda. Y sudaba, las gotas de sudor le bajaban por el rostro y la base del cuello.


  —Voy de paso y sólo quiero descansar un rato. Quizás…, bueno, una noche como mínimo… Aunque… espe… espero una llamada, ¿comprende?


  —Por supuesto. El tiempo que desee. En esta época del año no hay problema. ¿Se encuentra bien, señor?


  —¿Qué?


  —Le pregunto si se siente bien, señor.


  —Sí…, sí, claro… Bueno, me duele un poco la cabeza. Llevo conduciendo desde… Madrid. Necesito descansar. ¿Quiere cobrarse? —le señaló la tarjeta de crédito.


  —No hace falta, señor. Lo haremos cuando se marche. ¿Entonces una noche?


  —Sí, una noche… Pero prefiero que la cobre ahora, ¿comprende? Si me llaman…, quiero decir, espero una llamada, como ya le he dicho, y a lo mejor tengo que salir muy rápido.


  —¿Ha traído coche, señor…? Se lo pregunto porque tenemos garaje. Y no tiene cargo alguno.


  —Verá, lo he dejado aparcado fuera, por si tengo que salir esta noche…


  —¡Oh, claro, señor, por supuesto, como usted quiera! Ahí no lo tocará nadie.


  Bernabé pasó la tarjeta de crédito por el lector. El cliente se apoyó pesadamente en el mostrador.


  Bernabé rellenó la ficha del cliente en un instante.


  —Firme aquí, por favor.


  El cliente lo hizo, le costaba un gran esfuerzo. Bernabé le tendió la llave de la habitación, la doscientos seis.


  —¿Quiere que llame a un botones?


  —No hace falta, el maletín no pesa.


  Lo contempló subir las escaleras que llevaban al ascensor, sujetándose la chaqueta para que no se le deslizara de los hombros, y miró la hoja de registro.


  Un tal Cristóbal Ferrán Muñoz.


  Tomás se asomó a la puerta de las cocinas. Llevaba el uniforme de botones y conducía a Mudo del collar. En la larga mesa comían dos empleados del hotel, Rufino y Sánchez. Lolita, la ayudante de Mercedes, introducía platos y vasos en el lavavajillas. Lolita era bastante gorda y se había perforado las dos orejas y el labio inferior con piercing. Vivía en Salobreña y una vez invitó a Tomás a bailar durante las fiestas de la patrona el mes de septiembre pasado. Tomás le contestó que se lo agradecía mucho, pero que no sabía bailar y las aglomeraciones de gente le aturdían un poco.


  Lolita le espetó que era un creído y un idiota y ya no volvió a hablarle más. Los empleados más jóvenes del hotel —sobre todo Raíl— tuvieron un pretexto para reírse de Tomás. Pero pronto se les pasó y las aguas volvieron a su cauce.


  Tomás dudó durante unos instantes y empujó la puerta de la cocina. Se hizo el silencio. Un silencio espeso que podía cortarse con cuchillo. Mercedes se volvió y le dijo:


  —No quiero perros aquí, ¿me has oído? Aquí come la gente, así que lo sacas fuera. Y si no te gusta, te vas con él.


  Tomás se la quedó mirando. Ella añadió:


  —¿Qué haces vestido así?


  —Órdenes de don Bernabé —contestó Tomás y abrió la puerta—. Espérame fuera. Mudo.


  Mudo pareció comprenderlo. Agachó la cabeza y despacio salió al patio trasero. Sin cerrar aún la puerta, Tomás le ordenó:


  —Siéntate y espérame.


  Mudo apoyó sus cuartos traseros y se quedó inmóvil. Tomás pasó de nuevo a la cocina. Fue consciente de que todas las miradas estaban fijas en él.


  Sánchez era camarero de habitaciones —valet de chambre—, un hombre de unos treinta años casi completamente calvo. Dijo:


  —Cuidado con las carteras.


  Tomás ni siquiera lo miró. Se sentó en su lugar y aguardó. Mercedes le puso un plato de lentejas en la mesa.


  —Gracias —contestó Tomás.


  Empezó a comer. Rufino carraspeó, se llevó un trozo de pan a la boca y se dirigió a Tomás:


  —¿Qué?


  Tomás le dirigió una mirada y continuó comiendo. Rufino volvió a hablar.


  —¿Qué?


  —¿Qué de qué? —le preguntó Tomás.


  —Que estás muy tranquilo, ¿no? Vamos, me parece a mí.


  Tomás continuó comiendo.


  —Te estoy preguntando, chaval. ¿Es que no escuchas?


  —Lo que yo digo es que no hay que morder la mano que nos da el pan. Digo yo, ¿no? Es de mal nacidos morder la mano —añadió Sánchez—. Sólo digo eso.


  Lolita terminó de llenar el lavavajillas, accionó el botón de arranque y se volvió a Tomás.


  —¿Qué, no hablas con los pobres? —le preguntó.


  —Esto lo arreglaba yo enseguida —intervino Sánchez otra vez—. Una mano de palo y sanseacabó.


  —Los moros sois gentuza —añadió Rufino.


  Tomás se puso en pie.


  —Gracias, Mercedes.


  —¿El señorito no quiere segundo plato? —le preguntó.


  —Gracias, no.


  —En la basura tienes la comida para el perro —manifestó Lolita.


  Tomás se dirigió a la puerta y salió fuera.


  Con el vaso de Martini en la mano, Arturo le estaba contando a Cristina y a Clara lo que iba a hacer con el hotel y los diez mil metros de jardín que lo rodeaban. Un conjunto residencial de veintiséis apartamentos con jardín comunal, piscina y dos campos de tenis. Así de simple. Ya tenía el proyecto firmado por un estudio de arquitectos de Málaga, los permisos del ayuntamiento de Motril y una empresa constructora contratada. La urbanización se llamaría Jardín Nazarí —nombre bonito, ¿verdad?—. Las obras empezarían el próximo verano con la demolición total del viejo hotel.


  Clara le preguntó qué pasaría con los empleados. Arturo se encogió de hombros y dirigió la mirada al ventanal que tenía al lado. Como el hotel se encontraba en un altozano, desde allí no se divisaba la cinta de la carretera abajo, sino las copas de los árboles y el mar.


  Arturo añadió:


  —Mi padre me ha confiado la dirección y la gestión de este negocio. Tiene mucha confianza en mí. De hecho, todo va a estar a nombre de la sociedad que he creado. Promociones Costa Tropical S.L.


  —Vaya —añadió la madre de Clara—, no está mal para ser tan joven, ¿no, Arturito?


  —Por algo hay que empezar, doña Cristina. Yo no valgo para estar sin hacer nada, ¿comprende?


  —¿Y vas a terminar Empresariales? —insistió Cristina.


  —Bueno, mi padre insiste en que tenga un título. Terminaré la carrera, por supuesto. Aunque a mí ya no me sirve para nada.


  Clara tenía la mirada puesta en el ventanal. Un barco mercante avanzaba por el horizonte rumbo al puerto de Motril. Arturo le golpeó el hombro para llamar su atención.


  —¿Eh, estás dormida?


  —¿Qué? No, simplemente miro por la ventana.


  —Se hace un poco tarde. Mis padres nos esperan en un restaurante muy bonito del casco antiguo de Salobreña. El Pepe Martín, ya verás como te gusta.


  —Escucha, Arturo… No me encuentro bien, en serio… —se dirigió a su madre—: Me duele horriblemente la cabeza.


  Ya había contado varias veces su aventura en el dédalo de pasadizos y recovecos del subterráneo. Y le insistió a Arturo:


  —Creo que voy a echarme en la cama y descansar.


  —Vaya, mis padres tienen muchas ganas de verte.


  —Sabrás disculparme, Arturo, ¿verdad?


  —Qué loca eres, Clara —remachó la madre y lanzó un largo suspiro—. Tú allí sola en ese subterráneo, en medio de la oscuridad. Desde luego…


  Arturo la interrumpió.


  —Esta noche estamos citados con unos amigos para tomar unas copas en un local precioso del casco antiguo, un antiguo horno del sigloXVIII, creo. Se llama La Alhaja. Tiene un patio lleno de flores que te encantará. A ti te gustan mucho todas esas cosas, ¿verdad?


  —Yo no bebo —contestó Clara.


  —Da igual. Te enseñaré el casco antiguo, ¿no has estado nunca, no? —Arturo contempló a Clara, que negaba con la cabeza sin apartar la mirada del ventanal, y añadió—: Hay una iglesia muy antigua que parece una mezquita —se quedó pensativo—. Tengo algunas ideas sobre ese casco antiguo —sonrió—. ¿Me oyes, Clara?


  —¿Qué?


  Intervino la madre.


  —Te veo distraída, hija. ¿Te pasa algo?


  —Ya te lo he dicho, mamá, me duele la cabeza.


  —Podías prestar atención a lo que nos está contando Arturito. ¿No te parece?


  —No se preocupe, doña Cristina. Estoy acostumbrado. En el instituto era lo mismo, se quedaba como ausente durante horas —la miró fijamente—. Te iba a contar las ideas que tengo sobre el casco antiguo. Allí no hay más que viejos y unos cuantos hippies, ingleses, y alemanes a los que les gustan las casas viejas y esas cosas. Bueno, estoy comprando…, o sea, es mi padre el que compra, pero bajo mi consejo, yo me ocupo de todo, eh… Decía que estoy comprando esas casas viejas con idea de remozarlas y convertirlas en apartamentos modernos. Un negocio redondo, porque… ¿Me escuchas, Clara?


  Clara lo observó con ojos ausentes.


  Capítulo once


  Adela creía que se le había caído algo pesado encima. Un mueble o algo así. Había dejado de reaccionar, e incluso de pensar o sentir. Tenía enfrente a dos policías de la comisaría de Málaga. Uno delgado y bien vestido y el otro un poco más gordo y con bigote. Apenas escuchaba lo que le estaba diciendo el flaco. Habían aparecido dos cadáveres en un lugar apartado de no sabía qué playa, junto a un coche acribillado a balazos. Los habían matado a tiro de pistola. Una ejecución a sangre fría. Los dos eran empleados de Promociones La Caleta y Asociados S.L. Uno de ellos era el delegado en España, Joseph Marti, y el otro, su ayudante. ¿Dónde estaba su novio, el vigilante del banco? Su nombre había aparecido en la agenda de Marti.


  —Señora… ¡Señora!… ¿Me escucha, señora?


  Ella ya había llamado a la dirección general, en Madrid, como era preceptivo, y a la empresa Promociones La Caleta y Asociados S.L., que alquilaba la caja de seguridad. El Jefe Nacional de Seguridad del banco había tomado el primer avión en Madrid rumbo a Málaga. La orden judicial para revisar la caja de seguridad de la empresa malagueña estaba en marcha. Para abrirla haría falta la orden de un juez y la presencia de un notario que levantara acta.


  Adela dirigió la mirada a los policías.


  —¿Qué?


  —Tiene que acompañarnos a la comisaría. Y escuche, voy a leerle sus derechos, preste atención… Tiene usted derecho a no contestar a ninguna de nuestras preguntas y…


  Otra vez el tumulto de recuerdos. Ella bailando con Cristóbal, cenando, durmiendo juntos… Las lágrimas en sus ojos por ser tan feliz. Y ahora…


  Una mano la ayudó a ponerse en pie. Al otro lado de la cristalera de su despacho, los rostros expectantes de los empleados la observaban con atención. La empujaron hacia la puerta y ella se dejó hacer.


  Cristóbal se había quitado la camisa —manchada de más sangre— y había contemplado en el espejo del cuarto de baño la fea herida de bala que ahora estaba abultada y de una tonalidad morada oscura. A cualquier movimiento, la herida volvía a abrirse y salía sangre, mezclada con un repugnante líquido blancuzco. Vaya, no esperaba eso. Ya no le quedaban camisas limpias que ponerse.


  Se dio la vuelta, se estiró las mejillas pálidas, recubiertas de barba, que le daba un tinte azulado al rostro y le dijo a su imagen en el espejo:


  —¡Hola, amigo! ¿Qué tal te encuentras?


  Siempre tenía que afeitarse por la tarde si durante la noche quería tener aspecto aseado. Eso desde que era joven. La barba le crecía mucho y rápidamente, y ahora parecía un náufrago. De todas maneras nunca le había crecido tanto la barba, aunque, claro, esa mañana no se había afeitado.


  Pero no era ésa la razón por la que le había crecido demasiado la barba: Cristóbal tenía fiebre, una fiebre que le producía calor y frío al mismo tiempo.


  —¿Quieres tomarte una copita conmigo? ¿Eh? ¿No dices nada? Pues yo sí me la voy a tomar. Me voy a tomar dos copitas, una por ti y otra por mí. ¿Qué te parece?


  Salió del cuarto de baño y se tambaleó por la habitación en dirección a una mesita baja, flanqueada por dos sillones de alto respaldo, en donde había una caja de calmantes Nolotil, una botella de agua mineral abierta y un cenicero con varias colillas. Se sentó en uno de los sillones y empezó a canturrear una canción que había dejado de escuchar en su juventud, luego cogió otras tres pastillas del calmante y se las tragó con la ayuda del contenido de la botella de agua.


  Ahora tenía que aguardar a que las pastillas le surtieran efecto.


  —Me encuentro estupendamente —rió—. Un par de días y cogeré unas verdaderas vacaciones. Pero antes, me curaré el hombro, sí, señor. Volveré a estar nuevo, Marti, pardillo. Vaya cara pusiste cuando saqué la pistola, ¿eh? ¿A que pensabas que yo era un imbécil, a que sí? ¿No dices nada, Marti? Pues deberías ser sincero conmigo, para variar.


  Tomó de nuevo la botella de agua y bebió a gollete. Los ojos se le vidriaron cuando miró el maletín abierto sobre la cama, del que asomaban los diamantes desparramados.


  Soltó una carcajada.


  —Os quedasteis de piedra los tres, ¿eh, tíos? No lo esperabais, claro que no. Os he tomado el pelo, ¿eh? Chao, Martí, pronto estaré en Brasil, en la playa de Copacabana… ¿O prefieres Honolulú? Te mandaré una postal.


  Volvió a observar la maleta abierta.


  —Donde tú quieras ir, allí estaré yo, amiga mía… Estaremos los dos, tú y yo, maletita. Tú eres mi verdadero amor. No te dejaré nunca.


  Un escalofrío le sacudió el cuerpo cuando pensó en Adela, la pobre Adela, con cara de ratita, esa poquita cosa que se las daba de lista. Respiró con dificultad. El dolor en la espalda y en el pecho se hizo más patente, más doloroso. Era como el tic-tac de un reloj que tuviera dentro, enterrado. Un dolor que no cesaba nunca y que los calmantes apenas podían mitigar ya.


  Sousa, desde el teléfono público de una gasolinera había llamado a los tres aeropuertos más cercanos: los de Málaga. Granada y Almería. Tenía delante la lista de vuelos para ese día, facilitados por los servicios de información. Lo único que tenía que hacer era preguntar si estaba confirmada la reserva de su hermano para ese vuelo. Se trataba de Cristóbal Ferrán, claro.


  Acertó a la quinta llamada al aeropuerto de Granada. Su hermano había anulado una reserva para Barcelona y a cambio había reservado un vuelo para Londres a las once de la noche. Bingo. Él reservó otro para el mismo vuelo.


  Bueno, ya estaba el pájaro cazado. Lo esperaría en el aeropuerto. Y si las cosas se ponían difíciles —no tenían por qué—, lo acompañaría a Londres en el mismo avión. Allí tendrían tiempo de charlar como buenos amigos.


  Sousa estaba eufórico, pero intentó calmarse. Las emociones no son buenas cuando se trabaja. Veamos cuál sería el próximo paso. Tenía que ponerse a pensar. ¿Estaría Cristóbal en Granada? Podía ser. Quizás en un hotel cercano al aeropuerto. Era una posibilidad. Pero los dolores de la herida debían de ser horribles, incluso habiendo tomado antibióticos y calmantes. También podría haberse entretenido acudiendo a una de esas clínicas privadas o a un ambulatorio para que lo curaran.


  Esa posibilidad era remota. Pero posible. No había que descartar nada.


  Bien, ahora iría directamente al aeropuerto y vigilaría su llegada. Tendría que deshacerse de su pistola. Algo que no le gustaba. Pero podría hacer otra cosa. Preguntaría en todos los hoteles y pensiones, desde donde se encontraba en ese momento hasta el aeropuerto. Tenía tiempo. Necesitaba una lista de hoteles y albergues. No era difícil, la costa estaba llena de oficinas de turismo.


  —¡Eh! —llamó la atención del empleado de la gasolinera—. ¿Sabe dónde puedo encontrar una oficina de turismo?


  El empleado se acercó secándose las manos.


  —¿Oficina de turismo? Hay una en el Paseo Marítimo. No tienen pérdida. ¿Para qué la quiere?


  —Verá, necesito una lista de hoteles de aquí a Granada —le sonrió.


  —¿Lista de hoteles?… Bueno, aquí tengo una, en la estantería de los periódicos. Está actualizada. Me la acaban de traer.


  Sousa se le quedó mirando.


  —Vaya, eres un chico listo. Y eso me gusta. Anda, dámela.


  A Tomás le encantaba limpiar los objetos de la vitrina acristalada que se encontraba al fondo del salón de lectura. Eran objetos muy antiguos y frágiles. La mayor parte de ellos los había conseguido Bernabé los fines de semana durante las excavaciones que realizaba en la parte trasera del jardín. Otros habían aparecido cuando se hicieron obras de reforma en los cimientos y se construyeron la piscina y la pista de tenis, veinte años atrás.


  El viejo le había contado a Tomás que se puso en contacto con los profesores de la Universidad de Granada. Tardaron seis meses en acudir al hotel, pero se quedaron maravillados ante los hallazgos, expuestos en una mesa. La zona donde estaba enclavado el hotel era un yacimiento arqueológico de gran riqueza. Había restos tardo romanos, visigodos y árabes en capas superpuestas.


  Después de fecharlos y hacer una lista de ellos, prometieron volver y comenzar las excavaciones. Pero eso fue veinte años atrás y no habían vuelto más. De modo que el viejo continuó recogiendo objeto tras objeto que él mismo trataba de catalogar y fechar como podía. Allí en la vitrina estaban los mejores, los más vistosos: una gladio romana del sigloII de nuestra era, ánforas policromadas, una balanza completa, lagrimales, monedas, puntas de flechas… Más otra estantería completa de otros tantos restos árabes, que comprendían arreos de caballos, dos alfanjes, más cerámica, hebillas de cinturones, espuelas…


  Según aquellos profesores de Granada, el hotel se asentaba sobre unos almacenes romanos, una serie de galerías que debían de guardar ánforas con vino, aceite, miel, pasas, higos secos, pescado en salazón, cueros…, los productos que se embarcaban en las grandes trirremes romanas para abastecer a Roma.


  El viejo le contaba todas esas historias a Tomás y él dejaba volar la imaginación. Se imaginaba el puerto romano —donde ahora estaba la playa— formado por tablas de madera, sostenidas por troncos clavados en el mar, el trasiego de cargadores y descargadores, el funcionamiento de los cabrestantes que chirriaban, transportando el cargamento a los navíos, las voces de los marineros, los grandes fardos con las mercancías apilados en la misma arena que él pisaba con Mudo.


  Sí, le gustaba limpiar y contemplar esos tesoros, pero hoy no se preocupaba de ellos. Pensaba en su mala suerte. Terminaría su turno a las diez de la noche, dejaría el uniforme, recogería sus cuadernos de dibujo, sus lápices de acuarela, unas cuantas ropas y una manta y emprendería viaje a Madrid junto a su perro. Saldrían por la puerta de atrás, esa puerta secreta que daba al jardín, cuya existencia muy pocos sabían, y se internaría en el monte. Cuando dieran la voz de alarma estarían muy lejos.


  Clara contemplaba a Tomás inclinado sobre la vitrina, limpiando los restos arqueológicos que ella había observado sin demasiada atención esa misma mañana. Pensaba en lo que había ocurrido antes, en el cuarto de Tomás, eso tan desagradable. ¿Pero era gay Tomás? Arturo se lo había contado todo mientras iban al bar. A él se lo había dicho su padre, venía en el informe del reformatorio en poder de la policía de Motril. O sea que era un ladrón con antecedentes, moro —o medio moro, que para Arturo venía a ser lo mismo— y gay.


  Ella se encontraba sentada en uno de los cómodos sillones del salón de lectura fingiendo que hojeaba una revista. Todo estaba tranquilo. No había nadie. El antiguo reloj de pared marcaba las dos y media de la tarde. En la recepción ya no estaba el viejo aquel que los había atendido la noche anterior, sino un empleado diferente, un hombre con el cabello teñido de rubio. Un tipo que sonreía con la boca un poco húmeda. Bastante desagradable, por cierto.


  Tomás no se había dado cuenta de su presencia y ella volvió a observar su ancha espalda, sus movimientos seguros limpiando aquellos objetos. Ella nunca había visto a un gay de verdad. Bueno, los chicos del instituto siempre andaban diciendo que si tal o cual eran gays, pero lo utilizaban como un insulto. Algunos profesores sufrían esos apelativos, lo mismo que el director. Desde que era niña había escuchado el insulto de maricón aplicado a un enemigo, a alguien odiado.


  Claro, había visto a gays en la televisión, en películas, en el teatro. Solían ser personajes cómicos, todo el mundo se reía de ellos. Y se les distinguían muy fácilmente. Eran muy amanerados, gesticulaban mucho, se vestían de mujer y se pintaban los ojos. Tenían una forma peculiar de hablar, diferente a la de los demás, inclinaban el cuello y emitían gorjeos y grititos. Una especie de caricaturas de mujer.


  Él no hacía nada de eso. Tenía que preguntarle si era gay o no.


  Capítulo doce


  El policía grueso, de largos bigotes, un tal Francisco Onís, le estaba diciendo al Inspector Jefe Eduardo Blanco, llamado por sus compañeros Blanquito, que ese fulano, Cristóbal Ferrán —ahora con una orden judicial de inmediata caza y captura—, no tenía antecedentes serios. El típico vivalavirgen de la Costa. Marrullero, macarra y juerguista. Dos detenciones, una por escándalo público —se lió a puñetazos en una discoteca— y otra por tenencia de estupefacientes dos años atrás. Quedó libre porque demostró que las drogas halladas en su poder eran para su consumo personal y no para el tráfico. Lo dicho, un cantamañanas.


  —Ha sido camarero, palmero del combo flamenco Niños del Baile y en los últimos tiempos segurata del banco —terminó Onís, el gordo.


  El Inspector Jefe Eduardo Blanco, Blanquito, se quedó pensativo.


  —¿Cómo han podido darle la licencia de agente de la seguridad privada, Paco?


  —Cosas que pasan, Blanquito. De todas maneras estuvo seis años en la Legión, terminó de cabo primero. A lo mejor eso influyó.


  El Inspector Jefe se dio la vuelta en la silla de su despacho, en la Comisaría General de Málaga, y contempló a través de los cristales a Adela, la novia del fulano, que continuaba inmóvil y como alelada, sentada en el cuarto de los interrogatorios.


  —¿Crees que son cómplices? —le preguntó a su compañero.


  El gordo torció la cabeza y contempló también a la mujer.


  —Puede ser. Todo es posible. De todas maneras ese Ferrán ha actuado como un verdadero profesional. Se ha cargado a dos tíos limpiamente, de dos disparos. Y usa balas «dum-dum», que no se te olvide.


  —Algo había en esa caja de seguridad que ha provocado toda esta movida —Eduardo Blanco, Blanquito, volvió a quedarse pensativo—. Pero ella no es cómplice. De haberlo sido, no se hubiera quedado en el banco. Este ha sido un golpe preparado entre los tíos esos de Promociones La Caleta y Asociados, esos chorizos, y el tal Ferrán. Lo veo claro.


  —Y el guardia de seguridad se volvió ambicioso y se deshizo de sus cómplices —añadió Paco Onís, el gordo, el de los bigotes—. Puede ser.


  —Sin embargo, un verdadero profesional no dejaría el coche y los cuerpos tirados por ahí, a la vista —dijo el Inspector Jefe, como si hablara consigo mismo—. Eso ha sido fortuito, no preparado.


  —¿Otro cómplice?


  Se encogió de hombros.


  —Puede ser. De todas maneras tenemos que esperar a lo que nos digan los del laboratorio. Me inclino por la hipótesis de Ferrán en solitario. Los mató y salió huyendo con algo muy valioso en su poder. —¿Drogas?


  Blanquito respondió:


  —Siempre cabe esa posibilidad.


  Tomás escuchó un carraspeo y se volvió. Clara había aparecido detrás, sonriéndole. Enseguida se dio cuenta de que se había cambiado de blusa. La que llevaba ahora era amplia, blanca, sin cuello y suelta sobre los pantalones vaqueros, que parecía no quitarse nunca.


  —Hola —le saludó.


  —Hola —le contestó Tomás.


  Clara señaló la vitrina.


  —Oye, ¿esas cosas…?… Quiero decir, ¿son auténticas?


  —Sí, son auténticas. Las encuentra Bernabé ahí, al fondo del jardín. Excava en sus ratos libres. A veces yo le ayudo.


  —Vaya, son preciosas. En la publicidad del hotel no dicen nada de esto. Sólo…, bueno, sólo eso de que fue un hotel inglés.


  —Los dueños no quieren hacer publicidad de estas cosas. Declararían el lugar como yacimiento arqueológico de interés nacional, ¿comprendes? No se podrían hacer reformas, ni tirar el hotel.


  —Sí, lo entiendo.


  Tomás se dio la vuelta y continuó limpiando los objetos con el paño humedecido con líquido anticorrosivo. Clara bajó la mirada y se contempló las sandalias. Estuvo unos instantes en silencio, hasta que le dijo:


  —Siento mucho lo que ocurrió con Arturo. Yo no sabía… Bueno, no sabía que él fuese a decirte esas cosas. Lo siento mucho.


  —No fue culpa tuya.


  Tenía que decírselo ahora.


  —Quería preguntarte… Oye…


  Tomás la escuchaba, aguardando.


  —¿Qué?


  —Bueno, eso que te dijo Arturo…, me refiero a que tú…, verás, él dice que los del reformatorio te acusaban de ser…


  Tomás no había dejado de observarla con el trapo empapado en líquido anticorrosivo en la mano, atento a sus palabras.


  —¿Te refieres a eso de que soy gay, o a que soy moro? ¿O a que soy un ladrón?


  —No pareces moro.


  —Es que no hay mucha diferencia entre lo que llamáis moros y los andaluces. Los árabes estuvieron aquí siete siglos, ¿no?


  Se dio la vuelta otra vez y continuó con su trabajo. Pero Clara tenía que aclarar ese asunto. Se lo tenía que preguntar.


  —Oye…


  Tomás se dio la vuelta despacio y de nuevo se encaró con ella.


  —¿Eres…, eres gay?


  Ya estaba, ya se lo había preguntado.


  —¿Quieres que te diga la verdad?


  —Sí, por favor.


  —Quizás.


  —¿Eso qué quiere decir?


  —Quiere decir que no lo sé.


  —Creo que eso se sabe… Vamos, creo yo. ¿Te gustan las chicas?


  —¿Para qué?


  —¿Cómo que para qué?


  —Sí, ¿para qué? Nunca he estado con una chica. Si es a eso a lo que te refieres.


  —¿Nunca has tenido novia?


  —¿Novia? No…, nunca.


  Era eso, sí, lo que ella se había figurado. Si había estado desde los trece a los dieciséis en un reformatorio, nunca había conocido a una chica. Era eso.


  —¿Y…, y…, bueno, novios? ¿Has tenido novio?


  Clara lo observó bajar la cabeza y quedarse pensativo, absorto. Tomás pensó que no merecía la pena ponerse a contarle ahora su vida a esa chica. No en este momento. ¿Es que ella no se daba cuenta de lo que estaba ocurriendo? Iba a ir a la cárcel por culpa de su madre y a ella lo único que le preocupaba era si él era gay o no.


  Clara añadió rápidamente:


  —Oye…, mira, a mí, en realidad, no me importa lo que seas, ¿sabes? Te lo preguntaba porque Arturo se puso a insultarte y yo…


  —Tampoco he tenido novio. Y disculpa, tengo que trabajar.


  —Espera, quieres que… ¿Podemos quedar en tu cuarto? —le sonrió—. Eso que dices de que no has conocido nunca a una chica… Si tú quieres… —vaya, no le salían las palabras—, si tú quieres podemos besarnos. Sólo por probar…, como un experimento. Suponiendo que te guste, claro.


  —¿Estás mal de la cabeza?


  Clara sintió una oleada de rabia que le subía del pecho hasta colorear su cara de carmesí. Ese idiota se atrevía a tratarla así, encima de que se preocupaba de él. ¿Qué se había creído? ¿Por qué se preocupaba ella de ese desagradecido? Además, apenas si le conocía. Un botones con un perro. A lo mejor, hasta era verdad que le había robado a su madre el broche. Ahora lo creía capaz.


  —Oye, ¿qué te has creído? Sólo tenía curiosidad. Y te vas a la… ¡Que te den morcillas!


  Clara dio media vuelta y Tomás la vio dirigirse al ascensor. Entonces escuchó a Blanchard que lo llamaba, agitando la mano:


  —¡Eh, tú, ven para acá, anda!


  Cristóbal pensó que no era una rozadura de bala lo que había sufrido en el hombro, sino que tenía clavado un cuchillo. Un cuchillo al rojo vivo dentro del hueso. Y el dolor se le había expandido a todo el brazo y a la parte izquierda del pecho.


  Gimió en voz baja, sentado en el sillón, frente a la puerta. Necesitaba urgentemente más calmantes. Y sobre todo la medicina que le había entregado la chiquilla aquella del bar. No podía quedarse así.


  —¡Aaahhh! —gimió y se echó hacia adelante, traspuesto de dolor.


  El gemido se fue haciendo más alto y se sorprendió a sí mismo gritando. Un grito animal de dolor. «Voy a morirme», pensó.


  Estaba sudando y sin embargo tenía escalofríos. Tiritaba. No podía controlar los dientes que se movían alocadamente chocando unos con otros. Frío y calor. Frío y calor. Se estaba volviendo loco. Se observó la mano izquierda. Tenía un tono oscuro y amoratado. Intentó mover los dedos y le costó trabajo. «Gangrena —pensó—; se me está gangrenando el brazo».


  Llamaron a la puerta y se levantó de golpe, adelantando el brazo derecho con la pistola. La habitación comenzó a moverse y los muebles cambiaron de sitio. Tuvo que apoyarse en la mesita.


  —¿Quién es? —gritó.


  Alguien le decía algo, pero en voz baja. No entendía nada. Cayó de rodillas al suelo y comenzó a jadear. Quizás fuera un momentáneo mareo sin importancia.


  —¿Quién es? —volvió a gritar.


  —Su champán, señor —contestó una voz desde el otro lado de la puerta.


  Cristóbal entendió al fin. Se le había olvidado que había llamado por teléfono a la recepción pidiendo champán y calmantes. Se levantó con esfuerzo. Escondió el arma en el bolsillo de la chaqueta y fue tambaleándose hasta la puerta.


  Capítulo trece


  La madre de Clara salió del cuarto de baño descalza con un aroma de perfume caro rodeándola, vistiendo un atuendo que ella llamaba «deportivo». Consistía en un chándal de color fucsia, adornado con ribetes blancos. Un horror. Pasó a la salita contándole a su hija que no se había perdido nada, pero nada, al faltar a la comida con los Agreda. Por supuesto eran la mar de simpáticos y el restaurante estaba muy bien. Pero no habían dejado de hablar ni un solo momento de las oportunidades de negocio que se presentaban en Salobreña. Toda esa vega que rodeaba el pueblo, todos esos campos de cañas y huertas que llegaban hasta la misma orilla habían sido recalificados por el ayuntamiento y se iban a urbanizar. Una pena, desde luego, porque el paisaje se iba a destruir.


  —Al menos quedará la vista al castillo —añadió su madre—. Van a construir un hotel de ochocientas plazas, trazarán avenidas arboladas, una urbanización de superlujo y un campo de golf. Los jubilados ingleses y alemanes adoran el golf, según parece. Además —insistió— en una pedanía del pueblo, llamada la Caleta, van a hacer un puerto deportivo. Desde luego la fisonomía del pueblo cambiará, ya lo creo.


  La madre se sentó en un sillón y contempló a su hija, que no había abierto la boca, sentada en otro de los sillones.


  —Hija, por favor, ¿es que vas a tirarte toda la tarde sin hablarme?


  Clara no emitió ningún sonido. Pasados unos instantes, dijo:


  —Me gusta estar callada, mamá.


  —Había pensado que podías acompañarme a pasear al pueblo, querida. Es realmente precioso, te lo garantizo.


  —No tengo ganas de moverme de aquí, mamá.


  La madre se levantó del sillón y se aproximó a su hija, que continuó igual. Le acarició el cabello corto, castaño y limpio.


  —Me dijiste que íbamos a pasar unos días solas…, que estaríamos juntas tú y yo… Nunca hablo contigo y…


  —No, mamá —negó con fuerza, moviendo la cabeza—. Quería venir a Salobreña para ver a… a Arturo. Sólo por eso… Lo siento, mamá, pero es la verdad.


  La madre emitió un largo suspiro.


  —¿Ah, sí?


  Clara asintió, moviendo la cabeza con fuerza.


  —Bueno, no te preocupes, hijita. De todas maneras, si no te apetece venir conmigo a pasear, iré yo sola. Me viene bien pasear. A propósito, ¿has visto mis zapatos bajos? Los metí en la maleta y ahora no los encuentro.


  Clara se volvió y observó a su madre.


  —Mamá, esos zapatos no los has traído. Yo misma te ayudé a deshacer la maleta y no estaban.


  —¿Sí? ¿Estás segura, hijita?


  —Sí, mamá. Estoy segura. Y otra cosa, no vuelvas a llamarme más «hijita», «Garita», ni todas esas cosas. ¿Cuántas veces te lo he dicho?


  —Sí…, muy bien, como quieras.


  —¿Por qué no te pones mis zapatillas deportivas? Gastamos el mismo pie.


  —¿No te importaría?


  —Por supuesto que no. Están en mi cuarto.


  La vio desaparecer en su dormitorio. Tenía que preguntarle a su madre si querer besar a alguien era algo horrible y espantoso. Bueno, querer besar a dos chicos al mismo tiempo. Se refería a Arturo —era su novio, ¿no?— y a ese otro, el botones. ¿Era malo eso? Se lo tenía que preguntar. ¿Pero qué sabía su madre de besar? Desde que se separó de su padre no la había visto con ningún hombre. Seis años enteros sola, saliendo con sus amigas de vez en cuando. Su madre no sabía de eso. De todas formas…


  —¿Qué, mamá?


  Su madre se encontraba detrás, no la había oído entrar.


  —Hija, ¿me estabas escuchando?


  —Sí, te escucho. ¿Qué pasa?


  —Que si no temes que te deforme las deportivas.


  —No, no me importa. Puedes usarlas.


  —¿Puedo insistirte en que me acompañes?


  En ese momento llamaron a la puerta. Un seco timbrazo.


  Clara abrió la puerta y se encontró con un hombre de cabellos blancos, vestido con un impecable traje. No lo reconoció al principio. Era el viejo de la recepción… y, caramba, con ese traje parecía un duque. Vaya cambio.


  —¿Puedo ver a su madre, señorita?


  —¿A mi madre?


  —Sí, señorita. Es importante.


  —Bueno, pase.


  Bernabé se introdujo en el vestíbulo de la suite. La madre de Clara se asomó a la puerta.


  —¿Quién es, querida? ¡Ah, usted! ¿Ocurre algo?


  —Quisiera hablar con usted, señora. Es urgente. Pero si es un mal momento, volveré en diez minutos.


  —¡Oh, no, de ninguna manera! ¿Quiere pasar al salón, señor…?


  —Bernabé Beltrán… La atendí en la recepción.


  —¡Ah, sí, por supuesto, lo recuerdo perfectamente! Pase por favor.


  Los tres entraron en la salita. Bernabé se quedó de pie. Su madre se había calzado sus zapatillas deportivas. Desde luego tenía un aspecto un poco patético.


  —Siéntese, señor Beltrán, por favor —añadió la madre—. Siento no poder ofrecerle nada.


  Bernabé tomó asiento en el otro sillón.


  —Quisiera hablarle a solas, señora. Si me lo permite.


  Cristina le lanzó una mirada a su hija.


  —Ella ya no es una niña, señor Beltrán. Cualquier cosa que me cuente a mí le atañe también a ella. Dígame de qué se trata.


  Bernabé metió la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y extrajo un talón bancario que le tendió a Cristina. Ella lo tomó y se lo alejó de los ojos.


  —¿Qué es esto? Sin gafas no puedo…


  —Se trata de un cheque confirmado por el Banco Rural de Motril, por valor de doce mil euros. El valor que usted ha declarado de su broche, señora Garcés. Quiero que lo acepte y retire la denuncia contra Tomás. Ya he hablado con el comisario. Si usted retira la denuncia, aquí no ha pasado nada.


  —¡Oh, pero señor Beltrán, yo no puedo aceptar esto! ¡El hotel no puede hacerse cargo de esto!


  —No es el hotel, soy yo. Y usted debe aceptarlo, señora.


  —Es mucho dinero y… es…, es absurdo, creo yo —añadió Cristina.


  Bernabé la interrumpió.


  —¿Mucho dinero para quién? ¿Para mí? ¿Ha querido decir eso? Escuche, llevo toda mi vida en este hotel. Nací aquí y he vivido siempre aquí. Soy el director desde hace un par de años y he ahorrado durante toda mi vida. Tengo mucho más dinero en el banco. Y créame, el dinero no es lo más importante. Ese chico, Tomás…, bueno, es como un hijo para mí, ¿comprende ahora, señora? ¿No haría usted lo mismo por su hija?


  Cristina se puso en pie.


  —Déjeme pensarlo. Ahora, si me lo permite, debo dar un paseo por el pueblo. Se lo diré al regreso.


  —¿Va a ir a Salobreña?


  —Eso creo, me apetece mucho pasear por sus calles.


  —Si me lo permite, la acompaño. Conozco muy bien el pueblo y le encantará, se lo prometo. Es un caso único de pueblo medieval. El trazado actual de las calles es el mismo desde el sigloXV.


  —¿Y va a molestarse conmigo, señor Beltrán?


  —No va a ser una molestia, sino un placer, señora.


  —Llámeme Cristina, por favor.


  Clara los vio salir juntos. Una pareja cómica, desde luego. Su madre con zapatillas blancas y ese horrible chándal, y el elegante viejo a su lado, cediéndole el paso. Antes de cerrar la puerta, su madre se volvió.


  —Chao, Clara. Nos vemos para cenar.


  —Cha…, chao, mamá.


  Y la dejaron sola. Ella contempló el cheque sobre la mesa. Lo cogió. Efectivamente estaba confirmado, por supuesto. Doce mil euros a nombre de Cristina Garcés Urbieta, su madre. Eso quería decir que…, vaya, era una buena noticia para ese chico, Tomás.


  Una enorme alegría la embargó. Tenía que comunicárselo a Tomás. Bueno, eso si no estuviera tan molesta con él. Pero se iba a fastidiar el muy idiota.


  Capítulo catorce


  El Inspector Jefe Eduardo Blanco, Blanquito, y Francisco Onís, el gordo, se encontraban cotejando el informe del forense que había tratado los cuerpos de los dos asesinados. La muerte, producida por balas «dum-dum» de pistola, una Beretta, sin duda, se produjo entre las dos y las dos y media de la madrugada de ese mismo día. Los casquillos habían sido descubiertos en la arena, después de un concienzudo rastreo.


  Se habían descubierto los cadáveres a media mañana. Una señora alemana que recorría la costa nadando divisó el coche detrás del chiringuito y fue a la playa a descansar. Avisó a la policía enseguida.


  Pero nadie había visto nada. Hasta ese momento no había aparecido ningún testigo. La fuerza pública rastreaba la zona preguntando a todo el mundo.


  Por otra parte, el Mercedes estaba registrado a nombre de la empresa a la que pertenecían los dos hombres muertos a tiros. Y lo más curioso: los impactos de bala de la carrocería y en los faros eran recientes y pertenecían a otra arma. Una Máuser del calibre 22, cuyos casquillos también habían aparecido alrededor del coche y cerca del chiringuito. Lo que significaba un tiroteo y otro cómplice. Una dificultad añadida.


  Y por si faltaban complicaciones, una nueva. En los archivos del Grupo de Delincuencia Internacional de la Comisaría Central de Málaga, aparecía la empresa Promociones La Caleta y Asociados S.L. como una tapadera del mañoso italiano Enrico Veríssimo, de amplios y profundos intereses inmobiliarios en la Costa del Sol. Precisamente el propietario de la caja de seguridad, abierta de forma misteriosa, según declaraciones de la directora del banco, tres días antes.


  Un laberinto.


  Llamaron a la puerta del despacho y un uniformado con una hoja de papel en la mano pasó dentro y se cuadró.


  —¿Da su permiso?


  —¿Qué hay, Benavides? —respondió Blanquito.


  —Acabamos de recibir este telefax. El sospechoso, ese Ferrán, ha utilizado su tarjeta de crédito en un hotel de la costa.


  Eduardo Blanco, Blanquito, se puso en pie de golpe.


  —¿Pero qué dices? ¿Cuándo?


  —Hará un par de horas —contestó Benavides, el uniformado, y añadió—: En el hotel…, espere…, Riverside Palace. Está entre…


  —Sí, entre Salobreña y Motril, ya lo conozco.


  Blanquito fue al perchero y se puso la chaqueta de verano que le disimulaba la funda sobaquera con su arma de reglamento, una Star PPK semiautomática, y se dirigió al uniformado.


  —Manda un burofax a los de Motril y dile al comisario que vamos para allá. Que la fuerza rodee el hotel sin dejarse ver. Que un coche nos espere debajo del puente, en la confluencia con la carretera de Granada. ¿Lo has entendido?


  —Vale.


  —Ese tío es peligroso y está armado. Pero que no avise a nadie del hotel. ¿De acuerdo?


  Y los dos policías abandonaron el despacho a la carrera.


  El tapón de la botella saltó con un ruido sordo y Tomás vertió champán en la alta copa. Dejó que bajara la espuma y volvió a escanciarla hasta llenar dos tercios.


  —¡Oye, chaval, lo haces bien, eh! —exclamó Cristóbal.


  Tomás colocó la botella en el cubo con hielo y puso la servilleta blanca encima. Aquel tipo estaba borracho. No cabía duda. Borracho o enfermo. Parecía que no podía sostenerse en la silla, a pesar de haberse tragado tres calmantes.


  —Moet & Chandon. Champán francés. ¿Lo has probado alguna vez, chaval…? Yo no, y siempre he querido probarlo. Es lo que beben los ricos. Para mí que sabe igual que los otros. ¿Qué te parece, eh?


  —No lo sé, señor. No bebo.


  —Claro que no bebes, eres muy joven; aunque yo a tu edad bebía mucho. Pero si fueras mi hijo, no te dejaría beber.


  El hombre soltó una carcajada y se tragó de golpe el contenido de la copa. Tomás iba a despedirse cuando el hombre le dijo:


  —¿Cuántos años tienes?


  —Diecisiete, señor… Bueno, casi dieciocho. Con su permiso, tengo que marcharme.


  —Aún no te vayas, sírveme otra. El cliente siempre tiene razón. ¿No es eso lo que decís en esta mierda de sitios tan lujosos?


  —Sí, señor.


  —A tu edad…, bueno, a tu edad yo… —soltó una carcajada—. ¿A quién le importa lo que hacía yo a tu edad? Si lo supieras, me mandarías a la mierda. ¿Sabes?, nunca he hecho nada a derechas. Siempre he andado torcido. No te vayas a torcer tú, chaval, ¿eh?


  Tomás le sirvió la otra copa de champán y aguardó en pie a que el extraño huésped terminara de bebérsela.


  —Déjame que te diga otra cosa… ¿Cómo dijiste que te llamabas, chaval?


  —Tomás, señor.


  —Bueno, Tomás, mira…, si yo hubiera querido tener un hijo, bueno, no habría abandonado a mi novia, ¿entiendes? Ella quería casarse conmigo, pero la acabo de dejar —se quedó en silencio y Tomás lo contempló pensativo, con la copa en alto—. Y ésa no ha sido la peor cosa que he hecho. Le he jodido la vida por completo.


  —¿Desea algo más, señor?


  Cristóbal metió la mano en la chaqueta y la sacó llena de billetes. Se los tendió a Tomás, que abrió los ojos.


  —Cógelos, son para ti. Pero no temas, no soy un tío de ésos, un tío raro… Quiero que te quedes aquí y que me vayas sirviendo champán hasta que se acabe la botella. Necesito hablar con alguien.


  —Señor, es mucho dinero. No puedo cogerlo.


  Agitó los billetes.


  —Chaval, soy rico, así que haz el favor de coger esos billetes. Y vuelve a servirme champán. Tú estás aquí para servirme, ¿no?


  Le había entregado unos…, casi cien euros. Le vendrían bien en su huida.


  —Gracias, señor. Muy amable.


  —Con tu edad…, bueno, con diecinueve, me fui para la Legión, ¿sabes? Le di un jodido disgusto a mis padres. Se me ocurrió apuntarme a la Legión. Vaya mierda. Allí aprendí lo que todavía no sabía… Estuve en Marruecos… ¿Has estado en Marruecos?


  —Sí —contestó Tomás con voz débil.


  —¿Sí?… Vaya…, es un país estupendo, ¿verdad? Lo he recorrido de cabo a rabo. Estábamos destinados en la Tercera Bandera, en el Aiún. Qué tiempos aquellos… —se bebió la copa de un solo trago—. Échame más de ese champán, chaval —Tomás le vertió más—. Me reenganché dos veces. Si hubiera seguido, hoy sería suboficial, brigada. Pero eso no era para mí, me di cuenta tarde. Estuve seis años, chaval, seis jodidos años. Y después… —había perdido la mirada en un punto del techo.


  —¿Señor?


  —¿Qué?


  —Discúlpeme, pero tengo que marcharme.


  —Claro, tienes que seguir trabajando, ¿no?


  —Eso es, señor. Y le agradezco la propina.


  —De nada, pero vas a tener que hacerme un favor. ¿Conoces a algún médico?


  Clara guardó el cheque en la valise de chambre de su madre. Esa madre tan distraída que se estaba haciendo vieja y pesada. El olvido de ese bolso en el coche había sido el culpable de todo lo que estaba pasando. Su madre y sus olvidos. Los viejos se olvidan de todo. Lo de su madre era ya patético. Se había dejado el bolso en el coche y las zapatillas de deporte en el armario de casa.


  Se quedó pensativa y de pronto decidió que por probar no pasaba nada. Marcó el número de su casa en Madrid. Al tercer timbrazo Matilde, la criada peruana, descolgó el auricular.


  —¿Matilde? Hola, soy yo, Clara. ¿Cómo va todo por ahí?


  Escuchó la voz de ella que le contestaba que no había ninguna novedad, todo bien. ¿Y ellas, cuándo volverían, se lo estaban pasando bien en la Costa? Clara le respondió que todo iba viento en popa. Luego Matilde añadió que había llamado el padre de ella, don Ricardo, desde Barcelona, preguntando qué pasaba. Eso enfureció a Clara.


  —¡Pero le di el recado de que me llamara aquí, al Riverside Palace o a mi móvil, y le dejé el número de teléfono del hotel! ¿Es que mi padre es tonto? —gritó.


  Matilde no supo qué contestar. Y ella se dio cuenta de que de ahora en adelante tenía que lidiar —el resto de su vida— con un padre despistado y un poco tonto y una madre que se ponía a coquetear, a su edad, con un desconocido que acababa de conocer.


  Suspiró largamente y se propuso no enfadarse.


  —Bueno, Matilde, hazme un favor, ¿quieres? Mira en el joyero de mamá —aguardó unos instantes—. Sí, el joyero, la cajita esa que tiene en el primer cajón del tocador. Ve, cógela y ponte otra vez al teléfono.


  Clara tamborileó sobre la mesita y fijó la mirada en el ventanal. La voz de Matilde llegó hasta ella con toda nitidez:


  —Ya tengo la caja. ¿Qué hago ahora?


  —Ábrela y dime si está allí el broche ese que tiene mi madre, el que le regaló mi abuela cuando se casó… Sí, ése con un diamante en el centro.


  Capítulo quince


  El nuevo cliente de nariz afilada y en pico, y labios tan finos que parecían hendiduras en la cara, se pasó la mano por su traje caro, de buen corte, pero arrugado, y le dijo a Blanchard que necesitaba una habitación próxima a la de su amigo Cristóbal Ferrán, ése que había llegado antes que él. Una buena habitación, por supuesto. Y no debía avisarle, le daría una sorpresa.


  Blanchard ensayó una de sus mejores sonrisas.


  —¿Vacaciones, señor? —le preguntó.


  Sousa observó la desierta sala de lectura y el vestíbulo del hotel.


  —¿Le gusta hablar, amigo? —le contestó.


  —¿Eh?… No, quiero decir, me refiero a… ¿Entonces, una habitación próxima a la del señor Ferrán, verdad?


  Sousa continuaba sonriente.


  —Enseguida —añadió Blanchard y consultó el libro de entradas—. Sí…, aquí está… Cristóbal Ferrán, la doscientos seis, se registró en el otro turno. Yo no estaba.


  —¿Ha salido de la habitación el señor Ferrán?


  Blanchard torció la cabeza y paseó la mirada por los casilleros. La llave de la 206 no estaba. Pero ese cliente tenía la virtud de ponerle nervioso. Quizás fuera su forma de mirarle.


  —No…, creo que no, permanece en su habitación —otra vez la sonrisa húmeda en su boca—. ¿Me permite su carné?


  Sousa dejó un pasaporte sobre el mostrador. Era portugués, a nombre de un tal Arístides Soto de Veira. Pero tenía otros dos más. Uno brasileño a nombre de Antonio Dos Santos y otro boliviano, firmado por Lucas Jordán.


  Blanchard lo hojeó.


  —Muy bien, firme la hoja de registro, señor Soto. Yo rellenaré la inscripción. Se lo devolveré enseguida. ¿Quiere aguardar en el bar mientras le relleno la ficha?


  —No bebo.


  —Tardaré sólo un par de minutos.


  —No tengo prisa. Esperaré aquí a que usted termine.


  El extraño huésped le estaba diciendo a Tomás que se había clavado un alambre espinoso en el hombro esa mañana al salir de casa y le había desgarrado la espalda. Un alambre que debía de estar sucio y la herida se le había infectado. Nada del otro mundo, pero necesitaba un médico. Era bastante molesto. ¿Le diría eso al médico? Tomás le contestó que por supuesto. El médico tenía la consulta en Salobreña, muy cerca, y estaba para eso, atendía a los clientes del hotel. Lo llamaría por teléfono desde la habitación ahora mismo.


  Tomás lo vio sonreír.


  —¿Qué fácil, verdad? —exclamó el huésped y luego añadió—: Llámalo, anda.


  Eso fue lo último que dijo. El huésped inclinó la cabeza en dirección a su hombro izquierdo y se deslizó del sillón al suelo. Quedó tendido en la alfombra.


  Tomás se asustó. Parecía haber perdido el conocimiento. Le sacudió del hombro y el huésped lanzó un grito de dolor.


  —¿Le ocurre algo, señor?


  —No…, no…, un mareo, nada —contestó.


  La herida había vuelto a abrirse y la sangre le manchaba la chaqueta a la altura del hombro. Una sangre oscura que olía mal. Tomás le ayudó a sentarse de nuevo en el sillón.


  —Gracias…, chaval… Ya…, ya estoy mejor.


  —Tiene que verlo el médico ahora mismo, señor. Le está saliendo sangre.


  —Llama a ese médico, muchacho. Rápido.


  —Como ordene, señor.


  Lo miró fijamente con sus ojos enrojecidos, febriles.


  —Eres un buen chico. Dile que venga enseguida. No puedo mover el brazo y me duele.


  —Si quiere puedo subirle mientras tanto medicinas…, un desinfectante.


  —¿Tú?


  —Sí, yo, señor.


  Tomás se fijó: respiraba como si le costara trabajo, con angustia. Su rostro había palidecido, cubierto de sudor. Lo contemplaba con ojos febriles.


  —¿Tenéis medicinas en esta mierda de hotel?


  —Sí, señor. El botiquín está al final del pasillo, en este mismo piso.


  —¿Antibióticos?


  —Sí, señor, hay de todo.


  —¿Y puedes traerme eso sin que nadie se entere?


  Tomás titubeó.


  —Ya veo, no puedes —otra vez lo observó con sus ojillos astutos—. ¿No querrás largarte y avisar a seguridad, verdad?


  —No.


  —Perdona, chaval, me he vuelto desconfiado. Algo se ha debido de pudrir dentro de mí hace mucho tiempo. Pero tú pareces honrado. Dime, ¿tenéis penicilina?… Tienes que traerme penicilina de donde sea. De una farmacia o del hotel. De donde sea.


  —Aquí hay de todo, señor. Y puedo llamar al médico. Vendrá en quince minutos.


  —No, tú mismo me vas a curar, necesito penicilina. Y escúchame bien, si me ayudas te haré rico. ¿Lo has entendido? Vas a bendecir la hora en que me vistes.


  —No hace falta. Dígame lo que quiere y yo se lo traeré ahora mismo. Sé poner inyecciones.


  Cristina escuchaba a Bernabé, que con el brazo extendido le explicaba el trazado de las antiguas murallas de la villa que fueron destruidas muy avanzado el sigloXVIII. Prácticamente encerraban la misma ciudad que encontraron las tropas cristianas en el siglo XV. Luego añadió que durante la etapa musulmana existían dos baños públicos, clausurados al ser conquistada la plaza. Aquello provocó, veinte años después, una terrible epidemia de peste que diezmó a la población.


  Los musulmanes crearon un activo sistema de regadíos y una industria artesanal muy avanzada. Se exportaba caña de azúcar, fruta, salazón de pescado y arroz. La pesca y la ganadería eran muy activas. Curiosamente el número de habitantes del pueblo no había cambiado demasiado en el transcurso de los siglos. Alrededor de cuatrocientos.


  Fueron paseando por el dédalo de callejuelas silenciosas, flanqueadas por casitas blancas de una o de dos plantas, adornadas con innumerables macetas con flores; hasta que llegaron a la iglesia, la antigua mezquita de la villa, cerrada en esos momentos, que se erguía sobre un altozano, próxima a la plaza. Bernabé le señaló las bellas inscripciones coránicas y los adornos en piedra tallados por los alarifes musulmanes más de mil años atrás. Aún hoy día, le indicó Bernabé, los fieles entraban al templo a través de una puerta semejante a la de las grandes mezquitas actuales de Bagdad o Damasco.


  Durante todo su paseo apenas si vieron gente, la tranquilidad era absoluta. No escucharon ruido de automóviles, ni bocinazos. Sólo la algarabía de los pájaros celebrando la inmediata tarde.


  La plaza de lo que fue el ayuntamiento —convertido en museo cuando fue trasladado al pueblo moderno en 1997— era equilibrada, flanqueada por las viejas casonas de la gente importante, la mayor parte de ellas cerradas. Cristina sintió una enorme paz interior. El castillo era visible desde casi cualquier parte del pueblo. A veces era una presencia.


  Luego, Bernabé la condujo a la calle de la Rosa, muy cerca de una de las puertas de la antigua villa, y le señaló una casa de dos plantas con grandes ventanales enrejados hasta el suelo. Era su casa. Cuando se cerrara el hotel viviría allí. La había comprado muy barata. Ahora hubiera sido imposible, los especuladores se habían dedicado a comprar viviendas y los precios se habían multiplicado por diez. Había diez empresas de bienes inmobiliarios en el pueblo moderno.


  Cristina le pidió si podía sujetarse de su brazo. Las calles eran muy empinadas y no estaba acostumbrada a caminar tanto.


  —¿Quieres que regresemos? —le preguntó Bernabé.


  —¡Oh, no, de ninguna manera! —exclamó Cristina—. Lo estoy pasando muy bien.


  —¿Me permites invitarte a mi casa? Desde la azotea se ve toda la Vega y las montañas. Puedo prepararte un té al estilo árabe. Con hierbabuena. Luego podemos ir a un mirador, el Paseo de las Flores, el antiguo cinturón de guardias del castillo. Veremos la puesta de sol. ¿Te apetece?


  Clara vio en la recepción a un hombre alto y pálido con nariz de halcón, que llevaba un traje arrugado. El tipejo ese de la recepción, el del cabello teñido, un poco gordito, le rellenaba la ficha de inscripción. Clara se aproximó al mostrador. El cliente cruzó una mirada distraída con la suya. Tenía los ojos helados, sin expresión, como si ya estuviese muerto. Le sonrió con unos labios que parecían cuchilladas y Clara apartó la mirada y cambió de posición las piernas. Tamborileó sobre la superficie del mostrador, aguardando que el del pelo teñido terminara de una vez con el cliente. Pensó que no podría decir nada acerca de Tomás con ese hombre delante.


  Blanchard levantó la cabeza de la hoja de inscripción.


  —¿Señorita? —le preguntó.


  —¡Oh, no es nada importante! Termine con este señor. No tengo prisa.


  Era curioso lo que le estaba pasando con Tomás. Acababa de conocer a ese chico y le hacía qué pensar. Bueno, lo que quería decir es que se encontraba muy bien con él, como muy tranquila. Con él era ella misma. No tenía que fingir. Con los otros chicos —incluido Arturo, sobre todo con él— hacía lo que los otros esperara que hiciera. Hasta cambiaba el tono de voz.


  Vaya, necesitaba decirle a Tomás muchas cosas… Nada concreto, pero quería hablarle a solas, pedirle perdón por haberle atribuido ser un ladrón y, sobre todo… Bueno, disculparse por ese atrevimiento del experimento en su cuarto. Seguro que Tomás había pensado que ella era una cualquiera, una de esas chicas. Desde luego a ella no le importaba parecer una cualquiera, eso por supuesto, pero… Estaba segura de que se aclararían muchas cosas.


  Colocó la lengua detrás de los dientes delanteros, retrajo los carrillos y comenzó a expulsar aire. Ya le salía un poco mejor. Un débil silbido bastante audible. No tan bueno como el de Tomás, pero mejor que los anteriores. Pronto lo haría bien.


  Blanchard y ese desconocido, el cliente, la estaban mirando. Se mordisqueó la uña. ¡Si el hombre ese dejara de observarla sería más fácil! Parecía taladrarla con la mirada.


  Capítulo dieciséis


  Francisco Onís, el policía gordo de los grandes bigotes, conducía el coche«K» de la jefatura. Eduardo Blanco, Blanquito, iba a su lado. El cuentakilómetros marcaba ciento veinte. Una locura en esa carretera llena de curvas y con tanto tráfico. Pero el pirulo rojo destellante, aplicado al techo de vehículo, provocaba que los demás automóviles se apartaran y le permitieran vía libre.


  —Hay algo que… —empezó el gordo y se quedó callado, pensativo.


  —¿Qué? —respondió Blanquito.


  —¿Por qué Ferrán tardó tres días en huir?


  Torció la cabeza y observó a su compañero que miraba la carretera en silencio. Al cabo de unos instantes, Blanquito contestó:


  —Yo también he pensado en eso.


  El policía gordo aguardó. Ya estaba acostumbrado a los espesos silencios de su jefe. A veces parecía medio alelado. Pero él sabía que no. Era su manera de ser.


  —¿Recuerdas a ese Pascual, al jefe de seguridad del banco?


  —Sí, parece que fue madero. Bastante listo, creo yo.


  —¿Leíste el informe de incidencias que hizo cuando echaron a Ferrán?


  ¿Adónde quería ir a parar su jefe?


  —Sí, bueno, lo leí… ¿Y qué?


  —Echaron a Ferrán exactamente hace tres días. Pascual lo consignó muy claramente en su informe. Durante su ronda no encontró a Ferrán en su puesto. Señaló la hora. Las dos de la madrugada. Lo buscó por todas las dependencias del banco y no lo volvió a ver hasta las dos treinta y cinco. Ferrán le dijo que se había echado a dormir. Todo eso está escrito en el informe. ¿Crees que Ferrán estaba durmiendo? No, estaba robando la caja de seguridad. Y se dio el piro ayer tan tranquilo. ¿Para qué darse prisa? Nadie descubriría el robo. Estaba compinchado con ese inglés, Joseph Marti, el delegado de Veríssimo, propietario legal de la caja de seguridad. Ese fue el que organizó el robo a su jefe.


  —Y el menda ese. Ferrán, liquidó a sus cómplices y se dio el piro con el contenido de la caja —añadió el gordo.


  —Eso parece, pero faltan piezas en el rompecabezas.


  —La directora del banco, la novia de Ferrán. Esa es la que falta en esta historia.


  —Esa mujer parecía aturdida, Paco, como si no diera crédito a lo que había pasado. Si no es la mejor actriz que he visto en mi vida, está fuera del caso.


  —De todas formas no se librará de la cárcel.


  —Todas esas incógnitas nos la despejará Ferrán, ¿verdad?


  —Es posible, Blanquito, es posible.


  Francisco Onís contempló a su jefe, que se recostaba en el asiento, cerraba los párpados y le decía:


  —No corras tanto. Quiero llegar entero a ese hotel.


  Era intolerable, pensó Clara, ¿qué le ocurría a ese recepcionista? Vaya con el sujeto. Le había preguntado dónde se encontraba Tomás y se había lanzado a una retahíla de improperios y de insultos sobre ese chico. ¿A qué venía eso? Le había llamado moro asqueroso y había afirmado que todos eran iguales. Unos ladrones traidores. Que no se podía uno fiar de ellos.


  Había aguardado a que el sujeto aquel tomara el pasaporte que le tendía el recepcionista, se lo guardara en el bolsillo interior de la chaqueta, agarrara su maletín y se dirigiera al ascensor. Entonces le preguntó dónde se encontraba Tomás, el botones, quería hablar con él de un asunto urgente. Y tuvo que aguantar el torrente de estupideces de ese tipo de rostro blando con el cabello teñido.


  —Escuche, no me interesa lo que usted opine. Le he preguntado dónde está Tomás, porque quiero verlo. ¿Dónde puedo encontrarle, señor?


  —Bueno, ya se lo he dicho, señorita. Ése ya no trabaja aquí. En cuanto termine mi turno, yo mismo lo voy a llevar a la policía. Es un ladrón, señorita. Y en este hotel no se permiten ladrones.


  Ahora se lo diría a ese estúpido.


  —¿Sí? Pues él no ha robado nada, para que lo sepa. Mi madre se dejó el broche en nuestra casa en Madrid. Me acabo de enterar.


  Clara contempló el desagradable rostro del hombre de la recepción. Había abierto la boca y la miraba con asombro.


  —¿Qué está diciendo?


  —Lo que ha oído. Tomás no ha robado el broche. Mi madre se lo dejó en casa. Es terriblemente despistada. ¿Quiere decirme ahora dónde está Tomás, por favor? Tengo que verlo.


  —Bueno, verá, señorita…, con todos los respetos, pero eso lo tiene que decir su señora madre, si me lo permite. Hay una denuncia en la comisaría.


  —Ya he llamado a la comisaría de Motril. Y he hablado con ese…, con el comisario. El asunto está arreglado —lo miró con una sonrisa—. ¡Quiere decirme de una vez dónde está Tomás! —y añadió—: ¿Es usted sordo?


  Sousa dejó el bolso con el dinero en su habitación, se puso los guantes grises con parsimonia, comprobó el funcionamiento de su arma y con ella en la mano abrió y cerró la puerta sin ruido. Dirigió la mirada al pasillo. No había nadie. Todo estaba tranquilo. Luego fijó la mirada en la otra puerta, la doscientos seis, se aproximó y aplicó el oído. Un rumor de voces en voz baja. Nada claro. Pero eran dos voces diferentes. Cristóbal con alguien más. ¿Quién? Vaya, una nueva complicación. Quizás le confundía el lejano rumor del mar. Aplicó el oído a la puerta una vez más. Sí, allí dentro estaba Cristóbal, ese imbécil; no le había mentido el tiparraco de la recepción.


  Se quedó junto a la puerta, inmóvil, pensando. Por naturaleza desconfiaba de las cosas demasiado fáciles. Allí dentro había dos personas. ¿Otro cómplice? Para saberlo no tenía más que entrar en esa habitación.


  Sousa escuchó el chirriar del mecanismo del ascensor. Alguien subía. No le daría tiempo a regresar a su habitación. Escondió la pistola en la chaqueta y cruzó los brazos. La puerta del ascensor se abrió y Sousa reconoció a la chica que había estado junto a él en la recepción. Esa jovencita mirona con aspecto de descarada.


  Francisco Onís tomó la desviación de la carretera a Almería y detuvo el coche bajo el puente. Allí no había ningún automóvil de la comisaría de Motril. No había nadie.


  —¿Qué es esto? —exclamó Blanquito, su jefe—. ¿Pero qué pasa aquí?


  El policía gordo emitió un largo suspiro. Era mejor permanecer callado.


  —¡Ponme ahora mismo con Benavides, se va a enterar ese imbécil!


  Onís tomó el auricular de la radio del coche y la activó.


  —¿Jefatura? Aquí Omega Uno… Sí, soy Onís… Pásame con Benavides, anda.


  Su jefe, Blanquito, había bajado la ventanilla y oteaba el paisaje de cañas. Detrás de ellos, se divisaba la colina donde se asentaba Salobreña, coronada por el castillo. Por la autopista pasó rugiendo un camión.


  Escuchó la voz de Benavides llena de interferencias.


  —Aquí Benavides, ¿qué pasa?


  Blanquito le arrebató el auricular de las manos.


  —¿Eres tú, Benavides? Escucha, ¿has enviado el burofax?, ¡qué significa esto…!


  Onís contempló la fisonomía de su jefe. Su rostro se iba poniendo cárdeno por momentos. Iba a darle un infarto o algo parecido.


  —¿Qué? ¿Pero qué dices? ¿Un broche? ¿Qué mierda de broche es ése? ¿Pero están locos en Motril?


  Su jefe lanzó una interjección y cerró el auricular. Onís aguardó a que dejara de pasarse la mano frenéticamente por el cabello.


  —¿Sabes lo que le han contestado de Motril? Que no hacía falta tanto follón por un broche. Que la denunciante se lo había dejado en casa. ¡Llama ahora mismo a Motril!


  Capítulo diecisiete


  Clara vio a Sousa a través de las rejillas del ascensor antes de que se detuviera en la planta. El tipo ese alto de ojos helados, parado y sonriente con los brazos cruzados, al lado de la puerta 206. Caminó despacio hacia él.


  —Hola —le saludó el tipo en voz baja, sin dejar de sonreír.


  Ella titubeó.


  —Ho… hola —contestó.


  El hombre quería algo, ¿qué hacía, si no, parado ahí como un pasmarote? Clara se dio cuenta de que llevaba en las manos guantes de plástico grises, estilo cocina. Los bordes se le notaban aunque tuviera los brazos cruzados. Qué raro.


  —Disculpe, señorita. ¿Sabe de quién es esta habitación? Estoy buscando a un amigo.


  —¿Busca a Tomás?


  Clara sintió cómo la taladraba con la mirada. Esa mirada glauca y fría. Y le escuchó decir, también en voz baja:


  —¿Quién es Tomás, señorita?


  —¿Tomás? Pues… es el botones. Es…, es amigo mío.


  —Yo busco a otro, señorita. Pero llame a la puerta, por favor. Le quiero dar una sorpresa a mi amigo.


  Ella titubeó durante unos instantes.


  —Llame —le ordenó el tipo.


  Ella golpeó la puerta con los nudillos y dijo:


  —¡Tomás!


  La puerta se abrió inmediatamente. Sousa la cogió del brazo y la lanzó dentro. Clara giró como una peonza y chocó contra Tomás. Y ambos contra un mueble. Sousa entró detrás de ella con el arma apuntando al interior y cerró la puerta tras de sí con la pierna.


  Sousa vio a Cristóbal sentado en un sillón, desnudo de medio cuerpo arriba, con los ojos abiertos como platos. Exclamó algo así como «¡Pero qué…!», se levantó y dirigía la mano derecha a la chaqueta, tirada sobre la cama.


  Le disparó dos veces sin ruido, como si el arma escupiera. Apenas eso.


  Cristóbal saltó hacia atrás y cayó al suelo, arrastrando la chaqueta en su caída.


  La chica gritó. Sousa se volvió y la golpeó en la cabeza con el arma. El chico, con el uniforme de los botones de hotel, la sujetó entre sus brazos. Sousa le apuntó a la cabeza.


  —Si dais un grito más, os mato a los dos. ¿Está claro?


  —Sí…, sí, señor.


  La chica parecía sin conocimiento. Le había salido un hilito de sangre en la nariz por el golpe en la cabeza. Agitó la pistola ante los ojos de Tomás.


  —Allí —señaló la cama—. Llévala allí y no os mováis. Sólo lo voy a decir una vez.


  Tomás arrastró a Clara hasta la cama y la tendió. La escuchó gemir. Sousa dirigió la pistola al cuerpo tendido de Cristóbal. No se movía. Le había alcanzado de lleno, eso seguro. Bajo su cuerpo se estaba formando un charco de sangre, oscura y espesa. Se aproximó, extrajo la Máuser del bolsillo de la chaqueta, sacó el cargador y arrojó las balas al suelo, que rebotaron. Luego tiró el arma a un rincón.


  Clara comenzó a gemir.


  —Hazla callar. No quiero oír un solo ruido.


  —No…, no se preocupe, se… señor. Está bien, sólo está asustada.


  —Bien, pero que no vuelva a abrir la boca o me la cargo.


  Ese chico parecía eficiente y seguro, vaya. Le estaba susurrando algo al oído de la muchacha, tranquilizándola. Siempre surgían inconvenientes, nada era como se pensaba. Ahora había que encontrar los diamantes, arreglar lo de esos mocosos tan molestos, tomar el maletín con el dinero y largarse de allí.


  Sousa dirigió la mirada al cuarto. Una botella de champán sobre la mesita, una copa medio llena y otra vacía, una caja con vendas y medicinas, el cuerpo tendido de Cristóbal, los dos mocosos en la cama. ¿Y el equipaje de Cristóbal?


  Sousa apuntó a Tomás con la pistola. Y éste se puso a hablar.


  —No…, no dispare… Soy el botones del hotel. Le he subido una botella de champán a…, a este… señor…, le…, le estaba curando, él…


  —¡Calla de una vez! Ahora escúchame con atención. ¿Qué equipaje ha traído este tío?


  —Un maletín, señor —contestó Tomás.


  —Búscalo.


  Tomás saltó de la cama, abrió el armario empotrado y le mostró a Sousa el maletín de Cristóbal. Un maletín corriente.


  —Ahora, chaval, ábrelo.


  Sousa observó al botones que accionaba los cierres del maletín y lo abría. Bingo, allí estaban los diamantes. La misma bolsa negra que le había mencionado don Enrico y un sobre naranja abultado.


  —Dame esa bolsita y el sobre, chaval.


  Tomás se la alargó y Sousa la palpó. Las piedrecitas bailaron dentro. Abrió la bolsa. Sí, ahí estaban. Santo cielo, casi diez millones de euros.


  —Boca abajo en la cama, vamos —le ordenó a Tomás.


  —¿Por… por qué, señor? —contestó Tomás.


  Sousa alargó el brazo. La pistola era una extensión de su cuerpo.


  —Haz lo que yo te digo.


  Tomás se sentó en la cama junto a Clara y ambos se colocaron boca abajo. Tomás la cubrió con el brazo.


  El caño de la pistola se desvió apenas unos centímetros. Entonces se escuchó el ulular de varias sirenas policiales muy próximas. Sousa bajó el arma y prestó atención. Realmente parecían muy cercanas esas sirenas. Se aproximó al ventanal y descorrió la cortina. Un coche…, no, dos, tres coches policiales acababan de irrumpir en el aparcamiento frente al hotel.


  Sousa se giró y volvió a apuntar a esos chicos. Pero el muchacho, el botones, se dio la vuelta.


  —¡Un momento! —chilló Tomás—. Déjeme decirle algo, por favor. Usted necesita salir de aquí, ¿no es verdad? ¡Yo conozco una puerta secreta por donde podrá salir del hotel sin que nadie se dé cuenta!… Es…, es una trampilla que da a la parte trasera del jardín. Nadie la utiliza y yo la conozco muy bien. Se llega hasta ella por el sótano.


  —¿A la parte trasera del jardín?


  —Sí, señor, a la parte trasera. Nadie utiliza esa puerta. Podrá salir del hotel sin que nadie se dé cuenta. Prométanos que no nos hará daño y yo le enseñaré cómo salir de aquí.


  Sousa guardó la bolsa negra y el sobre en los bolsillos de la chaqueta y contestó:


  —De acuerdo. Te prometo que no os haré nada. ¿Por dónde se va a ese sótano?


  Tomás saltó de la cama.


  —Al final de este pasillo hay unas escaleras.


  Luis Blanchard nunca había visto algo semejante: un tropel de policías entrando en el vestíbulo del hotel con pistolas en la mano. Eran ocho, pero no llegó a contarlos porque la sangre se le heló en las venas y se quedó sin habla. Luego distinguió a Montoro, a Manolo Montoro, el comisario, y se tranquilizó un poco. No mucho, la verdad.


  Montoro le estaba diciendo algo así como «¡Cristóbal Ferrán, Ferrán, vamos…!» mientras los demás se ponían a fisgar por los salones; otro abrió la puerta del ascensor y la dejaba abierta. Iba a darle un soponcio, el aire no le entraba en los pulmones.


  Y uno de ellos, un sujeto gordo con grandes bigotes, muy desagradable, por cierto, entraba a la recepción, sin permiso, y se ponía a fisgonear el libro de registro, sin dejar de hablar, al tiempo que le decía algo a voces. Algo semejante a «¿… ha salido de la habitación, dónde está ese pájaro, ha bajado? ¡Vamos hombre, despierte!». Y se atrevía a agarrarle del brazo, haciéndole daño.


  Iba a desmayarse.


  El peor fue el comisario, Montoro, con el que había compartido amables charlas entre vasos de cerveza. Ahora parecía fuera de sí y, el colmo, le había agarrado de la pechera del uniforme a punto de ahogarlo. ¿Cómo podía hablar si lo trataban así?


  El del bigote dijo algo parecido a:


  —¡Aquí está, en la doscientos seis! ¡Esa es su habitación! ¡Vamos a por él!


  Montoro aflojó la presión.


  —Oye, Blanchard, ¿eres tonto o qué? Te estoy preguntando si lo has visto salir de la habitación. Me refiero a ese cliente, Ferrán.


  —No, no… —negó con la cabeza—, no, es… está arriba, en… en su cuarto.


  —Dame la llave maestra, venga.


  La llave maestra se encontraba en el cajón. Pero sólo le dio tiempo a abrirlo. Montoro la cogió y le empujó fuera del mostrador, en dirección a la escalera. Y lo siguieron empujando mientras subían sin ruido a la segunda planta.


  Capítulo dieciocho


  Sobre la puerta pintada de verde, al final del pasillo de la segunda planta, había un cartel: «Sólo empleados / Only employees». Por ahí había bajado Clara unas horas antes. Tomás empujó la puerta, estaba abierta. Los escalones parecían húmedos y sombríos, terminaban en una pequeña rotonda abovedada que se bifurcaba en dos corredores. Arriba, en el techo, una línea eléctrica y bombillas iluminaban los pasadizos. Tomás corrió un pestillo por dentro y cerró la puerta. Señaló el pasillo de la izquierda.


  —Es por ahí.


  Sousa, empuñando su arma, empujó a Tomás, que le daba la mano a Clara. Descendieron los escalones y caminaron por el pasillo a paso rápido.


  —El otro corredor, el de la derecha, lleva al almacén, a la vuelta —susurró—. Por aquí nunca viene nadie.


  —Mejor que no vengan —dijo Sousa en voz baja—. Mejor para vosotros, porque a la mínima os mato. ¿Lo habéis entendido? ¿Dónde está la puerta de ese jodido almacén?


  —Ahí mismo, señor. Muy cerca.


  —¿Y la puerta de ese jardín?


  —Hay que entrar en el almacén y allí hay una puerta que da al sótano. Y el sótano comunica con el jardín por otro corredor —Tomás señaló el recodo del pasillo—. Está cerca. Y usted podrá marcharse sin que nadie le moleste.


  —Nada de tonterías, ¿lo has comprendido, chaval? —repitió—. Si hacéis cualquier cosa que no me guste, os mataré a los dos.


  —Usted ha prometido que nos dejará marchar sin hacernos nada —dijo Tomás.


  —Yo cumplo mis promesas.


  —Lo único que quiero es que se marche y nos deje en paz —contestó Tomás—. No haremos nada.


  —Eso es lo que yo pienso. Enseguida me he dado cuenta de que eres muy listo.


  —Pero por…, por favor, no nos haga daño —añadió Clara.


  —He dicho que cumplo mi palabra, guapa. Llevadme al jardín y os dejaré en paz. Y vamos ya, más rápido —indicó Sousa.


  Siguieron caminando. Los pasos de los tres resonaban expandiéndose por los ecos. A cada trecho tenían que caminar a oscuras. Faltaban muchas bombillas. Clara le apretaba tanto la mano a Tomás que le hacía daño. Sentía cómo temblaba. Las piernas se le doblaban.


  —No tengas miedo, Clara. Todo saldrá bien, te lo prometo —le susurró.


  —No… puedo caminar, Tomás… Vo… voy a desmayarme.


  Resiste, Clara, resiste.


  Desde la azotea de la casa de Bernabé se divisaba la fachada del hotel, iluminado. Lo hacían así, antes incluso de que cayera la tarde. A Bernabé le gustaba ver las bellas letras inclinadas y sencillas, chisporroteantes de luz: «Hotel Riverside Palace».


  El aire le había traído el sonido de las sirenas de varios coches policiales y poco después los había visto entrar en el hotel. Figuritas uniformadas. En concreto habían entrado tres coches al aparcamiento del jardín, mientras que otros tres —éstos también con dotaciones de uniformados— se quedaban en la puerta. Vio a los guardias salir de los coches y desplegarse alrededor del perímetro de la edificación, rodeando el hotel. Vaya, ¿todo eso para capturar a un muchacho acusado de sustraer un broche?


  Bernabé cambió de posición las piernas y observó a Cristina. La mujer no se había dado cuenta, parecía extasiada contemplando las azuladas cumbres de las Alpujarras granadinas y, en segundo término, Sierra Nevada elevándose como el decorado de un teatro maravilloso. Realmente era una vista magnífica y él no se cansaba nunca de contemplarla. Pero ahora necesitaba ir al hotel. Allí pasaba algo que se le escapaba.


  —Oye, Cristina, verás…


  —Lo he pensado y me parece que…, quiero decir…, que voy a retirar la denuncia… No puedo aceptar tu dinero.


  Bernabé se puso en pie. Cristina bajó los ojos y se contempló las playeras deportivas de su hija. Luego levantó el rostro y añadió:


  —No estoy segura de haberlo traído, ¿comprendes? Me refiero al broche. No sé si a ti te pasa, continuamente se me olvidan las cosas.


  —Sí, es normal, nos pasa a todos. Cada día transcurrido tenemos más pasado y menos futuro —Bernabé se dio la vuelta.


  Los coches policiales continuaban en el aparcamiento del hotel con las lucecitas rojas dando vueltas sobre sus techos.


  —Creo que deberíamos regresar al hotel. ¿Qué te parece? Voy a llamar a un taxi.


  Seguían caminando por el pasillo, flanqueado por puertas que daban a viejas habitaciones vacías. Ellos dos delante, cogidos de la mano, mientras Sousa sujetaba a Tomás por detrás del cuello del uniforme, un garfio frío, huesudo. Las pisadas resonaban y se perdían en la lejanía. Al doblar el recodo apareció al fondo la puerta verde con el rótulo pintado en blanco: «Almacén. Prohibido el paso».


  Pero Sousa le tironeó del cuello y se detuvo. ¿Qué pasaba? Otra vez ese hombre apoyaba el caño de la pistola en la nuca de Clara, que se encogió y comenzó a temblar. La sintió a través de su mano. Parecía escucharse algo, un rumor. Voces y risas de mujer. Tomás se dio la vuelta. Sousa permanecía inmóvil, escuchando. Las voces disminuyeron de intensidad y luego volvieron a elevarse.


  —Atrás —murmuró Sousa—. Atrás.


  Retrocedieron hasta el recodo. La mano de Sousa le asfixiaba. Una voz de mujer llegó hasta ellos con claridad.


  —Llévate diez sábanas, luego pasa lo que pasa —dijo la voz femenina.


  Alguien dentro del almacén, una voz de hombre, contestó algo inaudible. No se entendió nada, excepto una carcajada.


  —¡Date prisa! —dijo la misma voz.


  Tomás pensó rápidamente: «Como van a echarme del hotel, Blanchard ha debido de ordenar que suban las mudas de las camas. Se trata de Sánchez y Lolita». Y a continuación: «Si este hombre se da cuenta, nos matará a los dos».


  —Deben de ser del turno de noche, del servicio de habitaciones —susurró Tomás—. Vamos a escondernos —señaló una de esas viejas puertas que se alineaban en el pasillo—. Vamos, deprisa, nos van a ver.


  —Espera un momento —ordenó Sousa—. ¿Alguno de estos cuartos está abierto?


  —No lo sé —murmuró Tomás.


  —Muévete rápido.


  Tomás empujó el pomo de la primera puerta. Estaba cerrada.


  Las voces de las dos personas —definitivamente eran Lolita y Sánchez, sin duda— se hacían cada vez más audibles al otro lado del recodo. Tomás giró el pomo de la tercera de las puertas. Estaba abierta y todos pasaron a la oscuridad. Tomás sintió la mano de Clara que se engarfiaba a la suya. Sousa pasó el último y cerró la puerta que chirrió. Allí olía a viejo, a algo descompuesto.


  Recordaba la mano de Clara suave y delicada, ahora era una zarpa sudorosa. Tomás apenas si la distinguía en la oscuridad, pero sentía temblar su cuerpo pegado al suyo. Sousa era un bulto negro, como un pájaro que acechara una presa. A través de la puerta cerrada escucharon cómo se abría y cerraba el almacén. Los sonidos reverberaban en múltiples ecos.


  Tomás respiró hondo. Los pasos repicaron en el pasillo. Lolita contaba algo relacionado con la televisión. Notó que Clara iba a gritar y le tapó la boca con la mano. Por fin, la voz se perdió y Sousa abrió otra vez la puerta de la habitación y los sacó a empellones. La mortecina luz de fuera dejó ver la habitación. Una pequeña celda con sacos apilados junto a útiles de albañilería.


  —¡Me estoy cansando de estos jueguecitos, chaval! —les gritó Sousa—. ¡Vamos ya de una vez!


  De nuevo le tomó a él del cuello del uniforme y los empujó por el pasillo adelante. Sousa se adelantó e intentó abrir la puerta del almacén.


  —¡Maldita sea, está cerrada! —exclamó.


  —Espere —dijo Tomás—. No la rompa. Tiene que girar el pomo en dirección contraria. Nunca se cierra con llave el almacén.


  Sousa abrió la puerta y encendió un mechero. A la luz de la llama los bloques de sábanas, toallas y objetos colocados en estanterías semejaban nichos en un cementerio.


  —¿Ahora en qué dirección? —le preguntó Sousa.


  Clara sollozó.


  —Calla de una vez y deja de dar grititos o te mato ahora mismo, guapa. Me pones nervioso.


  Tomás le posó la mano con suavidad en el brazo.


  —No le haga daño, señor, por favor. La puerta del sótano está ahí mismo —Tomás extendió el brazo hacia el fondo—. Allí, al final —y añadió—: Da a unas escaleras y al pasadizo final.


  —Hay alguien por ahí. He visto a alguien —Sousa se dio la vuelta.


  —No, no, señor, es imposible. Por aquí no hay nadie.


  —Pues he visto algo.


  —No perdamos tiempo, señor.


  —¿Qué ha sido eso? ¡He visto una sombra negra allí! —Sousa señaló con su arma uno de los rincones—. Allí al fondo.


  —Habrá sido una rata, señor. Aquí no hay nadie. Vamos deprisa al sótano, por favor.


  —¿Una rata? Bueno, si era una rata, parecía gigante —manifestó Sousa y se volvió a Clara—. No vuelvas a hacer ruiditos, ¿de acuerdo?


  —No…, no, señor. No haré nada. Se lo prometo.


  Luis Blanchard metió la llave maestra en la cerradura de la 206, la giró, abrió la puerta y se apartó para que el tropel de policías con las pistolas en las manos pudieran entrar. No debió mirar dentro, pero lo hizo. Y lo que vio le heló la sangre en la venas.


  ¡Dios santo, todo el suelo estaba lleno de sangre! Y el sillón tirado y…, ¡oh, sí!, el cuerpo de un hombre sin camisa que yacía sobre la sangre que manchaba la moqueta. Un hombre tendido en una posición extraña. Tenía el brazo elevado, con una mano en alto que parecía saludarlos.


  Se quedó yerto, como hipnotizado, mientras aquellos salvajes le empujaban y pasaban dentro apuntando con sus pistolas a todas partes. De pronto el estómago o el corazón —sí, debía de ser el corazón— se le subió a la boca. Una bola atascada. Y la habitación se dio la vuelta, el techo se convirtió en suelo. Y vomitó.


  Tuvo que sentarse ahí mismo, en el pasillo de la planta a descansar, sin abrir los ojos. Si los abría, por Dios que vomitaría otra vez. Pero los tuvo que abrir, alguien le empujaba con el pie. Pataditas en el hombro. ¿Quién?


  Los vio en círculo alrededor suyo, muy arriba, como si fueran gigantes. Todos aquellos tipos con las armas en la mano mirándolo sin parpadear y moviendo la boca a la vez. No entendía lo que le estaban diciendo. Algo así como «¿quién subió…, estuvo con…, qué pasa con…, dónde…?».


  
    	una voz:

  


  —Vaya con el tío, se ha orinado en los pantalones.


  
    	el comisario, Montoro, que exclamaba «¡A callarse todo el mundo!», y se agachaba a su lado, le aflojaba el botón del cuello y le acariciaba el cabello, sonriéndole.

  


  —¿Te encuentras bien, Luisito?


  —Sí…, sí…, es que…


  —No importa, Luisito. Ahora atiende, necesitamos saber quién subió a la habitación de Ferrán. ¿Comprendes, Luisito?


  —La…, la chica…


  —¿Quién? ¿Qué has querido decir. Luisito? ¿Una chica?


  —La de la suite… 306, la hija de…, una chica, Clara se llama, que subió para hablar con…, bueno, con el botones, con Tomás y…


  Una voz, desde arriba, le gritó:


  —¿Quién más estaba en la habitación, joder?


  Luis Blanchard no podía más. ¿Por qué no dejaban de atosigarle? Ese cliente recién llegado, el sujeto alto, le había preguntado por el cliente de la doscientos seis, Cristóbal Ferrán, el muerto.


  Tenía que decirlo de una vez.


  Capítulo diecinueve


  Habían traspasado la puerta del almacén al fondo y caminaban pegados a la pared por el sinuoso y lóbrego pasillo. Huecos oscuros se abrían a cada trecho, pero Tomás sabía que aquellos huecos no conducían a ninguna parte. Unos eran nichos y otros terminaban en pasillos tapiados. La sala de las calderas apareció unos pasos adelante.


  Tomás se deshizo de Clara y se volvió. Sousa le soltó del cuello.


  —Al fondo, detrás de la caldera grande. Ahí está la puerta. Hemos atravesado todo el hotel bajo tierra.


  —¿Adónde vamos a salir?


  —A la parte posterior de la piscina, junto a una casamata de herramientas. Allí no hay tapias, da directamente al monte.


  Sousa se le quedó mirando.


  —¿No me estarás mintiendo, verdad, chaval?


  —¿Por qué habría de hacerlo, señor?


  —Bien, entonces vamos a esa caldera, anda. Tú primero, chaval.


  Clara se aproximó a Tomás y le volvió a coger de la mano.


  —Tengo miedo —le susurró.


  —Cálmate —le contestó él—. No nos pasará nada.


  —¿Dónde está esa mierda de puerta que da al jardín? —le preguntó Sousa.


  La caldera ocupaba el frente del semicírculo, y a izquierda y derecha surgían otros corredores del subterráneo.


  —Detrás de la caldera —contestó Tomás.


  Sousa apoyó la mano en la chapa de la caldera y la recorrió, dando la vuelta. Detrás, sumida en la semioscuridad, estaba la puerta. Una puerta de hierro.


  —¿Es ésta? —preguntó Sousa—. ¡Maldita sea mi alma! ¿Es ésta?


  —Sí —contestó Tomás—. Esa es.


  Sousa la abrió con un largo chirrido. Una bocanada de aire fresco y olor a tierra húmeda pasó dentro. Las formas oscuras de las palmeras, mecidas por el viento, aparecieron ante sus ojos.


  —Ya está —dijo Tomás—. Cumpla su palabra y márchese de una vez.


  Clara, que estaba apoyada en la pared, fue resbalando hasta que quedó sentada en el suelo.


  —¿Estás cansada, guapa? —se burló Sousa.


  —No…, no estoy cansada —le contestó.


  —Márchese ya, por favor —insistió Tomás.


  Sousa levantó la pistola y volvió a hablar:


  —Gracias por todo. Habéis sido muy amables.


  El caño negro del silenciador se dirigió a la sien de Clara.


  —Primero tú, guapa.


  —Qué…, qué… ¡Dios mío. Dios mío! ¿Va a matarla? Usted… dijo que no nos haría nada. Yo le he traído hasta aquí. Cumpla su palabra.


  Sousa negó con la cabeza.


  —No os puedo dejar con vida. Y, creedme, lo siento mucho, pero…


  Sousa se quedó con la boca abierta, sin poder terminar lo que fuera a decir. Lo único que salió de su garganta fue un seco gruñido que sonó al unísono con el primer fogonazo que se perdió en una muesca en la pared a pocos centímetros de la cabeza de Clara.


  Sousa intentó volverse y sostener el brazo armado. Cuando se dio cuenta, algo le había atenazado el cuello por detrás. Algo húmedo que le hacía mucho daño y que le clavaba unos garfios en la carne.


  Gritó con fuerza y dirigió la pistola a su espalda. Los fogonazos de los disparos trazaron líneas cárdenas en el subterráneo.


  —¡Mudo! —gritó Tomás—. ¡Mudo!


  El perro rodó por el suelo. Sousa intentó apuntar a la sombra negra y disparó. El perro saltó a su cuello y Sousa retrocedió y chocó contra la caldera, intentando apartarlo. Volvió a disparar y se mantuvo en pie unos instantes. Luego, ambos, hombre y perro, en una extraño abrazo, se deslizaron al suelo. Sousa se mantuvo de rodillas. A la tenue luz de las bombillas, Tomás vio cómo la larga pistola se acercaba a la cabeza de su perro y se apoyaba bajo la mandíbula. Sonó un leve chasquido metálico y Mudo salió disparado hacia atrás y quedó tendido. Sousa intentó ponerse en pie.


  Lo vio apoyarse en el suelo con las manos y elevarse poco a poco. Contempló cómo daba un paso y luego otro hacia la puerta. Tomás se apartó. Una mancha oscura le cubría el cuello, manchando la pechera de la camisa y la chaqueta. Se llevó la mano bajo la barbilla y se detuvo. De su garganta herida surgió un gorjeo ronco:


  —¿Es… tu… perro, cha… chaval?


  Tomás retrocedió hasta que su espalda tropezó con el muro. Sousa se acercaba tambaleante, la mano izquierda apretándose el cuello. Una mano roja, por cuyos dedos se escapaba la sangre. Se detuvo frente a Tomás.


  —Ca… casi lo consigo, ¿eh?…


  Tomás distinguió el caño de la pistola que se apoyaba en su corazón. Escuchó el clic, clic del gatillo al percutir en el vacio. Sousa bajó el brazo y Tomás todavía escuchó algo parecido a una risa y vio sus labios distenderse.


  —Suer…, tienes suer… suerte, chi… chico.


  Y lo vio caer, doblando las rodillas, golpeándose el rostro contra el suelo y quedar tendido, inmóvil.


  Corrió hacia su perro. Estaba cubierto de sangre. Sus ojos amarillos habían perdido la luz. Se arrodilló a su lado y abrazó su enorme cabeza.


  —¿Estás bien. Mudo, estás bien? ¡Dímelo, anda, dímelo!


  —¿Es que no lo ves? —chilló Clara—. ¡Dios…, Dios mío…, vamos…, vámonos de aquí, vámonos! —se arrastró hasta Tomás y lo zarandeó—. ¡Tenemos que llamar a la policía, tenemos que llamar a la policía!


  Pero Tomás continuaba abrazando a su perro.


  —¡Está muerto, está muerto! —gritó Clara.


  Clara comenzó a golpearlo, empujones y puñetazos en la espalda y los hombros, mientras gritaba. Tomás no parecía sentirlo, estrechando la cabeza destrozada de Mudo.


  Clara saltó por encima del cuerpo de Sousa, traspasó la puerta y se internó en el jardín. Tomás no pudo verla. Tampoco supo cuánto tiempo acunó a su perro entre los brazos. Luego lo levantó y, con él apretado, pasó también por encima del cuerpo de Sousa, traspasó la puerta, subió los dos escalones y caminó unos pasos por el jardín.


  Se hincó de rodillas, depositó a su perro en el suelo y se desplomó a su lado.


  Sintió la tierra, el olor de la tierra y el contacto de la hierba rala. Allí arriba estaba el cielo, y todas las estrellas. Esos puntitos luminosos que él contemplaba en la playa junto a su perro. De pronto, los puntos de luz se difuminaron y supo que no podría aguantar las lágrimas.


  Capítulo veinte


  La brisa de la noche traía y se llevaba las oscuras nubes. Tomás no se había movido y continuaba observando el cielo. La parte trasera del jardín se había llenado de gente: policías, empleados del hotel y la familia Agreda al completo. Clara y su madre permanecían abrazadas en segundo término. Ella ya había llorado todo lo que tenía que llorar y descansaba, acurrucada en el hombro de su madre, que le acariciaba sin cesar su corto cabello de muchacho. Se había dado cuenta de que necesitaba estar junto a su madre, al antiguo olor de su cuerpo, y sentir sus caricias.


  Bernabé llegó al jardín desde el pasadizo y se dirigió al grupo de policías donde se encontraban Montoro, Blanquito y el otro, el de los grandes bigotes.


  —Han llegado los forenses de Granada —les dijo, y consultó el reloj—. El juez estará aquí en cinco minutos… Bueno, al menos eso ha dicho.


  Contempló el cuerpo tendido de Tomás y los policías dirigieron la mirada al mismo lugar.


  —Es extraordinario lo que ha hecho ese muchacho —dijo Blanquito—. Me quito el sombrero.


  Bernabé no contestó y Montoro asintió.


  —Sí, extraordinario —añadió.


  —Nosotros nos volvemos a Málaga, Montoro. Este caso es tuyo —Blanquito sonrió—. Pásanos el informe y nosotros cerraremos el caso del robo de la caja de seguridad.


  —Claro —respondió el comisario de Motril.


  —Igual te ascienden, Montoro —añadió el de los bigotes—. Has pescado a Enrico Veríssimo, esos documentos son oro molido —chascó la lengua—. Un golpe de suerte, ¿eh?


  —Bueno —manifestó Montoro—, vamos a charlar con su señoría el juez —se dirigió a Bernabé—. Despeja la zona, a los jueces no le gustan los mirones.


  Los policías se dirigieron a la puerta del subterráneo. Bernabé dio un paso al frente y se dirigió a los presentes.


  —¡Un momento, por favor, préstenme atención todos! —las conversaciones cesaron—. ¡Órdenes de la policía! Ya no tienen nada más que hacer aquí. De modo que deben retirarse, abandonen el jardín. Los empleados del hotel regresen a sus obligaciones y el resto a sus casas. Dejen a la policía cumplir con su trabajo —y añadió—: Den la vuelta, no pueden entrar al subterráneo.


  Arturo se acercó hasta donde se encontraban Clara y su madre y le dijo a Clara:


  —Vaya, qué aventura. Lo has debido de pasar fatal, ¿verdad? Me lo tienes que contar todo, ¿eh? ¿Te hizo algo ese pervertido?


  Clara apenas lo miró.


  —Vete a la mierda —le contestó.


  —¿Qué?


  —Lo que has oído, idiota.


  Bernabé se acercó a ellos.


  —Deben retirarse. En el vestíbulo hemos preparado caldo caliente y algo de comer.


  —¿Puedo quedarme yo? Me gustaría estar con Tomás —le preguntó Clara.


  Bernabé caviló durante unos segundos.


  —Está bien, puedes quedarte.


  —Yo también me quedaré —manifestó Arturo.


  —No, de ninguna manera. Usted se marchará como todos —contestó Bernabé.


  —Oiga, soy el dueño de este hotel. ¿Qué se ha creído? Yo hago aquí lo que me da la gana. Usted no es más que un empleado.


  Bernabé se aproximó al muchacho.


  —Eso es, de momento sólo soy un empleado. Pero soy el director de este hotel. Y usted se marchará como todos. ¿O quiere que lo saque a patadas?


  Arturo fue a contestar algo, pero tragó saliva y sonrió con un costado de la boca.


  —Tengo sed, creo que voy a marcharme a tomar unas copas. Chao.


  Lo vieron dirigirse a la casamata de las herramientas, dar la vuelta y desparecer en el campo. Cristina le sonrió a su hija.


  —Haz lo que tengas que hacer, Clara —le indicó su madre—. Te espero en el comedor.


  —Gracias, mamá.


  Bernabé y Clara se quedaron solos en el jardín trasero, junto a un policía uniformado que fumaba un cigarrillo, plantado frente a la puerta del subterráneo.


  Clara se volvió a Bernabé y ambos se miraron unos instantes sin decirse nada.


  —Me he portado muy mal con Tomás —dijo, al fin, Clara.


  —Todos nos hemos portado mal con él, niña. Todos —contestó Bernabé.


  Tomás se había incorporado y se sacudía el uniforme, manchado de la sangre de su perro y de la tierra removida del jardín. Bernabé se acercó, se quitó la chaqueta y cubrió el cuerpo de Mudo.


  —¿Te encuentras mejor, Tomás?


  —Sí, señor Bernabé. Ya estoy bien.


  —No me llames señor Bernabé, Tomás. Nunca más —observó el bulto tapado del perro y añadió—: ¿Sabes lo que he pensado? Lo enterraremos en el jardín, aquí mismo. Una bonita tumba para que siempre lo recordemos.


  —Eso va a dar lo mismo, señor…, digo Bernabé. Van a demoler el hotel, ¿no?


  Los dientes del viejo refulgieron en la noche.


  —No lo creo, Tomás. Aún nos quedan muchas excavaciones que hacer juntos.


  Clara ya no pudo aguantar más y se lanzó a los brazos de Tomás. Él le dijo:


  —¿Te…, te encuentras bien, Clara?


  Pero no pudo hablar más. Ella lo besó. Y el viejo Bernabé empezó a toser.


  —Bueno…, ejem…, os dejo aquí… Quiero decir, voy a… Os espero en el comedor —se dirigió a Tomás—. Cámbiate de ropa. Los empleados de este hotel deben estar impecables siempre.


  Observó a Clara, que no dejaba de besar a Tomás.


  —¿Qué haces, niña? —le preguntó.


  Ella se volvió ligeramente.


  —Un experimento —contestó.


  FIN


  (Salobreña y La Habana, invierno del 2006-2007)


  Este libro ha sido digitalizado desde su edición en papel para EPL. Si has pagado por él te han timado y si lo has bajado de alguna página en la que te saltan anuncios, no tiene nada que ver con epublibre. Si encuentras alguna errata, por favor visítanos y repórtala para que podamos seguir mejorando la edición. (Nota del editor digital)
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