
  


  
    
  


  
    Cuando los autores de habla inglesa se refieren al paso del feto a través del canal del parto, utilizan la palabra travel, es decir, viaje, y a eso es a lo que se refiere el título de este libro. Una travesía especialmente complicada en nuestra especie que culmina con la llegada al mundo de una nueva persona. Este asombroso viaje nos permite abordar muchos de los problemas de la evolución humana porque el extraño modo en que nacemos no es una anécdota, sino que está íntimamente vinculado a nuestra naturaleza.


    ¿Por qué el parto es doloroso? ¿Cómo parían nuestras antepasadas? ¿Por qué nacen nuestros niños tan desvalidos?


    Como si fuese el guía de una gran exposición, Juan Luis Arsuaga nos acompaña en El primer viaje de nuestra vida por la fascinante aventura de la evolución humana a través de la historia natural del parto, además de ofrecernos una brillante lección de anatomía. Y aunque da respuestas a estas y a otras preguntas, también plantea otras tantas incógnitas. Todavía queda mucho por saber sobre el viaje más importante de nuestra vida.
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  «Más aún, es conveniente que la partera esté viendo la cara de la parturienta para poder calmar su ansiedad, asegurándole que no hay nada que temer y que el parto será fácil».


  Sorano de Éfeso (s. II)


  Prólogo


  PRÓLOGO


  Parirás con dolor


  Parirás con dolor


  Está usted atrapado en una cueva y tiene que salir como sea, porque su vida corre peligro y nadie va a venir a sacarlo de su encierro. Su suerte solo depende de usted y le queda poco tiempo. El agua está subiendo y pronto se ahogará si no escapa. Con su linterna, situada en el frontal de su casco de espeleólogo, vislumbra que al final de la baja galería por la que huye reptando se abre un pequeño hueco, por donde entra algo de claridad. Esa es la salida, la única posible.


  Avanza con decisión hacia ella, pero es muy pequeña para introducirse sin más. Podría caber la cabeza tumbada, puesta de lado, si hay suerte. En todo caso, para poder pasar tendrá que quitarse el casco, porque, si no, será imposible. Lo coge con la mano e ilumina con la lámpara el conducto antes de dejarlo a un lado y meterse de cabeza. La entrada es algo ovalada, con el eje mayor en posición horizontal. También la cabeza es alargada, con un diámetro máximo que va de delante atrás, de la frente a la nuca, y otro menor que es transversal, de un parietal al otro. Tóquese ahora la cabeza, como si quisiera tomar esas dos medidas; en este libro aprenderemos toda la anatomía que podamos por medio de la palpación, o sea, por la exploración externa, el viejo método de conocimiento del cuerpo humano anterior a la radiografía, el TAC y demás tecnologías modernas que han vuelto el cuerpo «transparente».


  Hay muy poco sitio para la cabeza, pero quizás pase por el tubo de paredes de piedra dejándose literalmente algunos «pelos en la gatera». Para tener alguna posibilidad de llegar al exterior hay que adoptar una postura muy concreta todo el tiempo que dure el penoso tránsito. Es preciso flexionar la cabeza para acortar su longitud. Así que tendrá usted que apoyar la barbilla en el pecho y mirar para abajo mientras avanza si quiere atravesar esas estrecheces.


  Desgraciadamente, el problema no termina en la entrada al pasadizo porque más adelante se ven dos picos que salen uno a cada lado. Rápidamente la mente calcula las medidas. Apenas hay sitio para la cabeza, pero da la impresión de que la distancia horizontal entre los dos picos amenazadores es menor que la altura vertical del angustioso pasadizo.


  Si es así, y teniendo en cuenta que ha entrado en el maldito conducto con la cabeza en posición horizontal, tendrá que girarla 90º para que pueda pasar por ese pequeñísimo lugar, con el eje mayor de la cabeza —recuerde, de nuca a frente— en vertical (y la barbilla apoyada en el pecho). Es sin duda el punto crítico de la salida, el más estrecho de la vía de escape. Si no lo atraviesa, se quedará encajado, sin posibilidad de volver atrás, muriendo lenta y desesperadamente.


  Pero ¿y si lo consiguiera? Desgraciadamente, la pesadilla no termina ahí, porque la tenue luz entra verticalmente desde el exterior. ¡El conducto de salida que tiene que atravesar es como un tubo retorcido y además doblado en ángulo recto! La condenada escapatoria está encima y, si consigue pasar la cabeza entre los dos picos, tendrá que doblar el cuello hacia atrás al máximo para sacar al exterior primero la coronilla, luego el resto de la cabeza (parietales, frente, ojos, nariz y barbilla) y finalmente el cuerpo.


  Y entonces es cuando se da cuenta de que la cabeza está implantada en ángulo recto sobre los hombros, por lo que cada vez que gire la cabeza en la gatera tendrá que hacer más tarde lo mismo con los hombros para que pasen.


  Vista desde el exterior, la salida es una hendidura en la roca, una grieta por la que difícilmente pasa la cabeza. Pero los hombros también tienen que salir (a continuación). El cuerpo tiene, por lo tanto, que ponerse de lado. Pero los hombros no pueden asomar fuera a la vez, pues la grieta de salida no es lo bastante larga. Primero pasa uno, luego el otro.


  Mientras tanto, la cabeza ha rotado fuera, para ponerse en ángulo recto con los hombros, en la posición natural. Una vez que los hombros se han liberado de la prisión de roca, ya puede respirar tranquilo: conseguirá escapar con menos esfuerzo. Si usted tiene claustrofobia, o imagina que la tiene, supongo que habrá pasado un mal rato leyendo estas líneas.


  Habrá comprendido rápidamente el lector que la escena de la gatera en la cueva no es otra cosa que una metáfora del parto y sus dificultades. Realmente es casi un milagro que el feto a término atraviese un pasadizo tan angosto y complicado. Un tubo retorcido y doblado, lo he llamado. Y lo curioso es que en nuestros parientes más cercanos, chimpancés, gorilas y orangutanes, el parto es fácil, es decir, holgado y de trayectoria recta, por lo que las dificultades tienen que haber surgido a lo largo de nuestra evolución, después de que nuestra estirpe se separara de la de los chimpancés.


  Si nos fijamos tan solo en los principales movimientos de la cabeza del feto (los hombros también tienen una dinámica complicada), veremos que en el parto humano hay seis, que se explicarán en las páginas de este libro: encajamiento, descenso, flexión, rotación interna, extensión y rotación externa. En los primates y demás mamíferos prácticamente solo hay uno: el de avance hasta el exterior.


  Quizás, se nos ocurre enseguida, todo tenga que ver con la postura erguida. Por eso, tal vez los australopitecos —primeros homínidos bien conocidos, que vivían en África— tuvieran ya problemas para nacer y para parir, puesto que caminaban erguidos. Pero su aspecto general, al margen de la postura, nos recuerda tanto al de los grandes simios que cabe preguntarse si el primer viaje de su vida, el que va desde el útero materno al exterior, en el momento del nacimiento, no sería más sencillo que el nuestro.


  También nuestro cerebro es tres veces mayor que el de los australopitecos, y por lo tanto la cabeza es mucho más grande, al menos en los adultos. Parece evidente que una cabeza grande en el feto dificulta su nacimiento, por lo que este debería ser más sencillo en los australopitecos, siempre y cuando su canal del parto, en el interior de la cadera, tuviera las mismas dimensiones que el nuestro.


  Pero las hembras de los australopitecos medían un metro de estatura o poco más, así que es posible que sus pelvis fueran mucho más pequeñas que las nuestras. Aunque el feto a término fuese también más pequeño (los recién nacidos humanos son más grandes que los de cualquier otro primate), si la cadera de la madre fuera también más estrecha, podrían tener los australopitecos las mismas dificultades en el parto que los humanos actuales. Quizás también las madres de los australopitecos parieran con dolor. Es algo que habrá que investigar de la única forma que podemos hacerlo los paleontólogos: buscando fósiles.


  En algún momento de la evolución nuestros antepasados empezaron a llegar a este mundo cuando todavía el cerebro no había crecido lo suficiente. Porque debido al incremento del tamaño cerebral que se produjo en la evolución humana, los niños tenían que nacer prematuramente antes de que, debido a su gran cabeza, no pudieran atravesar el canal del parto. No pudieran nacer.


  En ese caso vendrían al mundo menos desarrollados que los de los chimpancés y tendrían que recuperar luego, después del nacimiento, el terreno perdido. Eso los haría muy desvalidos y necesitados de cuidados, y por lo tanto más dependientes. Tendrían que ser transportados en brazos al principio, y no podrían colgarse de la madre como hacen los pequeños simios. En consecuencia, está claro que habrá que buscar en la historia evolutiva —y no en un mito o en una maldición bíblica— la explicación de que una función tan natural como parir sea un problema tan grande.


  Un caso de vida o muerte


  Un caso de vida o muerte


  Ahora vamos a cambiar de escenario para asistir a una historia de terror. Pasemos a una gran sala llena de camas, con mujeres acostadas en ellas. En un pabellón de la Maternidad de Viena las mujeres de la Primera Unidad mueren una tras otra. No fallecen todas las que dan a luz —solo una minoría—, pero sí un número suficientemente elevado como para que las parturientas tengan mucho miedo. Miedo mortal. Todas prefieren la Segunda Unidad, donde las muertes son mucho menos frecuentes. Por eso está atestada y no cabe ninguna mujer más. Las que ingresan tienen entonces que ir a la Primera Unidad.


  En este gran hospital, el más grande y más moderno del imperio austrohúngaro de mediados del sigloXIX y una referencia para la medicina mundial en aquel tiempo, la muerte acecha implacable. Pero un médico con extraño acento llega entonces a ese sanatorio y empieza a investigar el caso con una disposición metódica. Va planteando hipótesis; también descartándolas. Está entregado por completo a su caza particular del asesino. Donde otros han fracasado, él espera triunfar. Finalmente, formula una teoría. Si tiene razón, las mujeres dejarán de morir después de alumbrar. Se ponen en práctica sus ideas. Las mujeres se salvan. El miedo a dar a luz desaparece.


  El doctor debería ser ya un héroe de la Humanidad, pero encuentra escepticismo y rechazo entre los grandes catedráticos. Lo que había descubierto, sorprendentemente, es que el asesino —involuntario— era él mismo, es decir, el propio doctor y sus colegas. Pero eso no quieren admitirlo los responsables de las maternidades y prefieren creer que el joven médico de provincias está equivocado.


  Las mujeres morían en las maternidades de fiebres puerperales o de sobreparto, después de dar a luz. Este médico húngaro llamado Ignác (o Ignaz) Semmelweis descubrió la causa de esas fiebres: los médicos que atendían a las parturientas eran parte del problema, sin ellos saberlo. El asesino era invisible, muy pequeño, pero los médicos eran sus cómplices involuntarios. En la historia de la ciencia hay pocos casos en los que una investigación se parezca tanto a un caso policíaco, y la manera de razonar del doctor Semmelweis se pone como ejemplo en los manuales de método científico.


  La gran exposición


  La gran exposición


  Me encanta hacer exposiciones y siempre he querido hacer una sobre la historia natural del parto. Todos nacemos, y la mayoría de las mujeres dan a luz, por lo que será difícil encontrar un tema más universal e interesante. He observado en mis lecciones de evolución humana que la clase práctica en la que trato esta cuestión es la que los alumnos siguen con más atención. No se oye una respiración. Además, el parto es tan especial en los seres humanos que se puede considerar una singularidad de nuestra especie.


  Y la gestación tiene también una historia formidable. Casi todos los mamíferos parimos crías vivas, en lugar de poner huevos (aunque hay algunos mamíferos que todavía lo hacen, y los marsupiales paren crías tan poco desarrolladas que tienen que mantenerlas luego a buen recaudo en una bolsa mientras maman y crecen). El desarrollo humano, partiendo de unos neonatos tan inmaduros, es igualmente apasionante.


  Sé por experiencia que la mejor exposición es la que nunca se ha hecho, o la que solo es un proyecto, porque la imaginación no está limitada por presupuestos, espacios o dificultades técnicas. Por eso les invito a ustedes a que visiten esta sobre el parto humano siguiendo las páginas del libro. Todo es posible en este recorrido mental, incluso una gatera con las características del canal del parto como aquella por la que les he hecho pasar hace algunos momentos. Jamás se me ocurriría instalar una de verdad para que la atravesaran los adultos, pues podrían sufrir toda clase de lesiones y habría que desatascar a muchos padres. No obstante, muchos niños lo harían a gusto. Afortunadamente, existen tecnologías audiovisuales hoy en día que nos hacen vivir experiencias en tres dimensiones sin producirnos la más mínima incomodidad. En cualquier caso, me gustaría que leyesen este libro imaginando que recorren una exposición.


  Hay una pregunta que me asalta cuando hablo de la historia evolutiva del parto en clase, y que me preocupa igualmente ahora, cuando estoy escribiendo un libro y diseñando una exposición imaginaria. A las alumnas les parece muy interesante lo que les cuento, ¿recordarán algo de lo aprendido en el momento del parto? Estoy seguro de que sí, de que esa práctica no se les olvidará, y me gustaría que fuera para bien. Saber cómo funciona nuestro cuerpo, en general, hace que se disipen muchos temores infundados. Es la ignorancia la que produce angustia, no el conocimiento. Los investigadores siempre defendemos que la ciencia nos hace más libres y la superstición nos encadena.


  Pero el parto es realmente dificultoso, y el dolor es real. Por eso espero que no les vengan a las alumnas a la cabeza las estrecheces del canal del parto en los momentos críticos, sino que sepan cómo funciona todo, de qué manera el feto se adapta a las dimensiones de la excavación pélvica y piensen que todo va a salir bien, como ha sucedido siempre en la larga cadena de madres que nos ha traído hasta aquí. En biología todos los mecanismos fisiológicos funcionan como un reloj, y por eso no hay que preocuparse. Y en el raro caso de que haya dificultades, ahí están las comadronas y los médicos para solucionarlo. Lo pueden hacer, precisamente, porque conocen bien los mecanismos del parto humano.


  La exposición que estoy imaginando tiene tres grandes salas, cada una de las cuales está a su vez parcialmente dividida en distintos ambientes (pero en ningún caso completamente partida por tabiques). Las tres salas se corresponden con las tres principales partes de este libro, distribuidas en capítulos.


  No hay un itinerario único dentro de las salas, y se puede deambular libremente por ellas, habitando sus diferentes espacios casi en cualquier orden, puesto que cuentan multitud de cosas que me parecen atrayentes, cosas que están relacionadas entre sí, pero que darían, cada una de ellas, para otra exposición o libro. Como suele sucedernos cuando visitamos una gran exposición, de las que nos absorben por completo, más que recorrerla, la exploramos, viajando a través de su geografía hecha de lugares desconocidos, dibujando nuestro propio mapa, siguiendo nuestro instinto y las voces e imágenes que nos llaman desde todos los rincones.


  Los capítulos del libro son también bastante independientes entre sí, pero los he ordenado de la manera en que creo que se siguen mejor. Hay dentro de ellos, por último, piezas separadas («cajas») que se ocupan de temas tan variopintos que podrían hacernos perder el hilo si las hubiera insertado en el texto principal. También, lo confieso, me gustan las «cajas» porque me permiten dilatarme en alguna historia y olvidarme por un momento de que tengo que escribir un libro. Son a modo de vitrinas en las que concentramos la vista y nos evadimos temporalmente de la exposición. En ellas pueden aparecer personajes importantes, como don Santiago Ramón y Cajal.


  Primera parte


  Primera parte


  La primera parte del libro y de la imaginaria exposición («El parto y su mecanismo») es de biología comparada y está dedicada a la sexualidad, el desarrollo embrionario, el parto y el estado de desarrollo del recién nacido. Nuestra especie es objeto de atención preferente, pero sin perder de vista que somos «primates superiores» (parientes cercanos de los chimpancés), mamíferos y vertebrados.


  No hay parto sin embarazo previo, pero antes tiene que producirse la fecundación, de manera que el primer capítulo de nuestra historia particular, como individuos, empieza aquella noche. Del mismo modo, este libro también comienza con la sexualidad, todavía (sorprendentemente) tan misteriosa. Cuando se aborda cualquier cuestión de la naturaleza humana, como la sexualidad, desde una perspectiva que no tiene en cuenta la evolución (es decir, predarwinista), solo se consideran las causas próximas de las cosas. Cómo es y cómo funciona el cuerpo. Pero las causas remotas, los porqués, hay que rastrearlos en nuestra historia evolutiva, y eso les da una dimensión nueva y fascinante a los problemas.


  Si se estudian funciones que realizan órganos que, como tales, no fosilizan (por ejemplo, los genitales), o si se investiga el comportamiento (que tampoco fosiliza), el problema se vuelve más complicado y hay que recurrir muchas veces a las conjeturas. Pero lo importante es adoptar el punto de vista de Darwin: casi todo lo que existe en las especies biológicas que vemos en el mundo (y en consecuencia también en el ser humano) ha sido favorecido por la selección natural porque les era útil a los antepasados.


  Para adaptarse a la vida terrestre, fuera del agua, algunos vertebrados «inventaron» hace muchísimo tiempo un tipo de huevo que permite el desarrollo del embrión en un medio seco. Se nutre dentro de él de una reserva que le proporciona el huevo (un saco con alimento conectado al tubo digestivo), y respira (intercambia gases) a través de la cáscara, que es porosa. Dispone para ello de una especie de pulmón formado por otra bolsa conectada al tubo digestivo, y que además funciona como vejiga de la orina. ¿No es todo esto asombroso?


  Pues los mamíferos con placenta dimos un paso más, también en un pasado lejano, y mantenemos al embrión dentro del útero de la madre, protegido durante el tiempo necesario para que nazca lo más desarrollado posible. Su alimentación ya no depende de las reservas del óvulo, sino que obtiene los nutrientes de la sangre materna, y le llegan a través de un órgano que se llama placenta y que tiene un doble origen, materno y embrionario. A mí me parece que la placenta es una de las maravillas de la evolución, de la que no se suele hablar tanto como de otros órganos que se ensalzan como grandes avances evolutivos, porque permanece oculta (y finalmente es desechada, así que no forma parte de nuestra anatomía).


  El feto humano flotando dentro en el líquido amniótico es la gran imagen que corresponde a esta zona de la exposición.


  El parto humano es otra increíble solución de la madre naturaleza a un «conflicto de intereses» entre la encefalización (el crecimiento del cerebro) y la postura bípeda. Para entender cómo se produce en nuestra especie tendremos que estudiar bastante anatomía de la pelvis «por dentro» (huesos, ligamentos y músculos) y de los órganos que contiene, pero merece la pena. A fin de cuentas, se trata de nuestro propio cuerpo. Y le prometo que todas las estructuras anatómicas mencionadas aparecen señaladas en alguna de las ilustraciones que acompañan el texto.


  Presto bastante atención aquí a dos capas musculares algo complejas. La más profunda constituye el suelo de la pelvis o diafragma pélvico, y la más superficial es el periné o perineo. Hay que conocer bien los músculos que las forman, si queremos saber por dónde pasa el feto a término para nacer. Y es que el diafragma pélvico es necesario para soportar las vísceras abdominales en un primate bípedo, que mantiene el tronco erguido, y por lo tanto forma un suelo con una abertura anterior para el paso de la vagina, que es por donde tendrá que salir el feto. Los músculos del periné, más abajo, cierran esa puerta, evitando la salida (prolapso) de los órganos sexuales internos. El periné y el suelo de la pelvis son, además, el último obstáculo, la barrera, que se encuentra en su camino el feto, y que le obliga a cambiar su trayectoria y a girar. Y en el periné es donde se practica la episiotomía durante el parto. En resumen, sabiendo estos músculos, lo entendemos casi todo.


  La imagen que me viene ahora a la cabeza es la del 8 que forman los músculos del periné, que está cruzado por otros músculos (transversales) en el estrangulamiento medio (algo parecido a esto: −8−). Por uno de los lazos del ocho —pongamos que el superior— es por donde nacemos: la salida de la vagina. El otro —el inferior, digamos— corresponde al ano. Y en el punto medio —el estrangulamiento— se encuentra un centro tendinoso muy importante, unión de los músculos del periné y del suelo de la pelvis, que se corta parcialmente en la episiotomía. Todavía me gustaría añadir, para completar la figura, un par de músculos que forman como una especie de cono sobre el —8—. El resultado quedaría así: —^8—.


  Antes de seguir adelante, permítame una confesión, un desahogo más bien. Soy consciente de que el capítulo que he titulado «Conócete a ti misma» es el más difícil para los que no son demasiado entusiastas de la anatomía humana. Me he sentido tentado de suprimirlo y dejar tan solo las ilustraciones. Pero me parece una lástima privar de esa información a los que desean ahondar en el conocimiento de su propio cuerpo, llegando incluso a una altura casi profesional. Así que finalmente lo he dejado.


  Hagamos, pues, un trato. Si ve que se le atraganta la anatomía (y tengo la esperanza de que eso no ocurra), sáltese el capítulo y mire solo los dibujos. Ahí está todo lo que hay que saber para entender la problemática del parto humano. Tal vez luego, cuando haya leído todo el libro, sienta deseos de volver al texto que dejó atrás. Y ahora sigamos con el prólogo.


  Hay diferencias entre nuestra anatomía y la de los demás primates, incluso de los más cercanos, y también, en consecuencia, en el canal y en el mecanismo del parto. Aquí aparecerán los australopitecos, porque eran bípedos y tenían una morfología de la pelvis mucho más cercana a la nuestra que a la de los chimpancés; pero lo que nos interesará saber es si, por el contrario, el recién nacido tenía un grado de madurez similar al de los chimpancés, y cómo era su parto.


  El último capítulo de la primera parte trata precisamente de eso, de qué especies de mamíferos paren crías retrasadas (inmaduras) y cuáles las paren adelantadas, y las posibles causas de estas diferencias.


  Porque lo que en el fondo se quiere contar es que existen leyes en la biología, y que los fenómenos que observamos se pueden entender. Y esto me parece muy importante, porque a diferencia de los objetos que estudia la física y la química, que nos parecen sometidos a leyes inflexibles, rígidas, mecánicas, la variedad casi infinita de formas que observamos en el mundo viviente nos hace pensar, equivocadamente, que todo es posible, arbitrario, que no hay orden, ni —en consecuencia— explicaciones.


  Segunda parte


  Segunda parte


  La segunda parte del libro (y siguiente gran sala de la exposición) lleva por título «Llenad la Tierra y sometedla», que es también la segunda parte, menos conocida, del mandato bíblico «creced y multiplicaos». Y es que trata de la evolución humana, y de cómo hemos llegado a ocupar todo el planeta teniendo cada vez más hijos. Obviamente, lo hemos llenado y expoliado, y ese gran éxito se vuelve ahora contra nosotros y nos exige más respeto si queremos vivir como personas. Dicho más claramente: nos hemos equivocado y tenemos que rectificar (para ser sabios).


  Hay dos formas de enfocar la evolución del parto y la del desarrollo, tanto dentro como fuera del útero. Una es centrarse exclusivamente en estos dos problemas, ya de por sí bastante complicados, y olvidarse de todo lo demás. ¿Cómo parían nuestras antepasadas? ¿Cómo veníamos al mundo de adelantados? ¿Cuánto duraba nuestra niñez? Y tratar de encontrar las respuestas en el todavía muy precario registro fósil. Esa tarea hay que hacerla, de todos modos, y en este libro se pasa revista a lo que sabemos y lo que ignoramos sobre la cuestión. Lo que nos cuentan los fósiles, o mejor, lo que los científicos interpretan que nos dicen.


  El otro planteamiento, que adoptaré aquí, consiste en abrir el foco y situar el tema en un contexto mucho más amplio. Descubrimos entonces que el extraño modo en el que nacemos no es una anécdota, porque está relacionado con los rasgos que consideramos más importantes del ser humano, como nuestra noble postura erguida y nuestra inteligencia sin par.


  En efecto, el estado desvalido del neonato humano es una consecuencia de la expansión cerebral, y nos ha sido posible venir al mundo tan inmaduros y tener un desarrollo tan prolongado porque también ha evolucionado nuestra biología social, aumentando los cuidados que se dispensan al niño no solo en el nacimiento, sino durante toda su prolongada infancia. Sentimos, por lo tanto, muy fuertemente la tentación de relacionar todos los aspectos de nuestra naturaleza que nos hacen diferentes, desde la sexualidad a la consciencia, pasando por el parto y la menopausia, en una gran teoría integradora, que lo explique casi todo. Por eso, en esta parte de la exposición hay espacio para el debate de ideas.


  Darwin creía que los cambios ambientales son motores importantes de la evolución, y de ellos se hablará también aquí, porque son muchos los que piensan que la llegada de las glaciaciones al planeta ha sido un factor decisivo en el devenir histórico humano. Pero hay otro medio, el social, que, según una teoría que comentaremos ampliamente, ha tenido todavía más importancia en nuestra evolución, por lo menos a partir de cierto momento.


  Aunque el parto es un problema mecánico, de rotaciones, flexiones y extensiones del feto, la forma del canal del parto está condicionada por la locomoción bípeda, y eso nos llevará a estudiar unos músculos diferentes de los que forman el suelo de la pelvis y el periné. Ahora nos interesarán los que intervienen —sobre todo— en los movimientos de flexión, extensión y abducción de la cadera (o mejor, de la articulación coxo-femoral, la que el hueso coxal mantiene con la cabeza del fémur). Se trata de los músculos pélvicos que están «por fuera». Para entender bien su funcionamiento tenemos que imaginarnos al cuerpo humano como una máquina, cuyos movimientos se rigen por las leyes de la mecánica, porque los producen una serie de palancas corporales. De todos los movimientos, el que más nos concierne aquí es el de abducción, que responde a una palanca de primer grado, como los balancines de los parques infantiles.


  Me estoy imaginando ahora nuestro cuerpo como un autómata de los que construían los relojeros en las catedrales para acompañar las campanadas de las horas. Si se pudiera insuflar alma a una de estas máquinas articuladas, pensarían algunos intelectuales de la época cuando los veían, tendríamos a un ser humano. Descubrimos así que nuestra propia especie, el Homo sapiens, es el más consumado caminante que ha producido la evolución.


  Tercera parte
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  La última parte («Las fiebres puerperales y el método científico») trata de una historia bella y terrible al mismo tiempo, que no les dejará indiferentes. Yo la he aprovechado para hacer algunas reflexiones sobre cómo se construye la ciencia, que espero no rompan la tensión dramática del relato.


  Cuando era estudiante, hace muchos años, y atendía a estas lecciones, recuerdo que el profesor nos decía que las mujeres deberían erigir una estatua al doctor Ignaz Semmelweis en todas las ciudades del mundo. En mi exposición imaginaria este héroe tiene una estatua de bronce, ya vieja y embellecida por la pátina del tiempo, en el centro de la sala que cuenta su historia, la última de la exposición. A su alrededor hay bancos de parque, hechos con listones de madera, en los que se sientan las madres mientras sus hijos pequeños juegan alrededor.


  Agradecimientos


  Agradecimientos


  Como este es un libro largo y complejo, he necesitado ayuda para redactarlo de una manera que resulte comprensible y, a ser posible, ágil.


  Cuando hacemos ensayo o divulgación científica, caminamos por un alambre suspendido sobre dos abismos. Por un lado está la exigencia de rigor científico, y con un ojo miramos hacia nuestros colegas, porque no deseamos excedernos en la simplificación y que el texto final se quede, a fuerza de aguar el vino, vacío de contenido, insípido.


  Hay además muchas cosas que no sabe aún la ciencia, especialmente en el terreno de la paleontología, que depende de lo completo que sea el registro fósil. No cabe más que seguir excavando, pero mientras tanto debemos formular conjeturas que se ciñan lo máximo posible a los hechos que se van estableciendo. Un libro científico serio es, necesariamente, un libro de dudas, un libro que terminarán, con los años, otros investigadores.


  Con el otro ojo tratamos de ver al público lector, formado por personas inteligentes e interesadas, pero a las que no se puede someter a un esfuerzo extenuante. Los científicos pensamos que todo puede explicarse con palabras sencillas. Después de todo, ¿no lo hizo así Darwin? Para ponerse en la piel del lector he disfrutado, como en otras ocasiones, de la ayuda imprescindible de Milagros Algaba.


  Para no caer en ninguno de los dos abismos, un libro con tanta anatomía necesita ilustraciones hechas a medida, y he tenido la inmensa suerte de contar con el pintor Fernando Fueyo, quien ha trabajado con empeño, ilusión y mucho arte. Espero compartir con el lector la emoción estética que su trabajo me produce siempre.


  Cuando yo nací, a altas horas de la mañana en la casa de mi abuela, había un médico que acompañaba a mi madre. Se trataba de mi abuelo Luis Ferreras. Él me trajo al mundo y a lo largo del tiempo me hizo tres regalos: el primero fue una visión divertida de la vida, incluso en la adversidad, que no está reñida con el trabajo hecho a conciencia; el segundo fue un gran amor por la sierra de Guadarrama y la naturaleza en general; el tercero fue un libro que él, como obstetra, consultaba mucho: la Anatomía de la pelvis femenina, de C. F. V. Smout (edición española de 1945). Yo lo he leído también a menudo y, seguramente a través del libro, sin proponérselo, mi abuelo estaba, y está, interviniendo en mi destino.


  El tamaño del problema


  El tamaño del problema


  Para situar el problema del parto en sus justas dimensiones, y empezar así este libro, a continuación se muestra, a escala real, el perímetro máximo, el ecuador, de la cabeza de un niño que «trata» de pasar por el canal del parto (él no es consciente de nada, pero las contracciones del útero y de los músculos abdominales lo expulsan hacia el exterior). La cabeza está flexionada, para reducir el tamaño de la presentación, de manera que la barbilla se acerca al pecho.


  En su conjunto el feto pasa de ser un ovoide (una masa de forma semejante a la del huevo) a parecerse a un cilindro. De este modo, el perímetro cefálico, en vez de ser ovalado (como en cualquier cabeza) y medir casi 12 cm de largo, se aproxima a un círculo de unos 9,5 cm de diámetro anteroposterior y algo menos de diámetro transverso. En la figura se ven las suturas craneales y las fontanelas anterior y posterior, que son porciones membranosas del cráneo, todavía no osificadas.


  El canal del parto, en consecuencia, no puede ser mucho menor.
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  Un maratón con millones de participantes


  Un maratón con millones de participantes


  Todo empieza con una multitud de espermatozoides moviéndose, impulsados por sus colas, en dirección al óvulo, si es que hay un óvulo esperando. El número de espermatozoides en nuestra especie puede ser de más de doscientos millones, incluso de más de trescientos millones, en una sola eyaculación, superando al de los ciudadanos de muchos países europeos juntos.


  Las hembras de los mamíferos solo son sexualmente receptivas durante el estro, es decir, cuando experimentan el periodo de celo o de ardor sexual. Ese es el significado de la palabra estro en zoología, pero (¡oh, qué interesante!) según el Diccionario de la Real Academia Española la primera acepción es la de «inspiración ardiente del poeta o del artista al componer sus obras». Y es que el ardor sexual y el poético tienen puntos en común para el hispanohablante.


  La disposición (manifiesta en el comportamiento) de la hembra para la cópula se acompaña durante el estro de los mamíferos de señales visuales u olfativas, que llaman a los machos. Y los atraen como un imán. No hay tiempo que perder porque el estro dura poco y hay que concebir, según el imperativo biológico que busca la perpetuación de los propios genes (más que de la especie, como suele decirse). En el caso de los chimpancés, la especie viviente con la que compartimos más genes (prácticamente todos, menos un poco más del 1 por ciento), el celo de las hembras es escandaloso. Toda la zona que rodea la vulva y el ano se hincha y se enrojece. Es imposible no darse cuenta de cuándo una hembra de chimpancé es fértil.


  El estro de las hembras de los mamíferos coincide con los días de la ovulación, de manera que los machos que copulan con ellas tienen posibilidades de dejarlas preñadas. Los espermatozoides compiten, por lo tanto, dentro del sistema genital femenino, tanto los del mismo individuo entre sí, como los de unos y otros machos. La carrera dura mucho más que un maratón olímpico porque los espermatozoides son células resistentes y pueden sobrevivir varios días después de haber sido eyaculadas. Es una prueba de resistencia. El óvulo, en cambio, es de vida más breve, que se cuenta por horas.


  En nuestra especie no existe el estro en las mujeres, no hay un periodo de intenso «deseo carnal» separado por meses o años del anterior y del siguiente, ni las mujeres emiten señales que pregonen su fertilidad a todos los miembros de la comunidad. Dicho de otro modo, no hay manera de que otra persona sepa cuándo una mujer está ovulando. Con completa exactitud no lo sabe ni ella. Es decir, la ovulación se oculta.


  Más adelante esta singularidad de nuestra especie será tratada con detalle. A menudo he pensado que la mejor manera de estudiarnos a nosotros mismos es situándonos en la perspectiva de un biólogo extraterrestre. Como lo que menos le impresionaría de los humanos sería la inteligencia, porque la suya sería infinitamente superior (casi divina, puesto que habrían viajado hasta nuestro planeta recorriendo miles o cientos de miles de años luz), el «biólogo alienígena» podría fijarse en otros aspectos de nuestra naturaleza que nosotros despreciamos —estamos enamorados de nuestro gran cerebro—, y la sexualidad es de los más raros.


  Hemos empezado con un maratón de cientos de millones de espermatozoides buscando la meta, que es un solo óvulo (o unos pocos). Tanta abundancia de gametos o células sexuales por parte masculina y tanta economía por parte femenina es una característica de los vertebrados de vida totalmente terrestre —reptiles, aves y mamíferos—, que son los que tienen (siempre) fecundación interna.


  En los mamíferos el pene aproxima a los espermatozoides a su objetivo, pero no resuelve completamente sus problemas. Sorprendentemente, son liberados en un medio muy desfavorable, en territorio enemigo, como si no fueran bienvenidos. Las secreciones de la vagina crean un ambiente ácido que es tremendamente hostil para los espermatozoides, aunque estén protegidos por el líquido seminal —más alcalino, más básico— que amortigua (tampona) el bajo ph del medio. Hay que escapar de esa trampa ácida cuanto antes, progresando en dirección al útero, pero siguen los obstáculos. Un paso difícil para los espermatozoides es el estrechamiento del cuello del útero. Una vez atravesado el conducto cervical, han de seguir ascendiendo por el útero hacia las trompas de Falopio, y recorrer aún más camino para llegar hasta un óvulo, puesto que este se encuentra, dentro de la trompa, más cerca del ovario que del útero.
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  Al final solo quedan un centenar de «corredores» de los doscientos millones o más que salieron, pero normalmente en los monos solo hay un campeón (no se dan medallas de plata o de bronce). El espermatozoide que gana la carrera de obstáculos, llegando el primero, fecunda el óvulo y así se produce el cigoto (a veces se liberan dos óvulos y entonces dos espermatozoides tienen éxito). El resultado es un nuevo ser humano.


  Tienen lugar a continuación sucesivas divisiones y subdivisiones del huevo (la segmentación) hasta que alcanza una fase en la que es llamado blastocito. Entonces, transcurrida una semana más o menos, se implanta en la pared mucosa del útero. A partir de ahí empieza verdaderamente la gestación. En los seres humanos, desde el momento de la fecundación hasta el parto pasarán treinta y ocho semanas (en promedio), cuarenta contando desde el inicio de la última menstruación.
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    Se establecen tantas veces comparaciones entre los humanos y los chimpancés o entre los australopitecos y los chimpancés que nunca está de más recordar que los chimpancés no son nuestros antepasados, sino los parientes (vivos) más cercanos que tenemos. Puede que el antepasado común que compartimos —antes de que se separasen las dos líneas— fuera en muchas cosas diferente a los chimpancés y más parecido a nosotros. No siempre lo humano es más moderno, a veces puede ser lo primitivo.


    Por ejemplo, la exagerada tumefacción sexual que presentan durante una parte de su ciclo menstrual las hembras de los chimpancés no se ve en gorilas, ni en orangutanes, ni en humanos, así que es posible que la hayan desarrollado los chimpancés por su cuenta (algo que no deja de ser muy interesante). No creo que las hembras de los australopitecos la exhibieran y nunca he visto una reconstrucción artística que lo sugiera, seguramente porque los australopitecos eran ya bípedos y tenían la vagina orientada más ventralmente, por lo que esa hinchazón sería muy incómoda a la hora de caminar.


    Además, ¿a qué chimpancés nos estamos refiriendo cuando los ponemos como ejemplo de cómo pudieron ser los australopitecos, o sus antepasados? Hay dos formas diferentes de ser un chimpancé, puesto que existen dos especies. Cuando se habla del comportamiento social de los chimpancés se piensa generalmente en el chimpancé común —el mejor conocido—, con esos machos tan machistas y tan violentos, aficionados a la caza y a la guerra, tan parecidos, nos da la impresión, a nosotros mismos.


    Pero al otro lado del río Congo (en la orilla izquierda) vive una especie menos conocida de chimpancé, el bonobo, que presenta notables diferencias con el común, sobre todo en el comportamiento social. Cuando estas se descubrieron hubo investigadores que propusieron al bonobo como un mejor espejo en el que mirarnos. Antes de seguir adelante tengo que aclarar que las dos especies están igual de alejadas evolutivamente de la humana, y por lo tanto su grado de parentesco con nosotros es el mismo, pero el bonobo podría haber cambiado menos (conservarse más primitivo) y el chimpancé común haberse vuelto así de desagradable.


    De entrada, se ha señalado que la forma del cuerpo de los bonobos es un modelo más apropiado para la comparación con los australopitecos, ya que sus piernas son algo más largas y fuertes. Además pasan más tiempo de pie que los chimpancés comunes, y cuando lo hacen su espalda está más derecha. Tienen, en conjunto, un aspecto más esbelto y pesan algo menos que los chimpancés comunes, aunque no está justificado el nombre de chimpancés pigmeos con el que también se los conoce. Se han publicado fotos de bonobos erguidos que si no fuera por la morfología del pie (plano y con el dedo gordo corto y separado) parecerían australopitecos.


    En un libro de 1989, Frans de Waal, un famoso estudioso holandés del comportamiento de los primates (en cautividad), parecía encantado con los bonobos (en una conferencia de este mismo año de 2012, en Madrid, lo seguía estando). En el libro se examinan las formas que tienen los primates de hacer las paces, y los bonobos utilizan para ello el sexo, practicado entre todos, sin distinción de edades (ni de sexos), como si además de servir a la reproducción, el sexo facilitara la pacificación.


    Las sociedades de los bonobos, además, no se basan en las alianzas de machos emparentados (como las de los chimpancés comunes), y las uniones entre las hembras parecen ser más fuertes que las de los machos. El dominio de estos sobre las hembras, por lo tanto, es —al parecer— menor. Dicho con las propias palabras de Frans de Waal, un macho de bonobo aislado es más fuerte que una hembra aislada, pero un grupo de hembras es más fuerte que un grupo de machos porque están más cohesionadas. También se observan menos agresiones entre los bonobos que entre los chimpancés.


    El juego sexual adquiere muchas formas, con frotamientos genitales pero también con penetraciones (siempre con consentimiento de la hembra, si es que no son solicitadas por ella), aunque hay que aclarar que las eyaculaciones se producen solo con hembras adultas.


    La cópula de frente es muy común, una de cada tres veces en libertad, mientras que es francamente rara en los chimpancés. Según dice DeWaal, en los bonobos la vagina se abre ventralmente, a diferencia de los chimpancés y a semejanza de los humanos, lo que favorecería la cópula cara a cara; yo no conozco ningún estudio anatómico que muestre esas características genitales de los bonobos (vulva y clítoris frontales) y las pongo de momento en duda. En todo caso, los bonobos dominan todas las posturas del Kamasutra.


    Frans de Waal reconoce que no se sabe si hay disputas violentas entre grupos vecinos en la naturaleza. También se ha dicho que los bonobos son más inteligentes que los chimpancés, pero DeWaal no lo da por probado. Sin embargo, está de acuerdo con otros en que los bonobos son una especie menos agresiva que el chimpancé común, al menos en el interior de cada grupo, con menos superioridad de los machos, y que resuelven sus disputas apaciblemente por medio del sexo. Una fuente de roce importante entre los animales sociales es el reparto de la comida, que los bonobos solucionan por medio del… roce. Sería preferible descender de una especie así, antes que de un antepasado con las malas pulgas del chimpancé común.


    De Waal comenta que los bonobos presentan tres de las características que normalmente se asocian en los modelos evolutivos de nuestros orígenes: i) las hembras son sexualmente receptivas durante periodos más amplios que en los otros chimpancés; ii) la vida sexual es rica y a menudo está relacionada con el reparto de la comida; iii) andan sobre sus piernas más que los chimpancés comunes.


    Sin embargo, a esta lista hay que añadir tres rasgos que se supone que nos son propios y que les faltarían a los bonobos: iv) no hay cooperación entre los machos; v) las hembras no se quedan «en casa» (en un «campamento base»), sino que se mueven todo el tiempo con sus crías por el mismo territorio que los machos; y vi) no se forman parejas, pero a menudo un macho acompaña a una hembra y «se dice» que estas asociaciones son más estables y duraderas que entre los chimpancés comunes.


    Los modelos evolutivos se construyen para explicar cómo hemos llegado a ser lo que creemos ser y la citada lista es un buen ejemplo. Aunque no se trata de ciencia pura, tiene la ventaja de que nos obliga a preguntarnos si realmente somos lo que creemos ser, así que aprendemos sobre nosotros mismos y de paso descubrimos cosas importantes sobre otras especies como chimpancés comunes y bonobos.


    En el zoológico de San Diego donde realizaba sus observaciones Frans de Waal se reunieron dos grupos de bonobos que habían estado separados (aunque se oían). Primero se pusieron juntos el macho dominante de un grupo y el adolescente macho que había en el otro, por si acaso. Cuando se vieron, se mostraron repetidas veces sus penes erectos, con las piernas bien abiertas (retenga este dato). Enseguida se abrazaron y se frotaron. Y aquí paz y después gloria.


    Esta visión tan beatífica de los bonobos, basada en los estudios de grupos en cautividad, debe ser de todos modos tomada con alguna precaución, ya que podría ser diferente en la naturaleza, como recuerda Craig B.Standford en un libro de 1999 en el que estudia el comportamiento cazador de los chimpancés (y el reparto de la carne).


    El papel del sexo en las relaciones sociales de los bonobos parece evidente; la hipersexualidad de los bonobos, no tanto. Aunque las hembras pueden copular fuera del ciclo (es decir, cuando no tienen posibilidades de concebir), más del 90 por ciento de las cópulas las realizan en el periodo de máxima tumefacción sexual. Es cierto que la máxima turgencia se mantiene más días en la hembra de bonobo que en la del chimpancé común, pero la duración total de la hinchazón (dentro del ciclo menstrual) es la misma.


    El número de cópulas que puede tener una hembra de bonobo o de chimpancé común en esos días es muy notable[1]. Aunque son más activas sexualmente las hembras de los bonobos, las diferencias entre las dos especies son pequeñas y solo se pueden observar en los promedios. Es verdad que no se da en los bonobos el dominio absoluto de los machos característico de los chimpancés comunes, y las sociedades están más organizadas en torno a las hembras. Pero hay que tener cuidado con la jerarquía, porque depende de dónde se ejerza. A la hora de acceder a una fuente de alimentación (un árbol con frutos maduros, por ejemplo), los machos ceden la preferencia a las hembras —dice Stanford—, eso sí, a cambio de recibir sexo. En las demás situaciones dominan los machos, como ocurre en los chimpancés comunes.


    Qué tema tan interesante este, ¿no? Frans de Waal dice que a él no le llaman la atención los cráneos y los huesos, y prefiere los sujetos vivos. A mí me gustan los huesos, qué duda cabe, pero he tenido la oportunidad de seguir grupos de chimpancés comunes en el Gombe (Tanzania), gorilas en los montes Virunga (Ruanda) y orangutanes en Gunung Leuser (Sumatra), y los encuentro realmente fascinantes. ¡Qué diferentes son unas especies de otras! Necesitamos protegerlas a toda costa, por un imperativo moral (¡son parientes muy cercanos!) y además por nuestro propio beneficio, ya que son los guardianes de las últimas selvas.

  


  La verdadera revolución sexual


  La verdadera revolución sexual


  La cantidad de espermatozoides producidos en cada eyaculación varía con las especies, incluso entre las muy cercanas pero que difieren en su biología social y reproductiva. En el caso de los primates se ha observado una relación estrecha entre el tamaño de los órganos genitales de los machos y la «promiscuidad» femenina, o dicho de otro modo, la confianza en la paternidad que tienen los machos. Obviamente, la seguridad de un macho de que las crías con las que convive son suyas es inversamente proporcional a la «promiscuidad» femenina (como se dice en los trabajos científicos, pero seguramente promiscuidad no es el término más correcto: demasiado humano y cargado de connotaciones morales).


  En cuanto al tamaño de los testículos (en términos absolutos, y mucho más en relación con el peso del cuerpo del individuo), el chimpancé es el primero y a gran distancia vienen los gorilas y orangutanes. Tienen estos últimos mucho cuerpo pero pocos testículos. La explicación es que entre los chimpancés hay competencia espermática porque sus hembras son «promiscuas», es decir, varios machos copulan con una hembra en celo en repetidas ocasiones, y por lo tanto sus espermatozoides corren juntos en el mismo maratón.


  En consecuencia, una mayor producción de espermatozoides aumenta el número de participaciones de un macho en la carrera por la descendencia. De ahí que los testículos sean mayores y más productivos en las especies con competencia espermática intensa, y menores en las que —como los gorilas y los orangutanes— los machos evitan la competencia espermática, imponiéndose por la fuerza física a sus rivales. No es que los más grandes de entre los simios practiquen una monogamia estricta y para siempre, sino que los machos de gorilas y orangutanes no dejan acercarse a sus competidores a la hembra en celo con la que están en ese momento (y a la que «acaparan» sexualmente).


  Es curioso observar ahora, retrospectivamente, cómo antes de que se descubriera el concepto de competencia espermática no había explicación alguna para las diferencias en el tamaño de los testículos que se observaban entre unas y otras especies de primates, cuyo peso testicular —curiosamente— no dependía de lo grande o pequeño que fuera el mono, como cabía esperar a priori (porque es lo que se observa en la mayoría de los órganos).


  Veamos lo que escribía en 1969 Adolph H.Schultz, el mayor primatólogo de la historia, en su libro titulado, precisamente, Los primates:


  El tamaño de los testículos guarda muy poca relación con el tamaño del animal. La proporción en tanto por ciento del peso de los testículos y el de todo el cuerpo es dos veces mayor en los monos aulladores que en los monos araña, unas diez veces mayor en un mandril que en los orangutanes, según los datos obtenidos por el autor a partir de un gran número de simios totalmente adultos […] Debido al diminuto tamaño de los testículos de los gorilas, su escroto forma simplemente un bulto inconspicuo, escondido en la piel, en fuerte contraste con los grandes sacos escrotales de los chimpancés y otros muchos primates.


  Pero un artículo de Harcourt, Harvey, Larson y Short publicado en la revista Nature en 1981 vino a aportar una nueva perspectiva al asunto. En él se decía que, a igualdad de corpulencia, los primates que vivían en grupos con muchos machos poseían testículos mayores que las especies monógamas y polígamas (las dos últimas situaciones tienen en común que únicamente hay un macho junto a la hembra dispuesta a copular). No solo se apreciaba esta tendencia en los simios, sino también en macacos, papiones, colobos, langures, guenones (o cercopitecos) y monos sudamericanos.


  El peso sumado de los dos testículos del chimpancé era de 119 gramos, el del orangután de 35 gramos y el del gorila de 30 gramos. El del humano estaba en 40-41 gramos. Cuando se divide el peso de los testículos por el del cuerpo, los hombres (0,06 por ciento) quedan muy por debajo de los chimpancés (0,27 por ciento), claramente por encima de los gorilas (0,02 por ciento) y ligeramente por encima de los orangutanes (0,05 por ciento[2]). Las muestras eran pequeñas para todas las especies, por lo que no se les podía pedir mucha exactitud a los datos, pero sí permitían establecer el patrón general de los primates y quizás no se debería ir mucho más allá, tratando de analizar con demasiado detalle especies concretas. Los cuatro autores no sacan ninguna conclusión respecto del ser humano, pero en la tabla de datos nuestra especie aparece consignada, de entrada, como monógama.


  Por otro lado, Harcourt y sus colegas se preguntaban si las diferencias de peso testicular no dependerían más de la cantidad de tejido intersticial (conectivo) que de la densidad de túbulos productores de espermatozoides, en cuyo caso el peso de los testículos tendría poca relación con la cantidad de esperma producido. Pero no es así, porque la proporción de túbulos/tejido conectivo es de 2,2-2,8 a 1 en chimpancés, macacos y papiones (que forman grupos con muchos machos), mientras que en los gibones (monógamos), langures (polígamos) y humanos es de 0,9-1,3 a 1. Otro dato que apunta en la misma dirección es que la producción de espermatozoides del macaco rhesus (con hembras «promiscuas») es de 23 × 106 por gramo de testículo al día, mientras que en el hombre es de 4,4 × 106.


  Pero, sorprendentemente, la lista del tamaño genital cambia cuando se considera el pene. Cuanto mayor sea este órgano eyaculador, más ventaja tendrán los espermatozoides, puesto que serán depositados más arriba en la vagina, más cerca del cuello del útero. La relación entre los grandes simios se mantiene, en consecuencia. Primero van los chimpancés y luego los gorilas y orangutanes. Siguiendo ese orden, si nuestros remotos antepasados hubieran sido monógamos o polígamos (un solo macho junto a la hembra con estro), nuestro pene sería muy pequeño. Pero es el más grande de todos, superando con mucho a los promiscuos chimpancés. Por cierto, somos los únicos primates que no tenemos báculo u os penis. Sí, se trata de un hueso en el pene que es frecuente en los mamíferos, aunque ya está muy reducido en los grandes simios (a 11 mm en el gorila, por ejemplo).


  En un muy interesante libro de 1991 sobre la sexualidad humana, Lynn Margulis y Dorion Sagan (madre e hijo) consideran las cuatro posibles razones que se han dado para que el pene humano sea grande, y se quedan con una. Las explicaciones son: que el gran falo mantiene a raya a los rivales, que los intimida; que ha sido seleccionado (preferido) por las hembras a lo largo de nuestra evolución, sin ninguna otra función; que sirve para producir placer sexual a las mujeres; y que mejora las posibilidades de engendrar un hijo. Margulis y Sagan prefieren la última.


  La primera no es ninguna tontería, porque entre algunos primates sociales, como los macacos y papiones, los machos que ejercen de vigilantes de la comunidad se sientan de espaldas a los demás mostrando los genitales hacia el exterior, y cuando ven a un macho de otro grupo que se acerca tienen una erección, que sirve de advertencia para que no se aproxime. Se trataría de una cópula ritualizada (un comportamiento que ha adoptado una función diferente a la original), ya que los simulacros de cópula son frecuentes entre machos para manifestar dominio jerárquico de uno —el que hace que monta— sobre otro. «Como te arrimes te voy a someter», vendría a querer decir esa erección (¿se acuerda ahora de los dos machos de bonobo del zoo de San Diego?).


  Es más, según nos cuenta el etólogo austríaco Irenäus Eibl-Eibesfeldt, en múltiples culturas de todos los continentes se tallan esculturas con el pene erecto y un rostro amenazador, que se plantan como guardianes de poblados, casas y heredades, o se usan como amuletos protectores contra diversas desgracias producidas por influencias maléficas. Los griegos clásicos levantaban en los cruces de los caminos, exactamente con el mismo propósito, los hermas, bustos humanos sobre un pedestal prismático del que sobresalía un escroto con el falo enhiesto. Los romanos grababan un pene junto a las puertas de entrada a las ciudades (en Ampurias todavía se puede ver uno). También los usaban para proteger las casas.


  Margulis y Sagan arguyen que no se sabe de ningún varón actual fuerte y musculoso que se arredrara ante un enclenque con gran pene, pero —opino yo— la competencia más intensa, la que produce la verdadera selección, se establece en biología entre (casi) iguales, es decir, entre dos machos poderosos que se evalúan mutuamente antes de entrar en liza, y cualquier signo de vigor es entonces importante. Y, por otro lado, no hay que analizar lo que sucedía en nuestra ascendencia más remota según nuestras actuales reacciones psicológicas.
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  La segunda explicación —la preferencia continuada por parte de las hembras de machos con penes grandes, sin más— tampoco es un disparate, sino que tiene que ver con la selección sexual, un motor evolutivo que propuso Charles Darwin en su libro El origen del hombre (1871) como complemento a la fuerza de la selección natural en la que se había centrado en El origen de las especies (1859). Pero, recuerdan Margulis y Sagan, en las mujeres encuestadas respecto de sus preferencias en materia masculina, el tamaño del pene no resulta ser el rasgo físico más valorado, y prefieren otros como la anchura de los hombros o la forma del trasero. Que, por cierto, en la especie humana es característicamente abultado, mucho más que en nuestros parientes primates. Y esta singularidad podría deberse no solo a la mayor importancia funcional —para la locomoción— que en los humanos tendría el músculo glúteo mayor, sino también a la selección sexual. El caso es que el tamaño del pene no es importante para las mujeres, parece ser (aunque todo el mundo puede opinar en estos asuntos), al menos en términos de estética.


  La tercera explicación para la superioridad del falo humano sobre el de los simios —proporcionar más placer a las hembras— está en cierto modo relacionada con la cuarta, que es de carácter exclusivamente funcional —acercar a los espermatozoides al cuello del útero—, porque el orgasmo femenino produce contracciones uterinas que succionan los espermatozoides. Así que siempre ha habido en nuestra historia un cierto control de las hembras sobre quién va a ser el padre de sus hijos: tiene más oportunidades el que más les gusta.


  Saquemos ahora las oportunas consecuencias. Si la competencia espermática es la causa del tamaño del pene humano, eso quiere decir que ha habido una época de nuestra historia evolutiva en la que la «promiscuidad» femenina era muy grande[3].


  Desgraciadamente, los órganos genitales no fosilizan. Dividiendo, como se hacía en 1990, la evolución humana —de manera muy simplificada— en tres grandes etapas: los australopitecos, el Homo erectus y el Homo sapiens, Margulis y Sagan opinan que los primeros evitaban la competencia espermática por la fuerza bruta, al modo de los gorilas y orangutanes, por lo que los genitales masculinos serían pequeños como en estos enormes simios. Tampoco, claro está, habría cooperación entre los machos —que serían rivales a muerte— ni formación de grupos complejos y solidarios.


  Fue en la segunda etapa, la del Homo erectus, cuando se estableció la competencia espermática, ya que se constituyeron comunidades de cazadores y recolectores con miembros de los dos sexos en las que los machos cooperaban amigablemente para obtener las presas y se practicaba el sexo de forma indiscriminada para que no hubiera tensiones. Habría sido una época de gran promiscuidad, lo que llevó a que se hicieran grandes los genitales.


  En la tercera época, la de nuestra especie, se invirtió la tendencia a la promiscuidad y por ello aumentó mucho la confianza de los machos en la paternidad, reduciéndose también el sometimiento de la hembra al macho, que es una constante en las sociedades de primates en las que conviven muchos individuos de los dos sexos. Se habría producido, en consecuencia, un gran cambio en nuestra sexualidad, y el encubrimiento de la ovulación podría ser parte de esa revolución sexual (la verdadera).


  En resumen, a pesar de nuestro pasado de supuesta promiscuidad revelado por los genitales masculinos (aunque, ¡cuidado!, hay otras explicaciones para justificar el tamaño de los mismos), se dice que la confianza en la paternidad es muy alta en la especie humana actual, el Homo sapiens. Hay estudios que apuntan a que así es en todas las culturas, desde un polo hasta el otro, y se puede acercar al 90 por ciento, independientemente de cómo se organicen las familias; recuerdo que estamos hablando de confianza en la paternidad, no de tipos de matrimonio, que son muy variados. Tenemos entonces una contradicción, difícil de resolver, entre los genitales masculinos, que nos hablan de que ha habido selección producida por la competencia espermática (según una interpretación), y la alta confianza en la paternidad moderna que Margulis y Sagan consideran general ahora, e independiente de la cultura.


  Si tuviera la oportunidad de ver a través de una cámara del tiempo solo una foto de nuestros antepasados, me fijaría en sus genitales (masculinos y femeninos), para empezar, pero no solo en ellos, sino también en las importantes diferencias que vemos todos los días en otras partes de los cuerpos de hombres y mujeres. Así averiguaríamos muchas cosas sobre su organización social.


  
    Cuadro: El veranillo de san Martín


    EL VERANILLO DE SAN MARTÍN


    Siempre ha habido viejos verdes, y también viejos a los que les gustaría reverdecer. La búsqueda de la eterna juventud no ha preocupado nunca a los jóvenes, que piensan que lo serán para siempre, sino a los que ya han descubierto que la juventud es «una enfermedad que se cura con el tiempo». Al conquistador joven le ha interesado más encontrar El Dorado y hacerse rico y famoso, o sea triunfar, alcanzar la gloria y ser admirado y poderoso.


    Juan Ponce de León, gobernador de Puerto Rico, tenía ya sus años (para aquellos tiempos), sus heridas y sus achaques cuando emprendió —según cuenta la leyenda— su búsqueda particular de la isla donde se decía que manaba la fuente de la eterna juventud, isla que nunca encontró, pero a cambio descubrió Florida y, por lo tanto, el continente norteamericano. Eso sí, las expediciones le costaron la vida, en vez de renovársela, porque en la última los indios lo hirieron con una flecha y murió. Quizás la búsqueda científica (y no militar o geográfica) de la fuente en cuestión no dé resultados a corto plazo (yo soy pesimista también a medio y a largo plazo, si bien creo que es mejor así), pero puede llevarnos a otros descubrimientos importantes por el camino. Los que mejoran la calidad de esta vida que tenemos, aunque no la prolonguen demasiado, son los que más me interesan.


    Sobre la vejez meditaba el gran Santiago Ramón y Cajal en su maravilloso libro El mundo visto a los ochenta años. Impresiones de un arterioesclerótico, que yo recomiendo a todo el mundo, a cualquier edad (no hace falta esperar hasta los ochenta para leerlo). Don Santiago habla de esto y de lo otro, con reflexiones sobre la política y la sociedad española que (desgraciadamente) siguen vigentes.


    Naturalmente, como científico genial que era, no podía evitar preguntarse por las causas de la decadencia orgánica que sobreviene con los años. Él sabía mucho de la decrepitud inevitable del sistema nervioso. Pero era menos experto en otras materias de la biología en general y de la biología humana, por lo que examinaba los trabajos de otros investigadores de su tiempo, eso sí, con su mente prodigiosa. El libro fue terminado en 1934 y constituye un extraordinario testimonio de cómo estaban las cosas en el campo del envejecimiento un poco antes de nuestra guerra civil. Cajal cita en primer lugar al alemán August Weismann, que había descubierto en el siglo anterior la división fundamental de las células de cualquier organismo complejo en dos líneas diferentes: la somática, que forma el cuerpo, y la germinal, que da lugar a las células sexuales, las que se unen para «perpetuar a la especie», como suele decirse (pero, en realidad, el porvenir de la especie les es completamente ajeno a los óvulos y espermatozoides).
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    Esta teoría, que resultó ser cierta, echaba por tierra la idea de Lamarck de que la evolución de los organismos se debe a que se heredan los caracteres adquiridos durante la vida por el uso o desuso de unos u otros órganos. Lamarck también creía que alentaba en la materia viviente un impulso ascendente hacia la perfección, por lo que evolución sería sinónimo de mejora. Pero Weissman descubrió que nada de lo que haga el cuerpo (o se le haga) afecta a la línea germinal, con lo que los gametos no se dan por aludidos de las actividades del soma (cuerpo) que los produce.


    Todo esto es importante porque la división de Weismann de las células en dos líneas significa (y el ojo de águila de Cajal lo percibió al instante) que los cuerpos son caducos, mientras que la línea germinal es inmortal. Las células somáticas, pensaba el germánico, se han especializado mucho en los diferentes tejidos de los seres pluricelulares (el sistema nervioso es un caso extremo). Y esa división del trabajo es su ruina, porque los individuos tienen los días contados; a cambio, sirva de consuelo, la complejidad nos ha dotado de cerebro y del privilegio de la consciencia individual, del yo que suspira por permanecer, aunque esa es también su tragedia.


    La línea germinal, en cambio, no es un músculo, ni un cerebro, ni un pulmón, ni un hígado. Solo produce en los animales espermatozoides u óvulos (según el sexo), que al unirse serán semilla de un nuevo cuerpo, que a su vez producirá espermatozoides u óvulos, que se juntarán con el gameto contrario —si tienen mucha suerte o mucha resistencia, como vimos— para dar lugar a un nuevo cuerpo, y vuelta a empezar.


    La vejez, entonces, no es una enfermedad que se puede evitar, sino algo que forma parte de la lógica de la naturaleza. El cuerpo está ahí simplemente para producir gametos. La gallina es el modo que tiene un huevo de producir otro huevo, se ha dicho, pero en realidad es el medio que tiene un óvulo para producir otro óvulo. Si miramos todavía más abajo en los niveles de organización biológica, diríamos hoy que un cuerpo es el medio que tienen los genes para perpetuarse. Y más o menos esa es la argumentación que ha dado tanto éxito al británico Richard Dawkins con su libro El gen egoísta, una lógica que también sigue la escuela llamada sociobiología. En resumen, no es grave envejecer y morirse…, nuestros genes siguen en forma de copias en nuestros hijos (y si no los tenemos, en nuestros sobrinos). Triste consuelo para el individuo. Sería mejor pensar que la vejez es algo así como una enfermedad y por lo tanto que puede curarse, o por lo menos prevenirse y retrasarse.


    Entre los científicos que Cajal considera «optimistas» porque abordan el envejecimiento como un proceso («enfermedad») que se puede detener, o hasta revertir, incluye especialmente a un médico que en los años veinte del siglo pasado era toda una celebridad. Se trataba del doctor Serge Voronoff, un ruso nacionalizado francés. Hay mucha información disponible sobre este «optimista», pero yo prefiero referirme aquí a lo que Cajal pensaba sobre sus investigaciones. Cuenta el gran científico español que Voronoff partió de sus observaciones con los eunucos que había conocido en El Cairo (donde trabajó como cirujano para el jedive de Egipto), y con los bueyes (toros castrados).


    Aparte de las modificaciones corporales que los eunucos desarrollaban, observaba Voronoff que su vida era breve y su inteligencia menguada, y que lo mismo les sucedía a los machos castrados de los animales domésticos, más tardos y menos longevos que los machos enteros. La clave de su corta vida parecía estar en la pérdida de los testículos, y era por lo tanto un problema glandular. La manera de devolver el vigor a los ancianos humanos y prolongar su vida podía ser revitalizar sus testículos, para lo que Voronoff llevaba a cabo injertos de tejidos procedentes de testículos jóvenes en los de hombres mayores. A falta de donantes humanos, Voronoff recurría a monos. Fueron cientos los varones decrépitos, y muy ricos, que se sometieron a las operaciones de la clínica de Voronoff, y salían encantados de la operación: «Afirman los operados sentirse más ágiles, briosos y robustos; notan su retentiva aumentada, así como su capacidad de trabajo mental y físico. Y, en fin, parece que el alivio alcanza razonable duración para hacer inútiles nuevas operaciones similares».


    Eso sí, nos aclara Cajal que el injerto testicular debe hacerse a tiempo, cuando el receptor (el portainjerto) todavía conserva sus glándulas seminales vivas, aunque decaídas. Voronoff no hacía milagros.


    Se refiere también Cajal a los experimentos de Voronoff con mamíferos jóvenes, como el trasplante de un tercer testículo en carneros. «¿Deberemos esperar —se pregunta Cajal— la producción artificial de los superhombres ensoñados por Nietzsche, es decir, el logro de una superioridad moral e intelectual de nuestras futuras generaciones?». El superhombre tendría tres testículos. De momento, en expresión de Cajal, estas investigaciones nos prometen, si no la inmortalidad, algo así como un veranillo de San Martín.


    Cajal, escéptico, manifiesta sus dudas sobre las teorías de Voronoff, y suspende su juicio hasta que la ciencia se pronuncie definitivamente: «Esperemos alerta el sentido crítico, que debe mantenerse, más que despierto, receloso». Sospecha que la autosugestión juega un papel muy importante en los beneficios que los pacientes declaran experimentar después de haber pasado por la clínica de Voronoff, y sugiere que la operación de «injertación» podría sustituirse por otras técnicas: «¿Por qué no idear con sueros anticuerpos estimulantes o citoxinas de Bordet que, en plena virilidad rozagante, impidan la decadencia de aquellas?».


    Si uno quiere saber el impacto que tuvieron las actividades de Voronoff en la sociedad española de los años veinte, lo mejor que puede hacer es consultar la hemeroteca de Abc, accesible en la red. Allí encontrará unas cuantas crónicas y varias caricaturas. En una de ellas (de 1925) pregunta un maestro chimpancé en la escuela de cuadrumanos: «¿Cuál es el mamífero más peligroso de la creación?». Y responde un alumno simio: «El doctor Voronoff».


    En otra caricatura (de 1926) aparece el doctor Cardenal junto con Voronoff y se dice que el primero ha realizado en España varias operaciones basadas en los métodos del segundo. Debajo aparecen unos chimpancés y al fondo, en un cartel, dos viñetas que pregonan los resultados obtenidos: se ve en una de ellas a un viejo en la cama (antes de la operación) y en la otra a un hombretón forzudo levantando pesas (el viejo después del injerto). El médico barcelonés León Cardenal Pujals, por cierto, realizó en 1926 numerosos trasplantes glandulares en humanos, incluyendo tejidos testiculares de monos, en colaboración con el famoso escritor y médico Gregorio Marañón. Cardenal había colaborado con el Laboratorio de Investigaciones Biológicas de Cajal, quien (no sé por qué) no lo cita en el libro que vengo comentando.


    En una entrevista de 1925, realizada con motivo de una visita a España para presentar un libro suyo (A la conquista de la vida, traducción del doctor Cañellas), Voronoff en persona expone sus razonamientos. La vida humana normal dura hasta los ciento veinte o ciento cuarenta años, opina Voronoff. Esa es nuestra longevidad natural, pero la gente se muere antes por enfermedades, como la tuberculosis, que nada tienen que ver con el envejecimiento y que pueden considerarse accidentes. También se nos cuenta en la entrevista que Voronoff había sido recibido por AlfonsoXIII, quien conocía sus trabajos y «se interesaba enormemente por las ventajas que para la ganadería se puedan obtener» (pero no se dice nada de que el monarca preguntara por la prolongación de la vida humana y del vigor sexual, y eso que ya no era joven).


    Voronoff tenía tanto éxito social y profesional que tuvo que crear una granja de monos (chimpancés y babuinos) para producir la materia prima de los injertos glandulares. El punto álgido de la carrera de Voronoff se produjo en el Congreso Internacional de Cirujanos de 1923 en Londres, donde fue aclamado.


    Otro de los «optimistas» citados por Cajal era el austríaco Eugen Steinach, quien realizaba vasectomías (ligaduras del conducto deferente) en los hombres. Se suponía que la operación tenía un efecto vigorizante. Antes de sus trasplantes de glándulas con Marañón, el doctor Cardenal, muy interesado por el rejuvenecimiento, había practicado la técnica de las ligaduras, pero los resultados no le convencieron. Los años veinte se volvieron realmente locos con los tratamientos de rejuvenecimiento.


    Por supuesto, las ideas de Voronoff se demostraron erróneas (como se temía Cajal) y su celebridad se marchitó. Hoy sabemos que ni siquiera eran posibles tales trasplantes de tejidos vivos de un individuo a otro en aquella época, y mucho menos de una especie a otra (xenotrasplantes). La idea podría, sin embargo, haberse revitalizado, en la línea que proponía Cajal, cuando se descubrió la testosterona, la hormona masculina producida por los testículos, pero pronto se vio que tampoco hacía rejuvenecer a las personas, lo que echaba por tierra la teoría glandular del envejecimiento.


    En fin, esta es una historia apasionante que se merece un libro, y en efecto, ya está escrito por el cirujano David Hamilton (The Monkey Gland Affair). Pero yo les recomiendo además que rastreen en las hemerotecas españolas la pista del doctor Voronoff, el apóstol más activo y entusiasta, como lo llama Cajal, de la doctrina del rejuvenecimiento.

  


  Venus de Hollywood


  Venus de Hollywood


  Permitámonos por un momento volvernos especulativos y plantearnos problemas que difícilmente encontrarán solución científica algún día (¡qué le vamos a hacer!), pero que nos apasionan y han dado lugar a múltiples elucubraciones. Mezclemos un poco de morfología (ciencia del cuerpo), fisiología (ciencia del funcionamiento del cuerpo), etología (ciencia de la conducta) y psicoanálisis (que para muchos no es una ciencia experimental en el sentido clásico), y hagámonos esta pregunta: ¿por qué las mujeres tienen las mamas abultadas permanentemente, como si estuvieran lactando siempre? ¿No es esta una rareza de nuestra especie que no se da en ningún otro mamífero? En los chimpancés, por ejemplo, las glándulas mamarias solo están hinchadas cuando tienen leche y se vuelve al pecho plano cuando se deja de dar de mamar.


  Tal vez la imagen que proceda poner en la exposición sea la de Marilyn —una Venus de Hollywood— o cualquier otro sex symbol femenino de rotundas curvas, o bien una de esas estatuillas de abultadas formas conocidas como Venus paleolíticas, reproducida al tamaño de una mujer real. Las auténticas son pequeñas y nunca se ha visto una de 170 cm.


  Estas figurillas se han interpretado clásicamente como simbolizaciones de la fecundidad, de forma que una señora de abultados pechos podría ser vista por los hombres y mujeres del Paleolítico Superior (gentes de nuestra misma especie) como una promesa de salud, vigor, juventud y descendencia abundante. Por otro lado, Desmond Morris, autor del clásico El mono desnudo, considera que todas las redondeces femeninas —incluidas las rodillas— atraen al sexo masculino: tanto las traseras como las delanteras. Mantiene que lo que habría pasado en nuestra evolución es que al hacerse habitual la cópula frontal —en vez de la dorsal— como consecuencia de la postura bípeda, se habrían replicado las curvas posteriores de las nalgas en los pechos de las mujeres.


  Hay contraargumentos frente a estas explicaciones, sin embargo. Como ya sabemos, los chimpancés —especialmente los bonobos— practican a veces la cópula ventral, aunque quizás no lo suficiente como para que hayan desarrollado las hembras senos abultados permanentemente. Es también probable que una Venus paleolítica, con tantas curvas, expresara en esa época relativamente reciente —para nuestra larga evolución— el ideal de fecundidad, pero la pregunta relevante es la de por qué empezaron a desarrollarse los senos femeninos a partir de un pecho que era plano fuera de la época de la lactancia.


  La producción de leche no es, desde luego, la repuesta, porque de lo que estamos hablando es de la permanencia del abultamiento. Ni siquiera es seguro que unas mamas tan esféricas favorezcan la succión por parte del bebé, más bien podrían dificultarla (a fin de cuentas, los demás primates no las tienen). Y en origen ese era un signo de no fertilidad: durante la lactancia las madres de los grandes simios son infértiles (amenorrea de la lactancia). Y tampoco son activas sexualmente, no copulan. ¿Por qué y cómo se convirtió entonces una señal de no receptividad sexual en un elemento sexual de primer orden? Esa es la cuestión. Veamos la respuesta que Margulis y Sagan daban en su libro.


  Trataré a continuación el tema del porqué, y en el recuadro que dedico a Lynn Margulis hablaré del cómo. Los intereses de las hembras eran diferentes de los de los machos, porque mientras que estos dirigían su comportamiento hacia el objetivo de dejar el mayor número de hijos, con el mayor número posible de hembras, ellas no podían tener más hijos de los que ya tenían, todos los que pueden gestarse y criarse en poco más de treinta años de vida fértil, a un ritmo —en el mejor de los casos— de un parto cada cuatro años (la suma de la lactancia y la gestación). Les interesaba, por el contrario, conseguir que algún macho cooperase en la crianza de los hijos, que era larga. Pero vemos en los grandes simios que, una vez que la hembra queda preñada, los machos se olvidan sexualmente de ella y dirigen su atención hacia otra hembra que esté en celo.


  La selección natural favoreció entonces —siempre según Margulis y Sagan— a aquellas hembras que tenían un cuerpo equívoco, paradójico, inexplicable, misterioso. No mostraban signos de la ovulación, con lo que los machos no podían saber cuándo podían quedarse preñadas, y junto con señales de no fertilidad (los abultados senos), enviaban otras a través de las curvas de su cuerpo que las hacían permanentemente atractivas y deseables. La única forma, por lo tanto, de que un macho pudiera tener un hijo con una de ellas sería que permaneciera a su lado todo el tiempo. Eso ocurrió en algún grupo de Homo erectus y tuvo que ver, según estos dos autores, con la aparición del Homo sapiens, la especie fundamentalmente monógama que somos, pero con un pasado de promiscuidad —y también de sometimiento de las hembras a los machos— relativamente cercano[4].


  Este no es un libro de sexualidad humana, como el de Margulis y Sagan, y no podemos detenernos en el tema mucho más allá de lo que atañe al parto y a lo que lo rodea. Ahora tenemos que seguir adelante, porque después de la fecundación viene el embarazo, pero volveremos a tratar estas apasionantes cuestiones en otro momento.


  
    Cuadro: Margulis


    MARGULIS


    Cuando estaba terminando de escribir este libro falleció repentinamente la microbióloga americana Lynn Margulis, en plena actividad científica. Lo sentí mucho porque había tenido numerosas oportunidades de escucharla y de comentar con ella distintos aspectos de la biología. Recuerdo perfectamente cuando vino a ver los fósiles de Atapuerca que teníamos en el Departamento de Paleontología de la Universidad Complutense de Madrid. Me acuerdo también de la última ocasión en la que la vi defender sus teorías, con su entusiasmo inextinguible, en una reunión de la Fundación Ramón Areces en 2009. En otra oportunidad compartimos una mesa redonda en la Universidad Menéndez Pelayo de Santander, en la que hablamos de Gaia. Esta diosa, Gaia, dio nombre a una teoría sobre la vida en la Tierra que fue concebida por el químico británico James Lovelock y a la que Margulis se sumó pronto aportando toda su sabiduría sobre los microorganismos.


    Margulis pasará a la historia por su teoría de la simbiogénesis, que explica el origen de las células complejas (como las que componen nuestro cuerpo) por asociación de bacterias. Este de la aparición de las células con núcleo y orgánulos es uno de los grandes momentos de la historia de la Vida y según Margulis no se habría producido a base de sumar pequeños cambios, uno tras otro, para pasar de la bacteria a la célula compuesta a lo largo de una inmensidad de tiempo, sino por la reunión de bacterias preexistentes que «decidieron» vivir en simbiosis. Por esta idea Margulis tiene también un hueco importante en la biología evolutiva[5].


    Era Margulis sobre todo una mujer muy inquieta y creativa, que reunía ideas de aquí y de allá para producir nuevas síntesis, un poco como, según su teoría de simbiogénesis, habían hecho las bacterias para crear un organismo radicalmente nuevo, revolucionario. Eso es lo que se encuentra el lector en el libro Mistery dance, del que Margulis tuvo la cortesía de regalarme un ejemplar dedicado de la primera edición aquel día 20 de septiembre de 1998 en Santander.


    Siento un inmenso respeto por la investigadora y un gran cariño por la persona de Margulis, y sin embargo, no puedo seguirla en todas sus ideas sobre la evolución de la sexualidad humana. Pero son divertidas, provocadoras y dan que pensar, así que comento a continuación su versión de cómo consiguieron los senos femeninos, que tanto interesan a los lactantes, atraer también las miradas de los machos adultos (eso no pasa en los chimpancés, por ejemplo).


    Aquí Margulis y Sagan recurren al psicoanálisis y a la etología (dos ciencias del comportamiento, pero muy diferentes; yo, desde luego, prefiero la segunda). El psicoanálisis nos dice que las impresiones que recibimos en los primeros años de vida nos marcan para siempre. La etología nos informa del mecanismo del troquelado, que fue descubierto por el premio Nobel austríaco Konrad Lorenz en las aves, cuando observó que los gansos recién salidos del cascarón adoptaban como madre al primer objeto que se moviera delante de ellos (fuera su verdadera madre, que es lo habitual, o fuera el propio Konrad Lorenz). Eso quería decir que los dispositivos innatos de los gansos, por ejemplo, no son muy específicos en este aspecto, ya que solo ordenan a los pollos que fijen su atención en lo que tienen más cerca y esté dotado de movilidad.


    En este caso el psicoanálisis y la etología estarían diciendo, pues, cosas parecidas, y de ahí procede la explicación de Margulis y Sagan: los machos de nuestros antepasados habrían convertido los senos de su madre en un objeto permanente de deseo, se habrían troquelado. Eso no ocurre con las niñas, se podría objetar, pero tal vez las disposiciones innatas sean diferentes en los dos sexos, como también se ha visto en algunas especies de aves.


    Señalan Margulis y su hijo que como toda verdadera especie biológica está aislada genéticamente de las demás (sus miembros no pueden reproducirse con los de otras especies), tiene que partirse —en cierto modo— de una aberración sexual. En efecto, los miembros fundadores de la nueva especie no buscan para reproducirse a los individuos que son «normales», es decir, como sus propios antepasados, sino a los que son diferentes, como ellos mismos. En palabras de Margulis y Sagan: «Habiéndose troquelado con las hembras lactantes, algunos habrían preferido senos hinchados antes que vulvas hinchadas u otros signos de fertilidad. Esta lectura errónea del simbolismo reproductivo puede haber afectado crucialmente a la evolución del cuerpo humano. Toda la Humanidad puede ser hija de desviados sexuales, fetichistas […] de pechos nutrientes».


    Quién sabe, pero a mí no me entusiasma. No tengo una explicación mejor, pero pienso que quizás ni siquiera haga falta. Y es que no me parece crucial saber cómo empezaron a convertirse los senos en atributos femeninos. Ya decía Charles Darwin que los caracteres sexuales secundarios, los que diferencian a los machos y a las hembras de unas especies y de otras, como la famosa cola del pavo real, no tienen lógica, sino que responden a las preferencias del sexo contrario, que no obedecen a ninguna razón práctica, o por lo menos no pueden explicarse con la lógica de la adaptación de los organismos al ambiente.


    En la historia de las especies de alguna manera (que en realidad no importa gran cosa) empieza un rasgo a hacer a sus portadores más deseables, por lo menos para ciertos individuos del sexo opuesto. A partir de ese momento se va exagerando más y más, porque se establece una competición entre los miembros del mismo sexo por resultar más atractivos. Esta escalada puede durar mientras el carácter sexual en cuestión no ponga en peligro la supervivencia del portador, o merme sus posibilidades de sobrevivir por encima de las ventajas que obtiene en la reproducción.

  


  2. Un prodigio de la evolución


  2. UN PRODIGIO DE LA EVOLUCIÓN


  El maestro toscano


  El maestro toscano


  «Y este viejo, que pocas horas antes de su muerte me dijo sobrepasaría los cien años, y que no sentía ningún malestar, excepto debilidad, y así, permaneciendo sentado en una cama del hospital de Santa María Nuova de Florencia, sin otro movimiento ni señal alguna de accidente, pasó a mejor vida. Yo hice la anatomía para ver la causa de tan dulce muerte, la que encontré en la falta de sangre que nutría al corazón y los demás miembros inferiores, los que encontré muy áridos, secos y extenuados, y describí esta anatomía muy fácil y diligentemente, por estar privado de grasa y humores que mucho dificultan el conocimiento de las partes. La otra anatomía fue de un niño de dos años, en el que encontré todas las cosas contrarias a las del anciano».


  Estamos en Florencia en 1503 y el autor de estas frases no es un médico que realiza sus pesquisas anatómicas, sino nada menos que el maestro toscano Leonardo da Vinci. Lleva para entonces algunos años —al menos desde 1489— pensando en realizar un extenso tratado sobre el cuerpo humano, del que nos queda el índice.


  El libro empezaría con la generación de un nuevo ser y con la vida uterina, hasta el nacimiento: «Esta obra debe comenzar con la concepción del hombre y debe describir la forma de la matriz y cómo el feto la habita, en qué grado reside en ella y la manera de vivificarse y nutrirse, su crecimiento y qué intervalo hay entre un grado de crecimiento y otro, y qué es lo que lo empuja fuera de la madre y por qué razón a veces sale del vientre materno antes de tiempo».


  En el invierno de 1510-1511 Leonardo conoce al brillantísimo médico veronés Marco Antonio della Torre, que profesaba en la Universidad de Pavía. Puede que preparasen juntos un tratado de anatomía, pero de ser así el proyecto se frustró en 1511 por la prematura muerte del galeno (nunca mejor dicho, porque seguía las enseñanzas de aquel médico clásico), víctima de una epidemia en Riva, a la temprana edad de treinta años. El libro que habrían hecho juntos, de publicarse hacia 1513, se habría adelantado en treinta años al gran tratado de Andrés Vesalio De humani corporis fabrica, de 1543, que revoluciona por completo los saberes anatómicos e inaugura la era moderna de la medicina.


  Leonardo no tenía ninguna formación académica —aunque probablemente leyera los tratados antiguos— y era completamente autodidacta, por lo que sin duda se habría beneficiado, al menos en la terminología, la organización de la obra y el estilo, de la autoridad del médico veronés. Pero desgraciadamente su libro nunca se imprimió, y los dibujos de Leonardo no se reprodujeron a gran escala hasta el sigloXX, por lo que no influyó en posteriores artistas o médicos anatomistas. Leonardo siguió practicando las disecciones en Roma, en el hospital del Espíritu Santo, hasta que le fueron prohibidas por envidias y calumnias. En total, llevó a cabo más de veinte a lo largo de su vida.


  No eran las salas de disección de aquellos tiempos los mejores lugares para pasar una tarde agradable, por la absoluta falta de higiene y de asepsia, la putrefacción inevitable dada la carencia de métodos para la conservación de los cadáveres, los olores y otras incomodidades.


  Leonardo mismo no se lo aconsejaba a los artistas noveles: «Y si estas cosas te interesan, se te presentará tal vez el inconveniente de las náuseas, y si estas no, acaso sí el del miedo a encontrarte de noche con muertos desfigurados, diseccionados y de aspecto desagradable; y si nada de esto constituye un impedimento, entonces te faltará tal vez el dominio del dibujo». Muertos vivientes, como en una terrorífica pesadilla.


  El hospital de Santa María Nuova, no lejos del Duomo de Florencia, donde Leonardo investigaba la diferencia entre la juventud y la vejez en el cuerpo de aquel anciano con el que había hablado poco antes de abrirlo, es hoy en día la institución de su clase más antigua de Florencia. La creó en 1288, coincidencias de la Historia, Folco Portinari, el padre de Beatriz, el amor platónico del divino Dante. La iglesia donde este la vio y el hospital que fundara su padre pueden ser visitados por el turista curioso sin tener que andar mucho.


  Se conservan unos cuantos dibujos anatómicos de Leonardo, la mayoría custodiados en la biblioteca real del castillo de Windsor, cerca de Londres. En ellos podemos ver, maravillosamente logrados, los músculos de la cadera, el coito, la anatomía del aparato genital masculino y femenino, así como el feto en su «hábitat»: la bolsa de las aguas de la que hablaremos en este capítulo y que constituye uno de los temas principales de la primera parte de la exposición que estamos recorriendo con la mente.


  La imagen más reproducida es la de un feto de unos siete meses, y fue pintada hacia 1510. Es, por cierto, la primera que se haya hecho nunca con el debido rigor, en la que el feto está además en la posición correcta. El tema del feto en el útero le interesaba vivamente a Leonardo porque hay tres hojas más en las que aparecen representaciones de este tipo. Además existen dos figuras muy acabadas del útero y de la placenta de la vaca. El artista toscano completaba sus investigaciones en fetos humanos con las de rumiantes y por eso añade al famoso dibujo del feto humano, en la misma hoja pero en la esquina superior, una placenta de rumiante con sus característicos cotiledones o concentraciones de vellosidades coriónicas.


  Las vellosidades de la placenta sirven para el intercambio entre las sangres materna y fetal (no se preocupe ahora por estos términos porque los voy a explicar más tarde en este mismo capítulo). Si no estoy equivocado, Leonardo dibujó a un feto humano dentro de una matriz esférica parecida a la humana pero con una vascularización de vaca.


  Los dos tipos de placentas, la bovina y la humana, son bien distintas, como luego veremos, pero Leonardo no lo sabía. ¿Será que solo vio fetos humanos fuera del cuerpo de la madre, quizás abortos?
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  Se nota además el deseo de Leonardo de comparar el feto humano dentro del útero materno con una semilla vegetal dentro de su cápsula, lo que da un cierto aire botánico al boceto.


  Hay un dibujo de Leonardo de la anatomía femenina realizado hacia 1508 que es artísticamente magnífico, con el útero, las trompas y los ovarios, además de otros órganos. Es el primero que representa correctamente los genitales internos de la mujer, aunque llama testicholo a los ovarios y supone que producen esperma. Da la impresión de que —acertadamente— Leonardo representa el útero con una sola cámara, en lugar de con varias como otros habían imaginado antes.
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  La comparación de los ovarios con los testículos era común en la época. En el Libro de la anathomía del hombre del catalán Bernardino Montaña de Monserrate publicado en 1551 (y el primero de nuestra lengua sobre esta materia) se puede leer:


  El lugar de la madre [la matriz o útero] es entre el intestino recto y la vejiga, y allí en aquel lugar está asida a las dos caderas con dos cuerdas ligamentales cada una de su parte bien recias, las cuales cuerdas algunos llaman cuernos de la madre. Tiene la madre a los lados de ella en su superficie dos testículos menores que los testículos del varón, aunque son más largos, y son también menos blandos, a los cuales testículos vienen también, y nacen de ellos los vasos seminales preparatorios y delatorios como en el varón. La cantidad [volumen] de la madre en edad perfecta es como una pera pequeña, pero por razón de su sustancia puede se extender todo cuanto conviene a la criatura o criaturas que se engendran en ella. El cuello [vagina] es ordinariamente más largo, porque comúnmente suele tener siete u ocho dedos de largo. Y es aquí de considerar que puesto que comúnmente se diga que la madre tiene siete celdas [es decir, que el útero está dividido], la verdad es que no se halla en ella más que una concavidad muy pequeña a la manera de una almendra, la cual concavidad es de tener por cierto que se puede ensanchar naturalmente según la necesidad del preñado.


  Montaña de Monserrate sabía bien que el útero humano no está dividido.


  Una cosa que me produce mucha admiración es que Leonardo sustituyera a veces los músculos del cuerpo por simples cuerdas, que representan lo que hoy se denominan las líneas de acción de los músculos y que aparecen señaladas como flechas de colores en los libros más modernos y didácticos que tratan del aparato locomotor humano y de su biomecánica. La columna vertebral, con todas sus vértebras (sin faltar una) y curvaturas, también es un prodigio de observación y pulso. En casi toda la anatomía humana fue Leonardo un precursor.
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  Ni que decir tiene que los dibujos de Leonardo, y el propio pintor, su vida y sus obras, son aquí obligados prólogo y antecámara. Un poco (o muy) impresionados, seguimos adelante.


  El huevo amniota


  El huevo amniota


  Si una pregunta se esperaban mis alumnos de paleontología de vertebrados, cuando daba esa materia, es la que da título a este apartado. Y es que los vertebrados se dividen en dos grandes categorías: amniotas y no amniotas (anamniotas), que se corresponden, respectivamente, con los vertebrados plenamente terrestres, totalmente desligados del agua (mamíferos, aves y reptiles), y los acuáticos o semiacuáticos (pisciformes y anfibios).


  Para empezar, la mayor parte de los peces[6] y de los anfibios tienen fecundación externa, es decir, que expulsan al medio acuático las células sexuales o gametos para que se produzca ahí la unión de los óvulos y los espermatozoides. Pero en los anfibios anuros (que carecen de cola, como las ranas y sapos), sin llegar a haber cópula, hay un estrecho contacto entre los dos sexos en el momento de la reproducción. El macho se sube encima de la hembra para fecundar los óvulos según van saliendo en una ristra pegajosa. Entre los anfibios urodelos (con cola, como las salamandras y tritones), la fecundación es también externa, pero de un modo curioso. Después de un cortejo el macho produce una bola gelatinosa de espermatozoides (llamada espermatóforo), que la hembra se introduce en la cloaca.


  Los anfibios, los más terrestres de los anamniotas, llevan una doble vida (que es lo que significa su nombre) y aunque viven fuera del agua tienen que volver a ella para reproducirse y desarrollarse en su etapa larvaria —en la que respiran por branquias externas el oxígeno del agua— hasta que llega la metamorfosis, cuando adoptan la forma definitiva con patas y respiran por los pulmones —y por la piel— el oxígeno del aire.


  No necesitan una gran masa líquida, bien es verdad, y les vale con cualquier charco u oquedad donde se acumule el agua por un tiempo (en las selvas lluviosas hay muchos microambientes de ese tipo en los árboles). Algunos anfibios se han separado un poco más del agua. Los machos de nuestros familiares sapos parteros transportan entre sus patas los huevos fecundados hasta que eclosionan, cuidando, eso sí, de que no se sequen.


  Pero son los reptiles, las aves y los mamíferos los que han conseguido de verdad aislarse de la sequedad del ambiente durante toda su vida.


  En los amniotas el embrión está separado del aire por una cáscara producida en la parte final del oviducto (o «útero»). Esa cáscara es dura (puede estar calcificada o ser coriácea, de la rigidez del cuero) y a través de ella intercambia gases. Respira ya el oxígeno atmosférico (por lo que si el huevo se sumerge en el agua el embrión muere), pero no expulsa al exterior los productos del metabolismo, y solo sale, por los poros de la cáscara, el dióxido de carbono que resulta de la respiración.
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  Los amniotas, es decir, los reptiles, las aves y los mamíferos, se han independizado así del agua y han conquistado plenamente las tierras emergidas, porque el embrión está protegido dentro del huevo de la desecación. Esta conquista es muy antigua y se remonta a la Era Primaria (o Paleozoico, la era de los animales arcaicos).


  Simplificando al máximo diremos que en los amniotas el embrión está rodeado por cuatro membranas, llamadas: i) corion (la más externa, que envuelve a las demás y está justo por debajo de la cáscara); ii) amnios; iii) alantoides; iv) saco vitelino.


  El amnios encierra al embrión dentro de un medio líquido, que recuerda al medio acuático ancestral (al «charco» de los anfibios).


  El alantoides sirve para contener los desechos del metabolismo del nitrógeno (ya que no pueden salir fuera), a modo de vejiga de la orina, y también funciona como pulmón, intercambiando oxígeno y anhídrido carbónico con el aire a través de los vasos sanguíneos que hay en su superficie externa.


  Para alimentarse, el embrión de los amniotas dispone de un saco vitelino (la yema del huevo de las aves), que es su despensa (el vitelo es el conjunto de las sustancias almacenadas para la alimentación y la palabra viene del latín vitellum, que significa precisamente «yema de huevo»). Tanto el saco vitelino como el alantoides son bolsas formadas a partir del tubo digestivo, en su porción anterior y posterior, respectivamente.


  Como cualquiera sabe, porque es una imagen que hemos visto muchas veces repetida, el feto humano flota en el líquido amniótico. Así pues, los humanos somos tan amniotas como los demás mamíferos, los reptiles y las aves; y el corion y el alantoides también tienen —ya lo veremos— una función vital en la vida embrionaria. El saco vitelino, sin embargo, ha perdido toda su importancia.


  Algunos mamíferos, los ornitorrincos y los equidnas (llamados en conjunto monotremas), aún ponen huevos en Australia y Nueva Guinea. Sí, son mamíferos porque a pesar de reproducirse por huevos, cuando sus embriones rompen la cáscara se alimentan de leche materna (aunque carecen de pezones) y tienen pelo en lugar de escamas o plumas. Son, como todos los mamíferos, endotermos, lo que quiere decir que mantienen constante la temperatura del cuerpo produciendo calor interno por medio de su metabolismo[7].
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  Aunque los primeros mamíferos eran ovíparos, como los monotremas, los actuales ornitorrincos y equidnas están muy especializados y no son un buen ejemplo de cómo eran los primeros mamíferos en la era de los dinosaurios (el Mesozoico o Era Secundaria).


  Hay otros mamíferos, los marsupiales, que paren crías muy poco desarrolladas, que se meten, ellas solas (reptando por el vientre de la madre), en una «bolsa incubadora» llamada marsupio, donde se alimentan de leche y completan su desarrollo. Como el óvulo es pequeño y contiene muy poca reserva, el embrión de los marsupiales ha de abandonar pronto el útero, ya que no se nutre de la madre por vía sanguínea, o lo hace muy poco en las líneas que han «fabricado» placentas incipientes (en diferentes grados).


  En los mamíferos placentados (o placentarios) se ha desarrollado una placenta, que es un órgano maternofilial que permite el intercambio de gases (oxígeno y dióxido de carbono) y sustancias (alimenticias en un sentido y productos del metabolismo de las proteínas en el contrario) entre la sangre del feto y la de la madre. Y eso sin que lleguen a estar unidos los dos sistemas circulatorios, que mantienen su independencia para evitar que el hijo sea rechazado por las defensas inmunitarias de la madre (lo que viene a ser algo así como resolver la cuadratura del círculo). De esta manera el feto puede crecer mucho más que en los marsupiales, puesto que no depende de las reservas del óvulo. Respira y se alimenta a expensas de la madre, y a través de ella se desprende de los desechos.


  Pero lo que nos interesa ahora es que, en esencia, todos los amniotas —reptiles, aves y mamíferos ovíparos, marsupiales y placentarios— tienen el mismo tipo de desarrollo embrionario, sin metamorfosis y lejos del agua.


  Esta sala de la exposición en general es bastante zoológica y en ella se muestran todos los tipos de animales de los que se habla en este libro, incluyendo los diversos primates (nuestros hermanos y primos, el círculo familiar más próximo), a los que no podremos prestar suficiente atención en estas páginas. Nos encontramos, pues, en un ambiente de museo de ciencias naturales a la antigua usanza, antes de la revolución museológica que ha sustituido las clásicas vitrinas de madera por pantallas de plasma. Para los que los hemos conocido y hemos disfrutado tanto con las viejas exposiciones, una auténtica gozada nostálgica.
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  Hay huevos de todos los tamaños en unas vitrinas. Los de los dinosaurios, contra lo que se podría pensar, no son los mayores, por muy grande que sea la madre. Los superan con mucho en la actualidad los de los avestruces, que tienen el récord, y en el pasado los de ciertas aves no voladoras —relacionadas evolutivamente con los avestruces— de enorme tamaño, algunas recientemente extinguidas, como el moa de Nueva Zelanda (había diversas especies, alguna de más de tres metros de altura), o el ave elefante de Madagascar (existió una especie, Aepyornis maximus, que alcanzaba los 400 kg y ponía los huevos más grandes conocidos). Estos mastodontes con plumas no tenían depredadores de adultos y desaparecieron cuando los seres humanos llegaron a las respectivas islas, hace pocos siglos. Ellos conocieron a estos prodigiosos animales, pero nosotros ya no. Me encantaría que tuvieran un gran espacio en mi exposición.


  
    Cuadro: La evolución no busca, pero encuentra


    LA EVOLUCIÓN NO BUSCA, PERO ENCUENTRA


    Otra interesante historia es la de los reptiles vivíparos. Muchos, como nuestras víboras, han «optado» por mantener los huevos dentro del oviducto de la madre, en lugar de depositarlos fuera, en un nido, al frío. De esta manera están más protegidos, y cuando eclosionan salen las crías ya formadas, como si hubiesen sido paridas.


    Algunos grandes reptiles de vida marina de la Era Secundaria (el Mesozoico), que convivieron con los dinosaurios y con los primeros mamíferos, también eran vivíparos y así no tenían que salir a una playa a depositar los huevos como hacen las tortugas marinas, que sufren tal mortalidad cuando las tortuguitas rompen la cáscara y se dirigen al agua (las fragatas y otros depredadores alados las están esperando para comérselas) que tienen que poner muchos huevos para compensar las enormes pérdidas. Los conocidos ictiosaurios, por ejemplo, adoptaron esta estrategia reproductiva de alumbrar «crías vivas», y hay preciosos fósiles (que habría que incorporar a la exposición) en los que pueden verse los esqueletitos de varios hijos dentro de la cavidad abdominal de la madre.


    Recientemente se ha sabido que los plesiosaurios, grandes reptiles marinos, también se reproducían así. Solo se conoce un caso, pero es realmente espectacular. Se ha encontrado un esqueleto adulto junto a uno más pequeño y se interpreta la pareja como una madre de plesiosaurio y su feto. Esta sería probablemente la única cría que pariría la hembra y, a juzgar por el tamaño que había alcanzado, se deduce que nacería muy desarrollada. En otras palabras, los plesiosaurios parecen haber seguido una estrategia reproductiva similar a la de los delfines y las ballenas que surcan los mares de hoy.


    Ahora me parece estar viendo, a pesar del tiempo transcurrido, a mi profesor de paleontología don Bermudo Meléndez explicando (en la Universidad Complutense de Madrid) los plesiosaurios y comentando que, de existir el monstruo del lago Ness, podría ser un plesiosaurio, y que en ese caso se le presentaría un problema con la reproducción porque nadie ha visto a Nessie salir a poner huevos fuera del agua. Tendría que haber toda una población para que se mantuvieran hasta nuestros días, por supuesto, porque por mucho que vivan los reptiles, ninguno llegaría a los 70 millones de años. Como solución don Bermudo apuntaba a que tal vez pusieran los huevos en cavernas con entradas sumergidas, y por eso no se ven desde el exterior. Pero le parecía más probable que los plesiosaurios (y «los Nessie» si es que existen) hubieran evolucionado hacia el viviparismo como otros reptiles marinos. Don Bermudo era un sabio y además un entusiasta que no le hacía ascos, como se ve, a la especulación o a la divulgación provocativa cuando está basada en datos y sirve para aprender cosas y facilitar la docencia. Pero cuarenta años después de aquello resulta que tenía razón respecto de la reproducción de los plesiosaurios.


    Incluso existen en la actualidad peces (tanto de esqueleto óseo como cartilaginoso), y también reptiles, que son vivíparos avanzados en el sentido de que el embrión no solo se desarrolla en el ambiente protegido del oviducto, sino que recibe alimento procedente de la sangre materna mientras habita en su seno. Unos muy conocidos peces cartilaginosos, los seláceos, el grupo de los tiburones, han adquirido una especie de placenta. También, curiosamente, tienen fecundación interna y los machos disponen de un par de órganos copuladores al modo del pene de los mamíferos, uno de los cuales insemina a la hembra.


    La evolución ha producido, por lo tanto, una placenta o algo vagamente similar en numerosas líneas de vertebrados, tanto acuáticos como terrestres, y no solo en los mamíferos. El parecido es superficial y funcional, pero no estructural, por lo que se habla en biología de órganos análogos, con diferentes orígenes, y no homólogos, con un mismo origen. Este es uno de los ejemplos más asombrosos que existen de convergencia evolutiva, aunque no debe olvidarse que la placenta más compleja y eficaz es la de los mamíferos placentarios. También hay estructuras fálicas, que cumplen la misma función que los penes de los mamíferos, en numerosos grupos de animales —tiburones, reptiles, incluso algunos insectos—, en otro ejemplo desbordante de convergencia evolutiva a enorme escala. La evolución se repite mucho, pero jamás lo hace exactamente igual, porque los puntos de partida son diferentes y los resultados solo se parecen funcionalmente.


    El fenómeno en cuestión de la convergencia evolutiva, que se conoce en tantas estructuras orgánicas, hace pensar a biólogos evolutivos como el inglés Richard Dawkins que hay progreso en la evolución, es decir, que los organismos evolucionan hacia la complejidad en muchos casos (no siempre, pues algunos grupos caminan hacia la simplificación y otros no cambian básicamente su plan corporal), como si se «copiaran» unos a otros. No lo hacen, claro está; simplemente dan, tanteando a vida o muerte (porque el fracaso es la extinción), con soluciones parecidas ante problemas comunes, como este de las primeras etapas del desarrollo.


    Y es que la evolución no busca, pero encuentra. La frase tiene más intención de lo que parece, porque resume la teoría de Darwin y explica lo que quería decir cuando asignaba a la selección natural el papel de fuerza creativa, autora de las maravillas del mundo orgánico. Las gloriosas adaptaciones y la perfección del diseño de los seres vivos, incluso su belleza a nuestros ojos (y los propios ojos), no han aparecido por azar, como suele decirse, sino por obra de la selección natural, pero tampoco hay un ingeniero o un artista detrás. Son hallazgos no intencionados, pero hallazgos.


    Hay una cierta inevitabilidad, según esto, en la evolución. Antes o después, podríamos decir, algunos animales complejos acabarán «descubriendo» que proteger y alimentar a sus embriones dentro de la cavidad materna es más eficaz, en términos de éxito evolutivo (aunque produzcan menos crías), que poner muchos huevos y abandonarlos en el medio hostil que los rodea. Era solo cuestión de tiempo que la evolución «encontrara» la placenta.

  


  Las seis (o menos) capas de la placenta


  Las seis (o menos) capas de la placenta


  No todas las placentas de los mamíferos son iguales, porque varían según cómo se relacionen las membranas embrionarias con la pared mucosa del útero (el endometrio) y, por lo tanto, del número de tejidos interpuestos entre la sangre del feto y la de la madre.


  Dos aclaraciones son pertinentes en este momento. La primera es que no hay —ni puede haber— una distinción neta entre lo que se llama embrión y lo que es denominado feto (puesto que el desarrollo es un proceso continuo), pero cuando se empiezan a reconocer ya las principales partes y órganos del cuerpo incluyendo la cabeza —en la novena semana—, se habla de feto. La segunda es que, por muy íntima que sea la relación entre los sistemas sanguíneos del feto y de la madre, nunca llegan a estar conectados formando un solo circuito. Esto no sería posible, porque el sistema inmunitario de la madre rechazaría al feto que lleva dentro, dado que no tiene los mismos genes que ella; la mitad de la información genética procede del padre y el feto puede ser, por ejemplo, de un grupo sanguíneo diferente al de la madre.


  Ahora voy a explicar brevemente cómo se forma la placenta para que se distingan los diferentes tipos. Lo primero que hay que decir de la placenta es que se trata de una estructura con doble origen, fetal y materno, o sea, que una parte, la interna, procede del embrión, y la otra, la externa, del útero de la madre.


  Cuando el blastocito se implanta en el útero, penetrando profundamente en el endometrio en nuestro caso, y digiriéndolo —literalmente—, está compuesto de una envuelta externa de una sola capa de células, llamada trofoblasto, y una masa de células pegadas por dentro en un punto. Del trofoblasto deriva —en parte— el corion, la parte fetal de la placenta. La implantación del blastocito en un endometrio preparado para recibirlo se produce —como dijimos— hacia la semana después de que el óvulo haya sido fecundado más arriba del útero, en una de las trompas[8].


  El anidamiento del blastocito se suele producir en la parte superior del útero, bien en la pared anterior, bien en la posterior. Ocasionalmente el blastocito anida en el segmento inferior del útero o istmo, lo que hace que la placenta se forme por debajo del feto, en lugar de por encima. Esta circunstancia, que se conoce como placenta previa, puede dar problemas en el parto porque la placenta va por delante del feto a la hora de atravesar el canal de salida. Ya veremos que normalmente el parto del feto precede al parto de la placenta.


  Hay vías distintas, dentro de los mamíferos placentarios, de aparición a lo largo del desarrollo del amnios, del saco vitelino y de la bolsa alantoidea, pero eso no nos interesa ahora. Sí que es importante saber que el corion no está vascularizado, no tiene capilares sanguíneos para hacer posible el intercambio de gases y moléculas entre la sangre fetal y la materna.


  Esa vascularización la puede proporcionar el saco vitelino, en unos casos, o el alantoides, en otros, y así podemos dividir las placentas en dos grandes categorías, según cuál sea la membrana vascularizada: placenta vitelina (coriovitelina) o placenta alantoidea (corioalantoidea). Recuerde que el saco vitelino y el alantoides son dos bolsas conectadas al tubo digestivo del embrión, en posición anterior y posterior, respectivamente.


  La placenta vitelina parece ser la primitiva (la primera que hubo) y se encuentra todavía en algunos marsupiales. La placenta alantoidea es la de los mamíferos placentarios, pero también aparece en ciertos marsupiales, seguramente como resultado de una evolución independiente: se trata de los bandicuts (técnicamente, paramélidos), unas «ratillas» muy poco apreciadas por jardineros y agricultores. Un formidable avance el de estos bandicuts, pero que llegó demasiado tarde, como decía Alfred Sherwood Romer, el gran especialista americano en la evolución de los vertebrados.


  Antes hemos dicho que, sorprendentemente, hay reptiles vivíparos (que paren «crías vivas»), algunos incluso con una placenta del tipo vitelino, lo que abona la hipótesis de que es la forma ancestral de placenta, pero los hay también con el modelo alantoideo, con lo que la duda persiste.


  La sangre fetal y materna se encuentran separadas por seis tejidos diferentes, tres del lado materno y tres del fetal, que forman la llamada barrera placentaria (la cual, como se ha visto, no es infranqueable para todas las moléculas, sino que actúa como un filtro que solo deja pasar algunas)[9]. Los diferentes tipos de placentas se diferencian en cuántas de las capas de la placenta materna se van perdiendo en el desarrollo.


  El corion dispone de una serie de vellosidades (el nombre viene de pelos, pero se refiere a divertículos, tubitos o pequeñas extensiones), que es donde se encuentran los capilares sanguíneos. En algunos tipos de placentas las vellosidades se distribuyen difusamente por toda la superficie, en otras se concentran en uno o dos discos, y hay placentas en las que las vellosidades se agrupan en numerosos cotiledones, como en los rumiantes que pintaba Leonardo (pero el genio del Renacimiento también colocaba los cotiledones, muy equivocadamente, en la placenta humana).


  Por último, cuando la placenta se desprende en el parto, puede caer o no con ella el revestimiento del endometrio, y en razón de esto las placentas se dividen en no deciduas (si no arrastra porciones del endometrio) y deciduas (en el caso de que lo haga).


  
    Cuadro: Anatomía de Grey


    ANATOMÍA DE GREY
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    La mayor parte del público, cuando oye esas tres palabras, piensa simplemente en una serie de televisión cuya protagonista es la doctora Meredith Grey. ¿Pero por qué «anatomía»? Dentro de la profesión médica, y sobre todo en el mundo anglosajón, es donde de verdad se entiende el juego de palabras, porque Gray’s Anatomy es el título de un libro de texto por el que han pasado todos los estudiantes. Su autor fue el anatomista británico Henry Gray y la primera edición —Anatomy, descriptive and surgical— se remonta a 1858. Luego ha habido muchas más.


    De la edición americana de 1901 procede esta ilustración, reproducida innumerables veces, y que nos va a servir ahora para mostrar el útero y el embrión humano.


    Durante el embarazo la mucosa uterina recibe el nombre de decidua, y en ella se distinguen tres partes:


    
      	i)Al principio, las vellosidades ocupan toda la superficie (el corion) del «huevo embrionario», pero más tarde se concentran en un disco, que está en íntimo contacto con una región de la decidua. En esa zona, que se conoce como decidua basal, es donde se establece el intercambio —entre la sangre fetal y materna— de gases, sustancias alimenticias y de desecho. La decidua basal forma, junto con las vellosidades, la placenta. Es, pues, un órgano con tejidos fetales y maternos.


      	ii)Otra parte de la decidua envuelve el resto del corion (sin vellosidades) y se llama decidua capsular. Como puede verse en la figura, dentro del corion está el amnios con el feto dentro, flotando en el líquido amniótico y conectado con la placenta por el cordón umbilical.


      	iii)Finalmente, las paredes del útero que no son placenta están recubiertas por la decidua parietal (o decidua vera). Conforme avanza el desarrollo fetal, la cavidad uterina se llena por completo y las deciduas capsular y parietal se ponen en contacto y se fusionan.

    


    En la imagen puede verse que el alantoides, muy reducido, se encuentra dentro del cordón umbilical. El saco vitelino es ya muy pequeño, y terminará convirtiéndose en un vestigio.

  


  La bolsa de las aguas


  La bolsa de las aguas


  Sorprendentemente, los diferentes tipos de placentas no se distribuyen por grupos zoológicos, y dentro de un mismo orden de mamíferos se pueden encontrar dos tipos distintos, o incluso tres, como en el caso del orden Primates. ¿Cómo se explica esto? No está todavía nada claro.


  Los humanos tienen una placenta de tipo hemocorial, como todos los antropoideos (las especies que tradicionalmente se han llamado «primates superiores»). Eso quiere decir que el blastocito erosiona las tres capas del lado materno de la placenta, de manera que el corion está en contacto directo con el fluido sanguíneo materno (de ahí las dos raíces del término hemocorial: sangre y corion). Una interrelación tan estrecha entre la madre y el hijo hace más eficaz la nutrición, la excreción y la respiración del feto, pero crea problemas inmunitarios con los que la evolución ha tenido que enfrentarse.


  Además, la placenta de los antropoideos es decidua y discoidal; en los grandes simios, como en nosotros los humanos, lo normal es que solo haya un disco en el que se concentran las vellosidades coriónicas. Ese disco tiene forma de torta hecha de harina, o al menos a eso es a lo que se refería originalmente el nombre de placenta, que viene del latín.


  Esta etimología es divertida, porque ya veremos que lo común en los mamíferos (en general) y también en los primates es que la madre se coma ávidamente la placenta después de parirla. En castellano y francés no aparece esta palabra, siempre con el significado de torta comestible, hasta el sigloXVI, y a partir de 1559 pasa a designar en los tratados médicos escritos en latín al órgano intermediario que permite la nutrición del feto, con el que se conecta por el cordón umbilical.


  Pero hasta el siglo XVIII no se incorpora al castellano el significado médico a la palabra. La placenta como órgano y las membranas fetales se llamaban en latín clásico, en conjunto, secundae partus (porque salen después que el feto) o secundinae, y secundinas se decía igualmente en el español del sigloXVII[10].


  En los monos del Viejo Mundo (como los macacos, los papiones o los langures), así como en los del Nuevo Mundo, la placenta suele ser bidiscoidal, con dos discos.


  Sorprendentemente, la placenta hemocorial, ¡la nuestra!, se encuentra también en insectívoros, roedores y murciélagos. Y estos grupos no tienen una relación particularmente estrecha con los antropoideos, lo que podría querer decir que este tipo de placenta se ha desarrollado de forma independiente en diferentes líneas de mamíferos. Otro ejemplo asombroso de convergencia evolutiva.


  Los monos llamados clásicamente «primates inferiores» —o prosimios— tienen un tipo diferente de placenta (¡que comparten con caballos y cerdos!), llamada epiteliocorial, en la que se conservan hasta el final los seis tejidos —tres maternos y tres fetales— que separan los dos flujos sanguíneos, el de la madre y el del feto; por eso, el epitelio del útero, que es la capa más externa del endometrio, está en contacto con el epitelio del corion, y de ahí el nombre de este tipo de placenta: epiteliocorial.


  
    Cuadro: Tipos de primates


    TIPOS DE PRIMATES


    Tal vez sea este el momento de que me detenga un poco en las tres principales divisiones de los primates, que a fin de cuentas es el orden —o categoría superior— de mamíferos al que pertenecemos los humanos. Dos de estos grupos son grandes, con muchas especies: los antropoideos o «primates superiores», y los «primates inferiores» o prosimios; y otro reducido, los tarseros (unos monos muy pequeños que viven en Filipinas y varias islas del sudeste asiático).


    Los lémures y aye-aye de Madagascar y los loris, gálagos y potos de África continental y Asia pertenecen al grupo de los prosimios, que se caracterizan, entre otras cosas, por tener una «nariz húmeda» como la de los demás mamíferos (un morro, diríamos hablando coloquialmente), con el labio superior partido e inmóvil, y visión nocturna. Los antropoideos tenemos la «nariz seca» —dicho de otra forma, una nariz, no un morro—, con el labio superior unido y libre, y carecemos de visión nocturna (nos falta una capa de la retina que la facilita). La placenta de los prosimios es, además de epiteliocorial, difusa (sin discos donde se concentran las vellosidades) y adecidua (al desprenderse en el parto no se cae también una parte de la mucosa uterina).


    La placenta de los tarseros es decidua y se parece más a la nuestra (y a la de los demás monos antropoideos) que a la de los lémures, pero solo al final del desarrollo, cuando ha madurado, porque al principio es como la de los prosimios, lo que hace dudar a los primatólogos de si los tarseros deben agruparse con los «primates superiores» (antropoideos) o con los «inferiores» (prosimios). Sigue habiendo mucha discusión, sobre todo porque no es fácil seguir el desarrollo intrauterino de estos pequeños primates.


    Además, los antropoideos tienen un útero formado por una sola cámara (uterus simplex), mientras que en los prosimios y también en los tarseros el útero es bífido o bicorne, es decir, se prolonga hacia las trompas en dos cuernos. Los reptiles y las aves tienen dos úteros separados. Los mamíferos que ponen huevos —ornitorrincos y equidnas— se parecen mucho en esto a los reptiles y también presentan útero doble.


    Con todo, muchos primatólogos han decidido sacar a los tarseros del grupo de los prosimios (donde solían estar) y juntarlos con los antropoideos, lo que obliga a cambiar los nombres. Ahora los prosimios (ya sin los tarseros) se llaman estrepsirrinos y los antropoideos más los tarseros, haplorrinos. Hay que ver la guerra que han dado los pequeños tarseros. ¡Con lo bien que vivíamos cuando los primates se dividían en solo dos conjuntos, los «inferiores» y los «superiores»!


    A Darwin no le gustaban esos términos —superior e inferior— que indican una valoración de los organismos, algo así como separarlos en «mejores» y «peores», «primitivos» y «evolucionados», o «antiguos» y «modernos», ¡cuando en realidad todos están igual de vivos y de bien adaptados! A mí tampoco me agrada.


    En todo caso, yo tengo obligación de ser preciso en mis textos y prestar atención a los pequeños detalles, pero usted puede mantener la clasificación tradicional de primates «inferiores» y «superiores». A estos últimos prefiero llamarlos antropoideos, que es el nombre técnico.


    Una vez que nos hemos quitado de en medio a los «engorrosos» tarseros, podemos avanzar en la clasificación y acercarnos al ser humano. Los antropoideos se dividen en dos grupos fáciles de recordar: los monos del Nuevo Mundo, o platirrinos, y monos del Viejo Mundo o catarrinos. Estos últimos pueden ser de dos tipos, dos superfamilias: los cercopitecoideos y los hominoideos. Los cecopitecoideos son los macacos, papiones, mandriles, guenones (o cercopitecos), colobos, langures y otros. Tienen cola larga, excepto en el caso de algunos macacos (como el de Berbería, introducido en Gibraltar). Los hominoideos no la tienen y son llamados en inglés apes, término que se ha venido traduciendo como simios o antropomorfos. Las dos palabras llevan a confusión, porque recuerdan a antropoideos y prosimios (lo contrario de prosimio es simio). De todas formas, se va imponiendo en castellano el uso de simios para los apes, y es el que seguiremos aquí. Los simios pueden ser pequeños, como los gibones (asiáticos), o grandes, como los orangutanes (también asiáticos), gorilas (africanos), chimpancés (africanos) y humanos (igualmente africanos en cuanto a origen).


    Por último, los ingleses llaman monkeys a los «primates superiores» que no son apes, y el término se puede traducir como monos, aunque ahora tenemos el problema de que en español llamamos también monos a todos los primates. ¿Qué tal estaría llamarlos, informalmente, «monos con cola»? Con algunas excepciones, todos los monkeys la tienen. Los macacos de Berbería son una de las excepciones, y por eso los gibraltareños llaman incorrectamente apes a los que viven en la Roca (procedentes de Marruecos). Con tanto lío, haré lo que pueda por ser claro.

  


  Un último apunte para completar el asombro que nos produce la placenta. El feto flota libremente en el líquido amniótico —dentro del saco amniótico o bolsa de las aguas—, en esa imagen que tantas veces hemos visto. Está así protegido de la desecación, de los cambios de temperatura y de posibles traumatismos. Pero, aunque antes nos hemos referido al amnios de los reptiles y aves como un recuerdo del charco ancestral, en los placentarios no se trata en absoluto de agua estancada, sino en continua renovación, «agua corriente».


  En el caso humano, hacia las doce semanas el líquido amniótico alcanza un volumen de 50 ml (en promedio), aumenta hasta 400 ml hacia la mitad de la gestación y alcanza su máximo de aproximadamente un litro en las semanas 36 a 38 (al término de la gestación disminuye, y si el embarazo se prolonga puede llegar a hacerse escaso). Un exceso de líquido amniótico es un problema grave, pero el propio feto controla el volumen —al menos en parte—, puesto que se «traga» casi medio litro al día. Y, por increíble que parezca, todo el líquido amniótico se renueva cada pocas horas.


  En fin, sé que son muchos los nombres que he ido introduciendo en el libro, y por eso me gustaría que, más que leerlos, vieran a los ictiosaurios y a los primates en la exposición, así como los diferentes tipos de placentas. Y sería precioso que esta sala estuviera presidida por un enorme feto humano dentro de su «pecera» amniótica.


  Resumiendo, la placenta de los mamíferos es una verdadera maravilla de la evolución, un prodigio fisiológico, una solución enormemente «creativa» al problema del desarrollo, como lo es la leche al de la nutrición de las pequeñas crías, que siguen dependiendo de la fisiología de la madre incluso después de haber sido paridas, como si aún no se pudieran ir del todo. Todas estas innovaciones de los mamíferos representan, en comparación con aves y reptiles (y no digamos con los peces y anfibios), más inversión de energía en cada uno de los hijos, y por lo tanto menos descendientes. Podría parecer una mala idea tanto gasto para tan poco resultado, pero para el éxito reproductor también cuenta la mortalidad infantil, que es mucho menor en los «niños mimados» de los placentarios. Al final, los mamíferos nos hemos convertido en el grupo protagonista de la tercera gran era —el Cenozoico— de la evolución de los animales (una historia de la que tenemos abundantes rastros fósiles a lo largo de los últimos 540 millones de años, en lo que se llama el eón Fanerozoico, pero que empezó cientos de millones de años antes).


  Muñecas rusas


  Muñecas rusas


  Si preguntamos a las personas que no tienen demasiada formación biológica cómo imaginan que se produce el desarrollo dentro del vientre materno, seguramente les vendrá a la cabeza la imagen de un feto que se va inflando, hasta que alcanza el tamaño del niño que va a nacer.


  Algo parecido creían en el pasado los científicos que defendían las llamadas teorías preformacionistas: en la célula huevo o cigoto se encuentra encerrada una persona microscópica, como si fuera un hombrecito (en latín, un homúnculo). El desarrollo es simplemente expansión, y este aumento de tamaño sigue un curso inalterable que está prefijado, por lo que es enteramente previsible (ningún huevo de pez se convierte en un canguro o en una gallina, o al revés: eso sí que sería una sorpresa).


  A este cambio progresivo de escala lo llamaban los preformacionistas evolución, y tan asociado estaba el término a la embriogénesis que Charles Darwin no lo utilizó en El origen de las especies (salvo en la última palabra del libro, curiosamente), pues prefería la expresión descendencia con modificación. Para Darwin los cambios en las especies no seguían ningún plan, a diferencia de lo que ocurre en el desarrollo (insisto en que la evolución no busca, encuentra). Pero enseguida el término evolución adquirió el significado actual, para explicar el origen de las especies y no el origen de los individuos.


  El italiano Lazzaro Spallanzani y el suizo Charles Bonnet elaboraron en el sigloXVIII una teoría asombrosa: siguiendo las ideas preformacionistas, en cada uno de los óvulos de la primera hembra de cada especie —creada por Dios— se encontraba una réplica diminuta de un adulto. Pero lo mejor viene ahora: las hembras minúsculas, pero completas, de la segunda generación (que todavía no habían nacido) tenían a su vez ovarios —ya que no les faltaba nada— con «huevos»… que albergaban versiones aún más pequeñas de adultos (la que sería la tercera generación)… que a su vez —en el caso de las «mujercitas»— poseían ovarios con miniaturas de la cuarta generación, y así sucesivamente para todas las generaciones futuras de la especie en cuestión.


  En otras palabras, la primera hembra (Eva en nuestro caso) llevaba en su seno todos sus descendientes. Algo parecido a las muñecas rusas, pero elevado a la enésima potencia. Esa imagen de las matriuskas es tan potente que presidiría este rincón de la exposición.


  A los preformacionistas se oponían los epigenistas, que mantenían lo contrario, a saber, que el embrión no está preformado en el huevo. ¿Qué hacía entonces que cambiara a lo largo del desarrollo siguiendo una pauta inalterable para convertirse en el adulto de su especie correspondiente? La respuesta estaba en una misteriosa vis essentialis, una fuerza que era distinta para cada especie y dirigía el desarrollo en la dirección oportuna. ¿Cómo, si no, iba a saber una masa de células indiferenciadas qué camino tenía que seguir?


  Hemos aprendido después que, efectivamente, la embriogénesis no se produce por expansión, sino por diferenciación (especialización) celular, y que las instrucciones están contenidas en el ADN (es decir, dentro de las células, no en la vis essentialis). Pero si los genes fueran un plano del individuo, como se imaginan muchos, de alguna manera estaríamos volviendo a la teoría del homúnculo, solo que ahora en el «huevo» habría como una silueta del adulto. Sin embargo, las instrucciones de los genes, en conjunto, se parecen más bien a una receta para «cocinar» un individuo, y todo el mundo sabe que una receta es una secuencia de pasos que hay que dar, y por lo tanto una cosa muy diferente de la foto del plato una vez acabado[11].


  El embrión humano se asemeja, efectivamente, a un ser humano (como apreciaban los preformacionistas) solo a partir de cierto momento, entre la séptima y la octava semana desde la fecundación, cuando se empieza a convertir en feto. A partir de este momento el crecimiento se produce por expansión. Antes, los embriones de todos los mamíferos se asemejan tanto entre sí que no se distinguen fácilmente (los humanos tienen una cola bien formada), y en una fase previa ocurre lo mismo con los embriones de todos los vertebrados. También en el embrión humano se reconocen las hendiduras branquiales, como en los peces.


  Con todo, incluso esas fases embrionarias recuerdan por lo menos a un vertebrado, por lo que será mejor que vayamos casi al principio, al blastocito, para ver cómo comienza la diferenciación celular. Seguiré la doctrina antigua de las tres hojas o capas embrionarias (o germinales), que es muy didáctica. Sus nombres, yendo de la capa más externa a más interna, son: ectodermo, mesodermo y endodermo.
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  Lo que se distingue por fuera del blastocito es el trofoblasto, la esfera celular externa. Esta esfera pertenece al ectodermo. Si la cortamos veremos que, pegada en un punto a la pared interna del trofoblasto, hay una masa celular informe. En ella se abrirán dos huecos, que dejarán entre ellos un disco muy pequeño. Uno de esos huecos —el de arriba, digamos— es la cavidad amniótica, que tiene sus paredes formadas también por el ectodermo. Con el tiempo acabará por envolver al embrión en el saco amniótico. Las paredes del otro hueco —el de abajo, digamos— forman el endodermo, que se compone del tubo digestivo y del saco vitelino. Todo lo que será el humano de adulto se va a desarrollar a partir de ese minúsculo disco embrionario que se encuentra entre las dos cavidades y que tan solo tiene dos capas celulares: una de ectodermo (arriba) y otra de endodermo (abajo).
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  Pero a continuación, entre las dos capas del embrión se formará —como si fuera un sándwich— una tercera hoja germinal, la última, llamada mesodermo[12]. Llega tarde, pero con muchas ganas de crecer.


  De estas tres capas originales del embrión derivarán, por diferenciación celular, todos los tejidos del cuerpo. Del ectodermo proceden la epidermis, los pelos, las uñas, las glándulas sudoríparas y sebáceas y… el tejido nervioso, sorprendentemente (aunque no resulta tan llamativo si sabemos que se originó, en los primeros animales, a partir de la piel).


  Del endodermo procede el revestimiento interno del tubo digestivo y porciones esenciales de los órganos anejos, el hígado y el páncreas, pero también de los pulmones y la vejiga, la glándula tiroides, etc.


  El mesodermo da lugar a muchas cosas: músculos, huesos y cartílagos, y vasos sanguíneos y linfáticos. El tejido conjuntivo, tan importante en muchas partes del cuerpo (forma el grueso de la piel, debajo de la epidermis, por ejemplo), también deriva del mesodermo. De esta hoja proceden igualmente partes esenciales de los sistemas genital y urinario.


  Vemos, pues, que la diferenciación celular es la esencia del desarrollo embrionario. El gran Alfred Sherwood Romer comparaba el cuerpo humano con una casa (dejando aparte al sistema nervioso, que no tiene equivalente, o si se quiere sería la luz eléctrica).


  El ectodermo sería solo la pintura de las fachadas.


  El papel pintado de las paredes en las habitaciones —Romer escribía esto hace tiempo— y el barniz del suelo corresponderían al endodermo, así como el hornillo de la cocina (ya que la digestión es la fuente de calor y el endodermo reviste el tubo digestivo por dentro). Y todo lo demás —paredes, yeso, vigas, suelo, etc.—, al mesodermo, incluyendo las cañerías. Otra buena metáfora, muy visual, para usar en nuestra exposición.


  3. Conócete a ti misma
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  Las tres puertas


  Las tres puertas


  El acceso a este ámbito de la exposición imaginaria es un túnel oscuro, como no podía ser de otra manera, que representa de forma exagerada el canal del parto. Tiene tres puertas:


  
    	La primera es una angostura baja, que nos obliga a agachar la cabeza, pero ancha, muy holgada de lado a lado. Sugiere el plano de entrada o estrecho superior del canal del parto, y le daremos una forma ovalada transversalmente.


    	La segunda, en cambio, es claramente más alta que ancha, de manera que la construiremos con una forma ovalada verticalmente. Alude al plano o estrecho medio del canal del parto.


    	La tercera es como un arco ojival, que va convergiendo hacia arriba, y representa la salida del canal del parto. Una vez atravesado el túnel, estamos ya en la primera gran sala de la exposición.

  


  Esta forma de ingresar no se corresponde completamente con la realidad, porque el viaje que tiene que realizar el feto a término, cuando es expulsado por las contracciones del útero y otras fuerzas, no es recta, al acodarse el canal del parto formando un ángulo de 90º. Para ajustarnos más a la verdad tendríamos que haber doblado el pasadizo hacia arriba justo al pasar la segunda puerta, de manera que entonces subiríamos por unas escaleras y la salida al exterior sería como una escotilla que se abre en lo más alto de un tubo vertical y representa los genitales externos, la vulva[13].
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  El cuenco humano


  El cuenco humano


  Pelvis es una palabra latina y, por lo tanto, culta, aunque en nuestros días se usa habitualmente. También decimos caderas, por lo general con la misma intención, aunque aquí el uso del plural nos indica que hay más de una cadera en el cuerpo. En efecto, en puridad cadera es el nombre que se da a cada uno de los dos huesos coxales —uno a cada lado— que junto con el hueso sacro —que es la parte inferior y ensanchada de la columna vertebral— componen el anillo pélvico.


  Según el Diccionario de la Real Academia Española, cadera viene del latín cáthedra, que es asiento con respaldo (la cátedra universitaria era una silla y en la catedral se sienta el obispo), que a su vez deriva de una forma similar en griego (kathédra). No se ve —en principio— mucha relación entre la forma del coxal y una silla, pero quizás luego se aclare.


  En francés, pelvis se dice normalmente bassin, que significa también cuenco (recipiente) o cuenca de lago o de río, es decir, la depresión a donde afluyen las aguas de los bordes montañosos que la circundan. Cadera es hanche en lengua francesa. En inglés cadera se dice hip (que es voz germánica antigua) y basin solo significa cuenca geográfica o cuenco, recipiente, tazón, pero no pelvis. En italiano, bacino vale tanto para cuenca como para cuenco o pelvis, mientras que cadera se dice anca (también en nuestro idioma, según el Diccionario de la Real Academia Española).


  En español existían hace siglos las voces bacina (por recipiente) y bacía, que era la vasija poco honda que utilizaban los barberos para remojar la barba de sus clientes, y tenía una muesca semicircular en un lado. Don Quijote llevaba una en la cabeza en vez de yelmo, ¿se acuerda?


  Pero aún hay más. La propia palabra pelvis la usaban los romanos para designar una vasija (del tipo que se llama lebrillo) y la raíz indoeuropea de la que procede también significa recipiente.


  Me detengo aquí, de momento, pero volveré al tema. Lo que me importa decir ahora, en resumen, es que la pelvis humana tiene la forma de un gran cuenco o canasto hecho de huesos, ligamentos y músculos.
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  Lo mejor para aprender anatomía es localizar las estructuras en nuestro propio cuerpo (o en otro de confianza), así que eso es lo que vamos a hacer para entender la pelvis humana.


  Antes he dicho que según la Real Academia Española cadera vale tanto como coxal, pero no es del todo exacto. Lo que dice el diccionario es que cadera es «cada una de las dos partes salientes formadas a los lados del cuerpo por los huesos superiores de la pelvis».


  Por lo tanto, lo primero que hay que palpar es la parte más alta de las caderas, que forma un borde curvado justo por debajo del talle, o de los ijares o ijadas como se decía antiguamente, que es el estrechamiento que se forma entre las costillas flotantes y las caderas.


  Podemos recorrer el borde en cuestión desde un extremo hasta el otro con más o menos dificultad (según la cantidad de grasa que acumulemos en la cintura, claro). Ese borde se llama cresta ilíaca y por debajo se extiende el ala ilíaca, que no podemos explorar tan fácilmente porque está recubierta por los músculos glúteos. El ala ilíaca es la que parece un respaldo de asiento (¿derivará de ahí el nombre de cadera?) o la pared de un cuenco.


  A la cresta ilíaca, que sobresale y se puede tocar, es a lo que la gente normal, sin conocimientos de anatomía ósea, llamaba simplemente cadera. Las madres aprovechan ese relieve que hace la cresta ilíaca para sentar a los niños, llevándolos a horcajadas en las ijadas, es decir, apoyados en la cadera, con las piernecitas abrazando el talle. ¿Será esa la explicación de que etimológicamente «cadera» signifique «silla»?


  Muy satisfecho con este sorprendente hallazgo filológico, decido acudir, como debería haber hecho desde el principio, a los diccionarios… etimológicos. Entonces descubro que la voz cadera es una metonimia, es decir, una palabra que antes se usaba para designar otra cosa, con la que de todos modos tiene alguna conexión. En el latín vulgar, la silla era cathégra y de esta manera pasó a llamarse cadera aquella parte del cuerpo con la que nos sentamos sobre las sillas: las posaderas. Después de esta breve excursión lingüística ya podemos seguir con la anatomía.


  Las dos alas ilíacas, las dos caderas, forman las paredes laterales del cuenco, y la columna vertebral, en su región lumbar, es la pared posterior. Por delante, el gran recipiente óseo está abierto.


  El extremo anterior (ventral) del ala ilíaca forma un saliente llamado espina ilíaca anterosuperior (porque está delante y arriba), y es fácil de reconocer porque sobresale como un «pico». El extremo posterior (dorsal) se llama —lógicamente— espina ilíaca posterosuperior, y no se detecta tan fácilmente. Sin embargo, tenemos una referencia: en ese punto de la espalda, más o menos, se ve frecuentemente un hoyito.
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  Entre ambos extremos se extiende la cresta ilíaca, que es más alta hacia la mitad del recorrido que en las espinas. Recomiendo explorar la cresta ilíaca, y sus espinas, en un sujeto tendido de lado (en posición de decúbito lateral).


  Las cinco vértebras lumbares, concretamente sus apófisis espinosas (o proyecciones óseas posteriores), se observan fácilmente en un individuo sentado que tenga la espalda arqueada. Estando de pie el sujeto, las vértebras lumbares forman una curva hacia delante y se esconden un tanto. La quinta es la última vértebra del tronco lumbar y se articula con el sacro, que está también constituido por cinco vértebras, solo que al estar fusionadas forman un solo hueso grande y ancho.


  El sacro sobresale en la espalda de una persona como una sola estructura y su contorno se puede seguir con la vista o la mano[14]. El ápice del sacro se encuentra justo donde comienza el surco interglúteo. La columna vertebral termina en el cóccix o coxis, que es lo poco que nos queda del rabo de nuestros antepasados remotos (cuatro o cinco vértebras muy pequeñas, vestigiales). Y digo remotos porque los monos antropomorfos (o simios), nuestros parientes más próximos, tampoco conservan ya el rabo. Popularmente se conoce como rabadilla y está ya dentro del surco interglúteo, por encima del ano.


  Finalmente, el sacro se relaciona con las alas ilíacas por medio de unas articulaciones llamadas superficies auriculares o aurículas. Como se transmite todo el peso del tronco por ellas, tales articulaciones están fuertemente reforzadas por los ligamentos sacroilíacos. Aunque los términos anatómicos asusten al principio, se entienden perfectamente cuando se descomponen en sus raíces etimológicas. Ligamento sacroilíaco es el que va de un hueso (el sacro) a otro (el hueso ilíaco). Ver la figura 17.


  Las dos pelvis


  Las dos pelvis


  En la pelvis se distinguen dos partes, una encima de otra. Las alas ilíacas forman la pelvis mayor, que los anatomistas ingleses llaman pelvis falsa. Ya la hemos estudiado suficientemente. La mitad inferior es más estrecha y se llama pelvis menor o pelvis verdadera; el sacro la cierra por detrás. La pelvis menor encierra los órganos pélvicos, que en la mujer son, de delante atrás: i) la vejiga de la orina y la uretra; ii) el útero y la vagina; y iii) el recto (ver figura 27). En el interior de la pelvis menor se encuentra, por lo tanto, el canal del parto, el conducto por donde tiene que pasar el feto a término al salir, así que esta es la anatomía que más nos interesa aquí. Afortunadamente, no es difícil y merece la pena.
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  El coxal no es un hueso desde su mismo origen embrionario (es decir, no deriva de un único centro de osificación), sino que está formado principalmente por tres huesos llamados ilion o íleon, isquion y pubis (o hueso ilíaco, hueso isquiático y hueso púbico). Los tres huesos se reúnen en el acetábulo (o cavidad acetabular o cavidad cotiloidea), que es por donde se articula el coxal con la cabeza del fémur.


  Esa unión de los tres huesos del coxal tiene forma deY, donde arriba estaría el ilion, y a los lados el isquion (detrás) y el pubis (delante). En la primera etapa de la adolescencia (la pubertad) se osifica el cartílago hialino que los separa (llamado cartílago trirradiado porque tiene tres ramas) y entonces el ilion, el isquion y el pubis se sueldan en un único hueso, el coxal[15].


  El ala ilíaca, que como he dicho forma la pared lateral de la pelvis mayor, es la parte más ensanchada del hueso ilíaco, sobre todo en los humanos. La parte más estrecha, algo así como el «mango» del ala ilíaca, se llama el cuerpo del ilion y llega hasta el acetábulo. En los demás primates la diferencia de anchura entre el ala ilíaca y el cuerpo del ilion es mucho menor, porque todo el hueso es alargado y estrecho.


  En nuestra exploración le toca ahora el turno al pubis. Este hueso se compone de un cuerpo y dos ramas, una superior (horizontal) y otra inferior (inclinada). El cuerpo tiene forma de placa o lámina ósea cuadrada (por lo que también es conocido como lámina cuadrilátera), con un borde superior llamado cresta púbica que termina lateralmente en una protuberancia o espina púbica. Los dos pubis (derecho e izquierdo) se articulan en el plano medio en la sínfisis púbica. Las caras sinfisarias de los huesos púbicos están recubiertas de cartílago hialino, y entre una y otra se interpone un disco de cartílago fibroso. La articulación se mantiene gracias a los ligamentos que unen los dos pubis, especialmente el superior y el inferior (que se conoce como ligamento arqueado o arciforme).
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  Al final del embarazo los ligamentos sinfisarios se aflojan, y tradicionalmente se ha considerado en obstetricia que eso permite que los pubis se separen algo (hasta medio centímetro) y se amplíen los diámetros del canal del parto, pero no está en absoluto claro que tal apertura ocurra en una dimensión significativa, ni en la mujer ni en las hembras de los demás primates.


  Las articulaciones de los dos coxales con el sacro (o sacroilíacas), igualmente unidas por ligamentos (como sabemos), también se separarían para facilitar el parto según la obstetricia clásica, como resultado de la acción de hormonas que hacen que los ligamentos pierdan tensión, pero tal separación articular es más que dudosa.


  En cambio, sí se sabe que la relajación de los ligamentos sacrococcígeos (entre el sacro y el cóccix) hace posible que el cóccix se desplace hacia atrás (retropulsión) hasta dos centímetros, facilitando el paso del feto a la salida del canal del parto.


  El cuerpo del pubis es fácil de palpar, por encima de los genitales. Conviene observar, para orientar correctamente una pelvis aislada, que las dos espinas ilíacas anterosuperiores —los dos «picos» de la crestas ilíacas derecha e izquierda— están situadas en el mismo plano frontal que los dos cuerpos del pubis. Esto es muy importante, porque nos muestra que la pelvis humana es un cuenco volcado hacia delante.
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  El cuerpo del pubis no está en el aire, sino que se conecta con el acetábulo por la rama superior o rama horizontal. Como hemos visto, hay una parte del acetábulo que pertenece al pubis, otra que es del ilion y una tercera que es del isquion.


  A este último hueso, el isquiático, le toca ahora el turno de la exploración externa, pero ni siquiera hace falta que lo palpemos, porque nos sentamos sobre él. Antes hemos hablado de la cresta ilíaca, en la parte superior del coxal. Pues bien, en el extremo inferior del coxal, en su base, está la tuberosidad isquiática[16].
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  Es evidente, a poco que exploremos, que el cuerpo del pubis está más alto que la tuberosidad isquiática. Ambas estructuras (cuerpo y tuberosidad) están conectadas por una barra ósea llamada rama isquiopúbica, que es medio isquiática y medio púbica (siempre conviene descomponer los términos anatómicos en sus raíces para entenderlos y recordarlos mejor). Es decir, se compone de la rama ascendente del isquion y de la rama descendente (o inferior) del pubis empalmadas.


  Las dos ramas isquiopúbicas (derecha e izquierda) forman un triángulo con la sínfisis púbica, y en las mujeres una verdadera arcada, porque el borde superior es redondeado, con forma de ojiva, para que pase la cabeza del feto.


  Falta por decir que —en cada coxal— entre la rama horizontal del pubis y la rama isquiopúbica queda un gran espacio hueco, llamado agujero obturador. Ya hemos palpado todo lo que se puede tocar sin gran dificultad: las vértebras lumbares, el sacro, el cóccix, la cresta ilíaca y sus dos espinas superiores, el cuerpo del pubis y la tuberosidad isquiática. El acetábulo no se alcanza fácilmente, pero sí reconocemos a los lados de las caderas la parte superior de los fémures (concretamente un saliente óseo llamado trocánter mayor, del que ya nos ocuparemos en otro capítulo).


  No lo he dicho antes, pero también es posible palpar la rama superior (u horizontal) del pubis, lateralmente al cuerpo del mismo, y la rama isquiopúbica, partiendo de la tuberosidad y hacia arriba, es decir, en la ingle, pero es más complicado.


  Para nacer, el feto tiene que pasar por la arcada púbica; es decir, sale al mundo por delante y no hacia abajo. Es hora de que nos ocupemos del canal del parto óseo (el duro).
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    Cuadro: Arriba y abajo, delante y detrás, a un lado y en medio, cerca y lejos


    ARRIBA Y ABAJO, DELANTE Y DETRÁS, A UN LADO Y EN MEDIO, CERCA Y LEJOS


    Se utiliza en anatomía humana el término plano frontal para referirse a cualquiera de los que son paralelos a la frente; también se llaman planos coronales (porque son paralelos al plano que contiene la sutura coronal, que articula el hueso frontal de la cabeza con los dos parietales).


    Me referiré a menudo al plano mediosagital, que es el plano medio del cuerpo. Se llama así porque pasa por la sutura sagital del cráneo, a través de la cual se articulan los dos huesos parietales. Este plano divide el cuerpo en dos mitades casi simétricas, porque nadie está completamente duplicado (además existen órganos impares, como el corazón, solo a un lado). Cualquier plano paralelo a este es un plano sagital, aunque el propio plano mediosagital se llama normalmente plano sagital, a secas.


    Un plano transversal es el que corta horizontalmente el cuerpo cuando estamos de pie. A la hora de referirse a la posición de alguna estructura en un plano transversal, se utilizan como sinónimos los términos anterior y ventral. Ocurre que los humanos somos bípedos y por eso nuestro vientre está delante. Por la misma razón, «dorsal» y «posterior» significan lo mismo en nuestra especie, pero no sería así en un cuadrúpedo (lo dorsal es superior y lo ventral inferior). Normalmente se emplean como términos relativos, es decir, que se dice de una estructura que es más dorsal que otra. En un plano transversal, además de ventrales y dorsales, las posiciones de las cosas pueden ser laterales (a los lados) o mediales (cerca del centro).


    Por último, lo que está hacia la cabeza es llamado craneal en cualquier vertebrado (y solo superior en nuestra especie bípeda) y lo contrario es caudal (más cercano a la cola), o inferior para los humanos cuando estamos de pie.


    Y ya solo faltan un par de términos posicionales. En una extremidad (brazo o pierna) la parte más cercana a la articulación con la cintura correspondiente (escapular o pelviana) se llama proximal, y la más alejada, distal.

  


  La primera puerta


  La primera puerta


  Empezamos por la entrada al canal del parto, que es una abertura que recibe el nombre de estrecho superior porque es la primera angostura que tiene que atravesar el feto, su primer problema para nacer. Esa entrada tiene un borde lo bastante evidente como para que podamos imaginarnos al estrecho superior como algo parecido a un anillo (aunque ya veremos que su forma no es circular). Lo que queda por encima es la pelvis mayor (o falsa) y lo que está por debajo es la pelvis menor (o verdadera). Esta última forma las paredes óseas del canal del parto (ver figura 25).


  El estrecho superior incluye la ya citada cresta púbica (el borde superior del cuerpo del pubis), sigue por la rama horizontal del pubis en la cresta pectínea y se continúa en el ilion por la línea arqueada (o arcuata en latín), que como su nombre indica es curva[17].
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  Por detrás, la entrada al canal del parto que vamos siguiendo está cerrada por el canto de una especie de meseta formada por las llamadas alas del sacro. En el centro de esta meseta se sitúa la articulación del sacro con el cuerpo de la quinta (y última) vértebra lumbar.


  El punto más anterior en el disco intervertebral situado entre estas dos vértebras (la quinta lumbar y la primera sacra) se llama promontorio, y este nombre se le da también al punto más adelantado —más ventral— de la primera vértebra del sacro.


  Tantos nombres no deben desviar nuestra atención del hecho de que hay una entrada nítida, con un margen claro, al canal del parto, y que es un estrechamiento, una angostura, un cuello, porque por debajo la cavidad se abre, para luego volver a estrecharse de nuevo.


  La articulación sacrolumbar —el promontorio— es importante en el parto porque invade la cavidad pélvica (sobre todo en los varones), y da al estrecho superior una forma más o menos acorazonada. Aquí tenemos una primera diferencia entre las pelvis de ambos sexos, que tiene relación con el parto[18]. Aunque el diámetro transverso máximo del estrecho superior (el que va de lado a lado) es normalmente más grande en las mujeres que el diámetro sagital máximo (o dorsoventral, es decir, de atrás adelante), ocurre que a menudo los diámetros diagonales son todavía mayores, y en ellos —como veremos— se acomoda frecuentemente la cabeza del feto.
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  Queda por decir que el estrecho superior, en un sujeto erguido, no es horizontal, como podíamos imaginar, sino que forma un ángulo con el suelo de unos 45º-60º (ya que el promontorio está más alto que el pubis). Sería horizontal si la posición anatómica de la pelvis, en el vivo, fuera la que adopta la pelvis ósea cuando la dejamos descansar sobre una mesa en el laboratorio, apoyándose, como si fuera un trípode, en tres «patas», que son las tuberosidades isquiáticas, una a cada lado, y el cóccix, detrás (como aparece en la figura 15). Pero no es así, sino que —recuerde— en el sujeto vivo la pelvis está inclinada hacia delante, con las espinas ilíacas anterosuperiores en el mismo plano frontal que la sínfisis púbica (algo que cualquiera puede comprobar con sus propias manos).
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  Dicho de otro modo, el hueso sacro no continúa la línea de la columna vertebral, sino que cambia bruscamente de dirección, y por eso se forma un promontorio tan acusado en nuestra especie en la articulación sacrolumbar. Así, cuando estamos de pie con el tronco erguido, el sacro constituye el techo de la cavidad pélvica. La columna está mucho menos doblada en los demás primates, y el promontorio, en consecuencia, menos marcado.


  En una persona, por lo tanto, el eje que pasa por el centro del estrecho superior no se corresponde con el eje del abdomen, que es más o menos vertical, sino que ambos ejes forman un ángulo, como si fuera unaV, que además —y esto es lo más importante— variará con la postura. Los dos ejes se aproximan al máximo, casi coinciden, en una persona en cuclillas (la V es muy cerrada). Ver la figura 37.


  Este ángulo cambiante será fundamental cuando hablemos de las fuerzas que impulsan al feto por el canal del parto y de la postura más favorable para el mismo, así que —por favor— conserve el dato en su cabeza. En los primates no humanos, el eje pélvico, en cambio, es casi el mismo que el eje abdominal.


  De todo lo anterior hay que retener dos hechos: que el estrecho superior tiene un reborde óseo continuo a modo de marco para la entrada al canal del parto, y que el promontorio sacro invade un poco este espacio desde atrás.


  La segunda puerta


  La segunda puerta


  Una vez dentro del canal del parto, la cabeza del feto está rodeada de hueso. Pero, más abajo, se proyectan hacia dentro —amenazadores— dos salientes del isquion (uno a cada lado) que terminan en unas puntas que pueden ser agudas o romas y que se llaman espinas isquiáticas (o ciáticas). Estas espinas definen el llamado plano intermedio o estrecho medio del canal del parto.


  La distancia entre las dos espinas (diámetro interespinal o interespinoso) es el diámetro más reducido de todo el canal del parto y tiene de media femenina poco más de 10 cm. Ahí es donde puede detenerse el parto, con consecuencias fatales si no se interviene. Podríamos preguntarnos entonces por qué no han desaparecido ya estas espinas tan engorrosas en la evolución humana, cómo se explica que no fueran seleccionadas aquellas mujeres que las tenían más apartadas o, simplemente, que carecían de ellas. Así no moriría ninguna durante el parto.
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  La respuesta es que en las espinas se inserta un ligamento que va al sacro (el ligamento sacroespinoso o sacroespinal), que es vital para mantener unida la pelvis, ya que el sacro soporta todo el peso de la mitad superior del cuerpo, que se transmite hacia abajo por la columna vertebral. Si no fuera por la sujeción de ligamentos y músculos, el sacro se hundiría por el peso y se desarticularía de los dos coxales. Además, y como es fácil comprender, la presión ejercida desde dentro —en el canal del parto— por el feto también tiende a separar los huesos del anillo pélvico. Son los ligamentos y músculos interóseos (entre los diferentes huesos) los que lo mantienen cerrado (véase la figura 19).


  Aun así, en las mujeres las dos espinas ciáticas están más separadas que en los hombres y algo desviadas hacia fuera, ya que son ellas las que dan a luz (es otra modificación para facilitar el parto[19]).


  La tercera puerta


  La tercera puerta


  En el individuo vivo, el ápice del cóccix no está mucho más alto que el punto inferior de la sínfisis púbica (se puede comprobar palpando) y por eso la línea que los une forma un ángulo con la horizontal de tan solo 10º. Recuerde que la inclinación del estrecho superior era mucho mayor, de hasta 60º. Por debajo de la línea que conecta la «rabadilla» y la sínfisis solo quedan las tuberosidades isquiáticas y las ramas isquiopúbicas. Hay, por lo tanto, un diámetro transverso obvio para la salida de la pelvis, que se toma entre las tuberosidades y se llama intertuberoso (aunque hay diferentes formas de medirlo[20]).


  Recapitulando, la salida de la pelvis menor se puede asimilar a un rombo con cuatro vértices: la sínfisis púbica (delante), las tuberosidades isquiáticas (a los lados) y el cóccix (detrás). Usted puede palpar esos cuatro vértices sin el menor problema (nos sentamos sobre los dos vértices laterales).


  Sin embargo, ese rombo no delimita la salida del canal del parto, que se sitúa en la arcada púbica. Sus vértices son el punto inferior de la sínfisis púbica y las dos tuberosidades isquiáticas, y sus lados las dos ramas isquiopúbicas. Por el centro de ese triángulo es por donde pasan la vagina y la uretra. Por eso se llama triángulo urogenital. El triángulo posterior del rombo de salida de la pelvis es el anal y su vértice posterior, el cóccix[21].


  Lo importante de todo esto es que el feto está obligado a atravesar el triángulo urogenital y salir ventralmente, y no inferiormente, porque entonces la madre se expone a graves desgarros del suelo de la pelvis, que le cierra al feto el paso por debajo, como veremos enseguida. En consecuencia, el eje del canal del parto se ha curvado. Esta es una singularidad de la especie humana que no se da en ningún otro mamífero, y es consecuencia de la adquisición de la postura erguida. En las demás especies el feto no tiene que cambiar de trayectoria para recorrer todo el canal del parto.


  Para facilitar el paso del feto por el triángulo urogenital las ramas isquiopúbicas están más abiertas en las mujeres que en los hombres. En consecuencia, el ángulo que forman las ramas —llamado ángulo subpúbico— es mayor en ellas.


  Clásicamente se ha contado esta diferencia diciendo que en los varones el ángulo subpúbico es comparable al que forman los dedos índice y corazón separados en tijera, mientras que en las mujeres es como el que forman los dedos pulgar e índice. Pruebe y verá que es muy difícil que pase la cabeza de un feto —que es como una naranja grande— entre los dedos índice y corazón, por mucho que nos esforcemos por separarlos.


  Además, el borde interno (o medial) de las ramas isquiopúbicas se curva para facilitar el paso del feto en las mujeres. Este rasgo se conoce como concavidad subpúbica, y su presencia o ausencia —junto con el ángulo subpúbico más o menos abierto y otros rasgos— les sirve a los antropólogos y forenses para distinguir una pelvis masculina de una femenina. Entre una cosa y otra, la arcada púbica parece realmente un arco ojival en las mujeres y más bien un triángulo en los hombres.


  El canal blando del parto


  El canal blando del parto


  Hasta ahora hemos hablado del canal óseo del parto, pero lógicamente hay partes blandas muy importantes que no podemos olvidar. Están, para empezar (dentro de la cavidad pélvica), el útero y la vagina, que se unen en un ángulo recto más o menos a la altura de las espinas ciáticas. En una mujer puesta de pie, el eje del útero sigue el de los planos de entrada e intermedio del canal del parto, es decir, hacia abajo y hacia atrás, pero la vagina se dirige hacia abajo y hacia delante para abrirse en la vulva.


  Además, la cavidad pélvica tiene unas paredes blandas y un suelo o diafragma pélvico. Algo tendremos que decir sobre estas paredes y ese suelo.


  [image: 00027]


  [image: 00028]


  Empecemos por las paredes laterales. Recordemos que entre la rama superior (u horizontal) del pubis y la rama isquiopúbica quedaba en cada coxal un gran espacio, según vimos de pasada, llamado agujero obturador[22]. En otras palabras, las paredes de la pelvis menor no son continuas, sino que están ahuecadas. Sin embargo, hay un músculo llamado obturador interno que las cierra por dentro.


  Pasemos ahora a la pared posterior del canal del parto. Entre el hueso coxal de cada lado y el sacro también queda un hueco importante, como si el anillo óseo que forma la pelvis menor estuviera recortado, y esa gran muesca se llama escotadura ciática (o isquiática). Precisamente, la espina ciática la divide en escotadura mayor (arriba) y menor (abajo). En las mujeres la escotadura mayor es más abierta que en los hombres. Se suele decir que en estos tiene forma de mango de paraguas (porque es cerrada) y constituye otro rasgo utilizable en el diagnóstico del sexo de un esqueleto. El músculo que tapa el hueco de la escotadura es el piriforme o piramidal, que se origina lateralmente en el sacro (y algo en la escotadura) y va a insertarse en la parte superior del fémur (en el trocánter mayor). (Ver figura 30).
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  Lo que nos falta ahora es ponerle un fondo al cuenco de la pelvis (y por lo tanto a la totalidad del tronco humano), y es imprescindible que exista tal suelo en un mamífero bípedo porque tiene que dar asiento a las vísceras abdominales y pelvianas. El problema no existe en los cuadrúpedos, incluidos los monos, porque sus vísceras descansan sobre la pared abdominal o la sínfisis púbica cuando están a cuatro patas, que es casi todo el tiempo.


  Este fondo es el diafragma pélvico, un suelo muscular cóncavo hacia arriba como un cuenco, o mejor, como un embudo. Sus bordes superiores se corresponden bastante bien con el estrecho intermedio. El suelo de la pelvis está formado por el músculo elevador del ano.


  Los elevadores del ano de cada lado (porque son músculos pares) se originan en la cara posterior (o dorsal) del cuerpo de cada pubis (la cara que mira al interior de la cavidad pélvica), y en un arco tendinoso que recorre por dentro la pared lateral de la pelvis hasta llegar a la espina ciática, esa que se proyecta hacia adentro en el estrecho medio y dificulta el parto.


  Los elevadores del ano de un lado y de otro se encuentran en el medio de la cavidad pélvica, por detrás del ano; en consecuencia, por delante del ano queda una puerta, un hiato, flanqueado por los elevadores.


  El ano y la vagina no están en contacto en el hiato, porque unas fibras musculares de los elevadores dividen la puerta en dos espacios: el anal y el urogenital. Por este último pasan la uretra (conducto que viene de la vejiga de la orina) y la vagina, dentro de la cual viaja el feto hacia la salida. Ni que decir tiene que el enorme tamaño del feto, en comparación con el reducido espacio de la pelvis menor, deforma la vagina y con ella distiende el diafragma pélvico, pudiendo producir graves desgarros musculares.


  Un diafragma con un agujero es un problema, sobre todo si constituye el suelo nada menos que de todo el tronco humano. Vamos a ver cómo se cierra ese hiato de los elevadores. Tendré que recurrir a una palabra técnica, pero no me da miedo emplearla, porque todas las mujeres la conocen: episiotomía.


  Episiotomía


  Episiotomía


  Esta cirugía —la más común en obstetricia— consiste en practicar un corte en el perineo (o periné), que, visto desde el exterior, es el espacio comprendido entre la vulva y el ano (y en un sentido más amplio, incluye a una y a otro). Se trata, por lo tanto, de una perineotomía. Se lleva a cabo esta incisión para ampliar la vagina y así facilitar el parto, evitando los desgarros que de otro modo se producirían en casos difíciles. Se entiende que un corte quirúrgico controlado es mejor que una rotura natural. La episiotomía puede ser medial, desde la horquilla de la vulva en línea recta hacia el ano, lateral, u oblicua (mediolateral), desviándose para evitar daños al esfínter anal. Hay discusión acerca de la, a juicio de muchos, generalización excesiva de la episiotomía, que debería restringirse solo a determinados partos, de una manera mucho más individualizada, y no practicarse simplemente «para curarse en salud».


  Pero ¿qué hay por debajo de la piel del perineo? ¿Qué es lo que se corta en la episiotomía?


  Entre el diafragma pélvico (por arriba), la piel (abajo) y los músculos glúteos mayores (las nalgas, por detrás) queda un espacio que se denomina perineal. Aquí se localiza otro diafragma, que tapa por debajo el hiato de los elevadores, cerrando como un tabique el triángulo urogenital. Su nombre es, lógicamente, diafragma urogenital y tiene —claro— forma triangular, con orificios para la vagina y la uretra; y por detrás está reforzado por los músculos transversos superficiales del perineo, uno a cada lado. Estos músculos de recorrido transversal se originan en las tuberosidades isquiáticas y se dirigen hacia el centro tendinoso del perineo, que está situado entre la vagina y el ano. Conviene acordarse de los músculos transversos superficiales del perineo porque dividen el rombo de salida de la pelvis —del que hemos hablado tanto— en dos. Es la base común de los triángulos urogenital y anal.
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  En el punto central del perineo se insertan muchos músculos, además de los ya citados transversos superficiales. Los músculos bulbocavernosos (uno a cada lado de la vagina) y esfínter externo del ano forman un ocho que tiene su centro en ese mismo punto. A ese poderoso tendón se unen también fibras de los elevadores del ano. Los músculos bulbocavernosos actúan como esfínter de la vagina y la excesiva dilatación del diafragma urogenital por el parto puede ocasionar que después se produzca el prolapso de la vagina y del útero, es decir, que caigan y salgan fuera. Vemos, pues, que la distensión del perineo y su posible desgarro tienen importantes consecuencias en la mujer, y por eso nos ha interesado mucho saber qué es lo que se corta en la episiotomía.


  Ahora debemos volver a la pelvis porque va a nacer un niño. De momento se encuentra en postura fetal y cabeza abajo dentro de la bolsa de las aguas, flotando en el líquido amniótico. La posición invertida se debe, seguramente, a que la cabeza del feto humano —tan grande— es la parte del cuerpo con mayor densidad, y tiende a bajar por la simple acción de la gravedad. El feto está a punto de atravesar el estrecho superior del canal del parto.
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  4. Llegó la hora


  4. LLEGÓ LA HORA


  Allá vamos


  Allá vamos


  El parto comienza con las contracciones regulares, en la fase llamada de dilatación, durante la cual se va adelgazando y borrando el cuello del útero. Es muy interesante saber que en nuestra especie el cuello del útero es más grueso que en cualquier otro mamífero a causa de la postura vertical, puesto que actúa como un esfínter que impide que el feto abandone antes de tiempo el útero. Pero esta característica supone una dificultad añadida al parto y el esfínter tiene que desaparecer para dar paso al feto a término.


  En las mujeres primigestas (primera gestación) la cabeza del feto a término puede haberse asomado ya dentro del canal del parto en las últimas semanas, y hasta haberse encajado, como se dice técnicamente. Eso no ocurre en muchas multíparas (las que han tenido más de un parto) porque lo normal es que la cabeza del feto se mueva libremente por encima del estrecho superior («flotando»). Esa diferencia se debe a que los músculos del abdomen son más duros, están más tensos, en las que no han dado nunca a luz (nulíparas) que en las que ya lo han hecho varias veces. Por lo tanto, en la primeriza a veces la cabeza del feto se ve forzada a descender por falta de espacio.
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  En cualquier caso, una vez que se ha concluido la dilatación y el cuello del útero se ha borrado, empieza la fase de expulsión.


  Son más los casos en los que el diámetro mayor de la cabeza del feto (el sagital o anteroposterior) se alinea con alguno de los dos diámetros diagonales que con el transverso. Generalmente, el occipital del feto se encuentra en posición anterior izquierda y la frente en la posterior derecha, cerca de la articulación sacroilíaca de ese lado[23]. En otras palabras, la posición del feto es lateral (generalmente izquierda), con su espalda en contacto con la pared del vientre de la madre[24].


  Si se palpa ahora usted los lados de la cabeza, notará que hay dos protuberancias (abultamientos) parietales o puntos de máxima convexidad de los dos huesos del mismo nombre. En la cabeza del feto humano también es así, lo que puede dificultar su paso por el estrecho superior. La solución es que primero entre en el canal del parto una protuberancia parietal, inclinando la cabeza al lado contrario, y luego la otra protuberancia, en un movimiento de péndulo (o badajo de campana) que se llama asinclitismo, y que puede ser anterior (más común) o posterior, según cuál de las dos protuberancias pase primero. Si no tiene que inclinarse la cabeza hacia los lados, entonces se dice que hay sinclitismo, pero es menos frecuente.


  Es importante mencionar ahora que en el parto la cabeza del feto se flexiona y por eso disminuye el diámetro sagital. Hay disputa sobre qué grado de esta flexión se produce antes de que el feto pase por el estrecho superior y cuál tiene lugar ya en el interior de la cavidad pélvica. Se entiende —por supuesto— que la cabeza se flexiona pasivamente, es decir, no lo hace a propósito, sino por la resistencia que encuentra a su paso[25]. Ahora conviene prestar atención porque lo que viene a continuación es muy importante.


  Como resultado de la flexión, el mentón se pega al pecho y en consecuencia el diámetro que cuenta —el crítico— ya no es el occipitofrontal, que va del occipucio a la frente. Ahora la mayor longitud es la del diámetro suboccipitobregmático, que va desde la base del occipucio hasta el punto llamado en antropología bregma[26]. Esa zona del bregma no está osificada en el feto a término, y es todavía membranosa (de tejido conjuntivo), llamándose fontanela anterior o mayor. Tiene forma de rombo. Hay una fontanela menor (o lambdática), con forma triangular, por detrás, en el punto antropológico llamado lambda[27].
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  El diámetro suboccipitobregmático mide unos 9,5 cm, en promedio, y el biparietal algún milímetro menos, pero muy pocos. El perímetro máximo que tiene que pasar por los estrechos es, pues, muy levemente ovoide. Además, los huesos de la cabeza pueden superponerse, imbricarse, con lo que aquella sufre una deformación o molduración. Los dos diámetros críticos (sagital y transversal) de la cabeza pueden reducirse así en casos de grave desproporción pélvico-cefálica hasta en un centímetro.


  Cuando el perímetro máximo —el ecuador o, en obstetricia, la presentación— de la cabeza ha pasado por el estrecho superior, se dice que el feto está encajado. Si la orientación de la cabeza era diagonal, no habrá problemas con los hombros, porque el diámetro bihumeral —el máximo a este nivel— se adapta a la otra diagonal del canal del parto.
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  El feto se dirige ahora hacia el diafragma pélvico, pero en el plano intermedio sobresalen las espinas ciáticas, el paso más estrecho. Por esa razón, entre otras, la cabeza se orientará sagitalmente (anteroposteriormente), con el occipucio hacia el pubis de la madre, para pasar por debajo, y la frente hacia el sacro. Es decir, en posición occipitopúbica. Dicho en otras palabras, se habrá producido una rotación interna (intrapélvica[28]).


  
    Cuadro: ¿Por qué rota el feto?


    ¿POR QUÉ ROTA EL FETO?


    Esta es una buena pregunta, y como los movimientos fetales de las diferentes especies fósiles son objeto de disputa en paleoantropología, vamos a dedicarle unas pocas líneas. En el caso de que el encajamiento de la cabeza en el estrecho superior sea transverso, una explicación lógica sería que para que los hombros se adapten al mismo diámetro la cabeza tiene que rotar dentro de la cavidad pélvica, ya que la cabeza y los hombros forman un ángulo recto. Pero la mayoría de las veces la cabeza se adapta al diámetro oblicuo izquierdo y los hombros lo hacen al diámetro oblicuo derecho sin dejar de mantenerse en ángulo recto con la cabeza, por lo que la explicación basada en el encajamiento no vale para todos los casos, y habrá que buscar otras. Además, la cabeza rota antes de que los hombros tengan que superar el estrecho superior.


    Una alternativa es que la cabeza del feto es más larga anteroposteriormente (sagitalmente), y también lo es (a causa de las espinas ilíacas) el suelo de la pelvis, pero ya hemos visto que, por la flexión cefálica, el perímetro de la cabeza fetal cambia de ovoide a casi circular, por lo que esta explicación tampoco es del todo convincente.


    La forma de la arcada púbica, que es la puerta de salida del canal del parto, sin duda favorece la orientación sagital (o anteroposterior) de la cabeza fetal, pero la rotación intrapélvica se produce antes de que se «negocie» ese obstáculo final. Con todo, el doctor José F.Fernández Godoy le da un papel decisivo a la arcada púbica en la rotación de la cabeza fetal. Como muy gráficamente explica, «el feto es el tornillo, la tuerca el canal pélvico y la rosca conductora de la región occipital del feto hacia abajo y adelante está representada por el arco isquiático [la arcada púbica]».


    Como se ve, la cosa no está clara, pero en todo caso el parto continúa después de la rotación intrapélvica, que prepara la salida de la cabeza del feto, su desprendimiento, como se dice en obstetricia.

  


  Cambio de trayectoria


  Cambio de trayectoria


  Tiene ahora el feto que cambiar de trayectoria, como hemos repetido tantas veces, porque ha de salir por el arco púbico, atravesando el diafragma urogenital del perineo que lo rellena.
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  Y así lo hace normalmente, pasando el occipucio (la coronilla, para entendernos) bajo el cuerpo del pubis. El que el borde medial de las ramas isquiopúbicas no sea recto, sino que exista la concavidad subpúbica en las mujeres, ayuda en este trance. Una vez que el occipucio ha salido fuera, se produce la extensión de la cabeza, que ahora se flexiona hacia atrás (se deflexiona), hacia la columna vertebral del neonato. Después de que pase la frente va asomando progresivamente la cara del niño, que mira hacia atrás: ojos, nariz, boca, hasta que finalmente se libera el mentón, que es lo último que se desprende.
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  Ya concluido el parto de la cabeza en occipitopúbica, viene el parto de los hombros, que tiene su propio mecanismo, el cual podemos seguir por los movimientos de la cabeza. Una vez desprendida la misma, se produce una rotación externa (fuera del canal del parto) de 90º, de manera que queda en posición transversa[29], indicando así que los hombros se han orientado sagitalmente, realizando su particular rotación, todavía dentro del canal del parto. A este movimiento se le llama restitución porque la cabeza vuelve a la orientación en la que estaba antes del parto.


  Debido a que el diámetro bihumeral (distancia entre los brazos) es grande, no pasan los dos hombros a la vez, sino que primero se desprende el que está en contacto con el pubis de la madre (el anterior) y luego el otro (el posterior). Ahora ya solo falta que salga el resto del niño, que es más estrecho, por lo que el parto del cuerpo es sencillo. Hay un nuevo ser humano en el planeta.


  Se produce entonces la caída de la placenta y su expulsión junto con las membranas. Esta caída se debe a que el útero se contrae y reduce mucho su volumen al quedar vacío —sin el feto ya—, pero la placenta, al ser rígida, no puede adaptarse a la nueva forma y se despega de las paredes del útero.


  Las tres fases del parto tienen diferente duración, que además varía mucho, sobre todo entre el primer parto y los siguientes. El periodo de dilatación se prolonga durante horas y suele ser más largo en la primeriza que en la multípara, pudiendo llegar a durar casi todo un día[30]. El periodo de expulsión dura menos de una hora en multíparas (a veces menos de media hora) y hasta dos o incluso tres horas en primíparas. El periodo final o de alumbramiento es el de expulsión de la placenta y las membranas (corion, amnios y decidua materna) y se completa en media hora o unos pocos minutos.


  Modalidades de parto


  Modalidades de parto


  Como este no es un tratado de obstetricia, se ha descrito el parto normal —o eutócico— más frecuente, con enorme diferencia (un 95 por ciento de los casos), que es el de presentación cefálica (la cabeza por delante a la hora de atravesar el estrecho superior) y de vértice (es decir, de occipucio, o presentación cefálica flexionada). Las otras modalidades de parto son consideradas distócicas, o problemáticas, y con frecuencia requieren asistencia médica para llegar a buen puerto. Si no se produce esta (o cuando no existía aún), el parto puede detenerse y no progresar, con resultados trágicos para la madre y para el feto.


  Algunas distocias se producen por la forma del canal del parto, que puede ser anormal, como en el caso de las mujeres que han padecido raquitismo en su infancia y no tienen el esqueleto bien formado. Otras por la mecánica del parto (rotaciones y flexiones o extensiones de la cabeza del feto incorrectas). Hay además situaciones en las que el feto se dispone transversalmente (u oblicuamente), por lo que no puede atravesar siquiera el estrecho superior y llegar a encajarse. Son también peligrosas las presentaciones podálicas, es decir, las no cefálicas, como la presentación de nalgas, de rodillas, de pies, o de nalgas y pies. También se dan casos de malformaciones o tumores uterinos o del feto, que complican las cosas. Un peso excesivo de la criatura tampoco ayuda a que el parto sea fácil y rápido, desde luego.


  Describiré a continuación brevemente tres tipos de partos cefálicos que no son considerados eutócicos en obstetricia, pero que no necesariamente acaban en catástrofe aunque no haya intervención médica. Nos conviene estudiarlos porque, en principio, podrían haberse dado en nuestros antepasados (y en ellos serían eutócicos, es decir, normales). Es más, quizás fueran los más frecuentes en otras especies de homínidos, según opinan algunos investigadores.


  Dentro de los partos en presentación de vértice o cefálica flexionada, son considerados distócicos aquellos en los que el occipucio se sitúa en posición completamente posterior, en contacto con el sacro, de modo que la cabeza tiene que salir en occipitosacra. Estos recién nacidos vienen al mundo mirando hacia delante (al vientre de la madre), a diferencia de la mayoría de nosotros, que lo hacemos mirando hacia atrás (a su espalda). Lo interesante es que esta variante posterior persistente (del occipucio) es la más frecuente en los demás primates, como se comentará.


  Hay otra modalidad de parto cefálico que nos importa mucho, la conocida como transversa baja o transversa persistente. En este tipo de parto hay trayectoria curva, porque lo impone la forma del canal del parto, pero no rotación del feto, porque la posición de la cabeza es transversa en los tres estrechos. Se ha propuesto que era la forma habitual de parto quizás en todas las especies fósiles de homínidos, ¡de modo que la nuestra sería la primera con rotación del feto dentro del canal del parto y desprendimiento de la cabeza en occipitopúbica!


  Finalmente, y aunque sea bastante infrecuente (una vez cada cientos de partos), hay que mencionar el parto con presentación de cara en el que lo primero que sale al exterior del feto es el mentón, y lo último, el occipucio. Tal cosa sucede cuando la cabeza no se flexiona en el canal del parto, sino que se deflexiona (es decir, se extiende, o flexiona hacia atrás). Aunque parezca increíble, tales partos son espontáneos, sin ayuda médica, porque el diámetro submentobregmático —desde por debajo del mentón a la fontanela bregmática— es casi tan corto como el suboccipitobregmático. Por eso, porque es viable, no se debería llamar distócico, aunque no sea el parto típico. Esta modalidad tiene en común con la posterior persistente que el niño nace mirando hacia delante.


  Es muy curioso, pero todo lo que llevo escrito hasta ahora sobre el parto es lo más difícil de contar con palabras, y sin embargo lo más sencillo de mostrar por medio de imágenes en movimiento y modelos (porque el parto es tridimensional y dinámico). Esta historia es realmente un caramelo para los museógrafos introducidos en las modernas técnicas digitales y en el mundo del 3D. Me siento como si tuviera que explicarle a alguien que jamás ha visto atletismo, y sin gesto alguno, solo con palabras (por teléfono), la técnica moderna del salto de altura (donde, por cierto, también hay rotación, un listón que pasar y cambio de trayectoria). Sin embargo, estoy convencido de que esta zona de la exposición dedicada al mecanismo del parto sería muy didáctica y asombraría, como suele decirse, a chicos y grandes. Espero que las ilustraciones del libro ayuden al lector.
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    Cuadro: El otro parto


    EL OTRO PARTO


    En la tragedia inmortal de Shakespeare una extraña aparición, la de un niño ensangrentado, le dice a Macbeth que ningún hombre nacido de mujer le podrá hacer daño. Al poco, otra aparición, la de un niño coronado, con una rama en su diestra, le comunica que no será nunca derrotado hasta que el gran bosque de Birnam suba a la alta colina de Dunsinane, donde Macbeth tiene su fortaleza. El tirano está, pues, confiado, pero el bosque se mueve y es el ejército enemigo cubierto de ramas, que avanza hacia él. Finalmente, el noble escocés Macduff, que fue arrancado del vientre de su madre, y por lo tanto no fue parido por mujer alguna, abate a Macbeth.


    Cesárea no viene de Cayo Julio César, ya que este célebre personaje no fue sacado del vientre de su madre, como el escocés Macduff. Lo sabemos porque la madre de Julio César (Aurelia) vivió muchos años después de que el famoso personaje naciera, y una operación como esta, en aquella época, supondría la muerte sin remisión de la madre. Plinio el Viejo, por otro lado, atribuye el cognomen Caesar de Cayo Julio a un antepasado que nació así (el verbo cortar en latín es caedere).


    El nombre puede tener su origen en una antigua ley romana, promulgada antes de la República (es decir, durante la Monarquía), que luego fue adoptada por el Imperio, y de ahí el título de Lex Caesarea (es decir, del César). Esa ley ordenaba que si una mujer moría durante el parto se extrajera a la criatura de su seno para salvar su incipiente vida. Sin embargo, pese a la ley, no se conocen apenas romanos que nacieran de esa manera, aunque Plinio nos cuenta que el famoso general Escipión el Africano (el vencedor del cartaginés Aníbal) fue salvado por la cesárea en el año 236 antes de Cristo. De ser cierto, sería el primer caso registrado de la Historia.


    En todo caso, la operación se realizaba en época romana una vez que había muerto la madre. Casi ninguna mujer sobrevivía antes del sigloXIX a una cesárea hecha en vida (para salvarla también a ella), porque morían desangradas o de infección. Incluso en elXIX la mortalidad era espantosa. Randi Hutter Epstein nos informa de que en 1858 un estudio (realizado sobre 80 cesáreas) arrojaba una tasa de supervivencia del 29 por ciento y que en Estados Unidos, de 120 operaciones llevadas a cabo entre 1852 y 1880, solo sobrevivieron el 42 por ciento de las madres. Por eso, el médico alemán Max Sänger podía enorgullecerse en 1882 de que, gracias a la asepsia y al hilo de seda, había sacado adelante al 80 por ciento de las pacientes a las que había practicado la cesárea.


    Hoy en día, en cambio, la cesárea se ha convertido en una práctica tan habitual que se acerca en frecuencia al parto vaginal (el de toda la vida) y hay, por lo tanto, quienes se preguntan si no se está utilizando esta cirugía de manera abusiva. En 2005 casi uno de cada tres estadounidenses vino al mundo sin pasar por el canal del parto. En España, en 2000 el porcentaje era más bajo y se situaba en la quinta parte. Como dice Epstein, ¿es posible que una de cada tres mujeres no pueda dar a luz normalmente?

  


  La postura del parto


  La postura del parto


  No todos los animales pueden tumbarse sobre su espalda, y la razón es que para ello es necesario que el tórax tenga una forma aplanada, es decir, que sea más ancho transversalmente (de lado a lado) que de delante atrás (dorsoventralmente). Los mamíferos cuadrúpedos tienen, casi todos, el tronco comprimido lateralmente (no hablamos en su caso de espalda, sino de lomo), y por eso la posición más estable para descansar es la de echarse de costado. Así pues, a la hora de parir, o bien permanecen de pie, o se acuestan de lado, o se agachan (se encogen) flexionando las patas. Nunca se tumban boca arriba, mirando al cielo.


  Pero hay unos mamíferos terrestres (nos olvidamos de los acuáticos, con otras necesidades) que, sorprendentemente, no responden a este plan corporal. Los simios y nosotros los humanos tenemos la posibilidad de tumbarnos de espaldas —en posición de decúbito supino— para descansar, porque compartimos un mismo modelo de tórax, que es aplanado dorsoventralmente. Lo podemos ver claramente en nuestros omóplatos, que están situados en la espalda, en lugar de en los costados. La articulación del omóplato con la cabeza del húmero —llamada cavidad glenoidea— mira de lado (piénselo un momento), en vez de orientarse hacia abajo como en cualquier cuadrúpedo.


  Pero aunque los simios podrían echarse de espaldas para parir (como cuando duermen), no lo hacen, ya que su parto es posterior y la trayectoria de salida del feto prolonga el eje del tronco. Por lo tanto, la postura del parto no difiere de la de los otros monos. En nuestro caso el parto es más ventral y es posible el alumbramiento estando la madre en decúbito supino. De hecho, así es como se produce en los hospitales, pero podríamos preguntarnos si es la postura más adecuada fisiológicamente, o por lo menos si es tan reciente como las clínicas de maternidad, o se ha dado siempre.


  Afortunadamente, un médico griego de Éfeso llamado Sorano, que ejerció a comienzos del sigloII de nuestra era en Alejandría y Roma, dejó escrito un tratado de ginecología (Libro de las enfermedades de las mujeres) en cuatro tomos que ha llegado hasta nosotros. En él se habla de partos y parteras. El principal «instrumento» de la comadrona era la silla de parir. Tenía esta respaldo, brazos y un asiento con un entrante en forma de media luna, por donde pasaba el niño. Entre el asiento y el suelo había tableros a los dos lados, pero no delante ni detrás, para que la comadrona se manejara. La parturienta se sentaba en la silla que había traído la comadrona al comienzo de la fase de expulsión, no durante la dilatación, que se hacía en cama. También valía, en caso de pobreza, un «asiento humano» hecho por una persona fuerte, en cuyo regazo se acomodaba la parturienta. La comadrona era asistida en su labor por tres personas, dos a los lados y una por detrás de la silla. Existen tres relieves de partos romanos, todos en silla. Uno es una terracota de una tumba de Isola Sacra (Ostia), otro es un marfil de Pompeya y el tercero un mármol.


  La cultura clásica revivió en el Renacimiento, y también la medicina. En nuestro país tuvimos una eminencia, el palentino Juan Valverde de Hamusco —un seguidor del gran Vesalio—, que en 1556 escribió un libro de anatomía (Historia de la composición del cuerpo humano) espléndidamente ilustrado con grabados en bronce que tuvo un enorme éxito en su época. Encontramos en esta obra mucho rigor y amplio conocimiento. Siguiendo a Vesalio, por ejemplo, no cree que la sínfisis púbica se abra durante el parto, como aseguraban otros. En su descripción anatómica de la pelvis dice algo que nos interesa mucho en este punto en el que estamos:


  De esta manera está hecha esta parte de los huesos llamada el quadril o anca [el hueso coxal]. La cual en las mujeres es muy más ancha que en los hombres, como también lo son las salidas de los lados del hueso grande [el sacro], para que quepa mejor dentro la criatura. La parte de delante deste hueso, que comúnmente llamamos el hueso del pendejo [el pubis], es algo más delgada que la sobredicha, y se junta con su compañera mediante una ternilla [cartílago sinfisario del pubis] que las ata tan justamente que parecen una, y cuanto más crece el hombre, tanto menos se parece [se ve] la ternilla que hay en medio, así en los hombres como en las mujeres. Empero en las mujeres no se juntan estos huesos por tan largo espacio como en los hombres; y nunca se abren en el parto como algunos piensan. Es bien verdad, que en la parte más baja junto a donde se juntan están más apartados el uno del otro en las mujeres que en los hombres; como también los están las demás partes más bajas de cada uno de ellos para que con menos trabajo pudiesen parir. A lo cual ayuda mucho la rabadilla [cóccix] torciéndose al tiempo de parir (como dijimos) hacia atrás. Como fácilmente se ve en los animales brutos, y las mujeres conocen claramente en sí mismas; porque no las deja estar sentadas todo aquel tiempo del parto, y si lo están, paren con más trabajo; empero estando de rodillas, y echadas algo hacia delante, paren con menos trabajo.


  Como todo el libro de Hamusco, el párrafo no tiene desperdicio y en él aprendemos muchas cosas. Que a la cadera no la llama así, ni siquiera como denominación popular, sino quadril o anca (como se dice en italiano hoy). Que Hamusco sabía las diferencias que existen en el ángulo subpúbico entre los dos sexos y su significado y que conocía que la pelvis menor era más ancha en las mujeres. También era sabedor del movimiento de retropulsión del cóccix durante el parto. Y, sobre todo, nos informa de que las mujeres de su tiempo, supongo que tanto en España (donde nació) como en Italia (donde vivió), no parían tumbadas en la cama, ni sentadas en una silla normal (las de parir tenían el fondo recortado), sino en una postura que recuerda a la que adoptan monos y simios.


  Las fuerzas que impulsan al feto hacia la salida en la fase de expulsión son dos. Por una parte están las contracciones del útero, que ya se habían presentado en la anterior etapa de dilatación. Además se tiene que producir una compresión de la cavidad abdominal, que es el espacio en el que se encuentra el útero con el feto. El objeto de la compresión es aumentar la presión intraabdominal, por lo que este mecanismo es, en esencia, de la misma naturaleza que el que produce la defecación[31] y consiste, dicho llanamente, en «empujar».
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  La compresión es, pues, imprescindible para la expulsión del feto (sin empujar no hay parto), y para ello se suman tres acciones. Una es el descenso del diafragma por medio de inspiraciones profundas y sostenidas, como si fuera un émbolo, ejerciendo una presión vertical. Otra es la contracción de los músculos abdominales oblicuos (mayor y menor) y transverso, cuya acción es lateral. También cuenta, finalmente, la inclinación hacia delante de la espalda, o flexión lumbar, que acerca el esternón al pubis, acortando el espacio abdominal (por la acción de los músculos rectos).


  El mecanismo de esta prensa abdominal se ve favorecido con la mujer en una posición flexionada, es decir, en cuclillas, medio sentada, de rodillas y similares. Además, resulta que el eje pélvico no coincide con el del abdomen —como sabemos—, sino que forma un ángulo (como unaV), y este se reduce en la posición agachada, mientras que es máximo en la posición tumbada (la más desfavorable[32]). Finalmente, la propia acción de la gravedad sobre el feto es siempre mayor en una postura más o menos vertical que en la de decúbito supino.


  Por si fuera poco, M. Maurice Abitbol señala otra diferencia importante entre el ser humano y los cuadrúpedos que tiene mucho que ver con la postura del parto. En los demás mamíferos el peso del feto recae sobre la pared abdominal cuando están a cuatro patas, mientras que en las mujeres el feto se orienta verticalmente. Al final del embarazo, la mujer encinta tiende a inclinar hacia atrás la espalda, para compensar que su centro de gravedad se ha desplazado hacia adelante, y entonces el feto presiona a la altura de las lumbares dos vasos importantísimos: la arteria aorta y la vena cava inferior, que pasan cerca de la columna vertebral, lo que no es nada bueno. En el parto en posición boca arriba, esta presión sobre las citadas arteria y vena es aún mayor porque el feto está encima.


  Ha existido una diversidad enorme de posturas de parto en las diferentes culturas humanas modernas, que van desde la vertical hasta la tumbada de espaldas, pasando por la actitud en cuclillas, de rodillas, con la mujer sentada sobre las piernas abiertas de alguien o en una silla sin fondo, con la espalda apoyada en una pared y las piernas flexionadas, recostada (semitumbada) y otras variedades. En un libro clásico de 1882, Labor among primitive peoples (Labores de parto entre los pueblos primitivos), el doctor Geo. J.Engelmann recopiló todas estas maneras de parir en los diferentes pueblos no occidentales de la Tierra. Cuando se refiere a la distribución geográfica de las posturas de parto, dice: «La posición con la mujer tumbada en la cama es ahora casi universal, habiendo reemplazado a la silla obstétrica de comienzos de siglo. Posiciones peculiares se pueden encontrar por aquí y por allá en lugares remotos». Y las relaciona a continuación. Cuando llega a España recoge la postura de rodillas (en todo caso, como una práctica marginal).
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  A pesar de tanta variedad, autores recientes y bien documentados llegan a la conclusión de que antes de que se generalizara el parto en la camilla obstétrica, la postura más extendida en las diferentes culturas ha sido la agachada, en sus diferentes variedades, por lo que tenemos que pensar que sería así en la prehistoria. En el Himno a Apolo atribuido a Homero se describe un parto de esas características: «Cuando Ilitia[33], que preside los dolores del parto, hubo entrado en Delos, a Leto le llegó el parto y se dispuso a parir. Echó los brazos alrededor de una palmera, hincó las rodillas en el ameno prado y sonrió la tierra debajo: Apolo salió a la luz y todas las diosas gritaron».


  Todas estas razones abogan por un parto no horizontal, a pesar de lo cual se practica así en los hospitales, básicamente porque con la mujer tumbada es más fácil atenderla a ella y al feto (controlando la progresión del parto y los movimientos fetales por medio de la exploración vaginal, practicando una episiotomía, recurriendo al fórceps, a la «ventosa», etc.). Además, toda la tecnología sanitaria está diseñada para trabajar con personas tumbadas. ¿Compensa una cosa la otra? Sobre esta cuestión, como sobre tantas otras en relación con el tema del parto, hay reflexión y debate, que dejo a los especialistas en obstetricia.
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  El cilindro pélvico


  El cilindro pélvico


  Ser un primate superior da, en general, problemas en el parto, porque el nuestro es un grupo de mamíferos con un encéfalo grande en relación con el cuerpo (el encéfalo está formado por el cerebro, el cerebelo y el tronco y trataremos ampliamente de él en este libro). Si comparamos un neonato de antropoideo («primate superior») con el de cualquier otro mamífero de su tamaño, veremos que la cabeza del monito es proporcionalmente más grande. Por eso las madres de los macacos, por ejemplo, lo pasan francamente mal cuando alumbran.


  Los chimpancés, gorilas y orangutanes deberían pasarlo todavía peor, porque después de nosotros son los primates con encéfalos más grandes. Pero hay en biología un fenómeno muy curioso llamado alometría (del que tendremos que hablar mucho) y que consiste en que cuando las especies evolucionan y aumentan de tamaño, la cabeza crece menos que el cuerpo[34]. De esta manera, cuanto más grande sea el cuerpo de un primate, más grande será la cabeza en términos absolutos, pero no en términos relativos, sino que se hará más pequeña en comparación con el volumen corporal. Por ese motivo, la cabeza del feto pasará más holgadamente por el canal del parto (que es parte del cuerpo) en un simio grande que en un mono pequeño.


  En consecuencia, el parto es fácil, mucho, en los grandes simios, y eso que la cabeza de sus neonatos es mucho mayor —en términos absolutos, pero no relativos— que la de los macacos, por ejemplo. ¿Qué ha pasado entonces en nuestro caso? Si somos más grandes que los chimpancés, ¿no deberíamos tener un parto todavía más fácil? A contestar a esta pregunta dedico gran parte del libro. Ahora me permito recordarle al lector que las tres características fundamentales del parto humano, comparado con el de los grandes simios, son: i) hay un grave conflicto pélvico-cefálico (una desproporción) entre la cabeza del neonato y el canal del parto de la madre; ii) el canal del parto en nuestra especie no tiene la misma sección en todos sus estrechos y fuerza a rotar al feto para adaptarse; iii) el canal del parto está doblado, en lugar de ser recto, y obliga al feto a extender mucho la cabeza (deflexión) para seguir la trayectoria curva que se le impone.


  La pelvis humana es muy diferente de la de los cuadrúpedos, que están todos cortados por el mismo patrón. El gran antropólogo americano Earnest A.Hooton, en un libro de divulgación publicado en 1936, asimilaba la pelvis de un mamífero terrestre a un cilindro —un poco aplastado por los lados— que cuelga de la columna vertebral, y distinguía dos mitades, una anterior (craneal) y otra posterior (caudal). La mitad anterior —nos estamos imaginando a un perro, por ejemplo— está ahuecada en su parte inferior (ventral), y la mitad posterior en su parte superior (dorsal). En la mitad anterior se encuentran el sacro y las alas ilíacas, y en la mitad posterior el isquion y el pubis. En medio está el acetábulo[35].
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  Con esta disposición de la pelvis el mecanismo del parto no puede ser más sencillo, porque no existe ninguno de los problemas de la pelvis humana. La protrusión —avance— del promontorio (invadiendo el canal del parto a su entrada) no se marca tanto, y las espinas ciáticas apenas se proyectan y están cerca del sacro, con lo que no molestan al feto. Toda la parte caudal y dorsal (o posterosuperior a cuatro patas) de la pelvis está abierta y por ahí no encuentra el feto resistencia. El parto es, por lo tanto, recto y posterior (o caudal).


  Si el cráneo del feto es grande en relación con el canal del parto, como pasa en los monos, entonces el alumbramiento será difícil, por ajustado, pero la mecánica es simple, porque no hay rotaciones ni cambios de trayectoria. Nada hay en la anatomía del cuadrúpedo que indique un parto ventral, ya que ni el sacro está curvado, ni hay arcada púbica. Estos dos elementos son suficientes para indicarnos la trayectoria que va a seguir el feto a término.


  Nadie se había fijado


  Nadie se había fijado


  Hooton partía de esta esquematización de la pelvis cuadrúpeda para especular acerca de cómo habría evolucionado en nuestros antepasados para obtener su forma actual, tan distinta. Si ponemos el cilindro de antes en posición vertical, entonces ya tenemos a un mamífero sentado (un perro, a veces lo hacen, o un mono, por ejemplo un macaco o un papión).


  Ahora todo el peso del cuerpo (menos las piernas) y de las vísceras abdominales recae sobre la pelvis, por lo que el cilindro pélvico (si imaginamos que es dúctil) se deforma y se hace más bajo, el sacro desciende y se ensancha, y las alas ilíacas se curvan para rodear las vísceras, de forma que la pelvis en conjunto adopta una forma más o menos de embudo. En los divertidos dibujos de Hooton, la pelvis vertical (ortógrada) ya no es un cilindro como en la horizontal (pronograda), sino que se parece mucho a un barreño.


  Hooton no dijo nada del parto en su reconstrucción de la historia evolutiva de la pelvis, pero podía haber añadido que a continuación se curvó el sacro y se abrió una «puerta» ventral a expensas del cuerpo del pubis, con lo que el alumbramiento dejó de ser caudal y el canal del parto se acodó.


  Por supuesto, la adopción de la postura bípeda entrañó muchos otros cambios en el esqueleto, como la aparición de las curvaturas de la columna vertebral. Y uno que me parece muy importante. Ese barreño pélvico que imaginaba Hooton se tuvo que inclinar para que las dos articulaciones pares de la pelvis[36] más la articulación del sacro con la última vértebra lumbar (promontorio), es decir, las cinco, estuvieran casi en el mismo plano.
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  La columna vertebral no podía situarse muy por detrás de los acetábulos en un bípedo si se quería (es un decir) que la postura fuera totalmente vertical y la marcha resultara eficaz en términos de esfuerzo. De ahí que el estrecho superior humano forme un ángulo de 45º-60º con el suelo y que exista un promontorio sacro tan marcado. Nuestra pelvis es una cesta algo inclinada, un cuenco que se vierte. En realidad, no es que el cuenco se volcase, es que nunca estuvo completamente vertical, pero no entremos ahora en matices tan sutiles.


  Para Hooton, entre los grandes simios era el gorila (a causa de su gran peso) el que tenía una anatomía pélvica más cercana a la humana y podía representar mejor la forma intermedia.


  El chimpancé —que ahora sabemos que está filogenéticamente más próximo a la especie humana que el gorila— se acomoda al patrón general de los cuadrúpedos, aunque tiene una notable particularidad. Las alas ilíacas han girado y se han orientado coronalmente, o de lado a lado (esta es una cuestión que trataremos en su momento a propósito de la biomecánica de la locomoción).


  En lo que respecta al canal del parto (en el interior de la pelvis menor), en el chimpancé y en los demás primates no es cilíndrico, sino ovalado sagitalmente: su eje mayor es el dorsoventral, pero ese es el patrón general de los cuadrúpedos.


  En los monos, por lo tanto, el diámetro sagital del canal del parto en los tres estrechos no es un problema, pero sí lo puede ser el transversal, porque no es mucho mayor que la anchura interparietal del feto. En el macaco rhesus (un mono asiático que es el primate que se utiliza más en los laboratorios, y por lo tanto el mejor estudiado en cuanto al parto), hay conflicto pélvico-cefálico y parto distócico por esta causa con mucha frecuencia. Se ha observado que hasta casi en la mitad de los casos, pero un dato tan terrorífico se podría deber a que se trata de observaciones realizadas en animales cautivos, bien alimentados y que se mueven poco en sus jaulas, por lo que quizás el feto adquiera un tamaño mucho mayor que en la naturaleza y ponga las cosas más difíciles a la hora del alumbramiento. Con todo, se trata de un parto muy ajustado y el porcentaje de desproporciones pélvico-cefálicas puede ser muy alto en animales salvajes de la especie. Y esa podría ser la norma para todos los monos, habida cuenta de la semejanza de los diámetros transversales del canal del parto y de la cabeza del feto.
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  Pero en los grandes simios la cabeza del feto a término es pequeña (en todos los diámetros) en relación con el canal del parto, y este es además recto (como en todos los cuadrúpedos), por lo que el parto es muy rápido y fácil. En los primates estudiados, como el macaco rhesus, la cría nace mirando hacia el vientre y la cara de la madre, con el occipucio atrás, y así se suponía que debía ser en los chimpancés también.


  Sin embargo, sorprendentemente, nadie lo había estudiado, y eso que se producen muy frecuentemente nacimientos de chimpancés en los zoológicos y centros de primates. No existía ninguna filmación en la que comprobar si su parto es —como dice la teoría— recto, rápido, fácil, en occipitoposterior (la cría mirando hacia adelante al nacer) y sin rotación de la cabeza dentro del canal del parto, ni fuera de él para que pasen los hombros.


  Pero en el año 2011 se filmaron tres partos. Las madres eran primíparas y los tres nacidos fueron también hembras. Una madre concibió a los ocho años y ocho meses. Pesaba cuarenta kilos entonces y pasó a pesar cincuenta antes del parto. La gestación duró 248 días.


  La segunda hembra tenía al quedarse preñada ocho años y nueve meses, la gestación duró 243 días y la variación de peso fue de cuarenta a cuarenta y seis kilos.


  La tercera hembra contaba once años justos al concebir, pasó de cincuenta y dos a cincuenta y cinco kilos y la gestación duró 235 días.


  Las edades de las dos primeras hembras en el momento de la preñez son muy tempranas, pero en la naturaleza, donde la vida es más difícil y el crecimiento es más lento, la primera ovulación se produce más tarde por lo general, y el primer parto suele tener lugar hacia los trece años. Un adelanto similar se ha observado en las niñas del primer mundo respecto de las generaciones anteriores, peor nutridas (tocaremos este tema en otro lugar).


  Volviendo al parto de estos tres chimpancés, hay sorpresa monumental. En todos los casos, la cabeza emergió en posición occipitopúbica, como es lo común en nuestro parto de vértice, y no en occipitosacra como se suponía que era la regla en todos los primates no humanos.


  Además, a continuación se observó una rotación externa de la cabeza, para que el parto de hombros se produjera como en un niño, con el diámetro bihumeral orientado sagitalmente.


  Hacen falta más estudios para entender el mecanismo del parto en los chimpancés, porque no se dispone de suficientes registros como para establecer el patrón. Pero lo que está en juego no solo es la vieja idea de que nuestro parto es obstétricamente único, sino una teoría mucho más reciente de que el parto humano es también socialmente único.


  El coscorrón


  El coscorrón


  Mi amigo el veterinario de la Universidad Complutense Ignacio de Gaspar suele comentar que la llegada al mundo de muchos mamíferos, aunque sean tan grandes como un elefantito, es un porrazo en la cabeza. Se refiere a los cuadrúpedos cuyas madres no se acuestan para parir, como la cebra, y no digamos la altísima jirafa. El neonato literalmente se cae al suelo desde lo alto. Saca las patas por delante, pero no paran el golpe que se lleva la cría en la cabeza. Y es que la madre no tiene manos como las nuestras para recoger a su hijo, ni brazos adecuados para estrecharlo contra ella.


  En el caso de los monos, que viven en los árboles, la caída a plomo podría ser mortal. Pero las madres pueden tomar a su cría por la cabeza antes de que eso ocurra y atraerla hacia ellas. Como nacen mirando a la madre, la cosa es fácil y además pueden limpiarles la nariz y la boca si tienen alguna obstrucción que les impida respirar bien, o desenrollarles el cordón umbilical cuando les rodea el cuello. Así pues, las madres son sus propias comadronas (eso sí que es auténtica «autoayuda»).


  Todo ello es así, dice la teoría de la que vengo hablando, porque la posición de la cabeza al atravesar el estrecho inferior es occipitosacra. Tal cosa no sería posible si fuera occipitopúbica, como en nuestro parto más común, porque entonces el monito vendría al mundo mirando a la espalda de su madre, que no le ve la cara (lo que ve asomar la madre humana es la nuca de su hijo, y no contempla su cara hasta que no rota la cabeza, cuando ya se ha desprendido).


  Es más, si la madre humana tirase de la cabeza para facilitar el parto, podría causarle serias lesiones cervicales, al exagerar la deflexión de la cabeza, y doblarla todavía más hacia la espalda. En nuestra especie, por eso, la madre no puede ayudarse a sí misma en el parto (literalmente, su hijo le da la espalda al nacer), de forma que este se convierte en un fenómeno social, con asistencia de otras mujeres. Entre los monos nunca hay comadronas. Este parto social tan nuestro se habría desarrollado después de que las líneas humana y del chimpancé se hubieran separado.


  La teoría es muy interesante, salvo por un pequeño detalle. Los únicos tres partos realmente documentados de los chimpancés son como los humanos. Y no hay comadronas chimpancés. Además, los recién nacidos se cayeron de cabeza al suelo de la jaula, afortunadamente sin consecuencias.


  Hasta aquí los datos. Es obvio que nos quedan muchas cosas que entender sobre el parto de los mamíferos y sobre el propio nacimiento humano, porque lo que pasa dentro del canal del parto de un chimpancé es todavía un misterio y hay muchas incógnitas que resolver en nuestra propia especie. De hecho, hasta junio de 2012 no hemos «visto» de verdad cómo se mueve el feto durante el parto, y aún eso solo durante la parte final de la fase de expulsión. Existen abundantes radiografías (que son «imágenes paradas»), pero dejaron de practicarse hace muchos años porque pueden dañar al feto. Se disponía de la ecografía, desde luego, pero las imágenes en movimiento que se consiguen no tienen la resolución necesaria para aclarar todas las dudas. Ahora se han obtenido imágenes muy valiosas (en movimiento y sin peligro para el feto) recurriendo a la resonancia magnética, que abre nuevos caminos a la investigación obstétrica.


  Pero este libro (y esta exposición), como todo lo que escribe un científico, no pretende ser un relato definitivo, sino que aspira tanto a mostrar lo que creemos saber con certeza como a señalar los temas que no conocemos bien y las hipótesis que se barajan actualmente, para orientar así futuros trabajos. Lo que viene a continuación es un buen ejemplo.


  La hora del parto


  La hora del parto


  «En los primates no humanos el parto llega un poco por sorpresa. Hay pocas señales de que se aproxime. La labor en los monos es notablemente corta, viene a durar unas dos horas, y las crías son paridas invariablemente de noche. De acuerdo con Jolly, el parto nocturno protege a la madre del riesgo de depredación si no puede seguir estando con el resto del grupo. Los grandes simios, aparentemente, dan a luz en cualquier momento durante el día o la noche, ya que no corren gran peligro de ataque de depredadores».


  Encontramos esta información en el libro sobre primates de los grandes especialistas J.R. Napier y P.H. Napier, publicado en 1985. Cuando se refieren a los grandes simios afirman, como acabamos de leer, que el parto puede ser nocturno o diurno, pero tienen la precaución de añadir la expresión aparentemente. La cuestión no es baladí, porque sabemos que el parto humano no se produce solo por la noche, sino también a plena luz del día. Nuestros antepasados, los primeros homínidos que vivían en las selvas africanas, tampoco parirían exclusivamente por la noche, ya que no lo hacen (según los Napier) los grandes simios. Pero resulta que esa información debe ser examinada con más detalle.


  En su libro sobre orangutanes publicado el año 2000, Gisela Kaplan y Lesley J.Rogers nos describen con detalle el parto en estos grandes simios en la isla de Borneo. Nos cuentan que la hembra grávida tiene serias dificultades para desplazarse cuando se aproxima la hora del alumbramiento y da muestras de sufrir molestias. Los orangutanes se mueven de un lado a otro agarrándose a las ramas con las manos y con los pies (como «arañas») y pasan casi toda su vida en el dosel del bosque, bajando rara vez al suelo. Una hembra de orangután pesa más de cuarenta kilogramos al final del embarazo y debe ser muy cuidadosa para no dar con sus huesos en el suelo. En la última semana de gestación se la puede ver construyendo, incluso durante el día, grandes nidos en una horquilla de las ramas más altas, por encima de los de treinta metros de altura, nidos que tienen el diámetro suficiente, un metro, para que pueda estirar todo su cuerpo. Las construcciones son confortables y tupidas para evitar que puedan caerse por una grieta la madre y la cría cuando nazca. Desde el suelo es imposible ver lo que pasa dentro del nido, pero el parto, nos dicen, se produce por la noche.


  Kaplan y Rogers se preguntan por qué toma la madre tantas precauciones, cuáles son los depredadores que podrían devorar a la cría si el parto tuviera lugar durante el día. Quedan algunas panteras nebulosas en la selva de Borneo, pero son nocturnas, y aunque trepan con facilidad, no suelen llegar a las ramas más altas, donde están los nidos de los orangutanes. Luego las panteras no son una gran amenaza y menos durante el día.


  Las serpientes son otro peligro potencial, pero también las hay que cazan en los árboles y de noche.


  La hipótesis que consideran más probable es la del peligro de ataques por parte de las aves de presa diurnas. Esta idea no es en absoluto descabellada. Es incluso posible que un homínido fósil muy famoso muriera capturado por un águila. Se trata del Niño de Taung, el primer australopiteco que se descubrió (y sobre el que me extiendo más abajo). Tenía ya tres años largos cuando murió, por lo que un recién nacido sería una presa aún más fácil. Y se sabe que las grandes águilas cazan monos en las selvas de África, de Asia y de América. Sin embargo, no se puede generalizar el comportamiento descrito a todos los partos de los orangutanes, porque las observaciones son escasísimas.


  Dian Fossey fue una mujer que estudió a los gorilas de los volcanes Virunga, en Ruanda, y los defendió de los cazadores furtivos con tal pasión que pagó con su vida por ello. Los gorilas también construyen nidos para dormir, todos los grandes simios lo hacen, pero dado su enorme peso los plantan sobre todo en el suelo. Los partos de los gorilas, según cuenta Fossey en su famoso libro Gorilas en la niebla, también son nocturnos y, cuando se produce el feliz desenlace, la madre consume parte de la placenta:


  Como la mayoría de los partos, el de Maisie fue nocturno. Normalmente los grupos de gorilas no se mueven durante la noche, y no es probable que los miembros de otros grupos se inmiscuyan durante el nacimiento. Las madres experimentadas paren, por lo general, en un solo nido nocturno, que suele quedar empapado de sangre y, a veces, de pequeños fragmentos de la placenta. Las primerizas o las que tienen crías inviables, como ocurrió con Maisie, pueden construir hasta cinco nidos nocturnos sucesivos cercanos al centro del grupo. Los gorilas que viven en libertad, si tienen una cría viable, comen siempre la mayor parte de la placenta, si no toda, pero la dejan intacta si las crías nacen muertas. Posiblemente el comerse la placenta y después las heces de sus hijos representa para las parturientas ciertas ventajas dietéticas o incluso antibióticas. El hecho de que las que están cautivas, es decir, viven en ambientes artificiales, por lo general solo lamen la placenta o raras veces se la comen y de que no se ha observado, que yo sepa, que devoren las heces de sus crías, apoya esta idea.


  No tengo información sobre los chimpancés en libertad, aunque antes he citado tres partos en cautividad, que se produjeron en una sala a la que fueron llevadas las parturientas cuando se apreciaron signos de contracciones. Los alumbramientos tuvieron lugar a las 5.01, a las 9.22 y a las 17.33 horas. He visto también imágenes de un parto en el zoo de Leipzig que se produjo a las 13.10, aunque en una plataforma artificial suspendida entre troncos de árboles, y no en suelo como en los tres casos anteriormente mencionados. Por lo tanto, tengo dudas de que los partos de los chimpancés en libertad sean exclusivamente nocturnos. Tampoco sé si se producen preferentemente en las copas de los árboles o al pie de los mismos. Los obstetras con los que he hablado del tema tienen la impresión (pero solo es eso) de que antes de que los partos humanos fueran inducidos se producían con más frecuencia por la noche, si bien muchos partos espontáneos eran diurnos.


  Hay razones (que comentaré en su momento) para imaginarnos a nuestros primeros antepasados durmiendo en nidos en las copas de los árboles, como los chimpancés y los orangutanes, y dando a luz por la noche en ellos, ya que nunca hemos sido tan grandes como los gorilas para vernos obligados a hacer nidos en el suelo. Pero cabe la posibilidad de que también parieran durante el día, como quizás lo hagan los chimpancés salvajes, aunque ignoro si se suben a los árboles en tales ocasiones. En algún momento de nuestra evolución empezaron a generalizarse los partos diurnos. Supongo, pero no lo sé, que eso ocurriría cuando dejamos de vivir en la profundidad del bosque y empezamos a vagar por los espacios abiertos. En esas circunstancias ya daba igual la hora del parto.


  Hemos visto hace un momento que las madres gorilas se comen la placenta, lo que puede parecernos repugnante. Pero en realidad este comportamiento lo llevan a cabo multitud de mamíferos. Se discute cuál es la explicación, pero comerse la placenta es lo primero que hacen, con urgencia, también los primates después del parto, dejando las atenciones a la cría para más adelante (hasta ese punto sienten apetencia). Tal vez aprovechan las calorías y las vitaminas (o incluso el hierro) que la placenta puede proporcionarles, después de pasar los días anteriores al parto sin alimentarse convenientemente debido a la pesadez, la torpeza para desplazarse y las molestias. Se ha aducido también que sería una manera de hacer desaparecer el rastro oloroso de la cría, cuanto antes, lamiendo también el líquido amniótico que la moja. Pero el caso es que los grandes depredadores, como los leones, también se comen las placentas y lamen los fluidos, y no es por temor a los depredadores (pero tal vez sí a los carroñeros, y las hienas podrían representar una amenaza).


  En fin, es otro comportamiento que nos hace distintos a los humanos de los animales, y que ha aparecido en algún momento de nuestra historia. Eso no quiere decir que en las diferentes culturas humanas no se le preste atención a la placenta, que suele ser tratada con respeto e incluso como objeto de prácticas rituales. También hay un número no despreciable de personas que en los Estados Unidos (y otros países) han «vuelto» a la placentofagia, de acuerdo con sus ideas sobre un retorno a la «vida natural», aunque me parece que el consumo de la placenta seguramente queda muy atrás en nuestra evolución. Es un retorno a un pasado muy lejano.


  Los primeros partos de nuestra historia


  Los primeros partos de nuestra historia


  Los primeros antepasados solo nuestros, y no de los chimpancés, que conocemos bien (o más bien, empezamos a conocer) son los australopitecos. Como tendrán su propio rincón en la siguiente sala de la exposición, no me detendré ahora a contar su historia completa. Lo que nos interesa en este momento es que hay dos pelvis aceptablemente conservadas de sendas hembras de australopitecos. Una procede del País de los Afar (concretamente de la zona de Hadar), en Etiopía, y es la famosa Lucy, que descubrió el paleoantropólogo Donald Johanson en 1974[37].


  Años más tarde Lucy y los demás restos fósiles encontrados en Hadar, más los procedentes de Laetoli en Tanzania, fueron adscritos a la especie Australopithecus afarensis, creada por los americanos Donald Johanson y Tim White, y el francés Yves Coppens[38].


  Me acuerdo bien de la noticia del hallazgo de Lucy. Para mi tesis doctoral, que trataba precisamente de la historia de la pelvis, tuve que estudiar moldes, reproducciones de alta calidad, de Lucy, pero el original no lo pude ver hasta que en el año 1994 viajé a Etiopía, invitado a una excavación en el País de los Afar (el nombre, por cierto, procede del pueblo que lo habita) por el propio Tim White, como he dicho, uno de los autores de la especie Au. afarensis (volveré a esa campaña en otro momento). Recuerdo la emoción que me produjo tener a Lucy entre las manos en el Museo Nacional de Addis Abeba. Aparte de por su significado para la historia de la ciencia y de la Humanidad, me impresionaba sobre todo lo diminuta que era, porque Lucy medía en torno a un metro y pesaba alrededor de los 30 kg (incluso menos). La edad geológica de Lucy es de tres millones y cuarto de años[39].


  Tiempo atrás, en 1947, en una cueva de Sudáfrica llamada Sterkfontein, los investigadores Robert Broom y John T.Robinson habían recuperado un esqueleto, menos completo, de australopiteco (aunque de otra especie, Au. africanus). También era, al parecer, de una hembra y de parecida estatura y peso (la sigla por la que se conoce el fósil es Sts14). Su edad geológica está menos clara, pero debe de rondar los dos millones y medio de años, o algo menos.


  Lucy, por cierto, era una hembra adulta pero muy joven cuando murió, y podríamos imaginar que ya estaba preñada de su primera cría, o que acababa de alumbrar incluso. El individuo de Sterkfontein (Sts14) era todavía más joven, una adolescente tardía que ya no iba a crecer más, y podría estar preñada perfectamente (¿o deberíamos decir ya, puesto que los australopitecos son antepasados, que estaba embarazada?).


  Hay hembras de chimpancés que paren a su primer hijo en ese estado juvenil de desarrollo, cuando todavía no se han soldado del todo los extremos de los huesos largos, o del coxal. Recuerdo que yo mismo esqueleticé en la facultad una hembra de chimpancé preñada, muerta en el zoológico de Madrid, que estaba un poco menos desarrollada, desde el punto de vista del esqueleto, que Sts14. Pero seguramente se dé ese caso más en cautividad que en libertad, donde la alimentación es peor, como he dicho.


  Lucy tiene mandíbula, pero no se conserva mucho del cráneo, con lo que no podemos ponerle cara (si bien el rostro de una hembra de la especie lo conocemos por otros cráneos). La hembra de Sudáfrica no tiene cabeza, aunque en 1954 Robert Broom y John T.Robinson habían encontrado muy cerca un cráneo (Sts5) que podría pertenecer al esqueleto. Se había considerado tradicionalmente que era el cráneo de una hembra adulta, a la que se le puso el apodo de Mrs. (señora) Ples. Por su edad de muerte no podía corresponder al mismo individuo que el esqueleto juvenil Sts14. Sin embargo, en estudios modernos se afirmó que el cráneo era también de un individuo que estaba al final de la adolescencia (¡y macho!), con lo que podía ser su cráneo, el del esqueleto Sts14 (siempre y cuando este esqueleto fuera masculino, claro). Después de examinar a fondo cráneo y esqueleto, a nosotros no nos parece que haya argumentos suficientes para asociar los dos fósiles. Así que de momento Sts14 se queda sin cabeza, pero a nosotros nos da igual porque lo que nos interesa son sus caderas.


  Antes de entrar en el estudio de las mismas, me gustaría añadir que hay restos de otro esqueleto de Sterkfontein (siglado Stw431), bastante más grande, por lo que se supone que era macho, que también conserva buena parte de la pelvis.


  Recientemente se ha dado a conocer parte de un esqueleto masculino de Au. afarensis (procedente de Woranso-Mille, en la región de Afar, Etiopía), de tamaño mucho mayor que Lucy, y que conserva gran parte del coxal derecho y algo del sacro. Su cronología es de 3,6 millones de años.


  Lo importante es que a pesar de la gran diferencia temporal (seguramente más de un millón de años) y de procedencia geográfica (desde Etiopía hasta Sudáfrica), todas las pelvis de australopiteco están cortadas por el mismo patrón.


  Es obvio que la paleo-obstetricia tiene el inconveniente de que solo se conserva el canal del parto óseo. Las partes blandas, o sea, el conducto por donde sale el feto, están formadas por el segmento inferior del útero, que se amplía mucho durante la dilatación del cérvix (cuello), la vagina y la vulva. Pero como el feto distiende el suelo de la pelvis al pasar por la vagina, también el diafragma pélvico y el periné se pueden considerar parte del canal blando del parto, aunque no estén en contacto directo con el feto. En realidad, el perineo es el obstáculo (la pared) que cierra el paso al feto, que tiene por eso que desviar su trayectoria y salir ventralmente en lugar de hacerlo inferiormente. El motor del parto es, recordemos, el cuerpo del útero en su parte superior, de paredes musculares gruesas, junto con la prensa abdominal, esta última muy importante una vez que el feto empieza a descender y rotar (es decir, en la fase de expulsión). Pues bien, desgraciadamente, no fosiliza ni una sola de estas estructuras: ni los músculos abdominales, ni el útero, cuello, vagina, vulva, suelo de la pelvis o el perineo.


  A pesar de todo, creo que merece la pena el estudio de las pelvis fósiles porque la morfología ósea determina en parte el mecanismo del parto, y se pueden sacar conclusiones válidas en paleontología sobre el volumen del cerebro del recién nacido y, tal vez, sobre los movimientos fetales.


  El tamaño de una hembra de australopiteco era más o menos parejo al de una hembra de chimpancé, así que comparar sus pelvis es lo más indicado. Lo primero que salta a la vista es que la pelvis de los australopitecos es mucho más baja. Y es que la altura de la pelvis (desde la cresta ilíaca hasta la tuberosidad isquiática) es mucho mayor en un chimpancé que —incluso— en un ser humano actual, y eso que somos más de una vez y media más altos.


  Esa enorme diferencia se explica —recordemos el cilindro pélvico de Hooton— porque la adopción de la marcha erguida conlleva un acortamiento de la distancia que media entre las dos articulaciones de cada coxal, la sacroilíaca (con el sacro) y la acetabular, con la cabeza del fémur. La distancia también es mayor, en términos absolutos, en una hembra de chimpancé de 40 kg que en la cadera de usted o en la mía.


  Y esta es precisamente una diferencia fundamental que afecta al canal del parto. En los chimpancés, como en los demás primates, los tres estrechos son ovalados sagitalmente, podríamos decir, en el sentido de que el diámetro dorsoventral (o anteroposterior en un humano de pie) es siempre mayor que el transversal. Ya hemos dicho que con esa conformación, el único problema que puede tener el feto para nacer es que el diámetro biparietal (entre las dos protuberancias a los lados de la cabeza) se aproximara en tamaño al diámetro transversal de alguno de los tres planos, pero eso no pasa en los grandes simios —repitámoslo— a causa de la alometría.


  En las dos pelvis de australopiteco la morfología, en un primer vistazo, es de tipo humana. La pelvis es baja, mucho más que en los chimpancés, e incluso más que entre nosotros los humanos de ahora (ya que eran hembras muy pequeñas). Las alas ilíacas, en vez de ser altas (o largas, como se prefiera), son bajas y muy anchas. La pelvis mayor tiene forma de cuenco, pero con las paredes muy inclinadas hacia afuera. A mí me recuerda a un recipiente no excesivamente hondo de diámetro muy ancho por el borde y mucho más estrecho en el fondo.


  El estrecho superior es en las dos hembras de australopiteco muy ancho, comparable al de las mujeres modernas, ¡que son muchísimo más altas! En cambio, el diámetro que va del promontorio sacro al punto superior de la sínfisis, es decir, el diámetro sagital del estrecho superior, es realmente pequeño comparado con las medidas actuales y no digamos con las del chimpancé, que son enormes.


  En resumen, parece claro que el estrecho superior tenía una forma muy ovalada transversalmente, un tipo de pelvis que se llama platipeloide y que suele dar problemas en los partos. En esas pelvis «planas» la cabeza del feto se encaja en posición transversa, pero el problema no es la anchura de la entrada del canal del parto, sino el diámetro sagital. Es decir, el promontorio está tan cerca de la sínfisis púbica que la distancia biparietal del feto (la anchura de su cabeza) puede ser mayor que el espacio disponible. En esas condiciones el feto, incluso con movimientos asinclíticos (de badajo, recuerde), puede llegar a no entrar siquiera en la cavidad pélvica, y el parto detenerse sin solución (salvo que se realice una cesárea).


  Ninguna de las dos pelvis de australopitecos se encuentra en perfectas condiciones, ni mucho menos, ya que sufren pérdidas y deformaciones muy importantes. Por eso hay que reconstruirlas y los diferentes autores difieren en sus interpretaciones, pero parece que Lucy era más platipeloide que Sts14 y tal vez en eso era una hembra atípica, con la pelvis demasiado plana (aplastada dorsoventralmente, quiero decir).


  Ahora hace falta ponerle un feto a las «australopitecas», para ver si atraviesa el estrecho superior. Ya que el tamaño del cuerpo de los australopitecos es parecido al del chimpancé y el cerebro no mucho más grande (menos de 100 cc de diferencia en promedio), lo que procede es intentar el parto con un feto a término de chimpancé.


  Esto es lo que se viene haciendo desde que en 1972 Walter Leutenegger (en un trabajo clásico) estableciera que había una relación bastante estrecha en los primates superiores entre el peso de la madre y el peso del neonato. La razón de esta correspondencia es que siempre la hay entre el tamaño de un cuerpo y el de sus órganos, y el feto a término podría considerarse un órgano más.


  Sin embargo, la relación no es perfecta y algunas especies están por encima de lo esperado (de la regla, podríamos decir) y otras por debajo. La nuestra se encuentra en el primer caso, ya que nuestros bebés pesan mucho (unos tres kilos y medio), y los gorilas en el segundo caso, porque sus recién nacidos pesan poco (dos kilos), se entiende que para la enorme corpulencia de las madres (noventa kilos). Los orangutanes y chimpancés, con madres en torno a los cuarenta kilos, pesan un kilo y medio al nacer.


  Por todo ello, si viéramos un recién nacido de australopiteco, no sería muy distinto del de chimpancé (quizás ligeramente más grande), a primera vista al menos. Luego, cuando nos fijáramos encontraríamos grandes diferencias en las manitas y, sobre todo, en los piececitos. En el pequeño australopiteco los pies serían una miniatura de los nuestros, mientras que en los chimpancés son mucho más parecidos a una mano.


  Comparando las dimensiones de la cabeza del feto de chimpancé con los diámetros de la pelvis de Sts14, Leutenegger llegó a la conclusión de que el parto habría sido fácil y rápido en su especie (Au. africanus) y, por lo tanto, que las presiones de selección para ampliar el canal pélvico habrían sido mínimas o nulas, por lo que las fuerzas de selección se dirigirían a la construcción de una pelvis bien adaptada a la locomoción bípeda (y la de Sts14 lo sería). Leutenegger no pasó de ahí en su trabajo pionero, pero luego se han hecho estudios mucho más detallados sobre el parto en los australopitecos.


  En todos los primates, incluidos nosotros, los planos medio e inferior del canal del parto son ovalados sagitalmente (del sacro al pubis), pero no es así en las dos «australopitecas» que estamos describiendo. Aparentemente, en esos homínidos todos los planos eran más anchos transversalmente, lo que nos deja ante un patrón morfológico único en la historia evolutiva de los primates, e incluso de los mamíferos con placenta.


  Las dos hembras tienen un arco púbico bien marcado y un hueso sacro arqueado, lo que no deja lugar a dudas sobre la posición del triángulo urogenital: era ventral y no caudal, así que la trayectoria del parto sería curva. Dicho sea de paso, aunque los chimpancés y orangutanes tienen a veces cópulas de frente, como sabemos, esta nueva posición de la vulva seguramente haría que se hicieran más frecuentes. Mucho se ha especulado respecto de que la cópula ventral, la que se practica cara a cara, al ser más «personal» que la monta dorsal (que es lo común en los cuadrúpedos), podría haber favorecido el establecimiento de relaciones más «personalizadas» entre los que copulan. Es posible, en efecto, que haya tenido algún papel en el establecimiento de vínculos duraderos de pareja, pero ¿cuándo? Esta es una pregunta recurrente en cualquier repaso a la evolución humana y volveremos a ella. Pero ahora estamos con el parto, la consecuencia del sexo.


  Es posible que Lucy, que parece ser tan platipeloide, tuviera problemas para parir una cría con el tamaño de la cabeza de un neonato chimpancé, es decir, con un diámetro transversal de 60 mm y uno occipitofrontal de 75 mm[40]. Pero es probable, a juzgar por la hembra sudafricana, que la condición normal de la pelvis no fuera tan exageradamente plana en los australopitecos y que pudieran parir un feto como el de los chimpancés, eso sí, con muchísimos más problemas. El parto ya no era tan holgado, ni mucho menos.


  Dado que los diámetros transversos son siempre mayores en los tres planos del canal del parto, hay quienes piensan que el parto sería transverso. Un alumbramiento así, como modalidad típica de la especie, sería sorprendente, y por eso otros autores piensan que habría en los australopitecos rotación y parto con presentación de vértice, como es lo más frecuente en nuestra especie.


  Pero como también hay paleoantropólogos que defienden que esta modalidad transversa baja, como se dice, ha persistido hasta llegar a nuestra especie, que sería la primera en tener un mecanismo fetal rotacional, dejaremos en suspenso la discusión para cuando hablemos del parto en los neandertales.


  
    Cuadro: El niño de Taung


    EL NIÑO DE TAUNG


    Hay otra buena razón, además de los cálculos de Walter Leutenegger, para usar un feto a término de chimpancé para simular el parto de Lucy, y es que tenemos pruebas directas de que se parecían mucho, por lo menos en cuanto a la cabeza. No es que se haya rescatado un recién nacido de australopiteco, pero sí se han recuperado los cráneos, más o menos completos, de tres crías de corta edad, que murieron en torno al tiempo del destete.


    Uno de esos cráneos es el del Niño de Taung, encontrado en Sudáfrica en el otoño de 1924, y que ya conocemos. Con este resto el entonces joven anatomista Raymond Dart, profesor de la Universidad de Witwatersrand, en Johannesburgo, creó la especie Australopithecus africanus. Raymond Dart la publicó en febrero del año 1925 y sostuvo una controversia de muchos años con el escocés sir Arthur Keith, que era catedrático en Londres (y, curiosamente, lo había recomendado para el puesto de Sudáfrica).


    Algo se tocará esta discusión en otro momento, pero lo que me interesa decir aquí es que Keith consideraba que el Niño de Taung era un simio, cercano al chimpancé y al gorila, no un homínido. Se basaba para ello en el gran parecido existente entre el fósil y un chimpancé actual en el mismo estado de desarrollo. Al Niño de Taung le estaba saliendo la primera muela permanente (o definitiva) y todavía conservaba el juego completo de dientes de leche. Se encontraba más o menos en el momento del destete, una etapa difícil por la pérdida de alimento y de defensas que supone, así como de protección. Su madre quizás estaría esperando otra cría cuando murió el Niño de Taung.


    En efecto, Keith tenía razón en que la forma general del cráneo es muy similar en el fósil de Taung y en una cría de chimpancé, desde luego, aunque haya diferencias muy importantes en la dentición. En el Niño de Taung los incisivos y caninos de leche son más pequeños que los de la cría de chimpancé, y sin embargo las muelas de leche y la primera definitiva del fósil son más grandes. Unos caninos de leche pequeños son un rasgo muy humano, pero unas muelas grandes no, porque la especie actual las tiene pequeñas, sobre todo en relación con el tamaño del cuerpo (somos microdontos, no macrodontos como los australopitecos). Ahora sabemos, sin embargo, que nuestros antepasados los australopitecos tenían una gran superficie de masticación y que esa máquina de moler se redujo en la evolución del género Homo.
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    Se han encontrado en el Triángulo de los Afar (Etiopía) otras dos crías de australopiteco de parecida edad de muerte y que pertenecen a una especie anterior, la de Lucy: Au. afarensis. El primer cráneo se recuperó en 1975 en la localidad 333, que ha dado muchos restos de homínidos pertenecientes a diversos individuos, al menos trece (nueve adultos y cuatro inmaduros), que seguramente murieron a la vez en una riada (después de que se produjera una gran lluvia en la cabecera de un torrente) o alguna otra catástrofe natural. En efecto, los


    fósiles proceden de un único horizonte geológico, no presentan marcas de dientes de carnívoros (que indicarían que fueron cazados o pasto de las hienas) y no están asociados a restos de otros animales, como suele ser lo habitual cuando se depositan los cadáveres en las orillas de un lago. Los esqueletos de esta que se ha dado en llamar la Primera Familia tienen 3,2 millones de años, aproximadamente un millón más que el Niño de Taung.


    El segundo cráneo infantil de Etiopía, muy completo, apareció en la localidad de Dikika, y tiene 3,3 millones de años. Todavía no le habían salido las primeras muelas definitivas, pero le faltaba poco, así que seguramente murió con tres años. En resumen, estos dos ejemplares etíopes también se parecen mucho en la forma general de la cabeza a un chimpancé de su edad de muerte, por lo que podemos suponer que su desarrollo anterior sería muy semejante.


    Los grandes simios vienen a la existencia con el cráneo mucho más osificado que los humanos, aunque menos que los macacos, los papiones, los guenones, los langures, los colobos y demás monos del Viejo Mundo. Y es que, en el orden de inmadurez en el nacimiento, después de nosotros vienen los grandes simios, y luego los monos más pequeños, como tendremos amplia oportunidad de comentar (y de entender la causa).


    En todo caso, en el cráneo de los chimpancés, gorilas y orangutanes no queda apenas membrana cuando nacen y casi todo es hueso, habiendo desaparecido para entonces las fontanelas. Las del feto humano a término son bien grandes, y eso hace posible que los huesos se puedan solapar (o acabalgar, imbricándose como las tejas); así el cráneo se deforma para amoldarse a los diámetros del canal del parto. Ningún otro primate lo hace, y hemos de pensar que tampoco los australopitecos, pese a que su parto era sin duda más ajustado que en los grandes simios. No supondría, por otro lado, una gran ventaja, por lo que vamos a decir a continuación.


    En los chimpancés y los australopitecos adultos la anchura mayor del cráneo no está a la altura de las protuberancias parietales, sino en la base del cráneo (entre los huesos temporales). Eso se debe a que el cerebro no es tan grande y esférico como en nuestra especie. Lo mismo le pasa a los chimpancés de tres o cuatro años, y al Niño de Taung y los otros dos australopitecos de su misma edad de muerte. En el momento del nacimiento el cráneo sería más globoso, pero según M.Maurice Abitbol la anchura de la base sería muy parecida a la interparietal, por lo que no se ganaría nada (o poca cosa) acortando esta última. Y posiblemente el diámetro transversal de la cabeza del feto fuera el valor crítico en el parto de los australopitecos, más que el sagital.


    Sin embargo, un estudio de este mismo año 2012 demuestra que en el Niño de Taung la sutura metópica aún no estaba cerrada. Esta sutura separa los dos huesos frontales, que pasan a ser uno solo cuando se suelda. Muy pocos chimpancés, e incluso pocos humanos, tienen todavía la sutura metópica abierta cuando empieza a salir la primera muela definitiva, como ocurre en Taung. ¿Cómo se explica este hecho? Tal vez sí hubiera, después de todo, molduración o deformación del cráneo en los fetos a término de los australopitecos, o quizás el crecimiento del cerebro después del parto se empezara a parecer al de los humanos. En todo caso, la publicación es muy reciente y habrá que «rumiar» un poco más lo que se dice en ella.


    No se debe cometer el error de reconstruir el mecanismo del parto de una especie fósil a partir de la morfología del cráneo adulto, ya que muchos rasgos no se encuentran en los estadios infantiles, y se desarrollan sobre todo durante la adolescencia. Dicho de otro modo; las crías de un grupo de especies de mamíferos se parecen entre sí más que los adultos. Ese es el caso del prognatismo (o proyección) facial, que es mucho menos acusado en los lactantes, como puede observarse en cualquier cría viva de chimpancé, de cara bastante más pequeña y plana que la de su madre. En los recién nacidos de los grandes simios, y hemos de suponer que también de nuestros antepasados más remotos, el cráneo cerebral es bastante esférico y la cara corta. Con los años se aplanará el neurocráneo, aparecerán el torus supraorbitario y las crestas sagital y nucal, se proyectará la cara hacia delante, saldrán los grandes caninos y sus raíces formarán un robusto pilar en la cara. Todos estos rasgos de adulto se exageran, curiosamente, en los machos. Las hembras tienen cranealmente un aspecto más infantil.


    Más adelante veremos que las formas redondeadas, sin salientes, son comunes a todas las crías de mamíferos. Ahora solo mencionaré, de pasada, que hay una teoría llamada de la neotenia que dice que nosotros, los humanos modernos, nos caracterizamos precisamente por presentar numerosos rasgos infantiles en la edad adulta, como si nuestro desarrollo nunca se hubiera completado. La teoría es antigua, pero la recuperó y pulió, creyéndola de veras cierta, un paleontólogo que también saldrá en otro momento: el americano Stephen Jay Gould.


    Para imaginarnos al recién nacido australopiteco, solo una cosa más. Ya se ha dicho que el peso del neonato guarda relación con el de la madre, pero no es una relación que conserve las proporciones, de modo que los grandes simios paren crías relativamente más pequeñas que las de los otros monos (por culpa de la mencionada alometría). Sin embargo, hemos visto que la especie humana se sale un poco de la tendencia porque nuestras crías, pese a su inmadurez, abultan más de lo que deberían. La razón, según el gran primatólogo Adolph Schultz, es que los niños humanos tienen una gran cantidad de grasa subcutánea. Por eso los bebés de los demás primates «presentan un aspecto decididamente enjuto y horriblemente arrugado». Así serían, me imagino, los bebés de los australopitecos, flacos y arrugados, y como los de los grandes simios tendrían poco pelo en el cuerpo. Salvo, quizás, una buena mata en el cuero cabelludo, como los chimpancés recién paridos. ¿Cuándo, en nuestra historia evolutiva, empezaríamos a tener bebés deliciosamente rollizos, que están para comérselos?

  


  Los paradigmas científicos y sus consecuencias sociales


  Los paradigmas científicos y sus consecuencias sociales


  Dana Walrath llamó en 2003 la atención sobre la unanimidad que se ha establecido acerca de cómo debe ser, para que se considere «normal», el parto humano, y sobre las consecuencias de la aceptación universal de ese paradigma. Se han exagerado, dice, las diferencias entre el parto humano y el de los demás primates, que se consideran en manuales de paleontología humana y de obstetricia como completamente antagónicos, diferentes en todos los aspectos[41]. Además, y esto es lo más importante desde el punto de vista social, el parto del simio se describe como rápido y poco doloroso, y el humano es largo y, más que doloroso, traumático. A esta situación tan grave se habría llegado por la desproporción entre la cabeza del feto y el canal del parto óseo, consecuencia de la adopción de la postura bípeda y de la expansión del cerebro en la evolución humana. Pero ¿no debería considerarse el parto humano un éxito de la evolución, que soluciona admirablemente un problema, más que un fracaso?


  Raramente las teorías científicas carecen de toda trascendencia social, y menos aún las que se refieren a la naturaleza de nuestra especie. La consecuencia de este paradigma que separa tan nítidamente al ser humano del animal es que se infiere que el parto humano necesita asistencia médica, de manera imprescindible, porque de otro modo es extremadamente peligroso y doloroso. En la antigüedad esa atención la recibía la parturienta de las benditas comadronas, pero en el presente el parto se atiende en los hospitales, con lo que se ha «medicalizado» un proceso biológico tan natural como el de parir y nacer.


  ¿Es toda esta historia un mito construido por la ciencia?, se pregunta Walrath. ¿No deberíamos revisar a fondo sus fundamentos? ¿No estaremos considerando como anormales todos los partos que se salen de esa norma tan rígida, y no estaremos interviniendo quirúrgicamente cuando no hacía falta? ¿No estaremos confundiendo lo atípico, o lo poco frecuente, con lo patológico o lo que necesita de una actuación médica? ¿Cualquier parto que se prolongue es patológico? ¿Toda presentación que no sea la cefálica, de vértice y en occipitopúbica, debe ser corregida con fórceps, o el parto vaginal impedido, practicándose una cesárea?


  Veamos, por ejemplo, la conclusión de que el parto humano necesita obligatoriamente asistencia, porque una mujer —a diferencia de cualquier otra hembra de mamífero— no es capaz de arreglárselas ella sola. ¿Podemos decir que ha sido así siempre? Porque ha habido culturas en las que se esperaba de la mujer que pariera sin ayuda (además, por supuesto, de los partos accidentales que se producen fuera de los hospitales sin mayores problemas).


  Aunque solo sea un dato aislado, nosotros hemos tenido la oportunidad de visitar a los hadza, cazadores y recolectores del lago Eyasi (Tanzania) y de hablar con ellos. Una abuela de unos sesenta años (llamada Dede) nos dijo que en el primer parto se acompañaba a la parturienta, pero no en los siguientes. También nos contó que para dar a luz se agarraban al «palo de parir». Para saber cómo era el parto en los hadza hace más tiempo, tenemos que recurrir a Ludwig Khol-Larsen, un investigador alemán que los visitó en los años treinta del siglo pasado. En relación con el tema, sus informantes fueron una mujer y dos hombres. Según le contaron, lo normal es que la parturienta fuera atendida por otras —normalmente de cuatro a seis— que ya hubieran dado a luz. No había ningún tabú que impidiera a los hombres sentarse cerca y observar el parto[42].


  ¿Es más largo y doloroso el parto humano que el de los primates? Hay datos que indican que el parto de los langures (unos monos asiáticos) tiene una duración comparable al nuestro. Pero ya sabemos que en los monos, como los macacos y los langures, la desproporción pélvico-cefálica es más aguda que en los grandes simios, con los que nos solemos comparar por ser unos parientes más cercanos. De todos modos, es difícil saber cuánto duran los trabajos del parto en monos y simios, y cuánto duelen (no nos lo pueden contar y lo tenemos que deducir de posturas y gestos).


  Más importantes aún son las siguientes preguntas: ¿de qué depende el tipo de presentación y las diferentes posiciones de la cabeza en el parto humano? ¿Cuánto tiene que ver en todo esto la forma de la pelvis materna? Y esta, a su vez, ¿hasta qué punto varía con las poblaciones humanas, o con la alimentación, o con la actividad que haya desarrollado la mujer en su vida? ¿No será que el parto en occipitopúbica es tan abrumadoramente mayoritario en los hospitales, según las estadísticas, porque no se permiten otras variantes? ¿Cuántos partos se completarían con éxito y sin mayores problemas si se permitieran? Y por último: ¿no favorecerá la postura de la madre en los hospitales, en decúbito supino, la modalidad del parto considerada «normal»?


  6. Leyes blandas, pero leyes


  6. LEYES BLANDAS, PERO LEYES


  Predicciones


  Predicciones


  Dígame el tamaño (o peso) del encéfalo del recién nacido de una especie de mamífero cualquiera, la que usted prefiera; acláreme qué porcentaje supone (el tamaño encefálico del neonato que acaba de darme) respecto del volumen del encéfalo del adulto; es decir, se trata de saber cuál es el grado de desarrollo alcanzado al nacer, cuánto ha avanzado el encéfalo en su desarrollo: ¿un 20, un 40, un 70 por ciento?; y proporcióneme el tamaño de la camada: cuántos hijos pare la madre cada vez. A cambio yo le diré cuánto dura la gestación. Y me equivocaré en muy pocos días. Da igual que sea un roedor, un caballo, un murciélago o un mono lo que usted haya elegido. Es más, no necesito saberlo.


  El tamaño del encéfalo en las diferentes especies se puede medir al peso, pero en los fósiles, como no se conservan las partes blandas, se utiliza la capacidad craneal o el volumen endocraneal, que es el espacio que ocupa el encéfalo dentro del cráneo y el hueco que deja cuando desaparece. Dado que en los humanos el cerebro representa la mayor parte del encéfalo, a veces hablaré simplemente de cerebro[43].


  Volviendo a la predicción, cuanto menor sea el encéfalo del neonato y la proporción del encéfalo adulto que representa, y mayor sea el tamaño de la camada, más corto será el periodo de gestación. Por otro lado, el desarrollo alcanzado por el encéfalo del recién nacido (lo que podríamos llamar el avance o adelanto) tiene mucho que ver con el grado de precocidad con el que viene al mundo.


  Si la fracción encéfalo neonato/encéfalo adulto es pequeña, el recién nacido vendrá al mundo (a este terrible mundo que es un campo de batalla, como diría Darwin) muy desvalido, será muy inmaduro y pasivo, y por lo tanto muy dependiente de la madre para su supervivencia. Se dice entonces técnicamente que es altricial (un término procedente de la ornitología que se ha extendido a los mamíferos).


  Por el contrario, una especie que alumbre en cada parto una única cría con un cerebro muy grande en términos absolutos y relativos (es decir, respecto del adulto) tendrá una gestación prolongada. Eso quiere decir que el número de vástagos que puede tener una madre de esa especie antes de morirse es menor que el de una madre que cada poco tiempo alumbre muchas crías cerebralmente poco desarrolladas (altriciales), salvo que su vida sea más larga y tenga así más partos para compensar el tiempo perdido en gestaciones tan prolongadas.


  Se suele considerar a la biología una ciencia «blanda» porque sus predicciones no se cumplen con la misma exactitud que las de la física o la química, que se formulan matemáticamente, por medio de ecuaciones[44]. En biología es difícil elaborar leyes de este tipo, tan mecánicas podríamos decir, y todo es más imprevisible.


  Pero eso no quiere decir que no existan leyes en biología, y que no se cumplan, aunque con un cierto margen de error. La razón es que los átomos o las moléculas son siempre los mismos, en todas partes y momentos, mientras que no hay dos individuos iguales, incluso dentro de la misma especie (salvo los gemelos monocigóticos). Por eso hay una cierta variación individual (incontrolable) que complica los cálculos y hace que las leyes biológicas sean más probabilísticas que exactas. Parafraseando el dicho latino dura lex, sed lex, que quería decir en el derecho romano que aunque la ley sea dura, se cumple a rajatabla, de las leyes biológicas podríamos decir que, aunque sean blandas, también se cumplen.


  Esta ecuación que «adivina» la duración de la gestación (en el lado izquierdo de la igualdad) en función de tres parámetros (a la derecha de la igualdad) está bastante bien para ser una ley biológica. Sus predicciones son asombrosamente certeras. Los autores de la misma fueron, en 1974, George A.Sacher y E.F. Staffeldt (aunque Sacher ya había dado a conocer preliminarmente sus resultados en congresos celebrados en 1967 y 1968). Para el estudio Sacher y Staffeldt utilizaron los datos correspondientes a 91 especies de mamíferos y obtuvieron la función matemática. También comprobaron que el peso corporal del adulto o el del neonato no tenía relación con la gestación, no servían para predecir su duración (una especie grande puede tener gestaciones más breves que una pequeña).


  Ahora podemos dedicarnos a repasar los parámetros correspondientes en los mamíferos que queramos. Como ya sabe, los elefantes africanos paren por lo general una única cría, más espabilada que las nuestras y con un gran cerebro (más grande que el del adulto humano), y sus gestaciones son tremendamente largas, de 655 días. Nadie puede imaginarse que las elefantas dejen durante meses a su única cría escondida en un nido cuando se van por ahí a comer o cuando emprenden una migración, o que la lleven a cuestas. No, los elefantitos las siguen pronto en sus desplazamientos y se mueven por sí mismos (y con todo no son de las especies más precoces dentro de los mamíferos, sino bastante menos que los rumiantes o los caballos).


  Vamos a poner otro ejemplo: el león. Sus crías nacen, por lo general, en camadas de tres, bastante retrasadas, y no siguen a su madre enseguida, sino que se quedan a esperarla, hasta seis u ocho horas, cuando va a cazar. La gestación dura la sexta parte que la del elefante, 108 días, más o menos; naturalmente, tampoco la fecha del parto se puede predecir con exactitud, como bien saben las madres humanas, pero los márgenes de variación son pequeños (es una ley biológica, después de todo).


  El jabalí, que pare cuatro crías en promedio (el cerdo doméstico produce bastantes más), tiene gestaciones de 120 días, y los jabatos recién paridos están bastante atrasados. A un potro no le conviene nada nacer torpe e incapaz de huir a la carrera, sino todo lo contrario, y por eso se desarrolla en el útero materno durante 330 días. También los delfines y las focas son precoces al nacer (¡qué remedio, tienen que nadar, sobre todo los delfines que nacen en el agua!) y sus gestaciones son necesariamente largas; la del delfín mular, por ejemplo, dura todo un año. La foca de Weddel (habitante de los mares y tierras antárticas) tiene gestaciones de 310 días. Focas y delfines solo paren una cría, por supuesto.
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  En ecología se conoce como estrategia evolutiva de la r invertir toda la energía disponible para la reproducción en muchas crías, tocando lógicamente a pocos recursos por hijo en cada camada. La estrategia evolutiva llamada de la K consiste en hacer todo lo contrario: dedicar toda la energía a una sola cría, que recibe mucho más alimento durante la vida fetal y también después de nacer, y más cuidados en forma de vigilancia y protección.


  En ambientes inestables, impredecibles, con mucha mortalidad infantil o cuando los recursos alimenticios son abundantes, puede ser mejor no apostar todo el dinero a una sola carta, y tener muchos vástagos cada vez, mientras que en ambientes estables, predecibles, con menor mortalidad infantil o cuando hay escasez de recursos, tiene más posibilidades de que su descendencia prospere el progenitor que reduce la camada a un solo hijo (en el que apuesta todo su capital reproductor) dedicándose por entero a él, ya que estará más preparado y será más competitivo.


  En todo caso, el león sigue una estrategia y el delfín otra (que, como vimos, era, al parecer, también la del plesiosaurio). Ni que decir tiene que no toman esa decisión los individuos —los futuros padres— por su cuenta, sino que, como suele decirse, está inscrita en su código genético. Es una característica de la especie, como la forma del cuerpo, y ha sido la selección natural la que ha llevado a las especies por un camino u otro, encontrando las soluciones más adecuadas en cada caso. Puede ocurrir incluso que especies cercanas filogenéticamente (evolutivamente) sigan estrategias diferentes. Dentro de los lagomorfos, por poner un ejemplo, los conejos paren a sus gazapos en los vivares, donde permanecen a resguardo, y nacen muy atrasados, desnudos y con los ojos cerrados. En cambio, sus parientes las liebres solo paren dos lebratos en una cama al aire libre, y están preparadas para salir corriendo enseguida.


  Me gustaría mucho que en esta parte de la exposición se vieran imágenes de partos en diferentes tipos de mamíferos, para mostrar cómo algunos recién nacidos se tienen enseguida sobre sus patas vacilantes y salen corriendo pronto, mientras que otros vienen con los ojos y oídos cerrados al mundo, como si no quisieran saber nada de lo que pasa fuera (¡que se ocupe mamá!). No hay imágenes más tiernas. Imagínese lo que un buen cineasta podría hacer.


  Una consecuencia importante que se deriva del estudio de Sacher y Staffeldt es que los mamíferos no tienen mucho margen para acelerar o lentificar el desarrollo fetal (o sea, modificar la velocidad); al parecer, sus sistemas genéticos no se lo permiten, ya que tienen que seguir bastante al pie de la letra una ley. Lo único que pueden hacer (las especies) es adelantar o retrasar el momento del parto, la expulsión del útero materno. En el primer caso —si adelantan el parto— parirán crías retrasadas (altriciales, inmaduras); en el segundo —si retrasan el parto—, parirán crías adelantadas (precoces). Le ruego que piense un momento en este juego de palabras, que parece un acertijo.


  Pasemos ahora a examinar el caso de los primates. Para simplificar nos fijaremos en los antropoideos, recuerde, las especies a las que se solía llamar «primates superiores». La norma en ellos es que solo nazca una cría (siguen la estrategia evolutiva de laK). Hay unas pocas especies de pequeños monos sudamericanos (titíes) que paren de manera habitual dos crías, que —literalmente— se echa el padre sobre sus espaldas. Excepcionalmente, una vez cada cien partos aproximadamente, los antropoideos pueden tener dos crías (o incluso más), tanto procedentes del mismo óvulo, que se ha dividido después de la fecundación (gemelos), como de dos óvulos y dos espermatozoides diferentes (mellizos). En la gran mayoría de los casos se trata de mellizos (genéticamente diferentes) y unos pocos son gemelos (genéticamente idénticos y necesariamente del mismo sexo). En nuestra especie la frecuencia de partos dobles varía (entre poblaciones) del 1 al 4 por ciento.


  ¿Por qué tenemos los antropoideos tan pocos hijos cada vez? ¿No sería mejor alumbrarlos a pares o en tríos? Jane Goodall (una investigadora muy famosa de la que hablaré más) nos cuenta el caso de una madre chimpancé (Melissa) en el Parque Nacional del Gombe (Tanzania) que tuvo dos gemelos (en 1977). La pobre estaba superada por la tarea de alimentar, transportar y cuidar a dos hijos a la vez. Finalmente, una de las crías murió y, aliviada, pudo sacar adelante a la otra. Sin embargo, una hija anterior de Melissa (Gremlin) alumbró a su vez dos gemelas en 1998 y las consiguió criar. Cuando yo estuve en el Gombe en el año 2003 se encontraban perfectamente y las vimos muchas veces. Tener gemelos o mellizos, de todos modos, debió de ser una carga muy pesada también para nuestros primeros antepasados.


  En la mayoría de los antropoideos el encéfalo del recién nacido ya está en torno a la mitad del volumen que alcanzará de adulto. Son por ello monitos adelantados, que se cuelgan de la madre pronto y son llevados por esta en sus desplazamientos por los árboles. No podría ser de otra manera, porque los monos, que por lo general viven en los bosques tropicales, no tienen nidos para criar como los pájaros, ni madrigueras en las que esconder a sus hijos.


  Los grandes simios no escapan a esta regla, aunque nacen algo más prematuros que los monos más pequeños. Los humanos, en cambio, tenemos bebés muy altriciales, lo que es una verdadera rareza dentro de los antropoideos. Se trata de una originalidad de nuestra especie que merece toda nuestra atención. Como lo característico de los primates es la precocidad en el nacimiento, la nuestra sería una altricialidad secundaria, lo que quiere decir que no la tenían nuestros antepasados, sino que la hemos desarrollado evolutivamente los homínidos. Tuvo que empezar el retraso del neonato en algún momento de nuestra historia particular.


  El embarazo humano dura más que el de los grandes simios, pero no lo suficiente como para alumbrar niños en el mismo estado de madurez que el de los chimpancés, gorilas u orangutanes. La gestación promedio es de 267 días en nuestra especie, algo menos en orangutanes y gorilas, y 228 días en los chimpancés (las cifras varían un poco de unos autores a otros).


  De hecho, el tamaño del encéfalo de nuestros neonatos supera con mucho al de los recién nacidos de los grandes simios, y sin embargo, estos nacen más despiertos. ¿Cuál es la causa? Pues que tenemos un valor más bajo en el cociente entre el peso del encéfalo del neonato y el del adulto (lo que hemos llamado el grado de avance o adelanto). El peso encefálico del neonato del chimpancé es de 151 g y el del adulto, 382 g (en promedio siempre). En cambio, las cifras humanas son de 380 g y 1340 g respectivamente (o sea, el encéfalo de un neonato humano pesa más o menos lo mismo que el del chimpancé adulto).


  Dicho de otro modo, y para terminar, el cerebro de un recién nacido humano es aproximadamente un 30 por ciento del adulto y el del chimpancé ha avanzado hasta un 40 por ciento. También hay discrepancias entre los especialistas en las cifras de humanos y de grandes simios[45]. Lo que está claro para todo el mundo es que le queda al recién parido humano bastante más cerebro por crecer que al chimpancé (en porcentaje y en gramos).


  El cerebro del feto no progresa durante más tiempo en el útero de una madre humana porque, si lo hiciera, la cabeza no podría atravesar el canal del parto y nacer. Hay una limitación de carácter obstétrico que es imposible vencer. Un primatólogo muy conocido, Robert D.Martin, llegó a la conclusión de que el límite en el crecimiento del cerebro del feto se alcanzó cuando en nuestra evolución superamos la barrera de los 850 cc de capacidad craneal en el adulto (eso sería en el amanecer de la especie Homo erectus). A partir de entonces los cerebros de los padres seguían aumentando su volumen en las sucesivas especies que llevan hasta el Homo sapiens, pero el feto ya no podía prolongar la estancia en el útero si «quería» salir fuera, y tenía que ser expulsado en un estado cada vez más prematuro. Eso fue lo que pasó, pero cuándo ocurrió es una cuestión muy debatida que abordaremos en los siguientes capítulos cuando examinemos lo que tiene que decirnos a este respecto el registro fósil.


  ¿Hasta cuándo somos fetos?
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  La siguiente pregunta es bastante complicada: ¿cuánto tendría entonces que durar el embarazo humano para que el bebé naciera tan precoz como el del chimpancé (si fuera posible que semejante cabeza atravesara el canal del parto, se entiende)? O, en otras palabras: ¿a qué edad un bebé humano es comparable a un chimpancé recién nacido?


  Hay varias formas de contestar a esta cuestión. Una de ellas es la de fijarse en el ritmo al que se van adquiriendo las habilidades humanas a lo largo del primer año de vida, pero es algo bastante subjetivo y que no proporciona una respuesta muy concreta. La razón es que un niño, después de todo, no crece para convertirse en un chimpancé, sino en un humano adulto, y por lo tanto desarrolla aptitudes muy diferentes a lo largo de su primera infancia.


  Como he comentado, los chimpancés no son los primates que nacen más adelantados, ni mucho menos, y su madre debe, literalmente, «echarles una mano» hasta que tienen dos o tres semanas, que es cuando son capaces de colgarse por sí mismos durante mucho tiempo, sin ninguna ayuda. En eso les llevan, desde luego, mucha ventaja los pequeños chimpancés a nuestros retoños.


  Los bebés humanos nacen con el reflejo de prensión que tanto sorprende a los padres, y pueden colgarse con sus deliciosas manitas de los dedos de sus progenitores durante un corto tiempo. A pesar de ello tienen que ser transportados en brazos hasta que aprenden a andar. Pero la comparación no es del todo válida por varias razones. Primero, la madre no tiene un pelaje al que aferrarse, como en los monos (aunque las crías de estos también se cuelgan de la piel, si es necesario). En segundo lugar, a causa de la locomoción bípeda, los pies han perdido la capacidad prensil. Por último, y también por la marcha erguida característica de nuestra especie, las madres disponen de libertad en los brazos para transportar a sus crías. Así pues, ¿qué ventaja supondría que estas se colgaran por sí mismas? Siempre, claro está, que las madres anduvieran por el suelo y no se subieran a los árboles, en cuyo caso necesitarían los dos brazos para trepar y no podrían ofrecérselos al lactante que llevan consigo. Dejémoslo de momento aquí, pero esta —del transporte de las crías en brazos o colgando— es una cuestión a la que daremos mucha importancia en la segunda parte de la exposición y del libro.


  Fijémonos ahora por un momento en la columna vertebral. Los bebés humanos tienen una sola curvatura (cifosis) dorsal, con el arco apuntando hacia atrás, como en los cuadrúpedos. Hacia los tres meses aparece la curvatura cervical, esta con la convexidad hacia delante. Para los nueve meses el bebé ya se sienta solo y ha desarrollado la curvatura lumbar, también —como la cervical— dirigida hacia delante. La posición del foramen magnum en la base del cráneo y la articulación de este con la primera vértebra cervical (los cóndilos occipitales) también se han ido desplazando hacia delante para mejorar el equilibrio de la cabeza y que se sostenga en posición vertical sin apenas esfuerzo.


  Todos estos cambios se producen a lo largo de los tres primeros años y no pueden —lógicamente— compararse con la evolución de la columna y de la base del cráneo de los chimpancés, porque en ellos no se desarrollan las curvaturas (o lordosis) cervical y lumbar, ni se desplaza la articulación de la cabeza hacia adelante, puesto que casi nunca se ponen de pie. Vemos, por lo tanto, que no es fácil confrontar el desarrollo de dos especies tan distintas.


  Los pequeños chimpancés empiezan a andar por sí mismos (a cuatro patas, se entiende) hacia los seis meses, y también a trepar solos, sin que lo haga la madre por ellos. Los primeros pasitos, por su cuenta, de nuestros niños se producen medio año después, por lo que en cuanto a locomoción nos llevan ventaja.


  Sin embargo, los niños humanos superan pronto a las crías de los chimpancés en las aptitudes que nos son más propias, y que los simios no llegan nunca a desarrollar plenamente, pero esto es lógico. El investigador en psicología comparada Michael Tomasello ha acuñado la expresión revolución de los nueve meses para referirse a la transformación que la mente de un niño experimenta a partir de ese momento, incluso antes de hablar. Empieza entonces a descubrir que hay en su entorno, aparte de él o de ella, otros agentes intencionales, es decir, otros seres humanos que tienen también propósitos y, más aún, que poseen una mente como la suya. El niño va sabiendo lo que otros ven y también lo que otros conocen. Por eso apunta con el dedo, señalando cosas para dirigir la atención de otras personas.


  Los chimpancés también saben lo que otros ven en un momento dado y prestan mucha atención a dónde miran los otros chimpancés del grupo, siguiendo los movimientos de su cabeza. Más aún, a partir de experiencias pasadas compartidas, saben lo que otros saben (porque ellos estaban allí, cuando ocurrió lo que sea, y recuerdan quién más se encontraba presente). Si se han criado con personas, los chimpancés señalan para dirigir su atención hacia algo. Pero no lo hacen nunca con otros chimpancés, ni entienden la información que se les quiere transmitir cuando un humano señala algo. Si hacemos el experimento de indicarles con la mano en cuál de los contenedores cerrados está la comida, ellos no buscarán allí en primer lugar. Es como si no captaran lo que les queremos decir. Y es que en su mundo no esperan que otro miembro del grupo les facilite ese tipo de información[46].


  Además, los chimpancés de los experimentos solo indican para pedir algo (imperativamente), mientras que el niño de un año de edad también señala para compartir una información con otra persona, o una emoción: de asombro, de miedo, de alegría. Los niños comparten con otras personas atención e intención.


  El niño se encamina, por lo tanto, hacia la comunicación de grupo, creando un campo común de experiencias y conocimientos con otros seres humanos, en el que se va a desarrollar su vida social. En este sentido, un niño de nueve meses no está nada atrasado, sino tremendamente adelantado.


  La inteligencia de un niño de tres años se juzga comparable a la de un chimpancé adulto, según se desprende de los experimentos que se realizan para medir las habilidades de uno y de otro a la hora de resolver problemas. Pero la cosa cambia mucho cuando, en lugar de comparar un niño de tres años con un único chimpancé adulto, se compara un grupo de niños de esa edad con un grupo de chimpancés adultos. Entonces los niños ganan claramente, porque comparten la información, se imitan entre sí y se reparten el premio obtenido por resolver el problema. En cambio, los chimpancés van cada uno a lo suyo, y sus resultados son peores. A los cinco años los niños ya son capaces de saber que otra persona alberga en su cabeza una idea errónea, que está equivocada, proeza psicológica que ningún animal es capaz de realizar a ninguna edad.


  Por estas razones se ha dicho que nuestra especie no es en realidad altricial en todo, sino que muestra una asombrosa precocidad social.


  Algunos autores han intentado contestar a la pregunta que encabeza este apartado de otro modo, que consiste en cotejar el ritmo de crecimiento del encéfalo del feto (puesto en relación con el tamaño del cuerpo) en humanos y chimpancés. Hasta el momento del parto las dos curvas son iguales, pero después del nacimiento la cosa cambia mucho. Los chimpancés bajan la cadencia, pero los humanos continúan a un ritmo fetal doce meses más, y es entonces (al año) cuando desciende la velocidad de crecimiento del encéfalo del bebé (siempre en porcentaje del peso del cuerpo, que es como se mide para eliminar las diferencias de tamaño entre bebés humanos y de chimpancés). Dicho en otras palabras, durante el primer año de vida el cerebro humano crece más deprisa que el del chimpancé.


  En ese sentido, pero solo en ese, la vida fetal se prolonga en nuestra especie hasta un año después del nacimiento, aunque ahora se desarrolle en un medio distinto, que no es el vientre materno. También la alimentación cambia radicalmente, porque pasa de ser a través de la placenta a depender de la leche materna. Esto plantea problemas que examinaremos a su debido tiempo, porque no es fácil mantener por medio de la lactancia el mismo ritmo de crecimiento de un órgano tan costoso energéticamente como es el cerebro. Gestar es, a fin de cuentas, solo engordar, mientras que criar con leche a un niño es otra cosa. Los chimpancés (y demás mamíferos) no tienen ese problema porque la velocidad de crecimiento del cerebro disminuye después del parto.


  El famoso antropólogo Ashley Montagu distinguía entre la uterogestación que es común a todos los mamíferos (la gestación en el útero) y una etapa postnatal (para él de nueve meses) o exterogestación (gestación externa) que, si miramos a los «primates superiores», solo en nuestra especie se desarrolla fuera del útero. Lo que está claro, pues, es que los humanos nacemos más prematuramente que ningún otro antropoideo.


  El cerebro del adulto humano se distingue del de cualquier otro homínido que haya existido, incluidos los neandertales, porque es más esférico. No hay más que mirar la frente vertical de cualquiera de nosotros (le recomiendo que lo haga ahora mismo con quien tenga al lado) y nuestra bóveda alta, y compararla con la frente huidiza y la bóveda baja de un neandertal, pese a que el volumen encefálico promedio era mayor en este homínido fósil que en la actualidad. Ahora bien, el encéfalo del recién nacido moderno es alargado, como en el neandertal e incluso el chimpancé, y esa parece ser la condición primitiva. En algún momento del desarrollo se hace esférico, se «globuliza» nuestro encéfalo. Hace pocos meses Philipp Gunz y otros han publicado un trabajo en el que exponen cuándo creen ellos que ocurre esa transformación: durante el primer año de vida. Así pues, los neandertales y nosotros seguimos en el desarrollo cerebral trayectorias diferentes desde el mismo nacimiento. Es muy interesante este descubrimiento, porque acabamos de decir que en el primer año de vida se produce una auténtica revolución cognitiva en los seres humanos, que tal vez no ocurriera (o fuera diferente) en los neandertales.


  Aquí veríamos en mi exposición las imágenes de niños humanos y crías de chimpancés en los primeros meses de vida, una vez que el parto ha quedado atrás. Hay mucho que aprender sobre este tema. O que recordar, porque he olvidado muchos detalles de cómo fueron creciendo mis hijos y haciendo «gracias» cuando eran muy pequeños. Haré memoria con mis nietos.


  Leche materna


  Leche materna


  La composición de este líquido que producen todas las madres de los mamíferos varía mucho en las proporciones entre hidratos de carbono (principalmente lactosa), proteínas y grasas. Lo curioso del caso es que la variación no depende tanto de la clase de mamífero que sea como del tipo de crianza de los hijos que se practique y del modo de vida. Unas madres amamantan a sus hijos dentro del agua, porque nunca o casi nunca salen de ella, y a veces en mares muy fríos. Otras madres pasan mucho tiempo alejadas de sus crías, que permanecen escondidas, y las amamantan cada muchas horas. Hay madres que transportan siempre a sus crías consigo, por lo que estas pueden mamar cuando lo desean. Por último, algunas crías pertenecen a especies con mucho cerebro y necesitan mucha lactosa para que crezca, porque este órgano consume mucho azúcar, mientras que otras vienen al mundo con gran parte del cerebro completo y necesitan menos lactosa.


  Las leonas dejan solos mucho tiempo a sus cachorros, de modo que cuando por fin les dan de mamar, necesitan una leche muy calórica, rica en grasas y proteínas, porque están muertos de hambre.


  Los cetáceos y focas, y más las especies que viven en mares fríos, tienen que suministrarles a sus crías un alimento muy concentrado, porque además de que necesitan muchas calorías, maman debajo del agua y deben ser rápidas haciéndolo. La cantidad de grasa es la más alta entre los mamíferos y la de lactosa, la más baja.


  Los humanos somos primates, y concretamente antropoideos. Para obtener leche, mientras mamamos, solo tenemos que pedirla, y ese hecho se refleja en la composición de la misma. Siempre en este libro me refiero a la especie humana como si fuéramos todavía cazadores y recolectores, y no tuviéramos que ir a trabajar a la oficina, al campo o a la fábrica. O sea, como si la madre tuviera siempre a su lado al hijo lactante, porque lo transporta con ella a todas partes. Debe de hacer muchísimo tiempo que las madres inventaron la forma de colgarse al niño con una piel o con unas fibras vegetales trenzadas para tener las manos libres, y probablemente ya lo hacían especies anteriores a la nuestra, pero no cabe duda de que antes de eso debió de ser útil ser bípedo y poder llevarlo en brazos.


  Como nuestros hijos tienen mucho cerebro que desarrollar, y durante mucho tiempo, la leche es rica en lactosa, como también sucede entre los grandes simios. Además, estos no viven en ambientes fríos y, por lo tanto, el contenido en grasas es bajo. Nuestros antepasados también son africanos y por eso conservamos una composición de la leche parecida a la de los chimpancés. Cuando nos fuimos a vivir (algunos) fuera de ese cálido continente, nos adaptamos por medio del vestido, no por la fisiología.


  Así pues, la composición de la leche humana refleja bien nuestra naturaleza y nuestra historia. Unos mamíferos que de pequeños no se separan jamás de la madre, que reciben durante mucho tiempo la máxima atención, que tienen un gran cerebro que desarrollar y que no pasan frío.


  Suena la campana de otra iglesia


  Suena la campana de otra iglesia


  En el año 1975, George A. Sacher, el primero de los dos autores del artículo sobre la gestación antes citado, dio un auténtico bombazo en el mundillo de la paleontología humana. Publicó un trabajo (previamente presentado en una reunión científica en 1970) en el que calculaba la longevidad (edad máxima de la vida) para algunas de las especies de homínidos conocidas hasta esa fecha: Australopithecus africanus (descubierto en las cuevas de Sudáfrica y que ya hemos presentado), Australopithecus sp, Homo erectus y Homo neanderthalensis.


  Por Australopithecus sp se entendía la especie representada por un fósil concreto, el individuo OH 7 encontrado en la garganta de Olduvai (Tanzania) en 1960. Se trataba de un sujeto que aún no había completado su desarrollo, porque no le habían salido todavía las muelas del juicio (se conserva una buena parte de la mandíbula, sobre todo en el lado izquierdo). Sí tenía, en cambio, completamente funcionales las segundas muelas, que en nuestra especie emergen sobre los once o doce años[47], en los chimpancés hacia los seis años y medio (en cifras redondas), y en los macacos a los tres años y pocos meses. Puede apreciarse que, como observara Sacher, cuanto mayor es el cerebro de una especie de primate, más largo se hace su desarrollo. La erupción (como se dice en antropología) de los segundos molares marca precisamente el comienzo de la adolescencia en todos los antropoideos, con la aparición de las hormonas sexuales en la sangre.


  De este mocito de Olduvai se conservaba también un hueso parietal y parte del otro y se calculaba que la capacidad craneal (si hubiera llegado a adulto) tenía que ser claramente mayor que la de los australopitecos, que a su vez era mayor que la de los actuales chimpancés. Cuatro años después del hallazgo, OH 7 se había convertido en el ejemplar tipo (el holotipo, técnicamente) de una nueva especie llamada Homo habilis, concebida como intermedia entre el Au. africanus y el Homo erectus. Cuando Sacher publicó su trabajo, la especie Homo habilis todavía era rechazada por muchos autores y de ahí que Sacher (siguiendo a otros, él no era un experto) asignara a OH 7 a alguna especie no del todo aclarada, pero incluida dentro del género Australopithecus[48].


  Lo sorprendente era que Sacher, además de proporcionarnos la longevidad de especies desaparecidas hace millones de años, se atrevía también con la edad (en años) a la que esas especies llegaban a la madurez sexual y empezaban a reproducirse. Estos datos relativos a los ciclos vitales (o historias vitales) eran muy pertinentes porque los paleontólogos discutían acerca de si los australopitecos se desarrollaban al ritmo de los humanos actuales (a fin de cuentas, eran homínidos, aunque primitivos) y, por lo tanto, vivían muchos años, o se parecían más a los chimpancés. Un autor había defendido que, puesto que el orden en el que salen las piezas dentales en los australopitecos se parece mucho al nuestro, tal vez la cronología de la salida de los dientes (y quién sabe si todo el desarrollo) fuera semejante.


  Pero Sacher no era un paleoantropólogo, como podría suponerse, y no había estudiado (me imagino) un solo fósil en toda su vida. Era un biólogo interesado en la evolución, las matemáticas y los procesos de envejecimiento. Su segunda apuesta era más fuerte que la primera: deme usted un solo dato (no tres, como en la predicción de la gestación que ya conocemos), el encéfalo del adulto, y le haré a cambio dos predicciones por el mismo precio: la de la longevidad y la de la edad a la que se llega a la edad reproductiva (en las hembras).


  El método que había seguido Sacher era el mismo de la vez anterior: reunir los datos de todas las especies de mamíferos que pudo conseguir y mirar a ver si había una correlación estrecha entre el tamaño del encéfalo y la duración de la vida; también entre el tamaño encefálico y la duración del desarrollo. Encontró que la asociación era muy estrecha en ambos casos, lo que le permitió construir sendas funciones matemáticas predictivas (con la capacidad craneal en el lado derecho de la igualdad, y la longevidad o la edad reproductiva en el izquierdo).


  Había descubierto otra ley blanda de la biología, que se aplicaba a todas las especies de mamíferos vivas, y por lo tanto también tenía que valer para las extinguidas (este método se llama en paleontología actualismo). Por eso el descubrimiento de Sacher produjo tanto impacto entre los paleontólogos que desenterraban homínidos, y todavía hoy sigue vigente. ¡Bravo por Sacher (a quien no tuve el gusto de conocer)! Había dado una gran campanada, a pesar de que tocaba en otra parroquia.


  Simplificando al máximo los resultados que obtuvo Sacher, los australopitecos vivían poco más que los chimpancés y se reproducían un poco más tarde, los neandertales eran en esto como nosotros (ya que el peso de su cerebro es el mismo) y tanto la especie del OH7 como el Homo erectus tenían historias vitales intermedias.


  Una hembra de chimpancé en libertad madura sexualmente (ovula por primera vez) a los nueve o diez años, y puede tener su primer hijo a los once, pero por lo general son madres un poco más tarde. Es más difícil, curiosamente, dar cifras para las mujeres, porque hay muchas poblaciones humanas en el mundo. La edad de la primera menstruación (la menarquia) varía con la latitud (es más temprana cerca del ecuador) y con las condiciones de vida. Baste decir que en Francia esa edad era de casi dieciséis años (en promedio) hacia 1800, mientras que ahora está sobre los trece años en Occidente, debido a una mejor alimentación y una vida mucho más cómoda, exenta de privaciones y esfuerzos físicos extenuantes. En la época romana, pese a que los matrimonios se establecían legalmente a edades más tempranas, las mujeres no tendrían la primera regla antes de los catorce o quince años, y como los dos años siguientes a la menarquia son poco fértiles, el primer hijo llegaría como pronto a los dieciséis o diecisiete años. Contra lo que suele pensarse, en tiempos históricos las mujeres no maduraban en nuestros países antes que ahora, sino más tarde.


  En los pueblos que todavía se dedicaban en los últimos siglos a la caza y a la recolección, la primera regla también se tenía tarde, y el primer hijo venía generalmente entre los dieciocho y los veinte años. Por eso, como se comentará más tarde, los picos de fecundidad de la población (las edades en las que se producen más partos) eran los últimos de la tercera década de la vida («veintimuchos»). En los pueblos agrícolas, en cambio, la fecundidad máxima se situaba en los primeros años de la tercera década («veintipocos»).


  La interpretación de Sacher de por qué existían estas asociaciones cuando se comparaban muchas especies fue que el cerebro era el órgano que controlaba la historia vital de los mamíferos. Cuanto más grande sea, más se vive y más tarde se llega a adulto. Por ese motivo, y no otro, los humanos somos los primates más longevos.


  Hemos comentado ya que el peso del cerebro del recién nacido y su grado de madurez varían con signo contrario al tamaño de la camada (cuando las dos primeras variables crecen, la segunda decrece).


  La razón de fondo de todo esto es que producir un cerebro grande supone un coste metabólico mayor que producir uno pequeño y, por lo tanto, se reduce el número de hijos que una madre puede tener en su vida (ya que gestarlos y criarlos le sale «más caro» en términos de energía), por lo que —como ya adelantamos— la solución ha sido tener una vida más larga para dejar al final el número imprescindible de hijos que asegure la continuidad de la línea genética. Longevidad y tamaño cerebral son, pues, dos variables que no se pueden disociar. Los cambios en una afectan a la otra.


  Sin embargo, las ideas de Sacher se encontraron con algunas reticencias. La variable que controla la longevidad y la maduración no es el cerebro, dijeron algunos, sino el tamaño del cuerpo. Vivimos más que los monos pequeños simplemente porque somos más grandes. Todos los mamíferos grandes son más longevos que los pequeños, porque necesitan más tiempo para producir su propio cuerpo y los de sus crías. Si se correlaciona la longevidad y el desarrollo con el peso del hígado, por ejemplo, se obtiene idéntico resultado que con el cerebro. El hígado es más grande en los animales grandes, que también viven más años.


  Este es el problema que emerge siempre cuando se establecen asociaciones entre variables. El que dos variables varíen juntas (covaríen) no quiere decir que una de ellas sea la causa de la otra. En este mundo en el que vivimos, establecer las relaciones causa-efecto es siempre un problema —que ha torturado a los filósofos— porque podría darse el caso de que la covarianza observada entre las dos variables se debiera a que ambas se correlacionan a su vez con una tercera, que sería la verdadera causa, o a una casualidad.


  Hay una consideración (repetida como un mantra) que siempre se hace en las clases de biología matemática cuando se explica cómo calcular la correlación: ¡cuidado con establecer relaciones causa-efecto a partir de una asociación estrecha entre dos variables! Por poner un ejemplo clásico, divertido, y que tiene que ver con el parto, como hace unos años el número de hijos que se tenían en los países mediterráneos, España, Portugal, Italia o Grecia, era mayor que en los nórdicos (por razones socioeconómicas, religiosas o culturales), y también había más cigüeñas en el sur (a causa del clima, la alimentación y otros factores), se podría deducir que las cigüeñas traían a los niños. Ahora se han invertido las natalidades (en España los nacimientos son cada vez más raros), por lo que las cigüeñas deberían irse al norte, pero siguen proliferando en nuestro envejecido país.


  Eliminar el tamaño del cuerpo


  Eliminar el tamaño del cuerpo


  El problema, afortunadamente, puede abordarse de otro modo en el caso del cerebro y consiste en suprimir el tamaño corporal en las diversas especies (algunas muy grandes y otras diminutas, que de todo hay entre los mamíferos), para hacer que no cuente el factor talla. Eso es fácil decirlo, pero hacer desaparecer el peso corporal como por arte de magia entraña ciertas complicaciones matemáticas que no vamos a detallar aquí para no aburrir al lector (pero hay que decir que no se trata simplemente de dividir el peso del cerebro por el peso del cuerpo, esa táctica no funciona).


  El caso es que en 1992 John Allman, Todd McLaughlin y Atiya Hakeem se pusieron manos a la obra con los primates y concluyeron que el cerebro era el que mandaba en los primates haplorrinos, pero no en los estrepsirrinos (recordemos que los haplorrinos son los antropoideos —o «primates superiores»— más los pequeños tarseros).


  Por explicar de alguna manera lo que encontró el trío de investigadores, diré que si dos especies de primates haplorrinos tienen el mismo tamaño corporal, la especie con más cerebro es la que vive más años y las hembras alcanzan la madurez sexual más tarde. Un gran tamaño cerebral permite acumular información en individuos de vida prolongada, lo que les confiere una gran ventaja cuando se presenta una crisis. Seguramente ya han pasado por ella y han sobrevivido.


  Descubrieron otras cosas también muy interesantes, como que los primates haplorrinos que consumen frutos o son omnívoros tienen cerebros más grandes y vidas más largas que los que se alimentan de hojas (siempre después de eliminar el factor tamaño). Y los que forman harenes (un único macho adulto con varias hembras adultas) viven menos y maduran antes que los que viven en grupos en los que hay de todo, con mucha competencia, lo que complica la vida social. Los humanos pertenecemos a la categoría de omnívoros y los dos sexos vivimos juntos en grupos numerosos. Nuestra vida social es intensa y nos mantiene muy ocupados. Parece que a más complejidad social y dieta más variada (con fuentes de aprovisionamiento diversificadas), mayor cerebro y, en consecuencia, vida más larga y maduración más lenta.


  Robert D. Martin ha observado, por su parte, que primates como los colobos, comedores de hojas (folívoros), tienden a un metabolismo más bajo que sus parientes que comen frutos (frugívoros). Además los primeros se mueven menos por el territorio (el alimento es abundante aunque pobre energéticamente) y forman grupos más pequeños. Una existencia pausada y «aburrida» (comiendo hojas), poco viajera, en grupos sociales pequeños y simples, es, pues, más corta.


  Aprovecho ahora, que la broma es fácil, para advertir de una posible mala interpretación en estas y otras páginas del libro (y en temas más serios). Las comparaciones entre especies no se aplican a los individuos de la misma especie. O sea, una persona que coma hojas y forme parte de un harén —sin salir nunca de él ni relacionarse con nadie más— no vive menos años que el monógamo o promiscuo con una intensa vida social y que además frecuente los restaurantes más variados (pero puede que al primero se le haga la vida más larga, dice el chiste).


  Tampoco las personas que tienen más cerebro (y cabeza más grande) viven más años que las otras, pero la especie humana tiene en promedio una longevidad mayor que los demás primates. Y es que la longevidad es un rasgo de la especie, determinado por la evolución, no de un individuo concreto, que puede vivir más o menos años según cómo le vaya.


  
    Cuadro: Unas botellas de agua y un homenaje


    UNAS BOTELLAS DE AGUA Y UN HOMENAJE


    Las cifras nos dan información objetiva de las cosas que se pueden medir, pero para entender de verdad las cantidades tenemos que verlas. No en vano somos unos mamíferos audiovisuales, como todos los antropoideos. Por eso las distancias espaciales, o las edades abismales, no nos dicen nada y la gente se equivoca en miles de millones de años o de kilómetros con toda facilidad.


    Para que no nos pase eso, vamos a poner imágenes a las cifras. La capacidad craneal de los australopitecos rara vez superaba los 500 cc, es decir, el medio litro. O sea, la mayor parte de ellos tenían un endocráneo de volumen menor que un botellín de agua mineral. El promedio de las diferentes especies estaría entre 400 cc y 500 cc. Los parántropos (o australopitecos de aparato masticador hipertrofiado) seguramente tenían una capacidad craneal algo mayor que la de los australopitecos, con un promedio en torno a los 500 cc.


    Los chimpancés tienen casi 400 cc de media endocraneal, y los gorilas, una cifra algo mayor. No por eso son más «listos», ya que su cuerpo es mucho más grande que el de los chimpancés. Pero tampoco son necesariamente más «tontos», puesto que no cabe esperar que el cerebro crezca a la misma velocidad que el cuerpo, y cuanto más grande sea la especie, más pequeño relativamente tendrá su cerebro (aunque no disminuya la inteligencia) a causa de la alometría.


    Lector: «Eso ya lo has dicho antes».


    Autor: «Lo sé, pero lo podrías haber olvidado».


    Lector: «De ninguna manera».


    Autor: «Muy bien, entonces, sigamos con la historia».


    Es mi manera de rendir tributo de admiración a Alfred Sherwood Romer. Este inesperado diálogo aparece, de repente, en uno de los libros que más me han hecho disfrutar en mi profesión. Se trata de un texto —para todos los públicos— en dos tomitos (Man and the vertebrates) sobre el ser humano, su historia evolutiva y su naturaleza como vertebrado, pero también sobre cómo adquirió sus peculiaridades, algunas tan asombrosas. No me canso nunca de repasarlo y sigo aprendiendo.


    En mi libro me han dado ganas de reproducir ese diálogo cada vez que me repito. Lo hago —casi siempre conscientemente— para remachar algún tema que me parece que requiere cierta insistencia. Me imagino que a muchos lectores les resultaré por ello reiterativo en exceso, y les pido disculpas. Y ahora, como dice Romer, sigamos con la historia.


    El misterioso Hombre de Flores (Homo floresiensis), que vivió en esta isla de Indonesia hasta hace trece mil años (o menos), tenía el cerebro de un australopiteco, pero también su estatura, luego andaría parejo de inteligencia. Lo que no se entiende es cómo construyó una balsa y llegó hasta la isla. Puede ser que cuando arribara fuera más alto y con más cerebro, y en Flores se redujera su tamaño en todo.


    Si incluimos en la especie Homo erectus no solo los fósiles de Java y China, sino también los fósiles africanos que otros llaman Homo ergaster, el rango de volúmenes cerebrales va desde los tres cuartos de litro hasta el litro y cuarto, si bien los cráneos de cerebro más grande son los fósiles (javaneses) más modernos. En promedio podemos decir que la botella es ahora de un litro. Pero el cuerpo también era mucho más grande que el de los australopitecos, y el doble de pesado, por lo que algunos autores piensan que no se ganaba mucho


    en inteligencia. Yo creo que se avanzó bastante, porque, como acabamos de ver al comparar el chimpancé con el gorila, en el caso de que el Homo erectus fuera simplemente un australopiteco de cuerpo gigante (un «superaustralopiteco» con la misma inteligencia), el cerebro tendría que haber sido solo un poco mayor, y no el doble.


    Los neandertales tenían una gran capacidad craneal, y no era raro que la botella (perdón, quería decir su encéfalo) fuera de litro y medio; incluso algunos individuos llegarían al litro y tres cuartos. Los cromañones, nuestros antepasados que reemplazaron a los neandertales, tenían también grandes cerebros, mayores de media que los de la población humana actual, algo que daba mucho que pensar a Sacher.


    Como desde el Homo erectus hasta los neandertales y los cromañones no hubo aumento de peso del cuerpo (en todo caso reducción), no me cabe duda de que las capacidades cognitivas se ampliaron mucho. En mi opinión, ese incremento neuronal dio lugar a nuestra transformación en una forma nueva de materia: la materia plenamente consciente.

  


  Cómo vivir 140 años


  Cómo vivir 140 años


  Si el secreto de la longevidad es el tamaño del cerebro, habrá que hacer que crezca si queremos vivir más años. Utilizando las funciones matemáticas obtenidas por Sacher de los mamíferos, podríamos preguntarnos qué tamaño debería tener nuestro encéfalo para vivir 140 años. La respuesta es que de 2,5 kilos a 3 kilos. Sería una cabeza grande, pero no demasiado, comenta Sacher, ya que se trata de la proporción cabeza/cuerpo de un niño actual de nueve años. Por eso, si representásemos en la exposición a un humano adulto con nuestro cuerpo actual y una cabeza que contuviera ese enorme encéfalo, seguramente no nos sorprendería tanto. Podemos dejar volar la imaginación y mostrar en una película a una familia de ese tipo. Como también se prolongarían las otras etapas de la vida, los niños que juegan con soldaditos y muñecas tendrían unos cuantos años más que ahora. De paso podríamos tratar de imaginar su tecnología y demás aspectos del mundo futuro (robots y todo eso). Quizás serán biónicos, es decir, medio biológicos, medio artificiales, llenos de implantes y aparatos periféricos.


  Pero si les quitamos los dispositivos, ¿serían más inteligentes que nosotros esos humanos cabezotas y tecnológicos? En principio sí, porque su cerebro es bastante más grande (con más corteza, más materia gris), pero enseguida veremos que Sacher pensaba que no necesariamente, si por inteligencia se entiende nuestra capacidad de pensamiento abstracto, como resolver problemas de matemáticas. Voy a intentar explicar el razonamiento. Me llevará un poco de tiempo.


  Al comparar la magnitud del cambio con el tiempo transcurrido se deduce que en la evolución humana el tamaño del encéfalo ha crecido, dice Sacher, a un ritmo de 350 milidarwins (una medida de la tasa de cambio evolutivo que estaba de moda entonces) y la longevidad al de 250 milidarwins, mientras que lo normal es que las cifras de velocidad evolutiva sean de decenas, no de centenares de milidarwins. Sacher pensaba que, por lo tanto, hay pocos genes implicados en el tamaño del cerebro, de manera que pequeñas mutaciones en el genotipo han podido producir grandes efectos en el fenotipo. Modificar una parte importante del genoma le habría llevado a la selección natural mucho más tiempo. Así pues, en el futuro se podrían identificar esos genes clave y alterarlos a voluntad, como si fueran conmutadores.


  Entre los mamíferos en general, son muy pocos los que llegan a tener un encéfalo que represente un 4 por ciento del peso del cuerpo, y todos son pequeños[49]. El encéfalo humano supone el 2 por ciento del peso corporal (más o menos). Hay algunos antropoideos que llegan al 4 por ciento, y son monos sudamericanos de pequeña talla. Parece que hay alguna razón (relacionada quizás con el metabolismo cerebral) que impide pasar de ese límite del 4 por ciento. Pero nosotros estamos en el 2 por ciento, así que tenemos margen para crecer, y si por manipulación genética los humanos consiguiéramos alcanzar ese valor, viviríamos los 140 años de los que he hablado. Naturalmente, eso afectaría al estado del desarrollo del recién nacido, que sería comparable al de un feto actual de seis meses.


  A ese futuro se podría llegar solo por medio de la biotecnología, porque, curiosamente, la evolución natural no apunta, según Sacher, hacia ese objetivo del 4 por ciento. Indudablemente, descendemos de antepasados menos encefalizados y de vidas más breves, pero aparentemente hace tiempo que no seguimos ya esa tendencia al alza. A Sacher le sorprendía que el cerebro no hubiera crecido en los últimos cien mil años. De hecho, parece incluso que nuestros antepasados paleolíticos (el «Hombre de Cro-Magnon») lo tenían más grande que nosotros, los Homo sapiens sapiens. Años después de que escribiera Sacher, el paleoantropólogo americano Tim White encontró en 1997 restos humanos de tres individuos en Herto Bouri (País Afar, Etiopía) datados en cerca de 160000 años. Aunque conservan rasgos primitivos, ya pertenecen a nuestra propia especie, siendo asignados por White y sus colegas a una subespecie arcaica (Homo sapiens idaltu). El cráneo más completo tenía 1450 cc de capacidad, es decir, nos supera a muchos. Se puede calcular que nuestra especie ha perdido ¡entre 100 y 200 gramos de cerebro en los últimos 30000 años!


  La explicación que dio Sacher para el cese del crecimiento cerebral es que con la llegada de nuestra especie al teatro de la vida se habría pasado de un ser humano prelingüístico o protolingüístico (es decir, sin capacidad para el lenguaje o con muy poca capacidad) a un ser humano que maneja símbolos y se expresa a través del lenguaje y del arte. Eso ocurrió cuando el cerebro ya había alcanzado un tamaño más que suficiente para realizar las funciones que tienen que ver con el control del entorno ecológico, la vida en el seno de un gran grupo, la fabricación de utensilios, etc., lo que hizo que desaparecieran las presiones de selección que habían impulsado su crecimiento hasta entonces.


  Voy a contarlo de otro modo. Las especies de homínidos anteriores al Homo sapiens eran indudablemente muy competentes a la hora de desenvolverse en el medio natural y el ambiente social gracias a sus grandes cerebros (como lo son a su manera los chimpancés, los elefantes, las ballenas o los delfines), incluso de fabricar herramientas de piedra muy elaboradas, aunque los procesos neuronales no fueran todavía lingüísticos. Para ello disponían de notables capacidades de imitación, aprendizaje y almacenamiento de la información en forma de memoria. Pero eran otra cosa.


  Ellos, los «humanos arcaicos» o «presapiens», eran intuitivos y soñadores y nosotros somos más lógicos y racionales (aunque ambas formas de ser coexisten en la personalidad humana). En un momento, muy rápido, casi instantáneo en tiempo geológico, se produjo una reorganización neuronal pequeña y debida a pocas mutaciones genéticas, pero que implicó, sin embargo, grandes cambios mentales a través de la aparición del lenguaje humano («casi instantáneo» puede querer decir miles o decenas de miles de años, que nadie piense en un solo individuo o en una generación). Fue más un cambio del software que del disco duro; hubo que alterar pocos «circuitos» en el cerebro o, como también se dice, apenas hizo falta modificar el «cableado».


  Esta idea del paso rápido de una mente presimbólica a una simbólica —el lenguaje humano es un sistema de comunicación que se compone de signos arbitrarios, o sea, símbolos— ha sido adoptada con posterioridad por algunos arqueólogos y paleoantropólogos y son muchos los que la defienden (tal vez la mayoría), frente a otros que somos más gradualistas en la evolución de la mente. Tiene la ventaja de que explicaría la aparición súbita del arte paleolítico, el de las paredes pintadas de las cuevas franco-cantábricas y las pequeñas y maravillosas esculturas de marfil del sur de Alemania.
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  Uno de los inconvenientes de la teoría es que ese arte es muy posterior a la aparición de nuestra especie, lo que ha llevado a algunos a defender que ese pequeño cambio, ese «clic», se produjo dentro de nuestra especie, no en el paso de la especie anterior a la nuestra. O si se prefiere, el cambio anatómico —o mejor, esquelético, que es lo que podemos observar en el registro fósil— precedió al cambio neuronal y mental (que no fosilizó como tal, pero sí en sus deslumbrantes manifestaciones artísticas). Nuestra especie habría así nacido dos veces. Primero en la forma del cuerpo. Miles de años más tarde, en la forma de la mente.


  No vamos a discutir este problema del origen del pensamiento simbólico en estas páginas, pero lo que interesa ahora es que Sacher comenta que un aumento en el tamaño del cerebro futuro produciría una vida más larga, de 140 años, pero supondría potenciar los modos no simbólicos de cognición y hacerlos más eficaces todavía, ya que fueron ellos los que hicieron crecer el cerebro hasta que se paró esta tendencia en el Homo sapiens.


  Repetiré el razonamiento por si no ha quedado claro. Si en la evolución humana el cerebro se expandió antes de ser lingüístico y se frenó cuando apareció el lenguaje, su crecimiento en el futuro desarrollaría aún más las aptitudes prelingüísticas, que son las anteriores a la aparición del Homo sapiens y al supuesto «clic».


  Seríamos, entonces, más y mejores soñadores (Sacher utiliza la palabra inglesa reverie, ensueño), y más intuitivos. Un nuevo tipo humano, quién sabe si mejor.


  Una interesante reflexión gracias a la cual hemos aprendido muchas cosas sobre el presente y el pasado, pero no sobre el futuro, que está aún por hacer.


  Segunda parte. Llenad la Tierra y sometedla


  SEGUNDA PARTE
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  7. La insoportable levedad del registro fósil
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  Pocos fósiles para tantas preguntas


  Pocos fósiles para tantas preguntas


  En la isla de Java (Indonesia) se encontró un cráneo sin cara de un niño pequeño muy famoso que se asigna a la especie Homo erectus. Se trata del Niño de Modjokerto y su edad geológica parece estar sobre 1,8 millones de años (aunque, por ser un hallazgo antiguo, de 1936, hay dudas sobre la posición del fósil en la estratigrafía). Pertenecería a la primera onda de expansión humana que salió de África.


  Basándonos en los patrones de osificación que se utilizan para conocer la edad, podemos deducir que la muerte de este crío se produjo en torno al año de vida. Dividiendo su capacidad craneal (unos 660 centímetros cúbicos) por el promedio de la capacidad de los adultos de la especie, se calcula que ya habría alcanzado entre un 72 y un 84 por ciento del volumen definitivo, una cifra similar a la de los chimpancés y alejada de la nuestra, por lo que se puede imaginar que su desarrollo se parecería al de los grandes simios.


  Quizás, se deduce, los humanos todavía fueran precoces en el momento del nacimiento, y su desarrollo posterior fuera rápido, y por lo tanto la altricialidad secundaria —estado atrasado o prematuro del neonato— de la que hemos hablado tanto aún no se hubiera producido. Conviene, no obstante, ser cautos porque solo tenemos un cráneo fósil en el que basar esta conclusión, y además no está completo.


  Esta misma cuestión de la posible altricialidad o, al contrario, precocidad del neonato en el Homo erectus se ha tratado desde otro punto de vista, el de la pelvis, llegándose a conclusiones diametralmente diferentes a las del estudio del Niño de Modjokerto. En el yacimiento de Nariokotome, orilla occidental del lago Turkana, en Kenia, se encontró en 1984 un esqueleto muy completo de un muchacho de hace 1,6 millones de años, que se asigna también a la especie Homo erectus, aunque otros prefieren darle un nombre específico propio, el de Homo ergaster. El «nombre clave» (la sigla) del esqueleto es KNM-WT 15000 (las letras vienen de Museo Nacional de Kenia, Turkana occidental), o 15K para abreviar. Si la edad geológica del Niño de Modjokerto es correcta, los dos individuos no estarían demasiado alejados en el tiempo.


  Al muchacho de Nariokotome le acababan de salir las segundas muelas definitivas (o permanentes), que —recordemos— a los africanos actuales y otros pueblos de la Tierra les asoman sobre los once años (en los europeos y asiáticos se retrasan un poco, hasta los doce años). Se encontraría, por lo tanto, a las puertas de la adolescencia. Sin embargo, como sabemos, a los chimpancés las segundas muelas permanentes les salen bastante antes, sobre los seis años y medio, porque su desarrollo es más rápido, con lo que el Turkana Boy podría tener menos años cuando murió que un muchacho actual en el mismo estado de la secuencia de erupción dental (orden de salida de las piezas), ya que posiblemente el ritmo de desarrollo se encontrara entre medias del nuestro y del de los chimpancés. Tal vez muriera con nueve años, deducen los investigadores.


  La cadera se encontraba todavía sin fusionar, porque los tres huesos del coxal —ilion, isquion y pubis— se sueldan en la especie humana dos o tres años más tarde de que aparezcan las segundas muelas definitivas, y al fósil 15K le acababan de salir. Los investigadores hicieron «crecer» a la cadera para convertirla en una pelvis de adulto de Homo erectus.


  Pero había un segundo problema, fácil de entender, y es que el muchacho 15K nunca habría podido dar a luz porque era de sexo masculino. Hubo entonces que «feminizarla» para transformarla en una pelvis adulta de mujer. Después de estas dos transformaciones —crecimiento y «operación de cambio de sexo»— se calcularon las dimensiones del canal del parto, y se vio que era estrecho. La anchura máxima a la entrada del canal del parto —en lo que se conoce como el estrecho superior— se estimó en unos 120 mm[50], que es muy poco, porque la media femenina actual para el diámetro transverso está en torno a los 135 mm.


  La consecuencia era que el feto no podía tener la cabeza muy grande para pasar por ahí, y cuando se comparaba el pequeño cerebro del hipotético neonato con el del adulto, se veía que todavía le quedaba mucho por crecer, es decir, que tenía un cerebro relativamente pequeño, como el de nuestros neonatos, y no grande (siempre comparado con el adulto) como en los chimpancés[51]. Por lo tanto, los investigadores dedujeron que los niños de aquella especie (Homo erectus) ya llegaban al mundo en un estado desvalido, altricial, como vinimos usted y yo.


  Sin embargo, yo no estoy de acuerdo con la reconstrucción de la pelvis que habría tenido de adulto el Turkana Boy, y pienso que era ancha; más aún, me parece que la pelvis siempre fue ancha en la evolución humana hasta la aparición del Homo sapiens. Llegamos a esa conclusión cuando publicamos el hallazgo de una pelvis adulta completa en la Sima de los Huesos (Atapuerca, Burgos) y fuimos los primeros en cuestionar la reconstrucción llevada a cabo con el esqueleto del Turkana Boy. Los investigadores del muchacho de Nariokotome creen que la pelvis se ensanchó en nuestra especie (y en los neandertales), y nosotros —los paleontólogos de Atapuerca— pensamos exactamente lo contrario: que se estrechó en el Homo sapiens.


  Esto es importante, porque mientras que los que estudiaron al Turkana Boy concluyen que el Homo erectus estaba mejor diseñado para ser un bípedo que usted o que yo, nosotros pensamos que la eficacia biomecánica de la locomoción alcanzó su máximo en nuestra especie, y que somos auténticas máquinas de caminar, con un grado de perfección nunca antes conocido. Retornaremos a este tema más adelante, pero lo importante ahora es que considero que el esqueleto 15K por sí solo no garantiza la conclusión de que los neonatos de Homo erectus venían al mundo poco desarrollados.


  En el año 2008 se publicó el hallazgo de una pelvis bastante completa de una hembra adulta en Gona (País Afar, Etiopía), con una cronología comprendida entre 1,4 y 0,9 millones de años (no se puede precisar más). Este fósil también se atribuye a la especie Homo erectus. Se trata de una pelvis ancha, que confirma nuestra sospecha de que «ancho es primitivo y estrecho, moderno».


  Los diámetros de la entrada del canal del parto óseo (el estrecho superior) de Gona son comparables a los de una mujer promedio actual, y los diámetros transversales en el plano medio y a la salida son superiores a los de casi todas las mujeres de las diferentes poblaciones. Sin embargo, el diámetro sagital (de delante atrás) en el plano medio es más bien pequeño en comparación con las mujeres actuales[52].


  Con todos estos valores los investigadores de la pelvis de Gona han llegado a la conclusión de que por el canal del parto podría pasar un feto con un volumen endocraneal máximo de 315 cc, es decir, bastante mayor (un tercio casi) que el calculado para el Turkana Boy después de hacerlo crecer y de la «operación de cambio de sexo», que era —recordemos— de 231 cc. Si la capacidad craneal de los adultos de la población a la que perteneció Gona estaba alrededor de los 880 cc, entonces el neonato tendría más o menos el 35 por ciento de la capacidad craneal del adulto, que es un porcentaje intermedio entre el chimpancé y el humano actual.


  Por lo tanto, nos encontramos ante tres estimaciones diferentes del estado de desarrollo del recién nacido en el Homo erectus (incluyendo fósiles africanos y asiáticos). Una, basada en el fósil de Modjokerto, dice que era como el de los chimpancés (adelantado); otra, basada en el Turkana Boy, dice que se parecía al nuestro; y una tercera, basada en Gona, concluye que era intermedia.


  El juicio queda, pues, sin veredicto (como dicen los americanos, el jurado aún está deliberando) porque los fósiles —las pruebas— son insuficientes: un cráneo infantil incompleto (de edad de muerte algo incierta), un esqueleto de un macho joven y una pelvis de una hembra adulta. El registro fósil es todavía escaso para solventar cuestiones tan complicadas como la de la evolución de la altricialidad secundaria en la línea humana, pero la buena noticia es que va mejorando poco a poco. La imperfección del archivo geológico de la que hablaba Darwin en El origen de las especies aún nos impide entrar en detalles importantes de la evolución, pero es que cada vez le pedimos que nos cuente cosas más sutiles. Casi queremos asistir a un parto de hace un millón y medio de años.


  Elvis


  Elvis


  La siguiente cadera fósil de la que podemos sacar algunas conclusiones a este respecto es la antes citada del yacimiento de la Sima de los Huesos, en Atapuerca[53]. Se trata de un individuo masculino adulto al que apodamos Elvis. Hay restos peor conservados de otras caderas en la Sima y esperamos ampliar la colección y completar lo que ya tenemos porque nos consta que en ese lugar se hallan por lo menos veintiocho esqueletos completos, quizás treinta. Lo que se necesita para estudiar bien el parto en una especie extinguida es una cadera perfecta, pero encontrarla es muy difícil porque se compone de unos elementos extremadamente frágiles. Casi toda la pelvis mayor, para empezar, está hecha de hueso esponjoso, que se conserva mal porque literalmente se deshace como un bizcocho con el peso del sedimento que tiene encima al quedar enterrada en el yacimiento. En los mejores casos se encuentran solo los acetábulos y las tuberosidades isquiáticas, que son las partes más compactas, pero no sirven para reconstruir el canal del parto.


  Aunque la conservación de los huesos en la Sima es excepcional y tenemos esperanzas fundadas de reconstruir más pelvis adultas, habremos, por ahora, de conformarnos con Elvis para especular sobre el parto en su especie, que se llama Homo heidelbergensis. Esta especie se escindió en dos, la de los neandertales y la nuestra, así que nos sirve para saber de dónde venimos nosotros y ellos, cómo era nuestro ancestro común. La población de la Sima ya estaba empezando a hacerse neandertal, pero nuestros antepasados directos de la época, que vivían en África, eran iguales en casi todo el esqueleto (desde luego, no había diferencias postcraneales, o sea, de cabeza para abajo[54]).


  Elvis tenía a la entrada de la cavidad pélvica (en el estrecho superior) un diámetro anteroposterior (o sagital) cercano al promedio de las mujeres actuales. El diámetro transverso a la misma altura, en cambio, era superior a los promedios femeninos de las poblaciones modernas.


  En el plano medio, el diámetro anteroposterior superaba a muchos de los promedios femeninos de las poblaciones modernas, pero no a los de todas, mientras que el transverso (o biespinal) superaba a todos los promedios femeninos de hoy en día. En la apertura pélvica inferior el diámetro transverso, medido entre las dos tuberosidades isquiáticas, era más ancho que en la gran mayoría de las mujeres de hoy en día.


  Como puede verse, la cavidad pélvica de Elvis era amplia, sobre todo transversalmente, como parece ser la norma en las especies fósiles. Lo sorprendente es que Elvis, a pesar de ser un hombre, tenía una cavidad pélvica por la que podría pasar un recién nacido actual. Eso no ocurre en ningún caso con una pelvis masculina moderna. Podemos suponer que en una pelvis femenina de la misma especie fósil habría aún más espacio en el canal del parto, pero no estaremos seguros hasta que no se reconstruya una pelvis de mujer en la Sima de los Huesos, algo que esperamos ocurra antes o después, porque seguimos excavando y aún queda mucho yacimiento. Como se puede ver, somos más prudentes que los investigadores del Turkana Boy, y no nos atrevemos a realizar una «operación de cambio de sexo» como la que llevaron a cabo ellos.


  Una forma de expresar —por medio de objetos reales— estas cuestiones de la forma y dimensiones de la cavidad pélvica en nuestra imaginaria exposición, y poniendo una nota de humor, es la de jugar al baloncesto con las caderas. Se fija una pelvis masculina actual y otra femenina a un tablero como si fueran canastas, con redes por debajo colgando de la apertura pélvica inferior. Pues bien, se lanza una pelota que tenga el diámetro del cráneo de un feto maduro. En la pelvis femenina la pelota saldrá por abajo, pero en la masculina se quedará atrancada en la canasta ósea. Esa misma pelota pasará por la cavidad pélvica de Elvis y saldrá por abajo moviendo la red[55].


  El estudio de los restos de la Sima de los Huesos indica además que las mujeres ya tenían modificaciones en la arquitectura pélvica para facilitar el parto. En otras palabras, las caderas masculinas y femeninas no eran idénticas, tenían forma distinta, había un dimorfismo sexual (véase un poco más abajo), lo que quiere decir que actuaba una presión de selección de naturaleza obstétrica. Por lo tanto, la selección natural favorecía a las mujeres que daban a luz más fácilmente, luego el parto no era sencillo. Además, sabemos que Elvis no representaba un caso excepcional de individuo particularmente grande, sino que estaría cerca del varón promedio de su población.


  Podemos ahora, a partir de estos datos fehacientes, arriesgar una especulación con cierta base. Supongamos que las mujeres de la población de la Sima de los Huesos dieran a luz a niños con el mismo tamaño craneal (y cerebral) que los actuales, aunque quizás —debido a la holgura de la cavidad pélvica de Elvis— pudieran ser incluso algo mayores. El tamaño del cerebro del adulto de esa población fósil es conocido gracias a la amplísima muestra de esqueletos de que se dispone, la mayor jamás encontrada para una población de una especie humana extinguida. Por eso sabemos que el promedio cerebral era inferior en unos cien gramos a la media actual. El cociente entre el cerebro del neonato y el del adulto sería entonces algo mayor que el de la especie humana actual, lo que querría decir que los bebés estarían en alguna medida más desarrollados, y que eran por lo tanto algo más precoces.


  Dimorfismo sexual


  Dimorfismo sexual


  Como sabemos, la gestación dura nueve meses en los seres humanos, y un poco menos en los orangutanes, gorilas y, sobre todo, chimpancés, aunque a los grandes simios —y demás primates— les da tiempo a completar una parte más grande de su cerebro que a los humanos, y por eso son más precoces al nacer, ya que están «neuronalmente más hechos» (más avanzados). Conviene recordar aquí que eso no quiere decir que los grandes simios nazcan con una cabeza más grande que la de nuestros bebés, porque ocurre todo lo contrario. El neonato humano tiene el encéfalo tan grande como el de un chimpancé adulto; lo que pasa es que el encéfalo del adulto humano, que representa la estación término del crecimiento, es —aproximadamente— tres veces y media más grande que el de los grandes simios.


  ¿Pero no podría haber ocurrido que en alguna especie extinguida de homínido el cerebro del recién nacido hubiera sido mucho más grande que el del neonato actual? ¿Podría haber durado la vida intrauterina en algún antepasado —o pariente— más que en todas las especies vivas de primates, humanos incluidos? Quizás la gestación fuese más larga para que el neonato fuera más precoz. ¿De diez, doce meses? ¿Y no habría exigido eso unas caderas femeninas con un canal del parto como nunca se ha visto? ¿Estamos dejando volar la imaginación o hablamos en serio?


  En el número de agosto-octubre del año 1984 de la revista científica Current Anthropology se publicó un artículo que no podía interesarme más. En el trabajo en cuestión, un antropólogo americano especializado en neandertales, llamado Eric Trinkaus, intentaba darle sentido a una extraña peculiaridad de estos humanos extinguidos, una característica que en aquel entonces —y no hace tanto tiempo— resultaba del todo desconcertante: su hueso púbico exageradamente alargado.


  ¿Qué querría decir eso? ¿Por qué el pubis de los neandertales era tan especial? En ese mismo verano estaba terminando yo de escribir mi tesis doctoral, que trataba precisamente sobre el hueso coxal en la evolución humana. El tema al que le dedicaba más espacio en aquel tomo que crecía día a día era el dimorfismo sexual de la cadera.


  Dimorfismo sexual quiere decir dos formas distintas dentro de la misma especie, una para la mujer y otra para el hombre. En el vivo hay unos caracteres sexuales llamados secundarios que permiten —al margen de las diferencias obvias en los genitales— reconocer el sexo de una persona por la forma del cuerpo, la distribución de la pilosidad por la piel, el timbre de voz, la manera de moverse, etc. Pero en los huesos del cuerpo humano las diferencias entre los sexos no son de forma, sino básicamente de tamaño y de robustez.


  Los varones son más altos en promedio que las mujeres y sus huesos son, en consecuencia, por lo general más grandes (los llamados huesos largos de las extremidades suelen ser más largos), aunque hay mujeres que son más altas que bastantes hombres. Se da, dicho técnicamente, un cierto solapamiento en las curvas de distribución de las estaturas masculina y femenina.


  Cuando se comparan los pesos corporales —en estado de buena forma— de hombres y de mujeres, la separación es mucho más nítida. Pocas mujeres pesan más que los hombres, incluso los más bajos. Se entiende que la comparación se hace dentro de una misma población, porque hay grandes diferencias de tamaño entre las poblaciones humanas: en algunas los promedios masculinos están por debajo de 150 cm (los pigmeos) y en otras sobrepasan largamente los 170 cm. Como el peso es una medida relacionada con el volumen, se ve claramente que los hombres casi siempre son más corpulentos, tienen más masa muscular que las mujeres.


  Si en nuestra exposición se organizasen actividades, una muy interesante —que yo hago en mi clase de la universidad— consistiría en alinear por estatura a las personas (adultas). Los hombres muy altos y las mujeres muy bajas ocuparán los dos extremos de la fila, pero habrá alternancia de sexos en el centro (un hombre seguido por una mujer, a continuación un hombre, luego otra mujer, etc.). En cambio, la fila se podrá dividir casi exactamente en dos mitades si se ordenan los individuos según el peso corporal (el que tenían cuando eran jóvenes, antes de acumular un exceso de grasa). La primera mitad —si se sigue un orden de peso decreciente— serán hombres, y la segunda, mujeres.


  Esas diferencias se observan bien en los huesos, porque las articulaciones que transmiten el peso del cuerpo son más grandes en los hombres, como por ejemplo la que forma el acetábulo del coxal con la cabeza del fémur, a través de la cual el peso del tronco, de la cabeza y de los brazos pasa a las piernas. Por otro lado, al tener los hombres más fuerza, más potencia física, las inserciones musculares están más marcadas en los huesos.


  Estos son, pues, los criterios que se aplican en paleoantropología para distinguir un hueso del cuerpo de un individuo masculino de otro femenino. En el cráneo y en los dientes también se observan, por cierto, diferencias de tamaño y robustez entre los dos sexos.


  El promedio de volumen cerebral en los hombres es superior al de las mujeres, pero hay mucho solapamiento o imbricación entre las dos curvas. Y para que se me crea cuando digo que poseer más o menos cerebro no tiene absolutamente nada que ver con supuestas diferencias de inteligencia entre sexos o entre poblaciones humanas (otra cosa son las diferencias entre especies), añadiré que yo tengo la cabeza pequeña, algo que me agradeció mucho mi madre, según me suele comentar, en el momento del parto, porque también tenía la cabeza pequeña entonces.


  Sin embargo, la pelvis es un caso especial de dimorfismo sexual, el caso opuesto, porque así como la función del aparato locomotor es la misma en los dos sexos (mover el cuerpo, claro), la cadera femenina tiene una obligación añadida: la de permitir que un feto atraviese el canal del parto. Por tal motivo los huesos púbicos son más alargados en las mujeres que en los hombres. Si tomamos la distancia que va desde el acetábulo a la sínfisis púbica, el valor que nos da es mayor en las mujeres. Dicho llanamente, cuando miramos una pelvis de frente, nos parece que el pubis femenino es más alargado que el masculino y su rama superior más delgada.


  Como los hombres y mujeres tienen tamaños algo diferentes —según acabamos de ver—, las diferencias entre los sexos en la longitud del pubis son mucho más evidentes si el tamaño de la cadera se elimina. Para ello se puede dividir la longitud del pubis por el diámetro del acetábulo, o por la altura del isquion[56]. Mientras los valores femeninos son más grandes que los masculinos para la longitud del pubis (el numerador del índice), la altura del isquion (denominador) es mayor en los varones, que son más altos en general. El acetábulo es también más grande en los hombres, puesto que el peso del tronco se transmite por ahí a las piernas. Se obtienen así unos índices que son muy utilizados en antropología para diagnosticar el sexo. Un forense que quiera saber si un esqueleto es de un hombre o de una mujer recurrirá a ellos.


  El mejor escribano echa un borrón


  El mejor escribano echa un borrón


  Lo anterior era una preparación para lo que viene ahora: los huesos púbicos parecen más largos y su rama superior más delgada en los neandertales que en los humanos que los sucedieron en su territorio (Europa y Asia occidental y central), y que somos nosotros. Todos los pubis neandertales dan esa impresión, tanto si los individuos se atribuyen —por tamaño y por robustez— a un sexo como al otro: siempre parecen pubis femeninos; más aún, se diría que hiperfemeninos.


  El primer investigador que reconoció este hecho fue sir Arthur Keith, un anatomista escocés muy importante en la historia de la paleontología humana, y al que ya conocemos. A pesar de sus muchos aciertos, y de todo lo que indudablemente sabía, cometió dos grandísimos errores. Uno fue no reconocer que el Niño de Taung era un homínido. Y el segundo consistió en admitir como legítimo antepasado nuestro al Hombre de Piltdown, que resultó ser un astuto fraude, en el que se habían combinado un cráneo humano moderno y una mandíbula de orangután retocada. Para entender la evolución humana, se equivocó el escocés de fósil y por eso la entendió al revés. Pensaba que en el cerebro estaba la clave, y por eso el australopiteco, de pequeño cerebro, le parecía un pariente de los grandes simios africanos. Luego, cuando se encontraron más australopitecos y fueron reconocidos como verdaderos antepasados, se comprobó que la postura erguida fue antes que la inteligencia.
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  Pero Keith era un agudo observador de la anatomía y se percató en el año 1939 de lo fina que era la rama superior del pubis del esqueleto femenino de Tabun. Este esqueleto lo había encontrado la arqueóloga británica Dorothy Garrod en las excavaciones que llevó a cabo de 1929 a 1934 en una cueva del Monte Carmelo, en Galilea, entonces el protectorado británico de Palestina y hoy Israel. En cambio, los huesos púbicos de dos individuos de una cueva vecina, la de Skhul (excavada por el arqueólogo americano Theodore McCown), tenían ramas superiores más gruesas, de aspecto más moderno (aunque una de ellas resultaba también larga en valores absolutos).


  Esa misma forma alargada y fina de la rama superior del pubis fue más tarde reconocida en los neandertales de un yacimiento también asiático, de Irak, llamado Shanidar, por el antropólogo americano T.D. Stewart. Finalmente, Eric Trinkaus estudió la extraña característica neandertal en fósiles europeos.


  Cuando Trinkaus publicó su artículo en 1984, tenía claro que la morfología del pubis neandertal era diferente de la de cualquier humano de tipo moderno, incluyendo en esta categoría los esqueletos de Skhul, los de otro yacimiento de Galilea, llamado Qafzeh, y los cromañones europeos, es decir, los humanos de características modernas que sucedieron a los neandertales en Europa.


  Trinkaus dividió la longitud del pubis por el diámetro de la cabeza del fémur, para ponerla en relación con el peso del cuerpo; por la longitud del fémur, para compararla con la estatura; y por el tamaño del cerebro, que es una dimensión importante por lo que veremos enseguida. Con estos índices quedaba todavía más clara la extraordinaria longitud del pubis neandertal.


  
    Cuadro: Antes del amanecer
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    El cráneo del esqueleto de Tabun era claramente neandertal, mientras que los cráneos de Skhul, encontrados en una cueva que está prácticamente al lado, presentaban una extraña mezcla de rasgos arcaicos y modernos. Podía tratarse de dos Humanidades diferentes, pero sir Arthur Keith descartó esta posibilidad, después de sopesarla, llegando a la conclusión de que los fósiles de las dos cuevas pertenecían a una única población «neandertaloide», muy variable, eso sí, y que presentaba características más modernas (más parecidas a las nuestras) que los neandertales europeos occidentales (sobre todo franceses), o neandertales clásicos. Según Keith, el origen de los cromañones europeos estaba en el oeste de Asia. Para él los cromañones no solo eran Homo sapiens, humanos de nuestra especie, sino concretamente «caucásicos» o «blancos». Los fósiles del Extremo Oriente, los Homo erectus de China y Java, en cambio, habrían de evolucionar hacia los mongoloides, los orientales actuales. En palabras de Keith, «antes del amanecer de la historia, Asia occidental fue como una guardería de Europa, a la que envió pueblos, culturas y lenguas». Si los cromañones son los padres de los europeos actuales, los carmelitas (antiguos habitantes del Monte Carmelo en Galilea) serían unos primos de los antepasados de los cromañones, algo así como unos tíos abuelos nuestros. No unos antepasados directos, padres o abuelos, sino unos parientes de nuestros ancestros. Los neandertales del yacimiento de Krapina (en Croacia) ocuparían una posición intermedia, aunque más cercana a los neandertales clásicos.
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    Un gran paleoantropólogo americano llamado Francis Clark Howell se interesó por el problema de los neandertales y de los cromañones en los años cincuenta del siglo pasado. Clark Howell seguía bastante el esquema de McCown y Keith, pero utilizaba un lenguaje más moderno. Según él, los «protocromañones» de Skhul y Qafzeh habrían evolucionado a partir de una población neandertal más antigua del Oriente Próximo y Medio (o de Asia occidental, como él también llamaba a la región), que tendría rasgos menos pronunciados que los neandertales clásicos.


    Para Clark Howell los neandertales europeos habían permanecido —mientras se producía esta evolución— separados en el centro y occidente del continente a causa de la última de las grandes glaciaciones. Durante su prolongada soledad los neandertales clásicos no participaron en el nacimiento de los cromañones, que se estaba produciendo en el levante mediterráneo y más allá. En condiciones de aislamiento genético los neandertales clásicos desarrollaron sus características típicas, durante la primera parte de la última glaciación, mientras que los cromañones evolucionaron a partir de neandertales menos especializados (menos «exagerados») o más «generalizados» (como se dice en el argot). Cuando mejoró el clima, por un tiempo, y se rompió la separación, los cromañones penetraron desde el este, profundamente, en el continente europeo y sustituyeron a los neandertales clásicos. Luego el clima volvió a empeorar, en la segunda parte de la última glaciación, pero ya no quedaban neandertales en el mundo.


    El gran mérito de Clark Howell fue incorporar la geografía, la ecología y el clima a la explicación de la evolución humana, construyendo un relato que, leído ahora, medio siglo después, nos resulta muy moderno. Se nota que, más que un paleoantropólogo tradicional, preocupado solo por las morfologías, estaba al corriente de la renovación que se acababa de producir en la biología evolutiva con la llegada del nuevo darwinismo, o Teoría Sintética (integradora) de la Evolución, como fue denominado.


    Cuando Clark Howell reflexionaba sobre el tema de los neandertales, se pensaba que los fósiles de Skhul y Qafzeh eran bastante modernos, pero hoy se sabe que tienen unos 100000 años, y por lo tanto son mucho más antiguos que los cromañones europeos, lo que demuestra que estos últimos se habían originado fuera de Europa (eran, y somos los que vivimos en ella, unos inmigrantes). La mezcla de rasgos arcaicos y modernos de los esqueletos de Skhul y Qafzeh se debe, precisamente, a que eran más primitivos que los cromañones europeos (todavía estaban evolucionando, podríamos decir). Los caracteres que compartían con los neandertales eran arcaísmos que aún no habían desaparecido. Así que Clark Howell acertó en su esquema evolutivo, en términos generales, aunque los «protocromañones» no descienden de unos neandertales antiguos y poco especializados que vivían en Asia occidental, sino de unos humanos de tipo más «arcaico» que vivían en África (y, quién sabe, tal vez también en Oriente Próximo).


    Posteriores descubrimientos de fósiles en África han reforzado esa tesis, que se ha visto confirmada cuando se ha secuenciado el genoma de los neandertales y se ha comprobado que tiene diferencias importantes con el nuestro, que apuntan a que las dos líneas evolutivas se separaron hace medio millón de años o más. Los neandertales, todos, son un producto evolutivo europeo. Incluso los neandertales asiáticos, como los de Tabun y Shanidar (y otros que vivieron hasta en Uzbekistán, en el centro de Asia, y en Siberia), tenían raíces europeas. Nuestras raíces, en cambio, son africanas.


    Francis Clark Howell fue un gran científico, maestro y director de excavaciones. Yo lo conocí mientras lideraba las excavaciones en Ambrona (Soria), un yacimiento que hizo famoso en todo el mundo. Precisamente acompañé a un gran amigo suyo, el profesor Emiliano Aguirre (iniciador, organizador y primer director de las excavaciones de Atapuerca), en una visita que hizo en el verano de 1983, la última campaña de Clark Howell en Ambrona. Nosotros acabábamos de terminar las excavaciones de aquel año en Atapuerca. Recuerdo muy bien los elefantes que sacaban a la luz los excavadores (americanos y españoles), bajo el tórrido sol del verano soriano.


    Luego tuve muchas ocasiones de tratar a Clark Howell y de admirarlo. Fue un gran científico y un entusiasta simpatizante de la entonces joven paleoantropología española.

  


  La enorme tripa de las embarazadas neandertales
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  Y entonces Trinkaus dio un paso adelante de extraordinaria osadía. No se podía estudiar directamente el tamaño de la cavidad pélvica de los neandertales, porque todas las pelvis estaban incompletas, pero su gran tamaño se deducía de la extraordinaria longitud del pubis. Por lo tanto, coligió Trinkaus, si el estrecho superior del neandertal era entre un 15 y un 20 por ciento mayor que el de los cromañones, según sus cálculos basados en el pubis, el cerebro del neonato neandertal tenía que ser también mayor en la misma proporción. Y si un feto humano, en lugar de nacer, siguiera creciendo al mismo ritmo en el útero (de hecho, lo hace, solo que fuera del útero), alcanzaría ese tamaño a los tres meses.


  Pudiera ser también, en teoría, que el cerebro creciera más deprisa en el feto neandertal, durante el mismo tiempo, de forma que sus recién nacidos tuvieran el cerebro más grande que el de nuestros bebés después de los mismos nueve meses de gestación. Pero Trinkaus consideró que la curva de crecimiento del feto (la velocidad de desarrollo) tenía que ser parecida a la del humano actual, y no más rápida. ¿Por qué? Pues porque en los mamíferos, como dijeron Sacher y Staffeldt (ya hemos hablado extensamente de ello), hay poco margen para acelerar el ritmo de desarrollo fetal, es decir, para parir crías más avanzadas sin modificar la duración del periodo de gestación.


  Trinkaus se decantó entonces por la otra opción: el embarazo era más largo en los neandertales; es decir, tendría la duración que calculaba que le correspondería a un mamífero de su peso y tamaño cerebral: en torno a los doce meses. Ellos serían los normales y nosotros los raros. En los cromañones que sucedieron a los neandertales y en la Humanidad actual, el canal del parto se habría reducido (ya que los pubis son más cortos) y el periodo de gestación se habría abreviado hasta los nueve meses, es decir, tres meses menos que los neandertales.


  Detengámonos un momento para darle unas vueltas a esta teoría. Lo primero que se nos viene a la cabeza es cómo sería una mujer embarazada de doce meses. ¿Se imagina, señora, que cuando está a punto de dar a luz le dijeran que le quedan tres meses más de embarazo, cargando con esa barriga cada vez más grande? ¿Y que además, como usted vive en el Paleolítico, tiene que moverse para seguir al grupo, cooperar en lo posible en las tareas comunes y ocuparse de sus niños anteriores, especialmente del último, que solo tiene tres añitos? Podríamos representar en la exposición a una mujer neandertal en esa hipotética situación: una gran tripa y un crío de la mano.


  Trinkaus señala que la alimentación por vía sanguínea del feto, a través de la placenta, es más «económica» para la madre, energéticamente hablando, que la lactancia. Cuando el feto pasa a ser un lactante, es como si ascendiera un peldaño en la pirámide trófica, apunta Trinkaus.


  Explicaré este último concepto porque merece la pena. La madre que da de mamar tiene que transformar el alimento que consume en otra sustancia, la leche (con sus grasas, proteínas y azúcares), en lugar de compartirlo con el feto por la placenta, y en el proceso se pierde energía. Ese aumento del coste metabólico es uno de los factores principales que hacen que en los mamíferos el ritmo de crecimiento del cerebro, un órgano muy «caro», baje después del parto, durante la lactancia. No es lo mismo que el feto sea parte del cuerpo de la madre (algo así como «un órgano en crecimiento») a que haya que «fabricar» leche y alimentarlo con ella. Solo en los niños de nuestra especie, que nacen prematuros, el cerebro sigue creciendo aceleradamente después del parto —a ritmo fetal— durante unos meses, hasta que cambia el paso y se hace más lento. Para entonces el cerebro ya se ha puesto al día.


  El cerebro del niño al nacer, que representa en peso un poco más del 10 por ciento del cuerpo, consume nada menos que el 60 por ciento de las calorías que obtiene de la leche materna. Esta cifra va descendiendo conforme el cuerpo se va haciendo más grande (y el cerebro comparativamente más pequeño) hasta el 20 por ciento de consumo energético cerebral en el adulto.


  El paralelismo con la pirámide trófica lo podemos comprender comparando al conejo con el lince. El primero es un consumidor de vegetales y el segundo, un carnívoro que nunca come plantas. Para que se entienda la pérdida de energía que se produce en el salto del conejo al lince solo tenemos que pensar que el lince come un conejo de unos dos kilos al día. Es decir, al cabo del año ha necesitado una biomasa considerable para mantener con vida once kilos de peso (es una simplificación, claro, pero espero que sirva). También el conejo necesita consumir muchas veces su propio peso en vegetales para sobrevivir y reproducirse, porque los herbívoros ocupan un escalón superior de la pirámide trófica al de las plantas. La razón está en que no todo lo que se consume se asimila, sino solo una pequeña parte, de manera que se pierde tanto como el 90 por ciento de la energía al ascender un piso de la pirámide trófica. Lo mismo sucede al dar de mamar. No diré que el feto es parte de la madre y el lactante es un «depredador» de su madre, pero sí que la alimentación láctea es mucho más costosa que la sanguínea.


  Los mestizos


  Los mestizos


  Pero si una gestación de doce meses fuera lo normal para un homínido como los neandertales o como nosotros, ¿qué ventajas adaptativas podría tener la terminación abrupta del embarazo en el Homo sapiens? ¿Por qué habría favorecido la selección natural a los que daban a luz hijos más desvalidos?


  Una ventaja que a Trinkaus le parece muy importante es la de que así se podría reducir el espacio de tiempo que media entre dos embarazos o entre dos partos, aumentando la fecundidad de las mujeres, el número de hijos que podían alumbrar durante su vida fértil. Pero no está claro que sustituyendo tres meses de embarazo por tres de lactancia se acorte el periodo de tiempo que media entre dos embarazos (y dos partos, en consecuencia), ya que la lactancia reduce la ovulación en poblaciones como las de los cazadores y recolectores prehistóricos y modernos, en las que no sobran las calorías para las madres. Otra cosa bien distinta son las sociedades opulentas —las occidentales, sobre todo— en las que no hay problemas de alimentación y una mujer que da de mamar se puede quedar embarazada.


  Al acortarse los huesos púbicos también se acercarían los dos acetábulos entre sí, y eso supone una importante ventaja biomecánica en la locomoción bípeda, tema del que nos ocuparemos más ampliamente en su momento (dentro de esta misma gran sala de la exposición). Sin embargo, no le parece a Trinkaus que esta sea la fuerza principal del cambio, sino una complementaria.


  Entre los inconvenientes del embarazo abreviado, el más evidente es que el recién nacido cromañón sería más inmaduro que el neandertal porque no habría completado su vida fetal y necesitaría más cuidados, que solo los cromañones estarían en condiciones de proporcionarle por su mayor complejidad social, y también tendrían que dárselos a la madre lactante, sometida a un gran estrés metabólico. Es decir, este cambio reflejaría una hipotética superioridad —social, mental, cultural o las tres cosas— de unos (los cromañones) sobre otros (los neandertales).


  En su trabajo, Trinkaus también reflexiona sobre los antepasados de los neandertales. Los australopitecos tienen el hueso púbico alargado, reconoce, luego esta parece una característica primitiva en nuestra evolución, que se observa desde el principio, ya en las pelvis más antiguas. En 1984 se disponía de tan solo tres coxales del género Homo anteriores a los neandertales, dos africanos y uno europeo, a los que además les faltaba el pubis. Los dos primeros (del lago Turkana en Kenia y de Olduvai en Tanzania) pueden asignarse a la especie Homo erectus, tomada en un sentido muy amplio, y el tercero, procedente del yacimiento francés de Arago, es algo más antiguo que los fósiles de la Sima de los Huesos en Atapuerca. Con todo, daban una idea del tamaño de la pelvis en sus correspondientes especies. No son estos coxales menores que los actuales, aunque sí más robustos. Incluso si tuvieran el pubis corto, en vez de largo como los neandertales —razona Trinkaus—, no encontrarían problemas para completar su desarrollo fetal, ya que la capacidad craneal de los adultos de estas especies fósiles era notablemente inferior a la de los neandertales y a la nuestra.


  En resumen, los humanos modernos habríamos sido los primeros homínidos que no llegan a completar su desarrollo dentro del útero (porque la pelvis materna no es lo suficientemente grande) y que vienen al mundo con un desarrollo neuromuscular inferior al que les corresponde.


  Hay una consecuencia de la teoría de Trinkaus que él no exploró, pero que nosotros nos podemos plantear ahora, como un juguete científico. Si los niños neandertales tenían la cabeza más grande en el momento del parto, ¿sería posible que naciera de una madre cromañona un niño híbrido, o mestizo, si se prefiere?


  No habría problema mecánico en el caso contrario (madre neandertal y padre cromañón), porque el neonato sería algo más pequeño que el del neandertal puro, pero también duraría menos el embarazo y nacería más desvalido, con lo que no sabemos si recibiría en su sociedad los cuidados necesarios (depende de con quién viviera la madre, si con sus padres o con sus «suegros»).


  Ahora bien, si el padre fuera neandertal y la madre «cromañona», quizás no llegara a pasar el feto a término por el canal del parto y murieran muchas madres y niños. ¡Y pobre madre si el embarazo se prolongaba!


  ¿Será esta la razón por la que los humanos actuales que habitamos donde antaño lo hicieran los neandertales (Europa y gran parte de Asia) no somos el resultado de la fusión de las dos razas a partes iguales? ¿Quizás no nos mezcláramos con los neandertales por razones obstétricas?


  Nuevos datos
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  La hipótesis del embarazo de doce meses quedó desacreditada con el tiempo y hoy nadie la defiende, ni siquiera su autor. El hallazgo en Israel, en la cueva de Kebara (también en el Monte Carmelo), de gran parte de un esqueleto neandertal (de hace unos 60000 años), incluyendo todo el tronco, le restó credibilidad. Se produjo este descubrimiento en 1983, antes de la publicación de la hipótesis del embarazo prolongado de los neandertales, pero no se dieron a conocer los resultados hasta 1987. Dos paleoantropólogos israelíes, Yoel Rak y Baruj Arensburg, demostraron por primera vez, con una pelvis al fin completa, que un hueso púbico más largo en los neandertales no significaba un canal del parto mucho más capaz, sino una organización ligeramente distinta de la pelvis, con el acetábulo orientado más lateralmente que en el Homo sapiens. Trinkaus se retractó inmediatamente de sus ideas[57]. Sin embargo, la pelvis de Kebara es —parece— masculina, con lo que no es la ideal para poner a prueba la hipótesis del embarazo prolongado. Las mujeres neandertales podrían tener un canal del parto más espacioso que el nuestro y parir niños con la cabeza más grande.


  Por eso ha sido tan importante el estudio directo (publicado en 2008) de un bebé neandertal, procedente de la cueva Mezmaiskaya en Rusia. Este crío murió a la semana o a las dos semanas del nacimiento y está muy completo. Pese a su tierna edad ya muestra muchas de las características óseas de los neandertales, porque ellos eran inconfundiblemente diferentes de nosotros en numerosos detalles desde que venían al mundo. Estas y otras razones me mueven a pensar que deben ser tratados como una especie distinta, según comentaré enseguida. El caso es que la capacidad craneal del niño de Mezmaiskaya en el momento del nacimiento debía de estar en torno a los 400 cc, una cifra similar a la de nuestros neonatos. Aunque peor conservado, otro recién nacido neandertal (del yacimiento francés de Le Moustier) da valores parecidos en un estudio más reciente. Podemos, por lo tanto, afirmar que los neandertales nacían después de nueve meses de vida intrauterina y que venían al mundo tan necesitados de protección y cuidado como lo hacemos nosotros.


  El desvelamiento del genoma de los neandertales por el equipo del sueco Svante Pääbo en el Instituto Max Planck de Leipzig, en Alemania, muestra que las poblaciones humanas actuales que viven fuera de África portan unos pocos genes neandertales (2-4 por ciento), lo que quiere decir que sus antepasados se habrían cruzado con algunos neandertales, sin problemas, por lo tanto, en el parto. Se piensa que ese intercambio genético se produjo cuando los humanos «modernos» salieron de África y se encontraron, precisamente en la región de Oriente Próximo, con los neandertales (del tipo de Kebara) que había por allí.


  A pesar de todo, sigo creyendo que los neandertales deben ser considerados una especie diferente de la nuestra, ya que flujos génicos de pequeña dimensión se dan comúnmente entre especies animales próximas entre sí (por lo que se clasifican dentro del mismo género) y que todavía no están genéticamente aisladas del todo. Esos cruces se producen en las regiones fronterizas en las que se ponen en contacto, porque suelen habitar territorios diferentes.


  Dicho con otras palabras: si usted cree que los osos blancos y los osos pardos son especies diferentes, o lo son los lobos y los coyotes, o los bisontes europeos y americanos, todos los cuales pueden cruzarse, también lo seríamos los neandertales y nosotros (seguramente hibridarían en cautividad los chimpancés comunes y los bonobos, pero, como sucede con los dos bisontes, están separados geográficamente).


  En cambio, si considera que estas parejas son solo subespecies —eso sí, bien diferenciadas morfológica y ecológicamente— de una misma y única especie, también lo seríamos los neandertales y los humanos actuales. En todo caso, lo que es seguro es que los neandertales no se fundieron con los cromañones para dar lugar a una Humanidad nueva, de características intermedias, sino que los neandertales desaparecieron para siempre. Se extinguieron.


  Vuelta a empezar


  Vuelta a empezar


  Y la historia termina con un regreso al comienzo. Resulta que con las modernas técnicas de reconstrucción virtual, en la pantalla del ordenador y a partir de imágenes obtenidas con un TAC, dos investigadores, Timothy D.Weaver y Jean-Jacques Hublin, han logrado recomponer la pelvis de Tabun, ese esqueleto fósil de Israel que fue el primer neandertal en el que alguien (sir Arthur Keith) se fijó en lo extraordinariamente larga y delgada que era la rama superior del pubis. La conclusión a la que llegan los dos investigadores es que las mujeres neandertales parían niños de un tamaño cerebral similar al nuestro, y con parecidas dificultades. Por supuesto, tras nueve meses de gestación.


  Pero el objeto principal del estudio no era ese, sino establecer el tipo de dinámica del parto en los neandertales. Se discuten dos posibilidades: con rotación del feto para salir con la cabeza orientada de forma distinta a como entró en el canal del parto, es decir, el modelo actual; o parto no rotacional, sin cambio en la dirección de la cabeza del feto a término a lo largo de todo su recorrido —su viaje— por el canal del parto.


  La conclusión a la que llegaron Weaver y Hublin es la de que el parto de los neandertales no era rotacional. El feto a término entraba en el estrecho superior de la pelvis con el eje mayor de la cabeza orientado transversalmente y emergía en la misma posición transversa. Se basan para ello en que la salida de la pelvis de Tabun —reconstruida virtualmente— es ovalada de lado a lado, o en otras palabras, la anchura del estrecho inferior es mayor que el diámetro anteroposterior.


  No pueden reconstruir la anchura del estrecho medio, porque las espinas ciáticas no se conservan, si bien les parece ovalado transversalmente. Pero incluso aunque fuera ovalado sagitalmente, opinan que la salida de la pelvis es la que determina la posición final de la cabeza. Añaden que en Kebara la salida de la pelvis también es ovalada transversalmente y que si fuera una hembra lo sería aún más, siempre y cuando los neandertales siguieran el mismo patrón de dimorfismo sexual que nuestra especie, donde las mujeres tienen anchuras de la salida de la pelvis mayores que los hombres.


  Se refieren también a «nuestro» Elvis y discuten la reconstrucción que hicimos de las espinas ciáticas. Es un punto importante este de cuán puntiagudas eran, porque de la mayor o menor proximidad entre ellas depende que el estrecho intermedio sea ovalado en una dirección u otra. En un estudio reciente, posterior a nuestro artículo sobre Elvis que Weaver y Hublin comentan, nos reafirmamos en que la distancia biespinal (la transversal) es inferior a la sagital (del pubis al sacro), aunque no está claro si poco o mucho, ya que las espinas no están conservadas del todo (nunca lo están porque son muy frágiles cerca del ápice). Pero creemos que el estrecho medio era ovalado sagitalmente como en los hombres y mujeres actuales.


  Ahora bien, en la salida de la pelvis de la Sima de los Huesos predomina sin duda el diámetro transversal, el que va de una tuberosidad isquiática a la otra, y todavía sería mayor, se puede suponer, en una pelvis femenina. Parece, por lo tanto, que hasta la llegada de nuestra especie, en todos los homínidos el estrecho inferior de la pelvis era, en ambos sexos, oval transversal. ¿Quiere eso decir que de todas las especies, solo en la nuestra el parto ha sido rotacional? ¿En las demás el eje mayor de la cabeza del feto se orientaba transversalmente en todo su recorrido? A mí me cuesta mucho trabajo creerlo. Diré por qué.


  En primer lugar, tanto Kebara como Elvis son caderas masculinas y no sabemos a ciencia cierta cómo eran las hembras de las especies respectivas (aunque podemos suponer que, de seguir el patrón moderno, serían aún más anchas a la salida de la pelvis). Además, la reconstrucción de Tabun es arriesgada; por mucho rigor que se haya empleado y por muy moderna que sea la tecnología utilizada, no podemos ignorar que falta una gran parte del anillo pélvico, incluyendo la totalidad del sacro.


  En segundo lugar, la salida de la pelvis no es un óvalo, como ya sabemos, sino un rombo formado por dos triángulos unidos por la base (la línea que va de una tuberosidad a la otra), triángulos que además no están en el mismo plano, sino que forman un ángulo diedro.


  Ahora viene lo más importante: el feto a término tiene que pasar por el arco púbico, no entre las dos tuberosidades isquiáticas, sino por el medio del triángulo urogenital —entre las dos ramas isquiopúbicas y bajo la sínfisis— porque es allí donde se abre la vagina al exterior. Y la anchura dentro del arco púbico es decreciente hacia arriba, de modo que la cabeza del feto tiene que orientarse necesariamente de forma sagital. Por eso, para que se adapte la cabeza, es para lo que los bordes de las ramas isquiopúbicas están curvados en las mujeres, presentando la llamada concavidad subpúbica. Como sabemos, si el ángulo púbico es estrecho en la mujer, la cabeza del feto no puede pasar por ahí y en consecuencia se retrasa la posición de la salida del canal del parto (que a fin de cuentas es blando y puede deformarse y desplazarse), pero eso entraña graves riesgos de desgarros perineales.


  Hay además que tener en cuenta la teoría de Fernández Godoy de que es precisamente el arco púbico la clave en la rotación de la cabeza del feto. Aunque no hay muchas ramas isquiopúbicas conservadas en el registro fósil de la evolución humana, estamos seguros de que en los neandertales (y mucho antes, desde los australopitecos), el arco púbico existía y estaba bien formado. En un fósil femenino de la Sima de los Huesos (de la misma población que Elvis) incluso se aprecia la concavidad subpúbica típica de las mujeres de nuestra especie.


  A esto se añade que el movimiento de extensión —flexión dorsal, hacia la espalda— del cuello del feto sería sustituido en el parto transversal por inclinaciones laterales muy forzadas y peligrosas de la cabeza. A menos que los autores que defienden el parto no rotacional sitúen la vulva de los neandertales en una posición diferente a la actual, y más baja, entre las tuberosidades casi, lo que no es posible porque las inserciones musculares en el hueso nos indican que estaba en el mismo sitio que ahora: en la arcada púbica. Ya se ha comentado además que tal posición inferior de la vulva es difícilmente compatible con la marcha erguida.


  Más aún, ya sabemos que en el parto normal, después de que la cabeza salga al exterior —con orientación sagital—, lo tienen que hacer los hombros con la misma disposición, porque no atraviesan la arcada púbica transversalmente. Es decir, que la cabeza y los hombros pasan por la arcada con la misma orientación sagital, razón por la cual la cabeza lleva a cabo, fuera, una rotación externa de un cuarto de vuelta, en un movimiento —llamado restitución— por el que recupera su posición con respecto a los hombros. Recordará que uno de estos, el anterior o más cercano a la sínfisis púbica, sale primero, y luego asoma el hombro posterior, con lo que ya ha superado el niño los principales obstáculos para nacer. Es difícil imaginar cómo podrían los hombros salir al exterior de otra manera.


  Para finalizar, muchas mujeres tienen una salida de la pelvis que es ovalada transversalmente, o sea, son más anchas entre las tuberosidades isquiáticas que de delante atrás (de pubis a sacro), y no por eso tienen partos transversales. Hay incluso poblaciones en las que la media femenina del índice sagital/transversal es inferior a 100, aunque no llegan al valor de 70 que se ha estimado para Tabun (si bien los autores reconocen que pudo ser algo mayor, tal vez de hasta 80, que sigue siendo muy bajo[58]).


  Además, los partos en posición transversa baja, muy raros en nuestra especie, solo son viables cuando la pelvis es muy ancha y la cabeza del feto muy pequeña. La pelvis ha sido ancha en la evolución humana hasta la llegada de nuestra especie, pero la cabeza del feto a término neandertal no sería en modo alguno pequeña.


  Por todo ello no tengo nada claro que, aunque en los neandertales —y en general en todos los homínidos menos en nuestra especie— los diámetros transversales del canal del parto eran muy anchos en los tres planos, eso quiera decir que sus partos fueran no rotacionales y el feto saliera de la misma forma que entró, es decir, con la cabeza atravesada. Pienso, por el contrario, que siempre han sido rotacionales.


  Hay, como puede verse, mucho que averiguar todavía en relación con este tema. Sobre todo hacen falta más pelvis fósiles y algo más de investigación en relación con la biomecánica del parto moderno.


  Enmienda a la totalidad rechazada


  Enmienda a la totalidad rechazada


  Para complicar todavía más las cosas, hay una enmienda a la totalidad de la teoría comúnmente aceptada (el «paradigma dominante»), esa que dice que a lo largo de la evolución humana los recién nacidos se fueron volviendo progresivamente más inmaduros porque el cerebro del adulto fue creciendo en el paso de una especie a otra, hasta que llegó un momento —cuando se alcanzaron los 850 cc, quizás— en el que la cabeza del feto a término no podía atravesar el canal del parto, y nos vimos obligados a nacer cuando todavía no habíamos completado nuestro desarrollo fetal.


  En 2008, Jeremy M. DeSilva y Julie J.Lesnik (que han aparecido antes en este libro) publicaron un artículo en el que defendían que el tamaño encefálico del recién nacido puede predecirse a partir del encéfalo del adulto, porque hay una relación bastante estrecha entre esas dos variables en el conjunto de los «primates superiores». En efecto, se observa en estos que cuanto mayor es el encéfalo del adulto, más pequeño es, relativamente, el del recién nacido. Dicho de otro modo, cuanto más cerebro tiene el adulto de un primate, menor es la proporción del cerebro que se desarrolla dentro del útero.


  Por ejemplo, en una especie asiática de macaco (Macaca mulatta), el peso del encéfalo del adulto es de 91 g, mientras que la cría tiene un encéfalo de 58 g (siempre en promedio). Eso quiere decir que en el útero se alcanza el 64 por ciento —calculado como (58/91) × 100— del encéfalo del adulto.


  El encéfalo del papión oliva (Papio anubis), que es una especie más grande y africana, pesa al nacer 83 g, y de adulto 161 g. Por lo tanto, ya ha alcanzado el 51 por ciento del tamaño final cuando viene al mundo: (83/161) × 100.


  Vayamos ahora al chimpancé, que es más grande que el papión. El encéfalo de la cría recién parida pesa 151 g, mientras que el del adulto es 382 g, por lo que el cociente multiplicado por cien nos da 40.


  Es como si hubiese una ley en los antropoideos que dice que cuanto mayor sea el encéfalo de una especie (y más largo el desarrollo, porque ya sabemos que estas dos variables están ligadas), más prematuro será el recién nacido. Se podría argumentar que si los neonatos de los «primates superiores» tuvieran la cabeza más grande de lo que la tienen, no podrían nacer (como es el caso de los macacos), pero ya hemos visto que el parto es holgado en los grandes simios, que seguramente podrían atravesar el canal del parto con un cerebro proporcionalmente tan desarrollado como el de las crías de macacos y papiones.


  Pues bien, cuando se aplica esta ley —calculada para los antropoideos— al ser humano, el tamaño encefálico que nos corresponde al nacer es precisamente el que tenemos: en torno a los 380 g. Por lo tanto, según estos cálculos, no hay razones obstétricas —en relación con el parto— para que se haya ido reduciendo la proporción del cerebro que se desarrolla en el útero, sino que nacemos con el cerebro que nos toca por el hecho de ser grandes «primates superiores».


  Esta teoría, de ser cierta, es una gran noticia para los paleoantropólogos porque nos permite saber el estado de madurez del neonato de cualquier especie fósil de la que conozcamos el tamaño del encéfalo del adulto, como los australopitecos y las diferentes especies del género Homo. Pero yo no creo que sea cierta. La razón es que, en lo que a encefalización se refiere, los humanos no somos simplemente unos grandes simios que nos hemos hecho bípedos, sino que nos salimos de la regla.


  Para empezar, tenemos de adultos un cerebro mucho más grande que el de un «primate superior» de nuestro tamaño corporal (intermedio entre los chimpancés y los gorilas).


  En segundo lugar, nuestros bebés pesan mucho más de lo que nos corresponde por tamaño corporal, como se ha comentado ya. Las crías de los chimpancés pesan al nacer el 3,3 por ciento del peso de sus madres, y las de los gorilas el 2,7 por ciento, mientras que los bebés humanos pesan el 5,7 por ciento del peso de sus madres; esta diferencia se mantiene durante el primer año de vida, al final del cual el peso de la cría representa en los grandes simios el 8,6 por ciento del peso de la madre, mientras que en los humanos llega al 14 por ciento.


  En tercer lugar, mientras que el encéfalo de un chimpancé recién nacido representa el 10 por ciento del peso de su propio cuerpo, en nuestra especie la proporción es del 12,3 por ciento.


  Todo esto me lleva a pensar que en el Homo sapiens el feto a término es todo lo grande que puede ser, y que su desarrollo en el útero se ve interrumpido por razones obstétricas, es decir, para que pueda atravesar el canal del parto.


  En mi opinión, es muy probable que los australopitecos sí se puedan considerar a estos efectos como unos simios más, y parieran crías con un estado de desarrollo cercano al de los chimpancés, pero en algún momento de la evolución del género Homo, que la paleontología trata de determinar, las dimensiones de la pelvis materna impusieron una restricción insalvable al desarrollo del feto en el útero.


  Por si tiene curiosidad por estos cálculos que entretienen a los paleoantropólogos, añadiré una reflexión más, a riesgo de cansarle. Echando cuentas —es decir, utilizando fórmulas calculadas para los «primates superiores» en las que no me voy a detener—, a Jeremy DeSilva le sale, en una publicación del año pasado en la prestigiosa revista PNAS, que el peso de los recién nacidos era en los australopitecos superior al de los chimpancés. En efecto, como el cerebro del adulto era algo mayor en los australopitecos, también lo sería el de la cría, y por lo tanto pesaría más el cuerpo, ya que los dos pesos (cerebral y corporal) están relacionados (la proporción se encontraría entre el 10 y el 12 por ciento). Las hembras adultas de los chimpancés pesan unos 53-54 kg (de media) y, según sus cálculos, las de los australopitecos andarían por los 30 kg. La comparación es importante, aunque depende de la estimación del peso de las hembras de los australopitecos, y no es tarea sencilla. Primero hay que determinar qué fósiles de australopitecos son femeninos y cuáles masculinos, y no es nada fácil con huesos sueltos e incompletos.


  En todo caso, DeSilva argumenta que con esas crías tan grandes a las madres les resultaría difícil subirse a los árboles con ellas en brazos. Esta es una cuestión apasionante sobre la que volveremos en el libro más adelante. Además, las madres necesitarían más leche que las chimpancés para alimentar a las crías, lo que supondría un problema metabólico extra. Todo esto le lleva a defender la «vieja» teoría de C.Owen Lovejoy —que, por cierto, «apadrinaba» este artículo en PNAS—, según la cual en los australopitecos ya había cooperación de los machos con las hembras para el cuidado de las crías, y hasta monogamia. Más aún, la postura bípeda habría sido favorecida por la selección natural porque permitía a los machos transportar alimentos a las hembras (cada uno a su pareja) y a las crías que tuvieran en común. Se establecerían, por lo tanto, campamentos, una forma de organización y de división del trabajo que se suponía que había aparecido mucho más tarde en nuestra evolución y más bien en relación con la caza que con la recolección.


  En lo que a mí respecta, no me parece que los rasgos principales de la biología social humana estuvieran ya presentes en los australopitecos, sino que aparecieron más tarde, pero de este tema habrá tiempo de hablar con calma. Todo gira en la evolución humana, como puede verse, en torno al parto.


  Niños mimados


  Niños mimados


  En el crecimiento de la especie Homo sapiens la cabeza sigue siendo desproporcionadamente grande en relación con el cuerpo durante mucho tiempo. En este rincón —de la exposición soñada— pondríamos una serie de esculturas que representarían la evolución de la forma del cuerpo de una persona a lo largo de su desarrollo. Para que se vean bien los cambios en las proporciones, los maniquíes tendrían todos la misma estatura. Se apreciaría así con facilidad cómo el tamaño relativo de la cabeza se va haciendo más y más pequeño conforme crecen el cuerpo y los miembros. En el feto la desproporción es aún mayor. Como no estamos acostumbrados a ver un mocoso de 170 cm, el efecto es muy cómico, pero bien elocuente. Sería un buen sitio para hacerse una foto con un superniño.


  A los diez años de edad la capacidad craneal de un niño o de una niña ya es el 95 por ciento de la que tendrá de adulto, mientras que ese porcentaje se consigue en los chimpancés mucho antes, a los dos años y medio. Eso quiere decir que, al mismo tiempo que crecía, el cerebro del niño ha estado expuesto a los estímulos que proceden del exterior durante un periodo muy largo. Tales estímulos son de todo tipo, y proporcionan información sobre el medio exterior y la manera de relacionarse con él.


  Antes de que se inventasen la agricultura y la ganadería había mucho que aprender sobre las plantas y los animales de los ecosistemas, mucha «ecología» que «estudiar», si se iba a vivir de los recursos naturales. También se aprendía la «asignatura» de tecnología, puesto que en el Paleolítico se fabricaban muchos utensilios para «ganarse la vida», es decir, para cazar, pescar, obtener y preparar vegetales para su consumo, curtir pieles para protegerse del frío, hacer fuego, etc.


  Pero en nuestra especie el ambiente, el medio, es sobre todo social, y la información que le llega al niño tiene que ver con el modo de relacionarse con los demás humanos en la sociedad. Hay que aprender a ser un ser humano, es decir, un animal con una vida social mucho más compleja que la de cualquier otro animal, incluidos los chimpancés. Se necesita «estudiar» mucha «sociología» y mucha «psicología», en consecuencia. Las historias y mitos de la tribu, las creencias, las ceremonias y el arte formaban parte de la vida de nuestros antepasados de Altamira —y, por cierto, una parte muy importante para integrarse en un grupo—, por lo que las «humanidades» también figuraban en el «programa educativo» de los niños de entonces. Como pueden ver, los niños de nuestra especie siempre han tenido mucho que aprender, pero afortunadamente el cerebro infantil está ávido de información.


  Sin embargo, y pese al largo tiempo transcurrido desde el nacimiento, el cuerpo de los niños está a los diez años de vida muy lejos de alcanzar el tamaño final. En efecto, el peso del cuerpo —una buena medida del volumen— es en los niños de esa edad más o menos la mitad del que van a tener a los dieciocho años, y algo más de la mitad en las niñas. Durante la adolescencia le tocará crecer al cuerpo para alcanzar la talla de adulto y duplicar (o casi) su peso. Hay mucha diferencia, como puede verse, entre el ritmo de crecimiento del cerebro y el del cuerpo.


  El Turkana Boy era muy grande para su edad, puesto que ya alcanzaba al menos los 160 cm de estatura. Como acababan de salirle las segundas muelas (las que en Occidente llamamos «muelas de los doce años»), todavía no habría entrado de lleno en la adolescencia, que es la gran etapa de cambio rápido e intenso en nuestra especie. Y cambio en todos los sentidos, físico y psicológico, tanto que exagerando podría casi calificarse la adolescencia de «metamorfosis» (entra un niño en la adolescencia y sale un hombre o una mujer de ella).


  Un europeo de 180 cm de adulto solo mediría 133 cm a los nueve años, que es posiblemente la edad real (de calendario) a la que murió el Turkana Boy. Pero como el desarrollo sería más rápido en el Homo erectus, tenemos que echar otras cuentas. Un niño actual que midiera 160 cm, como el Turkana Boy, a los once o doce años —que, recordemos, es la edad a la que sale la segunda muela en el Homo sapiens—, sería de adulto un hombre alto, de 185 cm o más.


  Sin embargo, es posible que el patrón de crecimiento del Homo erectus fuera diferente del humano actual. En nuestro caso el cuerpo se retrasa con respecto al cerebro en la infancia, y luego durante la pubertad —o primera fase de la adolescencia, que llamamos edad del pavo— recupera el terreno perdido creciendo a toda prisa. Pero quizás en el Homo erectus el desarrollo fuera más continuo (sin esa aceleración puberal), como ocurre en los chimpancés y demás primates. En ese caso, aunque tuviera una «edad dental» equivalente a la de un muchacho actual africano de once años, el cuerpo ya llevaría más camino andado y no le faltaría tanto para llegar a la talla final, que no sería tan alta en el Turkana Boy, y es posible que no alcanzara los 170 cm.


  Es decir, cabe preguntarse si este muchacho no estaría ya cerca del final de su crecimiento, por más que los huesos de la cadera no se hubieran soldado todavía.


  Lo cierto es que la primera vez que vi un molde del Turkana Boy me extrañó su cara. No parecía infantil, como yo había esperado. A pesar de que los caninos de arriba eran todavía de leche, se podía poner tranquilamente al lado de cráneos adultos de su antigüedad sin que desentonara. De hecho, lo utilizamos normalmente en clase para explicar los rasgos faciales del Homo erectus (en su versión africana, u Homo ergaster). El torus supraorbitario, que es un engrosamiento óseo situado sobre las órbitas y sobre los huesos nasales, está bien formado. Más aún, aparece ahuecado en la porción central, porque hay un seno bien amplio. Esto me pareció raro porque los senos (cavidades) frontales se desarrollan en nuestra especie durante la adolescencia y el Turkana Boy no había entrado supuestamente en ella todavía. En resumidas cuentas, es muy probable que el esqueleto 15K fuera más el de un mozo que el de un niño, y que ya no fuera a crecer mucho. El patrón de crecimiento de la especie sería entonces distinto del nuestro, con un desarrollo somático (del cuerpo) adelantado con respecto de la secuencia dental.


  Por el tamaño del acetábulo de la pelvis de Gona[59] se estima que esta hembra de Homo erectus/ergaster sería muy bajita, entre 120 cm y 146 cm. Esta cifra sorprende mucho si se compara con las primeras estimaciones de la altura del Turkana Boy, pero —como hemos visto— tal vez fueran exageradas, con lo que el tamaño del individuo al que perteneció la pelvis de Gona podría no ser tan sorprendente. Simplemente sería una hembra pequeña de la especie, y el Turkana Boy un macho alto, extraordinario. Los otros fémures que se atribuyen a la especie Homo erectus en África y que tienen cronologías parecidas varían entre esos dos extremos. También se pueden incluir en ese rango de estaturas, digamos de 130 cm a 170 cm, los fósiles del yacimiento de Dmanisi, en Georgia, de una especie algo más primitiva morfológicamente (Homo georgicus) y con una antigüedad de 1,8 millones de años.


  Sin embargo, no deja de ser raro el pequeño tamaño del acetábulo de Gona. Hay dos coxales más de Homo erectus —presuntamente— a los que hemos aludido antes, uno de la orilla oriental del lago Turkana y otro de Olduvai (Tanzania), y los dos tienen acetábulos grandes. Chris Ruff, el autor de la reconstrucción de la pelvis del Turkana Boy, apunta a que la pelvis de Gona podría ser de una especie pequeña (y más primitiva), seguramente un parántropo (una forma tardía de australopiteco con el aparato masticador muy desarrollado). Pero en la región (la depresión de Afar, Etiopía) no se conoce otro homínido que no sea Homo erectus en el tiempo del fósil de Gona. Determinar la especie a la que perteneció esta pelvis (el diagnóstico taxonómico) es muy importante para entender el parto y el estado de avance del recién nacido en la evolución humana, ya que, de tratarse de Homo erectus, sería uno de los tres únicos indicios que tenemos para la especie (junto con el cráneo de Modjokerto y el esqueleto 15K). Y si no lo es, solo nos quedarían dos, y bastante difíciles de interpretar. Quiero con esto destacar que para un momento clave de nuestra historia biológica apenas hay datos útiles para el tema que nos ocupa.


  En fin, volvemos a tropezarnos con la infausta precariedad del registro fósil, pero por fin aparece, en Atapuerca, un dato que parece sólido. Hoy por hoy, el homínido más antiguo del que hay motivos fundados para pensar que tenía un modelo de desarrollo comparable al nuestro, y con una duración parecida, es Homo antecessor, una especie de hace casi un millón de años descubierta en el yacimiento de la Gran Dolina en la Trinchera del Ferrocarril de Atapuerca. En una investigación liderada por José María Bermúdez de Castro (codirector del proyecto de Atapuerca junto con Eudald Carbonell y yo mismo), se pudo comprobar que en esa especie el primer molar permanente salía entre los 5,3 y 6,6 años, es decir, dentro del rango de variación de los humanos actuales (en los chimpancés se produce la salida a los tres años y algunos meses, y en los macacos al año y medio).


  Para terminar este apartado ocupémonos un poco del desfase entre cerebro y cuerpo durante el crecimiento que es tan peculiar de la especie a la que pertenecemos (y quizás también de Homo antecessor). Se especula que tal vez convenga, ya que el periodo de aprendizaje de nuestra especie es tan largo, y la dependencia de los padres tan prolongada —y tan vital—, mantener el cuerpo pequeño. Así se ahorran calorías en la alimentación porque no es lo mismo llenarle la tripa a un niño que a un voraz adolescente, como saben todas las madres.


  Al mismo tiempo se sigue manteniendo un aire tierno e indefenso que apacigua a los mayores, lo que garantiza protección y cuidados porque los niños no compiten con los adolescentes ni con los adultos, ni representan una amenaza para ellos. Los niños conservarían durante muchos años un aspecto inofensivo que les ahorraría problemas, «engañando» a los mayores —se ha llegado a decir— sobre su verdadera edad. Poco tiempo después empezará la adolescencia, se producirá el estirón típico de la pubertad que llevará al cuerpo a recuperar en poco tiempo la desventaja con el cerebro, y se adquirirán las proporciones y el aspecto de los adultos. Aparecerán también los caracteres sexuales secundarios, cambiará la voz y se terminará nuestra larga infancia, entrando de lleno en el hipercompetitivo mundo social de los adultos. Todos nos acordamos bien, porque así fue como dejamos de ser niños mimados.


  8. El amor
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  El superbebé de Shanghái


  El superbebé de Shanghái


  El pabellón de España de la Exposición Universal de Shanghái de 2010 llamó la atención y recibió millones de visitantes. El objeto, la atracción más interesante, era, al parecer, un bebé de seis metros y medio llamado castizamente Miguelín, pero curiosamente muy blanquito, rubio y de ojos azules, si mal no recuerdo. Por alguna razón, que me imagino, a los españoles, que somos más bien morenos, nos ponen siempre en la publicidad como paradigma de niño adorable a un bebé anglosajón o escandinavo. El muñeco robotizado en cuestión estaba sentado y lo habían hecho (en Estados Unidos) con enorme realismo, de manera que parecía una criatura gigantesca de verdad, con movimientos y caritas de bebé. Supongo que significaba el futuro (de España y de China).


  En cualquier caso, todos lo encontraban muy «rico» y los chinos hacían largas colas para fotografiarse con él. Yo también debo de tener esa imagen por algún lado. Aunque a mí me daba un poco de aprensión, no cabe duda de que tendríamos que incorporarlo a nuestra exposición para hacer las delicias de los visitantes. Y ya que a todos les hacía sentir tanta ternura, nos serviría para reflexionar sobre por qué nos producen simpatía los bebés (aunque no sean anglosajones ni nórdicos). Se trata de una emoción tan profunda y natural, tan automática que tiene que ser un instinto, es decir, una programación hereditaria de la conducta.


  No hace mucho, en un debate en televisión sobre los límites de la ciencia, alguien dijo que la investigación nunca podrá explicar cosas tales como el amor que siente una madre por su hijo. Pero precisamente esa es una de las cosas a las que la ciencia puede buscar explicación, porque tiene una raíz biológica: es un comportamiento innato (la educación no lo produce, ninguna mujer aprende a amar a sus hijos).


  [image: 00047]


  Es sorprendente para mucha gente que la que nos parece la más noble de nuestras emociones, el amor de los padres por los hijos, se transmita en los genes y no se pueda evitar, que sea una pulsión involuntaria y compartida con los animales. Y la prueba mayor de que se trata de un instinto es que ese sentimiento lo experimentan los demás mamíferos y las aves (que son las dos clases de vertebrados en las que más cuidados se dispensan a las crías).


  En realidad, matizando lo anterior, solo podemos saber que actúan como nosotros, abnegadamente, protegiendo y alimentando a las crías, cuidando de ellas. Si tienen o no experiencias internas, subjetivas, del tipo de nuestras vivencias, o si solo actúan de acuerdo con automatismos y programaciones (como pensaba el filósofo francés Descartes, para quien los animales, todos ellos, eran puras máquinas biológicas), es algo que no podemos investigar experimentalmente (no nos podemos introducir en el interior del cerebro de un animal).


  Pero desde que sabemos que los seres humanos somos producto de la evolución este debate ha cambiado de perspectiva. Nos parece evidente ahora que cuanto más cercana sea una especie a la nuestra, cuanta más historia evolutiva y más genes comparta, cuanto más próximo en el tiempo esté el último antepasado que tenemos en común, más parecida será en todo. Incluyendo la capacidad para experimentar sensaciones y emociones —ardor sexual, hambre, sed, miedo, irritación, angustia, dolor, placer, ternura, amor a los hijos, etc.— a partir de los estímulos externos que les llegan por los sentidos y de los estímulos internos de las hormonas que circulan por su sangre. Por eso el común de la gente se opone a la experimentación cruel con mamíferos vivos si no existe alguna razón importante para ello (y con chimpancés en ningún caso). Pensamos que sufren como nosotros.


  Una buena demostración de que los humanos también tenemos un instinto para proteger a nuestros niños es que nos gustan las crías de otros animales, sobre todo mamíferos (pero también los pollitos). Debe de haber, pues, rasgos comunes en todos los mamíferos cuando son pequeños. Merecería la pena analizarlos en esta parte de la exposición, que estaría dedicada al mundo de los cachorros y haría las delicias de los niños, que se suelen parar en las pajarerías a ver los perritos y gatitos en venta y piden uno a sus padres. A ellos, los papás, también les gustan, pero saben que en poco tiempo dejarán de ser tan tiernos y se harán adultos. En esta sección de la exposición caben igualmente todos los animales de peluche y personajes de Walt Disney, como si fuera una juguetería.


  Los cachorros de los mamíferos tienen una cabeza esférica y grande, con hocicos cortos y orejas pequeñas, ojos muy destacados y frente abombada, y un cuerpo pequeño y débil, torpe y desmañado, blando y regordete, con un aspecto nada amenazador, sin garras, colmillos ni cuernos. No hay, en efecto, nada en ellos que dé miedo, aunque se trate de especies de temibles depredadores, como los osos, los tigres o los leones, o de ungulados, como los toros o los búfalos, que portan de adultos mortíferas armas defensivas de las que conviene precaverse. Jugamos con esos cachorros hasta que ellos empiezan a «jugar» con nosotros. Es evidente que no nos inspira la misma ternura un zorrito que sus padres, o un cervatillo que el gran venado coronado.


  Precisamente el éxito de los juguetes y de los personajes de Walt Disney ha consistido en exagerar los caracteres infantiles comunes a todas las crías de mamíferos, y especialmente la cría humana, que se muestra desnuda, completamente chata, de cabeza esférica y proporcionalmente muy grande, frente abombada y ojazos redondos, tiernos mofletes, caninos (de leche) pequeños, y muy muy desvalida.


  Así se han infantilizado y humanizado todos los animales siguiendo el patrón de nuestra especie, que se ha extendido a peces, reptiles, aves y hasta pulpos y otros invertebrados en los dibujos animados y en las tiendas. Todos ellos son como niños pequeños. Me refiero a los personajes buenos, porque el malísimo lobo feroz sigue teniendo el mismo hocico largo y delgado, las mismas orejas altas, los mismos ojos rasgados y crueles, los mismos pelos, las mismas patas finas y cuerpo delgado, fibroso, las mismas garras y los mismos colmillos. En los dibujos japoneses del tipo llamado manga el infantilismo alcanza su máxima expresión, incluso en las representaciones de mujeres con caracteres femeninos muy prominentes.


  Esta técnica de potenciar los estímulos para obtener respuestas más intensas en la población es un truco muy usado en la publicidad y en la política. Se crean así superestímulos, que tienen más eficacia que los que ofrece la propia naturaleza, y no solo en el terreno de la representación infantil, sino también en el de la sexualidad (exagerando los atributos femeninos) e incluso en el de la alimentación.


  Una tarta o un perrito caliente son estímulos supernormales porque no había nada parecido en los ecosistemas que alimentaban a nuestros antepasados. Pero funcionan, y es que tenemos una apetencia natural por los azúcares y por las grasas, las moléculas que nos proporcionan la energía. Ahora bien, para obtener en el campo las calorías de una tarta industrial hace falta recolectar muchos pequeños frutos silvestres dulces (que además son de temporada) o perseguir una presa durante mucho tiempo, quemando grasas propias para obtener las de la víctima.


  Por culpa de los superestímulos de la comida rápida, a los que nos cuesta mucho resistirnos porque nuestro cuerpo pide grasas y azúcares (y también sal), se está extendiendo por el mundo una epidemia de obesidad. Por el momento no se ha encontrado la forma de atajar este problema, ni se sabe cómo inculcar a nuestros niños unos hábitos saludables de alimentación (la comida tradicional) que les permitan resistirse a una provocación a la que, por otra parte, la sociedad les está sometiendo todo el tiempo.


  El paleontólogo Stephen Jay Gould estudió en un divertido artículo la evolución de Mickey Mouse, cada vez más aniñado, con los ojos y la cabeza progresivamente más grandes y la bóveda craneal más abombada. Cuantos más años cumplía el ratón, más joven se hacía. Recorría al revés su propio desarrollo y ese viaje le afectó al carácter porque terminó siendo más formal y menos gamberro que al principio. Se ve que Walt Disney fue descubriendo poco a poco la eficacia de la infantilización física y mental de los personajes de las películas, que ha llegado en nuestros días a su grado máximo.


  El bien más preciado


  El bien más preciado


  Según nos contaron en el pabellón de España de la Exposición Universal de Shanghái, una buena razón por la que los chinos disfrutaban tanto con el superbebé que había allí montado es que les vuelven locos los niños, ya que las autoridades no permiten —o hacen muy difícil— tener más de uno por familia. Y cuando oí esa explicación inmediatamente pensé en los neandertales.


  Una cosa que llama la atención es la gran cantidad de niños neandertales que se han encontrado en los yacimientos. Por ejemplo, en el valenciano de Cova Negra, en Xàtiva, se han rescatado restos parciales de tres niños y un crío muy pequeño.


  Tenemos, pues, una buena representación de los niños neandertales, desde su mismo nacimiento, que nos permite estudiar el desarrollo en estos humanos desaparecidos. En algunos casos parece que fueron enterrados por sus padres y no llevados por fieras a la cueva como despojos. De hecho, la proporción de niños neandertales es superior a la de los cromañones, que —recordemos— eran los humanos de nuestra especie que sucedieron en Europa a los neandertales, a los que posiblemente llevaron a la extinción. Soy de los que creen que si nosotros no hubiéramos llegado desde África, los neandertales aún vivirían en Europa y una parte considerable de Asia.


  A la vista de estos datos, se ha defendido la idea de que los neandertales eran conscientes de que su especie estaba en un frágil equilibrio con la naturaleza y sentían mucho la pérdida de sus hijos. El gibraltareño Clive Finlayson piensa que la glaciación los dejó muy tocados al reducir drásticamente el territorio en el que podían vivir, tanto que en su opinión quizás se habrían extinguido incluso sin la llegada de los cromañones (más abajo volveré al tema).


  En los ecosistemas muchas especies se encuentran en una situación demográficamente estable. Puede variar el número de ciervos, de lobos o de pájaros carpinteros de una región según la temporada y la abundancia de recursos, pero a largo plazo el número de individuos por especie es bastante constante. Depende del nicho ecológico que ocupe cada animal y de los recursos disponibles en ese «hueco». Siempre hay, por otro lado, más presas que depredadores (es lógico, pues cada lince come un conejo al día), y los neandertales eran muy cazadores (aunque también recolectores de vegetales).
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  Si los neandertales estaban en esa situación de estabilidad poblacional, cada pareja reproductora, aunque tuviera muchos hijos, solo producía otra pareja reproductora: dos adultos capaces de engendrar hijos (los demás nacidos se quedaban por el camino). De conseguir sacar más de dos hijos adelante, la población aumentaría. Pero si el promedio bajara por debajo de 2, aunque fuera de casi 2, la extinción de la especie llegaría en pocas generaciones. Por eso los niños eran tan importantes entre los neandertales y quizás lo supieran (o lo sintieran, si no queremos imaginárnoslos tan conscientes).


  Gente


  Gente


  ¿Cuánta gente vivía en Europa en la prehistoria, cuando éramos cazadores y recolectores? ¿O en la época de los neandertales? Esta es una pregunta muy frecuente que me hacen en las conferencias. Y ya me gustaría a mí poder contestarla con exactitud, pero no es posible. Cabe hacer, sin embargo, algunas conjeturas con cierto sentido. Sabemos con toda seguridad que los ungulados fueron más abundantes que los humanos, porque las pirámides ecológicas tienen mucha biomasa en la base y poca en la cúspide.


  Arriba estarían los leones, los leopardos, los lobos, los cuones (otros cánidos), los osos y las hienas (o los carnívoros que ocupaban su lugar en épocas muy antiguas). Suponemos que también los humanos, porque les asignamos un lugar elevado en la pirámide trófica. Sin duda también consumirían frutos, cosa que no hacen los leones, pero sí los osos. Sin embargo, ocurre que en Europa el clima es estacional, y solo hay frutos en la estación favorable, el otoño. Entonces habría mucho alimento vegetal disponible (es la época en la que engordan jabalíes y osos, los otros dos grandes omnívoros), pero la mayor parte de los meses del año tendrían que alimentarse los seres humanos de presas, grandes o pequeñas.


  Puesto en términos de biomasa, un humano de aquellos equivaldría aproximadamente a dos lobos, u otras tantas hienas. Y pesaría bastante menos que los osos y los leones. Seguramente, haciendo estos cálculos tan superficiales, habría menos humanos que lobos, pero más que leones u osos. Eso quiere decir, en cualquier caso, que eran muy pocos. Por dar una cifra, viven en la actualidad alrededor de 1500-2000 lobos en Iberia, la mayoría en el cuadrante noroeste, aunque no están en una situación óptima, ni mucho menos. Sería cosa de calcular cuántos leones, por ejemplo, había en los ecosistemas europeos en un periodo determinado y multiplicarlo por el número de humanos que equivalen a un león.


  Pero el problema no es tan simple, desgraciadamente. En primer lugar, porque los humanos tenían su nicho ecológico propio, que no era igual al de ninguna otra especie de carnívoro o de omnívoro. En segundo lugar, porque había, y sigue habiendo, diferentes biomas en el territorio europeo, y no es lo mismo un bosque mediterráneo que la tundra, el bosque atlántico o la taiga. Por último, durante las crisis de frío glacial, una parte de Europa estaba cubierta por el hielo, y otra era prácticamente inhabitable o tendría una población humana baja. Había también inmensas tundra-estepas, en las que no se encontraría mucha gente, como, todavía hace poco tiempo, no se movían muchos esquimales —pese a tener trineos, perros y kayaks— en el Gran Norte. Se supone que durante esos máximos glaciales la población bajaría mucho, para recuperarse, cuando pasó la glaciación, a partir de los refugios mediterráneos en los que habrían quedado acantonados —esperando tiempos mejores— los efectivos humanos en Europa.


  Se suele decir en demografía que la densidad de población en los pueblos con economía de caza y de recolección varía de (casi) cero a tres personas por kilómetro cuadrado. Sirva como referencia que en un hábitat —óptimo— mediterráneo español pueden vivir veinte o treinta ciervos en ese kilómetro cuadrado. Tal vez al final del Paleolítico, o en el Mesolítico (una vez acabada la glaciación y recuperado el bosque), hubiera grandes extensiones de territorio adecuado, que pudiera mantener poblaciones humanas importantes, pero sería un error garrafal multiplicar por dos o tres (o incluso por uno) la superficie total de Europa para obtener la cifra de habitantes neandertales. Sin duda, eran muchísimos menos y habría que dividir los kilómetros cuadrados en lugar de multiplicarlos. Entre los pueblos recientes de cazadores y recolectores, en efecto, el promedio de densidad de población no llegaba a 0,2 personas por kilómetro cuadrado, o sea, menos de una por cada cinco kilómetros cuadrados.
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  Además, para la supervivencia de una población a largo plazo, lo que cuenta no es el número total de efectivos (que puede parecer muy abultado), porque lo que hace falta son madres, como saben muy bien los biólogos que se dedican a la conservación de especies en peligro de extinción. Dado que solo las hembras adultas pueden parir hijos, se tiene muy en cuenta en los censos de especies amenazadas el número de hembras fértiles, para lo cual hay que descontar a todos los machos y a las crías e inmaduros, con lo que el número crítico se reduce mucho. Por ejemplo, el número de ejemplares de lince ibérico que vive en el Parque Nacional de Doñana es de 77, pero el número de hembras fértiles es solo de 17. En Andújar y Cardeña (Sierra Morena) viven 190 ejemplares, pero solo 44 son hembras reproductoras.


  Las poblaciones biológicas deben tener un tamaño mínimo, porque de lo contrario no serían genéticamente viables. Es decir, tiene que haber un pool genético, una reserva genética, un conjunto suficientemente grande de individuos que intercambian genes. Por ese motivo se está reforzando genéticamente la población de linces de Doñana con machos trasladados desde Sierra Morena, para refrescar la sangre (como se hace en los cotos de caza con los ciervos).


  Así que, por muy pocos que fueran los humanos, no podrían vivir en grupos extremadamente pequeños y aislados, desconectados genéticamente de los demás, porque entonces se extinguirían uno tras otro. De hecho, eso creo que fue lo que les pasó a los neandertales cuando llegaron los cromañones y fragmentaron las poblaciones de los antiguos pobladores de Europa. A pesar de la baja densidad humana habría flujos de genes entre unos grupos y otros, es decir, intercambios de individuos —sobre todo mujeres— para evitar la consanguinidad excesiva. A través de esas redes geográficas que conectaban a la gente se intercambiaban también conocimientos y tecnologías.


  Con estos dos datos —que no serían muchos los europeos paleolíticos, por razones ecológicas, y que tampoco podían ser bandas completamente aisladas— se conforman los prudentes. Pero hay un paleodemógrafo francés, Jean-Pierre Bocquet-Appel —con quien, por cierto, colaboré en un trabajo—, que se ha arriesgado —sin miedo a la crítica de los prudentes— a calcular el número de cromañones europeos desde el momento en el que llegaron hasta el final de la glaciación. Se basa para ello en la densidad de yacimientos arqueológicos que se conocen para las diferentes cronologías.


  Así, Jean-Pierre calcula que desde que se extendieron los cromañones por Europa (hace unos 40000 años) hasta el momento más frío de la última glaciación (hace 20000 años, para redondear), no habría muchos más de diez mil europeos, aunque la distribución geográfica de la población se adaptase a los cambios ambientales. Al final de la glaciación (entre hace 17000 —grosso modo— y hace 11500 años), en lo que se conoce como tardiglacial, aumenta mucho la superficie ocupada por los humanos y también la densidad de yacimientos, con lo que la población se situaría en el entorno de los 60000 europeos.


  Yo consideraba que las estimaciones de Jean-Pierre eran exageradas, por lo escaso de la población humana, hasta que me vi enfrentado a mis propios datos, que son todavía más radicales para los neandertales. Un equipo formado por investigadores del Centro Mixto (UCM-ISCIII) de Evolución y Comportamiento Humanos, junto con colegas de otros países, consiguió secuenciar un segmento de 303 pares de bases del ADN de la mitocondria de un fósil neandertal encontrado en Burgos, en el yacimiento de Valdegoba[60]. A partir de este resultado, comparándolo con otras secuencias neandertales, elaboramos una hipótesis, que resumo brevemente aquí. Aparentemente, la población neandertal de Europa occidental sufrió una drástica reducción de sus efectivos hace unos 60000 años. En la jerga se dice que atravesaron un cuello de botella, del que se recuperaron luego, pero perdiendo mucha variedad genética. Los neandertales de España, Alemania y Croacia (las tres esquinas de Europa) posteriores al citado cuello de botella presentan, en conjunto, la misma o menos diversidad genética que la de cualquier pequeño país europeo en la actualidad.


  Esa crisis pudo deberse a un súbito enfriamiento del Atlántico Norte, producido por un debilitamiento de la corriente del Golfo, que mantiene templada la fachada occidental de Europa (discutiremos extensamente este tema más adelante). Se han reconocido hasta seis eventos climáticos del mismo tipo, caracterizados por las grandes «flotas de icebergs» que surcaban el Atlántico Norte en esos momentos.


  Las simulaciones matemáticas que hemos efectuado para explicar los resultados apuntan a una población neandertal muy reducida después de la crisis. En total, no quedarían en Europa occidental más de cinco mil mujeres neandertales (ya hemos dicho que lo que cuenta es el número de hembras fértiles de una especie) y seguramente la cifra sería más baja, alrededor de 1500. Así que cuando llegaron los cromañones habría pocos neandertales y quizás eso hiciera que les resultara más fácil a los humanos de nuestra especie competir con ellos por el territorio, hasta que finalmente se extinguieron.


  Al poco de terminar la glaciación empezaron a extenderse desde el Mediterráneo oriental la agricultura y la ganadería, que sustituirían a la caza y la recolección como recursos alimenticios únicos. Con la producción del alimento, sobre todo vegetal, la densidad de población se disparó. Para los cazadores y recolectores, una población de tamaño constante —con fluctuaciones debidas a las buenas y malas rachas— debía de ser lo normal. Con la llegada del Neolítico lo lógico era que la población creciera. Y ahora somos siete mil millones y tenemos un gran problema porque vivimos en un planeta que ya no da más de sí. Al contrario de lo que había ocurrido hasta ahora con los excedentes de población, ya no tenemos a dónde emigrar.


  Para terminar este capítulo sobre el amor a los hijos, permítanme que les cuente un breve cuento. Su título les sonará.


  El patito feo


  El patito feo


  Hace más de un cuarto de millón de años nació en la sierra de Atapuerca una niña aparentemente sana. Pero en su cabeza tenía un serio problema. Por alguna razón una sutura craneal se había cerrado, concretamente la que articula el hueso parietal izquierdo con el hueso occipital (llamada sutura lambdática izquierda). El resto de las suturas craneales no se soldaron, ya que no lo empiezan a hacer hasta que el cerebro y el cráneo que lo alberga hayan completado su crecimiento. De hecho, en los humanos las suturas del neurocráneo se cierran durante la edad adulta, y en algunos tramos lo hacen ya muy avanzada la vida.


  Esa es una particularidad de nuestra especie (y de otras especies cercanas que existieron en el pasado), que ha dado lugar a que algunos autores piensen que el desarrollo humano, por ser tan largo y tan lento, no se completa nunca y que de adultos somos todavía algo infantiles, físicamente y en el comportamiento, ya que mantenemos nuestra capacidad de explorar, de investigar y de jugar toda la vida.


  El caso es que al cerrarse prematuramente la sutura lambdática izquierda en la niña de Atapuerca, el cráneo no pudo crecer de una manera normal. No sabemos por qué ocurrió este trastorno del desarrollo. Tal vez la madre sufrió un golpe durante el embarazo que afectó al feto. Después del nacimiento, el cerebro de la niña seguía aumentando de volumen, pero más por el lado derecho que por el izquierdo (que no podía crecer, al estar cerrada la sutura). También la frente se abombó más de lo normal para su especie.


  La limitación al crecimiento cerebral que suponía la sutura prematuramente soldada pudo dar lugar a jaquecas y tal vez problemas en el desarrollo psicomotor. La base del cráneo tampoco era perfectamente horizontal y una de las dos articulaciones del cráneo con la mandíbula (se llaman fosas glenoideas) estaba más alta que la otra. Aunque todavía no se le ha asociado una mandíbula y una cara a este fósil, deducimos que la mandíbula, y toda la cara, serían asimétricas. Su aspecto resultaría atípico, extraño, y las caras que no guardan las proporciones las consideramos feas.


  Sin embargo, la niña de Atapuerca recibió cuidados, no fue abandonada ni asesinada por ser rara (o por tener problemas) y creció en el seno de su grupo. Cuando murió tenía más o menos nueve años, y nosotros (los investigadores de Atapuerca) la encontramos en la Sima de los Huesos muchos miles de años después. Nunca se convirtió en un cisne elegante como en el cuento, pero mientras vivió fue, al menos, un patito más del estanque.
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  La vida de Gilka no había sido fácil, ni su infancia feliz precisamente. Contrajo la polio siendo pequeña y quedó para siempre afectada en su brazo izquierdo, con la mano paralizada. Luego sufrió una infección por hongos en la cara, que se le deformó. Casi no podía abrir los ojos. Pese a todas esas penalidades, a su debido tiempo quedó embarazada y dio a luz a su hijo Gandalf, en el año 1974. Todo discurría perfectamente, e incluso la infección de la cara mejoró, reduciéndose la deformación a una nariz cómicamente hinchada. Gilka era una buena madre, atenta y responsable, pero a pesar de sus cuidados, Gandalf desapareció, sin que se supiera qué había pasado. La infección por hongos regresó a la cara de Gilka. Pero al año siguiente volvió a tener un bebé, Otta. Todo parecía ir bien otra vez.


  Una tarde estaba Gilka tranquilamente sentada con Otta cuando Passion, que las observaba, se lanzó a por Otta. Gilka apenas pudo defenderla al tener una mano inútil. Pom, la hija adolescente de Passion, se unió a su madre en el ataque. A continuación mataron a Otta y se la comieron. Prof, otro hijo de Passion, participó con ellas en el festín caníbal. No dejaron ni un trocito de la pobre Otta. La devoraron concienzudamente como si fuera una presa que hubieran cazado. A la vista de los hechos, todo hacía pensar que las dos asesinas, madre e hija, eran también responsables de la desaparición de Gandalf, el primer hijo de la desdichada Gilka.


  Al año siguiente Gilka dio a luz a otro hijo, Orion. Procuró en todo momento no quedarse sola, rodeándose de otros miembros del grupo que la pudieran proteger de las dos asesinas si llegaba el caso. Se sentía así más segura, pero antes o después tenía que repetirse la tragedia, y pasó a las tres semanas del nacimiento. Aprovechando un momento en el que no había nadie cerca, Passion y Pom se lanzaron hacia Gilka, la laceraron salvajemente, le arrebataron a Orion, lo mataron y luego se lo comieron con toda tranquilidad. Se les unió de nuevo el joven Prof, que había presenciado la escena a cierta distancia, sin intervenir en el ataque. Gilka quedó física y emocionalmente muy maltrecha.


  No solo eran los hijos de la lisiada Gilka las víctimas. Hubo otras muertes en la comunidad a manos de las dos devoradoras de bebés. Gilka no volvió a procrear, estaba demasiado débil para ovular, y murió joven. Las asesinas tuvieron a su vez hijos, afortunadamente para todos, ya que estaban excesivamente ocupadas para concertar sus acciones y que tuvieran éxito. No volvió a haber más casos de infanticidio en la comunidad.


  Este relato corresponde a un espacio dedicado al mayor de los horrores: el infanticidio. Seguramente no concebimos nada que pueda ser más espantoso. Es la parte de terror de esta exposición consagrada a un tema tan feliz como la llegada de un nuevo ser al mundo. Los escalofriantes cuentos en los que perversos adultos se llevan a los niños tenían una función pedagógica: enseñarles que no estarán del todo a salvo si se alejan de sus padres, si se fían de los extraños. Puede estar «el hombre del saco» acechando.


  La historia que hemos contado es un caso real, pero pertenece a otra especie, la de los chimpancés comunes. Al ser nuestros parientes más cercanos, junto con los bonobos, todo lo que se refiera a su comportamiento nos hace reflexionar sobre la condición humana, ya que la gran mayoría de los genes de los chimpancés son idénticos a los nuestros.


  Podemos leer la historia de la desgraciada Gilka y de la cruel madre y sus hijos comedores de niños en el libro A través de la ventana. Treinta años estudiando a los chimpancés. Su autora es la ya citada Jane Goodall, la estudiosa de la vida de los chimpancés comunes en libertad en el Parque Nacional del Gombe (Tanzania). Goodall fue galardonada con el Premio Príncipe de Asturias (yo era miembro del jurado que se lo concedió; pese a que no tenía estudios universitarios, decidimos que es una gran investigadora científica porque lo importante de su carrera ha sido —como dice el título de su libro— la ventana que ha abierto al comportamiento de los chimpancés y, consecuentemente, también a las bases biológicas del nuestro). A lo largo de este tiempo (que es más largo de lo que indica el título porque el libro data de 1990 y Jane Goodall y sus discípulos han continuado la tarea hasta hoy) se han descubierto muchas cosas importantes sobre la etología —la «forma de comportarse»— de estos simios.


  Cuando Goodall escribió el libro que acabo de comentar, se pensaba que el comportamiento infanticida de Passion era algo excepcional, una especie de patología alejada de la conducta normal de las hembras de chimpancé. Pero en 1998 una hembra (Gremlin), de la que ya he hablado, tuvo dos gemelas (Glitta y Golden), y pocos días después del alumbramiento se vio obligada a defenderlas durante más de una hora de los ataques de otra hembra (Fifi) y su hija (Fanni), que querían repetir lo que antes hicieron Passion y Pom con Gilka. Por horrible que parezca, las madres de rango inferior pueden sufrir ataques de este tipo por parte de hembras de rango superior, como sucedió en los dos casos mencionados. Afortunadamente, esta vez las gemelas se salvaron.


  Los chimpancés, también en contra de lo que se pensaba, matan y consumen animales, es decir, cazan. Sus presas son monos pequeños —colobos— y crías de antílopes y de facoceros (los parientes africanos de los cerdos). Precisamente, Passion y Pom se comían a las crías de las otras hembras de chimpancé como si fueran monos cazados. Sin embargo, suelen ser los chimpancés machos, no las hembras, los que organizan las partidas de caza y matan monos, cochinillos y recentales (si es que son verdaderas partidas de caza, con estrategia, planificación y cooperación de los participantes, y no meramente un grupo de machos que se lanza en pos de una presa fácil; no es fácil saberlo).


  Otra cosa que descubrió Jane Goodall es que había sangrientos conflictos entre grupos de chimpancés vecinos, algo que nos recuerda mucho a nuestras «guerras», pero que es común en los mamíferos sociales. Todos los grupos organizados son excluyentes y tienden a defender (y a ser posible ampliar) el territorio en el que se encuentran los recursos que necesitan, y no solo para alimentarse, sino también para refugiarse y para más cosas. Goodall asistió a la destrucción de uno de esos grupos por sus vecinos. Las hembras con crías no eran perdonadas en sus ataques, y también se producía el infanticidio. Algunos machos incluso devoraron parcialmente a una cría vecina.


  El infanticidio es una práctica común y previsible en muchas especies de mamíferos —en determinadas circunstancias—, y entre ellas se encuentra el siguiente simio en grado de parentesco con nosotros: los gorilas. En estos colosos podemos predecir que el infanticidio se producirá en una situación concreta, y además podemos entender, por horrible que nos parezca, por qué ocurre, siguiendo la implacable lógica de la genética, la ley de la sangre.


  Galanes y matones
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  En los grupos zoológicos en los que hay muchos menos óvulos que espermatozoides disponibles en la población, como es el caso de los mamíferos y de las aves, ocurren cosas muy interesantes porque el número máximo de descendientes que puede tener una hembra es una cantidad tasada, fija, mientras que un macho puede tener hijos con muchas hembras y ampliar enormemente el tamaño de su progenie. A veces se da en la naturaleza la monogamia (en la gran mayoría de las aves, por ejemplo) y a veces no, pero siempre asistimos a rivalidades entre machos por copular con una o más hembras.


  En las especies de mamíferos en las que hay grandes diferencias de tamaño —y de «armamento»— entre los dos sexos, los machos se pelean mucho para tener hijos con las hembras del grupo y por la jerarquía o posición en la «escala social» o línea de dominancia.


  Se considera por eso que el tamaño «ecológico» de una especie no es el de los machos, sino el de las hembras, porque el de estas responde exclusivamente al nicho ecológico que ocupa la especie, a su lugar en el ecosistema. Para cazar en grupo grandes presas vale el tamaño de una leona (de hecho, normalmente ellas son las que matan), y una hembra de gorila se basta y sobra para alimentarse de los vegetales que la rodean y evitar a los depredadores de la selva (no se atrevería con ella ningún leopardo, el silencioso matador del bosque que es también el gran felino cazador de monos).


  Los machos de esas dos especies, leones y gorilas, tienen un plus de tamaño que responde solo a la necesidad de pelearse con otros machos por las hembras, para tener hijos. Es el resultado de una cierta forma de selección, pero que no es de naturaleza ecológica, porque no hace a los machos mejor adaptados para vivir en su medio, sino de carácter reproductivo, ya que les sirve para tener más descendientes compitiendo con otros machos. El más fuerte tiene más hijos, o todos los hijos del grupo.


  Esa forma de selección natural que favorece a los machos más poderosos —o más hábiles, o más «atractivos»— fue estudiada por Darwin y recibió el nombre de selección sexual. Entre las aves se manifiesta en los vistosos colores de los machos, que se convierten así en el sexo bello. En una reciente visita a las islas Galápagos —a las que volveremos más adelante, y que fueron muy importantes en la formación de las ideas de Darwin— pudimos ver a los machos de fragata —una gran ave marina negra de cola ahorquillada— hinchando un enorme saco rojo en el cuello (el saco gular) para atraer a las hembras al nido que habían construido.


  Suelen interpretarse esas exhibiciones de los machos como una demostración de salud y vigor. El espectacular macho de avutarda, el barbón, con su enorme tamaño, vistoso plumaje y grandes «bigotes», está enviando a las hembras el mensaje de que es muy fuerte y brioso, y por lo tanto sus genes son muy buenos, con lo que sería un excelente progenitor. Las hembras eligen en función de esas señales. En lugar de contender, los machos se comparan, lo que viene a ser lo mismo porque en ambos casos ganan los adultos en la flor de la edad a los más jóvenes («imberbes», podríamos decir en el caso de las avutardas) y a los que ya declinan; los sanos y bien criados derrotan a los mal alimentados o enfermos. Se produzca la competencia en la palestra o en la pasarela, no deja de ser un combate.


  En los mamíferos todo es más brutal y los cortejos no ofrecen por lo general esos espectáculos de colores, cantos y pasos de baile de las aves. Los machos de los mamíferos son, por lo general, más grandes y tienen poderosas armas —aunque sean inofensivos herbívoros— como las ramificadas cuernas de los ciervos, las enormes palas de los alces, las retorcidas hélices de los muflones, las altas liras de los machos monteses, así como los grandes colmillos de los elefantes (incisivos en realidad), las terroríficas navajas de los viejos jabalíes —los grandes verracos— o los grandes caninos de los leones, que se adornan además con majestuosas melenas.


  Los machos de jirafa tienen cuernos relativamente pequeños, pero utilizan los largos cuellos para golpearse, un cuello contra otro, de manera que podría ser que no los hubieran desarrollado «para» alcanzar las hojas más altas de los árboles (que no sean una adaptación alimenticia), como tradicionalmente se ha pensado, sino para tener más hijos (o las dos cosas, ya es muy poco frecuente que una estructura importante tenga solo una función en los organismos, es decir, que responda exclusivamente a una adaptación).


  Justamente esas armas de los machos constituyen los trofeos que cuelgan de las paredes los seres humanos aficionados a la caza. Siempre se trata de grandes machos, que se consideran más dignos adversarios que las hembras. Por regla general son machos humanos (no hembras) los que abaten a los machos animales. Qué interesante.


  En nuestra exposición esta zona dedicada a los dos polos opuestos del amor y del horror mostraría imágenes y sonidos de las diversas manifestaciones de la vinculación entre los sexos y de cómo en los diferentes grupos de vertebrados y de invertebrados se engalana uno u otro de ellos (aunque lo más común es que los concursos de belleza se den entre machos). Solo nos falta para esta fiesta de los sentidos el del olfato, tan importante entre los mamíferos para indicar disposiciones al sexo y saber qué hembra está lista para engendrar hijos. Pero incluso cortos de este sentido como estamos los humanos (y el resto de los primates antropoideos, porque no somos una excepción), el espectáculo podría ser de primera, y es que en la naturaleza lo es. ¡Cómo olvidar la danza nupcial, sobre las aguas mansas del lago, de una pareja de somormujos, el crotoreo de las cigüeñas («moliendo el ajo», como se dice en nuestros pueblos) o la parada del urogallo sorprendido al amanecer en su cantadero del bosque! No llegarían nuevos seres a este mundo sin el sexo y lo que le precede, que es el encuentro entre dos individuos de diferente sexo y con la misma disposición para la procreación.


  Si en colorido y elegancia, así como en musicalidad, nos ganan las aves a los mamíferos, los animales de pelo se harían notar en la exposición con los bravíos sonidos de la berrea, de la ronca, con el entrechocar de las cuernas de los ciervos, gamos y alces y los topetazos de los machos monteses y los muflones, los rugidos de los leones machos peleándose por ver quién es el rey de la manada, los elefantes marinos mordiéndose salvajemente y haciéndose sangre sobre los guijarros de la playa, y el tamborileo que producen los poderosos gorilas de lomo plateado golpeándose el pecho con las manos. En los primates también se dan luchas por el acceso a los óvulos.


  Los machos de los babuinos o papiones son más corpulentos que las hembras y tienen caninos más grandes. Casi parecen dos especies diferentes. Todos los machos hacen lo que pueden por aparearse con las hembras del grupo y tener el mayor número posible de hijos. Son los genes de esos machos los que perdurarán, no los de los débiles y pusilánimes que no se aparean.


  También los machos de los gorilas son más grandes que las hembras —más del doble— y sus caninos no tienen comparación. Por culpa de ese exceso de crecimiento (que necesitan para combatir) respecto de las hembras tardan más años en empezar a reproducirse, lo que es una desventaja. Un macho que alcanzase pronto la madurez sexual podría en teoría reproducirse antes que los otros, sus competidores potenciales, pero no lo haría en la práctica porque no habría alcanzado el tamaño y fortaleza suficientes para alejar a sus rivales. Por eso la selección sexual no favorece a los «adelantados».


  El macho plenamente adulto de gorila muestra la espalda plateada, signo de su plena madurez, potencia física y vigor reproductivo. Pero a diferencia de los papiones, los machos de espalda plateada de gorila tratan de impedir que haya otro igual en el grupo. Si la comunidad es muy amplia, puede haber más de un macho adulto, lo que dará lugar a conflictos cuando una hembra entre en celo (o tenga el estro, como se dice más técnicamente). Pero la estructura social favorece siempre a uno —o unos pocos—, que son los padres seguros de todas las crías que nacen en el grupo.


  Ese no es el caso de los papiones, porque al haber muchos machos en el grupo hay también más padres de las crías; aunque, por supuesto, siempre tienen más descendientes los dominantes, no solo porque se imponen a los otros en caso de pelea, sino porque llevan una vida mejor y están más sanos y tranquilos. Tampoco es el caso de los chimpancés y bonobos, porque las hembras son promiscuas y hay numerosos machos en los grupos, aunque ciertamente hay jerarquías y los dominantes tienen en promedio más hijos. En resumidas cuentas, la confianza en la paternidad es muy alta en el caso de los gorilas (el dominante es casi seguro el padre de cualquier cría del grupo) y mucho más baja en los papiones y chimpancés, de modo que hasta que se desarrollaron las pruebas genéticas de paternidad los investigadores que observaban la vida en libertad de chimpancés, bonobos y papiones solo podían estar seguros de las genealogías por vía materna[61].


  A pesar de las diferencias en cuanto al modo de vivir en sociedad y de aparearse, en circunstancias normales de la vida de los gorilas, chimpancés y papiones no hay infanticidio por parte de los machos o es raro (como el caso del que hemos hablado). Pero hay ciertas ocasiones en las que se produce siempre y los pequeños pagan por lo que hacen los mayores, por muy injusto que nos parezca.


  Los hijos del rey león
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  El caso de los gorilas se parece un poco al de los leones, cambiando la melena de estos por la espalda canosa de aquellos. Cuando un macho de espalda plateada (o dorsicano) es derrotado en combate por otro, las crías más pequeñas del patriarca expulsado corren gravísimo peligro. Si el nuevo dominante las mata, las madres volverían a ovular y podrían concebir cuanto antes hijos del nuevo líder del grupo. El infanticidio, pues, es la consecuencia del cambio de macho. Ahora bien, una vez asentado como único macho reproductor, se convierte en el mejor protector de sus hijos. Y a estos les conviene que no sea derrotado por otro macho porque solo su padre biológico garantiza su vida.


  Lo mismo les pasa a los leoncitos cuando cambia el jefe de la manada. Los hijos del «rey león destronado» o muerto no sobreviven al cambio de dinastía, pero las «reinas viudas» se «casan» sin ningún problema con el nuevo monarca y tienen nuevos «infantes». La vida del cachorro de león no está, pues, a salvo ni siquiera dentro de la manada, y hasta un 27 por ciento de ellos mueren durante el primer año por infanticidio. En los gorilas de montaña el 14 por ciento de los nacidos son matados por machos.


  Si aplicamos esta misma lógica a los chimpancés, entenderemos por qué una hembra con su cría no se aventura en el territorio de sus vecinos: ninguno de ellos es el padre de su pequeño. En cambio, si está sola, y sobre todo si tiene el estro, los machos que patrullan los límites de su territorio —para evitar invasiones de otros machos— la tolerarán y copularán con ella. La consanguinidad excesiva se evita por este medio: los grupos intercambian hembras, mientras que los machos no emigran tanto y están más emparentados entre sí, lo que favorece que colaboren en la defensa del territorio.


  Se ha estudiado durante muchos años en la India un grupo de langures (de la especie Presbytis entellus) y se ha visto que el infanticidio ocurría con harta frecuencia. Hasta un tercio de los monitos morían a manos de machos que procedían de otros grupos (y, por lo tanto, no tenían relación de parentesco).


  En resumen, el infanticidio producido por machos se da en muchas especies de primates —y de otros mamíferos— y no es, en modo alguno, un hecho extraordinario. Aunque hay cierta discusión, la interpretación más aceptada es la ya expuesta de que así las hembras podrán tener hijos pronto con el infanticida. Es decir, es un comportamiento que aumenta las posibilidades del macho de tener descendencia. En cambio, la madre no gana nada, sino que pierde la energía invertida en el hijo muerto. Por eso, lo mejor que puede hacer, para asegurar la transmisión de sus genes, es tener otro cuanto antes.


  Nuestro modelo de biología social como seres humanos no es, obviamente, ni el de los gorilas, ni el de los chimpancés. De hecho, somos excepcionales porque vivimos en comunidades en las que hay abundantes machos que cooperan unos con otros (como los chimpancés) y, sin embargo, la confianza en la paternidad es, según dicen, alta. Cualquier hombre puede señalar quiénes son sus hijos equivocándose en contadas ocasiones. El grado de confianza podría conocerse exactamente con las pruebas genéticas si se hicieran a toda la población, pero en todo caso, independientemente de lo que usted piense sobre la cantidad de infidelidades en su comunidad, la certeza en la paternidad es mucho mayor que en los chimpancés o papiones.


  Nos encontramos ante una situación paradójica en los primeros homínidos bien conocidos, los australopitecos. Parece que había grandes diferencias en el tamaño del cuerpo entre machos y hembras, aunque no tanto como entre los gorilas. Pero sí más que en los chimpancés y humanos actuales. En cambio, los caninos de nuestros remotos antepasados eran pequeños en ambos sexos. En los chimpancés y gorilas los caninos son mucho más grandes que los nuestros, sobre todo en los machos. Por eso no está claro si el modelo de biología social de los australopitecos sería como el de los chimpancés y papiones, donde no hay infanticidio por cambios en la jerarquía masculina, ya que hay muchos machos adultos en el grupo, o como el de los gorilas, que forman familias con un solo macho reproductor, que es el padre de todas las crías y cuya sustitución o «destronamiento» tiene graves consecuencias para sus hijos todavía lactantes.


  Ya hemos visto que el investigador americano C.Owen Lovejoy sostiene que la postura bípeda de los australopitecos fue favorecida por la selección natural porque permitía a los machos llevar alimento a las hembras y a las crías. Eso sí, cada macho a su hembra y a sus crías, porque ya serían monógamos.


  Sin embargo, para admitir esa hipótesis habría que negar el gran dimorfismo sexual en tamaño corporal que comúnmente se les atribuye a los australopitecos. Las especies monógamas de primates, como por ejemplo los gibones del sudeste asiático (unos simios pequeños, parientes lejanos), no muestran apenas diferencias en corpulencia entre los dos sexos. Pero tampoco las presentan en el desarrollo de los caninos, que son iguales en machos y hembras, y en eso se parecen a los australopitecos, aunque en los gibones los caninos son mucho más grandes (en ambos sexos). ¡Qué lío! Con todo, a la hora de interpretar el modelo social de los australopitecos la mayoría de los autores da más importancia al gran dimorfismo del cuerpo que al pequeño dimorfismo de los caninos.
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  A pesar del amor que sentimos por nuestros hijos, y por todos los niños en general (incluso por las crías de otras especies animales), que inhiben fuertemente cualquier pulsión agresiva que podamos sentir en un momento determinado hacia ellos, el caso es que el infanticidio humano se conoce en todas las culturas y en todas las épocas, así que seguiremos por la senda del horror preguntándonos qué es lo que lleva a las personas a matar a los niños, propios o ajenos.


  Un grupo de cazadores y recolectores bien estudiado, porque ha llegado sin apenas cambios hasta fechas bastante recientes, es el de los aché del Paraguay, una etnia considerada muy aguerrida y que se resistió violentamente al contacto con el mundo exterior. Entre los aché, por lo que nos cuentan Kim Hill y Magdalena Hurtado, el infanticidio no era infrecuente, sea por agresión directa o por abandono del niño —es decir, dejándolo atrás cuando el grupo se marchaba de un lugar—, sea más lentamente por falta de atención, cuidados o alimentación.
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  Los niños más expuestos a sufrirlo eran los huérfanos de padre o de madre (ninguno que lo fuera por partida doble tenía posibilidades de sobrevivir) y los hijos de las divorciadas (o viudas) que formaban una nueva pareja. Esos hijos de otro no eran considerados propios por el padrastro y tenían muchas menos oportunidades de salir adelante que los niños que contaban con un padre y una madre biológicos a su lado. Da la impresión de que entre los aché nadie se ocupaba mucho de los hijos de los demás, salvo los abuelos —si los tenían—, cuya presencia reducía la probabilidad de infanticidio. Los niños que nacían débiles o con taras también eran eliminados.


  En total, las cifras de infanticidio eran altas durante el tiempo en el que los aché vivieron aislados en la selva (antes del contacto). El 5 por ciento de todos los nacidos eran matados en el primer año de vida. Un 14 por ciento de todos los niños y un 23 por ciento de las niñas eran víctimas del infanticidio antes de cumplir los diez años. Según estas cifras, las niñas eran muertas algo más a menudo que los niños, sin que pueda hablarse de infanticidio exclusivamente femenino, o sea, por tener preferencia los hijos varones.


  Otro pueblo muy estudiado por los antropólogos donde también se conoce el infanticidio es el de los yanomami, en la selva venezolana y brasileña, aunque, a diferencia de los aché, estos tienen una agricultura primitiva (horticultura de roza y quema) en parcelas de selva que abandonan cuando el suelo se empobrece para abrir un claro en otro sitio. No dependen, por tanto, de los productos silvestres exclusivamente y tampoco son nómadas permanentes.


  Las mismas razones que explican el infanticidio que llevan a cabo los leones y los gorilas se podrían aplicar al infanticidio que practican —siquiera sea por desinterés y abandono— los padrastros y madrastras humanos. Aunque pueda haber más o menos condescendencia con los hijos ajenos (de otra sangre), parece que en muchos pueblos no reciben —como mínimo— el mismo trato que los propios. Ser huérfano ha sido en todas partes una gran desgracia, como puede leerse en las novelas de Charles Dickens y de otros muchos autores, y en la prehistoria no había orfanatos que acogieran a los niños abandonados. Oliver Twist no habría tenido ninguna posibilidad.


  Pero es que el infanticidio de los recién nacidos (o «neonaticidio») también lo practican los seres humanos con los hijos propios, que llevan la mitad de los genes de cada uno de los padres, algo que no se conoce en los gorilas, ni en los chimpancés. Desde el punto de vista evolutivo, no hay «crimen» peor que destruir los genes propios, porque nuestra única continuidad biológica está en los hijos.
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  «Todos los esquimales se chiflan por los niños y atribuyen un gran valor a tener descendencia, principalmente masculina, la cual les atenderá cuando sean viejos. Un esquimal sin hijos se compra uno adoptivo, pagando por él una sartén o un puñado de clavos. Pero el ardiente anhelo de tener descendencia condujo muchas veces al infanticidio por la inconsecuencia que tan a menudo caracteriza la mentalidad de los pueblos primitivos. Para aumentar el número de nacimientos de hijos varones, se da muerte a veces a las hembras, fundándose en la reflexión de que su lactancia representa un obstáculo a una nueva preñez. No hay duda de que el infanticidio fue originalmente general, hasta cierto grado, entre todos los esquimales; según ya dijimos, se practicaba aún no hace muchos años, en proporciones espantosas, entre el grupo de los netsilik».


  Quien así escribía en 1947 —en el libro Los esquimales— era el doctor Kaj Birket-Smith, director de la sección de etnografía del Museo Nacional de Copenhague, considerado un profundo conocedor de los esquimales (o, más propiamente, de los inuit), de hecho, el más destacado de la época en Dinamarca, país al que pertenece Groenlandia. Respecto de los netsilik escribe antes en el mismo libro:


  La poligamia es la regla general entre los cazadores más diestros, si bien el número de esposas raramente excede de dos. También puede darse el caso de que una mujer tenga más de un marido, aunque eso no se da con carácter general más que entre los netsilik. Estas gentes dan muerte con tanta frecuencia a los hijos de sexo femenino, que, por lo regular, la niña que no está prometida al nacer, está condenada a muerte, lo cual lleva, naturalmente, a un gran déficit de mujeres.


  Se trataba, pues, de infanticidio mayoritariamente femenino. Una de las razones para preferir hijos varones es que entre los esquimales, como en la gran mayoría de las sociedades humanas anteriores a la era industrial y urbana, eran los varones los que se quedaban en el grupo y el territorio o aldea de los padres, mientras que las hijas emigraban al casarse con alguien de fuera de la comunidad: se iban a vivir a la tribu o aldea del novio (ya veremos, sin embargo, que no puede hablarse en los mismos términos en el caso de los pueblos cazadores, que no tienen aldeas, sino campamentos provisionales y móviles). De este modo se evitaba la consanguinidad excesiva, que puede conducir a que en un individuo se junten dos mutaciones perjudiciales, una por vía paterna y otra por vía materna. En los matrimonios entre no parientes es más difícil que un gen perjudicial se encuentre duplicado. Pero, claro, si la mayoría de las mujeres jóvenes abandonaban el ambiente social de la infancia para casarse fuera del círculo familiar, no podían ayudar a sus padres más adelante.


  Se ha señalado que, curiosamente, entre los chimpancés son también las hembras quienes dejan la comunidad familiar para irse a vivir y tener hijos en otra, como hemos comentado ya, así que ¿será un instinto social que compartimos porque lo hemos heredado de nuestro antepasado común?


  En apoyo de esta tesis se encuentra un descubrimiento sorprendente. Analizando el ADN mitocondrial de los neandertales de la cueva de El Sidrón (Asturias), se ha visto que en su caso también las mujeres venían de fuera (no estaban relacionadas genéticamente) y los hombres eran «de casa», porque estaban emparentados entre sí.


  Y otro trabajo reciente muestra que los australopitecos y los parántropos —que fueron sus descendientes, con caras, mandíbulas y muelas más grandes— de las cuevas de Sterkfontein y Swartkrans (respectivamente) se comportaban igual.


  
    Cuadro: Isótopos y mitocondrias


    ISÓTOPOS Y MITOCONDRIAS


    Para saber si los grupos de australopitecos y de parántropos intercambiaban entre sí hembras, o solo machos, o más bien individuos de los dos sexos, se necesitaba establecer el sexo de los fósiles. Como estos homínidos tenían un fuerte dimorfismo sexual, se ha considerado que los machos eran los individuos de dientes más grandes en cada uno de los dos yacimientos, lo que parece razonable.


    Analizando un elemento químico, el estroncio, se ha podido ver que la mayoría de los machos eran de la zona y que más de la mitad de las hembras venían de fuera. El estroncio se encuentra en el suelo y a través de las plantas entra en las redes tróficas de los ecosistemas, acabando en los dientes de los animales que las han comido o de los depredadores que se han alimentado de los herbívoros. Tanto si los homínidos en cuestión eran carnívoros como si eran vegetarianos exclusivamente, quedarían «marcados».


    La proporción entre dos isótopos (variantes atómicas) del estroncio cambia con el tipo de sustrato geológico y por eso sabemos dónde habían vivido los homínidos. Las cuevas de Sterkfontein y Swartkrans son cavidades formadas en un tipo de roca calcárea (la dolomía) que aflora solo en una zona muy concreta de la región. Los australopitecos vivían en un bosque variado, con partes más selváticas cerca del agua y otras más secas lejos de ella. Los individuos que a lo largo de sus vidas no se movían de los bosques que crecían sobre las dolomías tenían la proporción de isótopos del estroncio característica de esa roca. Eso les sucedía sobre todo a los machos. En cambio, las hembras habían crecido en otros territorios, que no tenían rocas dolomíticas debajo, como indicaban las proporciones de los isótopos de estroncio en sus dientes. Lo mismo puede decirse de los parántropos, aunque su hábitat se había hecho más seco cuando ellos vivían allí.


    Las mitocondrias son unos orgánulos incluidos en el citoplasma de las células complejas (o eucariotas), que son las que forman nuestro propio cuerpo y se caracterizan por tener un núcleo, con los cromosomas dentro, separado del citoplasma por una membrana. La función de las mitocondrias es energética y se ha dicho de ellas que son las «pilas» de la célula. El caso es que todas las mitocondrias contienen un fragmento de ADN, lo que resulta muy sorprendente. Según Lynn Margulis y su teoría de la simbiogénesis, que ya conocemos, las mitocondrias fueron antes bacterias de vida libre (con su propio ADN) que se incorporaron al citoplasma de células con núcleo. En cualquier caso, el ADN de las mitocondrias se transmite exclusivamente a través del óvulo, es decir, por vía materna, y no se recombina (mezcla) con el ADN mitocondrial paterno.


    Los neandertales de la cueva asturiana de El Sidrón tienen unos 49000 años y corresponden a doce individuos. Es, por lo tanto, una maravillosa colección de fósiles, excelentemente estudiada por investigadores españoles (Antonio Rosas es el responsable de los estudios que se llevan a cabo sobre los restos humanos). Además, los huesos conservan muy bien el ADN. Los varones adultos de El Sidrón (tres individuos) comparten el mismo tipo (haplotipo) de ADN mitocondrial, mientras que en las mujeres e individuos no adultos hay variedad de haplotipos. La identificación del sexo, basada en la morfología, se confirmó por la presencia del cromosomaY, que solo se transmite (al contrario que el ADN mitocondrial) por vía paterna, puesto que únicamente los machos lo tienen. Los dos cromosomas sexuales son elX y el Y. Las hembras portan dos cromosomasX y los machos, un cromosomaX y otroY.


    La consecuencia a la que llegan los investigadores de El Sidrón es que se trata de un grupo neandertal en el que los varones están emparentados entre sí (y de ahí que su ADN mitocondrial sea del mismo tipo) y las mujeres no. Es decir, el grupo sería patrilocal y «exportaría» mujeres. Pero, dicen otros especialistas, hace falta una muestra más amplia para estar seguros.

  


  Hay una consecuencia importante de estos estudios. Antes nos hemos preguntado si los primeros homínidos formaban grupos con muchos machos adultos (como los chimpancés, la especie humana actual y los papiones) o con un solo macho reproductor (como los gorilas). Entre los gorilas, tanto los machos como las hembras abandonan el grupo al hacerse adultos, ya que el macho dominante no tolera competidores y las hijas deben salir para evitar la endogamia (movidas por el instinto, no conscientemente). Podemos deducir indirectamente que las sociedades de los primeros homínidos no eran como las de los gorilas, ya que parece que emigraban solo las hembras, tal como ocurre entre los chimpancés y ha sido la norma en las sociedades humanas (pero ¿lo ha sido desde el principio o solo desde que hay campos de labranza?). Si eran monógamos o promiscuos ya es otra cuestión que no puede deducirse de estos estudios, pero no se confirma, de momento, la idea ya comentada de Margulis y Sagan de que los primeros homínidos tenían una biología social como la de los gorilas.


  El resultado del infanticidio femenino, en todo caso, es que cambian las proporciones de los sexos entre los adultos, que solo se equilibrarían allí donde la mortalidad masculina fuera muy alta, bien por la dureza de la vida (como la del cazador en el ártico), bien por las frecuentes guerras a las que se entregan los varones. Birket-Smith da cuenta de la tremenda mortalidad de los hombres esquimales entre los veinte y los treinta y cinco años, varias veces mayor que la de sus contemporáneos daneses a finales del sigloXIX, y la atribuye a lo peligroso de sus actividades. Donde no es así y además se practica el infanticidio femenino, hay más varones que mujeres en la sociedad y ello aboca a la poliandria (una mujer casada con varios hombres), el matrimonio rotativo o cualquier otro sistema para que varios hombres tengan acceso sexual a la misma mujer. De hecho, la desproporción sexual es un indicador de que se practica el infanticidio preferentemente de un sexo (el femenino).


  El maestro de Birket-Smith, el admirado padre de la «esquimología» Knud Rasmussen (él mismo nacido de madre medio esquimal), dio fe en 1931 del infanticidio entre los esquimales netsilik (Canadá central). Eran estos bastante fecundos por aquel entonces, cuando aún vivían casi por completo al modo ancestral. De una pequeña muestra de dieciocho mujeres, una tercera parte había dado a luz a diez o más niños vivos, y el número de partos con éxito entre diez mujeres que ya habían terminado (presumiblemente) su vida fértil era de 8,3. No debe, de todos modos, seguirse de lo anterior que el infanticidio sistemático fuera una práctica generalizada en todas las comunidades esquimales, porque en la mayoría no se daba con esos tintes tan sombríos o era del todo desconocida.


  Rasmussen justificaba el infanticidio femenino de los esquimales netsilik como una necesidad vital de una población que vivía en un territorio muy hostil y falto de recursos y necesitaba imperiosamente regular el tamaño de su población.


  M. M. R. Freeman, en una revisión de 1971 de este caso, no era de la misma opinión. Para Freeman los esquimales no hacen tales cálculos, sino que los padres se enfadan con las madres que han parido una hija —en lugar del deseado varón— y se deshacen del bebé para imponer su voluntad y probar su superioridad. Que luego esta demostración de dominio sirva para adaptar a las comunidades a sus ecosistemas —limitando el tamaño— es otra cuestión. Los netsilik no eran conscientes de las implicaciones ecológicas y económicas del infanticidio femenino, pero una costumbre que es adaptativa —incluso sin que lo sepan los que la practican— tiene más posibilidades de mantenerse, razona Freeman.


  He dedicado mucho espacio a los esquimales y a los aché porque se trataba —hasta hace no demasiado— de unas culturas que basaban su economía sobre todo en la caza y que no practicaban la agricultura ni la ganadería. No es que eso los hiciera más primitivos mentalmente o más cercanos a los hombres prehistóricos en todo, pero al menos demuestra que la existencia del infanticidio no es ajena a los cazadores-recolectores, modernamente tan ensalzados e idealizados, sobre todo en el cine. El buen salvaje, pese a las teorías de Jean-Jacques Rousseau, también cometía crímenes. La naturaleza tiene reglas «amorales», con las que podemos y debemos estar en desacuerdo.


  Control de la población
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  Es complicado saber qué ocurría en el pasado en relación con este tema del infanticidio porque las fuentes escritas no siempre son fiables. Los pueblos con escritura normalmente han considerado moralmente inferiores a los que no la tienen, y han querido atribuir a los «bárbaros» —o sea, los otros, especialmente los vecinos iletrados— las mayores monstruosidades. Pero en situaciones como las de las poblaciones encerradas en islas (porque no dominan la navegación), ¿qué otros sistemas, salvo el aborto y el infanticidio femenino, estaban a su alcance para controlar el tamaño de la población? La abstinencia sexual o el retraso en el matrimonio son algunos de ellos; y las catástrofes naturales, las hambrunas por malas cosechas, epidemias y guerras (los cuatro jinetes del Apocalipsis) también habrán tenido su papel.


  Pero en épocas de abundancia, o mientras hubiera recursos naturales todavía sin explotar, la población crecería geométricamente, lo que les podría llevar a plantearse el infanticidio como medida de precaución. No damos —con nuestro apetito insaciable de recursos naturales no renovables— las generaciones modernas un gran ejemplo de que nos preocupe la sostenibilidad de la economía y el futuro de nuestros hijos, pero tal vez haya habido sociedades más previsoras, aunque con métodos crueles.


  Los aborígenes de las islas Canarias podrían haber practicado el infanticidio femenino. Lo dicen los cronistas posteriores a la conquista de las islas por los europeos, y lo defienden para Gran Canaria a partir de datos arqueológicos —hallazgo de esqueletos de bebés en un yacimiento prehispánico— Julio Cuenca, Antonio Betancor y Guillermo Rivero. El tema será siempre polémico, me temo, porque la práctica —aunque sea antigua— del infanticidio es difícil de admitir en el caso de los antiguos pobladores de la tierra de uno —aunque no se sea su descendiente— y porque no es fácil de demostrar arqueológicamente. Para ello los infanticidas habrían tenido que enterrar en sus camposantos a los neonatos asesinados —en lugar de dejarlos por ahí— y no me parece que ese haya sido el caso más frecuente, aunque los aché sacrificaban y enterraban a los niños pequeños (¡a veces vivos!) para acompañar en la tumba al padre o a la madre muertos.


  Pero muchas culturas no daban entrada en sus necrópolis ni siquiera a los críos muertos en circunstancias normales, y además una forma de infanticidio puede ser el simple abandono de la desvalida víctima, a la que se le ofrece una última oportunidad de vivir si alguien se hace cargo de ella, con lo que no se dejan pruebas arqueológicas. Queda así el niño expuesto, como también se dice, de donde viene la palabra expósito.


  En todo caso, el infanticidio se ha dado en todas las épocas y culturas, incluso las más refinadas. Ni más ni menos que los míticos fundadores de Roma, los gemelos Rómulo y Remo, fueron abandonados por su madre y adoptados por una loba. Pero Rómulo y Remo eran varones y, leyendas aparte, hay abundantes datos para deducir que en la antigüedad clásica los niños tenían muchas más posibilidades de sobrevivir en una familia que las niñas, y los considerados defectuosos estaban irremisiblemente perdidos, independientemente de su sexo. El pater familias entre los romanos tenía la potestad de decidir si el niño viviría o sería expuesto, y la ejercía en muchos casos.


  La mortalidad natural de los recién nacidos y de los lactantes, aunque no fuera provocada por los padres, ha sido enorme en toda nuestra historia evolutiva, como lo es en todas las especies de mamíferos. No hemos sido, hasta hace poco y en el primer mundo, una excepción. Los primeros años se han vivido siempre en el filo de la navaja. Por doloroso que nos parezca ahora, era muy normal morirse antes de tener uso de razón.


  Mortalidad infantil
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  Hay un error muy frecuente que consiste en confundir la esperanza de vida calculada al nacimiento con la longevidad. La primera es, simplemente, la edad de muerte promedio de una población y se computa sumando todas las edades de muerte y dividiendo por el número de biografías. O si se prefiere, significa cuántos años espera (estadísticamente) vivir un recién nacido. Si hay mucha mortalidad infantil, es decir, si mueren muchos recién nacidos y lactantes, la esperanza de vida en el momento del nacimiento caerá mucho, y sin embargo la longevidad o duración de la vida de aquellos que han superado esos primeros años frágiles no cambiará.


  En los pueblos que se han sustentado de la caza y de la recolección de vegetales hasta hace poco tiempo, la esperanza de vida de un recién nacido se situaba en el entorno de los treinta años. Lo que, por supuesto, no quiere decir que a esa edad se muriesen todos o que ya fueran viejos decrépitos. Ni mucho menos. La décima parte de aquellas gentes vivía más de sesenta años, aunque casi ninguno pasaría de los setenta. Y no solo eso, sino que entre los netsilik, por ejemplo, los más viejos tenían una gran autoridad en el grupo por su reconocida sabiduría y ejercían de chamanes y de líderes.


  A propósito de estos esquimales, el ya citado Freeman sostenía que precisamente una de las consecuencias de la alteración demográfica de la población que se producía por los infanticidios era que la proporción de viejos aumentaba (al haber menos niños, sube el porcentaje de ancianos) y que este era un rasgo social ecológicamente adaptativo —es decir, provechoso en relación con los recursos que ofrece el terreno— porque favorecía la acumulación de conocimiento en la comunidad, lo que llevaba a una mejor explotación del medio. Sería una buena inversión en un tipo de capital muy valioso en condiciones tan extremas: la información, la experiencia acumulada y transmitida entre generaciones. En la envejecida población española, podríamos decir irónicamente, debe de haber un gran depósito de sabiduría.


  En todas las especies de mamíferos, incluida la nuestra, la curva de probabilidad anual de muerte tiene la misma forma. Antes expliquemos que esa probabilidad es la de que un individuo no llegue a su siguiente cumpleaños. La curva en cuestión es unaU. Al principio la probabilidad nefasta es alta, luego baja mucho (¡bien!) y al final acaba siendo de nuevo muy elevada.


  Todo el mundo se acaba muriendo, por supuesto, aunque todavía no sabemos muy bien por qué tiene que ser así. ¿No debería la selección natural eliminar a los que se mueren pronto y preservar a los que duran más? A fin de cuentas, los primeros tienen menos descendientes que los que se mueren muy tarde. Eso quiere decir que el juego consiste en ver quién tiene más hijos y más nietos (lo llamamos reproducción diferencial). Una buena forma de conseguirlo es no muriéndose.


  Y, efectivamente, eso es lo que ha pasado. Durante la parte horizontal de laU es cuando la probabilidad de mortalidad anual —o sea, de morirse entre dos cumpleaños— es más baja, y ahí es donde se sitúa el final del desarrollo y los años más fecundos de la vida. Luego la mortalidad sube espectacularmente en la rama derecha de laU, pero eso no tiene trascendencia evolutiva porque ya ha sobrevenido la menopausia en la mujer y se ha perdido vigor en el varón. Por supuesto que los abuelos siguen siendo muy útiles para la comunidad, cuidando a los nietos (que llevan —en promedio— la cuarta parte de sus genes, de su sangre) y aportando experiencia, y por eso la vida humana no termina con la vida fértil, sino que sigue muchos años más. De hecho, la existencia de una etapa postreproductiva (posterior a la vida fértil) en la mujer es una característica propia de nuestra especie y que no ha aparecido en las sociedades industriales y urbanas del sigloXXI, sino mucho antes. Entraremos de lleno en esta importantísima cuestión en el siguiente capítulo.


  El influyente biólogo evolutivo americano GeorgeC. Williams explicó hace cincuenta años la senilidad como el resultado esperable de la estrategia que consiste en maximizar la reproducción, el número de hijos. Para que se entienda mejor, los favorecidos por la selección natural han sido los individuos que tienen muchos retoños en la etapa fértil, aunque luego tengan que pagar un alto precio, la vida nada menos, ya que los genes que favorecen la reproducción en una fase temprana de la vida pueden ser perjudiciales después. Puesto en términos más vulgares (de mi propia cosecha), una juventud llena de vigor y dedicada a la procreación y cuidado de los vástagos pasa factura.


  Volviendo a las probabilidades anuales de fallecimiento en los pueblos cazadores y recolectores que han podido ser estudiados, la del primer año es muy grande, la más grande, porque sobrepasa el valor de 0,10 en términos de probabilidad (que va de 0 a 1), equivalente a más del 10 por ciento en términos de frecuencias (porcentajes). En algunas poblaciones se ha podido superar el 30 por ciento de fallecimientos el primer año de vida.


  En los siguientes cuatro años (del primero al cuarto) la probabilidad de morirse sin cumplir el siguiente baja espectacularmente, pero aún sigue siendo alta y se sitúa entre 0,03 y 0,04. Para entendernos, entre el 3 y el 4 por ciento de los niños que «celebraban» su primer cumpleaños no llegaban a cumplir el segundo, ni los de dos años cumplían tres, o los de tres años festejaban el cuarto.


  La probabilidad fatídica alcanza su suelo entre los diez y los treinta años. A partir de ahí empieza a subir otra vez, alarmantemente al final. En los sesenta es de 0,01, lo que quiere decir, hablando con toda crudeza, que casi ninguno de los que cumplen sesenta años vivirá diez más, porque cada año que pasa cae un 10 por ciento de los abuelos.


  No solo en la antigüedad la mortalidad infantil era terrible, sino que esa etapa llega casi hasta nuestros días. Don Santiago Ramón y Cajal cita a este propósito al doctor A.Gimeno, quien escribía en 1910:


  De mil españoles salidos al mismo tiempo del vientre de su madre, 233 caen antes de terminar el primer año de su vida con la tierna boca pegada al pezón materno; 196 más no llegan a cumplir los cinco; a los veinte, la edad de la fresca lozanía ha quedado ya en el camino la mitad del millar; únicamente pasan de los sesenta años 267 de los mil nacidos.


  Merece la pena recordar lo ya dicho a propósito de cuál es la época de la vida de la mujer en la que se concentran los partos, es decir, cuándo son más fecundas. En esas poblaciones recientes, pero con estilos de vida que se parecen a los del Paleolítico, los años más fecundos son los que van de los veinticinco a los treinta y cinco, contrariamente a la creencia general de que en los pueblos «primitivos» las mujeres maduraban antes y tenían hijos más pronto. En los grupos agrícolas y ganaderos anteriores a la revolución industrial, en cambio, las mujeres tenían hijos antes que los «salvajes» y su fecundidad máxima estaba en los primeros años de la veintena.


  En las culturas agropastoriles, por otro lado, la fecundidad total —el número de descendientes— ha sido siempre superior a la de los cazadores y recolectores, y esa es precisamente la causa de que los acabasen desplazando en todas partes. En efecto, por medio de la agricultura se hace rendir más al terreno, que puede alimentar más bocas que la caza y la recolección. Además, se lleva una vida más sedentaria, con lo que no hay que transportar a los niños de un lado para otro, poniéndolos en peligro. Y seguramente el alimento que produce la agricultura y ganadería, aunque más monótono y menos nutritivo, es más constante y seguro que la caza, sometida al azar y menos previsible. Las hambrunas de los campesinos, con ser terribles, quizás lo fueran menos que las de los pueblos eternamente errantes que vivían de la busca.


  En las otras especies, y hasta hace poco también en la nuestra, la mortalidad infantil es el principal agente de la selección natural, la cruel guadaña que se lleva más vidas por delante, segando las de quienes apenas han comenzado su existencia, poco después de realizar su primer viaje. La reducción moderna de esa hecatombe infantil (la rama izquierda de laU) en el primer mundo, debida a una mejor alimentación, a las medidas de higiene y salud pública y a la medicina, ha hecho que se dispare la esperanza de vida, porque ya no se mueren los recién nacidos y los niños pequeños tampoco. Sin duda es una gran conquista de la Humanidad, quizás la mayor de todas. Nuestros hijos, en los países afortunados, están finalmente a salvo, a buen recaudo frente a todas las «fuerzas hostiles» de la naturaleza que se han cebado con ellos en el pasado.


  10. El nacimiento de la libertad


  10. EL NACIMIENTO DE LA LIBERTAD
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  Elvis, la cadera encontrada en la Sima de los Huesos en Atapuerca, es un fósil interesantísimo por una cuestión de la que acabamos de hablar: la longevidad. Se trataba de un sujeto realmente viejo, aunque no podamos decir qué número de años tenía. Pero en las carillas del cuerpo del pubis que miran hacia el plano sagital medio se producen cambios a lo largo de la vida que se relacionan con la edad. Así pues, las dos carillas sinfisarias enfrentadas experimentan remodelaciones con el paso del tiempo, que a mí se me asemejan a las que sufre la suela de goma de una zapatilla de deportes con el desgaste: al principio tiene mucho relieve, con crestas y surcos transversales; luego va perdiendo el dibujo interior de crestas y valles y se marca el borde como un cerco; finalmente toda la goma se degrada y la suela se deforma, y acaban apareciendo agujeros. Aplicando los patrones actuales, Elvis pasaría de los cuarenta y cinco años, y tal vez de los cincuenta, que es lo que yo creo (las carillas están muy degradadas).


  Cincuenta años es una edad respetable, a la que ningún chimpancé llega en libertad; ya es muy difícil que pasen de los cuarenta y cinco años. En la especie a la que pertenecía la población de la Sima de los Huesos, pienso que algunos afortunados pasarían de los cincuenta años, pero casi ninguno de los sesenta, es decir, diez años menos de longevidad que los pueblos cazadores y recolectores modernos de nuestra especie, pero también diez años más de vida potencial (si había mucha suerte) que los chimpancés.


  [image: 00051]


  A la cadera prácticamente completa de Elvis se le han podido asociar las cinco vértebras lumbares y así podemos saber más cosas sobre el estado físico de este hombre entrado en años, porque la columna vertebral en general, y las lumbares concretamente, dan muchos problemas a las personas mayores (y a las no tan mayores). En ocasiones se queda uno completamente doblado, con grandes dolores y sin posibilidad alguna de desplazarse, no digamos de darse una caminata. Y el problema es que la movilidad era esencial en grupos nómadas como los de la prehistoria. Hasta que la agricultura hizo sedentarias a las poblaciones humanas, nadie podía quedarse mucho tiempo en el mismo sitio, esperando a que le trajeran la comida.


  Elvis tenía serios problemas para desplazarse y seguramente necesitaría apoyarse en un bastón, además de sufrir grandes dolores y tener la cadera inclinada hacia la izquierda. Aunque no podemos saber con exactitud cuántos años de calendario tenía, biológicamente era ya un viejo, el viejo más antiguo del que se tiene noticia. Se observan además signos evidentes de procesos degenerativos en las vértebras lumbares que hacían que esta parte de la columna no tuviera la curvatura normal, sino que era recta e incluso puede que un poco cifótica (curvatura al revés, con el arco apuntando hacia detrás). Es decir, padecía una cifosis lumbar degenerativa que, unida a la inclinación de la cadera y los dolores, le haría caminar muy despacio.


  Me gustaría en esta parte de la exposición presentar el caso de Elvis como lo haría un traumatólogo que le estuviera explicando, con la ayuda de radiografías, al paciente (Elvis) lo que tiene, le pusiera tratamiento para el dolor y le diera consejos para llevar una vida de la mayor calidad posible.


  Y sin embargo sobrevivió mucho tiempo, lo que hace pensar que era apreciado y recibía ayuda de la comunidad. Asistimos gracias a él a los inicios de la solidaridad, la cooperación estrecha y generosa entre los miembros del grupo, hombres y mujeres, que es lo que nos ha hecho humanos junto con otras dos características que nos son propias: la consciencia, por un lado, y la libertad, por otro, que se deriva de la capacidad de examinar y de juzgar nuestros pensamientos, para decidir lo que vamos a hacer y lo que no queremos que ocurra. Lo que es bueno y lo que es malo.


  Escenarios
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  Cambiamos ahora por completo de escenario. En una habitación cerrada y oscura de la exposición se presentan imágenes sobre una pared curva que nos envuelve por completo. No hay haces de proyectores que indiquen la procedencia de las imágenes, sino que surgen espontáneamente en la pared, como si naciesen en ella. No son escenas nítidas porque están empañadas por una especie de neblina, aunque dan una gran sensación de realismo. Hay en ellas movimiento y sonido, pero no se perciben olores. Parecen soñadas y, más que vistas con los ojos, dan la impresión de estarse formando en una oscura cavidad, la del cráneo. Se trata de imaginaciones y están cambiando continuamente, aunque el tema de la historia sea recurrente.


  Los protagonistas somos nosotros mismos y por eso tenemos que valernos, para la exposición, de un personaje (que representa a cualquiera) al que vemos de espaldas. Supongamos que hemos ido a pescar truchas. Hace mal tiempo, las truchas no pican y finalmente cae una tormenta con muchos relámpagos y truenos que retumban en la sala con estrépito. Llueve a cántaros. Finalmente, al cruzar el río nos resbalamos y caemos al agua. Experimentamos una sensación muy desagradable de frustración y de ridículo. No ha sido una buena idea ir a pescar en ese día tan malo, ya nos lo habían advertido.


  Pero de pronto la historia cambia. Ahora hace un día precioso y se nos da muy bien la jornada. Todos lo celebran y nos sentimos felices porque somos unos triunfadores.


  La historia da otra vuelta y el foco de atención se centra en una trucha que acabamos de sacar del agua. Tiene el anzuelo clavado en la boca y se debate queriendo liberarse. ¿La soltaremos o no? Tenemos ahora un dilema moral y no sabemos qué hacer.


  Este u otro argumento cualquiera se puede presentar de muchos modos alternativos. A un guionista verdaderamente ingenioso se le ocurrirían historias más interesantes, sin duda, pero lo importante es que traten de cosas que no han sucedido, es decir, que podrían suceder si tomáramos la decisión de ir a pescar, o de hacer lo que sea. Lo que se pretende es saber cómo nos sentiríamos en cada uno de los escenarios alternativos.


  La palabra que acabo de utilizar tiene un significado muy diferente en inglés y en español, aunque se escriba de forma parecida (scenario y escenario) y venga del latín. Es lo que los lingüistas llaman un falso amigo. En inglés, scenario significa «guion de cine o de televisión», pero también alude a una perspectiva o panorama de futuro. No me gusta ese panorama que me pintas, decimos nosotros. O me agrada esa perspectiva que me ofreces, exclamamos. Escenario, en cambio, es en castellano un lugar en el cine o en el teatro en el que se desarrolla la acción. No la historia en sí misma, como en inglés, sino su marco físico.


  Ahora se ha introducido en nuestro lenguaje político la acepción inglesa de la palabra escenario. Unánimemente, los políticos de uno y otro partido afirman que no «contemplan» el «escenario» de perder las elecciones (y no estaría mal que lo hicieran para preparar un planB, digo yo). Muchos lingüistas opinan que no debería darse acogida a una palabra extranjera —un barbarismo— si tiene un equivalente —o varios— en español, pero le tengo leído a Unamuno que cuando un extranjerismo acaba siendo aceptado, es porque introduce un matiz nuevo que las palabras autóctonas no expresaban tan bien.


  Todo esto viene a cuento porque los humanos tenemos la capacidad de «construir escenarios», pero no me refiero al teatro, sino a imaginar situaciones posibles en las que nosotros mismos estemos implicados, junto con otros. Se trata de ver qué opinión nos merece ese panorama o perspectiva, qué peligros atisbamos, qué posibilidades de realizarse tiene y qué esfuerzos requiere. Finalmente, queremos saber por adelantado cómo nos sentiríamos, moralmente, en uno u otro caso. De este modo evaluamos las alternativas y tomamos decisiones en función de nuestros intereses o de nuestros principios. En esto consiste nuestro libre albedrío, en sopesar posibles futuros, evitar algunos y favorecer otros, y también cambiar sobre la marcha, inventando nuevos escenarios según se presenten las circunstancias. Por lo tanto, desde que apareció la capacidad de «construir escenarios», cuandoquiera que fuese en nuestra evolución, los humanos somos libres.


  Las hipótesis de los científicos, por cierto, también se elaboran así, como posibles explicaciones que confrontamos mentalmente con los hechos. Después de decidirnos por una de ellas, la sometemos al juicio de los colegas. Será, por supuesto, la experimentación o la observación la forma de comprobarlas.


  El lenguaje humano permite comunicar «escenarios» a otras personas porque tenemos palabras para designar lugares, cosas e individuos, y tiempos verbales que nos permiten expresar acciones en las que se combinan esos individuos, cosas y lugares, pero que ocurren, según el tiempo del verbo, en el pasado, el presente o el futuro. De este modo, decía el filósofo Karl Popper, conseguimos dos cosas. La primera es que mueran las hipótesis en lugar de hacerlo nosotros, descartando vadear ese río truchero si la corriente es demasiado fuerte, por ejemplo. En segundo lugar, transmitirlas a los demás seres humanos y discutirlas entre todos: sacarlas fuera de nuestras cabezas para exponerlas a la crítica.


  Un acto tan simple, cotidiano e inconsciente como cruzar una calle consiste en tomar una decisión entre varias alternativas, valorar riesgos, esperar el momento oportuno, elegir uno de los «escenarios» posibles.


  La capacidad para «construir escenarios», es decir, para ver el futuro por adelantado y planificar nuestras acciones libremente, constituye un aspecto importante de la consciencia, que es también el conocimiento que tenemos acerca de nosotros.


  El ojo que mira desde fuera


  El ojo que mira desde fuera


  En realidad, nadie sabe muy bien qué es la consciencia y cómo ha aparecido. Incluso el término es equívoco en castellano porque es sinónimo de conciencia, que significa tanto el conocimiento inmediato que uno tiene de sí mismo, de sus actos y reflexiones, como el conocimiento interior del bien y del mal. En inglés, en cambio, las palabras consciousness[62] y conscience expresan, independientemente, lo primero y lo segundo. Separando las dos palabras, como hacen ellos, se imagina uno a la consciencia como un ojo que mira hacia el interior de cada persona y que observa nuestros estados de ánimo y nuestros procesos mentales. Su «hermana», la conciencia, aprueba o desaprueba lo que estamos planeando hacer o lo que hemos llevado a cabo.
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  Gracias a estas dos «hermanas» estamos al corriente de lo que pensamos y nos sentimos orgullosos o avergonzados de nuestras acciones porque la conciencia nos muerde y nos remuerde cuando somos indignos. Por supuesto que no hay tales «hermanas», y eso deja abierta la pregunta de quién es el que mira y a la vez juzga.


  Pero lo que me interesa ahora es que para el entomólogo y biólogo social americano Richard D.Alexander la consciencia no es un ojo que mira para adentro, sino un ojo que nos mira desde fuera. Es decir, la autoconsciencia (el yo) apareció como una manera de saber cómo nos ven los demás, qué ven en nosotros, cómo se imaginan que somos y si aprueban o desaprueban nuestra conducta. Se trata, en definitiva, de manipular la mente de los que nos miran, poniéndonos en su lugar para que nos vean como nos conviene que lo hagan (y quizás engañarlos, o por lo menos seducirlos). Esta información es valiosísima porque queremos que los demás nos crean y confíen en nosotros y así se adhieran a nuestros propósitos.


  Para que la evolución produjera esa capacidad, la consciencia, tenía que haber una fuerte presión de selección a favor de quienes tuvieran la facultad de saber cómo nos ven los demás. Si creemos que damos mala imagen, tendremos que corregirla inmediatamente para enviar el mensaje que nos interesa. Y no cabe duda de que los humanos nos pasamos la vida muy preocupados —todo el tiempo— por nuestra imagen, mientras que los ciervos no. Si no pensáramos que es muy importante nuestro aspecto, no nos afeitaríamos, peinaríamos, teñiríamos el pelo, escogeríamos con todo cuidado la ropa y el calzado (o las gafas, el reloj, las joyas, etc.), ni pagaríamos tanto por trajes y complementos.


  Esa fuerte presión de selección no pudo darse en el medio ecológico (de nada sirve un collar o un reloj de lujo a la hora de conseguir alimento en la naturaleza, o de evitar a los depredadores, o de abrigarse), sino tan solo en el entorno social (donde sí pueden ser útiles los signos de prestigio). Ergo fue el grupo formado por nuestros congéneres, no las otras especies del ecosistema, ni el medio físico, quienes forjaron nuestra consciencia.


  Y llegados a este punto, ¿por qué no explorar nuestras otras singularidades, psíquicas o físicas, para ver si también son producto de una intensa presión de selección en el medio social? Una fuerza esta que ha actuado con tanta intensidad que nos ha hecho cambiar mucho más que a los chimpancés con respecto al antepasado común que compartimos.


  Antes de seguir adelante me gustaría aclarar algo respecto del valor científico de historias como las que nos presenta Richard D.Alexander. Porque se trata, en efecto, de una teoría que puede contarse en forma de narración, de relato, como si fuera un cuento o una novela. O más bien como una leyenda nacional o un mito religioso ancestral, ya que se refiere a unos acontecimientos que se supone que ocurrieron de determinada manera en el pasado muy remoto, pero que han dado lugar a la realidad presente.


  ¿Cómo saber si la reconstrucción de los hechos es pura ficción o si es una legítima teoría científica? ¿Nos los podemos creer a pies juntillas como una verdad demostrada? Por supuesto que no, porque los científicos no se creen nada, de entrada, y tratan todo el tiempo de poner a prueba las ideas propuestas por otros, buscándoles sus puntos débiles para atacar por allí y llegar hasta el corazón de la teoría y destruirla para proponer otra nueva. A nadie le dan el Premio Nobel por confirmar que la Tierra gira alrededor del sol o que los antibióticos matan a las bacterias.


  ¿Cómo se ataca la fortaleza, que es una gran teoría científica? O en el caso del origen del hombre, ¿cómo se comprueban los «escenarios evolutivos»? Estos tienen, por supuesto, una lógica interna, están basados en una serie de hipótesis. El «escenario evolutivo» construye con ellas una historia coherente.


  Aunque la narración como tal no puede comprobarse, así, en bloque, las diferentes hipótesis en que se basa sí se pueden confrontar con los datos disponibles, y lo que ocurre es que si se descubre que alguna hipótesis clave en el armazón de la teoría es falsa, toda la historia se viene abajo. Con esto queda dicho que la teoría de Alexander continúa siendo puesta a prueba en cada una de las hipótesis en que se sustenta, como si fueran los cimientos sobre los que está levantado el edificio teórico.


  
    Cuadro: Vivir en grupo


    VIVIR EN GRUPO


    Hay, dice Richard D. Alexander, dos buenas razones para vivir en grupo. Una, defenderse de los depredadores. La otra, cazar presas grandes. ¿Cuál es el terrible depredador del que nos defendemos los seres humanos por medio del grupo? Para Alexander esos formidables cazadores son los otros grupos humanos. En su libro de 1979 Darwinismo y asuntos humanos se refiere a esta larga guerra de todos contra todos como la «hipótesis del equilibrio de poder».


    En el yacimiento de la Gran Dolina (Sierra de Atapuerca) tenemos un caso que parece darle la razón. Hace casi un millón de años, once o más homínidos de todas las edades fueron consumidos y seguramente también cazados por otros homínidos (en uno o varios episodios).


    En nuestra evolución se han sumado los dos motivos para formar grupo: cazar y no ser cazado. Junto con las víctimas humanas se encuentran en el mismo yacimiento de la Gran Dolina restos de los ungulados que consumían aquellos antropófagos, que eran ya formidables cazadores.

  


  Una larga lista


  Una larga lista


  Alexander, como buen darwinista que es, piensa que la evolución se explica fundamentalmente por medio de la selección natural: unos individuos dejan más descendientes que otros. El que no tiene hijos está «muerto» evolutivamente. Lo que le impide a un individuo de una especie animal vivir mucho tiempo y tener muchos descendientes —además del clima, del tiempo y de las enfermedades— es el conjunto de los miembros de las demás especies del ecosistema, sean sus depredadores, sus parásitos o sus presas (podemos considerar que un herbívoro es un «depredador de plantas», y desde luego no produce materia orgánica, la toma de los vegetales).


  Las especies están, por lo tanto, adaptadas a su modo de vida o nicho ecológico (su lugar en las redes tróficas de la comunidad), ya que no es fácil comer o evitar ser comido. Así habría sido la evolución humana, una vez que nuestra línea se separó de la de los chimpancés, durante los primeros millones de años. Los australopitecos y sus antepasados (todavía poco conocidos) eran entonces bastante parecidos a los chimpancés actuales en cuanto a su ecología y se alimentaban del mismo tipo de vegetales. Como el resto de los primates, comíamos y tratábamos de que los grandes gatos de amenazadores caninos de la época no nos comieran.


  Pero llegó un momento, que la paleontología tendrá que precisar (y para ello se necesitan más fósiles), en el que adquirimos lo que Alexander llama el dominio ecológico. Las demás especies dejaron de ser El Gran Problema y la ecología no era ya nuestra principal preocupación. «Las fuerzas hostiles de la naturaleza» de las que hablaba Darwin pasaron a ser exclusivamente las del propio grupo, o de la especie, porque se rivalizaba dentro del grupo y los grupos competían entre sí, de modo que las habilidades sociales se hicieron esenciales para la supervivencia.


  Richard D. Alexander tomó la idea del psicólogo inglés Nicholas K.Humphrey, para quien el cerebro humano es, ante todo, una herramienta social, pero la llevó más lejos para explicar el origen evolutivo de las demás características especiales del ser humano, entre las que se incluyen las siguientes: la ocultación de la ovulación —que ni los hombres ni las propias mujeres saben con absoluta precisión cuándo se produce—; la sexualidad continua de la mujer, es decir, la ausencia de un periodo de celo o estro; la menopausia; el estado de retraso neuromotor de los recién nacidos (altricialidad secundaria); la prolongación de la infancia; la carencia de pelo en el cuerpo, pero solo en parte (véase más adelante). Todo ello en el terreno de lo anatómico y fisiológico, pero también: la consciencia; el lenguaje; la cultura; el arte y la tecnología; la monogamia y la vida familiar; el nepotismo; las leyes y la política; la guerra; la religión organizada y el nacionalismo, entre otras cosas. Si todas estas variables están relacionadas, no podremos dejar de tratarlas en conjunto aunque nos centremos en algunos aspectos, como el parto humano y aquello que lo rodea.


  La originalidad de Richard D. Alexander consiste, pues, en asociar las singularidades anatómicas de nuestra especie con las psicológicas, con las de la conducta e incluso con aspectos universales de la cultura, explicando a la vez todas nuestras particularidades, conectando muy diversos campos de la ciencia y de las humanidades.


  Según Richard D. Alexander, al aumentar el periodo de dependencia de las crías en la evolución humana, y prolongarse las etapas infantil y juvenil, la «tentación» del infanticidio aumentaría para los machos que «desearan» tener descendencia con una hembra que atiende ya a una cría que necesita muchos años de cuidados. Por eso las hembras «buscarían» mantener una relación prolongada con un macho que garantizara la protección de los hijos comunes y además colaborara en la crianza. A cambio, la hembra proporcionaría al macho una mayor certeza sobre la paternidad de las crías a las que dedica sus esfuerzos. La sexualidad, mantenida de forma más o menos continua por la hembra (como refuerzo del vínculo con su pareja) y no limitada a periodos breves y distanciados por varios años, sería una adaptación relacionada con la monogamia humana, como la supresión de las señales que indican la disponibilidad de un óvulo, signos de fertilidad que podrían atraer a los demás machos del grupo y provocar conflictos.


  Por lo que sabemos, la prolongación del periodo de desarrollo —factor clave en todos estos cambios— es en la evolución humana posterior a la etapa de los australopitecos, que serían en esto bastante parecidos a los chimpancés, y habría ocurrido dentro del género Homo.


  Desnudos


  Desnudos


  He comentado antes que el valor de un escenario evolutivo depende de la firmeza de las hipótesis sobre las que se sustenta. Pero aunque una de ellas resultara falsa, el edificio podría mantenerse aún; eso sí, abarcando menos, perdiendo valor explicativo, encogiéndose. Alexander intenta también explicar la pérdida de pelo en casi todo el cuerpo, una de las anomalías de nuestra especie, que nos convierte en unos extraños «monos desnudos». Nos interesa ahora la cuestión porque podría tener que ver con el recién nacido. ¿Cabrá también este rasgo dentro de su teoría o tendrá una causa que no guarda relación alguna?
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  Empieza Alexander fijándose en la extrema desnudez de nuestros bebés, que parecen necesitar una fuente externa de calor. Podríamos decir que en lugar de ser endotérmicos como cualquier mamífero (o ave), y mantener constante la temperatura corporal por sí mismos, nuestros bebés habrían pasado a ser (en alguna medida) ectotérmicos, dependiendo en parte del calor que viene de fuera para sobrevivir. Esas calorías extra las pone la madre, transfiriéndoselas a su hijo por la piel. Gracias a este suplemento calórico los pequeñuelos pueden destinar al desarrollo una parte mayor de las calorías obtenidas en la alimentación láctea, incluyendo el crecimiento acelerado del cerebro.


  Son muchos los mamíferos que nacen desnudos (todos los roedores, por ejemplo) y se benefician claramente del calor de la madre, pero el nuestro es el único caso en que nace una sola cría desnuda (en lugar de una camada) y es transportada en vez de permanecer en un refugio.


  Muchas aves presentan limpia de plumas la zona del vientre que ponen encima de los huevos —para empollarlos— y hay mamíferos que tienen desnuda la parte del cuerpo que está más en contacto con las crías para transmitirles calor.


  Pero reconoce Alexander que su teoría vale para la desnudez de los bebés e incluso para la pérdida de pelo en los adultos en la región por donde damos calor a nuestros pequeños por contacto físico directo, cuerpo con cuerpo. El resto de la desnudez humana requiere seguramente otra explicación y la termorregulación es la que ha recibido más apoyos, aunque a Alexander no le convenza.


  Hay muchas razones para pensar que la pérdida de pelo de los adultos en la evolución humana tiene que ver con el control de la temperatura por medio del sudor, dada la extraordinaria proliferación de glándulas sudoríparas en nuestra piel. Pues bien, la sudoración es más eficaz en una epidermis desnuda, porque es la evaporación —el paso del agua de líquido a gas— lo que refresca. Sería, entonces, un rasgo adaptativo en relación con el ambiente, y estaría al margen del desarrollo. Los chimpancés, que son peludos, no disponen de ese sistema de termorregulación y por eso no se exponen al sol africano mucho tiempo. Cuando dejamos de vivir en las sombras del bosque, «adoptamos» esa solución para soportar el calor durante el día, porque vivíamos en regiones de intensa radiación solar y los primates superiores no son nocturnos, sino diurnos.


  Eso debió de ocurrir también dentro del género Homo, aunque los australopitecos ya vivían parcialmente fuera del bosque cerrado y tal vez hubieran empezado a perder pelo y sudar por el cuerpo.


  
    Cuadro: Monogamia


    MONOGAMIA


    «La familia conyugal, de hecho, existe en todas partes. Los individuos saben siempre quiénes son sus verdaderos padres, y los distinguen hasta después de la muerte de estos; las relaciones de afectos y otros tipos de relaciones son siempre más estrechas entre parientes e hijos verdaderos. Pero de derecho, la familia conyugal es reconocida con muy poca frecuencia.


    »En la mayor parte de los casos, habrá que constatar la coexistencia de hecho de la gran familia indivisa [una parte del clan] y la familia conyugal; la familia conyugal existe, de hecho, hasta en Australia. No es sino la familia de derecho la que sufre esos inmensos márgenes de variación que acabamos de describir, pero habrá que prestar atención a la familia de hecho en cuanto tal. […]


    »En la familia conyugal, hay que estudiar más especialmente el papel del padre: si tiene derecho de vida y muerte sobre sus hijos. Hay que observar, igualmente, los casos de infanticidio y de exposición [abandono de niños]… En todas las sociedades el padre ha tendido siempre a transmitir sus derechos a sus hijos, conservándoles los que tenían por parte de la madre».


    Estas palabras proceden de un célebre manual de etnografía de Marcel Mauss, aunque él no las escribió, sino que las pronunció, porque el libro recoge las lecciones de este maestro francés de la antropología social.


    Lo que con ellas se quiere expresar es lo mismo que se entiende en sociobiología por monogamia. No la institución religiosa del matrimonio indisoluble (si es que tal cosa existe), sino algo mucho más sencillo: que los padres saben quiénes son sus hijos biológicos y que les prestan apoyo. Dicho de otro modo: si hiciéramos una «foto» a un grupo humano cualquiera, estaría formado (en ese momento) por parejas con hijos.


    Este mismo socioantropólogo define el clan en los siguientes términos: «El clan se designa por la noción de consanguinidad total, es decir, todo el mundo tiene la misma sangre, la misma vida». Ningún sociobiólogo lo habría expresado mejor.


    La sociobiología se aplica a los animales (que no piensan), y a la vista de libros de antropología como el citado anteriormente de Marcel Mauss, también podría extenderse a los seres humanos. Parece que también nosotros miramos por nuestros intereses genéticos, a través de la familia y el clan.


    La llamada (por abreviar) monogamia humana consistiría simplemente en que los machos de nuestros remotos antepasados cooperarían con las hembras en la protección (para empezar frente a otros machos) y cuidado de las crías mientras estas son muy dependientes y necesitadas, y a cambio las hembras proporcionarían a los machos confianza en la paternidad.


    Queda, por supuesto, el trabajo de demostrar que son ciertas las afirmaciones antes citadas de Marcel Mauss; en particular, si es universal esa alta confianza en la paternidad[63] que se le atribuye a los seres humanos de todas las culturas. Confirmar o refutar teorías es lo que más les gusta a los científicos, pero en este caso la tarea no es sencilla por razones culturales y éticas, pese a que no existen obstáculos técnicos y podrían hacerse pruebas genéticas a gran escala. Martin Daly y Margo Wilson dicen sobre la confianza en la paternidad: «Lo que debe de ser cierto, sin embargo, es que no hay un número mágico que represente la tasa de paternidad fuera de la pareja [o al revés, de hijos que no lo son del marido]. Hay demasiada diversidad entre culturas en prácticas sexuales y maritales para que se pueda obtener uno plausible».


    Si bien no se puede saber, a falta de estudios genéticos, el verdadero patrón reproductor en la especie humana (el biológico), hay abundantes datos de lo que podríamos denominar el sistema social de reproducción en los cazadores y recolectores de los últimos siglos, es decir, cuáles eran los tipos de matrimonios (aunque no necesariamente los hijos tienen que ser del marido). En su rigurosa revisión de todos estos grupos, Frank W.Marlowe encuentra lo siguiente: «Alrededor del 10 por ciento son monógamos, el 60 por ciento son ligeramente polígamos (menos del 20 por ciento de las esposas viven con otra esposa u otras esposas) y el 30 por ciento son ampliamente polígamos (más del 20 por ciento de las esposas viven con otra esposa u otras), de manera que los cazadores-recolectores son tan polígamos como los pueblos agricultores y ganaderos. Incluso donde la poligamia es común, la mayoría de los matrimonios son monógamos y, excepto en Australia, por lo general dos esposas es lo máximo». Marlowe no utiliza el término polígamo, sino poligínico, que es más preciso porque se refiere concretamente a un régimen familiar en el que un hombre tiene varias esposas.


    A lo largo de las páginas de este libro hemos visto tres formas independientes de llegar a la idea central de la monogamia como uno de los ejes principales de la evolución humana. C.Owen Lovejoy explica por medio de ella la postura bípeda, por lo que la pareja estable tendría que ser muy antigua, tanto como los primeros australopitecos, que se remontan a 4,2 millones de años. Incluso sus presuntos antepasados, los ardipitecos, estarían empezando a desarrollar ese comportamiento reproductor, puesto que serían parcialmente bípedos (aunque esta interpretación es discutida, como veremos en su momento). Se podría entonces decir que la monogamia, y el bipedismo, se remontan al mismo origen de nuestra historia evolutiva, y en gran parte la explican.


    Margulis y Sagan suponen que la monogamia apareció en el contexto de la «guerra de los sexos», como una «estratagema» de la hembra para obtener ayuda en la crianza de sus hijos. El «cuerpo equívoco» de la mujer actual sería la manifestación viviente de esa «táctica», por supuesto no consciente, sino producto de la selección natural (que, repitámoslo una vez más, no busca soluciones, pero las encuentra). Eso habría ocurrido, según Margulis y Sagan, con la llegada del Homo sapiens, ya que los australopitecos serían polígamos (poligínicos más concretamente; solo un macho se reproduciría con varias hembras) y el Homo erectus sería promiscuo.


    Por último, Richard D. Alexander cree que la expansión del cerebro y la consiguiente prolongación del desarrollo fueron fundamentales para que los machos colaboraran en la crianza. Por lo tanto (y esto lo deduzco yo), no pudo ocurrir en los australopitecos (y mucho menos en los ardipitecos), que estaban poco más encefalizados que los chimpancés. El proceso tuvo que empezar cuando el cerebro inició su despegue en Homo erectus (o en las formas de transición entre los australopitecos y esta especie). Yo me inclino por esta última teoría, pero habrá que demostrarlo con los fósiles, y en ello estamos.


    De momento, hemos podido probar que en la población de la Sima de los Huesos (en Atapuerca) el dimorfismo sexual era del mismo tipo que existe ahora, lo que excluye un modelo social como el de orangutanes, gorilas y papiones, donde los machos son mucho mayores. Ahora bien, los orangutanes, los gorilas y los papiones se organizan de modo diferente entre sí (vida solitaria, o grupos con un solo macho o muchos machos, respectivamente). Por otro lado, las especies que tienen menos dimorfismo sexual —gibones, chimpancés y bonobos— también varían en sus biologías sociales. Solo los gibones son monógamos, pero no viven en grupo. En el caso de la Sima, imaginamos que formaban grupos basados en parejas, como en nuestra especie.

  


  El mejor y el más fuerte


  El mejor y el más fuerte


  Mucha gente piensa todavía que Darwin proclamó que la vida es un campo de batalla y que solo los más fuertes sobreviven. Y que eso es lo único que quería decir. Pero el naturalista inglés era mucho más inteligente y sabía perfectamente que lo que cuenta es dejar un gran número de hijos detrás, y hay muchos modos distintos de conseguir ese resultado que todos persiguen. No cuenta la fuerza bruta, sino la adaptación al medio. Los mejor adaptados son, al final, los que tienen más hijos y nietos, los fundadores de una gran familia.


  Darwin no sabía mucho de genética, o peor aún, tenía una teoría equivocada de la herencia biológica. Quien estaba en lo cierto era un contemporáneo suyo checo (de Moravia) llamado Gregor Mendel, un monje agustino. Cuando la doctrina de Darwin y la genética de Mendel se fueron uniendo a lo largo de la primera mitad del sigloXX, nació el nuevo darwinismo y se elaboró un concepto más abstracto y más matemático —más riguroso también— para medir el éxito evolutivo. Se trata de la fitness o eficacia biológica (llamada también eficacia o aptitud darwiniana) y puede expresarse cuantitativamente —por medio de números— como la contribución que hace un genotipo (y todos tenemos uno) a la siguiente generación, comparada con la contribución de otros genotipos de la misma población.


  Estamos hablando, por lo tanto, de éxito reproductivo diferencial, de eficacia reproductiva, porque no todos los miembros de una población tienen los mismos hijos. El mejor, el más apto, el más idóneo, el más adecuado, el mejor adaptado (the fittest, que decía Darwin) resulta ser el que se las arregla —como sea— para dejar más descendientes vivos.


  Pero no acaba aquí la modernización del darwinismo, porque aún falta un concepto muy importante que elaboró más tarde (en 1964) un biólogo inglés llamado William D.Hamilton y que requiere un minuto de concentración. En inglés se llama inclusive fitness y se podría traducir como eficacia inclusiva (o global). Son palabras raras, pero nos permitirán saber cómo se razona en genética social. El esfuerzo, créame, vale la pena.


  A diferencia de la eficacia clásica de la que he hablado, la eficacia inclusiva —la nueva idea de Hamilton— no solo tiene en cuenta a los hijos de uno a la hora de transmitir nuestros genes, sino que también importan los de los familiares[64].


  Intentaré decirlo más claro: la eficacia darwiniana consiste en perpetuarse a través de los hijos, y la eficacia inclusiva o global en hacerlo a través de los hijos propios, sí, pero también por medio de los hijos de los hermanos, de los primos carnales y primos segundos, y de otros parientes aún más lejanos. Se mide, por lo tanto, como el éxito reproductivo (tamaño de la progenie) de un individuo más el de sus parientes, pero el número de descendientes de estos se pondera (se corrige) en función del grado de parentesco (cuentan mucho más los hijos de un hermano que los de un primo).


  En consecuencia, y a efectos de mi conducta social, prestaré ayuda a otros miembros del grupo (seré altruista) en proporción a la sangre que tengamos en común. Como resulta que el número de genes que comparto con otra persona depende del grado de parentesco y se puede expresar numéricamente, y como a los científicos les vuelve locos trabajar con números en lugar de con palabras, los trabajos de Bill Hamilton abrieron una amplia puerta para el estudio científico de las relaciones sociales (¡matemáticamente!).


  Pertrechados con este nuevo concepto («la familia es lo que importa»), ahora podemos entender mejor la historia que nos quiere contar Richard D.Alexander acerca del dominio ecológico y la competencia social en relación con la evolución de nuestros rasgos más distintivos.


  Por el bien de la especie


  Por el bien de la especie


  Hay que empezar aclarando que la competencia entre grupos —que Alexander considera básica para la evolución humana a partir de un determinado momento— no quiere decir, en modo alguno, que nuestros antepasados actuasen movidos por el bien del grupo, y mucho menos por el bien de la especie. Esta idea les pareció muy sensata a los biólogos en el pasado, pero ya hace tiempo —desde la publicación de un importante libro del americano GeorgeC. Williams en 1966— que está casi abandonada, al menos en sus términos literales, y no se usa la expresión que tantas veces hemos oído para dar un sentido positivo a las escenas más crueles de los documentales de naturaleza de que esas cosas horribles son necesarias «por el bien de la especie».


  El individuo que dedica sus fuerzas a promover el bienestar de los demás tiene menos posibilidades de vivir mucho tiempo y de tener abundantes hijos. Incluso puede llegar a no tener ninguno si se sacrifica hasta la muerte. Tales comportamientos abnegados, en consecuencia, no se dan en la naturaleza (excepto en las abejas, hormigas y termitas, pero en algunos de esos insectos sociales se dan unas raras circunstancias genéticas que lo explican). Lo que sí hay es un interés por los hijos y los parientes, que es tanto mayor cuanto más cercanos estén genéticamente[65].


  En un grupo social los que se benefician del esfuerzo —o inversión de tiempo y de energía— de un individuo son en primer lugar los hijos (ya que exactamente la mitad de sus genes viene del padre y la otra mitad de la madre) y los hermanos (que tienen iguales la mitad de los genes, de media), pero también los sobrinos, que llevan —en promedio— la cuarta parte de los genes de sus tíos, igual que los nietos (que también comparten, de media, la cuarta parte de los genes). Los primos, por muy carnales que sean, solo tienen iguales —por término medio— la octava parte de los genes (como los sobrinos nietos y bisnietos).


  En resumidas cuentas, los comportamientos aparentemente abnegados y altruistas, y que suponen un sacrificio para el individuo, son egoístas desde el punto de vista genético, ya que favorecen la propagación de sus genes. En las sociedades humanas el nepotismo (favorecer a los parientes cercanos) es, pues, moneda corriente. Las mafias son siempre muy familiares, con su padrino a la cabeza. En los casos de corrupción política siempre hay familiares «en el ajo».


  Podemos presentar en la exposición, para que el público lo entienda mejor, la genética del parentesco en forma de pirámide, en cuya cúspide está un individuo, que puede ser cualquiera de nosotros. Sus hijos tendrían la mitad de su tamaño, pero dos hijos juntos abultarían tanto como su padre o madre. Diez hijos representarían cinco veces más «peso genético» que uno de sus progenitores, porque tienen en conjunto cinco copias de sus genes. Cada nieto aparecería muy pequeño, la cuarta parte de tamaño, y el bisnieto sería solo una octava parte, pero una persona que funde una gran familia, con gran éxito de descendencia, un patriarca o una matriarca, puede tener muchos nietos y muchísimos bisnietos. Una gran pirámide. Y en eso consiste el éxito evolutivo.


  Con los no parientes no cabe el desinterés absoluto, pero sí la colaboración en beneficio mutuo, como intercambio de bienes o servicios. El préstamo con exigencia de devolución, a ser posible con intereses. Los desagradecidos y estafadores son mal vistos en todas las sociedades humanas, que tienen un sentido muy fino —quizás un instinto— de la justicia. Experimentos realizados con monos capuchinos demuestran que también existe en otros primates y por eso se puede sospechar que esta capacidad de juzgar tiene una base genética, que es una programación hereditaria.


  Los grupos humanos estarían en el pasado muy basados en el parentesco, como lo han estado hasta la aparición de las grandes ciudades. E incluso dentro de estas subsisten las redes familiares y se practica el nepotismo (se apoya a los allegados). Como el nepotismo es esencialmente intercambio de favores con parientes, se pasó fácilmente a una reciprocidad social más amplia, primero ayudando a los cuñados (que los ingleses llaman brother o sister in law, o sea, hermanos «aunque sea» por la ley, no por la sangre) y siendo socorrido por ellos, y luego colaborando con los hermanos de los cuñados y otros familiares políticos, pero no consanguíneos. Finalmente, con cualquier miembro del grupo que nos parezca de fiar.


  El egoísmo genético que los neodarwinistas sitúan en el centro del comportamiento social no está reñido con la solidaridad dentro del grupo, porque la habilidad social consiste, precisamente, en tener muchos aliados y pocos adversarios, es decir, muchos amigos y pocos enemigos. Se trata de ser bueno, al menos a los ojos de los demás, pero en beneficio propio. Como escribía GeorgeC. Williams, «un individuo que maximiza sus amistades y minimiza el número de adversarios tendrá una ventaja evolutiva, y la selección natural favorecerá aquellos caracteres que promueven la optimización de las relaciones personales. Imagino que este factor evolutivo ha incrementado la capacidad humana para el altruismo y la compasión y ha atemperado su herencia éticamente menos aceptable de agresividad sexual y depredatoria». Es así, probablemente, como los intereses genéticos de cada uno —tener el mayor número de descendientes— pueden hacerse compatibles con ser «popular» en el grupo.


  Este tema merece una consideración muchísimo mayor, y espero que la tenga algún día, pero ahora nos interesa relacionar la teoría de Alexander con el desvalimiento de los recién nacidos humanos y la prolongación de la infancia, que exige prolongados cuidados maternos y también paternos, y que es imprescindible para una especie en la que el juego social es tan importante. En los animales que necesitan al principio de su vida tanta protección —hablamos de mamíferos recién paridos y de pollitos de aves— los padres los vigilan estrechamente o los esconden en algún lugar a resguardo. Solo los marsupiales entre los mamíferos guardan a sus crías en una bolsa (el marsupio) y las transportan consigo.


  Nosotros también los acarreamos, pero en brazos o en una bolsa artificial, así que somos un poco parecidos a los marsupiales (retomaré luego este tema porque podría tener mucha importancia en la evolución humana). Aunque no se da en todas las especies, se requieren por lo general los esfuerzos de ambos padres para sacar adelante crías o pollitos tan necesitados. Pero mientras las madres tienen la certeza de que los hijos a los que tantos desvelos dedican son suyos (de su misma sangre, exactamente en un 50 por ciento), no hay garantía para los presuntos padres, salvo que sean los únicos que han tenido relaciones sexuales con las hembras cuando se produjo la concepción, y eso se consigue eficazmente con la monogamia.


  Hay otras especies monógamas aparte de la nuestra y algunas tienen hijos muy inmaduros, pero no han desarrollado el resto de los caracteres tan llamativos de la especie humana. Y es que hay una gran diferencia entre ellas y nosotros. Los humanos vivimos en grupos formados por familias en los que el padre colabora en el cuidado de los hijos, sí, pero al mismo tiempo coopera con otros padres, y eso es una originalidad muy importante de nuestra especie. Sin esa inversión tan prolongada de ambos padres en sus hijos no habría sido posible un desarrollo tan lento como el que caracteriza a los humanos y que permite una inteligencia social como no existe en ninguna otra especie.


  Para resumir, según Alexander, es la evolución en un entorno social único, y no en el medio ecológico, lo que permite explicar la excepcionalidad humana y muchas de sus insólitas características, que solo podrían ser consideradas adaptativas en un complejísimo ambiente social, y nada nos dicen de los múltiples hábitats en los que se desarrolla la vida humana desde que salimos por primera vez de África y aún antes.


  Hay algo importante que no puede quedar en el tintero. Tanto Alexander como otros sociobiólogos que han estudiado la naturaleza de las sociedades humanas a la luz del evolucionismo no niegan, y por supuesto yo tampoco, la libertad de todo ser humano para decidir sobre sus acciones. A pesar de que nos ha moldeado la selección natural, no hay ya ningún determinismo genético, no somos esclavos de nuestros genes. La evolución ha producido en nosotros —sin proponérselo, claro— una criatura consciente que puede actuar de la forma más abnegada posible, es decir, en contra de sus propios genes.


  La consciencia sirvió en el pasado a nuestros intereses genéticos y por eso fue seleccionada y favorecida, pero no hay nada que haga imposible un verdadero altruismo universal, sin espera de recompensa alguna para nosotros o nuestros parientes (aunque tenemos que reconocer —para ser realistas— que nos cuesta mucho). La libertad que nos dio la evolución nos permite volvernos ahora contra sus propias leyes. Más aún, ese es el ideal hacia el que necesitamos dirigirnos: la fraternidad universal, un mundo de hermanos, aunque no lo seamos de sangre.


  
    Cuadro: La temida meiosis del colegio


    LA TEMIDA MEIOSIS DEL COLEGIO


    En una exposición como esta, sobre la reproducción a fin de cuentas, es obligatorio un poco de genética, y además nos hemos referido a las teorías de biólogos neodarwinistas como Dawkins y Alexander, que relacionan el parentesco con el altruismo. Y grado de parentesco genético es lo mismo que número de genes compartidos. Además, se me ocurre que tal vez algún lector especialmente atento habrá apreciado un matiz muy curioso. Cuando me refiero a los hijos, afirmo que comparten con cada uno de sus padres exactamente la mitad de sus genes. Y sin embargo también he escrito que los hermanos comparten entre sí la mitad de los genes, pero ahora en promedio, y que abuelos y nietos comparten la cuarta parte de los genes, también en promedio, y los primos carnales la octava parte, igualmente en promedio. ¿Qué pasa aquí con los promedios? ¿Es que los hermanos no tienen en común exactamente la mitad de sus genes? ¿Qué se esconde detrás? Lo que se oculta es la meiosis, un proceso de división celular que tiene lugar en los órganos sexuales y produce las células sexuales, o gametos. O sea, los óvulos y los espermatozoides.


    Mitosis y meiosis son dos palabras que a muchas personas les devuelven a los tiempos del colegio, a la clase de ciencias naturales, y al momento en el que se dieron cuenta de que la biología no solo era lo que vemos en los documentales de leones y cebras en África, sino algo mucho más complicado, una ciencia como la física y la química, difícil, oscura, que nos obligaba a pensar. Eso hizo que algunos se decepcionaran al ver que no era tan «divertida». Otros descubrimos que había leyes y explicaciones en el mundo de la materia viviente, como las había para la materia inanimada, y eso nos atrajo mucho más. Los comportamientos de los leones y otros animales de los documentales, su ecología, su vida social, sus adaptaciones, su fisiología, su evolución y otras muchas cosas podían llegar a ser entendidas (no eran simplemente «bonitas», o mejor, lo eran aún más), y por eso merecía la pena estudiar la mitosis y la meiosis.


    Cada ser humano es diploide, lo que quiere decir que tiene veintitrés pares de cromosomas y que en cada uno de esos pares un cromosoma procede del padre y otro de la madre. Cuando se reproducen las células del cuerpo (o células somáticas) por medio de la mitosis, no hay cambios genéticos, solo división y multiplicación celular. Así se forman —primero— y se renuevan —más tarde— los tejidos del cuerpo, sustituyéndose las células «viejas» por células «nuevas», que son genéticamente iguales, o sea, clones.


    Otra cosa muy distinta es lo que pasa con la línea germinal, la que produce en los órganos sexuales las células que van a participar en la generación de nuevos organismos, los hijos. En los gametos o células sexuales, que son haploides, hay veintitrés cromosomas (no veintitrés pares) y al juntarse óvulo (gameto femenino) y espermatozoide (gameto masculino) se obtiene un cigoto diploide con veintitrés pares de cromosomas. Por eso está claro que los hijos y cada uno de sus padres comparten la mitad del genoma, exactamente. Pero la cosa no termina aquí.


    Resulta que durante la meiosis los cromosomas que cada uno de nosotros tiene (en las células) procedentes del padre y los que vienen de la madre se entrecruzan e intercambian segmentos y los genes se recombinan. La analogía que se busca normalmente es la de los naipes. Los dos juegos de cromosomas de cada célula diploide son como dos barajas, una heredada del padre y otra de la madre. Pues bien, en la meiosis se mezclan las dos barajas, de manera que cada gameto se lleva una (sola) baraja, que tiene todas las cartas (todos los genes) que hay que tener, pero unas cartas proceden de la baraja de origen paterno y otras de la materna. Supongamos, como nos explica en un libro JosepM. Casacuberta, que las cartas de las dos barajas tienen diferentes colores por detrás, en el dorso: rojo las procedentes de la madre; azul las del padre. Cada nueva baraja (cada nuevo gameto) procedente de la mezcla de esas dos barajas tendrá su propia combinación de cartas azules y rojas.


    Por eso no hay dos espermatozoides ni dos óvulos iguales, ni tampoco dos hermanos iguales, salvo que procedan del mismo óvulo y del mismo espermatozoide. Creo que se puede explicar bastante bien la meiosis en la exposición por medio de esquemas o de un vídeo. O con un jugador de naipes.

  


  Una pregunta inquietante


  Una pregunta inquietante


  Ya que la evolución nos ha hecho libres (aunque sin proponérselo), y podemos elegir entre lo bueno y lo malo, ¿no podría ocurrir que escogiéramos lo peor y que nos autodestruyéramos? ¿Qué pasaría si desapareciéramos de la faz de la Tierra los humanos por esa o por otra causa? ¿Se repetiría, en parecidos términos, la evolución y volvería a aparecer otra especie del mismo tipo que la nuestra, con parecidas características sociales y mentales? No cabe duda de que podría trasladarse a la exposición la visión apocalíptica de un mundo sin humanos, con las calles de las ciudades desiertas y las centrales nucleares en llamas al dejar de funcionar sus sistemas de refrigeración por falta de fluido eléctrico. Se han hecho documentales con este argumento donde se puede ver a los animales escapándose de los zoológicos y creando ecosistemas nuevos con mezcla de especies de todos los continentes.


  Richard D. Alexander aborda la cuestión del mundo posthumano desde la base de su teoría. Empieza preguntándose por qué estamos solos como especie, por qué no hay más especies humanas. Los grandes simios son muy diferentes, ¿no podría existir alguna forma intermedia? Lo cierto es que han existido, pero en el pasado. Alexander piensa que sus dos fuerzas, el dominio ecológico y la competencia social, han excluido cualquier posibilidad de que compartamos el planeta con una especie cercana, que sería lo normal. Más aún, piensa que los grandes simios incluso han desarrollado evolutivamente comportamientos sociales que los alejaban de nosotros —como los orangutanes, que son extrañamente solitarios en la selva— para no competir con nuestros antepasados.


  Por eso está convencido de que si los humanos desapareciéramos los grandes simios recorrerían el mismo camino que lleva al dominio ecológico y la competencia social que hemos seguido nosotros. Para empezar, los grupos de chimpancés ya compiten entre sí, y al mismo tiempo los machos cooperan dentro de cada grupo, como nosotros; además, sus cerebros no son tan distintos de los nuestros, ya que los chimpancés pueden reconocerse en el espejo, lo que quiere decir que tienen un asomo de autoconsciencia, un yo incipiente.


  La matriarca


  La matriarca


  No ha de faltar en esta exposición sobre el parto y la maternidad un pequeño espacio en el que se trate el extraño fenómeno consistente en que hacia la mitad de la vida —si llegáramos a vivir un poco más de cien años, que sería la máxima longevidad posible— las mujeres ya no tienen óvulos, dejan de ser fértiles, mientras que los hombres siguen produciendo espermatozoides y pueden tener hijos. Esta asimetría en la producción de gametos es muy llamativa, sobre todo porque las mujeres no viven menos que los hombres, sino más en promedio.


  Tres autores —ya citados— han propuesto independientemente una solución parecida que está basada en el razonamiento genético. Los científicos son GeorgeC. Williams (en 1957), Richard D.Alexander (en 1974) y Richard Dawkins (en 1976).


  Imaginemos que una mujer tiene en el Paleolítico, cuando éramos nómadas, un hijo y un nieto el mismo día. Puesto que el desarrollo de una persona es muy largo, se pregunta la madre si llegará a ver a su hijo convertido en todo un hombre o toda una mujer, o si morirá antes, en cuyo caso ¿quién se ocupará del pequeño? En cambio, el nieto tiene padres que seguramente vivirán más tiempo y así podrán cuidar de él o de ella hasta que sea mayor y forme su propia familia. Por lo tanto, con aquella vida tan dura, el nieto podría tener más posibilidades de llegar a adulto que el hijo. Es fácil de entender que, cuanto más avanzada sea la edad de la madre, menos posibilidades tiene el hijo de vivir muchos años porque corre grave peligro de quedarse huérfano pronto, y ya hemos visto que no es buena cosa la orfandad en algunos pueblos de cazadores y recolectores modernos.


  Veamos ahora el problema desde la perspectiva genética. El hijo comparte con la madre exactamente la mitad de los genes; los nietos, la cuarta parte en promedio, es decir, la mitad que los hijos. Por eso, cuando las probabilidades de sobrevivir del hijo sean menos de la mitad de las probabilidades del nieto, es más rentable —según la contabilidad genética— invertir esfuerzos y recursos en el nieto que en el hijo.


  La menopausia no es simplemente una manifestación de la senescencia, del envejecimiento, sino que ha sido seleccionada positivamente (así es como lo expresamos en la jerga de la biología evolutiva). Es decir, las mujeres, que en el pasado tenían una mutación genética que les hacía cesar en un determinado momento de producir óvulos, sin duda tuvieron menos hijos, pero —aunque pueda parecer paradójico— a través de los nietos acabaron por transmitir más genes a las generaciones que vinieron después, hasta llegar a la nuestra, que las mujeres que no tenían la menopausia. Por eso los genes que son responsables de la cesación de la fertilidad femenina se impusieron poco a poco.


  Se trata de una explicación que suena bien, pero que tiene sus problemas. Por ejemplo, en las sociedades patrilocales las hijas se van de casa, con lo que los abuelos solo pueden ayudar a la crianza de los descendientes de sus hijos varones, en los que la confianza en que sean de verdad nietos suyos es menor que con los descendientes de las hijas (donde es del ciento por ciento). Ya vimos que algunos esquimales decían preferir a los hijos, antes que a las hijas, porque estas se iban al casarse y no los podían cuidar de viejos (y así justificaban el infanticidio femenino). Pero, nos cuenta Frank W.Marlowe, entre los cazadores y recolectores la situación es bastante más compleja. No hay una aldea fija de residencia, como entre los agricultores, sino que los campamentos se mueven con frecuencia (entre siete y nueve veces al año), y los grupos se fusionan y se dividen, por lo que no se puede hablar propiamente de sociedades patrilocales o matrilocales (lo contrario), sino de sociedades multilocales, donde es posible que los padres se reúnan en unas ocasiones con los hijos independizados y sus nietos, y en otras con las hijas y su prole.


  En todo caso, lo mejor que tienen los «escenarios evolutivos» es que sirven para elaborar programas de investigación, para saber mejor qué queremos saber.


  Más allá de la contabilidad genética, demasiado mecánica, a mí me interesa el siguiente paso que da Richard D.Alexander. A partir de cierta edad es cuando se acumula conocimiento y sabiduría, buen juicio, y por ello prestigio social y finalmente autoridad y poder. En las sociedades modernas, también riqueza material.


  Así que las personas mayores, las mujeres que ya no se reproducen y los hombres que están con ellas son muy importantes en los grupos humanos y lo han sido siempre, como líderes y como depositarios de la tradición y de los valores de la tribu. De este modo, a través de la reputación, pueden hacer mucho por sus parientes, por su clan, y las sociedades primitivas eran, recordémoslo, esencialmente familiares. Hasta el altruismo extremo puede ser genéticamente rentable si la fama del héroe beneficia a los descendientes, y tenemos muchos ejemplos en la Historia. De este modo, guiando a la tribu y ejerciendo su autoridad, las personas sabias del pasado, todavía vigorosas, se aseguraban la transmisión de su sangre, de sus genes.


  Una de las razones por las que los hombres continúan pudiendo tener hijos hasta edades avanzadas, además de que las madres jóvenes se puedan hacer cargo de ellos, quizás sea la de que la contribución principal de esos padres veteranos —menos fuertes que los hombres jóvenes— al futuro de sus hijos pequeños no es material, sino inmaterial, ya que estos se benefician del estatus y la preeminencia social del padre (incluso después de que haya muerto). Entre los aborígenes australianos, por ejemplo, había una especie de gerontocracia y los hombres viejos tenían, en razón de su superior posición, más esposas que los jóvenes.


  En los pueblos modernos que han vivido de la caza y de la recolección los hombres empiezan a perder facultades como cazadores —vista, resistencia, etc.— más o menos a la vez que las mujeres dejan de producir óvulos, en la cincuentena, aunque en los hombres el abandono de la caza es un proceso más gradual y que varía con los individuos. No obstante, las mujeres menopáusicas y los «cazadores retirados» siguen siendo muy útiles a la comunidad a la que pertenecen y son apreciados, respetados, y se siguen sus consejos (como vimos a propósito de los esquimales).


  Existe un ejemplo en otra especie de algo parecido a la menopausia, y a mí me gusta especialmente. Se trata de los elefantes, esos grandes mamíferos que comparten tantas cosas con nosotros: su gran cerebro, su inteligencia, su desarrollo prolongado, su larga existencia, su intensa vida social. Pues bien, las manadas de elefantes son guiadas por una matriarca, una hembra vieja que ya no se reproduce, pero que conduce a sus hijas y nietas, que sí lo hacen. Gracias a su prodigiosa memoria y la experiencia acumulada, puede tomar las decisiones oportunas que convienen al clan y, de este modo, mejora su eficacia (fitness) inclusiva, la global. Le sale más rentable, en términos genéticos, que tener hijos propios. Toda la familia se comporta así como una unidad a efectos evolutivos y la sabiduría de la matriarca es decisiva para su supervivencia y su continuidad genética en el tiempo.


  Me gusta más esta visión de las abuelas y abuelos como jefes que aseguran el bienestar del grupo que la otra de simples babysitters, unos criados gratuitos que cuidan en el parque a los nietos mientras sus hijos —que son los importantes— van al trabajo. O como fardo inútil para sus atareados descendientes. La encuentro además mucho más ajustada a la verdad de lo que ha pasado y creo que explica mejor el presente. Aunque en las sociedades urbanas modernas parece que los jubilados ya no son importantes, los abuelos lo han sido siempre y deberían seguir siéndolo (no todo lo que nos ha traído la modernidad es bueno, ni hay por qué aceptarlo sin más).


  Por eso, aunque haya ancianos en el parque donde se levanta la estatua del gran Semmelweis, y algunos cuiden de sus nietos, no me olvido de que en nuestra evolución el cese de la vida fértil no ha representado el final en la historia vital de una mujer, sino que significa que el periodo reproductor, la maternidad, ha sido sustituido por otro papel de mayor importancia social.


  Y así es como lo expresaba la india lakota minneconjou Darlene Oso Joven:


  Cuando las mujeres blancas se acercan a aquella etapa de la vida en la que ya no tienen su menstruación se vuelven depresivas y tienen miedo. Muchas creen que su vida ha terminado. De acuerdo con nuestra manera de ser, tengo ganas de llegar a este momento en que ya no tengo que preocuparme de quedar embarazada o de cuidar continuamente de niños pequeños. Nos alegramos de que llegue la época en la que podemos dedicarnos por completo a otras cosas, convertirnos en mujeres medicina o en artistas si es esta nuestra vocación. Antes de esta época, nuestras fuerzas generadoras de vida son demasiado fuertes. Como podemos traer hijos al mundo, nuestras fuerzas espirituales son mayores que las de los hombres. Cuando llega este momento podemos custodiar la Pipa Sagrada, trabajar con enfermos o hacernos médicos si es esta nuestra vocación.
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  Un trozo de selva oscura y húmeda
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  En esta amplia zona de la exposición hay una selva, o mejor, un rincón de selva. Es un espacio oscuro en el que se filtran algunos rayos de sol desde lo alto, atravesando las copas de los árboles, aunque predomina la tiniebla. Las hojas son verdes, brillantes y de borde entero, sin recortar, como las de todas las selvas. Hay ramas a diferentes alturas, de modo que, aunque el espacio no es grande, la vista se extravía y se enreda en el follaje. Se intuye que hay muchas cosas ahí dentro. Una fina lluvia pulverizada contribuye a crear un ambiente de humedad. Huele fuertemente a madera podrida y mojada. La superficie del suelo se oculta entre tanta planta. Cuando la vista se acomoda a la oscuridad, se perciben unos bultos en las ramas de los árboles. Parecen monos grandes, y son negros. Hay varios, pero apenas se distinguen entre tantos obstáculos como se interponen entre ellos y nosotros, los espectadores que visitamos la exposición. De pronto unos sonidos rompen el silencio. Son voces que salen de los bultos. Nos han visto y dan la alarma, excitados. Suenan como chimpancés.


  Empezamos a ver mejor, la pupila se va ensanchando. Sus cabezas son, efectivamente, de simios. Pero sus pies parecen humanos. No tienen el dedo gordo corto y separado, asiendo la rama sobre la que se apoyan. Las manos, por otro lado, también son como las nuestras, de palmas cortas, con el pulgar bien formado. Parece que hay marcadas diferencias de tamaño entre los individuos, incluso podríamos separarlos en dos grupos por la estatura. Nos vamos dando cuenta de que son muchos, una comunidad, pero casi todos emboscados.


  Sin embargo, contemplamos con cierta claridad a una hembra aferrada a un tronco delgado. Los brazos lo abarcan, las manos lo rodean por detrás, los pies se apoyan en él, como hemos visto hacer en los documentales a los «nativos» que se suben a las palmeras o a los cocoteros «andando» por el tronco. La hembra nos mira con curiosidad. Una cría muy pequeña está abrazada a su tórax, sujetándose con los pequeños brazos y las piernecitas tan firmemente que la madre puede olvidarse de ella y trepar por el árbol.
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  Cuando dirigimos la vista al suelo del bosque, nos damos cuenta de que hay unas figuras puestas de pie que se alejan. Entonces comprendemos: no son chimpancés, son australopitecos. Hemos viajado atrás en el tiempo, retrocediendo dos, tres o cuatro millones de años. Nosotros, entonces, éramos así. Y aquel era nuestro mundo. Sucedió en África.


  He de confesar que no me gustan demasiado las reconstrucciones de nuestros antepasados en forma de esculturas que se ven en museos y exposiciones, pese a que el público las mire fascinado (reconozco que son un éxito en cuanto a aceptación). Y no porque estén mal hechas, que hoy en día hay estupendos artistas científicos. El rigor es sin duda máximo. Realmente expresan lo que pensamos o creemos saber de nuestros ancestros. Son hipótesis puestas de pie.


  Hay cosas, naturalmente, que desconocemos, y nos las tenemos que inventar a base de especulaciones, eso sí, científicas, basadas en principios generales de la biología. No sabemos de primera mano cómo era su pelo, cuánto tenían, si les cubría todo el cuerpo, si el de la cabeza les crecía y se lo tenían que cortar (el cabello y la barba de crecimiento continuo son rasgos exclusivamente humanos, ningún mono tiene que ir a la peluquería).


  También nos tenemos que imaginar en qué momento se abultaron de forma permanente (y no solo durante la lactancia) las mamas de las hembras, si los testículos eran grandes como los de los chimpancés o pequeños como los de los gorilas (o de volumen moderado, como los de los varones actuales), el tamaño del pene, el color de la piel, y si tenían o no blanco en los ojos como los humanos actuales (pero no los simios[66]). Les podemos poner unas orejas grandes y separadas y se parecerán a los chimpancés, o más pequeñas y pegadas como las nuestras (y también como las de los otros grandes simios, pues en esto los chimpancés son los «originales»).


  En la parcela de selva que hemos trasplantado a la exposición se oyen vocalizaciones como las de los chimpancés (de hecho, serían, directamente, grabaciones de chimpancés). Creo que los australopitecos no hablaban, es decir, que no tenían un lenguaje humano porque no serían —me parece— capaces de codificar ideas por medio de sonidos, como hacemos nosotros gracias a que tenemos un cerebro simbólico, es decir, capaz de producir símbolos, y eso es lo que son las palabras, pronunciadas o escritas. No soy capaz de imaginarme a los australopitecos conversando tranquilamente de sus asuntos, contándose chismes o comentando el tiempo.


  Lo más parecido que encuentro a una charla amigable en los chimpancés son las largas sesiones de aseo mutuo que realizan. Se les ve muy relajados y tranquilos, y sin duda sirven para aliviar tensiones y «hacer grupo», olvidándose por un rato de las jerarquías y de sus querellas (seguramente los parásitos de la piel son lo de menos). También las practican otros primates sociales, como los papiones, por ejemplo. No me cuesta nada imaginarme a los australopitecos despiojándose unos a otros (curiosamente, que yo sepa, no se ha realizado ninguna reconstrucción de una escena así). El lenguaje humano es también una herramienta social, pero con intercambio de información, a diferencia de las sesiones de desparasitado mutuo de los chimpancés.


  Independientemente de lo que se exprese en la comunicación sonora (del contenido informativo), se sabe que los chimpancés oyen mejor ciertos sonidos, ciertas frecuencias de emisión, que nosotros, que tenemos el oído sintonizado para percibir mejor otras frecuencias acústicas. También hay algo en la anatomía y fisiología de los simios (y demás primates) que les impide pronunciar palabras humanas o, dicho al revés, algo hay en nuestra fisiología y anatomía que permite el lenguaje articulado. El problema de los simios no está en la corteza cerebral, porque los loros y papagayos pueden «hablar» perfectamente (y, por cierto, hasta llegan a decir las palabras adecuadas en el momento oportuno). En los experimentos de laboratorio con los chimpancés hay que recurrir a otros sistemas para comunicarse con ellos, como por ejemplo un panel con botones que representan palabras, porque a pesar de sus sorprendentes habilidades con los teclados nunca se ha conseguido que un chimpancé o un bonobo expresen esas mismas palabras con los sonidos de algún idioma humano. Pues bien, es razonable pensar que las emisiones sonoras de los australopitecos se pareciesen más a las de los chimpancés que a las nuestras.


  Torsos
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  A partir del esqueleto es más fácil, claro, establecer postura, proporciones y dentadura. Así sabemos, por ejemplo, que los caninos («colmillos») de los australopitecos eran mucho menores que los de los chimpancés.


  Para continuar con la reconstrucción, ya he dicho —a propósito de la postura del parto— que solo nosotros y los simios tenemos torso, y, por cierto, no muy diferente en unos y otros (en cambio, nadie hablaría del torso de una oveja). Como según el Diccionario de la Real Academia Española la palabra significa tanto «tronco humano» como «estatua falta de cabeza, brazos y piernas», podríamos incorporar a la exposición unos torsos, a modo de esculturas antiguas mutiladas, de gorilas, chimpancés y australopitecos y compararlos con el nuestro y con el de un mono de los que tienen cola. Se vería entonces muy claro este concepto. También se apreciaría la barriga tan hinchada de los gorilas, que no se debe a la grasa acumulada, sino a que tienen un tubo digestivo más largo que el nuestro por razones muy interesantes, pero que no se explicarán hasta más tarde.
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  Seguramente este plan corporal de los «monos sin cola» tenga que ver con la forma que tienen los simios de desplazarse por las ramas de los árboles, que consiste en colgarse de un brazo, girar el cuerpo en el aire y colgarse del otro brazo —mirando ahora en sentido contrario al del inicio—, dar luego un nuevo giro, con cambio de orientación para volver a la de partida, y así sucesivamente.


  Este tipo de locomoción suspendida y con rotaciones se llama braquiación y no se parece en nada a la forma que tenía Tarzán en las películas de moverse por la selva colgándose de una liana con los dos brazos. Los simios sujetan una liana con una sola mano y no la sueltan hasta que, con la otra mano, han agarrado la siguiente, de modo que nunca se caen (Tarzán no se fijó lo suficiente en cómo se manejaban los monos con los que se crio, o no tenía fuerza bastante en un solo brazo para suspenderse de él). La forma general de nuestro cuerpo de cintura para arriba sería una adaptación para la locomoción arbórea desarrollada por los primeros braquiadores, de los que descienden tanto los simios actuales como nosotros los humanos[67].


  Los grandes simios pasan una gran parte de su tiempo sentados, y entonces no se diferencian tanto de nosotros como cuando andan por el suelo, a cuatro manos. Por eso, un antepasado del chimpancé sería difícil de distinguir de nuestros remotos ancestros africanos si los dos estuvieran sentados en una rama alta, con las piernas colgando (salvo si mirásemos a los pies). Que los grandes simios son bastante parecidos a los humanos en el diseño corporal es un hecho que fue rápidamente captado por los primeros evolucionistas y les hizo pensar que, aunque vivieran en los árboles, nuestros antepasados estaban preparados (preadaptados) para ponerse de pie, dado que el tronco ya estaba erguido.


  Las reconstrucciones completas del cuerpo, pues, son tan buenas como lo permiten la inspiración de los artistas y nuestros conocimientos de paleontología y de anatomía comparada. Pero no dejan de ser animales disecados, taxidermia de fósiles. Yo prefiero interponer una gasa entre ellos y nosotros, dejar que nos nuble la vista una fina malla hecha de tiempo. Que la escena aparezca velada, como a veces se hace en los teatros para sugerir ensoñaciones, o recuerdos, creando imágenes de perfiles difuminados. En este caso, por supuesto, la gasa tendría un color verde oscuro, para producir una atmósfera vegetal y sombría. Los homínidos serían así —dentro de su mundo recreado— sombras esquivas, espíritus inquietantes, formas entrevistas, percibidas con dificultad y esfuerzo, que parecen estar en movimiento a poco que hagamos cambiar la dirección de la escasa luz que entra desde arriba. La ciencia, por más que intente devolverlos a la vida, nunca los podrá resucitar del todo.


  Y también es más bella una imagen sugerida, enigmática, que nos llene de dudas e interrogantes, que una representación explícita en la que podamos distinguir todos los pelos de su cuerpo paralizado, definitiva e irremediablemente quieto. Se necesita, claro, talento para crear estas fantasmagorías del pasado, pero también el juego es más divertido e invita a participar en él al espectador.


  Hay una última razón para estas misteriosas escenografías. La selva no es un zoológico y sus habitantes se ocultan de las miradas. Salvo en el caso de algunos grupos de gorilas de montaña, de chimpancés o de orangutanes que han sido habituados a los seres humanos y no los temen porque gozan del raro privilegio de la protección, los grandes simios son sombras confusas y fugaces que evitan al hombre. Incluso en nuestro país, ver a un corzo entero y de cerca durante un buen rato es acontecimiento poco frecuente, y no digamos a un oso, un lobo o un lince. Nuestros recuerdos de estos encuentros en plena naturaleza son imágenes fragmentarias y borrosas de cuerpos en movimiento.


  Los hombres prehistóricos también veían así a sus temidos enemigos y a sus deseadas presas, y los descubrían antes por sus rastros, que eran una sugerencia del animal. Cuando contemplamos en un recinto cercado a los habitantes del monte, privados de libertad, parecen otra cosa, han perdido su elegancia y su magia. Por eso, ahora lo entenderán, prefiero «acechar» a nuestros antepasados antes que verlos mansos y cautivos sobre un pedestal. Nada en la naturaleza está tan inmóvil, salvo las rocas y los muertos.


  Pero el objeto de esta selva trasplantada es contar una teoría. La de por qué los australopitecos tenían al principio de su existencia el cerebro apenas más grande que el de un chimpancé, y por qué durante los millones de años que vivieron en África nunca les creció. La historia tiene que ver con el parto y con los bebés que las madres «australopitecas» traían al mundo —naturalmente, es el tema de la exposición—, pero también —y esto espero que les sorprenda— con las corrientes marinas y con un estrecho y pequeño país muy alejado de África que separa dos océanos. Puede que lo hayan adivinado. Su nombre es Panamá.


  La vida del soldado
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  Una idea muy extendida, tanto entre el público como entre los biólogos, es la de que evolución significa cambio permanente e incesante, como si algo —una especie de «motor»— la estuviera impulsando continuamente. Charles Darwin lo llamó selección natural. En pocas palabras, significa que nacen más individuos de cada especie en una región cualquiera de los que se pueden mantener con los recursos que ofrece ese territorio concreto; se produce entonces una gran mortandad en cada generación (sobre todo infantil, ya lo dijimos), y solo aquellos que estén bien adaptados sobrevivirán, llegarán a adultos y a su vez tendrán hijos. Por bien adaptados se entiende que son adecuados (idóneos) para el tipo de vida que lleva cada especie. Uno puede estar bien adaptado para ser pato o gorila o medusa o, siento decirlo, sanguijuela.


  En un invierno duro, por ejemplo, puede faltar mucho alimento para los pájaros, y hacer mucho frío, con lo que los pocos supervivientes serán los fundadores de la siguiente generación. Pero apenas los distinguiremos de los que murieron, porque las diferencias entre los que prevalecen y los que caen son muy sutiles. Ocurre además, decía Darwin, que el ambiente —en su sentido más amplio— cambia a lo largo del tiempo, aunque sea muy lentamente, y eso hace que las especies se modifiquen —al mismo ritmo— para adaptarse a las nuevas condiciones de vida. En pocas palabras, las especies estarían siempre transformándose porque la selección natural —la causa principal de la evolución— no descansa.


  Sin embargo, en 1977 dos paleontólogos llamados Niles Eldredge y Stephen J.Gould (el mismo que estudió la «evolución» de Mickey Mouse) llegaron a la conclusión de que en la historia de las especies predomina la estabilidad sobre el cambio. O al menos eso es lo que el registro fósil —el archivo geológico de la vida— parece indicar en la mayor parte de los casos. Dicho de otro modo, una especie cambia sobre todo al principio, cuando aparece sobre la faz de la Tierra, y luego se mantiene bastante constante. La vida de las especies sería, según ellos, como la de un soldado. Largos periodos de monotonía y aburrimiento interrumpidos por episodios breves de intensa acción y gravísimo peligro de muerte.


  A esa teoría tan sorprendente, Eldredge y Gould la llamaron Equilibrio Puntuado, que viene a significar estabilidad interrumpida de cuando en cuando. Pronto se les sumó otro importante paleontólogo, llamado StevenM. Stanley, a quien vamos a conocer en este capítulo. Aunque no es un especialista en paleontología humana, escribió un libro que nos interesa. Veamos qué tiene que ver este modelo teórico con la evolución humana y con los recién nacidos.


  Es difícil distinguir las especies de australopitecos unas de otras, porque son todas muy parecidas. Lo mismo les ocurre a los biólogos con las especies vivas que están estrechamente emparentadas, es decir, que pertenecen —en la sistemática biológica— al mismo género, sea animal o vegetal. Y eso que los biólogos disponen de ejemplares vivos y completos, con todas sus características bien a la vista. Cuando solo se cuenta con el esqueleto, es bastante más complicado el trabajo de clasificación. Muchas especies de aves que tienen plumas de colores diferentes pasarían por ser la misma si solo se conociera su esqueleto (es decir, si fueran fósiles).


  Lo mismo pasa con numerosas especies de primates, que son casi idénticas esqueléticamente a otras, pero se reconocen bien «por fuera». Eso es lo que hace pensar a muchos paleoantropólogos que hubo más especies de homínidos que las que se aceptan habitualmente, porque el esqueleto no es lo único que las caracteriza. Bien mirado, tan solo es el armazón, la estructura rígida y mineralizada que soporta los tejidos blandos de las vísceras y sistemas corporales[68].


  En todo caso, el género Australopithecus vivió en gran parte de África, desde el Chad en el centro del continente hasta Etiopía en el Este y Sudáfrica en el Sur. Cuando un tipo de organismo ocupa un territorio muy grande, y no vuela, suelen producirse diferencias regionales. A fin de cuentas, cada población se enfrenta localmente a los retos particulares de su medio (los climas y los ecosistemas varían geográficamente), y la selección natural favorece a los mejor adaptados en cada sitio.


  Por otro lado, siempre hay barreras geográficas, como ríos, montañas, desiertos o selvas, que dificultan el intercambio genético —los cruzamientos— entre una población y las vecinas. Eso pasa hoy en día con los papiones o babuinos, que viven en una parte considerable de África (más o menos la misma de los antiguos australopitecos, curiosamente) y son bastante distintos regionalmente, tanto que los expertos no se ponen de acuerdo sobre cuántas especies hay, o si todas las poblaciones son variedades geográficas —subespecies— de una única especie.


  Ocurre también con los gorilas de las selvas del cinturón tropical africano. Hay varias razas o subespecies de gorilas, que algunos primatólogos consideran especies verdaderas. El gorila de montaña se diferencia bien por el color del pelaje del gorila de llanura.


  Ya sabemos que los chimpancés que viven a un lado y otro del río Congo son considerados especies distintas (llamadas chimpancé común y bonobo). Por causa de este accidente geográfico llevan un millón y medio de años sin poder intercambiar genes (sin cruzarse) y se han separado algo en su morfología (y en el comportamiento, ¡que también evoluciona!).


  Los orangutanes de las islas de Java y de Borneo, en el sudeste asiático, son claramente diferentes y se pueden distinguir con poca práctica, así que pueden considerarse especies o subespecies diferentes[69].


  No es sorprendente, por lo tanto, que los australopitecos variasen localmente. Sin embargo, todas sus variedades y especies son fácilmente distinguibles de los demás homínidos fósiles. Durante el tiempo que existieron sobre la Tierra no cambiaron sustancialmente. Los fósiles más antiguos tienen poco más de cuatro millones de años y los más modernos, algo menos de dos millones de años. Los australopitecos, en consecuencia, constituyen un tipo de homínido que se mantuvo bastante estable. Stanley cree por eso que son un buen ejemplo de evolución según el modelo del Equilibrio Puntuado, es decir, un diseño biológico nuevo aparece rápidamente —en geología eso puede querer decir decenas de miles de años— y luego no cambia gran cosa durante centenares de miles de años o, como en este caso, más de dos millones de años.


  Los homínidos anteriores a los australopitecos son mucho más misteriosos, pero podrían presentar, con variaciones menores, un diseño biológico común. Los hemos llamado ya ardipitecos, porque la especie de la que tenemos más información es Ardipithecus ramidus, sobre todo gracias a un esqueleto femenino de hace 4,4 millones de años encontrado en la región del Middle Awash en Etiopía[70]. Hay otra especie, peor conocida, de este mismo género llamada Ardipithecus kadabba (con 5,6 millones de años de antigüedad). Ardipitecos podrían también ser consideradas las especies Orrorin tugenensis, de Kenia (datada en unos 6 millones de años), y Sahelanthropus tchadensis, del Chad, aún más antigua que la anterior.


  Nos seguiremos ocupando de estos homínidos misteriosos, los ardipitecos, pero debemos volver a la pregunta de que por qué no aumentaron el volumen de su cerebro los australopitecos mientras existieron. Como suele decir la gente, por qué «no evolucionaron».


  Huellas en la arena
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  En un lugar de Tanzania llamado Laetoli (no lejos del famoso cráter del Ngorongoro que visitan los turistas amantes de la vida salvaje) quedaron impresas hace tres millones y medio de años las huellas dejadas por los animales que pasaban por allí. El volcán Sadiman había hecho erupción algún tiempo antes y las cenizas cubrieron el suelo. Al poco llovió y se formó una especie de barro en el que se marcaron las pisadas para siempre. El barro se endureció al secarse y fraguó como si fuera cemento. Una nueva lluvia de cenizas del Sadiman se depositó encima y las preservó.


  Entre los rastros conservados se encuentran unas huellas muy parecidas a las que dejamos los humanos, pero producidas por pies muy pequeños. Por eso, en la exposición hay una superficie de arena húmeda, pero no muy blanda, como la de una playa en la bajamar, y se anima a los niños a que caminen descalzos sobre ella. Al lado del foso de arena mojada hay una réplica de las huellas de Laetoli y se invita a los visitantes a que comparen ambos rastros. Sorprendentemente, son idénticos. En Laetoli hay tres rastros: uno, muy pequeño (quizás de una cría), que va por la izquierda; otro por la derecha, que a su vez es doble y está formado —parece— por las pisadas superpuestas de un individuo que va delante y las de otro que le sigue.


  La huella que cualquiera de nosotros deja en la playa refleja bien la anatomía del pie humano y nuestro especial tipo de locomoción (cuando se compara con la impronta del chimpancé, también reproducida en la exposición al lado de las huellas de Laetoli). Somos unos bípedos muy eficaces, entre otras cosas, porque no apoyamos toda la planta del pie. Nuestros pies no son planos como los de los chimpancés, sino que tienen un arco o bóveda plantar. Y también a diferencia de los pies de los chimpancés, el dedo gordo no está separado de los otros, no es divergente (o, técnicamente, abducido), ni tampoco arranca antes, sino que llega hasta delante, avanzando tanto como el segundo y tercero. Así pues, el dedo gordo humano no tiene capacidad de rotar y de oponerse a los otros dedos como hace el pulgar en la mano. Nuestro pie, en resumen, está muy diferenciado de la mano, no somos «cuadrumanos» (cuatro manos) como eran llamados antiguamente, en conjunto, los primates no humanos (orden o suborden Cuadrumana en oposición al orden o suborden Bimana, el nuestro).


  Si nos fijamos ahora en cómo se transmite el peso al suelo cuando caminamos, entenderemos mejor la huella que dejamos. Primero apoyamos el talón del pie adelantado (concretamente la tuberosidad del hueso calcáneo), luego el peso se transmite al pilar anterior de la bóveda plantar, que corresponde a las cabezas de unos huesos alargados llamados metatarsianos, que se articulan con las falanges proximales de los dedos de los pies (cada dedo tiene tres falanges, menos el dedo gordo, que solo tiene dos). Las cabezas de los metatarsianos 1.º (el del dedo gordo) y 5.º (el del dedo pequeño), junto con la tuberosidad del calcáneo, forman el triángulo óseo de apoyo de la bóveda plantar.


  Al observar la huella que dejamos atrás al andar, veremos que también se transmite el peso del cuerpo al suelo por el borde del pie, aunque lateralmente lo que se apoya es el músculo, no el hueso[71]. Quedan marcados, formando depresiones independientes, los cinco dedos, que se hunden en la arena cuando se flexionan sus articulaciones al levantar el pie. La huella del dedo gordo es la más grande y profunda porque es este el que lanza la pierna hacia delante (como un péndulo) en el impulso final. Pues bien, todo eso es lo que se ve en las huellas de Laetoli.


  Otra cosa es saber quién es el autor de esas huellas, si los australopitecos que se han encontrado en los yacimientos de la región de Laetoli (asignados a la especie Australopithecus afarensis) o alguna misteriosa especie más parecida a nosotros. El año pasado se ha publicado un 4.º metatarsiano (el correspondiente al dedo contiguo al dedo pequeño) de Au. afarensis de hace 3,2 millones de años encontrado en Hadar (Etiopía), que corresponde al tipo de pie que tendría que haber dejado esas huellas. En otras palabras, los australopitecos apoyaban el pie como lo hacemos nosotros.


  En cambio, por lo que sabemos, el pie de los ardipitecos era mucho más parecido al de los chimpancés, de modo que no lo apoyarían como los australopitecos. El dedo gordo, por ejemplo, diverge de los otros claramente y servía para aferrarse a las ramas, no para caminar erguido. Su diseño corporal, por lo tanto, era diferente del de los australopitecos. El esqueleto más completo de ardipiteco de que disponemos, la hembra llamada Ardi, tiene una cadera que, aunque se conserva mal, parece bastante similar a la de un chimpancé, excepto en un detalle muy importante: la presencia de la espina ilíaca anteroinferior (recuerde, el saliente que está situado justo encima del acetábulo).


  Esa espina no está bien desarrollada en ningún mono, pero sí en los australopitecos y en homínidos posteriores. En ella se origina un músculo importante, el recto anterior, que forma parte del cuádriceps femoral, el potente paquete muscular que forma la mayor parte de la cara anterior del muslo. Los cuatro músculos que lo componen acaban en un tendón único que se inserta en la rótula (patella en latín), pero las fibras tendinosas van más allá, y por medio del llamado ligamento patelar, alcanzan la tuberosidad de la tibia, en la parte anterior y superior de este hueso. Tanto la rótula como la tuberosidad, por cierto, se ven y se palpan fácilmente en una rodilla flexionada.


  [image: 00056]


  Funcionalmente, el cuádriceps femoral actúa como un extensor de la rodilla. Cuando se contrae este músculo, el fémur y la tibia se alinean y una rodilla extendida es lo que hace falta para mantenerse erguido sobre una pierna recta, estirada, vertical. Además, la eficacia biomecánica del recto anterior aumenta cuando la cadera está extendida a su vez (en línea con la pierna). Siempre se ha pensado, por todo ello, que la presencia de una espina ilíaca anteroinferior indicaba algún tipo de postura bípeda. Los ardipitecos la tendrían, en consecuencia, pero no cabe duda de que sería, en el mejor de los casos, una locomoción bípeda vacilante y muy insegura (a juzgar por la forma de los pies, tan primitivos).


  Como entre Ardi y los primeros australopitecos —de la especie Au. anamensis, descubierta en Kenia— hay solo doscientos mil años, podríamos encontrarnos ante un modelo evolutivo del tipo que defiende la teoría del Equilibrio Puntuado. Es decir, los ardipitecos habrían existido durante millones de años con pocos cambios, y en unas decenas de miles de años habría aparecido un nuevo tipo de homínido, el de los australopitecos, que iba a durar también millones de años[72].


  Pero a estas alturas todavía no hemos contestado a la gran pregunta: por qué los australopitecos tardaron tanto en convertirse en criaturas inteligentes, en humanos. Es cierto que su cerebro era mayor que el de ardipitecos y chimpancés, pero no espectacularmente mayor. Vayamos, pues, a ver qué teoría propone StevenM. Stanley para responder a esta gran pregunta. Nos llevará algo de tiempo.


  La salvación está arriba


  La salvación está arriba


  Ya he dicho que no me gustan demasiado las esculturas de especies fósiles, pero en una exposición que hicimos comparábamos las siluetas de los chimpancés, de los humanos actuales, de los australopitecos, de los neandertales y de los humanos de la Sima de los Huesos de Atapuerca. Las siluetas estaban iluminadas como si fueran las luces de neón de los anuncios de los bares. Me gustó mucho el efecto que hacían. Y era impresionante ver a los niños pequeños ponerse al lado de Lucy (con su metro de estatura) y descubrir que no eran más bajos. «¿Lucy era una niña?», preguntaban, y les respondíamos que no. «¿Era una enana?», replicaban entonces. No, nuestras antepasadas eran así, contestábamos. A los niños les hacía mucha gracia. Para completar la broma, además de una niña de unos cuatro años que representaría a una «australopiteca», solíamos llamar a la comparación también a un niño de diez años. Esa más o menos sería la estatura de los machos de los australopitecos, en torno a los 130 cm, que eran bastante más grandes que las hembras, como podía verse al poner niño y niña uno al lado del otro. Más risas.


  En nuestra especie, las piernas son largas para dar grandes zancadas y avanzar mucho con el mismo esfuerzo, pero las de Lucy eran muy cortas. Además las piernas son los miembros más fuertes que tenemos. No hay más que pensar en el cuádriceps femoral, del que acabamos de hablar, y en el glúteo mayor, que forma la mayor parte de nuestras nalgas, así como en los abultados gemelos. Los chimpancés no tienen esas masas musculares tan desarrolladas. A la hora de reconstruir a un australopiteco nos asalta esta duda: ¿cómo le pintamos o esculpimos las nalgas, el muslo y la pantorrilla? De la decisión que tomemos dependerá mucho que el australopiteco parezca más o menos simiesco.


  Los humanos tenemos, sin duda, menos musculatura en nuestros brazos. Comparados con los de los chimpancés, nuestros brazos son débiles, especialmente los antebrazos. Se nota que ya no los usamos para colgarnos de las ramas de los árboles y girar sobre las muñecas y los hombros.


  Las personas altas tienen, sobre todo, las piernas largas. Sentados, ya no hay tanta diferencia entre altos y bajos. Y desde luego, el tamaño de la cabeza no guarda proporción con la estatura. Eso quiere decir que cuanto más bajo es uno, más cortas son las piernas, tanto en términos absolutos como en relación con el tronco. Los mbuti (pigmeos) que viven en las selvas del Congo son los humanos más bajos de todos. Sus piernas son muy cortas. Pues bien, incluso las mujeres pigmeas más bajitas, y las hay de menos de 130 cm, tienen las piernas más largas que Lucy.


  En pocas palabras, Lucy tenía unas proporciones entre las extremidades que se parecen mucho a las del bonobo. El húmero (el hueso del brazo más proximal, es decir, más cercano al cuerpo) y el fémur (el más proximal de la pierna) tienen parecidas longitudes en estos simios (98 por ciento), mientras que en un pigmeo humano el húmero mide un poco menos de tres cuartas partes de la longitud del fémur (74 por ciento). Lucy está entre medias (85 por ciento).


  El antebrazo —la parte distal del brazo, la más alejada del cuerpo— es largo en los chimpancés y más corto en humanos. El cociente entre el radio (en el antebrazo) y el húmero es de 92 y 75 por ciento, respectivamente. Los orangutanes lo tienen más alto (101 por ciento) y los gorilas, que se cuelgan mucho menos de los árboles a causa de su gran peso (sobre todo los machos), tienen un índice bajo para ser grandes simios: 81 por ciento. En Lucy, la proporción entre el radio y el húmero no andaría lejos de la de los chimpancés.


  ¿Querrá eso decir que todavía pasaban una parte importante de su vida en los árboles a pesar de que podían caminar perfectamente? ¿Tal vez encontraban su alimento en las copas de los árboles y también se subían a ellos para escapar de los peligros, y para dormir a salvo? ¿Eran grandes braquiadores todavía? Para contestar a esta pregunta habrá que ver de qué vivían los australopitecos. La respuesta está en los dientes.


  Grandes gatos


  Grandes gatos


  Los chimpancés comen partes vegetales verdes —las hojas tiernas, recién salidas, les gustan mucho— y frutos maduros, que les proporcionan, en conjunto, las proteínas y calorías que necesitan (en cambio, las hojas secas y los tallos fibrosos no tienen alimento). Sus incisivos son grandes y sus molares pequeños. Los australopitecos tenían los incisivos más pequeños y los molares bastante más grandes, y con el esmalte grueso. Eso quiere decir que los australopitecos también comían productos vegetales consistentes y duros, abrasivos, en bastante cantidad. Sin embargo, el estudio que se hace con microscopio de la superficie de los dientes, para ver las marcas que deja la comida en ellos, no encuentra grandes diferencias entre chimpancés y australopitecos, lo que indica que habitualmente su comida era la misma o muy parecida.


  Pero tenemos otro método, que se basa en el análisis de los isótopos (variantes) del carbono en el esmalte dental. En las plantas de las selvas africanas la proporción entre isótopos de carbono es diferente de la que existe en muchas plantas de ambientes más abiertos, principalmente las gramíneas y los juncos (lo mismo ocurre en los demás continentes, excepto en Europa, donde prácticamente todas son del tipo de bosque).


  La explicación consiste en que unas y otras plantas hacen la fotosíntesis —producen la materia orgánica— de modo diferente, ya que algunas se han adaptado a entornos donde llueve solo estacionalmente y además hace mucho calor: sabanas, praderas, tierras áridas. Pues bien, mientras que los chimpancés, según los isótopos del carbono, solo comen plantas forestales (de bosque), los australopitecos incorporaban a su dieta plantas de medios más secos, en una proporción que varía —no todos los individuos comían lo mismo— en torno a la cuarta parte del alimento.


  Nuestra reconstrucción del hábitat de los australopitecos —en la exposición— sería entonces verdad, pero no toda la verdad. Con cierta frecuencia los australopitecos se aventurarían por la sabana arbolada, un medio más abierto, sin duda, con más luz, pero con muchos árboles y arbustos a los que subirse. Los chimpancés, en cambio, nunca salen del bosque, aunque viven tanto en los más lluviosos (la pluvisilva) como en otros más secos y estacionales.


  Los australopitecos, en todo caso, consumían muchas plantas forestales (hojas y brotes tiernos, tallos verdes, frutos maduros) y para eso tenían que subirse a los árboles, que además les proporcionaban una forma de escapar de los grandes gatos que intentaban apoderarse de los más débiles. Los leopardos que aparecen en las mismas cuevas que los australopitecos en Sudáfrica serían unos enemigos temibles, pero no los más grandes. Había también en aquellos tiempos leones y además tres especies de félidos con caninos aterradores (de los géneros Dinofelis, Homotherium y Megantereon). Bien es cierto que no se conocen casos de chimpancés adultos devorados por leopardos —los grandes simios no son presa fácil—, pero las crías de los australopitecos estaban sin duda expuestas.


  Aquí estaría bien que se vieran en la exposición unas imágenes de leopardos en movimiento, y tal vez pinturas de los otros grandes félidos de la época. Las reconstrucciones de especies desaparecidas en forma de escenas pintadas me gustan, ya que son ventanas abiertas en el tiempo con vistas a los ecosistemas del pasado. Un rugido, de cuando en cuando, ayudaría a comprender lo que sentían los australopitecos cuando merodeaban sus mortales enemigos.


  Aunque la mano de los australopitecos no era larga como la de los chimpancés, que se sirven de ella sobre todo para colgarse, se ha podido ver que las falanges estaban algo curvadas (más que en los humanos actuales, pero menos que en los grandes simios). Lo mismo sucede con el pie de los australopitecos, que aunque no tiene nada que ver con el de los grandes simios, porque no sirve para aferrarse a una rama como hacen ellos, presenta cierta curvatura en las falanges proximales (las que articulan con los metatarsianos). Los australopitecos se subían, por lo tanto, a los árboles; es más, les iba la vida en ello —dice StevenM. Stanley en su particular «escenario evolutivo»— y, por lo tanto, las crías, incluso las recién nacidas, necesitaban ser precoces, tan espabiladas como las de los actuales chimpancés, para colgarse por sí mismas del cuerpo de sus madres cuando estas trepaban.


  Por fin hemos llegado a la respuesta que esperábamos: no era, por lo tanto, posible un australopiteco con un gran cerebro, porque entonces la cría habría «tenido» que nacer con un cerebro poco desarrollado. Ya vimos que las caderas de los australopitecos no permiten el paso —por el canal del parto— de un feto a término mucho más grande que el de un chimpancé. En estos simios, el cerebro del recién nacido se aproxima a la mitad del cerebro del adulto, mientras que en nuestra especie está más cerca de ser la cuarta parte (aunque, me permito recordar, hay discrepancias sobre las proporciones exactas en chimpancés y humanos).


  Por eso un bebé humano es incapaz de colgarse de nada, pese a conservar el reflejo de prensión palmar que tanta gracia nos hace a los padres cuando le damos el dedo para que lo sujete con la mano. Se puede tirar del bebé y hasta se sostiene («¡Qué fuerza tiene!», decimos), pero a continuación lo tomamos en brazos o lo dejamos en la cuna antes de que se suelte y se dé un golpe.


  Si el cerebro del australopiteco hubiera aumentado de tamaño, sin modificar su cuerpo y conservando un estilo de vida tan ligado a los árboles, el bebé habría nacido tan desvalido que la madre no habría podido utilizar sus brazos libremente para trepar a los árboles, por lo que ambos habrían muerto de hambre o devorados por un carnívoro. Por esta razón, nos cuenta StevenM. Stanley, los australopitecos no podían hacerse más inteligentes. Necesitaban para ello abandonar los árboles.


  Es evidente que el éxito de la teoría de Stanley depende directamente de que se confirme (y su fracaso de que se descarte) que los australopitecos se subían habitualmente a los árboles. ¿Cuál es el estado de la cuestión en el año 2012? La respuesta es que el debate sigue abierto y existen dos bandos irreconciliables. La mayoría de los paleoantropólogos reconocemos que los australopitecos eran perfectamente bípedos en tierra y también que eran bastante mejores trepadores que nosotros. Casi todo el mundo está de acuerdo en que habitaban un mosaico ecológico donde habría unas zonas con vegetación abierta y otras de selva cerrada, en las orillas de los ríos y lagos, por ejemplo. Ahora bien, algunos autores opinan que los rasgos del esqueleto que los relacionan con los árboles son reliquias de su pasado, antes de hacerse bípedos, y otros piensan que todavía eran plenamente funcionales (les eran útiles en su parte arbórea de vida). Si no fuera así —se preguntan—, ¿cómo se entiende que se mantuvieran durante más de dos millones de años?


  
    Cuadro: Malapa


    MALAPA


    El esqueleto de australopiteco más famoso es, sin duda, Lucy, pero no es el más completo. Hay uno llamado Little Foot que está conservado entero y aguarda su momento de gloria. Pie Pequeño nos permitirá saber con toda certeza cómo era el cuerpo de un australopiteco, de los pies a la cabeza, pero todavía no se ha terminado de estudiar (aunque se anuncian las primeras publicaciones en detalle para finales de este año 2012). Se encontraba incrustado en una roca calcárea muy dura y hay que sacarlo de allí hueso a hueso. El lugar de su hallazgo es una cueva sudafricana llamada Sterkfontein, que ha proporcionado muchos otros fósiles importantes, de los que ya he hablado. Hay controversias sobre la especie y la antigüedad, pero de momento lo mejor será decir que Pie Pequeño pertenece a la especie Australopithecus africanus y que tiene dos millones y medio de años (quizás un poco más). Como ya sabemos, Lucy es de la especie Au. afarensis, procede de Etiopía y data de hace algo más de tres millones de años (3,2 m.a.).


    Cuando el pie de Little Foot se encontró (y fue lo primero que se identificó del esqueleto), el descubridor (Ron Clarke) llegó a la conclusión de que su dedo gordo era más bien como el de los grandes simios (es decir, divergente o abducido) y ese descubrimiento hizo feliz a Stanley porque abonaba su teoría. También se pensaba que Pie Pequeño era más antiguo que Lucy. Ninguna de estas dos cosas me parece correcta, pero a pesar de eso la hipótesis de Stanley se puede mantener. Treparían los australopitecos con más dificultad con el dedo gordo en línea con los demás —y no opuesto a ellos—, pero seguramente podrían hacerlo.


    En la cueva sudafricana de Malapa, el paleoantropólogo Lee Berger (un americano que trabaja para la Universidad de Wits en Johannesburgo) ha descubierto un gran botín de homínidos fósiles, que se datan en unos dos millones de años. Hay al menos cuatro individuos, seguramente muy completos. Incluso, se dice, podría haberse conservado en algún caso la piel (no simplemente una impronta de la misma), lo que sería revolucionario. Podríamos saber si tenían más o menos pelo y glándulas sudoríparas.


    Los esqueletos más enteros son los de un macho adolescente (con cráneo y mandíbula), al que ya le habían salido los segundos molares, y una hembra adulta (sin cráneo pero con mandíbula). Lee Berger y sus compañeros de trabajo han creado la especie Australopithecus sediba y piensan que es una forma de transición hacia los primeros Homo, casi uno de ellos, aunque la capacidad craneal del muchacho sea de tan solo 420-440 cc. Se basan para ello en que sus molares son más pequeños que los de los australopitecos, así como en algunos caracteres sutiles del cráneo.


    Se trataba de criaturas bajas, de brazos largos —rasgo primitivo—, pero con piernas más largas que las otras especies de australopitecos, por lo que se los considera unos homínidos más evolucionados (en nuestra dirección), aunque el cerebro fuera aún pequeño. Se conservan bastantes porciones de las dos pelvis. Tienen una morfología esencialmente de australopiteco, a mi juicio, pero los autores del estudio apuntan a que la pelvis mayor está menos abierta que en Lucy y los demás australopitecos; o sea, las alas ilíacas se disponen más verticales, menos voladas lateralmente. También parece que el cuerpo del pubis se encuentra en una posición más alta que en los australopitecos. En resumen, las reconstrucciones que han hecho de las dos pelvis las presentan bastante modernas.


    El tema es importante porque algunos autores opinan que la pelvis de los australopitecos se remodeló, y se hizo moderna, cuando creció el cerebro del adulto en el género Homo, para acomodar un neonato de cabeza más grande. Los investigadores de Malapa, en cambio, afirman que esa remodelación ya habría empezado en Au. sediba, aunque el cerebro fuera todavía de menos de medio litro, y que por lo tanto respondería a presiones de selección para mejorar la locomoción en tierra (es decir, biomecánicas) y no para facilitar el parto (obstétricas).


    Sin embargo, algunos huesos del pie de la hembra adulta se han conservado, y de su análisis los investigadores concluyen que «la explotación de hábitats arbóreos constituyó una parte importante de la ecología de Au. sediba».


    Los descubrimientos continúan, así que sabremos pronto más cosas.

  


  Las especies no trazan planes sobre su futuro, pero ya hemos visto que no hace falta que lo hagan para que se produzca la evolución. Darwin pensaba que los cambios biológicos siguen a los cambios ambientales[73], y precisamente eso fue lo que hizo que aparecieran unos homínidos desligados del bosque. Se produjo un gran cambio climático que afectó incluso a las regiones africanas más próximas al ecuador. Solo hay que visitar los secarrales donde los paleontólogos encuentran los australopitecos —en Etiopía, Kenia, Tanzania y no digamos Chad— para comprender que desde que allí hubo extensas selvas húmedas, o bosques de ribera alrededor de un lago, o bosques de galería siguiendo el curso de un río, han pasado muchas cosas.


  No soy museógrafo, pero creo que un foco potente, que nos llene los ojos de luz y nos obligue a entornarlos y a ponernos la mano plana como visera, explicaría bien lo que quiero decir. Salimos, todavía en África, a la luz cegadora de las sabanas. Ya no hay un dosel vegetal que nos dé sombra. Unas imágenes del lago Turkana, por ejemplo, en las paredes completarían la escenografía. Allí donde los paleontólogos buscan los Australopithecus anamensis (que significa «australopitecos del lago»), no lejos de la masa de agua, las piedras resecas brillan al sol. «Hace» sed.


  El gran intercambio


  El gran intercambio


  He tenido la gran fortuna de visitar el Biomuseo de Panamá en la última etapa de su construcción, acabando el verano de 2010, cuando ya iba tomando forma y se podía imaginar el resultado final. El edificio, del arquitecto Frank Gehry, es francamente original y sugerente, y los contenidos están muy relacionados con un acontecimiento geológico que tuvo un gran impacto en la biología. Hablemos un poco de él.


  América del Sur fue, durante millones de años, un continente enorme desconectado del resto del mundo, como les pasó a los otros dos grandes continentes-isla: la Antártida y Australia. A causa del frío extremo, en la Antártida no viven ahora mamíferos terrestres (solo llegan los marinos), pero en Sudamérica prosperaron y se diversificaron enormemente. Había muchos marsupiales —todos los carnívoros lo eran—, pero también proliferaban mamíferos placentarios de estirpe arcaica. Además, habían llegado por vía marítima desde África (en una navegación accidental increíblemente larga) otros placentarios más «modernos», los roedores y los monos, sin antepasados en el continente.


  Ese prolongado aislamiento sudamericano desapareció en el momento en el que se levantó el istmo panameño y se produjo un gran intercambio de faunas continentales. Los mamíferos norteamericanos salieron ganando en general en la competencia que se estableció, y aunque a algunos mamíferos sudamericanos se les abrieron nuevas oportunidades y emigraron al Norte, muchas especies del Sur desaparecieron[74], como todos los «ungulados viejos» y los carnívoros marsupiales. Los ungulados y carnívoros que hay ahora vinieron del Norte.


  Ese contacto entre dos grandes biotas, o conjuntos de especies, fue un acontecimiento interesantísimo (un «experimento natural») para los que estudian cómo la biogeografía —o distribución de las especies por el planeta— influye en la evolución. Charles Darwin siempre recordaría la importancia que tuvieron en la forja de la teoría de la evolución sus hallazgos de grandes mamíferos sudamericanos extinguidos, que lo iluminaron tanto, por lo menos, como los famosos pinzones de las islas Galápagos.


  Luego hablaremos, precisamente, un poco de las islas Galápagos y su influencia en el pensamiento de Darwin. Lo interesante ahora es que en el Biomuseo de Panamá se trata también la evolución humana, y eso que las faunas de las dos Américas poco tienen que ver con las del continente africano en el que se desarrollaba nuestra historia cuando surgió el istmo. Pero los panameños consideran que algo, o más bien mucho, tiene que ver su tierra con la aparición del género Homo en África, y por eso dan cabida en su museo a la evolución humana. Desde luego, llevan razón en que la evolución es un fenómeno global, porque la historia de la vida es una sola y no se puede estudiar separadamente, especie por especie, ya que todas están conectadas entre sí y con el planeta. Pero los panameños van más allá y afirman que el levantamiento del istmo fue un fenómeno geológico decisivo para que nosotros —los humanos— existamos, y se apoyan en el libro de Stanley titulado como este capítulo, solo que en inglés: Children of the Ice Age. Los impulsores del Biomuseo fueron quienes me lo dieron a conocer. Veamos ahora en qué consiste su razonamiento, que relaciona el istmo con el enfriamiento global.


  
    Cuadro: Veranos e inviernos


    VERANOS E INVIERNOS


    La situación climática ideal para que haya glaciaciones en el hemisferio norte se da cuando los veranos son más fríos, no cuando los inviernos son más fríos. Los inviernos son siempre heladores en las latitudes altas, en el Gran Norte, y no son precisamente los más fríos los años en los que nieva más, porque suelen ser también muy secos, sin nubes ni precipitaciones. Lo que cuenta para que el hielo se extienda, y forme grandes mantos, caparazones o casquetes glaciares como los de gigantescas tortugas blancas, es que la nieve no se derrita en verano.


    Y para ello tiene que hacer poco calor en el estío y eso sucederá cuando —a lo largo de los milenios— la Tierra se aleje lo más posible del sol (máxima excentricidad de la órbita), cuando el afelio (o punto de la órbita terrestre más distante del sol en todo el año) coincida con el verano boreal (el del hemisferio norte), y cuando el eje de la Tierra esté lo menos inclinado posible, para que los rayos del sol que inciden


    sobre la superficie estén, precisamente, lo más inclinados posible, o tangenciales en el Polo Norte. Cuando el sol está alto, llega más radiación al suelo que cuando está bajo en el cielo[75].


    Aunque esta sea una exposición sobre el parto, no vendría mal que se mostrasen los factores astronómicos que influyen en el clima terrestre, puesto que el tema cada vez interesa a más gente. Una pequeña bóveda celeste como las de los planetarios estaría muy bien. En ella se proyectarían imágenes con los movimientos de la Tierra alrededor del sol y de las expansiones y contracciones de los casquetes polares en la última Era Glacial sobre un plantea girando sobre su eje. ¿Se lo imagina?

  


  La vuelta al mundo en una cinta transportadora


  La vuelta al mundo en una cinta transportadora


  Aunque se han producido muchas Edades de Hielo en la historia de la Tierra, ha habido grandes lapsos de tiempo sin glaciaciones, así que, al margen de la cantidad de radiación solar que nos llegue, tienen que intervenir factores internos —del propio sistema planetario— para que se desencadenen. Y así volvemos a Panamá dando la vuelta al mundo en una potente corriente marina llamada sistema de circulación termohalina, que nos permitirá viajar cómodamente en una gran cinta transportadora de calor. Estamos hablando de millones de metros cúbicos por segundo, mucho más caudal que el del Amazonas en su desembocadura.


  Esta corriente tiene una parte de su recorrido superficial y otra profunda. Empezamos el viaje en el océano Pacífico desplazándonos por aguas superficiales hacia el cabo de Buena Esperanza, por donde doblamos África y nos dirigimos hacia el norte rumbo a América central y el golfo de México. El agua va absorbiendo calor en su recorrido. En las latitudes subtropicales del hemisferio norte, los vientos alisios evaporan el agua superficial, con lo que la corriente se hace más salina. El agua evaporada es transportada por los alisios al océano Pacífico —pasando por encima de Panamá—, donde se precipita en forma de lluvia.


  Sube luego la corriente hacia el norte y se va enfriando. El agua fría y a la vez salina es doblemente pesada, con lo que se hunde la corriente —ya en latitudes subpolares— por dos grandes sumideros en los abismos marinos. Esta caída es el motor que mueve toda la cinta transportadora como un rodillo. El resultado es que no llega agua caliente al océano Glacial Ártico, que se hiela.


  La relación de la temperatura del agua marina con el clima continental no debe despreciarse. No hay más que comparar la beneficiosa influencia de la corriente del Golfo en las costas europeas, mucho más cálidas que las del otro lado del Atlántico y que las de la costa occidental del Pacífico en las mismas latitudes.


  Finalmente, la corriente que venimos siguiendo retorna al Pacífico circulando a grandes profundidades, allí aflora, y vuelve a comenzar la historia.


  Antes de que existiera el istmo de Panamá, los océanos Atlántico y Pacífico se comunicaban, con lo que la salinidad de ambos era más pareja. En consecuencia, la rama noratlántica de la corriente del Golfo era más dulce, y no se hundía, sino que llegaba hasta el Polo, con lo que el océano Ártico no se helaba de forma permanente. Aún no era glacial. Fue el cese de esta comunicación lo que puso en marcha, según esta teoría, la última Era Glacial (o si preferimos ser más cautos, contribuyó de forma importante).


  Lo interesante es que esa interrupción se completó hace unos tres millones de años, la última Era Glacial empezó medio millón de años después, aproximadamente, y transcurrido otro medio millón de años, o poco más, se encuentran en África y por primera vez en Eurasia unos homínidos mucho más parecidos a nosotros que los australopitecos, y a los que ya podemos llamar humanos. Son más altos y tienen el cerebro más grande. No viven en medios forestales cerrados, y no buscan su alimento y su refugio en las copas de los árboles. No necesitan ser tan buenos trepadores, en consecuencia, y sus crías pueden nacer menos espabiladas. Los llamamos Homo erectus[76].


  ¿Se produjo esta última gran transición morfológica y ecológica —la que nos dio origen— de manera rápida, siguiendo el modelo del Equilibrio Puntuado, o hubo uno o varios pasos intermedios? Todavía lo estamos investigando. Desde luego, un eslabón es la especie Homo georgicus, encontrada en Dmanisi, Georgia (al sur del Cáucaso), que tiene 1,8 millones de años. Los fósiles georgianos son de un tamaño corporal mayor que el de los australopitecos, y de cerebro también claramente recrecido. Se podría decir que representan una forma inicial de Homo erectus. Pero ¿hubo más etapas intermedias?


  Ya sabemos que hay una especie llamada Homo habilis que es intermedia en el cráneo, porque su cerebro es un poco mayor que el de los australopitecos y su cara y muelas aparecen ligeramente reducidas. Sin embargo, el único esqueleto conocido de Homo habilis (procedente de Olduvai, en Tanzania) es tan primitivo como Lucy en estatura y proporciones de los miembros y, como los demás fósiles de la especie, tiene menos de dos millones de años[77]. Están además los fósiles de Malapa (en Sudáfrica) que rondan los dos millones de años, pero son todavía australopitecos, claramente más primitivos que los restos de Georgia, pero no mucho más que los de Homo habilis. En resumen, habrá que seguir desenterrando fósiles para conocer mejor cómo se produjo la transición entre australopitecos y humanos.


  Un pequeño mundo


  Un pequeño mundo


  El aumento de cerebro planteó un problema metabólico, porque hacían falta más calorías para mantener en funcionamiento ese órgano tan caro, que quema tanta glucosa (que es la molécula energética por excelencia). Como sabemos, el cerebro humano requiere un 20 por ciento —o algo más, incluso— del metabolismo basal, es decir, del consumo total del cuerpo en reposo a una temperatura agradable, mientras que el gasto metabólico del cerebro de un gran simio supone algo menos del 10 por ciento del total (que ya es mucho comparado con otros mamíferos, que a su vez «gastan» más en cerebro que los reptiles y las aves).


  Sin embargo, conseguir calorías no es tarea fácil para ninguna especie y tampoco a los homínidos de cerebro grande se las regalaban, aunque fueran más listos. Por eso los humanos no hemos aumentado nuestro metabolismo (el «gasto») para poder alimentar un cerebro mayor. En realidad, no necesitamos más calorías que cualquier otro mamífero de nuestra talla. ¿De dónde salen, pues, esas calorías que se ahorran los cerebros —al ser más pequeños— de los chimpancés, gorilas u orangutanes? Para contestar a esta pregunta viajaremos de nuevo a América en compañía de Charles Darwin y del capitán Robert Fitzroy, que mandaba el Beagle en su periplo alrededor del mundo.


  Una escala importante del viaje fue la de las islas Galápagos, en la República del Ecuador, donde Darwin recogió datos que le dieron mucho que pensar a la vuelta. Al parecer, aunque las «producciones» —como las llamaba él— de esas islas se parecían a las de tierra firme, a mil kilómetros de distancia, presentaban ciertas diferencias, tanto entre ellas como con las del continente. ¿No sería que habían llegado, viajando accidentalmente por el mar, unos colonizadores a las Galápagos y luego habían ido cambiando y diferenciándose localmente? ¿No querría esto decir que las especies no son inmutables, sino que se modifican para adaptarse cada una a su pequeño mundo? Darwin escribió, precisamente, que las Galápagos eran un pequeño mundo aparte, o mejor, un satélite de América.


  Entre las especies más interesantes estaban las iguanas, de las que había una forma marina y otra terrestre. Un explorador inglés de las Galápagos, el capitán James Collnet, había escrito cuarenta años antes que las iguanas marinas se alimentaban de peces. Pero como se sumergían, en realidad nadie podía verlo[78]. Darwin partió de la creencia de que las iguanas eran ictívoras o comedoras de peces, influido por el libro de James Collnet, pero decidió investigar a fondo la cuestión y se puso a diseccionarlas. En ellas solo encontró algas. El cirujano de a bordo, Benjamin Bynoe, también hacía sus disecciones y encontró restos de cangrejo en uno de los estómagos de iguana. Darwin argumenta que la iguana pudo haberse comido accidentalmente el cangrejo mientras «pastaba» algas en el fondo marino. A fin de cuentas, comenta, también en el estómago de una tortuga gigante él mismo encontró una oruga entre un amasijo de líquenes, y las tortugas no comen orugas, sino que el reptil se la tragó sin querer mientras comía los líquenes. Además, Darwin añade a propósito de las iguanas marinas: «Los intestinos eran grandes, como los de los animales herbívoros».


  Y aquí queríamos llegar. Efectivamente, los tubos digestivos de los herbívoros son más largos que los de los carnívoros, porque los vegetales con mucha fibra son un alimento menos energético, de peor calidad, podríamos decir, y de más difícil asimilación.


  Volvemos ahora a la evolución humana. Para poder invertir más energía en el sistema nervioso, sin aumentar todo el «presupuesto» energético del organismo, hay que ahorrar en algún otro «capítulo». Leslie Aiello y Peter Wheeler creyeron en 1995 saber cuál es este sistema que se ha reducido: el digestivo. El peso del tracto gastrointestinal —es decir, todo el tubo digestivo menos el esófago— de un ser humano es el 60 por ciento del que se esperaría para un primate de nuestro tamaño y ahí está el ahorro. ¿Cómo se consiguió? Incorporando a la dieta productos nuevos de más «calidad». Entrarían en esa categoría algunos vegetales ricos en calorías de fácil digestión, pero otros podrían haber sido las grasas y proteínas animales. Los humanos se habrían hecho, según esto, omnívoros, es decir, carroñeros y cazadores además de recolectores.


  Ya podía ir creciendo el cerebro del adulto, pero no podía hacer lo mismo el del recién nacido, puesto que entonces el feto a término no atravesaría el canal del parto de su madre. En consecuencia, los bebés nacían cada vez menos «acabados», más indefensos, es decir, con el cerebro menos desarrollado. Afortunadamente, venían al mundo en un medio social (una familia y una comunidad) que les ofrecía más seguridad y durante más tiempo. Y las madres no tenían que subirse a los árboles con la cría en brazos para comer o para escapar.


  Aquí es donde se puede insertar el «escenario evolutivo» de Richard D.Alexander. Se fue consiguiendo el dominio ecológico, la superioridad frente a otras especies animales, ya fueran presas o depredadores (que de amenazantes enemigos pasaron a ser solo competidores por la carne de los herbívoros). La gran partida donde se decidía el futuro de los individuos y la posibilidad de tener muchos hijos y nietos, de dejar un gran legado genético para las siguientes generaciones, empezó a jugarse en el medio social, el pequeño mundo de cada uno. Cambió la sexualidad humana y se redujo la diferencia de tamaño entre los dos sexos. Los padres (machos) se implicaron en el cuidado de sus propias crías, mientras cooperaban entre sí. Tenían intereses particulares y al mismo tiempo compartían los del grupo porque nadie podía sobrevivir por su cuenta. Y así ha seguido hasta ahora, ya que no hay especie más social entre los mamíferos que la nuestra[79].


  Fue entonces cuando nació (o aumentó vertiginosamente) la autoconsciencia, la capacidad de imaginar y la de planificar, el yo, la mente simbólica, el lenguaje. También el engaño y la manipulación de las mentes ajenas. Y los conflictos a gran escala entre comunidades, porque desde el principio los diferentes grupos competían entre sí por el territorio y sus recursos[80].


  El desarrollo se hizo así más lento y más largo, porque se necesitaba ampliar el periodo de aprendizaje para participar con éxito en el gran juego social, para competir y cooperar al mismo tiempo con los demás miembros de la comunidad. Y por eso vivimos también más años que los grandes simios, ya que somos la especie de primate más longeva. Pero aún faltaba, para llegar a nuestra especie, un importante cambio en nuestras caderas que mejoraría la locomoción bípeda. El precio lo habrían de pagar las madres en el parto.


  12. Andar es estar siempre a punto de caerse
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  Palanca de primer grado


  Palanca de primer grado


  Al caminar, la cadera forma con el fémur una palanca de primer grado[81]. Más aún, si no existiera esa palanca no podríamos dar zancadas, dejando en el aire el pie que hemos avanzado un buen rato, hasta que se vuelve a apoyar. Los cuadrúpedos, incluyendo los chimpancés, no la tienen, y por eso no pueden dar pasos largos y firmes, aparte de que no extienden la cadera y la rodilla al andar sobre sus patas y siempre tienen esas dos articulaciones flexionadas, con lo que no dan verdaderas zancadas, sino pasitos. Vamos a ver cómo es esto.


  Al dar un paso, adelantando el pie derecho —pongamos—, uno de los dos pilares del cuerpo deja de serlo. Como resultado, la cadera se vuelca hacia el lado no soportado, el derecho, y se produce un giro lateral, o caída hacia el lado que está en el aire, que amenaza con mandarnos al suelo si no se hace algo muy pronto. Afortunadamente, hay unos músculos que equilibran la cadera por el otro lado, el izquierdo en el ejemplo, impidiendo que bascule por completo —aunque baja un poco— antes de que por fin el talón del pie adelantado, el derecho, toque el suelo y volvamos a tener dos apoyos (pero solo por un momento porque enseguida el pie contrario, el izquierdo, se despega del suelo para dar otro paso). Andar es estar continuamente a punto de caerse.


  Esos músculos salvadores se llaman glúteo menor y glúteo medio y actúan como abductores de la cadera, o sea, como «equilibradores» laterales. Los dos glúteos mencionados se originan a los lados de la cadera (en el ala ilíaca del coxal) y se insertan en el fémur. Como su línea de acción —la dirección de los músculos— es lateral, la contracción de los mismos compensa el desequilibrio lateral de la cadera hacia el otro lado, el que no está apoyado, evitando que se colapse el cuerpo.


  Una rueda que gira


  Una rueda que gira


  La mayor parte de nuestras nalgas está formada por el glúteo mayor, pero su posición es posterior, no hace falta decirlo —solo hay que verlo—, por lo que su contracción no puede producir abducción de la cadera debido a que no ejerce su acción de lado. Sin embargo, los glúteos mayores son excelentes extensores de la cadera, o sea, levantan el tronco y lo ponen en línea (formando un ángulo de 180º) con los muslos —y con la pierna entera si la rodilla está también extendida—, ya que se originan en la parte posterior del ala ilíaca y en el hueso sacro, y se insertan sobre todo en la parte posterior del fémur, el hueso del muslo.


  Es decir, pueden extender la pierna —llevarla hacia atrás— si está flexionado el muslo, o extender el tronco —levantarlo— cuando estamos inclinados hacia delante («doblados»). Si el tronco y el muslo fueran una navaja, el glúteo mayor la abriría (a eso es a lo que me refiero cuando digo que es un extensor de la articulación de la cadera con el fémur o —resumidamente— un músculo extensor de la cadera).


  El antropólogo clásico Earnest A. Hooton comparaba la pelvis cuando se la mira de lado con una rueda maciza o un disco. La mitad superior de la rueda está casi completa y la forman la cresta ilíaca (curvada cuando se ve de perfil), el hueso sacro y el cóccix (ambos también curvados y formando parte de la misma circunferencia). En cuanto a la mitad inferior, casi todo el cuadrante anterior ha sido recortado y no existe, ya que solo queda el pubis, mientras que el cuadrante posterior está bastante completo, aunque le falta el hueco que forma la escotadura ciática mayor (que separa el isquion del sacro y del coxis). El acetábulo está aproximadamente en el centro de esta rueda sólida.
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  Cuando, puestos de pie y con las piernas bien derechas, tocamos el suelo con los dedos (o lo intentamos), la rueda gira hacia delante gracias a los músculos flexores, que tiran de la pelvis en el sentido de las agujas del reloj si miramos el costado derecho, como en el dibujo de Hooton.


  Un flexor importante de la cadera es el recto anterior, del que ya hemos hablado: es un músculo que forma parte del cuádriceps femoral, en la cara anterior del muslo, y se origina en la espina ilíaca anteroinferior. Por encima, en la espina ilíaca anterosuperior, es decir, en el extremo de la cresta ilíaca, se origina el músculo tensor de la fascia lata, que también flexiona la cadera al contraerse, moviendo la «rueda pélvica» en el sentido de las agujas del reloj. Otro flexor importante es el psoas ilíaco, pero no pretendo avasallar con más nombres de músculos. Espero que con los esquemas de Hooton se entienda mejor la idea.


  Cuando queremos recuperar la verticalidad, la «rueda pélvica» gira hacia atrás, debido a la acción de los músculos extensores, en el sentido contrario al de las agujas del reloj (siempre si estamos mirando la cadera derecha). Ahí es donde interviene el glúteo mayor. Me imagino en nuestra exposición una silueta del cuerpo humano visto de lado, con el tronco recortado y móvil y la rueda pélvica girando sobre el acetábulo.


  En monos y simios los principales extensores de la cadera son los músculos llamados en conjunto isquiotibiales[82], que también utilizamos nosotros con la misma función. Estos músculos, que forman la cara posterior del muslo, se originan en la tuberosidad isquiática del coxal y van a parar a la tibia y el peroné, pero en los cuadrúpedos de todos los tipos el hueso isquiático es más largo que en los humanos, lo que refleja la mayor importancia de esos músculos en la marcha a cuatro patas.


  Los glúteos en general están más desarrollados en los humanos que en los monos y también que en los simios, donde no se observan las redondeces y abultamientos de nuestros traseros, que tienen una notable masa muscular. En los monos del Viejo Mundo la tuberosidad isquiática es plana, notablemente ensanchada y cubierta por una piel gruesa, córnea y sin pelos, que se llama callosidad isquiática, sobre la que se sientan cómodamente. Los grandes simios no tienen callosidades isquiáticas bien desarrolladas y, de existir, son pequeñas. Nosotros los humanos tampoco las presentamos, como es obvio. Cuando permanecemos de pie, el músculo glúteo mayor recubre la tuberosidad isquiática, que nos cuesta por ello palpar, ya que está tapada, pero cuando nos sentamos el glúteo se hace a un lado y no la recubre, por lo que es fácil de tocar.


  En nuestra exposición habría, por supuesto, modelos artificiales de anatomía, de los que se usan en las facultades de medicina, con los músculos a la vista y sus inserciones en los huesos. Ahora existe una técnica de fijación de los tejidos llamada plastinación (que sustituye los líquidos corporales por resinas sintéticas) y se hacen exposiciones de cadáveres sin piel en diversas posturas y realizando toda clase de actividades, como si estuvieran vivos los sujetos. Las vísceras de las cavidades del cuerpo humano también se pueden observar muy bien con esta técnica. Las exposiciones de cuerpos «plastinados» tienen mucho éxito en todo el mundo, y no cabe duda de que atraerían al público y serían un buen reclamo, pero habría que pensárselo muy despacio porque podría plantear problemas éticos y de sensibilidad.


  Pero en este libro estamos usando un modelo mejor: nuestro propio cuerpo.


  A tientas


  A tientas


  Recordemos que en el ala ilíaca se originan los tres glúteos, pero el medio y el menor están por delante del mayor, y van a parar —se insertan, se dice— al trocánter mayor del fémur. Esta estructura es fácil de palpar —ya lo hicimos—, porque está en posición lateral y sobresale mucho en el muslo (es el «hueso» más lateral que se puede uno tocar a esa altura). Desde el trocánter mayor a la cabeza del fémur va el cuello del fémur. Por eso, cuanto más lateralmente se sitúe el trocánter mayor, más largo será el cuello del fémur.


  Ahora podrá entender que un músculo —como los glúteos medio y menor— que se origine en la parte media del ala ilíaca y se inserte en el trocánter mayor tiene una línea de acción necesariamente lateral, por lo que su contracción solo puede producir la nivelación de la cadera por ese lado, equilibrando así la caída del lado opuesto que se produce al levantar el pie contrario.


  Si pudiéramos palpar la cresta ilíaca de un chimpancé, veríamos que va de lado a lado, es decir, que se orienta frontalmente (coronalmente), en lugar de sagitalmente (de delante atrás), como es nuestro caso. En consecuencia, si un chimpancé pudiera ponerse erguido del todo[83], la cara glútea del ala ilíaca miraría completamente hacia atrás, y por eso ninguno de los tres músculos glúteos ejercería su acción de lado, así que no producirían abducción, sino extensión de la cadera.


  Estas modificaciones de las alas ilíacas —que se volvieron más cortas, más anchas y se orientaron hacia los lados— hicieron posible nuestra locomoción bípeda. Los australopitecos sin duda las tenían, como vemos en Lucy y en la hembra del yacimiento de Sterkfontein que se le parece tanto. También presentaban un pie modificado, con bóveda plantar y dedo gordo en línea con los demás. Eran caminantes completos, de cadera y rodilla bien extendidas, si bien de zancada corta, ya que tenían las piernas pequeñas.


  En el caso del ardipiteco, la cosa no está tan clara. El pie, desde luego, es primitivo en su diseño general, aunque presenta algunos detalles de bípedo. La cadera tiene desarrollada la espina ilíaca anteroinferior, como vimos antes, que se supone que está relacionada con la extensión de la rodilla. Los huesos isquiáticos parecen largos, indicando unos músculos isquiotibiales poderosos. Respecto del ala ilíaca, los autores la consideran algo ensanchada y acortada y rotada hacia dentro, es decir, modificada en parte para favorecer la abducción, pero desgraciadamente los huesos de la cadera de Ardi se conservan mal (ya es un milagro que los descubridores consiguieran salvar algo).


  Caderas y muslos
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  En un ser humano en posición de firmes las diáfisis de los dos fémures convergen hacia abajo y hacia adentro, es decir, que los muslos se disponen en diagonal cuando los vemos de frente o por detrás, se inclinan hacia adentro, en otras palabras. Eso se debe a que los dos trocánteres —arriba— están muy separados, mientras que las dos rodillas —abajo— se aproximan mucho. Las tibias, en cambio, bajan rectas desde su articulación con el fémur.


  En los chimpancés la diáfisis del fémur no se dispone diagonalmente (no forma un ángulo), sino que desciende vertical como en todos los cuadrúpedos, ya que en ellos las rodillas no se reúnen en el plano medio del cuerpo. ¿Ha visto alguna vez una vaca, un perro o un caballo que aproxime las patas por dentro hasta llegar a juntarlas a la altura de las articulaciones? Se vería cómico. No, en los cuadrúpedos son columnas como, precisamente, las patas de una mesa.


  También hay que notar que las patas del lado izquierdo y las del derecho están lo más cerca posible, y por eso el tronco (incluida la pelvis) de los cuadrúpedos más veloces (un guepardo, una gacela, por ejemplo) está comprimido lateralmente (es una mesa estrecha). De ese modo la locomoción es más eficaz. Retengamos este dato que nos será útil enseguida: un cuerpo estrecho es más eficiente en la locomoción.


  La inclinación de los fémures hacia las rodillas (que se conoce como ángulo condilar o condíleo) es mayor en las mujeres, porque las caderas son más anchas. De hecho, constituye un carácter sexual secundario, que sirve para distinguir los sexos. También tenía que ser muy grande esa inclinación en Lucy, porque al ser de pelvis muy ancha para su estatura, los fémures tenían que bajar muy deprisa a juntarse en las rodillas. ¿Movería mucho las caderas al andar? Seguramente, y nos resultaría cómico si lo viéramos.


  ¿Cómo serían las piernas en los ardipitecos? Todavía no se dispone de ningún fémur completo. Los fragmentos conservados muestran cuellos largos, como los de los australopitecos, pero nos falta el extremo (epífisis) inferior, los cóndilos. Estoy deseando que aparezcan para saber la medida del ángulo condilar.


  Pasemos ahora a la biomecánica de la abducción de la cadera. Al comportarse este movimiento como una palanca, tiene un brazo de potencia, un brazo de resistencia y un fulcro o fiel de la balanza (la articulación acetábulo-cabeza del fémur).


  El brazo de la resistencia es la distancia entre el centro de gravedad y la articulación de la cadera con el fémur. La fuerza que se ejerce en el extremo de ese brazo es la del peso de casi todo el cuerpo (el de la pierna de apoyo no se suma).


  El brazo de la potencia es, aproximadamente, la longitud del cuello del fémur, y la fuerza correspondiente la ejercen los músculos abductores —glúteos menor y medio— al contraerse[84]. Cuanto mayor sea el brazo de la potencia (la longitud del cuello del fémur, para simplificar), mayor será el momento de los abductores, más ventaja biomecánica tendrán y menos esfuerzo se verán obligados a hacer para equilibrar la cadera al caminar (el momento es el producto del brazo de la palanca por la fuerza que se ejerce). También, lógicamente, es bueno para los abductores que se acorte el brazo de la resistencia.
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  Una bonita forma de explicar estos conceptos biomecánicos en la exposición sería la de poner un balancín de parque infantil, con dos asientos, pero con un brazo más largo que otro. Rápidamente comprobarán los niños que en el lado corto tiene que sentarse el mayor o más pesado, si quiere levantar al que está en el lado largo, ya que está en desventaja mecánica porque su brazo de palanca es más pequeño.


  Alargar el brazo de la potencia es peligroso en biomecánica, porque se puede romper el hueso, en este caso el cuello del fémur[85]. Siempre será mejor acortar el brazo de la resistencia, y para ello se tienen que acercar los dos acetábulos o articulaciones de la cadera con los fémures, lo que conlleva un estrechamiento de la cavidad pélvica.


  Y eso fue lo que sucedió con la llegada del Homo sapiens al escenario de la vida (la evolución es sabia sin proponérselo). Al revisar los fósiles disponibles de la evolución humana, me parece que queda muy claro que las anchuras de la cadera y las distancias entre los dos fémures se han reducido en nuestra especie, y no antes.
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    Cuadro: Echemos cuentas


    ECHEMOS CUENTAS


    Voy a dar ahora unas pocas cifras para que se entienda lo que ha pasado a este respecto en la evolución humana, empezando por el presente. La distancia interacetabular[86], es mayor en promedio en las mujeres que en los hombres, y eso que las mujeres son generalmente más bajas. Las medias femeninas de las distintas poblaciones actuales (no pigmeas) pueden variar entre 120 mm y 126 mm. Los promedios masculinos oscilan entre 111 mm y 118 mm. Recordemos que cuanto menor sea la distancia entre las dos cabezas femorales, mayor es la ventaja biomecánica de los músculos abductores, lo que quiere decir que los varones, puesto que no tienen que dar a luz, han podido estrechar más la cavidad pélvica y salir ganando a la hora de caminar o de correr.


    El diámetro interacetabular presenta en la pelvis de Gona —que tenía tal vez solo 130 cm de estatura— un valor muy alto, superior a la mayoría de las mujeres de hoy en día, 131 mm, solo superado en el registro fósil por la pelvis de la Sima de los Huesos que apodamos Elvis, que tiene 133,5 mm.


    La misma reducción en anchura de nuestra especie se ha producido, por cierto, en el tronco. Tomemos ahora la distancia intercrestal (o bi-ilíaca), es decir, la separación máxima entre las dos crestas ilíacas de la cadera, que nos hemos palpado hace un rato. Los promedios femeninos varían entre 251 mm y 269 mm, y los masculinos entre 256 mm y 281 mm. Aquí se observa que en cada población los varones superan algo a las mujeres, aunque también hay que tener en cuenta que son más grandes.


    La mayor corpulencia y altura masculina explicaría este hecho, aparte de que la distancia intercrestal se mide en la pelvis mayor, que no está relacionada con el parto, por lo que el factor obstétrico, que intervenía en el diámetro interacetabular —tomado dentro del canal del parto—, no cuenta.


    Pues bien, la medida en Gona es de 288 mm, muy grande sin duda, pero que se queda pequeña comparada con los 340 mm de Elvis. Esta anchura intercrestal (o bi-ilíaca) también es tremenda en Lucy, 258 mm, si se tiene en cuenta que medía un metro de estatura. No obstante, quizás las anchuras de Lucy sean exageradas incluso para ser una hembra de australopiteco, ya que la otra, Sts14 de Sterkfontein —de la misma escasa estatura—, tiene las dos crestas ilíacas separadas por 230 mm. Con todo, Sts14 también era muy ancha en relación con su altura corporal.


    Hay un esqueleto chino parcialmente conservado, el de Jinniushan, que tiene aproximadamente un cuarto de millón de años y se asigna al sexo femenino. Se estima que la anchura máxima de la cadera (reconstruida) sería parecida a la de Elvis, incluso unos milímetros mayor. Por último, se puede estimar este diámetro en un sujeto neandertal masculino, el de la cueva de Kebara en Israel, que mediría unos 313 mm. Las anchuras máximas de la cadera son siempre inferiores en los esqueletos de los fósiles antiguos de Homo sapiens (los llamados cromañones), pese a que eran individuos altos.

  


  Otro punto de vista
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  Hay una razón distinta por la que la pelvis podría haberse estrechado en nuestra evolución y no tiene nada que ver con la marcha, sino con el clima. Cuando nuestros antepasados vivían en el África ecuatorial tenían necesidad de disipar calor por la piel, y eso se consigue tanto más fácilmente cuanto mayor es la superficie del cuerpo en relación con el volumen. En otras palabras, como nuestro cuerpo tiene forma —aproximada— de cilindro, conviene ser alto (de miembros largos) y delgado para no pasar calor. Lo contrario sucede en climas fríos, donde lo que se precisa es retenerlo. Por esta razón climática los esquimales son bajos y anchos y los pueblos nilohamitas, como los dinka del Sudán, muy esbeltos.


  Chris Ruff reconstruyó el esqueleto 15K —el muchacho de Nariokotome, un Homo ergaster de hace millón y medio de años— como si fuera un dinka, y me parece que se equivocó. Ya he dicho en varias ocasiones que solo nosotros tenemos el cilindro corporal estrecho. Sin embargo, la explicación climática podría seguir siendo válida, y la termorregulación podría haber intervenido en la forma de nuestro cuerpo, el suyo y el mío. La razón es que la especie Homo sapiens también se originó en África, y podría haberle beneficiado tener mucha piel para perder calor. En cambio, a los neandertales —que habían evolucionado en la fría Europa— no les habría perjudicado ser anchos, más incluso que los esquimales, y bajos —de piernas y brazos cortos— como ellos. Añadiré que un estudio muy reciente de Martín-González y otros ha mostrado que los neandertales crecían a un ritmo menor que las poblaciones humanas actuales desde el tercer o cuarto mes de vida.


  Es posible establecer una correlación entre la forma del cuerpo y la latitud a la que vive una población, o mejor, la temperatura media anual. De esta manera cabe predecir, o mejor, «retrodecir», dónde vivió una especie humana fósil. Con la reconstrucción del chico de Nariokotome que se hizo, tan parecida a los nilohamitas, salía, lógicamente, la latitud del Sahel, aproximadamente. Los neandertales, por el contrario, vivirían en un clima con media anual de −1ºC, es decir, ártico.


  A mí me cuesta mucho creer que las dificultades que encuentran los niños al nacer y las madres al parir se deban al clima, y si tengo que elegir explicación, prefiero la biomecánica. Pero quizás no haya por qué escoger entre las dos alternativas, y las dos explicaciones pueden ser compatibles.


  Ya está dicho que es difícil, en biología evolutiva, asociar un rasgo físico a una única adaptación, entre otras razones porque eso nos llevaría a descomponer el cuerpo en innumerables características, cada una con su explicación particular, y un organismo es un todo integrado. Es preferible interpretar las modificaciones, sobre todo si son tan amplias que afectan al conjunto del plan corporal, como resultado de varias fuerzas de selección, algunas favorables y otras contrarias.


  Una columna muy sinuosa


  Una columna muy sinuosa


  Para que pudiéramos caminar erguidos fue necesario que nuestra columna vertebral se hiciera más elástica. Como sabemos, la región lumbar de la columna se hunde en la espalda y se curva como un arco que apunta hacia delante (lordosis lumbar). La región torácica, en cambio, se curva en sentido contrario, como un arco que apunta hacia atrás (cifosis dorsal). En el cuello, las vértebras tienen una lordosis cervical, es decir, una convexidad hacia delante. Así que disponemos en nuestra espalda de tres resortes, uno encima de otro, que forman en conjunto una especie de muelle sobre el que se mantiene en equilibrio, sin apenas esfuerzo muscular, la cabeza. Finalmente, hay una cifosis en la pelvis, porque el hueso sacro, que se compone de cinco vértebras fusionadas (y por lo tanto no es elástico), también está curvado, con la convexidad hacia detrás. Esta curvatura del sacro es paralela al eje del canal del parto. Los chimpancés no tienen el sacro curvado, ni tampoco hay en ellos lordosis lumbar ni cervical. En cambio, el sacro de los australopitecos está indiscutiblemente arqueado.


  Es muy complicado medir estas incurvaciones en los fósiles (salvo en el caso del sacro) porque se conservan las vértebras sueltas y es difícil articularlas en su posición original. Nos faltan los discos intervertebrales. Pero hay, afortunadamente, algunos ángulos y orientaciones que se pueden estudiar en las vértebras aisladas, y que están correlacionados con las curvaturas de los segmentos de la columna.


  Así se ha podido establecer, de entrada, que los australopitecos las tenían, lo que confirma su postura bípeda plena y eficiente. Los neandertales mostraban, parece, una menor lordosis lumbar que los humanos modernos (una columna más recta). Como además sus caderas eran más anchas que las nuestras, los neandertales serían, por ambas razones, unos bípedos menos eficientes biomecánicamente. Este es un dato importante, que habrá que intentar comprobar en futuras investigaciones. En las mujeres actuales, por cierto, la lordosis lumbar es más acusada que en los varones.


  La perfección de la locomoción bípeda se puede valorar siguiendo el desplazamiento del centro de gravedad del cuerpo. Cuanto más se parezca su trayectoria a una línea recta, más eficiente será la marcha; cuantas más curvas describa (bandazos y oscilaciones), menos eficiente (consumirá más energía).


  Como el centro de gravedad está a la altura de la pelvis, será más fácil que nos fijemos en los movimientos de la cabeza al andar. El centro de gravedad asciende (la cabeza sube) al darnos impulso con el pie extendido en cada paso, y se desplaza hacia un lado (la cabeza se ladea) al levantar un pie del suelo. Mientras que un chimpancé al andar sobre sus piernas se balancea penosamente de un lado a otro, la locomoción bípeda humana está muy conseguida y el centro de gravedad sigue una línea poco oscilante. Podemos estar orgullosos.


  El Homo sapiens, en resumen, es el más consumado caminante de la historia, la especie en la que la biomecánica de la locomoción bípeda se ha hecho más perfecta, con largas piernas y caderas estrechas para gastar menos energía al andar y una columna vertebral muy sinuosa. Ninguna especie anterior, ni tampoco los neandertales, fueron tan eficientes. Tampoco ninguna de ellas tuvo un canal del parto tan estrecho ni tantas dificultades para dar a luz. El primer viaje se hizo muy complicado.


  Pasaron decenas de miles de años sin que las mujeres tuvieran a la ciencia de su lado para superar tan difícil trance, y cuando hace dos siglos por fin las parturientas pudieron ir a dar a luz a los hospitales, y recibir en ellos atención médica, apareció una enfermedad mortífera que acababa con las vidas de muchas madres. Precisamente cuando ya habían superado lo más difícil, los dolores de parto, y habían alcanzado el feliz momento de la maternidad. El nombre de esta enfermedad es el de fiebres puerperales o de sobreparto y de ella hablaremos en el último capítulo de este libro, en la última sala de la exposición que vamos recorriendo leyendo sus páginas.


  
    Cuadro: Eva mitocondrial


    EVA MITOCONDRIAL


    Es difícil contestar exactamente a la pregunta de cuándo apareció el Homo sapiens, porque una especie no nace de un día para otro. Incluso según el modelo evolutivo del Equilibrio Puntuado, que cree en «partos de especies» breves, es un proceso que lleva algunos miles de años. Los fósiles más antiguos, como hemos comentado, vienen del valle del río Omo, en Etiopía, y tienen unos doscientos mil años. Los siguientes, también de Etiopía, pero de Herto (Bouri), en tierra afar, tienen 160000 años o poco menos. Para complicar las cosas, si se considera a los neandertales parte de nuestra especie, aunque sea como una subespecie muy diferente, el origen común (incluyéndolos a ellos) se sitúa aún más atrás en el tiempo, hace entre un millón de años y medio millón de años. Otra vía de aproximación al problema es la genética. Estudiando el ADN de las mitocondrias se vio que todas las variantes actuales proceden del ADN mitocondrial de una mujer que existió hace unos doscientos mil años. Esa mujer pertenecía a la población fundadora de nuestra especie, o al menos a la raíz de todos los humanos actuales, y por eso se le puso el nombre bíblico de «Eva» (la tentación era demasiado fuerte). Eso no quiere decir que la llamada Eva mitocondrial fuera la única antepasada que hemos tenido, o que solo vengamos —todos— de ella. En el núcleo de las células hay veintitrés pares de cromosomas, y los genes que contienen los cromosomas los hemos heredado de diferentes personas (hombres y mujeres) de aquella población fundadora, con la excepción del cromosoma sexualY, que se transmite exclusivamente por vía paterna. Ha habido también un «Adán» para este cromosomaY (la tentación ha vuelto a ser irresistible).


    Soy consciente de que estos razonamientos requieren cierto esfuerzo y es posible que no sean entendidos del todo, y por eso me atrevo a insistir en que lo que han descubierto los genetistas no es la veracidad del relato bíblico, es decir, que todos los seres humanos procedemos de una única pareja, sino, simplemente, que nuestro origen está en una población concreta del pasado. Nunca han existido un Adán y una Eva verdaderos, sino una población ancestral, como ha ocurrido con el resto de las especies pasadas y presentes. Voy a intentar, de todos modos, aclarar la cuestión.


    Si pensamos en una población humana pequeña que vive aislada y que transmite el primer apellido por vía paterna, podemos asegurar que vendrá un día en el que todos se apelliden igual, porque los apellidos raros van desapareciendo cada vez que el último varón que


    lleva uno de ellos no se reproduce o solo tiene hijas. Al final, como decía, se llegará a una generación en la que solo quedará un apellido, pero eso no quiere decir que a esa generación no hayan contribuido otras líneas genéticas.


    ¿Dónde vivió esa Eva y la población a la que perteneció? Esta pregunta es más fácil de contestar: en África centro-oriental. La razón que nos lleva a estar tan seguros es que allí es donde la diversidad genética es mayor, lo que significa que las poblaciones llevan más tiempo diferenciándose, alejándose genéticamente unas de otras.


    Una población humana africana —no toda la población africana, solo una pequeña parte— salió del continente-cuna en un momento dado y se estableció en Eurasia, macrocontinente que fue llenando de gente en sucesivas ondas de avance. Del seno de la población eurasiática partió otro grupo para fundar la población australiana y la de Nueva Guinea, hace más de 40000 años. Por el estrecho de Bering llegó a Alaska otro grupo de fundadores procedentes de Siberia, que se extendieron por América. Las últimas tierras en ser ocupadas fueron las islas del Pacífico.
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    A grandes rasgos, he querido explicar cómo las poblaciones que colonizaban un remoto lugar —las islas Hawái, por ejemplo, o la Tierra de Fuego, o Groenlandia— eran un subgrupo (pequeño) de las que vivían en la tierra de donde procedían, que a su vez fueron un subgrupo (también pequeño) de otras, que partieron de un lugar aún más lejano. Así hasta llegar a África. Cada vez que un pequeño contingente humano abandona el hogar para fundar una nueva colonia, se pierde diversidad genética, y por eso se puede representar en el mapa un gradiente de diversidad que va desde África (donde es máxima) hasta los más alejados confines del globo (excepto la Antártida, que nunca fue poblada). Por eso, dos africanos subsaharianos —aunque nos parezcan, por el color de la piel, muy semejantes— pueden estar genéticamente más alejados entre sí que un español de un japonés o de un indio mapuche de Chile. ¿Cómo era la población fundadora de toda la especie humana actual, a la que pertenecía la Eva mitocondrial? ¿Qué aspecto físico tenía? ¿Qué lengua hablaba?


    Hay que empezar por decir que nadie se expresa actualmente en la lengua de la población fundadora, porque todas han evolucionado y todas son igualmente «modernas». No hay, con ningún criterio, razones para decir que las lenguas que hablamos los occidentales sean más «avanzadas» que las de cualquier otro pueblo.


    Pero también se detecta una pérdida de diversidad lingüística (como la pérdida de diversidad genética), que va desde África hacia América del Sur. En África hay una serie de lenguas llamadas clic, las cuales, además de los fonemas que se conocen en otros idiomas, incorporan a las palabras ruidos —chasquidos— producidos con la lengua y los labios (sin necesidad de expulsar aire de los pulmones, porque no intervienen las cuerdas vocales), del estilo de los que hacemos cuando imitamos el galope del caballo, cuando arreamos ganado (o avisamos al que ronca), o cuando lanzamos un beso con los labios. Estas lenguas forman el grupo khoisánido, que hablan, entre otros, los conocidos bosquimanos (o san) del desierto del Kalahari. Los khoi-san viven ahora en África meridional, pero también usan sonidos clic los hadza y los sandawe de Tanzania, lo que parece indicar que las lenguas clic tuvieron otrora una extensión mucho mayor, y que fueron perdiendo terreno, para acabar siendo arrinconadas por pueblos que no las hablan.


    Los bosquimanos, por otro lado, presentan una diversidad genética muy notable, lo que manifiesta su gran antigüedad, el mucho tiempo que llevan sus diferentes poblaciones separándose genéticamente, poco a poco. Por eso, algunos paleoartistas reconstruyen a la Eva mitocondrial con un cierto aire de bosquimana (lo que no quiere decir que fuera una khoi-san como las actuales) y muchos lingüistas opinan que usarían una lengua con clics.


    Tengo grabaciones de imágenes y sonido (realizadas por el cineasta de documentales Javier Trueba) de hadzas hablando, y sería interesante verlas en la exposición. Una parte muy importante de la alimentación de los hadza es un tubérculo que llaman ekwa, y se divertían mucho cuando yo pronunciaba la k más o menos a su manera. No esperan oír clics en boca de los blancos.
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  Orgullo y pasión


  Orgullo y pasión


  En el prólogo de este libro recordaba que un profesor nos decía en la universidad (de esto hace ya tantos años que no sé si fue en la Facultad de Biología o en la de Medicina, donde estudié las anatomías humanas) que las mujeres deberían erigir en todas las ciudades del mundo un monumento al médico húngaro Ignác (o Ignaz) Semmelweis, porque con su descubrimiento genial de la verdadera causa de las fiebres de postparto había salvado de la muerte a miles, si no a millones, de mujeres que acababan de dar a luz y tenían ya a su criatura en brazos.


  Pero luego he tenido oportunidad de conocer mejor la historia del doctor Semmelweis, sobre todo a través de un médico americano, Sherwin B.Nuland, cirujano e historiador de la medicina, y he aprendido que aunque el descubrimiento fue realmente genial, Semmelweis solo salvó la vida de las parturientas que estaban bajo su responsabilidad, porque no logró que sus ideas revolucionarias fueran aceptadas por la ciencia de su época y, en consecuencia, no cambió las prácticas sanitarias de las maternidades.


  Su lucha fue en vano, pero heroica, porque Semmelweis había hecho de su teoría científica su propia razón vital, y también la causa por la que inmolarse. En su biografía Nuland atribuye —como veremos— este fracaso a su intransigencia y a su arrogancia, a su mal carácter y a su endiosamiento. A su desprecio hacia los demás médicos, a los que consideraba ignorantes sin solución.


  Tendremos oportunidad de tratar el carácter de nuestro protagonista y su influencia en el devenir de los acontecimientos. Lo que importa ahora es destacar que Semmelweis era perfectamente consciente de la batalla que estaba librando y de cuántas vidas había en juego. También de las muertes que él mismo habría provocado antes de descubrir la causa de la enfermedad y ponerle remedio.
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  Es difícil, me parece, ser tolerante cuando piensas que los otros están en un grave error, que no quieren salir de él por más evidencias que se les presenten y más claras estén las pruebas, y sobre todo cuando estás convencido de que su empecinamiento causa tantas muertes.


  A un eminente profesor de obstetricia de Viena Semmelweis le escribía: «Y usted, señor profesor, ha sido cómplice de esta masacre. La matanza debe cesar, y para que la matanza cese, permaneceré vigilante, y cualquiera que se atreva a propalar peligrosos errores sobre la fiebre puerperal encontrará en mí a un adversario furioso». En una carta a otro encumbrado obstetra le hablaba de «actos asesinos cometidos, por culpa de su ignorancia, por las comadronas y médicos de Wurzburgo y alrededores. Desde esta perspectiva, señor profesor, usted ha enviado un contingente considerable de asesinos intencionados a Alemania».


  Los científicos que escribimos artículos en las revistas científicas elaboramos teorías sobre el tema de nuestra especialidad, pensamos que lo que hemos descubierto es siempre muy importante y lo defendemos con apasionamiento frente a cualquier crítica de los colegas. No nos gusta, desde luego, que nos lleven la contraria o que nos pongan peros, empezando por los expertos anónimos a los que la revista encarga revisar el artículo. Yo, por supuesto, jamás escribiría una carta en los términos de Semmelweis a un adversario científico, pero no depende la vida de innumerables personas de la validez de mi investigación. Por eso me cuesta mucho trabajo calificar de arrogante la actitud de Semmelweis. Pensaba él, y además tenía razón, que lo que los profesionales de la obstetricia estaban realizando, por no seguir sus consejos, era una auténtica masacre, y que por negarse a escuchar la verdad podían ser calificados de asesinos. Él también lo había sido, pero involuntariamente.


  Cuando en 1865 murió Semmelweis, su persona y su trabajo fueron ignorados casi por completo, hasta ser redescubiertos en la última década del sigloXIX, después de que otros científicos encontraran la causa de las muertes y pudieran convencer a los demás con argumentos poderosos y llenos de rigor (y bastante más flexibilidad y paciencia). Semmelweis tenía razón, recordaron entonces unos pocos, pero como nadie le hizo caso, su influencia fue escasa (excepto para las mujeres que se salvaron de contraer las fiebres de postparto gracias a las medidas de prevención que él tomaba).


  Sin embargo, esta historia es tan triste que nosotros mantendremos su estatua en el parque donde juegan los niños al lado de sus madres o de sus abuelos. Triste no porque sufriera la persecución y el acoso de los viejos médicos, los poderosos catedráticos y jefes de hospital, que se oponían a las revolucionarias ideas del joven húngaro con un extraño acento —un médico de provincias, podríamos decir— en el corazón de la Viena imperial. Mucho de eso hubo, por supuesto, siempre hay oposición por parte de los académicos situados a los jóvenes rebeldes (no se sabe cómo sucede: yo mismo pertenecía a esta última categoría hace poco tiempo y ahora… espero no haberme pasado al otro bando, el de los conservadores prepotentes…, ¿será ley de vida?).


  Pero gran parte de la culpa del fracaso de Semmelweis —quizás la mayor parte— la tuvo él mismo y por eso nos parte el corazón, todavía más, verlo ahora tendido, muerto, en la sala de autopsias del Hospital General de Viena, en la misma mesa de disección en la que él había hecho tantas autopsias, años antes, a las mujeres que habían fallecido de fiebres puerperales.


  Levantaremos, pues, una estatua a Semmelweis para que nos enseñe algunas cosas importantes: en qué consiste el método científico; qué hizo él bien y qué hizo mal, así como por qué no fue capaz de completar su obra y triunfar (habría sido lo mejor, por su bien y por el de las parturientas).


  La campana del capellán


  La campana del capellán


  El decorado de esta sala de la exposición es la Primera Unidad del Hospital General de Viena, el edificio de Maternidad donde se producen las horribles muertes. Las madres se llenan literalmente de pus por dentro. Cuando las abren en la sala de autopsias, se desprende un olor nauseabundo (tanto que los estudiantes se marean y vomitan). Y también los niños recién nacidos mueren como sus madres. Viena no es un oscuro rincón de Europa, sino la capital del imperio austrohúngaro, y el Hospital General es una de las instituciones sanitarias más avanzadas del mundo, con los mejores profesionales llegados de todo el imperio.


  En las camas yacen, aterrorizadas, las futuras madres. Saben lo que les puede pasar y suplican a los médicos que las saquen de allí. Habrían preferido ser enviadas a la Segunda Unidad, donde las muertes son menos frecuentes, pero no les han dejado elegir, a pesar de sus ruegos. Hay obstetras con experiencia pasando visita, rodeados de jóvenes estudiantes. Escuchamos sus conversaciones en voz alta en alemán. Se oye nítidamente el tintineo de la campana del monaguillo que acompaña a un sacerdote, revestido con todos sus hábitos, a la salas donde se encuentran las enfermas para administrar el viático a una moribunda. En nuestra exposición ese terrorífico tintineo se oirá nítido y en el más absoluto silencio. Han cesado todas las conversaciones en la Primera Unidad. Nadie habla ahora. Primero la campanilla suena lejana. Luego se acerca y se oye rotunda, taladrando el silencio. Pasan dos sombras, una alta y otra baja. Finalmente, se aleja el siniestro sonido. Como en una película de terror.


  El sonido de la campanilla que acompaña, de día y de noche, la visita del capellán causa tanto pavor en la Primera Unidad que algunos médicos piensan que el miedo que provoca el repique es la causa de la gran mortandad que se produce en aquella parte del hospital, al debilitar a las mujeres internadas. Parece lógico, porque para llegar a la enfermería para administrar los últimos sacramentos el sacerdote tiene que atravesar cinco salas con mujeres de parto en la Primera Unidad, mientras que el acceso a la enfermería en la Segunda Unidad es directo y no se atraviesan las salas.


  El joven doctor Ignác Semmelweis, un ayudante de obstetricia de veintiocho años de edad, pide a los clérigos que den un rodeo para llegar hasta las salas de las enfermas enfebrecidas sin ser advertidos, y que el acólito no toque la campanilla, ahorrándoles a las parturientas sanas ese terror. Desgraciadamente, aunque desaparece el funesto espectáculo, la prevalencia de la enfermedad no varía. Semmelweis anota mentalmente que el miedo a las apariciones del capellán no es la causa de los fallecimientos que se producen en la maternidad del Hospital General de Viena. Estamos en el año 1846 y Semmelweis está a punto de descubrir la causa de las misteriosas muertes. Pero desgraciadamente para muchas mujeres, aún falta un año.


  
    Cuadro: La suerte de los pobres


    LA SUERTE DE LOS POBRES


    El gran historiador de la medicina que fue Pedro Laín Entralgo nos explica cómo durante todo el sigloXIX y hasta la Primera Guerra Mundial la asistencia al paciente dependía de la clase social a la que perteneciera. Los enfermos de la aristocracia y la burguesía rica recibían al galeno en su propia cama, iban a la consulta particular de algún médico famoso o ingresaban en un sanatorio «exclusivo», como los de montaña para tuberculosos, donde se codeaban con personas de su misma categoría y hacían vida social.


    Los enfermos de clase baja, en cambio, tenían que acudir a un hospital de beneficencia, como el de Viena, donde se hacinaban en las salas. Sin embargo, en ellas progresaba la ciencia médica, y de su personal sanitario surgieron figuras como el propio Semmelweis.


    Dos de sus amigos y protectores en Viena fueron grandes eminencias, el clínico Joseph Skoda y el anatomopatólogo Carl von Rokitansky. Por eso los pobres de Viena podían decir, sarcásticamente, que tenían mucha suerte, porque en el Hospital General de Viena eran diagnosticados por Skoda y les hacía la autopsia Rokitansky.

  


  Gente de acción


  Gente de acción


  A primera vista, lo recomendable sería investigar los problemas sin prejuicios, fría, objetivamente, sin ideas preconcebidas en la cabeza, sin dejarse influir por lo que han dicho otros o por la imaginación, que debe quedar al margen por completo del trabajo de un científico. Eso de imaginar se queda para los poetas, se dirá. Que los datos hablen por sí mismos y nos cuenten la historia. A cualquiera que se le pregunte nos contestará que esa es la forma «más científica» de actuar. Cuantos más hechos anotemos, más información tendremos y más claramente resplandecerá la verdad. Caerá por su propio peso, por una fuerza como la de la gravedad.


  La gravedad, el gran descubrimiento de Newton, es precisamente el paradigma de un trascendental hallazgo científico, la mejor justificación del método. La ciencia se practica desde que los griegos se propusieron entender racionalmente la naturaleza del mundo material, y establecer las causas de las cosas. Pero la ciencia, tal y como la conocemos hoy, es un producto mucho más tardío del pensamiento humano y sus orígenes se suelen situar en el sigloXVII en Europa, en lo que se ha dado en llamar la revolución científica del Barroco. Cabe preguntarse por qué la ciencia experimental moderna no surgió en China, que había inventado la brújula, la imprenta y la pólvora; se supone que por la organización feudal y agrícola de la sociedad. Para que la ciencia prospere tienen que darse determinadas condiciones sociales (la Inquisición, por ejemplo, lo impidió en nuestro país).


  Personajes como Newton y Galileo son sus mejores representantes. Perseguían descubrir las reglas que gobiernan el universo, unas normas que se esconden detrás de los hechos, que forman la urdimbre invisible de la realidad que percibimos con nuestros sentidos en sus manifestaciones cotidianas. Porque estaban convencidos de que el mundo no funciona al azar, sino que tiene un orden. Aunque las leyes no se ven, las consecuencias de su acción sí.


  Esas leyes se pueden escribir en un lenguaje matemático, bello y simple. Dos cuerpos (independientemente de qué estén hechos) se atraen con una fuerza que es directamente proporcional a sus masas («la cantidad de materia existente en cada uno») e inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que los separa, todo ello multiplicado por una constante universal, un número que siempre es el mismo —sorprendentemente, me atrevo a decir— porque no depende de la masa de los cuerpos, ni de la distancia que los separa. Así dijo Newton cuando formuló la ley de la gravitación universal. No sabía por qué se producía esa atracción, cuál era la naturaleza de esa fuerza (y todavía lo desconocemos), pero se podía medir y predecir su acción.


  Se utiliza hoy el término ciencia para referirse a una actividad seria, cualquier materia que se trate con el adecuado rigor. La etiqueta de científico, no cabe duda, da prestigio. Sin embargo, no todo lo que se adjetiva así es una ciencia como las disciplinas experimentales (física, química, geología, biología). Una característica muy importante de la ciencia es que aspira a ser universal, es decir, a no depender de las creencias, las ideologías o las culturas. La lengua que hablen los científicos en su casa da igual, porque la ciencia tiene su propio idioma (que no es el inglés, sino el lenguaje científico, con sus ecuaciones, sus fórmulas o sus probabilidades).


  La química, la genética y la geometría valen tanto para un musulmán árabe o persa como para un budista asiático o un cristiano ortodoxo ruso. También valían lo mismo en el extinto mundo comunista y en el capitalista, para una persona de izquierdas o una de derechas. Las creencias de esas religiones o de las ideologías, en cambio, con sus dogmas y principios fundamentales que no pueden ser discutidos, ni comparados, varían de una religión o de una doctrina a otra, y no hay manera de que se contrasten con los hechos para decidir cuál es cierta y cuál es falsa. Tampoco se pueden comparar obras de arte, porque no se trata de decidir si son explicaciones verdaderas o erróneas del mundo material. Simplemente, no son explicaciones.


  Los científicos han desarrollado su actividad, de todos modos, sin saber que están utilizando un método, o sin ser plenamente conscientes, actuando más bien por instinto. Me gusta decir que los científicos son «hombres y mujeres de acción», aunque estén sentados delante de una mesa con un papel y un lápiz. Han sido más bien los filósofos de la ciencia, los epistemólogos, los que se han parado a desentrañar el método científico. No nos enseñan mucha epistemología en la universidad, pero todo científico sabe muy bien cómo hay que hacer, qué método se ha de seguir, para que le acepten a uno un artículo en una revista. Las cosas deben ejecutarse y presentarse de un modo determinado. Eso incluye, por ejemplo, que el experimento que se da a conocer pueda ser repetido y comprobado por cualquiera. Si se trata de una observación, pues lo mismo. Todo científico sabe que hay que eliminar la subjetividad (expresiones tales como me parece o tengo la impresión no son aceptables) y perseguir la objetividad.
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  Como tendremos la ocasión de comprobar, el joven Semmelweis formuló su hipótesis sobre la causa de las fiebres de sobreparto de una manera tan ejemplar que su caso se estudia en los tratados de filosofía de la ciencia natural, como el famoso librito de Carl G.Hempel que menciono en la bibliografía. Pero, si hay un protocolo que seguir, ¿cuál es entonces el mérito del científico? ¿No se trata solo de ser serio y de examinar los hechos a conciencia, desprovisto de todo prejuicio, de todo sobreentendido? Pues no, hace falta algo más, la chispa del genio que formula la conjetura que resuelve el caso, y luego el rigor científico del que la comprueba, enfrentándola a los hechos.


  Es como la labor del detective, con un elemento añadido (muy importante, eso sí). El inspector de Scotland Yard dispone de las mismas evidencias que Sherlock Holmes, pero no da con la solución porque no basta con conocer los hechos (tampoco acierta nunca su «querido amigo Watson»); hay que saber mirarlos y también hace falta saber dónde buscar nuevos datos, siguiendo alguna pista, alguna intuición o razonamiento, con cierto sentido. No es posible reunir todos los datos del mundo, hay que decidir cuáles interesan, los que son relevantes para poder orientar la investigación en la dirección correcta que lleva a la solución del problema.


  La famosa perspicacia de Sherlock Holmes consiste, precisamente, en que sabe distinguir unos datos de otros. A veces, el más insignificante es el que verdaderamente resuelve el crimen. El inspector jefe de Scotland Yard y el doctor Watson están sobrados de experiencia, pero nunca aciertan con los casos difíciles porque les falta la sagacidad de Holmes para sistematizar y jerarquizar los hechos.


  Finalmente, el famoso detective creado por Arthur Conan Doyle formula una conjetura, una hipótesis, que explica todos los hechos y reconstruye totalmente el crimen, sin dejar ningún cabo suelto. El inspector de policía y el doctor Watson se quedan boquiabiertos, jamás se les habría ocurrido que el asesino fuera esa persona que parecía tan inocente. Y es que las apariencias engañan y solo las grandes mentes se dan cuenta.


  También, como veremos, las ciencias experimentales tienen su elemento creativo, artístico, su «magia» si queremos, en la elaboración de las hipótesis. También un científico puede ser calificado de genio, como Mozart o Goya. Esas genialidades se le pueden ocurrir en cualquier lugar, frecuentemente fuera del laboratorio, del observatorio astronómico o del ámbito de trabajo que corresponda en cada caso. ¿No dice la leyenda —falsa, por supuesto— que Newton descubrió la gravitación viendo caer una manzana en Cambridge (hasta se muestra el árbol)?


  Pero he indicado que la ciencia da un paso más. Puede repetir el experimento o puede volver a observar el crimen, tantas veces como haga falta, hasta que todos los inspectores estén de acuerdo con la conjetura de Holmes. Enseguida veremos por qué el inspector y el doctor Watson, pese a conocer todos los hechos, no daban con la salida del laberinto, mientras que Sherlock Holmes (y el doctor Ignác Semmelweis) acertaban. Pero antes examinemos brevemente otro caso.


  Hacia arriba o hacia abajo


  Hacia arriba o hacia abajo


  Cuando cuenta su propia historia, en su autobiografía, Charles Darwin recuerda que poco después de haber vuelto de su viaje de navegación de cinco años alrededor del mundo empezó a considerar seriamente la posibilidad de que las especies no fueran inmutables, sino que cambiaran lentamente a lo largo de los tiempos geológicos, que son las edades de la Tierra (y tiempo es lo que sobra en geología, incluso mucho más de lo que sospechaba el propio Darwin). Tenía para ello buenas razones, hechos que había observado en el modo en el que se distribuyen geográficamente las especies por el mundo (es muy conocido el caso de las Galápagos) y también fósiles intrigantes de grandes mamíferos extinguidos que había excavado con sus propias manos en Sudamérica.


  Pero no se le ocurría a Darwin qué era lo que podía hacer cambiar a las especies, qué ley o qué fuerza natural se escondía detrás. Decidió entonces empezar un cuaderno sobre la transmutación de las especies haciendo acopio de todos los hechos que pudieran arrojar alguna luz sobre el problema. Trabajaría en su meticulosa investigación con verdaderos principios baconianos, es decir, aplicando el método preconizado por el filósofo inglés del sigloXVII Francis Bacon, para encontrar leyes generales a partir de los hechos. El método se conoce como inducción y a Darwin le debía de parecer el más adecuado porque eliminaba toda hipótesis previa, cualquier prejuicio que el investigador pudiera tener. Así no se corría el peligro de que su vista se nublara y no apreciara bien las evidencias o las deformara. «Sin ninguna teoría —escribe el naturalista en su autobiografía— recogía datos a gran escala».


  Es como si Darwin, al darse cuenta de la enormidad de la idea que se estaba apoderando de su cabeza, la de que las especies no eran fijas e inmutables (algo que ya habían dicho otros antes, pero que Darwin no se había tomado en serio nunca), hubiera decidido desprenderse de cualquier hipótesis para dejar que los hechos «hablasen por sí mismos». Era también una forma de eximirse de responsabilidad, supongo: «No es cosa mía».


  Ya hemos dicho antes que esta postura metodológica, la de sumar más y más información hasta conocer la verdad, es la que parece en principio «más seria y fiable», aunque no era así como procedía Sherlock Holmes; desde luego, él no pensaba que todas las pistas tuvieran la misma importancia y ni mucho menos se limitaba a acumular información para ver qué salía de todo ello.


  El método inductivo tiene cuatro etapas. Se procede primero a la observación y registro cuidadoso de todos los datos, sin ideas preconcebidas, tal y como se proponía hacer Darwin (¡fuera teorías de la cabeza!). Viene luego el análisis y clasificación de los mismos. Finalmente, se derivan inductivamente las generalizaciones que los explican. Dicho de otra manera: asociando datos, poniéndolos en relación, se obtienen las tan deseadas leyes. Es decir, se procede de lo particular a lo general, de abajo arriba, del hecho a la ley. Por último, como se hace obligatoriamente en ciencia, se comprueba la explicación y se ve si es válida o es una fantasía absurda (esta etapa, la de validación o falsación de una ley, es la que diferencia a la ciencia experimental de cualquier otra forma de pensamiento). Quiero insistir una vez más en que lo importante del método inductivo es que se trabaja sin hipótesis previa alguna.
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  Isaac Newton nos da él mismo una buena descripción de cómo se imaginaba el método inductivo, y el horror que sentía hacia las hipótesis, que le parecían mera especulación vacía, cuando reconoce que no sabe cuál es la causa de la gravedad:


  No he podido todavía deducir de los fenómenos la razón de estas propiedades de la gravedad y yo no imagino hipótesis. Pues, lo que no se deduce de los fenómenos ha de ser llamado hipótesis; y las hipótesis, bien metafísicas, o de cualidades ocultas, o mecánicas, no tienen lugar dentro de la filosofía experimental [que es como se llamaba a la ciencia]. En esta filosofía las proposiciones se deducen de los fenómenos, y se convierten en generales por inducción[87].


  Thomas Sydenham, un médico inglés del sigloXVII muy importante que sistematizó las enfermedades clasificándolas en «especies morbosas» del mismo modo que los botánicos clasificaban las plantas, también buscaba en la inducción el método riguroso que debía inspirar la filosofía natural:


  Conviene, asimismo, al escribir la historia de las enfermedades prescindir por completo de cualquier hipótesis fisiológica que pudiera preocupar la inteligencia del escritor, solamente después de lo cual se anotarán diligentísimamente los fenómenos claros y naturales de las enfermedades, por pequeños que sean, imitando el fino proceder de los pintores, que retratan en la misma imagen hasta los lunares y manchas menos perceptibles[88].


  Sin embargo, a pesar de regirse por los principios baconianos más estrictos, por más que recogía informaciones de todas partes y de cualquier tipo y las anotaba como el pintor detallista al que se refería Sydenham, Darwin no encontraba la causa de la evolución. Y aunque no trabajaba con hipótesis, algunas ideas empezaban a abrirse camino en su cabeza. Suponía que había en la naturaleza un mecanismo parecido al de la selección artificial que llevaban a cabo los criadores humanos de animales domésticos de acuerdo con sus intereses como ganaderos (para «crear» fuerza, velocidad, lealtad, fiereza, lana, carne, leche, huevos o incluso belleza). De hecho, esa es la prueba experimental de que una intensa selección dirigida pueda producir en poco tiempo tipos nuevos de animales, razas muy diferentes de caballos, vacas, perros, ovejas, cabras, cerdos, gallinas o palomas (y lo mismo con las plantas cultivadas).


  Pero no descubrió cómo la naturaleza podía llevar a cabo esa selección orientada y dar lugar a las adaptaciones que hacen más eficaces a los animales y las plantas, cada uno en relación con su particular modo de vida (es decir, según sus propios «intereses» como animales o plantas de tal o cual especie), hasta que cierto día pasó algo y literalmente le vino a la cabeza la hipótesis de la selección natural. Y es que, aunque acumular datos siguiendo principios estrictamente baconianos pueda sonar muy bien, no fue así como Darwin descubrió el motor de la evolución (el mecanismo, la causa, en resumen, lo que hace creíble la teoría de la evolución).


  Él mismo nos cuenta cómo ocurrió. Estaba leyendo para distraerse un libro que no tenía nada que ver con la biología, El ensayo sobre la población, que había escrito un sociólogo llamado Thomas Malthus. En el ensayo se exponía que las poblaciones humanas tendían a crecer más deprisa que los recursos alimenticios que producían las naciones, y entonces entraban en acción unos frenos (unos controles) para detener el crecimiento demográfico, todos ellos muy lamentables: guerras, enfermedades, hambrunas, miseria. En consecuencia, Malthus no era partidario de conceder ayudas económicas a las familias numerosas de las clases bajas. Aquello solo podía traer más sufrimiento a los pobres.


  En unos pocos días Darwin descubrió que ahí estaba la explicación que buscaba. En las poblaciones naturales también nacen más individuos de los que pueden llegar a adultos y reproducirse. Son mayoría los que mueren, incluso —como hemos visto— entre los mamíferos y las aves, que tienen menos crías que los reptiles, los anfibios, los peces y los invertebrados. La mortalidad infantil ha sido en nuestra especie —como en las demás— la norma, lo esperable, aunque hoy nos parezca lo contrario (en el primer mundo, se entiende). No era una tragedia en el sentido de algo excepcional y producto de la mala suerte de una familia, sino lo habitual (lo que no quiere decir que deba mantenerse; lo verdaderamente humano es abolir esa ley natural).


  Sobreviven entonces y tienen descendientes los mejores, los más idóneos, los adaptados. Fue así como Darwin inventó (literalmente) la hipótesis de la selección natural, porque las hipótesis científicas las inventan los genios, aunque los datos los vayamos reuniendo otros investigadores mucho más modestos. No hay forma de saber qué habría ocurrido si Darwin no hubiera leído el libro de Malthus. Sin duda habría seguido reuniendo datos y más datos, ¿pero habría concebido la idea de la selección natural? La misma idea se le «apareció» (casi podríamos decir), independientemente y en el archipiélago indonesio, a otro naturalista inglés llamado Alfred Russel Wallace. Es curioso que él también hubiera leído el libro de Malthus.


  Esa es la razón por la que Sherlock Holmes y Semmelweis resolvieron sus problemas: porque fueron capaces de imaginar explicaciones (hipótesis) que a nadie más se le habían ocurrido, procediendo de arriba (de lo general) abajo (lo particular).


  Cuando terminamos de leer un caso del famoso detective (o de Hércules Poirot, la creación de Agatha Christie) todos decimos: ¡pues si estaba clarísimo! También cuando Darwin puso su teoría por escrito, muy bien argumentada (muchos años después, en 1859), en su famoso libro El origen de las especies, casi todos cayeron en la cuenta y le dieron inmediatamente la razón (especialmente los naturalistas jóvenes, como suele ocurrir). La verdad resplandece antes o después, aunque en el caso de Semmelweis, él no llegara a verlo.


  En fin, lo que quería decir en este apartado es que los grandes investigadores trabajan con conjeturas previas, que van comprobando y descartando una a una hasta que dan con la buena, y no siguen el método inductivo de Bacon, excepto en que son lo más rigurosos posible en la fase de recogida de datos. Como dice el físico cuántico David Deutsch, la inducción no funciona en ciencia por la misma razón por la que no tenía razón Lamarck, un evolucionista anterior a Darwin. La clave está en el sentido en el que fluye la información. Para Lamarck el ambiente «instruye» a los organismos sobre cómo adaptarse, y para los induccionistas los hechos «instruyen» a los científicos sobre las teorías verdaderas. Pero no es así en ninguno de los dos casos. Son las mutaciones las que cambian a los organismos, y luego el ambiente los selecciona. Del mismo modo los científicos crean nuevas conjeturas (a modo de «mutaciones del pensamiento») que posteriormente son confrontadas con los hechos, que «seleccionan» las mejores teorías.


  Pasaremos ahora al caso de las fiebres puerperales, pero déjenme que les entretenga un momento más, para evitar un malentendido muy común. Ni Darwin ni Ramón y Cajal fueron unos sabios distraídos que se pasaran la vida esperando que les llegara la iluminación desde lo alto. Todos los genios científicos han sido infatigables trabajadores y por eso sabían apreciar el esfuerzo de los obreros más humildes de la ciencia. Entre otras muchas cosas, Darwin se pasó ocho años de su vida preparando un tratado monumental sobre los percebes antes de hacer pública su teoría de la evolución.


  La fulguración


  La fulguración


  Semmelweis alcanzó pronto el convencimiento de que la explicación de las muertes que se producían en el postparto tenía que estar en alguna diferencia que existiera entre la Primera Unidad y la Segunda de la Maternidad del Hospital General de Viena (el Allgemaine Krakenhaus). La misma diferencia tenía que darse también entre la Primera Unidad y cualquier otro lugar en el que las mujeres parieran, porque los brotes de fiebre, como si se tratase de una epidemia, la afectaban especialmente. En realidad, estos también se producían en otras instituciones hospitalarias parecidas de diferentes lugares de Europa. Cada cierto tiempo tenían lugar estas «epidemias» en las maternidades de los grandes hospitales. El número de muertes solía representar el 3 o el 5 por ciento de las mujeres que parían en ellas, a veces hasta el 7 por ciento.


  Puede —a primera vista— parecer un porcentaje bajo, pero teniendo en cuenta que se producían miles de partos en las maternidades, estamos hablando del fallecimiento de centenares de mujeres al año, que entraban sanas al hospital y salían muertas, tras pasar por la mesa de autopsias (y también de muchos niños recién nacidos, que morían de las mismas fiebres). Una verdadera hecatombe.


  Semmelweis se encontraba en una situación parecida a la de Darwin cuando se convenció de que las especies no eran entidades fijas, sino que se modificaban ellas solas a lo largo del tiempo. Como el sabio inglés, el médico húngaro empezó acorralando el problema. En la Segunda Unidad las muertes por fiebres representaban una décima parte de las que se producían en la Primera. Fuera del hospital las fiebres eran mucho menos frecuentes, tanto si los partos se producían en casa (atendidos por médicos o comadronas), como si ocurrían en la calle, antes de llegar al hospital. Nada tenía que ver el clima con los brotes de fiebres puerperales en el hospital, ni otras circunstancias ambientales a las que se les atribuían los «brotes epidémicos» en general.


  Si se cerraba la maternidad del hospital durante un tiempo (como se hacía con las verdaderas epidemias, causadas por agentes infecciosos) y las mujeres daban a luz fuera, las muertes disminuían, luego el problema estaba en el propio hospital, sobre todo en la Primera Unidad. La enfermedad se transmitía entre personas, porque muchos hijos de madres con fiebres puerperales las contraían también (a través del torrente circulatorio, que está conectado en madre e hijo por la placenta hasta que el circuito sanguíneo del bebé se independiza por completo después del parto).


  A Semmelweis se le ocurrieron muchas conjeturas preliminares que explicaban estos hechos probados. Una, que ya hemos comentado, era la del miedo que producía el capellán. Pero realizó un experimento contrastador (como se dice en la jerga de la filosofía de las ciencias naturales) que refutó la hipótesis. Suprimir la impactante imagen del capellán no daba ningún resultado práctico. Tenía que ser otra la causa.


  Detengámonos un momento porque tenemos aquí un ejemplo perfecto del método científico hipotético-deductivo (que se opone al inductivo que ya hemos tratado). Se parte de una conjetura, una hipótesis. A continuación se deduce por lógica una predicción de este estilo: «Si la hipótesis es cierta, entonces tal cosa». En este caso, Semmelweis se decía: «Si la hipótesis del miedo al sacerdote es cierta, entonces al eliminar esa causa se reducirán las muertes en la Primera Unidad hasta el porcentaje de la Segunda Unidad, por la que no pasa el cura». Como la predicción no se cumplió —no descendió la proporción de los fallecimientos en la Primera Unidad—, la hipótesis quedó descartada como explicación de la enfermedad.


  En la Segunda Unidad tumbaban a las parturientas de costado, mientras que en la Primera Unidad yacían boca arriba. Llevó a cabo un nuevo experimento contrastador, poniendo a las mujeres de la Primera Unidad de lado, pero tampoco dio resultado. Hipótesis refutada.


  Mejoró la ventilación de la Primera Unidad (una práctica común para combatir las epidemias), sin éxito: nueva hipótesis rechazada.


  Modificó la manera de administrar los medicamentos. Otro fracaso.


  Puesto que a las parturientas las ponían a andar después del alumbramiento, se le ocurrió que las mandaran a descansar a la sala inmediatamente después, para reducir el traumatismo del parto. Tampoco funcionó. Todas las conjeturas habían sido invalidadas por los experimentos contrastadores.


  Había todavía una diferencia sutil entre la Primera y la Segunda Unidad, uno de esos detalles en los que solía fijar su atención Sherlock Holmes, y que su ayudante y los inspectores de Scotland Yard consideraban ridículos (quizás también les podría parecer ridículo a algunos la dedicación de Darwin a la colombofilia, la cría de palomas). Los partos eran atendidos en la Primera Unidad por médicos y en la Segunda por comadronas. ¿Pero cómo podría una atención más cualificada, la que prestaban en la Primera Unidad los más prestigiosos obstetras y sus jóvenes ayudantes y estudiantes de medicina, perjudicar a las parturientas?


  La solución se le ocurrió, como una fulguración, a consecuencia de un luctuoso suceso que lo dejó destrozado. Semmelweis se había tomado unas vacaciones en Venecia con un par de amigos. A la vuelta tenía que ocupar (¡por fin!) el puesto de ayudante de obstetricia, con un contrato por dos años, y se sentía feliz. Pero al tomar posesión en el Hospital General de Viena el día 20 de marzo de 1847 recibió una dolorosa noticia. Había muerto su admirado amigo el anatomopatólogo checo Jakob Kolletschka. Su autopsia se había practicado en el Hospital General de Viena, en una de las mesas de la sala del Instituto Patológico donde se inspeccionaba a las parturientas muertas. En la misma sala exactamente —quizás en la misma mesa— en la que se le practicaría la autopsia a Ignác Semmelweis veinte años más tarde.


  Materia cadavérica


  Materia cadavérica


  Semmelweis leyó entonces, aún embargado por la emoción, el informe de la autopsia de su amigo y se dio cuenta de que al abrirlo se encontraron con lo mismo que veían —órganos afectados, bolsas de pus, olor fétido— cuando se le practicaba la autopsia a una fallecida de fiebre de sobreparto o a su bebé muerto.


  ¿Cómo había podido ocurrir? Mientras llevaba a cabo una autopsia Kolletschka había sufrido por accidente un corte con el escalpelo de un estudiante. La pequeña herida se había infectado y provocado poco después la muerte del médico. El genio de Semmelweis relacionó la muerte de su amigo con la de las recién paridas y estableció que había una causa común: la «materia cadavérica» procedente de los muertos entraba en la sangre de los vivos y la contaminaba. Semmelweis mismo explica que «de pronto, una idea me vino a la cabeza; de inmediato me quedó claro que la fiebre puerperal, la enfermedad fatal del recién nacido y la enfermedad del doctor Kolletschka eran una misma cosa porque todas provocan patológicamente los mismos cambios anatómicos». Siempre, en todo descubrimiento genial, encontramos esa descripción: una idea viene a posarse en la cabeza del investigador, como un relámpago iluminador.


  Estaba claro cómo la «materia cadavérica» había «intoxicado la sangre» del doctor Kolletschka: por el corte del bisturí del estudiante, pero ¿de qué modo llegaba hasta las parturientas? La respuesta era simple. Los médicos y estudiantes que exploraban a las mujeres de la Primera Unidad habían estado antes en la sala de autopsias, donde acababan de abrir a mujeres recién fallecidas de fiebre puerperal, y llevaban por eso en sus manos las partículas infecciosas. La misteriosa e invisible materia contaminante pasaba a la sangre y sistema linfático de las parturientas a través de los genitales externos, de la vagina o del cuello del útero, y de la madre se transmitía luego al feto por la placenta.


  ¿Pero por qué era en la Primera Unidad donde se producían más muertes de sobreparto? Porque eran los médicos quienes atendían en esa unidad, y allí enseñaban obstetricia a los futuros especialistas, con lo que exploraban mucho más a las mujeres, mientras que las comadronas lo hacían en la Segunda. Estas no practicaban autopsias y tampoco molestaban tanto a las mujeres con propósitos docentes.


  Como si fuera una tragedia griega o la mejor de las novelas policíacas, Semmelweis había llegado a una conclusión inesperada e increíble (pero asombrosamente verosímil). El criminal que estaba buscando, el causante de cientos de muertes cada año en el Hospital General de Viena, ¡era él mismo y sus colegas! No se me ocurre una trama mejor para un relato de crímenes. Es como si el asesino en serie fuera, sin saberlo, Sherlock Holmes (o Hércules Poirot) y que él mismo lo descubriera.


  Es sorprendente lo claro que vemos ahora el problema, aunque anótese que para Semmelweis el causante final de la enfermedad, la «materia cadavérica», era un completo misterio. No tenía ni la menor idea de en qué consistía y cómo podían producir la infección, la fiebre y al final la muerte las partículas que, provenientes de un cadáver, eran inoculadas en un organismo vivo. Pero a efectos prácticos daba igual, se podía atajar su mortífera acción impidiendo su entrada en el vivo. A fin de cuentas, Newton no sabía por qué se atraían los cuerpos, aunque podía predecir cómo lo harían. Tampoco Darwin tenía una teoría correcta de la herencia biológica, pero para su doctrina bastaba con aceptar que de alguna manera los mejor adaptados tienen hijos que también son más idóneos que los hijos de los peor adaptados.


  Con esa conjetura en la mente, Semmelweis podía entender ahora todos los demás datos, y ya disponía de una teoría que no dejaba un solo cabo suelto. Las madres que parían antes de llegar al hospital, aunque fuera en un callejón, no pasaban por las manos de los médicos y por eso no contraían las fiebres puerperales (por cierto, el nombre viene de puerperio, que son los días inmediatamente posteriores a dar a luz, momento en el que se desarrollaba la infección). Si el alumbramiento se producía en el domicilio de la madre, ni el médico ni la comadrona que atendían el parto habían practicado antes una autopsia y no llevaban en su cuerpo las invisibles partículas cadavéricas. Cuando se desalojaba la maternidad de un hospital después de un brote de fiebres puerperales y las mujeres parían en casa, tampoco se producían las muertes de sobreparto. Más aún, si se enseñaba a los estudiantes de obstetricia la anatomía femenina con un modelo artificial, se producían menos muertes que cuando se utilizaban cadáveres reales.


  ¿Qué más hacía falta para probar la hipótesis de Semmelweis? Pues realizar un experimento contrastador, y a eso se dispuso el médico húngaro. Y ahí empezó también su tragedia personal.


  Desinfección a toda costa


  Desinfección a toda costa


  Estaba claro para Semmelweis que había que deshacerse de las partículas cadavéricas antes de tocar a una parturienta. También era evidente —para él— que no bastaba con la higiene normal, consistente en lavarse las manos con agua y jabón porque las partículas cadavéricas no desaparecían… si la conjetura de Semmelweis era correcta. Otros focos de infección tenían que ser también eliminados, como las sábanas sucias.


  Es decir, había que cambiar muchas cosas en el funcionamiento del hospital, y para eso se necesitaba convencer a gente importante, sobre todo a los grandes catedráticos y los administradores de la institución. Todos ellos veían con escepticismo la ocurrencia de aquel médico, especialmente el doctor Johann Klein, director del Departamento de Obstetricia del Hospital General. Este prefería la doctrina de la epidemia producida por alguna causa (desconocida) que estaba en el ambiente, en vez de admitir que los propios médicos eran los transmisores involuntarios de la enfermedad.


  La materia pútrida impregnaba de un olor muy reconocible todo lo que entraba en contacto con ella, así que se podían seguir sus movimientos desde los cadáveres por el penetrante rastro que dejaba. Por ello se utilizaban las soluciones de cloro, que acababan con el mal olor (el cloro es un poderoso antiséptico que utilizamos en el agua de nuestras piscinas). Semmelweis pensó que esas soluciones podían también hacer desaparecer las partículas que contaminaban la sangre de las parturientas. Dispuso entonces, a mediados de 1847, que los médicos que entraban en la Primera Unidad se lavaran las manos con clorina líquida, que más tarde se cambió por cloruro de cal, que era un producto más barato. Además, dejó junto al cuenco unos cepillos de cerdas rígidas para que los doctores se limpiasen a fondo las uñas.


  Este era el experimento contrastador que necesitaba Semmelweis para comprobar su hipótesis: «Si la causa de las muertes de sobreparto por fiebres es la materia pútrida transportada por los médicos desde la sala de autopsias hasta las parturientas, entonces, al eliminar las partículas contaminantes de la Primera Unidad, la cifra de muertes descenderá hasta igualarse con la de la Segunda Unidad».


  Carl C. Hempel, el epistemólogo que comenta el caso de Semmelweis, nos recuerda que además de la inferencia deductiva anterior, hay aquí una hipótesis o supuesto auxiliar (algo que se da por supuesto, pero que es decisivo para validar una idea). En su razonamiento, Semmelweis contaba con que las soluciones de cloro, que eliminaban el mal olor dejado por la materia cadavérica en las manos, harían desaparecer también las partículas contaminantes que intoxicaban la sangre de las parturientas, y de cuya naturaleza nada sabía en realidad, por ser invisibles. Ahora conocemos que los agentes que producen las infecciones y las fiebres son microorganismos, pero Semmelweis lo ignoraba. En otras palabras, si las soluciones de cloro no hubiesen matado los gérmenes patógenos (como los llamamos corrientemente hoy), el experimento no habría dado resultado, pese a ser cierta la hipótesis de que había algo procedente de los cadáveres que hacía enfermar a las parturientas[89].


  Afortunadamente para Semmelweis y para las parturientas a su cargo, el cloro sí mata a los gérmenes y, en consecuencia, en el año 1848 la incidencia de muertes por fiebres puerperales bajó al 1,2 por ciento en la Primera Unidad, mientras que en la Segunda era incluso algo más alta, del 1,3 por ciento.


  Ahora todas las piezas encajaban. En la época de Johann Boër, que fue el director del Hospital Maternal de Viena anterior a Johann Klein (el villano de esta historia), el porcentaje de muertes era muy bajo (0,84 por ciento el último año, 1823), y eso se debía a que limitaba al máximo las exploraciones internas y el uso de fórceps durante el parto; también a que utilizaba un modelo de madera pintada para explicar anatomía femenina, en vez de los cuerpos de madres muertas. Boër estuvo treinta y tres años en el puesto. Durante ese periodo dieron a luz 65000 mujeres y solo murió el 1,5 por ciento de ellas de sobreparto, y eso juntando todas las causas.


  
    Cuadro: Puerperales en España


    PUERPERALES EN ESPAÑA


    No se dispone de estadísticas españolas de mortalidad en el sigloXIX por sepsis puerperal o fiebres de sobreparto, como eran llamadas aquí. Pero sí hay datos para el sigloXX. El doctor Navarro y García, mi vecino del piso de arriba desde hace diez años en el Instituto de Salud CarlosIII, ha analizado la sanidad española a lo largo del sigloXX en un libro muy interesante. Aunque la septicemia puerperal solo es de declaración obligatoria desde 1919, se puede deducir el número de defunciones para el periodo anterior. Sabemos así que el número de madres muertas al año en España se mantuvo en torno a las 2000 hasta 1922, que es cuando empieza a bajar la mortalidad debido a las medidas sanitarias, bastante antes de la llegada de la era de los antibióticos. En 1936 la cifra de madres muertas por fiebres de sobreparto descendió por primera vez de mil.


    Pero, dice Navarro, el mayor problema sanitario del sigloXX en nuestro país ha sido la tuberculosis, que durante la primera mitad del siglo se llevaba a la tumba a más de 30000 personas al año. Espeluznante es el dato de la gripe de 1918 (la llamada erróneamente gripe española) que produjo 147114 muertos directos en España (¡en un año!) y más de veinte millones en el mundo, superando con mucho al número de combatientes caídos en la Primera Guerra Mundial.

  


  Con Klein la tasa de mortalidad subió al 7,45 por ciento y se mantuvo en esos niveles, aunque era muy inferior en la Segunda Unidad que se creó en 1838 para la formación de comadronas. Por cierto, todos estos porcentajes estaban disponibles gracias al rigor con el que se registraba la información en Viena. Los datos frecuenciales resultaron sin duda muy importantes, pero solo una vez que se dispuso de una buena hipótesis.


  Pero aún había más. Cuando algún médico trabajaba con especial ahínco en la sala de autopsias, la mortalidad crecía, y cuando el doctor Breit, en concreto, no pasaba por la sala de autopsias antes de visitar a las pacientes, entonces bajaba. Estas acusaciones eran, desde luego, terribles, y por eso Semmelweis se señalaba a sí mismo en primer lugar:


  A causa de mis convicciones, debo confesar aquí que solo Dios sabe el número de pacientes que han pasado a mejor vida prematuramente por mi culpa. He manipulado una gran cantidad de cadáveres, más que la mayor parte de los obstetras. Si digo lo mismo de algún otro médico es solo con el fin de desvelar una verdad, desconocida durante muchos siglos, con terribles resultados para la especie humana. Por muy doloroso y deprimente que sea tal reconocimiento, el remedio no radica en el ocultamiento y esta desgracia no debe perdurar siempre, puesto que la verdad debe darse a conocer a todos los implicados[90].


  En octubre de 1847 fueron atendidas doce mujeres después de reconocer en la misma sala a una parturienta con cáncer de pecho ulcerado y purulento. Once de ellas murieron de fiebre puerperal. Un mes después una parturienta con una rodilla infectada dio lugar a más muertes. Se iba haciendo evidente que cualquier tipo de materia orgánica en descomposición, procedente de una persona viva o muerta, podía ser inoculada en otras y contaminar su sangre.


  La causa, pues, estaba clara, y el remedio también, aunque Klein seguía negándose a admitirla[91]. Achacaba la reducción de la mortalidad a un nuevo sistema de ventilación. Era difícil admitir la dolorosa verdad, y las consecuencias podían ser devastadoras. El doctor Gustav Adolf Michaelis, de Kiel, atendió en el parto a una sobrina muy querida. Ya había tenido noticias de lo que se estaba cociendo en Viena (por un ayudante que había estado allí), pero no había empezado aún a implantar el protocolo de desinfección de manos. La sobrina falleció de fiebres puerperales. Poco después, al adoptar la antisepsia, la enfermedad empezó a descender en su propia clínica. Michaelis se suicidó.


  La teoría de Semmelweis encontró partidarios entre los jóvenes investigadores, la nueva guardia en alza, pero la enemistad con Klein y otros reaccionarios persistió. Cuando en marzo de 1849 terminó su contrato de ayudantía de dos años, no le fue renovado. Klein se escandalizaba de las maneras autoritarias con las que Semmelweis imponía a todo el mundo la desinfección de manos como medida de prevención. Era un individuo conflictivo, un problema para el hospital, un incordio que venía a turbar la armonía existente (cuanto más leo estos reproches, más simpatizo con el desabrido Semmelweis). Solicitó una plaza como Privatdozent —una especie de profesor asociado, es decir, un médico con consulta propia que también daba clases— en la Facultad de Medicina y le fue denegada. Lo volvió a intentar en febrero de 1850 y esta vez el claustro lo aprobó y remitió la propuesta al Ministerio de Educación. Más aún, el claustro recomendaba que se le permitiera utilizar cadáveres en la docencia, en lugar del modelo anatómico que imponía la norma ministerial para el puesto de Privatdozent. Pero cuando le llegó el nombramiento a Semmelweis, resultó, para sorpresa de todos, que no se le autorizaba a practicar la disección. Eso desbordó el vaso de su paciencia (quizás un vaso pequeño, pero juzgue el lector) y abandonó Viena, que era uno de los grandes centros europeos de la investigación médica, marchándose a la provinciana Universidad de Pest (hoy Budapest).


  [image: 00064]


  Fue un imperdonable error, podríamos decir ahora nosotros, porque abandonó a sus partidarios de la nueva generación, los traicionó, y dejó el campo libre a los adversarios de la vieja escuela. Encajaba mal las críticas, a las que tiene que estar acostumbrado un científico. Debería haberse quedado y resistir pacientemente hasta ver triunfar sus ideas con la ayuda de sus poderosos amigos, que iban ganando cada vez más terreno. A fin de cuentas, todos los trabajos de investigación, aunque sean hallazgos más modestos, tienen desde el principio partidarios y detractores. Podríamos hacer una larga lista de «víctimas del sistema académico», incluyendo, por ejemplo, al descubridor de las pinturas rupestres de Altamira, que no vio reconocida la autenticidad de las mismas en vida. Lo que no quiere decir, tampoco, que cualquier idea heterodoxa sea una genialidad, y por eso los controles que pone la comunidad científica para aceptar una teoría revolucionaria son muy severos. A las hipótesis extraordinarias se les exigen pruebas extraordinarias.


  Aguantar, eso es lo que habríamos hecho nosotros, o eso pensamos, pero no estamos en su situación, ni hemos sufrido las humillaciones que Semmelweis consideraba que recibía como recompensa por su enorme descubrimiento.


  Qué falló


  Qué falló


  ¿Qué falló en el caso Semmelweis para que su teoría no fuera elevada a los altares de la ciencia y de la práctica médica, para que no recibiera honores y para que no fuera socialmente encumbrado? Otros investigadores lo han sido con mucho menos mérito, sin duda. Para empezar, según Nuland, la personalidad del propio Semmelweis era compleja, y su carácter, que se fue haciendo más desagradable al encontrar oposición sus ideas, no ayudaba. Semmelweis era raro desde su origen: se consideraba un patriota húngaro y llevaba el traje nacional cuando daba clase en Budapest, pero no había aprendido el magiar hasta llegar a la escuela secundaria. En casa de sus padres hablaban un dialecto local del alemán, que también sonaba extraño en Viena. No llegaría a dominar ni el idioma académico oficial ni la lengua nacional.


  Lo que tenía que haber hecho Semmelweis, y los médicos que estaban de su parte le pedían con insistencia, era publicar sus teorías y sus avances sobre el origen y la prevención de las fiebres puerperales para que todo el mundo los leyera y para que otros pusieran en práctica sus métodos profilácticos y comprobaran sus extraordinarios resultados. Las tesis de Semmelweis tuvieron cierta difusión porque Viena era la capital de un imperio y el hospital una institución de prestigio, pero se habría ahorrado malas interpretaciones de su pensamiento si lo hubiera puesto por escrito él mismo. Cuando por fin se decidió a publicar un tratado sobre el tema, fue peor todavía, porque la prosa de Semmelweis era farragosa y estaba llena de digresiones que no hacían al caso: diatribas, ataques de mal gusto a sus enemigos, delirios de grandeza y otros desahogos que tenían que ver más con su historia personal antisistema que con la enfermedad tratada. El libro, titulado La etiología, el concepto y la profilaxis de la fiebre puerperal, fue publicado en 1861. Exponer claramente sus ideas en el lenguaje académico, ciñéndose al tema científico, no era lo suyo, y el grueso y tedioso tratado no contribuyó a aumentar su prestigio.


  Semmelweis creía que su teoría estaba más que probada con sus experimentos clínicos, es decir, con lo que había conseguido en el hospital: reducir las muertes por medio de la profilaxis. Pero, además, podría haber llevado a cabo experimentos de contagio en el laboratorio. No con mujeres, naturalmente (esos ya los habían hecho, sin querer, él y sus colegas), pero sí con animales, poniendo «materia contaminante» procedente de cadáveres en los genitales internos de conejas. Algo hizo, pero muy poco.


  Por último, podría haber puesto el pus que encontraba en las autopsias de las mujeres muertas de fiebres puerperales bajo la lente de un microscopio. Así habría descubierto las bacterias que producían la infección, que los doctores transportaban en las manos —si no tomaban medidas de desinfección— y que se introducían en la sangre de las parturientas. En ese caso habría hecho otro enorme descubrimiento, pero entonces, además de Ignác Semmelweis, habría sido Louis Pasteur, Robert Koch o Joseph Lister.


  Semmelweis siguió con su cruzada en Budapest, luchando siempre contra los obstáculos que se oponían a una completa implantación de sus métodos profilácticos. Su carácter se fue agriando más y más, mientras su salud física empeoraba. Al margen de sus obsesiones, su comportamiento dejó de ser normal en otros aspectos de su vida personal y de su actividad docente. En 1865 su conducta resultaba ya visiblemente patológica, e incompatible con sus responsabilidades en la universidad. Aceptó entonces viajar a un balneario para recuperarse, pero resultó ser una trampa. Desde la estación de tren de Viena su mujer y un antiguo colega de Semmelweis lo llevaron con engaños a un gran hospital mental donde quedó ingresado el 30 de julio. Se trataba de una institución pública, quizás porque la situación económica en la que se encontraba la familia, a causa de los desvaríos de Semmelweis, no le permitía pagar un establecimiento privado.


  Al día siguiente la señora Semmelweis se presentó para visitarlo, pero el director del hospital le dijo que había intentado escapar, se había puesto frenético y habían tenido que reducirlo entre seis enfermeros. No la dejaron verlo. El 14 de agosto recibió la noticia de que había fallecido la noche anterior. Se le dijo a la señora que se había producido un corte en el dedo corazón de la mano derecha en una intervención ginecológica y se le había infectado, es decir, que había muerto de la misma enfermedad que había combatido toda su vida y que había acabado también con su amigo Kolletschka años antes.


  Pero Sherwin B. Nuland no cree en la versión oficial, por romántica que resulte. Apoyándose en la autopsia y otros datos (el cadáver fue trasladado a Budapest desde Viena en 1891, y exhumado otra vez en 1963 y estudiado), piensa que la causa de la infección fueron las heridas producidas en la lucha que sostuvo con los enfermeros la noche que lo internaron. Parece que recibió una brutal paliza y que fue pateado en el suelo. Respecto de los trastornos mentales que padecía Semmelweis, Nuland opina que se trataba de alzhéimer.


  
    Cuadro: Otro final para la historia


    OTRO FINAL PARA LA HISTORIA


    El relato del final de Semmelweis que hace Sherwin B.Nuland es desolador, pero —como si de un mito se tratase— la muerte del héroe y el posterior olvido total de su doctrina va seguida de una especie de resurrección al cabo de los años, con el reconocimiento del mártir y el triunfo completo y arrollador de sus ideas. ¡Cómo nos fascinan este tipo de historias —esta estructura narrativa—, aunque, desde luego, no nos gustaría que fuera así nuestra biografía!


    Al menos en el libro de Nuland el protagonista no es descrito como un ser humano de una bondad sin límites y paciencia infinita, sino como una persona con aristas desagradables y graves defectos como científico. No fue un santo ni un investigador sin errores.


    Nuland cita en su libro a un estudioso de la vida de Semmelweis: «He hecho referencia a K.Codell Carter como el mejor experto académico en Semmelweis, y así es. Y lo es a pesar de nuestros desacuerdos sobre ciertos asuntos interpretativos». El libro de Nuland se publicó en inglés en 2003. Pues bien, K.Codell Carter publicó una reseña de ese libro un año después en el Bulletin of the History of Medicine, 78 (4), pp. 898-899. Veamos lo que dice sobre el libro de Nuland para tener otro punto de vista sobre Semmelweis.


    Después de alabarlo (me parece deducir que más bien por la técnica narrativa que por sus aportaciones), K.Codell Carter se refiere a los puntos que permanecen oscuros de la historia de Semmelweis, incluido el de cómo murió exactamente: «Nuland revisa y contesta todas estas preguntas y tanto si uno acepta sus respuestas como si no lo hace, deben ser tomadas en serio. Sin embargo, aquí me voy a ocupar tan solo de los que me parecen los dos principales defectos de su relato: reconstruye mal 1) la relación científica entre Semmelweis y sus predecesores (incluyendo sus profesores en Viena) y 2) el papel de Semmelweis en la ola de cambio que barrió la medicina en las décadas centrales del siglo». La primera de las dos cuestiones es más técnica, así que solo abordaremos la segunda, que tiene más interés humano.


    Según K. Codell Carter se pueden tomar dos posturas ante esa cuestión: perpetuar el mito de que Semmelweis fue ignorado y olvidado, o tomarse la molestia de revisar la bibliografía. Nuland escogió la primera opción.


    Los primeros que encontraron «cadenas de microbios» asociadas a la enfermedad fueron, en 1869, los franceses Léon Coze y Victor Timothée Feltz, quienes descubrieron los estreptococos (como se llamó luego a las cadenas de bacterias) en los loquios (secreciones que se acumulan en el útero después del parto) de las mujeres con fiebre puerperal. Nuland cita a Léon Coze y Victor Timothée Feltz en el posfacio de su libro, dedicado al descubrimiento de los microbios patógenos, la asepsia y la reivindicación del héroe caído en desgracia, pero omite el importante dato de que en una posterior obra monumental de los dos franceses, de 1872, se incluye una referencia favorable a Semmelweis.


    Copio a continuación lo que dice K. Codell Carter al final de su reseña del libro de Nuland: «Diez años después [del libro de los franceses] Wilhelm Fischel, un destacado médico alemán, escribió que por entonces las enseñanzas de Semmelweis se habían convertido en el patrimonio de toda una generación de médicos. Nuland afirma que “en realidad Semmelweis no tuvo una influencia duradera en la práctica obstétrica”, pero el hecho es que en la literatura francesa y alemana entre 1863 y 1883 aparece citado y comentado docenas de veces —más frecuentemente que casi cualquier otro— y las referencias a su obra aparecieron regularmente hasta el final del siglo. Sostener que después de su muerte fue ignorado y olvidado es como afirmar que en 1491 los astrónomos europeos pensaban que la Tierra era plana».

  


  El primer viaje


  El primer viaje


  Antes de Semmelweis ya había investigadores que pensaban que existían enfermedades transmisibles entre personas, como sostenía él que hacían los médicos con las fiebres puerperales, pero se ignoraba la causa del contagio, hasta que la microbiología hizo su entrada en la medicina. Entonces se demostró que los invisibles (a simple vista) gérmenes patógenos eran causa de las enfermedades (algo asombroso para la mentalidad de entonces, pero que hoy todo el mundo acepta sin ningún problema). Se trataba de un gigantesco avance de la ciencia.


  El químico francés Louis Pasteur descubrió que las bacterias producían el carbunco, una enfermedad del ganado que se puede contagiar a las personas. También identificó, en 1879, estreptococos en la sangre de las madres con fiebres de sobreparto, y pudo en consecuencia atribuir a los médicos la transmisión de los microbios desde la mujer enferma a la sana. Por su parte, el médico alemán Robert Koch encontró las bacterias responsables del cólera y de la tuberculosis (un agente que lleva su nombre: bacilo de Koch).


  Después de leer a Pasteur, el médico inglés Joseph Lister se puso a observar con el microscopio el pus de las infecciones que se producían en los miembros amputados y que ocasionaban muchas muertes en su hospital de Glasgow. Así se dio cuenta de que los microbios eran los culpables. Se le ocurrió la misma idea que a Semmelweis, la de utilizar para destruir los gérmenes patógenos una sustancia que hacía desaparecer el olor a materia putrefacta. Empezó a cubrir los cortes de las amputaciones con vendas empapadas en ácido fénico, y tuvo éxito. Así se convirtió Lister en el creador del método antiséptico.


  Como Semmelweis, Lister había demostrado con experimentos clínicos la bondad de su método para prevenir la infección, pero además había mirado por el microscopio y encontrado la causa. Lister contaba con la ventaja familiar de que su padre era un aficionado a la óptica, pero la diferencia fundamental fue que publicó sus resultados en 1876 en la prestigiosa revista médica Lancet.


  Los tres grandes microbiólogos tuvieron que convencer a los demás científicos de su época, y en eso no fueron diferentes de Semmelweis ni de ningún otro investigador pasado, presente y futuro. Lo consiguieron creciéndose ante las dificultades y derrochando temple, paciencia y energía. El resultado fue que recibieron numerosos honores durante su vida.


  En 1891 los médicos de la Universidad de Budapest se acordaron por fin de Semmelweis y lo convirtieron en un héroe nacional. Su cuerpo fue trasladado desde Viena. En 1906 se erigió una estatua. En el centenario de lo que Semmelweis llamó «la salida del sol puerperal en Viena» (en 1847), hubo grandes celebraciones en todo el mundo. La Universidad de Budapest (especializada en ciencias de la salud), en la que defendió sin éxito sus doctrinas, lleva ahora su nombre.


  Pero todos hemos de morir algún día y lo que importa es que la vida humana se renueva con cada nacimiento. Por eso la exposición termina con los niños que juegan junto a la estatua de Semmelweis, llenando el parque de risas y de alegría. Todos ellos han llevado a cabo con éxito su primer viaje, el más importante de sus vidas.
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  Notas


  
    [1] Hasta cincuenta en un día, y con ocho machos; o con varios machos en un breve periodo de cinco minutos. <<

  


  
    [2] Ya veremos más adelante que para comparar especies de diferente tamaño, como el gorila, el ser humano y el gibón, no es buena idea dividir el peso de un órgano por el del cuerpo, sino que hay que eliminar por medio de ecuaciones el «factor talla». Cuando se hace esto, nuestra especie cae en el lado de los primates que no tienen competencia espermática, pero no se sitúa en una posición tan extrema como los gibones o los gorilas. Creo que es más o menos lo que esperaríamos encontrar. <<

  


  
    [3] Pero, cuidado, eso no implica necesariamente independencia femenina porque también podría haber sido muy grande el sometimiento de las hembras a los machos; en los chimpancés comunes, la hembra de posición más alta en la línea femenina está por debajo del macho de jerarquía más baja. <<

  


  
    [4] En una división de la evolución humana tan esquemática, con tres fases sucesivas, seguramente deberíamos entender la especie Homo sapiens, si seguimos el razonamiento de Margulis y Sagan, en un sentido muy amplio, que incluye también a los neandertales y los antepasados comunes, con lo que el inicio de esta tercera etapa se remontaría a hace medio millón de años o más. <<

  


  
    [5] Hace poco escribí con Milagros Algaba y Antonio Fraguas Forges un libro contando estas y otras historias del planeta Tierra y sus moradores, titulado Elemental, queridos humanos. <<

  


  
    [6] Hay dos clases vivientes de vertebrados que se incluyen dentro de ese término: los «peces» con esqueleto de hueso, que son los más corrientes en la mesa, y los «peces» de esqueleto hecho de cartílago, como los tiburones y mantas. En la Era Primaria hubo otras clases de vertebrados pisciformes, que es como se les debe llamar. <<

  


  
    [7] Las aves son endotermas igualmente, pero los reptiles, anfibios y peces dependen del calor externo para funcionar, por lo que se dice de ellos que son ectotermos. Casi seguro que hubo dinosaurios endotermos, los más próximos a las aves para empezar, y seguramente también de otros grupos. <<

  


  
    [8] Si no ocurre la fecundación del óvulo, se desprende el endometrio, produciéndose la menstruación (con hemorragia abundante), que, por cierto, es una característica muy llamativa de nuestra especie y de otros primates, cuya función no está todavía clara. Empieza entonces un nuevo ciclo menstrual. En los «primates superiores» la duración de estos ciclos suele variar entre 20 y 29 días, y es de 28 en la mujer. <<

  


  
    [9] Por la parte fetal tenemos: i) en primer lugar, el endotelio o pared de los vasos sanguíneos; ii) estos capilares están, a su vez, rodeados por una capa de tejido conectivo; y iii) por fuera está el epitelio o revestimiento del corion. Del lado materno tenemos: i) el epitelio del endometrio; ii) el tejido conectivo; y iii) el endotelio de los capilares sanguíneos. <<

  


  
    [10] Aprendo estas cosas en el diccionario médico en internet de la Universidad de Salamanca. <<

  


  
    [11] Cada gen únicamente es una «receta» para producir una proteína, algo que se debe tener muy en cuenta cuando se dice que hay un gen específico para algo tan complejo como un determinado comportamiento humano. <<

  


  
    [12] El corion quedará finalmente formado por el trofoblasto, que es ectodermo, más tejido que procede del mesodermo. El embrión permanece unido al corion por un pedúnculo o tallo mesodérmico, dentro del cual se introduce el alantoides. Ese pedúnculo se convertirá en el cordón umbilical, con sus vasos sanguíneos correspondientes, y permitirá más adelante la alimentación del embrión desde la placenta. El saco vitelino desaparece, pero su tallo también se acaba metiendo en el pedúnculo umbilical. <<

  


  
    [13] Y ni siquiera entonces habríamos representado de una forma completamente realista el canal del parto en una mujer tumbada, porque el primer tramo tendría que ser una rampa descendente muy inclinada y el segundo, una rampa ascendente igualmente empinada. En una mujer de pie, el útero se orienta hacia abajo y hacia atrás, y la vagina hacia abajo y hacia delante, como veremos. <<

  


  
    [14] Y también podemos recorrer con un dedo la cresta sacra, que es la fusión de lo que queda de las apófisis espinosas de las vértebras sacras. <<

  


  
    [15] Cada uno de estos tres huesos se desarrolla a partir de un centro de osificación independiente, como acabamos de ver, pero hay otros centros de osificación importantes en los dos extremos del coxal. Uno de ellos es la ya mencionada cresta ilíaca, que se suelda al terminar la adolescencia, sobre los veinte años, es decir, bastante después de que se haya cerrado el acetábulo. Esta soldadura de la cresta ilíaca se produce más o menos al mismo tiempo que se fusionan los extremos (epífisis) de los huesos largos, como por ejemplo la cabeza del húmero o la del fémur. A partir de ese momento, que ocurre en las chicas uno o dos años antes que en los chicos, el individuo ya no aumenta de talla. El final del crecimiento, en los primates en general, ocurre algo más tarde de que se complete la dentición, pero en nuestra especie la tercera muela (la del «juicio») puede no llegar siquiera a formarse en las poblaciones europeas. Más adelante hablaremos del extremo inferior del coxal, que tiene una historia de desarrollo paralela a la de la cresta ilíaca. <<

  


  
    [16] Que se suelda con el cuerpo del isquion al mismo tiempo que la cresta ilíaca lo hace con el ala ilíaca, en torno a los veinte años, cuando ya hemos dejado de ser adolescentes (o por lo menos teenagers). <<

  


  
    [17] Estos dos últimos tramos se conocen conjuntamente como línea iliopectínea (también línea innominada o línea terminal). <<

  


  
    [18] Una precisión: cuando nos referimos a los dos sexos en conjunto y no solo a la pelvis femenina, es mejor hablar de cavidad (o excavación) pélvica para nombrar al hueco que queda en el interior de la pelvis menor, porque los varones (¡claro!) no tienen canal del parto. <<

  


  
    [19] El diámetro sagital (anteroposterior) del estrecho medio se toma desde la sínfisis púbica hasta el sacro, que presenta hacia delante su cara excavada (cóncava). Los diferentes autores, sean obstetras, anatomistas, antropólogos o paleontólogos, utilizan —de acuerdo con sus intereses— diferentes terminales (puntos extremos), pero no le vamos a aburrir ahora con tales disquisiciones. <<

  


  
    [20] El diámetro anteroposterior inevitable del estrecho inferior es la distancia que va desde el punto inferior de la sínfisis púbica hasta el ápice del cóccix, o hasta la punta del sacro en paleontología porque el cóccix no se suele conservar en los fósiles. <<

  


  
    [21] El triángulo anal tiene tres vértices, pero no tiene dos barras óseas que hagan de lados, como las ramas isquiopúbicas en el triángulo urogenital. Su lugar lo ocupan los ligamentos sacrotuberosos (que van desde las tuberosidades isquiáticas hasta los lados del sacro y del cóccix), que también contribuyen (junto con los ya mencionados ligamentos sacroespinosos y ligamentos sacroilíacos) a mantener la solidaridad entre los elementos de la pelvis. <<

  


  
    [22] Que en las mujeres es triangular, y en los hombres ovalado verticalmente. <<

  


  
    [23] En obstetricia se conoce como posición occipitoilíaca izquierda anterior: OIIA. <<

  


  
    [24] O posición dorso izquierda anterior. <<

  


  
    [25] Como la articulación de la base del cráneo (en el hueso occipital) con la primera vértebra cervical (el atlas) se localiza en posición excéntrica, es decir, más cerca del extremo posterior, al encontrarse oposición, lo que el feto inclina hacia el cuerpo en la flexión es la frente y la cara. <<

  


  
    [26] El bregma es donde la sutura sagital, la que relaciona los dos huesos parietales entre sí, se encuentra con la coronal, que articula los dos parietales con el hueso frontal (en el feto todavía dividido en dos por la sutura metópica o frontal). <<

  


  
    [27] Donde la sutura sagital se encuentra con las dos suturas que articulan los parietales con el occipital. <<

  


  
    [28] Que será de 45º si el encajamiento de la cabeza era en posición occipitoanterior izquierda o derecha (adaptándose a la diagonal izquierda o derecha), y de 90º si era transverso. En los raros casos en los que el encajamiento es en posición occipitoposterior izquierda o derecha (el occipucio hacia un lado u otro de la espalda de la madre), la rotación para pasar a occipitopúbica es de 135º. <<

  


  
    [29] Con el diámetro anteroposterior del cráneo paralelo al transversal del estrecho superior. <<

  


  
    [30] El periodo de dilatación se puede dividir, a su vez, en una fase larga, o fase latente, de contracciones irregulares y menor incomodidad, y otra más corta, o fase activa, de contracciones intensas, dolorosas y frecuentes en la cual se produce la mayor parte de la dilatación y borrado del cuello del útero. <<

  


  
    [31] Por eso se suele practicar previamente un enema a la parturienta. <<

  


  
    [32] Como argumenta con razón Fernández Godoy, en la postura agachada el eje del útero también está menos angulado que en la postura de espaldas respecto del eje pélvico, favoreciéndose así el parto. <<

  


  
    [33] Curiosamente, Pausanias llama a Ilitia, diosa de los partos, la «hábil giradora». <<

  


  
    [34] La misma alometría se produce en el desarrollo individual, el de cada uno de nosotros: la cabeza crece a un ritmo menor que el cuerpo (por eso, cuanto más pequeños, más cabezones). <<

  


  
    [35] El conjunto formado por la pelvis y el fémur se parece mucho a una T. En la parte anterior de la rama horizontal de laT se originan los músculos flexores del fémur, que hacen que la articulación de la cadera se flexione, y de este modo se adelanta la pierna al caminar, para darse impulso. En el extremo posterior de la cadera —es decir, de la rama horizontal de laT— se anclan los músculos extensores, que tiran del fémur hacia atrás, extendiendo la pierna en la locomoción del cuadrúpedo. <<

  


  
    [36] A saber, las dos articulaciones sacroilíacas (del sacro con los dos coxales) y las dos coxofemorales (de los coxales con las cabezas de los fémures correspondientes). <<

  


  
    [37] El año anterior había encontrado Johanson una «rodilla» (el extremo distal o inferior de un fémur y el proximal o superior de una tibia) y un fragmento de coxal, de la parte isquiática. Por la inclinación de la diáfisis (la caña) del fémur, Johanson dedujo acertadamente que se trataba de un homínido bípedo (ya nos ocuparemos de esa angulación femoral en su momento). <<

  


  
    [38] Aprovecho para decir que a los homínidos de toda la vida se los llama ahora hominins en las publicaciones científicas en inglés (en vez de hominids), porque los grandes simios se incluyen modernamente dentro de los homínidos. Sin embargo, para no complicar las cosas mantendremos en este libro la acepción tradicional del término homínido para referirnos a nuestros antepasados y parientes exclusivos. Además, el cambio a hominino —en castellano— no resuelve nada porque en esa categoría también entran los chimpancés y gorilas. Por último, hominín no me parece un vocablo serio, teniendo ya incorporado homínido en nuestra lengua. <<

  


  
    [39] El trozo de coxal encontrado el año anterior a Lucy era muy parecido en tamaño y forma, así que sería de otra pequeña hembra. <<

  


  
    [40] Que se podría reducir a 65 mm en presentación cefálica flexionada (como nuestros niños, con la barbilla apoyada en el pecho para reducir el diámetro máximo —el sagital— de la presentación). <<

  


  
    [41] Como sabemos, la teoría dice que el parto humano «normal» sigue una trayectoria curva, hay rotación (interna) del feto en el canal del parto y la posición de salida es la occipitopúbica (el occipital del feto está en contacto con la sínfisis púbica durante el parto de la cabeza); luego se produce una rotación externa de la cabeza y pasan los hombros, primero el anterior y luego el posterior. En el resto de los primates, la trayectoria es recta, no hay rotación interna ni externa y la posición en la que emerge la cabeza del feto es la occipitoposterior. <<

  


  
    [42] Aprovecho para mencionar otro dato interesante que me llama poderosamente la atención. Según Kohl-Larsen la lactancia dura solo un año entre los hadza y él nunca vio un lactante que fuera mayor de esa edad. Por lo general, se considera que en nuestros antepasados el destete se producía bastante más tarde. En los pueblos de cazadores y recolectores modernos, el cese completo de la aportación de leche materna se produce hacia los dos años y medio. <<

  


  
    [43] Hay una confusión frecuente al traducir del inglés la palabra brain, que significa «encéfalo» —todo lo que está encerrado entre las paredes del cráneo— y no es equivalente a nuestro cerebro, que es una parte. <<

  


  
    [44] Ya sabe, una igualdad con una variable al lado izquierdo, y otra variable o varias al lado derecho, que están multiplicadas por constantes (valores fijos, que no varían) y a veces elevadas a potencias (con sus exponentes arriba), y que se suman, restan, multiplican o dividen entre sí. La variable que se encuentra (ella sola) al lado izquierdo de la igualdad es la que hay que predecir, la desconocida, y las del lado derecho (si son varias) las conocidas. <<

  


  
    [45] Las que doy son de DeSilva y Lesnik, que me parecen las más fiables. Muchos investigadores creen que las diferencias son aún mayores (con valores de avance encefálico hasta del 20 y 50 por ciento para humanos y grandes simios, respectivamente). <<

  


  
    [46] Curiosamente, los perros están más adelantados en esto que los chimpancés (que son más inteligentes), pero no los lobos. Eso se debe a que hemos seleccionado las mejores líneas genéticas de lobos, a partir del inicio de su domesticación en el Paleolítico Superior, para que se comuniquen con nosotros, humanizándolos. <<

  


  
    [47] En Europa y Asia, hacia los doce años, mientras que en las poblaciones autóctonas de África, Australia y Nueva Guinea, a los once años. La cocina occidental y asiática, muy elaborada, podría tener algo que ver, pero también la genética. <<

  


  
    [48] El año anterior a la publicación del trabajo, recordemos, había sido descubierta Lucy en Etiopía, iniciándose una nueva etapa de la paleoantropología que llega hasta hoy. <<

  


  
    [49] Eso se debe a que crece más deprisa el cuerpo que el cerebro, tanto en el desarrollo individual como en la evolución de las especies, de manera que cuanto más grande es un mamífero, más pequeño relativamente tiene el cerebro. La forma, la proporción cabeza/cuerpo, cambia, pues, con el tamaño y ese fenómeno se llama —ya se ha dicho infinidad de veces— alometría. He aquí la razón por la que antes dije que para eliminar el tamaño no bastaba con dividir el peso del encéfalo por el del cuerpo, porque lo que hay que hacer desaparecer es la alometría. <<

  


  
    [50] Las medidas que se obtienen de los fósiles no se corresponden, lógicamente, con las de un sujeto vivo, porque los tejidos blandos que recubren los huesos reducen los diámetros de la cavidad pélvica. El diámetro transverso real sería en este caso de unos 110 mm. Para comparar con los fósiles se utilizan huesos secos de poblaciones actuales. <<

  


  
    [51] En efecto, con un diámetro transversal a la entrada del canal del parto de 120 mm, la cabeza del feto a término tendría una capacidad craneal máxima de 231 cc. Como el volumen cerebral del fósil 15K era ya casi el definitivo, no hizo falta añadir mucho para obtener la capacidad que habría tenido de adulto: 909 cc. El cociente entre ambas cifras da un porcentaje neonato/adulto que es muy bajo (25,4 por ciento), y desde luego mucho más próximo al de la Humanidad actual que al de los chimpancés. <<

  


  
    [52] De hecho, es ligeramente más pequeño que el transversal, mientras que en las mujeres actuales es al revés, porque el estrecho medio tiene forma ovalada sagitalmente. <<

  


  
    [53] Este yacimiento tiene al menos un cuarto de millón de años. Es difícil precisar cuánto más, pero seguramente no pase del medio millón de años. <<

  


  
    [54] Es probable que en China (pero no en la isla de Java) vivieran unos humanos del mismo estilo, posteriores al Homo erectus o contemporáneos de las últimas poblaciones de esta especie. <<

  


  
    [55] Hay que recordar, sin embargo, cuatro cosas para no simplificar en exceso este alumbramiento baloncestístico: 1) que la cabeza del feto no es redonda, sino ovalada, aunque la presentación se hace más circular con la flexión cervical que lleva a cabo el feto apoyando el mentón en el pecho; 2) que el feto tiene que rotar en el canal del parto para salir; 3) que tiene cuerpo además de cabeza, con hombros que también rotan, y a destiempo respecto de la cabeza; y 4) que los niños no nacen por abajo, atravesando el rombo de la salida de la pelvis, es decir, entre las tuberosidades isquiáticas, sino que nacen por delante, pasando por el triángulo que forman las dos ramas isquiopúbicas que van, una a cada lado, desde las tuberosidades isquiáticas al borde inferior de la sínfisis púbica. En ese triángulo subpúbico es donde se abre la vagina, y no debajo, entre las tuberosidades. <<

  


  
    [56] Dado que los tres huesos del coxal, a saber, isquion, ilion y pubis, se juntan en el centro —más o menos— del acetábulo, las longitudes del isquion y del pubis se pueden tomar desde ese punto de reunión o bien desde el borde del acetábulo, excluyendo la parte acetabular de los huesos isquiático y púbico en las medidas. <<

  


  
    [57] Además, Yoel Rak piensa que al estar en los neandertales la sínfisis púbica en posición más adelantada con respecto al acetábulo que en la Humanidad actual, y el acetábulo proporcionalmente más cercano al sacro, la locomoción de los neandertales sería distinta de la nuestra. Hay otros motivos, que veremos en esta misma segunda sala (o segunda parte del libro), para pensar que la biomecánica de la marcha bípeda en nuestra especie ha sido la más perfecta de la historia evolutiva. <<

  


  
    [58] Hay que tener en cuenta que en el estrecho inferior se utiliza como diámetro sagital el que va desde el punto inferior de la sínfisis púbica al ápice del cóccix (o del sacro en los fósiles), pero en realidad la terminal anterior (ventral) de la medida no existe, ya que la arcada púbica ha abierto un gran hueco en el muro anterior de la cavidad pélvica, donde antes había hueso (y lo sigue habiendo en los demás primates y cuadrúpedos en general). Por eso la sínfisis púbica, la pared anterior, es en los homínidos mucho más corta que la pared posterior, formada por el sacro. En otras palabras, el diámetro transversal del estrecho inferior es la distancia entre las tuberosidades isquiáticas, pero el diámetro sagital tiene un valor infinito (ya que nada cierra el canal del parto por delante). Cuento todo eso para dejar claro que no creo que el índice del estrecho inferior sea un buen criterio para decidir la posición de la cabeza del feto en el desprendimiento. <<

  


  
    [59] Que está relacionado con el de la cabeza del fémur (y este con la longitud total del fémur, que a su vez tiene que ver con la estatura del individuo). <<

  


  
    [60] La mitocondria es un orgánulo del citoplasma de las células que tiene su propio ADN, diferente del ADN del núcleo. Hablaremos más de ella. <<

  


  
    [61] Hay una especie de papión que tiene una biología social diferente a las otras. Se trata del papión hamadrías de Etiopía (Papio hamadryas), que es polígamo, de modo que un macho adulto «monopoliza» sexualmente a un grupo de hembras (hasta doce), a las que se ha dicho que «pastorea» (las muerde en la parte de atrás del cuello si se alejan). Como las familias de hamadrías se reúnen con otras para dormir en grandes grupos (de hasta 750 individuos) en los roquedos, cada macho está muy pendiente de sus hembras. Otra especie de primate no muy distante, el gelada (Theropithecus gelada) de los altiplanos etíopes, tiene un modelo social parecido. Es interesante que los testículos sean, como predice la teoría de la competencia espermática, más pequeños en estas dos especies que en los demás papiones y que en los macacos, donde los grupos están formados por numerosos machos y muchas hembras todo el tiempo. Se ha propuesto que los australopitecos podrían haber tenido una sociabilidad del mismo estilo que los hamadrías y los geladas: grupos formados por varias familias —compuestas, cada una de ellas, por un macho y varias hembras con sus crías— que pasarían la mayor parte del tiempo alimentándose por separado, pero que podrían reunirse en situaciones de peligro, por ejemplo, para dormir o viajar. <<

  


  
    [62] Que tiene en inglés el sinónimo awareness, que es equivalente a nuestro «darse cuenta». <<

  


  
    [63] Los ingleses llaman cuckold al «cornudo». La palabra viene del francés y hace alusión al cuco, que pone los huevos en el nido de otros pájaros, para que cuiden ellos al pollo. <<

  


  
    [64] Por eso mismo fue llamada también kin selection o selección familiar por el biólogo evolutivo inglés John Maynard Smith en 1964. <<

  


  
    [65] Aunque pocos, hay biólogos evolutivos, como el americano David Sloan Wilson, que creen que pueden aparecer caracteres verdaderamente altruistas, que perjudican a quien los practica, en cierto supuesto: cuando la competencia (y la selección) entre grupos es mucho más fuerte que la competencia entre los individuos dentro del grupo. Ese habría sido precisamente nuestro caso, como ya defendía Darwin en su libro de 1871 El origen del hombre. <<

  


  
    [66] Precisamente, este sería un carácter que se habría seleccionado por el bien del grupo, dicen los partidarios de que el verdadero altruismo existe, como D.S. Sloan. Mientras que los grandes simios esconden la dirección de su mirada (haciendo que el color del iris y el de la esclerótica del ojo sean similares), nosotros compartimos esa información con el resto del grupo, por si les resulta útil a los demás. <<

  


  
    [67] Otra posible explicación es que los diferentes hominoideos hayamos llegado al mismo resultado por varias vías diferentes, es decir, en evoluciones paralelas, y sobre eso se discute mucho. En otras palabras, la pregunta sería: ¿era el antepasado común de gibones, orangutanes, gorilas, chimpancés y humanos un braquiador? No queda más remedio que contestarla con más fósiles. <<

  


  
    [68] Como ya he comentado a propósito de si los neandertales y los cromañones eran dos especies verdaderas, o solo dos subespecies de la misma especie, cuando se produce el caso contrario, es decir, cuando las diferencias en el esqueleto son muy claras, hasta en los recién nacidos, hay más motivo para pensar que se trata de dos especies. <<

  


  
    [69] Por definición, dos especies no pueden intercambiar genes, tienen que estar aisladas biológicamente, pero cuando hay barreras geográficas que impiden el cruzamiento, como en este caso el mar (o el río Congo en el de los chimpancés), no hay forma de saber qué harían las dos poblaciones si estuvieran juntas (se podría experimentar en cautividad, pero se trataría de condiciones forzadas, poco naturales). <<

  


  
    [70] Yo tuve la suerte de estar trabajando allí, en el equipo de Tim White, cuando apareció en 1994. <<

  


  
    [71] Los que tienen el pie plano apoyan toda la planta. <<

  


  
    [72] Se acaba de publicar el descubrimiento de parte de un pie en Woranso-Mille (País Afar, Etiopía) que tiene grandes semejanzas con el pie de Ardi, como, por ejemplo, un dedo gordo divergente. El parecido con los grandes simios es muy marcado, pero, al igual que en Ardi, también se aprecian algunas adaptaciones para caminar de pie, aunque de forma menos eficiente que en los australopitecos. Es sorprendente que el pie de Woranso-Mille tenga «solo» 3,4 millones de años, lo que quiere decir que los ardipitecos podrían haber sobrevivido más de un millón de años después de que aparecieran sus presuntos descendientes los australopitecos. Esa coexistencia de la especie madre y de la hija es una situación que se acomoda bien a la teoría del Equilibrio Puntuado. <<

  


  
    [73] Aunque hay que precisar que en ambientales él incluía, además de los climáticos, los ecológicos. <<

  


  
    [74] Del grupo de los desdentados, algunos de los cuales eran muy grandes, como los gliptodontes y los perezosos gigantes, quedan unos pocos, bastante más pequeños: los armadillos, los perezosos y los osos hormigueros. <<

  


  
    [75] Los tres factores citados siguen ciclos independientes, de periodicidades diferentes: cada cien mil años en el caso de la máxima distancia de la Tierra al Sol; cada 23000 y 19000 años en el de la coincidencia del verano boreal y el afelio, y cada 41000 años en el de mayor verticalidad del eje de la Tierra. Es interesante señalar, por cierto, que en el último millón de años parece mandar el factor de excentricidad de la órbita y las glaciaciones se sucedieron cada cien mil años aproximadamente, mientras que antes las oscilaciones glaciales seguían los ciclos de inclinación del eje de la Tierra (con pulsaciones frías cada 41000 años). <<

  


  
    [76] Este cambio no afectó a todos los homínidos, porque algunos australopitecos solo modificaron su aparato masticador, haciéndolo todavía más robusto, con muelas aún más grandes y dientes anteriores más pequeños. Su alimentación incluía un porcentaje mayor de plantas de la pradera (gramíneas y juncos) que en los australopitecos. Son los parántropos y prolongaron la historia de los australopitecos hasta hace un millón y cuarto de años. Esta transición es bastante gradual, por lo que sabemos, pero no implica un cambio de diseño y de modo de vida tan radical como el que supuso la aparición de los humanos, que es la que nos interesa. <<

  


  
    [77] El fósil más antiguo atribuido al género Homo (pero de una especie sin identificar) es un paladar (maxilar superior), que conserva muchos dientes, encontrado en Hadar (País de los Afar, Etiopía). Tiene 2,3 millones de años. <<

  


  
    [78] El capitán Fitzroy llevó su propio diario del viaje, que casi nadie ha leído porque el que se hizo famoso fue el de Darwin. En el diario de Fitzroy se dice que las iguanas marinas se alimentan «o de peces o de algas». <<

  


  
    [79] Curiosamente, dice el sociobiólogo americano Edward O.Wilson, en el mundo de los insectos el tipo dominante es el de las hormigas, que igualmente forman sociedades complejísimas (como también las termitas y las abejas), aunque diferentes de las nuestras porque su genética es distinta. De su éxito evolutivo da cuenta el hecho de que más de la mitad de la biomasa de los insectos del mundo corresponde a los insectos sociales. <<

  


  
    [80] Por cierto, comenta E.O. Wilson, las hormigas están siempre, como nosotros, en pie de guerra. Construyen sociedades muy elaboradas, pero no pueden vivir en paz con sus vecinas. <<

  


  
    [81] Cuando íbamos al colegio estudiábamos los tres tipos de palancas de la Física. ¿Se acuerda? Un balancín de parque, en el que dos niños se sientan uno en cada extremo y que bascula sobre un pivote central, es una palanca de primer grado. Por cierto que el fórceps obstétrico también es una palanca de primer grado, aunque no se parezca su forma a la del balancín. <<

  


  
    [82] Semimembranoso, semitendinoso y la cabeza larga del bíceps femoral. <<

  


  
    [83] Es decir, si pudiera extender totalmente las articulaciones de la cadera y de la rodilla, cosa que no es posible, ya que siempre están algo flexionadas. <<

  


  
    [84] Para ser del todo rigurosos, hay que matizar que el brazo de la potencia se mide como la distancia perpendicular que va desde la articulación hasta la línea de acción de los músculos abductores. <<

  


  
    [85] Acabamos de mencionar que los fémures de los australopitecos, que tenían caderas anchas para su escasa estatura, también muestran cuellos de fémur relativamente largos. <<

  


  
    [86] O sea, de un acetábulo al otro, que es también la separación que existe entre la cabeza del fémur derecho y la del izquierdo. <<

  


  
    [87] Philosofia naturalis principia matemática, 1687. Trad. de E. Rada García, 1987. <<

  


  
    [88] Observationes medicae circa morborum acutorum historiam et curationem, 1676. Trad. de J. Rabanaque, 1876. <<

  


  
    [89] Los supuestos auxiliares falsos han echado por tierra muchas hipótesis verdaderas. Por ejemplo, el astrónomo Tycho Brahe rechazó la teoría de Copérnico de que la Tierra gira alrededor del sol porque, de ser cierta, veríamos a una estrella desde posiciones diferentes a lo largo del año, exactamente como un niño puede ver desde el tiovivo a una persona quieta que está fuera. Esa era la implicación contrastadora de Brahe. Si Copérnico tenía razón, entonces las líneas que unen al observador y a la estrella en los dos puntos opuestos de la órbita de la Tierra formarían un ángulo entre sí, que se llama paralaje anual de la estrella en cuestión (cada una tiene el suyo). Pero ocurre que el ángulo es más pequeño cuanto más distante esté el objeto de la Tierra y las estrellas están tan lejos que no se aprecia el cambio en la dirección de la mirada sin el auxilio de telescopios muy avanzados. Hasta 1838 no se obtuvo un paralaje estelar aceptado por todos. Tycho Brahe sabía que estaba considerando el supuesto auxiliar de que las estrellaban estaban cerca de la Tierra, pero lo consideró razonable y por eso rechazó la doctrina copernicana. <<

  


  
    [90] Las citas de Semmelweis que incluyo proceden del libro de Nuland. <<

  


  
    [91] Sin embargo, no sería del todo correcto decir que Semmelweis había encontrado la causa (única) de las fiebres puerperales, y que esta era la materia cadavérica. Todo indicaba que esa era una causa, pero podía haber más. Y es que así como refutar una hipótesis es posible, nos dice Hempel, por medio de una implicación contrastadora, probarla es más difícil, imposible en pura teoría epistemológica, aunque nos resulte desconcertante esta afirmación. Lo que pasa en la práctica es que cuando una hipótesis ha superado muchas contrastaciones sucesivas, se acaba dando por buena, pero la investigación no termina nunca, pues nada en la ciencia debe convertirse en dogma. <<
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Figura 58. La pelis de Atapuerca que lamamos Elis (derecha) es mucho mds ancha que
cualier pebvis actual (izquierda),a pesar de que los humanos de la Sima de los Huesos no
eran muy atos, Ambas pelvis son masculinas. En nuestra especie (y solo en ella) se ha producido
un estrecharmiento muy notable de! ciindro corporal, que ha beneficiado la locomocién pero
difcultado el parto.
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Figura 16. Dibujo de Alberto Durero en su lbro De symmetria partium humanorum axporum
(1557). En la figura se marcan los dos hoyuelos citados en el texto que se sitdan a k altura de
Ias espinas ifacas posterosuperiores,a los lados del sacro.
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Figura 23. Didmetros transversal, sagital y los dos oblicuos del estrecho superior:
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Figura 31
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Figura 8
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Figura 41. Peivis de chimpancé (izquierda), gorila (centro) y humano (derecha). Notese cmo
Ia peNis humana tiene el iion mds corto y ensanchado, el sacro mds bajo y prximo al
acetabulo, el isquion acortado, la entrada a la cavidad péica (estrecho superior) acorazonada
en vez de ovalada de delante atrds, y una sifiss recortada por debajo, en ka arcada pubica, que.
o existe en los demds mamferos.
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1. Posicién transversa

2. Rotando a posicién
occipitopibica

3. Posicién occipitopibica

a. Acetibulo

Figura 3. Vista anterior de los movimientos de rotacin de la cabeza del feto, con la
pelvs seccionada a la aftura de los acetdbulos.
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Figura 49. Hay algo extrafo,induso inquietante, en ks ilstraciones que George Crulkshark
hiciera para la novela Olver Twist de Charles Dickens (as cuales se publicaron entre 1837 y
1839). La figura de Oliver Twist no muestra las formas redondeadas y blandas (y la cabeza
grande en relacién con el cuerpo) que se e suponen por su edad. En reafidad Olver Twist no
parece un nifio, sino un hombre pequefio,
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Figura 2. Se muestra el suelo de la pelvs femenina en el momento del parto, con
la cabeza del feto atravesando la arcada pubica.
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Figura 48
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Figura 6
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Figura 4
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Figura 35. Parto de la cabeza. Extension (deflexidn) de la cabeza del feto para emerger por
debajo de la siniss pabica. Pelis seccionada sagtaimente.
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Figura 39. Esquema de Hooton (1936) en el que muestra su idea de I transformacidn de la
pelis de un mamfero cuadripedo (aribe) en fa pelvis de un primate que tiene e tronco
erguido, como un gran simio o un humano (abajo). Entre ambas se presenta una pelvi del

primer tpo, pero puesta verticaimente. En el esquema de la pelvis prondgrada se indican con
sendas lineaslas direcciones de los misculos flexores y extensores de la articulacién de la
cadera con el fému: Los primeros (flexores) se originan delante, en el fion,  los segundos

(extensores) detrds, en el isquion. Los flexores mueven la pierna hacia delante,y los extensores

hacia atrds, produciéndose ast el desplazamiento del cuerpo.
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Figura 17. A: Pelis, con las dos ftimas véirtebras lumbares, en vista superior
B:Pelvis en vista inferior: C: Coxal zaierdo, en posicidn anatémica, con el sacro y la
‘quinta vértebra lumbar: S ha eliminado el coxal derecho para que se aprecie la
articulacién del sacro (superfice auricular), asf como la cara sinfisaria del pubis
izquierdo.
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Figura 28. Diafragma péivico en vista inferior:
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Figura 37. El efe de la entrada al canal del parto (A) pasa aproimadamente por el
ombligo de la gestante a término Sin embargo, el eje delfeto () y el de a cavidad
abdominal (C) forman un dngulo con el citado e de la entrada al canal del parto. En
la. posiién de pie (que se muestra en la figura) o tumbada los tres efes son mds
divergentes (y los angulos mds abiertos) que en la posicion flexionada, la mds
favorable, en consecuenda para la expulsion del feto.
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Figura 12. Una prusba de L evolcién, Uno de los grandes bickogos contemporineos de
Darwin,sino el s grande, fue el alemndn Erst Hasckel En 1674 publicd un o titulado Lo
volcin del hormtre, qua descrila —en el subtulo— como un trabsjo de diwigacidn.Si ese
era e ivel e s lecturas el publico culto de 51 época, hay que quitarse el sombrem, porque
elbro e muy téenico, Ninguna editorial i o flera acadimica e atrevers hoy a publcario,
¥ pocos lbreros o ponciian en su escaparate.
Hasckelera sobre fodo un embriciogo,  los evolcionistas enconiraban en el desarrllo una
prueba importante de su teorks, porque en las primeras faes 1 s dtinguen los embriones
de los diferentes tpos de vertebrados, demostrando asf un origen comiin para todos ellos En
una etapa posterice se emplezan a reconocer o emmbricnes de unos y otros ramferos
Finaimente, el embrisn humano es idertifcable como de ua especie dferente del chimpance.
el mismo modo, pensaba Haschelse foeron apartands 1os distintos grupos de organismos &
o lrgo del tmpo geoiégico, omando cada no su camin ekt
Presentarmos agufuna imina de b edadn inglesa de 1912 en ka que se muestra el desarrlio
humano hastala quince semanas
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Figura 19

1. Fémur
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3. Cuello del fémur
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Figura 54. Torso de Belvedere.
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Figura 3. Herma griego (sigo Vi a. C).
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Figura 45. Créneo de SkhulV (arriba). Créneo neandertal de Tabun | de frerte y de perfl
(abajo). Como pertenecid a una poblacién arcaica de Homo sapiens, e crdneo SkhulV
‘conserva todava el torus supracrbitario.
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a. Concavidad subpibica
b. Rama isquiopibica

Figura 26. A'Vista anerior (el de s dos huesos pibicosen b que se gprecia ben s derenca
ene el hombre y b mujer en fgrado de abertura del dnguk subpckico B Huesos plbicos en o
hombre ya ur en vita posterior (dorsa) e deck desc der de apebs. L concaidad

subpuica de b moxfoogi emenin acta o paso de s abeza el et entre s ramas squiopdbicas.
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Figura 60. Retrato del doctor
Igndc Semmelweis.
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Figura 14, La trayectoria del eto sigue el e del canal del parto y atraviesa o tres estrechos.
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. Misculo isquiocavernoso 1. Rama horizontal del pubis
Misculo bulbocavernoso 2. Rama isquioptibica
. Vestibulo de la vagina 3. Acetdbulo
iafragma urogenital 4. Tuberosidad isqu
Masculo transverso superficial del perinco 5. Escotadura cidtica
Centro tendinoso del perineo 6. Ala iliaca

Misculo elevador del ano
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Misculo esfinter externo del ano
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Figura 30. Vistainferor (cauda) del perineo, diafragma urogenital y diafragma
péiico. Los gliteos mayores han sido resecados para facltar a vista. Nétese la
posicién del musculo piiforme.
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Figura 56. Los musculos que hacen giar «la rueda péiica» tirando de ella como sifueran
ables son los flexores y los extensores de la artiulacién de la cadera. De los primeros.
(flexores) se ha representado en B el misculo recto femoral y de los segundos (extensores) el
biceps femoral (uno de los misculos isquictibales de ka cara posterior del muslo).
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Figura 43
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a. Plano del estrecho superior
b. Promontorio

<. Plano del estrecho inferior
d. Sinfisis pubica

e. Eje de la cavidad

Figura 40. Pelvs en posicén anatémica (sujeto de pie) seccionada sagtamente.
Obsérvese la gran inclinacidn del plano de entrada de la cavidad péica (estrecho
superior). Puede también notarse como la pared anterior (ventral) del canal del parto (a
sinfis pabica) es mucho mds corta en nuestra especi que  pared posterior (dorsal)
formads por el sacro, Este hueso st ademds curvado y es céncavo hacia delante y hacia
abajo. Bl eje de Ia cavidad péivica sigue esta curva. Notese también b fuerte angulacicn
entre el sacro y a columna lumbar-en el punto conodido como promortoria.
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Distancia interacetabular |

1. Trocdnter mayor a. Brazo de la resistencia
2. Cuello del fémur b. Brazo de la potencia.
3. Acetdbulo

Figura 57. La pelis bascula como una palanca de primer grado, en la que la
articulacion con el fémur hace de fiel de la balanza.
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1. Utero

2. Cuello del itero

3. Vagina

4. Sinfisis pibica

5. Tuberosidad isquidtica
6. Agujero obturador

7. Escotadura
8. Faceta auricular

Figura 24. Coxal derecho y sacro. Obsérvese que el dtero y a vagna estan fuertemente
angulados. Se indica el contomo del estrecho superior: Mientras que en la mujer no
embarazada la mayor parte del itero se encuentra dentro de la pelvis menor;al final de la
‘gestacion estd casi todo fera,en la cavidad abdominal (ver I figura 31).





OEBPS/Images/00051.jpg
=7

7 Py — ~
> =
= ~

Figura 50. Reconstruccién de
Ebs el cviejo» de la Sima de
los Huesos (Atapuerca).
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Figura 7
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Figura 32. Créneo de feto a término con bs fontanelas anterior o bregmtica y
posterior o lambditica.
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Figura 34, Cabeza del feto atravesando el arco pubico. Es muy smpdica y acertada
Ia comparacidn que hace Calais-Germain del parto con el paso de a cabeza de un
bebé por el cuello de un jersey.
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Figura 47. Nifia neandertal
de tres afios.
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1.Ala 9. Espina iliaca antero-
2. Cresta iliaca superior
3. Cuerpo del ilion 10. Espina iliaca postero-
4. Acetibulo superior
5. Agujero obturador 11. Faceta auricular del ilion
6. Pubis 12. Sinfisis piibica
7. Isquion 13. Rama horizontal del
8. Tuberosidad pubis
isquidtica

Figura 20. A: Cara externa del coxal derecho. La cresta ilfaca y la tuberosidad
isquidtca se sueldan alfnal de la adolescencia, varios afios después de que ko haga el
acetdbulo. B: Cara interna del coxal derecho. Se puede apreciar la faceta auricular o
articulacion del conal con el sacro.
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1. Tlion

2. Isquion
3. Pubis

4. Acetibulo

Figura 18. Cosal izquierdo de un individuo infanti en el que todavi no s han
fusionado los tres huesos principales (ion, squion y pubis) en el acetabulo,
persistiendo el cartlago triadiado. Tampoco s han soldado (fatan) l cresta ilaca ni
Ia tuberosicad isquidtica,que lo hacen ms tarde, l mismo tiempo que se termina de
formar la sifiis pubica.
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Figura 22.El feto ocupa en el dibujo la posicién ms frecuente en el momento del parto.
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Figura 52
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Figura 10. Un esqueleto de moa gigante de Nueva Zelanda
(Dinornis giganteus) en una exposicion de 1886,
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Figura 11
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Figura 53
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Figura 36. Ilustracion que aparece en un manuscrito del siglo X1
basado en la obra de Sorano de Efeso. Muestra el titero con uno o
dos fetos en diferentes posturas.
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Figura 61. Hospital Saint Thomas de Londres en 1886,
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Figura 2. Dibujo de Leonardo daVindi
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Figura 44. Cosal izquierdo del esqueleto Skhul IV (arriba) y de Tabun | (abajo). Netese que en
elindividuo neandertal de Tabun b rama superior del pubis es mids alargada y fna que en b pehis
de Skhul que tiene la morfologéa moderna, con la rama horizontal del pubis corta y gruesa.
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Figura 46
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Figura 27. Seccion de la pels en el plano medio del cuerpo en la que se muestran
el Utero, la vagina y los tres estrechos del canal del parto.
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Figura 59. «Eva mitocondriabs.
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Figura 13. SirWilfid E.Le Gros Clark fue un magnifico profesor de anatomia en Oxford e
investigd a fondo la evolucién de los primates y de los seres humanos. De un espléndido libro
Suyo, The antecedents of rman, procede esta llustracién, que corresponde al principio el
desarrollo embrionario de un «primate superior». Como puede verse, el embrién o se
parece a un adufto en miniatura,ni siquiera 2 un feto,  este es el mensaje més importarte que
quiero envr con este dibujo.

El embrién es, en este momento, una especie de disco entre dos cavidades. La superior es el
amnios y la nferior el saco vitelno. Se compone: de una capa celulr (ectodermo) que se
continda con el saco amnidtico, y de otra capa celular (endodermo) que se continda con el
saco vitelino, Entre medias —en trama de puntos— estd el mesodermo. De estas tres capas se
derivardn los distntos érganos y sstemas del cuerpo, que todavia i siquiera se intuyen, porque
10 estén prefigurados en el embrién.

Hay también mesodermo —aungue de otra diase— por debajo del trofoblasto (a envuelia
celular mis externa del huevo),y juntos forman el corion, asf como en el talo o peddnculo
que une el embri6n 2 la pared del huevo, En ese tallo se encuentra —muy reducido—
el saco alantoideo.
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igura 25. AVt superior (caneal) del canal del parto en b que se apreda o
strecho superiory fa espinas s del estrecho medio, & Coval zuiendo, sacroy
‘uinta vertebra lumbar con gamentos sacroespinoso y sacrouberoso; C: Forma de
rombo de I sakda de L b en ista irferior (cauda) con ks ramas sqicplbicas y
los gamentos sacrtuberosos formando kos cuatro fados.
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Figura 55. Se muestran en el dibujo los musculos gliteo medio y gliteo maximo, El primero
actia de lado y equibra la peiis al levartar un pie del suelo,impidiendo que bascule. La Inea
de accion del gliteo maximo es, en cambio, posterior: Pone en linea el tronco con el muslo,
por ejemplo al subir una escalera. El mdsculo recto femoraly el vasto extemo forman parte
del cuddriceps femoral el gran paquete muscular de la cara anterior del muslo.

Por dltimo, el gastrocnemio (gemelo) y el sSleo, los musculos de la pantorrill, actian
produciendo la flexién plantar; necesaria en la marcha bipeda eficaz Para que se entienda
mejor el movirmiento, a flexion plantar es mixima al baiar sobre la punta de los dedos.
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igura 42. E| Nifio de Taung suscit6 un gran debate entre Raymond Dart y Arthur Keith.
No queda mucho del créneo cerebral, a diferencia de la cara y la mandbula, pero a
cambio se ha conservado un molde endocraneal. Bl hueco que dejé el encéfalo al
descomponerse lo ocupd el sedimento, que reproduce asf la forma externa del érgano
perdido. Raymond Dart interpret que cierta depresién en este molde correspondia al
sulcus lunatus del cerebro. Su posicion es adelantada en los grandes simios, mientras que
en nuestra especie es mds trasera. B sulcus lunatus se encuentra en el limite anterior del
drea visual de la corteza cerebral, mientras que el espacio comprendido entre este surco y
el surco paralelo se dedica a funciones superiores del cerebro. Cuanto mds separados.
estén los dos surcos mayor serd la superfide de la corteza cerebral que corresponde a las
funciones superiores, y menos corteza visual habrd. Segin Dart, en el Nifio de Taung e
sulcus lunatus estd atrasado (como se muestra en el dibujo); segun Keith, adelantado (igual
‘que en los grandes simios) y cercano al surco paralelo. La discusicn ha seguido hasta
nuestros dias con otros protagonistas. Finalmente, hay autores que piensan que no se
puede precisar la posicién del sulcus lunatus a partir del moide.
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Figura 29. Principales misculos del perineo en vita inferior.
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Figura 9. En s imagen superior se muesira of escuerma general el huevo amniota
e los vertebrados terretres,rodeads da ciscaracomeo en os repties, aves & nduso
agunos mamferos (os monotremas). Obsérvense las membranas que rodean 3
embrice, lamadas amnios (con b cavdad amictica denro). kntoesy 5o v,
La ciscara queds por foera.n nferior se puede ver o cquivlerte en n humano
0.en un gran simio de uras sl semanas de vid. En los mamferos placentarios no
ay céscarasino que del coron salen unas prolongaciones amadas vellosdades que
e roducen en a pred dl dtero para i ugar 3 b placenta. que &, por o tas,
1 rgano it maternoffl, En o sios  hemanos s velosdades se concentran
en una s0la drea creul por o que a placenta tene forma de dico





OEBPS/Images/00039.jpg
Figura 38. Mujeres pies negros agarradas al «palo de parim.





