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    15:14 Ya queda menos…


    
      
    


    


    No m presento. No m sale de los cojones. Al igual q no escribiré corrextamente aquí xq no m apetece cosas insustanciales como esa.


    


    Sí, esas dos frases han sido la máxima presentación q haré aquí. M conocerás por mis actos. Por lo q diga aquí. Pero podría mentir constantemente y creer todo o nada, o parte de un todo...


    


    Comencemos el puto diario para gente q se aburre tanto como para meterse en la vida de los demás y cotillearla porque en el fondo saben que son más interesantes que las suyas propias... infelices.


    


    Hoy no he hecho nada especial. Bueno me he sacado sangre (no yo mismo, sino un médico con su diploma y todo). 5 putos tubos y yo mirando la aguja metida en mi brazo como si fuera un puto yonki... pero sin sentir q me iba a correr del gusto... la última vez que me encontré en esa situación fue cuando me fui de putas. No por lo que me cobró, que también, sino por el polvo q m echó.


    


    Bueno, ¿el verdadero motivo de ese puto análisis? Oh, no, no soy yonki, no tengo ni sida ni cualquier otra enfermedad venérea (q yo sepa) y desde mi anterior análisis creo que queda descartado cualquier tipo de hepatitis... soy bipolar. ¡Ahhhhhhhhhhhhh! quien haya escuchado alguna vez esa palabra ahora ha cerrado el puto libro y se ha puesto nervioso... otra opción es que se haya quedado para saber de primera mano si he matado a alguien (como si fuera a decirlo aquí)... bueno ahí va: estoy muy loco, ¡sorpresa!


    


    Es una manera de decirlo. Ya que quien me lo ha diagnosticado es psiquiatra y se supone q sabe d eso... yo no pondría la mano en el fuego x el psiquiatra al q voy, pero ¿acaso pondría la mano en el fuego por alguien? ¡Esto tiene q doler más q una patada en la polla! En fin...


    las consecuencias de mi ¿enfermedad? Pues q paso meses enteros deprimidos aunque haga un puto sol maravilloso y haya 50.000 vírgenes esperando que me las tire una a una en mi puerta. Ahora, cuando estoy feliz... estoy jodidamente feliz. No hay quien me gane a nada y ya puede venir la vecina con un kalashnikov y matar a toda mi familia q a mí me la soplará igual q se la sopla a un elefante. Incluso es posible que le ayudase a hacerlo.


    


    Me tomo drogas diarias. Por desgracia son dogras legales... no va a venir un policía secreta señalándome con el dedo porque en realidad está jodido y resentido porque él también quiere parte de esa droga. Mis drogas ahora sólo se reducen a dos: 40mg de Prozac por la mañana al despertarme (ya no hace tanto efecto como antes... supongo q a todo m acostumbro), y la gran novedad de esta semana: Litio. 400 mg de litio repartido en dos dosis diarias para empezar... empezamos suave no vaya a darme un subidón y luego no hay quien me aguante. Es ironía. No sé si lo habéis pillado. Aún así, todavía no noto diferencia. Me dijeron que tardaría unas semanas y espero que no me hayan tomado el pelo. No tendría sentido puesto que las pastillas sólo cuestan 50 céntimos. No es merecedora de estafa. Para eso el puto análisis de los huevos. No me jode sacarme sangre... antes era una persona altruista y m atreví a donar, a pesar de la puta aguja de medio metro que te meten en una vena más pequeña de lo necesario... lo que me jode es que me he tenido que levantar a las 7 d la mañana y ayer me dormí a las 3!!! ¡hijos d puta podríais cambiar el jodido horario!


    


    Yo, medio zombie, allí en la sala de espera... rodeado de desconocidos con nuestros botes llenos de meado recién exprimido, nuestras ojeras de mierda y el estómago vacío deseando meterse algo aunque sean babas de coño. Luego sale una enfermera con una lista que parece una puta SS dispuesta a llamar judíos para su entera satisfacción. Y ya, dice: "número 5". Sé que es mi fin.


    


    Entro en una sala con más enfermeras demasiado viejas como para despertar ni mi líbido ni el de nadie. Un médico gordo me dice que me siente frente a él y le regalo mi bote de meados bien lleno. Estoy convencido de que en el fondo le gusta su trabajo. 5 botes de sangre me saca el puto cabrón antes de despedirme con una sonrisa. Maldito cabrón!!!


    


    Evidentemente soy humano y mi fuerza de voluntad es limitada: me dormí de nuevo cuando llegue a casa. Nos ha jodido. Cuando me desperté era la 1 d la tarde, estaba chorreando de sudor y el puto sol q entraba por la ventana me dejaba ciego. Puta vida repleta de injusticia... voy a mear y ahora vuelvo.


    


    Vivo solo. En un pequeño apartamento que tengo la suerte de que nadie venga a visitar dando por culo con sus gilipolleces. Los únicos seres vivos que me rodean son las cucarachas y moscas de la cocina y una mujer que viene un par de veces a la semana a limpiar mi casa. Y creedme que la tengo en un pedestal. Nadie sabe mejor que ella lo cerdo que puedo llegar a ser. No sé como me aguanta. El tugurio no es que sea muy grande. Habitable, diría yo. Pero es mi refugio. Cuatro paredes que no se caen de momento, una cocina, un baño, un salón y un dormitorio. No hay muchos muebles y los que hay los monté yo mismo en algún extraño momento de lucidez mezclado con un sentimiento extraño de responsabilidad. Lo que sí abunda es mi personalidad. Tengo mis calzoncillos y calcetines tirados por cualquier rincón... hasta que los recogen y se acaba la gracia.


    


    Mi dormitorio lo tengo adornado a mi gusto: no hay nada en las paredes salvo un puto cuadro de una escena hindú que nunca he entendido su significado; si es que lo tiene, pero como fue un regalo lo colgué allí para que cumpliera su plazo. La verdad es que hubiera preferido colgar un montón de posters de las páginas centrales de Playboy y Penthouse para mis pajas nocturnas como remedio contra el insomnio desmadrado. A falta de pan... buenas son pajas!!


    


    El resto del tugurio presenta más o menos un aspecto parecido. Nada de un hogar repleto de adornos inservibles para reivindicar mi propia personalidad. No. Todo lo que entra por la puerta tiene una utilidad. Incluso ese gato dorado de mierda hecho de plástico cutre que mueve hacia delante y atrás uno de sus brazos de forma incesante y que compré en el chino... a veces me entran ganas de tirarlo por la ventana.


    

  


  
    



    


    
      
    


    Pásame esas patatas


    
      
    


    


    Me he dado cuenta de que la gente que me rodea es imbécil o que yo me esfuerzo por encontrarme imbéciles en mi camino. No me refiero a su inteligencia. Eso me trae sin cuidado. Sino a sus actos. Les pasó a mis dos últimas exnovias, a mi cartera y a la loca de la vecina polaca que vive en el segundo.


    


    Mis dos últimas exnovias son un caso aparte a tener en cuenta. Un estudio asegura que el 50% de las parejas comenten infidelidades durante su relación. Pues a mí me dieron bien por culo y la estadística se amplió al 100% Personalmente no es que me importe... no puedo estar celoso de mujeres que no merecen la pena lo suficiente y mi orgullo es demasiado bajo como para sentirse herido, pero coño, te cabrea que se metan otras pollas cuando podrían estar metiéndose la tuya.


    


    La llamaremos #1 y #2. La #1 creo que era más modosita. Me contó que yo la desvirgué (tengo mis dudas). Me contó que me quería más que a nadie había querido antes (de eso dudo aún más). Estuve con ella por desidia. O sea, que era un vago de los cojones y me daba demasiada pereza mandarla a la mierda y ponerme a buscar a otra. Eso cansa mucho y yo no tengo fe en la humanidad, sólo en el sexo.


    


    La #1, una pareja de amigos y yo comenzamos a salir. Nada sexual, al menos de momento. Sólo quedábamos para cenar, ver películas vomitivas en el cine y jugar de vez en cuando a las cartas. He de reconocer que no me caían bien, pero una vez más me cansaba mandarlos a la mierda y además de vez en cuando les estafaba al póker. He de reconocer que el hecho de que no me cayesen bien influyó y mucho en el hecho de que hiciese trampas a las cartas. Algunas de mis películas en DVD las compré gracias a ellos.


    


    Esta relación terminó de forma muy sencilla. El sujeto A, se la metió al sujeto #1 en repetidas ocasiones. Yo me di cuenta porque iba caminando un buen día por el pasillo de casa y no pude avanzar. Sí, los cuernos se me engancharon en una lámpara. El sujeto B dejó al A. El sujeto cornudo dejó a la sujeto #1 para que pudiese seguir follando sin reparos. Y sí, os responderé a la pregunta que os estáis haciendo: No, no me follé a la sujeto B. ¿Por qué? Cojones, porque era un callo malayo más feo que mis huevos depilados en verano. Antes preferiría haberme follado un perro muerto repleto de gusanos. Así que opté por mudarme de piso a la otra punta de la ciudad. Lo suficiente lejos como para no escuchar a la sujeto #1 gemir cada noche. No por celos, sino porque no quería que me despertase.


    


    La #2 es un caso totalmente distinto. Nos queríamos de verdad y con total pasión. Al menos eso le estuve diciendo un buen tiempo para que se viniera a mi cama. Me aburrían las pajas cuando la conocí. Al menos las que me hacía yo mismo. Ella se lo creyó, me dijo que también me quería y acabamos echando una media de dos polvos diarios. Soy humano y no podemos aguantar mucho tiempo esa media. Así que le dije la verdad para asustarla. "Estoy loco y no es por ti". Los pucheros que aparecieron en su cara me dio pena y fue cuando le dije que era bipolar, que no bipollar (no quería que se creara falsas esperanzas). "¿Eso que es?" —me dijo—. "Bueno, estoy loco, pero aún no mato gente por la calle. Dame tiempo" —respondí yo.


    Creo que no me creyó o estaba tan ciega como para seguir a mi lado. Así estuve aguantándola dos años más. De nuevo la desidia hizo mella... puta desidia. Llegó a un puto cansino. Ella no me aguantaba y yo no la aguantaba. Ella no me comprendía y yo no quería comprenderla. Ella abría la boca y yo no quería oírla. Yo abría la boca y ella no estaba de acuerdo. Nos pasó lo que les pasa a miles de parejas a diario, sólo que hay algunos que se terminan casando y se llaman cariño mutuamente. Al final, poco antes de mandarla a la mierda, me enteré de que se estaba follando a un gordo. No un gordo cualquiera, sino un gordo amigo nuestro. Tomé dos decisiones. 1) Mandarla a la mierda por servicio urgente y 2) Nunca más volvería a tener amigos que no estuviesen castrados.


    


    Eh gordo, sí, tú. No seas gilipollas. Deja de leer esa mierda de libro y pásame esas putas patatas de bolsa. Me ha entrado hambre.


    

  


  
    


    


    
      
    


    Polvo Nuevo, vida nueva


    
      
    


    


    Tras mi "dolorosa" ruptura hice lo que todo hombre hubiera hecho en mi lugar: irme de putas por el módico precio de 70 € (incluyendo la habitación deprimente del hostal).


    


    Una noche que estaba más caliente que un calefactor encendido a mediados de agosto no me lo pensé y salí a la calle muy dispuesto. Luego tuve que volver y coger dinero. Eran las tres de la mañana de una noche de marzo. No hacía frío y fui dando un paseo. Tenía ganas de echar un polvo, pero no tenía prisa. A esa jodida hora nadie me molestaba. Estábamos solos el mundo y yo... bueno, también tenía la esperanza de que estuvieran las putas. Las luces de las farolas acompañando mi peregrinación creando sombras en movimiento como un camino predeterminado. El húmedo frío de invierno que hubiera calado en los huesos si no hubiera sido porque tenía una idea fijada a fuego en mi mente. Al final me encontré con un grupo de cuatro putas. Elegí a la que estaba más buena y la saludé de forma educada como dictan los cánones. "40 euros" —me saludó ella sin entender de cánones. Dije que de acuerdo y cruzamos la calle hacia el hostal de mala muerte. En ese momento apareció un cliente habitual de mi nueva novia de alquiler y se pusieron a hablar. No me lo presentó ni nada y yo no quería ser maleducado, pero hasta la puta me puso los cuernos, porque se fue con su cliente. Lo entiendo. En serio. Yo era amigo de una sola noche y el otro no.


    


    No me hundí. Aún tenía un 75% de posibilidades de follar esa noche. Elegí a la segunda mejor. Una puta muy gorda, vomitiva y con el aliento a cerveza y tabaco. ¿Qué tienen los gordos? Me dijé a mí mismo. Y me animé a comprobarlo. Subimos al hostal. En la lujosa suite compuesta por una cama de sábanas semitransparentes y una mesa de madera carcomida donde dejar la ropa mientras follábamos, fue cuando me dijo que encima de fea cobraba diez euros más. Ya había pagado la habitación y no me iba a hacer una paja, así que acepté su propuesta de mala gana.


    


    Fue el peor polvo que he echado hasta ahora. No es que sea una máquina follando, pero todo el mundo tiene su límite. Pues ella puso el pedestal en lo más bajo posible.


    


    Aprovechando que no eran necesarios los precalentamientos y que tampoco quería conversación, me desnudé en menos de diez segundos. Entonces ella me recordó que antes de emocionarme tanto debía pagarle para evitar que saliese corriendo después de correrme. Le dejé su salario en la mesa y esperé paciente. Ella se despelotó. Mejor que no lo hubiera hecho, pero ya era demasiado tarde. Me puso un condón con la boca en un trabajado ejercicio que llamó mi atención e hizo que pensara en mi polla como una longaniza envasada al vacío. Comenzó a chuparla. Hasta ahí todo bien, si no fuera porque fue la mamada más corta de la historia. Luego hizo amago de una pajilla, pero todo se quedó en amago. Yo aproveché y le comí las tetas. Eso al menos sí estaba bien. Tenía una tetas enormes y muy suaves. Todo hubiera sido genial en esa parte, pero no, se tuvo que joder. Llamádme escrupuloso. Pero, ¿por qué cojones se tenía que embadurnar las tetas con la colonia más barata posible? La boca me supo a mierda hasta la mañana siguiente.


    


    Por fin llegó el momento de meterla. Tenía el chumino rapado. Eso al menos me gustaba. La tía lanzó sus 80 kilos encima mía y comenzó a moverse con mi polla empalmada dentro. Fue un polvo malo, sólo tuvo una postura y duró cinco minutos tirando por lo alto. Pero algo tuvo que darme morbo porque me acabé corriendo igualmente. La tía se dió cuenta y se sacó mi polla de su coño. Fue algo impersonal. Luego no me pidió el número de teléfono. En realidad me quedé mirándola sonriente y con cara de imbécil por haberme corrido. Ella debió pensar que en mi mente habitaba un psicópata dispuesto a descuartizarla porque prácticamente me echó de allí. Yo no me resistí y me despedí de ella pensando que la próxima vez me follaría a otra que estuviera mucho mejor.


    


    Al bajar del hostal me encontré con una rubia altísima que estaba muy buena. Me miró sonriente y me preguntó si quería follármela y además tener sexo anal. ¡Mierda!


    


    Me metí en un taxi y me largué pensando que Bukowski estaría orgulloso de mí. Me hubiera encantado invitarle a una noche de juerga.


    


    Ahora eso ya forma parte del pasado. Ya no me voy de putas. No tengo mucho dinero para pagarlas. Mi único contacto con ellas es una que se pone justo debajo de mi ventana cada noche. Ella dice estar trabajando, yo en realidad creo que me provoca porque le gusto. La verdad es que está buena. Algún día me la ligaré y así no tendré que pagar... o eso espero.


    

  


  
    


    


    
      
    


    Yo también intenté invadir Polonia... y me dieron por culo


    
      
    


    


    Tengo una vecina polaca. Ojalá fuera sueca, pero es polaca. No me entendáis mal. Está buena. Lo aseguro. Tiene ojos azules, es rubia, un buen culo... le faltan tetas. Dos putas peras es lo que alguien se olvidó allí. Eso no se hace, joder!


    


    Un día fui a pasear y me encontré la puerta del portal abierto. Me asomé a la acera y allí estaba su culo polaco. Estaba agachada al lado de un coche llamando a su gato. Yo tuve que hacer un esfuerzo enorme para dejar de mirarle el culo y seguir mi camino. Ella me miró, pero no se había dado cuenta de mi repaso.


    Di el paseo más corto de mi vida y volví a casa. Mis intenciones no eran nada buenas, he de reconocerlo. Pero ella no lo sabía aún. Aproveché su inocencia aparente para acercarme a su lado. Me dijo en casi perfecto castellano que se le habían escapado dos gatos saltando por la ventana con un lapso de tiempo de una semana entre ellos. De primeras ya intuí que esa tía no era muy inteligente. ¡Joder! Si se te escapa un gato por la ventana, ¿para qué coño la sigues dejando abierta? ¿Para que se te escape el otro? Felicidades. Prueba conseguida.


    


    Oficialmente quería ser una persona desinteresada y ayudar a una desconocida para que recuperase sus lindos y tiernos felinos... en realidad quería ver si conseguía meterle la polla más tarde o más temprano. Estuve casi media hora haciendo el gilipollas por el barrio. Dos gatos, cada uno yendo donde le salía de los cojones y nosotros detrás para ver si decidían cambiar de opinión y volver a su lado. ¿Qué plan mejor que estar encerrado y aburrido en casa? Nada comparable con las aventuras de la calle. Yo ya me veía ridículo agachado debajo de los coches y alargando la mano con cuidado para ver si me hacía caso alguno de los putos gatos piojosos. Ella me daba conversación de vez en cuando. Yo le respondía desinteresadamente mientras estudiaba a la tiparraca de arriba a abajo. Sí, he de reconocer que su culo fue lo que más estudié. Lo intentamos todo: eso se reduce a bajar comida para gatos y una manta y ver si podíamos cazarlos... "muy inteligente, hija. Di que sí".


    A la media hora volvimos al portal sin conseguir nada. Ella se resignó y yo no pense en decirle nada todavía. Me preguntó mi nombre. Yo el suyo. Intercambiamos la información y cada uno a su casa. Pero ella ya estaba en el bote sin saberlo; o eso pensaba yo al menos.


    Me metí en mi casa, me fui a mi cuarto y me hice una paja totalmente premeditada. En mis pensamientos fui mezclando la vecina nueva y varias tías más que conocía de las páginas centrales de las revistas que suelo frecuentar. Es una costumbre que he adquirido con los años ya que me gusta la variedad. Otro día contaré lo incómodo que me resulta que alguien te pille cuando me hago una paja. Ahora no es momento. Demasiado soez.


    Pasaron dos días. Era un viernes por la tarde y estaba tumbado en mi cama. ¿Acaso hay algo más interesante que hacer un viernes por la tarde? Pues estaba meditanto, así lo llamo cuando me acabo d despertar d la siesta y aún no soy persona. Y me vino la luz, o se fundió una puta bombilla, no sé. La cosa es que sin venir a cuento me acordé de la polaca, Olga, leí que se llamaba en su correo (pero eso es otra historia)... dije "bueno, ¿por qué no la invitó un día de estos a un café? Quizás quiera salir conmigo. Depués de todo no soy tan feo; o eso me digo todas las mañanas cuando estoy en la taza del váter leyendo algún libro prescindible." Sí, a veces leo.


    Estuve ahí tumbado repitiendo esos pensamientos como un buen gilipollas que soy. Supongo que en algún momento encontré un atisbo de esperanza y creía que todo el mundo era maravilloso, repleto de mariposillas y pájaros cantarines. Una puta mierda como un piano de grande. Aún así no pensé en lo que hacía. Supongo que la última paja me había afectado para mal. La cosa es que me levanté, me arreglé como para una cita... traducido: me eché colonia y m peiné (con los dedos, eso sí) y fui a la puerta de la vecina. Acerqué el oído a la madera para ver si había señales de vida dentro y escuché una radio encendida. Era música polaca, o algo por el estilo.


    Llamé al timbre. La muy cabrona se hizo d rogar. Esperé casi medio minuto y nada. Volví a llamar. Al momento apareció en la puerta. Blandió una sonrisa propia de "no me estoy enterando de nada" y me saludó. Yo le dije si quería venirse a tomar un café. Tal y como había esperado me mandó a la mierda. Sonreí, puse cara de falso y me despedí.


    Salí a la calle. No podía arriesgarme a que pensase que lo tenía todo planeado y que se sintiera demasiado importante cada vez que me cruzase con ella por la escalera. En cuanto salí del portal me puse los auriculares del Ipod y subí la música a todo volumen para ahogar los llantos de mi orgullo. No debí quedar lo suficientemente herido, porque cuando llevaba menos de cinco minutos caminando me giré sobre mis pasos y volví a la puerta de la polaca.


    No dudé un instante. Cuando estoy en ese estado de trance no dudo un segundo. Llamé a la puerta. Al poco apareció ante mi la rubia. Sonreía esperando una respuesta por mi parte. Sonreí para que se quedase contenta. La sonrisa es una de las armas más eficaces para llevarte a un polvo seguro. No le dí tiempo a preguntar. “¿Y otro día? —pregunté pensando en si la chuparía bien o sería una decepción. “Sí, vale. El domingo”. Acordamos una hora y me fui de nuevo a la calle; esta vez más contento y ansiando el momento de tener una perfecta erección.


    Podría describir perfectamente el paseo que me di esa tarde mientras escuchaba música. Hablar de las botellas de agua que me bebí porque tenía la boca más seca que una mierda bajo el sol de julio. Incluso hablar de que en mi imaginación todas las tías con las que me iba cruzando por la calle no paraban de mirarme porque ansiaban tener conmigo un momento salvaje de sexo descontrolado. Y contar con detalle la paja que me hice esa misma noche pensando en la polaca y en las pajas que me haría ella. Pero todo sería un montón de mierda sin sentido que en realidad no te interesa, porque, amigo mío, lo que tú quieres es cotillear qué pasó con la rubiaza.


    Pasaron dos días. No pensé mucho en ella, la verdad. Bueno, cuando me apetecía una tocarme sí. Siempre es mejor recurrir a alguien real que conoces que a una tía de una revista porno a la que seguro no catarás en tu puta vida.


    El domingo era el gran día. Me levanté temprano. Sobre las doce de la mañana. Me acerqué medio dormido y en calzoncillos hasta la nevera, pero no encontré nada interesante que llevarme a la boca. No sé por qué cojones lo hice, pero la cosa es que cuando cerré la nevera me asomé por la ventana de la cocina que daba a la calle. Y allí estaba. La jodida polaca. En cuanto me vio me hizo una señal y me preguntó si podía bajar. Se le habían olvidado las llaves del portal a la muy gilipollas.


    Me vestí lo más rápido que pude y bajé. Qué puto remedio quedaba. No sé qué hacía en la calle, pero se había dejado la puerta de su casa abierta. Le abrí y me sonrió abiertamente. “Hoy no puedo quedar” —me soltó así sin anestesia. “Es que a mi novio no le gusta la idea de que quede contigo. Pero cuando venga de viaje podemos quedar los tres”.


    Seré claro. No sé que mierda significa en Polonia que te inviten a tomar un café. Pero aquí significa quedar para tener una puta cita y, con suerte, follar. No sé que estaba pensando esa tía, pero ¿por qué coño no me dijo antes que tenía novio? ¿O pensaba que iba a montarse un trío conmigo y el otro tiparraco? No es que me importase mucho, siempre que no hubiese duelo de pollas de por medio.


    Puse mi mejor cara… vale, joder. Puse la mejor cara que podía poner ante una situación así y me ahorré decirle lo que de verdad pensaba sobre su capacidad mental para discernir con claridad y sobre la inteligencia que profesaba ella y varias generaciones anteriores de su familia. “No importa, no te preocupes” —dije sonriendo. Luego subí a mi piso, me metí en la puta cama y me volví a dormir.


    Al final saqué algo en claro de todo esto. Llegué a una de las conclusiones más importante de toda mi vida: Soy un imán para las tías gilipollas.


    

  


  
    


    


    
      
    


    Prozac, litio y whisky


    
      
    


    


    Me encontraba en la sala de espera del psiquiatra. Era un médico público. No pagaría por mi salud ni por la de nadie. Estaba sentado al lado de una máquina de agua. Algunos creen que el agua puede calmarnos a nosotros, los locos. Supongo que, en realidad, colocan allí esas máquinas para sentirse un poco más seguros con ellos mismos. Cogí un vaso de plástico, saqué una petaca de whisky del bolsillo interior de mi cazadora vaquera y llené el vaso rápidamente intentando que nadie me mirase. Es lo bueno que tiene estos sitios. Si no le pegas a nadie te dejan hacer de todo porque creen que eres un demente peligroso y no saben cómo vas a actuar. Nadie te conoce ni te quiere conocer. Sólo una vieja que venía con su hijo me miraba con gesto de desaprobación. Le saqué la lengua mientras abría mucho los ojos provocándola a que dijese algo. Enseguida miró a otro lado y le dijo algo a su hijo cuando creía que yo no la veía. Saqué mi dosis de prozac y litio de la mañana y me tomé el cóctel. Los médicos, los prospectos médicos y seguro que alguna extraña asociación creada por el bien norteamericano de la moral y la decencia, prohíben la ingesta de bebidas alcohólicas durante las tomas de este tipo de medicamentos. Pues a mí me gusta más el puto prozac acompañado con un whisky, cabrones!!! El sabor del prozac es un asco y en ocasiones me da arcadas. No sé a los demás, pero a mí me deja en la boca un sabor de mierda. Aunque se me pasa enseguida.


    Seguí esperando. Un consejo. Si tienes planeado ir al psiquiatra en un futuro no muy lejano te aconsejo que te armes de paciencia y te lleves una buena remesa de revistas, una videoconsola o cualquier mierda con la que te suelas entretener. Porque ni de coña es como esperar en la sala de un médico normal. No. Es aún mucho peor. Es como la sala de espera de la muerte. Nadie parece tener nada que hacer, el tiempo sencillamente se detiene en esos sitios. No ponen relojes de pared porque saben que nos cortaríamos las venas con toda seguridad. No se arriesgan a cosas como esa. El seguro no lo cubriría.


    Seguí esperando. Aguardando la consulta eterna donde la entrevista de preguntas estúpidas se sucedería mucho más rápido de lo que había transcurrido la espera. La doctora gorda con gafas de montura de metal que ella creía que llevaba con un cierto toque de estilo y dignidad saldría, pronunciaría mi nombre con el mayor tono de desidia posible y me despacharía en menos tiempo de lo que tarda un niño en correrse en su primera paja.


    Seguí esperando y llegó Él. Es de esos tipos que se les reconoce sin que haga falta mirarlos más de un par de segundos. Sabes de antemano que van a crear problemas en cuanto llegan a algún lugar con los parámetros bien establecidos. No era muy alto. Delgado en extremo, pelo revuelto, mirada perdida en algún punto cardinal indescriptible y pinta de no haberse metido los chutes que necesitaba durante las últimas cuarenta y ocho horas. Vestía una camiseta raída, unos pantalones a los que solo les faltaba estar cagados, unas gafas de sol que se pasaron de moda antes de que mi abuelo naciera y su prenda más característica: una cazadora desgastada con las letras CK a la espalda. La marca Carolo King era el último grito en las zonas suburbanas.


    No tengo ni puta idea de cómo aquel tipo logró sentarse en uno de los asientos que quedaban libres. Joder, ni siquiera sé cómo logró levantarse aquella mañana y mucho menos como pudo acordarse de que tenía cita con el jodido psiquiatra. Era todo un mérito en sí mismo al haber sobrevivido hasta esa fecha.


    No tenía nada que hacer y casi se me había terminado el whisky, así que mi mejor opción en ese momento era distraerme con aquel pobre desgraciado. Parecía estar muerto de miedo. Como si temiera que de un momento a otro fuera a salir alguien de alguna consulta para confirmarle que estaba rematadamente loco. Muchacho, sólo hay que echarte una mirada para eso. No hace falta un jodido diploma ni una carrera aburrida donde, en mi caso, sólo me lo habría pasado intentando follarme a cada una de mis compañeras de clase bajo la condición de que sus tetas fueran lo suficiente grandes. En esa época yo era muy exigente en cuanto a eso. Chaval, no me jodas. Estás como una puta regadera sin remedio y la única esperanza es acudir a un resquicio social como este centro médico donde unos señores ataviados con costosas batas te darán la medicina justa para que les dejes tranquilos un mes o dos. No les importas, ese es otro tema. Si lo que buscas es cariño y comprensión busca cobijo en el regazo de tu madre si es que ella no ha perdido aún la fe en un despojo como tú. No os equivoquéis. No le hablaba solamente a aquel tipo. Realmente colocaba un espejo donde estaba su imagen para poder verme a mí mismo en algún instante de mi vida que no regresará jamás. ¿Lamentaciones? Los cojones. Así es la vida y así será el destino. Lo tomas o lo dejas. Y si lo dejas… solo te queda saltar desde un puente.


    El tío se echó hacia delante, giró los pies hacia adentro, fijó su mirada en el suelo y empezó a comerse las uñas como si esa actitud fuese a salvar su timidez y el miedo al directo. Al agachar su cabeza pude ver la incipiente calvicie que no trataba de disimular. Tenía un par de cicatrices regalo seguramente de sus juergas nocturnas con los colegas del momento. Iba rascando con sus dientes entre las uñas, segando los restos de piel aún comestibles. Cuanto más mordía más heridas se hacía. Futuros padrastros repletos de dolor placentero, repletos de pus palpitante. Cuando conseguía arrancar algún pellejo o diminuto trozo de uña no se atrevía a escupirlo. Se lo metía en la boca y, sin levantar la vista, se lo quitaba con disimulo con los dedos, luego los restregaba contra la pernera de su pantalón hasta que caía al suelo formando una pequeña zona de caspa carnosa.


    No pude evitar revisarme las uñas y reconozco que di algún retoque aquí y allá por empatía con aquel tipo. Llené mi vaso de nuevo, esta vez de agua. No sé que puta manía tiene el alcohol con darme sed cada vez que lo bebo. El mezclarlo con el litio tampoco ayuda mucho, he de reconocer. Me bebí dos vasos de un trago antes de volver a estudiar a Carolo.


    A las uñas le acompañaban ahora sus repetidos golpes con los pies en el suelo imitando el trabajo de percusión de una batería imaginaria. Aquel jodido diablo estaba muerto en vida. Se mordía, tamborileaba y se rascaba el pantalón con la mano libre picores inexistentes. De repente, sin que nadie en la sala se lo esperase, la situación empeoró.


    —Nadie me quiere hacer caso —dijo el tipo sin que le faltase razón—. Yo sólo quiero mis pastillas. Mis pastillas y me voy a mi casa. No sé por qué me hacen esperar si ya saben que sólo quiero mis pastillas.


    Todos simulaban no mirarlo. Yo le miraba directamente. Sabía que alguien en ese estado no se va a preocupar lo más mínimo por un gilipollas como yo que lo observa simplemente para hacer tiempo en la sala de espera. Además, el tío estaba demasiado lejos de mi asiento como para hacerme algo. Y, como último recurso, siempre me quedaba la famosa y eficiente patada en los cojones. Ningún método disuasorio fue nunca mejor.


    Carolo se ponía cada vez peor. Incluso lanzó al aire algún gritito inocente como: ¡Me cago en la puta madre que os parió, hijos de puta!; algo sin maldad. La mujer encargada de dar las citas, ¿cómo coño se llama ese trabajo? ¿Citóloga? Bueno, pues esa tía no tardó en levantar la mirada y el auricular del teléfono al unísono. No podía permitirse un escándalo como ése. Su culo peligraría. En menos de un minuto aparecieron un loquero, una enfermera, un guardia de seguridad y una prostituta mal pagada; vale, esto último es fruto de mi imaginación para hacerlo más interesante, pero hubiera sido la hostia verla en medio de todo el tinglado tratando de hacer un striptease. Los tres energúmenos rodearon al ansioso sediento de droga. El loquero, el cual tenía una cara peor que la de algunos de sus pacientes, trato de tranquilizar a Carolo como si con sus simples palabras mágicas fueran a cambiar el curso de la historia. Carolo no le hizo ni puto caso y empezó a balancearse adelante y atrás para tratar de calmarse. No era consciente de que eso ponía más nervioso a los que le rodeaban.


    —Solo quiero mis pastillas, solo quiero mis pastillas, solo quiero mis pastillas… —repetía a una velocidad difícil de seguir.


    —Si te calmas te daremos tu medicación y podrás irte a casa —dijo el loquero iluminado. Creo que hacen cursillos especiales para lerdos como aquel tipo. Creo que son ellos los que deberían estar encerrados porque son un verdadero peligro social. Suponiendo que la sociedad merezca ser salvada.


    —Solo quiero mis pastillas, solo quiero mis pastillas… —la canción ya me era familiar.


    Alguien, no sé de donde, trajo un biombo con las paredes de tela blanca y lo colocó entre el grupo neurótico y el público de la sala. Por lo que a ellos respectaba, la juerga había terminado por ese día. Pero esos estúpidos no se paran a fijarse en los detalles. Pasan caminando por el mundo como zombies sin interesarse en lo que les rodea. El biombo de tela con ese tipo de luz, permitía cotillear a través de sus paredes. Y eso hice.


    La enfermera volvió enseguida con una jeringuilla. Estuve a punto de decirle que me diera el chute a mí para no tener que seguir esperándoles, pero pude contener mis deseos. La mujer, propietaria de una horrible verruga justo debajo del lóbulo de su oreja izquierda, se acercó a Carolo y, sin mediar palabra, le asestó un jeringazo de gran calibre. Era tan jodida la carga que lo dejó fuera de combate en menos de un minuto. Sus gritos se convirtieron en pequeños jadeos como un microorgasmo y terminaron por disiparse con el sonido del aire acondicionado.


    Al final, de una manera u otra le dieron sus drogas. Putos gilipollas. Haber empezado por ahí.


    

  


  
    



    


    
      
    


    Cargas viscerales o corridas secas


    
      
    


    


    Cuando me estaba follando a esa tía y escuché como sonaba su culo con cada embestida que le daba, me vinieron a la cabeza esas películas porno de mierda que echaban en algunos canales de la televisión por satélite. Por supuesto nada que ver con los clásicos de Tinto Brass… ni que decir ya de Jenna Jameson o Silvia Saint, esas sí que eran la puta caña.


    Aquella noche conocí a Laura, o Lara… o Lourdes… juro que tenía nombre, aunque yo no la llamaba de ninguna forma. Bastante tenía con concentrarme en que no se me desempalmase la polla. Sexo y alcohol, puta mezcla de mierda si te pasas un poco.


    Aquella noche ligué. No vayáis a pensar ahora que soy un puto ligón nato. Sólo me pasa de vez en cuando. No sé que fama tienen los bares, pubs y discotecas, pero yo jamás he ligado en mi puta vida en uno de esos sitios. Eso de que allí es donde se liga y después se folla para mi es un auténtico mito más increíble que las putas coordenadas de la jodida Atlántida. Mis intentos allí nunca han resultado.


    Aquella noche triunfé. Creo firmemente en que debo rendirle homenaje al whisky de garrafón. Sin su preciada ayuda esa noche no habría echado ese polvo. Tuvo que ser eso. Si la tipa esa no hubiera estado más borracha que yo, no habría mojado el rabo. De eso estoy totalmente seguro. No soy lo que se llama comúnmente un triunfador. Puedo darme con un canto en los dientes con mi cuota anual de polvos; a los polvos que echo sin pagar, claro.


    La cosa es que no lo recuerdo muy bien. Sé que me aburría en casa. Sé que aparecí en el pub que está dos calles más atrás y empecé mi ronda de cervezas. Sé que intenté hacerme el interesante con un par de tías y lo único que conseguí es que me tomasen por el gilipollas que en realidad soy. Sé que pasó el tiempo. Demasiado tiempo como para recordar lo que hice y lo que bebí. Sé que una tía que estaba bastante buena se encontraba mareada junto a los cuartos de baño. Yo me ofrecí caballerosamente a ayudarla para tener una buena excusa y poder mirarle el escote. Menudo par de tetas tenía la cabrona. Fue allí, cuando tenía la mirada perdida en sus tetas, cuando de repente levantó levemente la mirada hacia mí y me dijo:


    —¿Qué mierda estás mirando, tío?


    —Tus tetas —respondí sin cortarme un pelo—. ¿Quieres que follemos?


    No sé cómo, pero se obró el milagro. En un cuarto de hora estábamos en su casa follando. Juro que era una tía. Estaba borracho, pero lo suficiente sobrio como para saber donde metía la polla. Y gracias que conseguía mantenerla dura.


    No me acuerdo de mucho. Sé que follamos estilo misionero… como para intentar otra con el pedo que llevaba… fijo que hubiese potado por toda la cama dejando el desayuno listo para la mañana siguiente. Sé que usé condón… ella me obligó… y sé que me desperté a la mañana siguiente al mediodía y ella se había largado.


    Estaba hecho polvo. Las resacas es lo que tienen… hijas de puta. Me dolía la cabeza como si me hubieran disparado en la sien. De todas formas no debía estar muy mal porque me vino a la cabeza la follada de la noche anterior y no tuve más remedio que bajarme los calzoncillos y hacerme una buena paja. Me la casqué con la izquierda, soy diestro, pero con el paso de los años he descubierto que una buena paja se hace con la mano contraria. No sé que tiene, pero es casi como si te lo hiciera otra persona… casi. Me acordé de su cara, bueno de la cara que le quise poner (según mi recuerdo bajo el alto nivel de alcohol en sangre); ya se sabe que estando borracho un feto mal parido puede resultar la mejor de las top models. En mi mente estaba buena, y así quiero seguir recordándolo. La verdad es que no me atreví a rebuscar por la casa para descubrir una foto de ella en la que en realidad se pudiera demostrar que era Él.


    La paja duró poco, bueno, como casi todas las pajas rápidas. Me la casqué y a los tres o cuatro minutos ya había lanzado todo mi amor contra la pared del dormitorio. Eso se convirtió en un problema. Normalmente me hubiera importado tres cojones. Me habría levantado, puesto los pantalones y marchado con mi resaca a otra parte, pero esa vez no. No tengo ni zorra idea de por qué fue así, pero me dio mucho palo dejarle una muestra de mi adn goteando por la pared al lado de la mesilla de noche. Y más cuando no había conseguido dibujar una obra de arte, ni siquiera algo cubista.


    Allí estaba yo, en el dormitorio de una desconocida que me había follado de casualidad la noche anterior intentando limpiar mi propia corrida de la pared con un paño de cocina que encontré en el fregadero. El problema sólo hizo mas que empeorar. El puto paño estaba manchado de aceite de algún refrito cocinado varios días atrás y dejó una enorme y asquerosa mancha en el lugar donde se encontraba mi leche recién ordeñada. Una mugre viscosa de color entre marrón y grisáceo se dibujó en el muro creando una obra mayor aún que la anterior. Me cagué en la puta madre de varios dioses antes de pensar en algo. Estaba demasiado cansado para que se me ocurriera algo más original. Lo único que pude hacer es rebuscar en los cajones de la mesita de noche. Encontré un bolígrafo, firmé mi obra y salí del piso lo más rápido que pude sabiendo de antemano que había matado cualquier posibilidad de volver a follar con esa tía.


    

  


  
    


    


    
      
    


    Polvos cibernéticos 2.0.


    
      
    


    


    Podría decirse, en términos banales, que soy lo que se llama comúnmente un “ligón”. Está bien. En mi patética vida diaria soy el despojo humano que toda madre querría abortar, pero cuando bajo de vez en cuando al Cyber y le pago dos euros al kazajo dueño del local por dejarme hacer uso de su conexión a Internet… soy la hostia.


    No recuerdo como salió, no recuerdo los detalles, tampoco es que me importen. En realidad mi vida se limita a un montón de retales descoloridos formando un mural que casi nadie querrá admirar.


    Recuerdo que una tarde estaba supersalido. Me habría follado un agujero en la pared si eso no me hubiera destrozado la polla en mil pedazos. Así que se me ocurrió ir al locutorio y meterme en un chat.


    Una hora. Tardé una jodida hora en que alguna de esas pavas me contestase. No entiendo por qué. Mi nick era de lo más normal. Nada parecido a “quiero chocho 90” o “vergaduracam”. Eso habría hecho que tardase más de una hora. Pero por fin lo logré. No recuerdo su falso nombre. ¿Acaso importa? Tampoco recuerdo su edad, pero os diré que tenía unos 25 para que os quedéis contentos. La cosa es que coló, coló y mucho.


    Mi técnica es la siguiente. Todo el que la siga sutilmente tendrá cibersexo asegurado durante un tiempo a no ser que se canse de la tía del momento y pase a otra presa. Lo cual no sería nada raro si eres tan cerdo como lo soy yo.


    • Haz como que te interesa todo, absolutamente todo lo que ella dice, aunque no te acuerdes de nada a los cinco minutos de haberlo hablado, a ti debe parecerte superinteresante de la muerte.


    • Pregunta cosas típicas como de donde eres, que edad tienes (esto es importante para asegurarte de que no te llega una demanda de esas raras sin fundamentos que se inventa la gente de vez en cuando y de paso que no te tomen por un viejo verde a las primeras de cambio), nombre (lo olvidarás también, pero da igual. Puedes sustituirlo por cariño, amor, zorra o cualquier otro apelativo).


    • La pregunta definitiva. Pregunta qué cosas le gusta hacer en su tiempo libre. Esta pregunta es clave. Sirve para conocer un poco mejor sus gustos y mentirle diciendo que tienes los mismos (hay un 100% de posibilidades de que compartas de verdad alguno de sus insípidas aficiones) y también para saber por dónde atacar. Ejemplo:


    —Me gusta pasear por la playa (ella).


    —A mí también me encanta (yo). Pues si tienes playas bonitas en tu país (esto realmente me la suda) podríamos dar largos paseos. Incluso mejor. Podríamos tener una cena romántica con velas en algún sitio que te guste, luego ir a bailar (a todas les gusta bailar y da igual que tu lo hagas como el puto culo) y, si quieres, podemos terminar la noche paseando por la playa a la luz de la luna (ella no sabe o no quiere admitir que lo que realmente te gustaría en ese preciso momento es follarla a cuatro patas bajo la luz de la luna). Ahí es cuando ya le sueltas que te encantó tu (posible) primera cita y que ya estás deseando que venga una segunda. Le preguntas si te dejaría darle un beso de buenas noches. Si te dice que sí ya puedes considerar que la tienes metida en tu cama e ir preparando los condones.


    • Fase aguilucho o buitre carroñero. Estamos al final de la segunda cita. Ella ha pasado un día genial a tu lado. Ha paseado, cenado, cagado y ahora, aunque no te lo diga porque quiere hacerse la importante, lo único que tiene ganas es de echarte un polvo descomunal que deje seca tus reservas de semen; cosa fácil cuando andas todo el día matándote a pajas. Te lanzas. Sin más. Te lanzas sobre ella como la presa inocente que es y que aún no sabe. Empieza con algo suave, no me seas lerdo. Dile algo como que le besarías durante horas o que te encantaría acariciarle el cuello. No seas tan gilipollas de decir alguna burrada como que le comerías el coño, porque entonces ya puedes ir despidiéndote de ella por los siglos, cenutrio de los cojones. Tras el beso llegarán las caricias y de las caricias pasarás a zonas más guarras. Inténtalo del tirón a lo bruto y ya puedes ir pensando en la paja que te pegarás luego en cuanto llegues a casa.


    • El secreto básico de todo esto es ir poco a poco. A no ser que pilles a una ninfómana en celo que sólo quiera hablar de sexo, que las hay, aunque son una especie en extinción, debes ir muy lento con todas ellas. Esto se debe a que piensan, no sin razón, que todos los tíos somos unos cerdos egoístas que solo vamos por el sexo sin más y no tenemos hueco en nuestro corazoncito para algo más como el amor, la pasión y todas esas mierdas. Hazle creer que tu no eres ese hijo de puta insensible que en realidad eres. Traducción: no le enseñes el nabo a los cinco minutos de estar chateando con ella porque tienes un 99% de posibilidades de que ni se moleste en mandarte a la mierda. Sé suave, atento… vamos que le cuentes una milonga increíble. Lo sé, es un trabajo arduo y delicado para conseguir verle las tetas a una tía, pero merecerá la pena si te lo curras como es debido.


    • No os voy a contar detalles de mis conquistas en la red, pero os diré que han sido muchas. Tantas que he perdido la cuenta. De todos los colores, países, sabores (esto aún está por confirmar) y peinados (sí, me refiero al de abajo). ¿Mi gran logro? Bueno, conseguí que una venezolana se masturbase en la ducha con un consolador y luego siguiera diciendo guarradas sin que yo tuviera siquiera que mostrar nada. Supongo que es lo más cercano que hay a echar un polvo online. Sí, soy un cerdo incontrolable, pero no se puede hacer nada contra eso cuando uno está orgulloso de ello.


    


    

  


  
    



    


    
      
    


    Invisible Theory #1


    
      
    


    


    Tengo una teoría. Es algo compleja, pero se puede llegar a poner en práctica con un poco de concentración y esfuerzo.


    Si eres tía y quieres follarte a ese amigo que te gusta tanto en silencio desde hace mucho tiempo porque tiene una follada descomunal puedes hacer lo siguiente: te acercas a él y le harás la dos preguntas más determinantes de toda su existencia. Estas son:


    


    1) ¿Eres gay? — Si te responde que sí, adiós. La has cagado y toca dejar de jugar. Si te responde que no, felicidades. Puedes pasar a la siguiente ronda de preguntas que es:


    2) ¿Tienes novia? ¿La quieres? ¿Le pondrías los cuernos? — En caso de respuesta negativa puedes pasar a la siguiente fase: ¡follártelo!


    


    Según los estudios realizados, o sea, yo haciendo el imbécil cuando me aburro, demuestran que el 99,99% de los tíos somos fáciles y estaríamos dispuestos a follarnos a cualquier tía que nos lo proponga. El otro 0,01% está muerto, en estado vegetativo, es ciego, mudo o, sencillamente, gilipollas.


    


    

  


  
    


    


    
      
    


    Laputa


    
      
    


    


    Mi primer encuentro con Laputa fue de lo más normal. Volvía de la tienda de comprar pan, leche de vaca (no acostumbro a beber leche humana), cereales, huevos, whisky y unos prismáticos. Crucé la calle. Estaba anocheciendo cuando la vi. Una tía con muy buen cuerpo, enormes tetas metidas dentro de un traje ajustado barato que pretendía ser sexy, zapatos de tacón a juego, un minibolso donde guardar pañuelos de papel, maquillaje y condones y una media melena de pelo liso y color rojizo. Vamos que era puta. Se la veía a la legua, pero por si me quedaban dudas me preguntó cuando pasaba por su lado si quería pasar un buen rato con ella. Y ninguna mujer en su sano juicio me preguntaría eso a no ser que se dedicase al maravilloso y menospreciado (jodidos mojigatos) mundo de la prostitución. Sólo hay que echar un vistazo a las pintas que suelo llevar para darse cuenta. Le dije que no. No tenía suelto y estábamos a final de mes. La cosa es que la rechacé lo mejor que pude y entré en mi portal.


    No pretendo parecer duro diciendo que rechacé de esa manera a Laputa… lo primero que hice en cuanto llegué a casa es meterme en el cuarto de baño y pegarme un pajote. Le dediqué cinco minutos de verdadero amor. Luego se fue por la cañería en cuanto tiré de la cadena.


    La verdad es que no volví a pensar en ella en un tiempo. Exactamente 24 horas. Hasta que me asomé a una ventana para cotillear la calle por puro aburrimiento y la vi de nuevo allí. Madre mía, que culo tan precioso el suyo. Y que tetas… y que todo. Lo dicho. Fue pajote a primera vista. Tuve que volver corriendo al cuarto de baño para evitar hacer una fiesta rave de semen en mi salón.


    A partir de entonces evité el contacto visual con mi nueva visitante. Por las tardes intentaba no asomarme a ninguna ventana. No quería tener dolor de huevos crónico ni tener que pensar en una tía que sólo me querría por interés. Al menos hasta que cobrase mi pensión de loco.


    


    

  


  
    



    


    
      
    


    Si ellos pueden, yo puedo o la chica del 3º B o algo…


    
      
    


    


    Mis vecinos son unos soplapollas. Pero, ¿qué vecinos no lo son? Seguro que ellos me consideran también su soplapollas particular. Seguro que ellos beben tanto como yo, se drogan tanto como yo y les gusta el sexo tanto como a mi… bueno, quizá eso no.


    Hace tiempo que comencé una nueva afición. Espiar a los vecinos desde mi ventana con unos prismáticos. Es increíble la de cosas que puedes aprender de la gente que te rodea si usas unos buenos prismáticos. Puedes atraparlos justo en el momento en que desnudan su alma.


    Estaba en el salón de mi casa, ¿dónde si no? Me encontraba tomando mi exquisito y refinado cóctel de Prozac aderezado con un toque de litio y 250cc de agua sin gas mientras miraba sin interés fingido por la ventana hacia la calle. Hasta el momento nada interesante que mereciera mi atención. En la calle lo de siempre: gente insípida que se movía de un lugar a otro por inercia irrefrenable. Ningún indicio de rebeldía. Todos seguían las pautas preestablecidas.


    Me giré sobre mis pasos sin un plan concreto cuando de repente estalló un berrido atronador de lo que yo llamo comúnmente “Música de Mierda” tergiversada en un simulacro de “House” para todos los públicos. Y cuando digo para todos los públicos me refiero a que algún vecino hijo de la grandísima puta había puesto la música tan alta que la podía escuchar a varios kilómetros a la redonda.


    Me volví a girar tan rápido que casi me caigo al suelo dándome una hostia épica. Estaba dispuesto a soltar todo tipo de recurrentes insultos contra aquel cabronazo de los apartamentos de enfrente. No pude. Cogí los prismáticos y pude ver claramente que el cabronazo tenía una talla 110 de tetas y un culito de infarto que ya quisiera para ella más de alguna adolescente criada en las mazmorras de la comida rápida. Analicé rápido la situación y comprobé que su ventana correspondía al 3º B según un estudio realizado exhaustivamente durante unos cinco segundos.


    Otro motivo por el cual tampoco pude decirle nada es porque la tía bailaba de una forma que si hubiera tenido una polla telemétrica se la hubiera clavado allí mismo. No era el caso.


    Como no podía presentarme directamente en su casa y follármela sin riesgo de que unos señores muy simpáticos buscasen resquicios legales para acusarme de violación me limité a usar lo que tenía más a mano: mi imaginación, mi mano, valga la “rebuznancia” y mi polla.


    Se empezaron a cruzar muchas ideas y preguntas a la vez por mi atrofiada mente. La más importante de ellas fue: Que un espíritu contacte contigo y te diga que te quiere comer el coño mediante ouija, ¿se puede considerar cibersexo?


    Esa idea me llevó a filosofar durante el resto de la tarde sumiéndome en un batiburrillo existencial sin final aparente. Al menos había conocido una nueva vecina con la que llenar mis vacíos o, mejor dicho, con la que descargar cuando estuviera repleto de amor.


    Decidir llamarla “Número ocho”. La respuesta a ese secreto la guardan los Simpson.


    

  


  
    



    


    
      
    


    Heridas de guerra


    
      
    


    


    Considero en serio que si no se ha escuchado a Guns n´ Roses acompañado de varios porros y birras metidas en el cuerpo no se ha tenido infancia. Y quien dice infancia dice saltar libremente a la adolescencia. El libro es mío y me lo follo cuando quiero.


    A esos quehaceres me dedicaba yo cuando tenía catorce años. A hacerle creer a mis padres que estaba estudiando en la academia como el joven refinado que ellos habían dibujado de mí basándose en algún estereotipo erróneo de vete a saber de dónde coño salió. ¡El de la rubia! ¡Siempre mejor el de la rubia!


    ¿La realidad? Señores, la cruda realidad es que cada día a partir de las cuatro de la tarde quedaba con un amigo del cual ya no recuerdo ni su nombre y nos poníamos ciegos de cualquier mierda que pillásemos.


    Quedaría cojonudo incluir aquí el dato de que lo hacíamos porque éramos jóvenes, tratábamos de experimentar cosas nuevas y los actos de rebeldía como esos abrillantaban un inexistente currículum. Si quieres creerte esa sarta de mentiras y que te salpique de mierda líquida tu linda ropa, ¡adelante! Eres libre de hacerlo.


    Un día cambié mi rutina. En vez de emborracharnos a las cuatro de la tarde decidimos ser chicos decentes y hacerlo por la noche como todo el mundo. Fue toda una reunión social. La receta: juntas unos seis o siete amigos, miras el dinero que tienen suelto en sus bolsillos y con eso copras el suficiente vino, coca-cola y también una bolsa de hielo para hacer un buen kalimocho. Suficiente para casi tumbarnos, pero sólo casi. Añades una radio cutre que se cae a pedazos y una cinta de Nirvana gastada de tanto usarla y tienes diversión durante horas. En aquella época aún se usaban las cintas. ¿Qué pasa?


    Mis amigos y yo no éramos nada especial. Filósofos a nuestra manera. Nada más. Nos reuníamos en algún descampado, parque o cualquier otro sitio donde ningún anormal viniera a molestarnos y podíamos pasar así incontables horas.


    El día en cuestión que ha viajado a mi jodida mente era fin de semana. Verano. Nos juntamos en un parque y nos pusimos a hablar de las típicas cosas que no eran exclusivas de nuestro distinguido club:


    


    • Música. Podíamos llegar a las manos por defender los intereses de nuestro grupo favorito. Un día le partí la boca a un amigo porque él insistía que “Countdown to extinction” de Megadeth era mucho mejor que todo lo que había hecho Metallica junto hasta el 95. Y eso yo no podía dejarlo pasar así como así. Después de la hostia no llegamos a ningún acuerdo, pero al menos no volvió a abrir la boca para decir esa clase de estupideces.


    • Sexo. El que no teníamos. El más experimentado de nosotros casi había llegado a follar, pero éramos tímidos e inexpertos y no echamos ningún polvo de adolescente. Yo a lo máximo que había llegado en esa edad era a hacerle una paja a un chocho virgen. Y puedo asegurar que me podía dar con un pedrusco en los dientes.


    • Drogas. Quién tomaba, quién no y porqué era tan marica. Los precios y dónde se podía pillar la mejor mierda. No éramos yonkis, pero nunca estaba de más relajarse con un buen porro. Sobre todo si te habían invitado y salía a coste cero. O como ser un sucedáneo de economista en el mundo de la droga. Además también servía para hacerse el machito delante de los demás. Y en aquella época eso importaba, y mucho.


    • Clases. A las que no íbamos. No sacábamos matrículas de honor ni putos sobresalientes con los que empalmar a nuestros padres hasta el siguiente trimestre. Creamos una competición donde los profesores del curso de turno se veían sumidos en una furiosa lucha por ver cuál de ellos era más cabrón. Solía ganar el que se comportaba de forma más estricta. Aunque ya ni los recuerdo. Sólo me acuerdo de uno que siempre iba borracho a clase y nos partíamos el culo de risa con cada una de sus gilipolleces. Aprender no aprendíamos, pero nos descojonábamos hasta caer tirados por el suelo


    • Y ya está. ¿Qué coño quieres? No teníamos ni novia, ni mujer, ni trabajo, ni hijos y, por supuesto, ni una puta hipoteca con la que lamentarnos el resto de nuestras vidas. Eran cosas banales y esas son las que al fin y al cabo alegran nuestra estúpida razón de ser. No teníamos preocupaciones y realmente tampoco queríamos tenerlas. Al menos no preocupaciones de las consideradas importantes socialmente hablando. Jodida sociedad que lo examina todo con lupa como un puto jurado.


    


    Recuerdo ese momento. Estábamos todos tirados formando un círculo de amistad y reafirmándolo con cada trago que dábamos a la botella de kalimotxo. Alguien invitó a porros y se convirtió automáticamente en el colega más simpático y guay de la velada. Se lo ganó con creces.


    Después de estar bebiendo durante horas ahí sentados la noche aún no había acabado. Eso lo decidíamos nosotros. En realidad nuestros padres, pero nosotros nos atribuíamos el mérito. Llegar a nombrar la frase “Yo no tengo hora”, era similar a un orgasmo.


    Cuando ya estuvimos lo bastante borrachos, y para eso hacía falta tiempo, alguno de nosotros pensó que lo idóneo sería bailar “pogo” saltando unos encima de otros para rebajar el nivel de alcohol en sangre. No por ninguna mierda de esas saludables que dicen los medicuchos catódicos, sino para asumir mejor las siguientes cantidades indecentes de alcohol que íbamos a tomar en el bar de un amigo que siempre nos dejaba las birras a precios de colega.


    Hicimos ejercicio. No como Dios manda. No creo que Él, en caso de que exista, haga mucho ejercicio y mucho menos después de 2000 años. Simplemente hicimos el capullo saltando uno encima de otro. Pues bien, eso cansa. Cojones, cansa mucho estar tan pedo. La mejor solución que encontré en ese momento fue apoyarme contra un árbol y concentrarme seriamente en no vomitar. Eso hubiera sido un desperdicio. No, no vomité. A cambio de eso uno de mis amigos, un descerebrado que no se había dado cuenta de mis intenciones y tenía el extraño concepto de que mi actitud era un nuevo paso de baile, saltó sobre mí. El hecho de que fuera una mole de más de cien kilos hizo que me estampará de lleno contra el árbol clavándome el pico de una corteza justo en mitad de la frente.



    —¿Eres gilipollas o tu madre folló con tu primo? —le pregunté amablemente.


    —Mi madre no ha follado nunca con sus primos —me respondió con un gesto de su rostro tan estúpido que casi provocó que sintiera pena por él..


    Me fijé en la cara de los demás colegas y no me hicieron sentir demasiado tranquilo. De repente noté algo líquido. Me llevé una mano a la frente y enseguida se me empapó de sangre hasta el antebrazo.


    —Eh, tíos. Tengo un poco de sangre —les dije sumido en mi borrachera.


    De repente uno de ellos que tenía una motillo muy cutre se ofreció a llevarme al hospital. Al pensar en el hospital pensé en mi razonable miedo a las agujas y que me atravesaran el brazo con una. Me negué a ir, pero mis amigos eran mayoría y casi me subieron a la moto a la fuerza. Después de intercambiar algunos insultos no muy logrados y lanzar varias patadas al aire como método de protesta, me llevaron a que me curasen.


    En el hospital me metieron enseguida en una sala, o a mí me pareció eso, ya que mi noción del tiempo no era muy fiable. Apareció una enfermera y un tío con bata que se me acercó y me preguntó si había bebido. Yo le dije que sólo un poco sin poder casi vocalizar. Entonces la tía me empezó a trastear en la herida y acabé con siete puntos que ya quisiera para ellos más de un equipo de fútbol a final de temporada y un cacho enorme de esparadrapo que me cubría la frente despojándome de dignidad y cualquier atisbo de ser atractivo.


    Cuando salí del hospital busqué al amigo que me había llevado, pero el muy hijo de la grandísima puta había desaparecido para seguir bebiendo con mis colegas. Yo no iba a ser menos, así que me fui a donde creía que estaban para seguir de fiesta. Los encontré en un local de moda donde ponían música rock. Después de intercambiar unas risas por mi nueva herida de guerra me invitaron a una birra y ahí seguimos. Recuerdo que intenté ligar con una tía. A esa altura de la noche no recuerdo ni que le dije ni si la tía estaba buena. Sólo recuerdo su sexo por sus tetas. También recuerdo que me lanzó una mirada extraña cuando me acerqué a ella. Algo semejante al asco o la repulsión. Quizá ambas sensaciones entremezcladas. Yo, que incluso borracho como una cuba mantenía un mínimo nivel de orgullo, me incliné por alejarme del lugar del crimen lo más rápido posible y seguir reventando el alcoholímetro. Aquella sustancia era quien me iba a querer más esa noche que nadie. Todo es finito. Incluso esa fiesta.


    Eran las cuatro de la madrugada cuando llegamos a casa de uno de mis colegas. Era una casa a las afueras. Un chalet medio destartalado en el que nos reuníamos de vez en cuando un par de cabrones cuando su madre no estaba. Su padre nunca estaba pues se divorciaron cuando era un crío. Pues eso, creo que eran las cuatro. Alguien arrasó el frigorífico y trajo la penúltima copa de la noche. Más cerveza. Ya no entraba otra cosa. No hubo tiempo ni tiempo ni ganas para más y nos fuimos a dormir. Yo había entrado en modo comatoso hacía tiempo. Y la brecha en la frente no era de gran ayuda. No era mi mejor amiga, pero era “chic”. Aún tuve tiempo de hacer la última estupidez de la noche: llamar a mi madre.


    —¿Diga? (con voz preocupada al otro lado de la línea).


    —¿Mamá? —con voz alcoholizada a este lado de la línea— Soy yo, Marcos.


    —Marcos, ¿dónde te has metido? ¿Sabes la hora que es? (voz aterrorizada).


    Aquí hubo una pausa demasiado larga como para que mi madre se tranquilizase lo más mínimo. Lo que le dije tampoco la ayudó.


    —Eh, esto… mamá… que hoy no voy a dormir en casa, que me he abierto la frente y me han dado siete puntos, pero que estoy bien, tú no te preocupes. Mañana nos vemos. Un beso. Adiós.


    —¡Marcos! ¡Marcos, no cuelgues!


    Demasiado tarde. Colgué sin intentar traducir las palabras de mi madre y me acosté en cualquier cama que encontré vacía. Yo ya estaba durmiendo, pero en mi mente no habían pasado ni cinco minutos cuando uno de mis colegas me avisó de que mi madre estaba al teléfono.


    —¡Marcos, dime ahora mismo la dirección de la casa de tu amigo!


    —¿Mamá? —yo estaba peor que antes de dormir.


    —¡Marcos, no me cabrees! ¡Dime la dirección!


    


    No sé muy bien por qué, pero la cosa es que me vino a la mente la calle Colombia. No estaba seguro de si existía siquiera, pero le solté eso de forma automática y me volví a dormir creyendo que podría descansar esa noche por fin. Por lo visto los astros estaban alineados como el culo esa noche y habían decidido joderme y me volvieron a despertar. El amigo de antes se quejaba de que mi madre había vuelto a llamar amenazando con llamar a la policía si no le decía la verdadera dirección. Por lo visto había cogido el coche y se había acercado a la calle Colombia. Por lo visto la calle Colombia sí que existía. Murmuré algo ininteligible sin saber qué pretendía. Lo único que recuerdo es que en cuanto escuché algunos gritos de mi madre colgué el teléfono y me dirigí por última vez a la jodida cama con la esperanza de volver a dormir algo. Iluso. Estaba totalmente inconsciente tirado de cualquier forma en la cama que me había agenciado cuando volvió mi amigo. En efecto: mi madre estaba esperándome en la puerta del chalet gracias a la “inestimable” ayuda de una patrulla de la policía local. Esos cabrones la habían ayudado a encontrarme. No dije nada. Cogí mi ropa, me metí en el coche y traté de dar las menos explicaciones posibles. ¡Joder, lo único que quería era dormir!


    


    

  


  
    


    


    
      
    


    Sistematizado


    
      
    


    


    Suena el despertador de mi móvil. Me levanto. Voy a mear al baño. Me la sacudo a conciencia para no dejar la típica gota de orina decorando mi pantalón del pijama. Voy a la cocina. Me tomo mi medicación con la ayuda de un vaso de agua y luego me preparo un bol de cereales con leche desnatada. Siempre, cada día, es una fotocopia del anterior. Me muevo como un jodido autómata y me pregunto a menudo si no será fruto de décadas de estudiado dominio realizado por las fuerzas preferentes. “Ya estás con tus conspiraciones paranoicas”. Me repito a mí mismo en un intento de tranquilizarme y apartar esa idea de mi mente. Pero… ¿y si fuera todo verdad? Probablemente no le haríamos caso porque ya se ha llevado demasiadas veces al cine y estamos insensibilizados hacia ese tipo de ideas. ¿Y si eso fuera parte de su proceso por zombificarnos?


    Nos movemos según las reglas que dictan cuatro capullos sentados en sus cómodos sofás. Ellos proponen leyes que no cumplen. Nosotros acatamos sin rechistar. Nos dan nuestro placebo permitiéndonos “cambiar de parecer” cada cuatro años. Nos mantienen en relativa felicidad inyectándonos dosis bien medidas de noticias estudiadas con la idea de que no saltemos la cerca en la que estamos encerrados. Si lo hace uno o dos no pasa nada. Enseguida son silenciados y nunca más se supo. Si los que lo hacen son Legión sueltan los perros vestidos de azul esgrimiendo sus mandobles de cuero. Amenazan, gritan y, si respiras más oxígeno del deseado, te encierran. Te apalean. Te destrozan el sucedáneo de vida que ellos mismos han creado. Da igual que algo de eso se filtre en las noticias. Otra noticia encargada de borrar la memoria cumplirá su cometido. Todo controlado. Todo está sistematizado.


    Son el SIDA de esta época. Destrozan nuestras defensas y nos debilitan hasta tenernos sometidos.


    Yo me tomo cada mañana mi ración de sometimiento y así puedo pasar tranquilo durante semanas, quizá meses sin que me de ninguna crisis. Las crisis no gustan a nuestros amigos justicieros. Ni siquiera que los mires de frente. Hazlo con disimulo. De soslayo. Eso les va más.


    Yo aporté mi grano de arena a la rebelión contra los sistemas preestablecidos en las últimas elecciones. Elegí varios colegios electorales al azar… vale, no. Los dos colegios que estaban más cerca de mi casa en metro porque no tenía ganas de volver tarde. Tenía una pizza fría de la noche anterior que me decía aquello de “cómeme”. No seáis mal pensados. Mi “modus operandi” fue el mismo en ambos casos: entré en los colegios como si tal cosa a una hora temprana. Había bastante gente y nadie se fijaba en un capullo como yo. Me fui directo a los baños. No tenía cagalera, pero sí muchas ganas de joder. Me metí en un retrete, cerré la puerta con pestillo e hice una bola enorme con el papel higiénico. Cuando consideré que era lo bastante grande la metí en el inodoro y tiré de la cisterna. El papel se quedó atascado y el agua casi desborda a punto de dejar el suelo adornado con una bonita estampa mezcla de agua sucia, orina y pelos púbicos. Era domingo. Me había asegurado que nadie cagase allí como mínimo hasta el lunes. Repetí la operación en los demás inodoros cuidando que nadie me viese. Soy cabrón, pero no gilipollas.


    Cuando todos los presentes en las mesas electorales tuvieran ganas de cagar se iban a encontrar con una enorme sorpresa. Sólo podrían hacerlo jugando a hundir la flota con el añadido de que no tendrían más papel para limpiarse el culo que el de las papeletas. ¿Acaso sirven para algo más?


    Mantén a un interventor más de doce horas con ganas de cagar y verás que mala hostia tiene al final del día.


    


    

  


  
    


    


    
      
    


    Dando tumbos


    
      
    


    


    Mi primer trabajo lo conseguí a los dieciocho años. No estoy orgulloso de ello. Fue justo cuando decidí dejar los estudios. No me sentía con ganas de seguir perdiendo el tiempo en clases monótonas con profesores aburridos hasta de su propia vida que en ocasiones ni siquiera sabían dónde se habían dejado la polla después de mear. En realidad en esa época tampoco me sentía con ganas de nada.


    El trabajo que conseguí no era de otro mundo. Reponedor. Me paseaba por los pasillos de un supermercado con un carrito repleto de productos y si veía que en alguna estantería faltaba algo pues rellenaba el hueco. Un juego interminable. En la entrevista de trabajo previa no recuerdo que uno de los requisitos para cubrir la vacante fuera ser físico nuclear. Duré tres días. Como ya he dicho, no tenía muchas ganas de nada. Era un trabajo fácil. Buen horario. Mal sueldo. Vale, sueldo asqueroso. Además había dos palurdos trabajando de lo mismo que yo, eran de mi edad, pero se pensaban que por llevar allí un mes y medio más ya se había convertido en semidioses de hielo. En todo caso, de mierda. Eran lo que todos conocemos como los típicos listillos de turno. Cuando les preguntaba por algo, algo referente al trabajo; sus vidas me importaba una mierda, me respondían siempre con alguna broma estúpida que ellos entendían como ingeniosa. Tuve que hacer un verdadero test de conciencia para no reventarles allí mismo la cara con una lata de guisantes en oferta. En efecto. Duré tres días. Fue justo cuando vino el encargado y me dijo que al día siguiente se entraría a las cinco de la mañana para hacer inventario. Le dije que no contase conmigo. No me he levantado a esa hora en mi puta vida.


    Mi siguiente trabajo: dependiente de una tienda de electrodomésticos. En realidad fue de ayudante de dependiente para pagarme menos. Los muy cabrones. Necesitaba el dinero. Acepté sus condiciones miserables. El horario era bueno. El jefe era un gilipollas. Vale, de acuerdo con que yo nunca había trabajado de nada parecido y menos de cara al público. Pero ese hijo de puta no paraba de seguirme a todas partes para vigilarme como si yo tuviera un retraso mental súbito y su negocio se fuera a ir tomar por el culo sólo porque yo la pudiera cagar. Tenía tanto miedo que creo que ni podía cagar por mi culpa. Jodido viejo estreñido.


    Nunca había currado en algo como eso. Y realmente no era algo que me apasionase. Al menos era algo fácil. Bastaba con seguir la corriente a todo el mundo, inventarme los datos técnicos si me preguntaban por alguna radio o televisor y tratar de vender siempre el artículo más caro porque iba a comisión.


    Tengo grandes recuerdos. Me encantaba observar a la gente que venía a la tienda. Por ejemplo, cada tarde a las cinco y diez aparecía siempre un tipo espigado, tímido y con miedo a dirigirme la palabra. Cuando reunía el valor suficiente me preguntaba simplemente: “¿Ha venido ya?”. A lo que yo respondía que aún no, que en cuanto llegase le llamaríamos y que no hacía falta que se pasase cada tarde. Él replicaba con una sonrisa que le pillaba de camino. Su pedido era un micrófono supercaro para no sé qué leches. No recuerdo el modelo. El cabrón tenía pasta.


    Otra vez vino un yonki. Le faltaban tres dientes superiores y te miraba con cara de estar a punto de coserte a puñaladas, pero su pelo revuelto le otorgaba un toque simpático a su imagen. Sólo quería un paquete de pilas para su radio de bolsillo, pero estuvo más de media hora en la tienda tratando de que le hiciéramos un descuento. Mi jefe era uno de los hijos de puta más rácanos que he conocido nunca y jamás consentiría rebajar ese euro cincuenta. Al final el yonki se marchó sin comprar las pilas tras mucho discutir.


    En otra ocasión vinieron un grupo de enanos malayos. No eran exactamente enanos, pero sí malayos. Me hablaban en inglés y yo no tenía ni puta idea de lo que trataban de decirme. No sin esfuerzo conseguí traducir que habían llegado esa mañana en un barco mercante y que querían comprar una cámara de fotos para visitar los mejores sitios de la ciudad. Los cabrones no paraban de sonreír todo el rato. Yo creo que querían follarme de propina. A mí no me van los tíos. Al menos los enanos malayos en concreto, no.


    Volví a dejar el trabajo o el trabajo me dejó a mí. Después de unos tres meses aguantando al gilipollas gordo que tenía por jefe decidió que no era buena idea que fumase porros en el cuarto de baño de la empresa. Traté de explicarle que eran por motivos medicinales, pero no coló. Era estúpido, pero no hasta ese extremo.


    Otro trabajo que conseguí, y aún me pregunto cómo, fue el de auxiliar de biblioteca. No recuerdo muy bien el proceso, pero allí acabé: currando en las oficinas de un cuartel. Ni puta idea de por qué llamaban a mi trabajo así. Allí no había ni un puto libro. Sólo miles y miles de archivadores repletos de polvo. Al final mi trabajo consistía en algo muy fácil: Tenía que archivar millones de expedientes de gente que había muerto mucho tiempo antes de que se inventasen sus propios expedientes. Incluso mucho antes de que se inventase cualquier cosa; creo yo.


    Cada mañana tenía que subir hasta la cuarta planta de un viejo edificio. Era invierno y me cagaba cada día en las madres de los de mantenimiento porque no funcionaba la calefacción. Al llegar a mi zona de trabajo me sentaba en una mesa junto a un compañero. Era una sala enorme repleta de archivos. Cuando reunía fuerzas me ponía a clasificar cada jodido expediente. Esto sucedía normalmente una hora después de haberme sentado. Primero tenía que hacerme a la idea. Al principio iba bien. ¡Joder, tendría que haber tenido el cerebro en una caja aparte para no entender aquel trabajo! Era algo cómodo, fácil y pagaban demasiado bien para lo que hacía. Al mes de estar allí me aburría tanto que me daban ganas de cortarme las venas a mordiscos. No lo hice, pero casi. Lo que sí hice fue buscar nuevos métodos de entretenimiento junto a mi compañero.


    Todo empezó poco a poco. Hicimos de todo. Para no dormirnos poníamos la música de la radio a todo volumen aprovechando que a esa planta no subía nunca nadie. No funcionó y nos seguíamos durmiendo. Literalmente. Pero para hacerlo de forma más cómoda desarmamos algunos archivadores de cartón y los esparcimos por el suelo a forma de colchón improvisado. Me encantaban esas siestas. Después de una siesta siempre nos entraba sed. Así que aprovechábamos la hora de descanso para bajar a la cafetería y colar un par de cervezas en la oficina con las que acompañar la mañana. Luego nos entraban los típicos remordimientos al pensar que estábamos criando una tripa cervecera. ¿La solución? Es evidente: destrozábamos algunos informes que nadie iba a echar de menos y nos fabricábamos un balón de fútbol casero. Unas cajas de archivos hacían de portería (eran multiusos) y así matábamos el resto de la mañana sin que nadie nos jodiera lo más mínimo. Ahora que lo pienso creo que ese fue mi mejor trabajo.


    

  


  
    



    


    
      
    


    Vidas peculiares


    
      
    


    


    Un todo. Un nada. En ocasiones una vida se explica con facilidad. Desde mi ventana observaba ese fenómeno a menudo. Era una puerta a otros mundos, como ya anotó alguien famoso en alguna novela barata que leí hace tiempo.


    A veces cogía una lata de cerveza y me apoyaba en el marco de mi ventana como testigo ejemplar. Me sentía aislado de ellos. No se diferenciaban de una mala película de fin de semana.


    Tenía donde elegir entre mis vecinos. Esa tarde me centré en el “sujeto número cuarto derecha”. Hombre adulto de estatura baja. Enorme calva que trataba de disimular de forma ridícula con un mechón de su propio pelo que había dejado crecer en exceso para tal cometido. Unos cuarenta o cuarenta y cinco años de edad y forma de vestir tan patética que había pasado de moda hacía unos veinte años. Si se esperaba una década más volvería a estar en la cresta de la ola. Nadie se había adelantado a decírselo, pero su vida era muy triste.


    “Cuarto derecha” se levantaba cada día de la semana a las siete en punto. Se afeitaba. Se duchaba. Desayunaba siempre un café con leche con demasiada dosis de cafeína en un vano intento de mantenerse despierto el resto de la mañana. Se ponía una de sus horribles camisas a cuadros que metía por dentro de sus pantalones de pinza desgastados. El resto de la indumentaria consistía en unos calcetines de ejecutivo que daban la sensación de falsa altanería y unos zapatos negros de piel con la suela a punto de mostrar su primer agujero. A las siete y cuarenta y cinco salía de casa y cogía el metro hacía su puesto de trabajo acompañándose de la lectura de algún periódico gratuito. Tras media hora de empujones y agobios llegaba a su mundo particular: una tienda de trajes de segunda mano, de la cual él mismo se abastecía. Allí echaba un mínimo de diez horas diarias de su vida. A menudo más para contrarrestar que estaba sólo en el mundo y en casa no tenía nada que hacer. Se liaba sus propios cigarrillos. Iba más con él. Se permitía pequeños descansos en el trabajo siempre bajo el consentimiento de su jefe que le había tomado cariño con el transcurso de los años. Y en todo momento se comportaba como el empleado más eficiente; claro que también era el único empleado. Siempre recto. Siempre manteniendo una actitud firme, pero a su vez complaciente. Ya no había días en el calendario que arrancar. Todo formaba parte de un bucle tan sólo interrumpido por las tardes de los sábados y los domingos. Y nadie hacía nada.


    Lo peor eran los fines de semana. Hacía cualquier cosa con tal de no sentirse la última mota de polvo de una alfombra olvidada durante años en un desván. Los días que no tenía que trabajar alargaba la hora de despertarse. No porque quisiera descansar más, sino para que el tiempo pasase más rápido. Un intento más de crear un espacio artificial.


    Mismo proceso: afeitado, ducha, vestirse aunque no fuera a ninguna parte y desayuno en la cocina.


    Proceso especial de fin de semana: ponía la radio a todo volumen sin importarle lo más mínimo los demás vecinos del bloque; no soy el más indicado para criticar eso, pero lo anoto. Tanto el sábado como el domingo ponía un mínimo de cuatro lavadoras con ropa que no había ensuciado. La clasificaba por colores. Oscura, blanca… tristes y más tristes. El domingo era especial: siempre hacía limpieza general en toda la casa. No lo entiendo muy bien porque casi nunca estaba en ella y, por lo tanto, no tenía tiempo de llenarla de mierda, pero asumo que era otro método de matar su tiempo. El final del día lo dedicaba a cocinar la comida para el día siguiente. Tres o cuatro tuppers bien alineados esperando a que la comida se enfriase para meterlos en la nevera. Cada día la misma comida. Dejad pasar los segundos.


    Una vez le vi en su dormitorio. Con su jodida “música para todos”. Le hubiera disparado más de una vez si hubiera podido. Le vi bailando. O lo que él creía que se asemejaba a bailar. Haciendo el ridículo según las normas de unos pocos seguidas por muchos. Alguno lo traduciría como una nueva vía de interpretación artística intentando ver más allá del resto de los mortales. Se limitaba a dar vueltas sobre si mismo mientras pataleaba. Vacío. Acompañado de la soledad de su habitación. Así era siempre. Reflejo de muchos. Opinad vosotros mismos. Yo ya le había prejuzgado y me sentía bien conmigo mismo al tener a ese sujeto etiquetado y listo para su ejecución.


    


    

  


  
    


    


    
      
    


    De visita familiar


    
      
    


    


    Hace tiempo conseguí una paga del gobierno. Fue fácil. Durante años me había entretenido en conocer a todos los psiquiatras, psicólogos y pseudo doctores analistas de Freud y Breuer. Todos coincidían: yo estaba loco. En lo que no coincidían era en el tipo de locura.


    Algunos diagnosticaron libremente. Diagnosticaron hiperactividad; algo de razón tenían. Diagnosticaron trastorno obsesivo compulsivo; yo no era precisamente muy ordenado, por poner un ejemplo, ni pasaba 37 veces el pestillo de la puerta antes de salir a la calle y pisaba con total tranquilidad las líneas entre las baldosas. En otra ocasión uno de aquellos “iluminados” dijo que padecía de paranoia. Yo le contesté que había ganado el premio gordo y ya se podía meter el diploma que le habían regalado por chupar pollas en lo más profundo de su culo. Sufría paranoia, sí, pero eso era fruto de años de entrenamiento duro y constante en el maravilloso mundo del alcoholismo. Nada especial, sólo cervezas y algún vino barato que no me hiciera vomitar del asco. Si a eso añadimos algunas dosis esporádicas de hierba y coca, entonces sí. ¡Señores, hemos obtenido la fórmula de la paranoia! ¡Genial —gritó alguien al fondo de la sala—, hemos inventado una enfermedad mental! Mierda líquida. A eso se resumía todo.


    Durante años estuve medicándome con estúpidas pastillas que no me servían ni como jodido placebo. Como nadie acertaba en la diana yo era poco más que un puto conejo experimental. Era un Dummy. Diazepan, lorazepan, tranxilium, orfidal y decenas más. Al final alguien descubrió, no sé si fue casualidad, que lo que yo tenía era bipolaridad. Fue entonces cuando mi medicación migró a prozac y litio, perdón, plenur. ¿Mejoría? Bueno, sigo sin matar a nadie. Y eso ya es mucho.


    Solicité una paga. Un par de semanas después me llamaron para someterme a una evaluación. Otra cosa no, pero trata de pedirle dinero al Estado y verás que rápido te estudian para ver si pueden negártelo con algún tecnicismo legal. Me llamaron. Me atendió un médico aburrido de la vida al que no le importaba lo más mínimo su trabajo. Exageré cada respuesta que di e incluso simulé un pequeño ataque de ansiedad. El tipo rellenó un breve informe. Puso un sello algo desgastado y una firma. Un par de meses después de eso recibía mi primera paga. No era mucho, pero llegaba para pagar el alquiler y comprar suficiente cerveza con la que perder la consciencia por un tiempo para evadirse del resto de los mortales.


    Se me acabó el dinero. Ese mes habían surgido algunos gastos imprevistos. No podía prever que mi camello habitual se pasaría por casa y que le compraría dos gramos de la mierda que vendía. No podía prever que la cerveza se me gastaría antes de tiempo y tendría que reponerla. Cuando abrí la nevera y vi que sólo quedaba una caja con los bordes de una pizza que me había comido la semana pasada y un par de latas de cervezas abiertas y sin gas decidí que necesitaba algo de pasta. Aún quedaban dos semanas para terminar el mes y todavía no había trazado ningún plan para atracar un banco; soy demasiado vago para eso. Y bastante tienen las tiendas de comestibles regentadas por chinos con aguantar a los clientes gilipollas como para que encima les atraquen.


    Fui a casa de Fran, uno de los hermanos de mi padre. No era millonario, pero tenía más dinero que yo. Fran vivía solo. Era divorciado. Felizmente divorciado. Tenía un negocio relacionado con la metalurgia, vamos que tenía una pequeña ferretería de barrio y no le iba del todo mal.


    Llamé a su timbre. Tardó en contestar. Sospecho que me vio por la cámara de su portero automático y se lo pensó dos veces antes de abrir. Al final lo hizo con fingida sorpresa. En mi familia la mayoría de las cosas eran fingidas. Yo era su sobrino favorito, pero hasta los tíos con sobrinos favoritos se cansan de éstos cuando saben que sólo vienen a pedir dinero. Entré en su piso. Estaba pulcro y ordenado. Él sí se asemejaba más a un obsesivo compulsivo. Le abracé con fingida alegría y no hizo nada para desenmascararme. Por un instante casi nos lo creímos y rememoramos briznas de un pasado mejor.


    —Pasa, Marcos —me animó alegre.


    Yo entré hasta el salón. Sobre el mueble principal descubrí una televisión nueva de pantalla plana. Era enorme. Las cosas le iban mejor de lo que yo había calculado. Se ve que estar sin ataduras era algo recomendable. Por un divorcio en tu vida, que se suele decir.


    —¿Tele nueva?


    —Sí, bueno tiene un par de meses —me respondió. Algo de conversación insustancial antes de entrar en materia. Algo convencional y socialmente establecido por ambas partes sin que casi fuéramos conscientes de ello. Pasaron algunos segundos de incómodo silencio.


    —Está chula. Muy chula.


    —Gracias. ¿Quieres beber algo?


    —Una birra no estaría mal.


    —Ok, ahora vengo. Siéntate si quieres.


    Le hice caso y escogí el cómodo sofá. Me entretuve arreglando mis uñas con los dientes. Quitando algunos pellejos fuera de lugar. Mi tío volvió enseguida con dos cervezas de lata y me dio una.


    —Hace tiempo que no te pasabas por aquí —empezó a decirme—, ¿todo bien?


    —Bueno, como siempre, supongo. Algunos días mejores que otros.


    —¿Sigues con la medicación?


    —Sigo.


    Fran asintió en silencio mientras bebía de su lata. Nos quedamos en silencio otra vez. De repente no supimos qué más decir. Él rompió el hielo. Fue donde más duele.


    —Supongo que vienes a pedirme dinero.


    —¿Cómo puedes pensar eso de mí? ¿Acaso no puedo visitar a mi tío porque sí?


    Me lanzó una mirada que decía “No me tomes por subnormal profundo, anda”. No pude hacer más y confesé.


    —Vale, estoy tieso. Necesito algo de pasta. He pensado que quizá podrías ayudarme.


    —¡¿Cómo no?! —lanzó un gesto amargo y se quedó en silencio. De hecho el silencio era tan intenso que podía escuchar los sonidos de la calle. Había un capullo pitando. Suponía que por eso se iba a dar más prisa el conductor que le había bloqueado el paso.


    —Ahora es cuando me dices algo. Algo como “Marcos te quiero mucho, eres mi mejor sobrino. Toma 200 euros”.


    —No me vengas con esas gilipolleces. Ya no cuela. Además, ¿no te habían asignado una paga por la minusvalía?


    —Este mes se han equivocado y no me la han enviado —mentí como un cerdo—. Esas cosas pasan.


    Mi tío me lanzó otra mirada estudiando mis gestos. Quería detectar una vez más mis mentiras. Cabrón. No se creyó una mierda de lo que salía por mi boca. No le culpaba. Se mordió los labios como si a él le doliese más que a mí.


    —Lo siento, Marcos, pero no puedo ayudarte. Ya te he ayudado demasiadas veces y no aprendes. Sigues metiéndote mierda. Estoy harto de que no hagas nada con tu vida.


    —Vale —le corté antes de que siguiera—, lo capto. ¿Puedo ir al cuarto de baño al menos para cambiarle el agua al buitre o me vas a cobrar por eso?


    Aproveché la meada para colarme en su dormitorio. Él no se dio cuenta. Estaba en el salón sorbiendo las últimas gotas de su cerveza. Lancé una mirada rápida. Encima de su mesita de noche tenía la cartera. La abrí. Cogí un montón de billetes que tenía dentro y me marché cuanto antes de la casa. No iba a volver en mucho tiempo.


    Iba por la calle y saqué de nuevo los billetes para ver la gran suma de dinero que había logrado. No eran euros. No sé qué cojones era, pero euros no. Fui al banco. Ellos lo sabrían. Salí a los cinco minutos. Hijos de puta. ¿Cómo iba a saber que mi tío había vuelto hacía tres días de Filipinas y que el peso filipino era una mierda enorme? Al menos pude comprarme un par de birras para pasar el día.


    


    

  


  
    


    


    
      
    


    Luck


    
      
    


    


    Un día vino a verme Luck. Luck era lo más parecido que tenía yo a un amigo. Luck estaba loco. No tenía ningún certificado ni etiqueta adhesiva que poder colocarse en el pecho de forma bien visible, pero ambos sabíamos que andaba jodido del tarro. Quizá más que yo. Como poco a mi nivel, y quizá por eso era mi amigo.


    Luck vino a mi casa de visita de una tarde y se quedó dos semanas. Traía algo de dinero para vino. Eso acalló cualquier atisbo de disputa. A mí no me importaba que se quedase. Era un buen tipo. Aunque estaba loco. Doble moral.


    Nos vimos. Hacía siglos que no veía a ese cabrón. Lo miré sonriente. No hubo abrazos ni falsos gestos de los que arrepentirse más tarde. Simplemente le dediqué una sonrisa, me hice a un lado y le invité a pasar. Así de sincera era nuestra relación. Nos entendíamos bien. No hacía falta mucho. Nos adaptábamos.


    A partir de entonces todo fue genial. Normalmente por las mañanas dormíamos hasta tarde. Nadie quería salir y toparse con el Mundo. Mezclarse con ese tipo de personas malhumoradas, repletas de energía negativa sólo porque habían pasado una mala noche. Nosotros preferíamos pasar una gran noche para tener un día cojonudo.


    Desayunábamos cuando el resto de los mortales comía. Cerveza, pizza, hamburguesas. A veces, si quedaba pan de molde, un sándwich de salchichas con queso. Nuestra dieta era equilibrada a base de carne.


    Solíamos salir a partir de las seis o siete de la tarde. Ahí empezaba nuestra jornada laboral. No teníamos ningún destino. Improvisábamos. Sabíamos que la suerte estaba de nuestra parte.


    A veces nos metíamos dentro de un vagón de metro y pasábamos horas dentro recordando viejos tiempos rodeado de desconocidos en un círculo vicioso interminable.


    —¿Te acuerdas de Carla? —me preguntó.


    —Sí, tío. La chupaba de pena.


    —Ja, ja, ja, ¿por qué? —lanzó una carcajada estruendosa. Todos los viajeros se giraron a cotillear la conversación.


    —Bueno, la muy capulla me arañaba siempre la polla con los dientes.


    Una adolescente que se sentaba frente a nosotros no pudo reprimir una sonrisa.


    —Al final acabé tirándomela —anotó Luck—, pero no me la llegó a chupar.


    —¿No? Pues te libraste de una buena. Yo la dejé por eso. Quizá desde entonces no haya vuelto a chupar ninguna polla. Y te aseguro que le habría hecho falta hacer un cursillo intensivo. Me acuerdo de que siempre antes de darme un repaso a los bajos me decía que la tenía morena.


    —¿El qué tenías morena? —quiso saber Luck.


    —¡La polla, hombre! ¿Qué si no?


    Aquí la chica se descojonó de risa.


    —¿Y es verdad?


    —Es verdad —asentí—. Pero no sabía mamarla. ¡Por Dios, que se dedicaba a eso!


    —¿Cobraba por chuparla?


    —No, pero siempre fue un poco puta. No porque la chupase, sino porque saltaba de un tío a otro. Aunque yo sabía que tenía cuernos gigantes, pero no me importaba.


    —¿Y por qué no la dejaste entonces?


    —Porque follaba bien.


    Ambos nos quedamos callados un instante. Recordando polvos del pasado. El metro paró y la chica joven se marchó dedicándonos una última sonrisa. Fue sustituida por un tío con pelos rasta.


    —¿Cuál ha sido tu peor polvo? —preguntó Luck.


    —Mmm… —dediqué unos segundos a pensar la respuesta adecuada—, creo que Elsa. Sí, Elsa.


    —¿Y eso?


    —¿En confianza? Es lo más soso que me he follado nunca, Luck. En serio, follarme eso y a una muerta sólo se diferencia por la temperatura del cuerpo.


    —No la conocí, ¿no?


    —No lo creo. Me parece que te pilló en uno de tus viajes.


    —¿Por qué se parecía a una muerta?


    —Porque se movía menos que una. No me va la necrofilia todavía, pero si tuviera que elegir, elegiría a un cadáver que estuviera reciente antes que volver a tirarme a Elsa.


    Nos partimos el culo de risa imaginando eso. Luck sacó su teléfono móvil. Nos hicimos un par de fotos. Casi no se veían. La cámara de su móvil no era precisamente de las mejores, pero sirvió para inmortalizar el momento.


    —Tiene gracia —dije.


    —¿El qué?


    —Lo exquisitos que nos hemos vuelto con el tiempo. Recuerdo que de adolescente a cualquier agujero le podía llamar novia. Me valía cualquier cosa literalmente.


    —Bueno, uno se vuelve quisquilloso con la edad. Aprovechemos ahora que todavía se nos pone dura.


    —Supongo. Cuando tenga cincuenta o sesenta años volveré a conformarme con que no me la arañen con los dientes al chupármela. Incluso quizá cometamos la locura de buscarnos alguna tía más allá de su cuerpo follable.


    —Yo eso lo encontré una vez. Se llamaba María Nosequé. Tetas operadas.


    —¿Sí? ¿Algo más que un cuerpo follable?


    —Sí. También tenía una hermana, una tía y una madre follable.


    Ambos volvimos a estallar en carcajadas. Algunos viajeros se contagiaban de nuestras risas y cambiaban el ambiente del vagón.


    Cuando nos cansábamos de viajar en metro bajábamos en cualquier parada. Daba igual que nunca hubiéramos estado en la zona antes. Sólo cambiaban el color y la forma de los edificios. Nos hubiera importado poco aparecer en Pekín, Tokio o Barcelona. Sólo queríamos seguir charlando acompañados de alguna bebida y viceversa. Nos metíamos en restaurantes de comida rápida. Así matábamos dos pájaros de un tiro. Hamburguesas baratas y generosos tragos de cerveza para ayudar a bajarla. Muy generosos. Nos sentábamos cerca de la puerta para poder observar a la gente que entraba. En realidad nos sentíamos filósofos de medio pelo.


    —Una vez coincidí con un ex de una ex mía en la ducha de un gimnasio —me dijo Luck mientras quitaba el pepinillo de su hamburguesa.


    —¿Vas al gimnasio? —pregunté horrorizado—. Yo me moriría. No profeso con el ejercicio físico.


    —Me apunté una vez. Pagué un mes entero, pero lo dejé al tercer día. No le veía sentido a todas esas máquinas.


    —¿Y qué hacía allí?


    —¿Las máquinas?


    —El ex de tu ex.


    —¡Ah!, ducharse.


    —¿Os duchasteis juntos?


    —No, coño. Pero sí nos cambiamos juntos. Estaba allí vistiéndome. Vino él lleno de sudor por todas partes y se despelotó. Fue una sensación muy desagradable.


    —¿Y tú qué hiciste?


    —Nada. Nos saludamos. Ya nos conocíamos de vista, pero nunca le había visto desnudo.


    —¿Y?


    —Pues poco más. Pero desde entonces estoy convencido de que a mi ex le gustaría follarse japoneses.


    —Entiendo —dije sonriendo ampliamente antes de dar otro bocado a mi hamburguesa. Pasaron unos segundos.


    —Tenía que tener un trauma con esa polla. En serio.


    Lancé otra sonrisa, pero no dije nada.


    —Supongo que no debería ser tan superficial —siguió hablando Luck.


    —Una vez me dijeron exactamente lo mismo.


    —¿Tu madre?


    —Una pava. La conocí en un parque y trataba de ligármela.


    —¿Qué pasó?


    —No debes ser tan superficial. Debes mirar más allá de la parte externa. Eso me dijo. Debes mirar el interior.


    —¿Qué pasó?


    —Le cogí una mano y la llevé a mi polla para que comprobase el interior. A los cinco minutos estábamos follando en el váter del parque.


    —Yo no follo en sitios públicos.


    —¿Por qué no?


    —La última vez que follé en un sitio público fue en un descampado. Tiramos unos cartones en el suelo y ahí mismo echamos un polvo. Eran las cuatro o las cinco de la tarde. Pillé a unos críos mirándonos.


    —Comprendo. No quieres que te puedan ver mientras follas.


    —No. Eso me la pela. Lo que me jode es ponerme malo. Me resfrié por tener el culo al aire. Era diciembre y hacía un frío de cojones. Ya no follo en sitios públicos. ¿Has hecho alguna vez un trío? —me preguntó sin darme tiempo a asimilar la información anterior.


    —Ésa es mi asignatura pendiente.


    —Yo tampoco lo he hecho. ¿Eres fiel? Me refiero a cuando estás con alguien.


    —¿Te refieres a cuando estoy saliendo “oficialmente” con alguien?


    —Algo así.


    —Bueno. A mi manera. Todo lo fiel que me dejo ser.


    —Explica eso.


    —Bueno. Puedo estar con una tía y follarme a otras. Siempre lo hago, pero a las otras no las quiero, no les tengo cariño. No sé si me explico.


    —Creo que sí.


    —Me refiero a que la única diferencia que hay entre esas tías y una muñeca hinchable es que con ellas hay más interacción.


    —Entiendo.


    —Pero no las quiero.


    —Entiendo.


    —Con la chica que esté saliendo es diferente. Hacemos cosas. Nos divertimos. Es diferente.


    Ahora fue él quien dio un bocado a su comida.


    —Supongo que por eso dicen siempre que pensamos con la polla.


    —No te creas —me dijo—. Una vez encontré vida inteligente en un pelo de huevo.


    Le miré expectante.


    —Luego me fijé bien y eran ladillas. No sé quien me hizo ese regalo.


    —Esas sí que te la chuparían bien.


    Nos reímos. Era el momento.


    De vez en cuando pillábamos algo de droga. La hierba era lo más barato. Otra cosa nos hubiera jodido el mes. Y tenía otros gastos previstos: comer. Nos tirábamos por cualquier rincón de mi casa a fumar durante horas. Nos despreocupábamos de todo. Era la mejor manera de desconectar de las banalidades cotidianas y pasar a un plano superior. Meditábamos y lanzábamos teorías improbables. Viajes astrales desde el salón de mi casa. Demasiada emoción para las noches de sábado. Siempre terminábamos partiéndonos el culo de risa tirados por el suelo. Arreglábamos el mundo a nuestra manera. Nadie podía discutir eso.


    Tan fácil como vino se fue. Luck siempre hacía lo mismo. No avisaba al venir ni tampoco al marcharse. Teníamos una relación intermitente. Nos gustaba ese estilo. Ya volvería.


    


    


    


    
      
    


    Nuevas amistades


    
      
    


    


    Me di cuenta de que había madurado aquella noche. Me choqué con un tío en mitad de una discoteca donde estaba consumiendo mis últimas horas de un fin de semana. El tipo llevaba un cubata y casi se lo tiro; se quedó en un par de gotas derramadas. Se giró muy malhumorado hacia mí y me soltó un “Podrías tener más cuidado” demasiado cerca de mi cara. Le miré un segundo en silencio. Le agarré con fuerza su brazo con mi mano para remarcar mis palabras y le dije “Perdona. Ha sido sin querer”. Sé que he madurado porque en otra época, no hace mucho tiempo, esa simple frase o la mirada que me había lanzado hubiera bastado para partirle la cara allí mismo.


    Me he peleado muchas veces. Los motivos son circunstanciales, pero tres o cuatro docenas; si no más. Son muchas peleas. Algunos dirían que demasiadas. No hace mucho fue la última. Recuerdo que iba a la oficina de empleo. No buscaba trabajo, sólo arreglar unos papeluchos. Jodida burocracia. Antes de entrar pasé por delante de tres gilipollas que estaban sentados en un banco.


    —¡Vaya pinta de gilipollas! —dijo uno de ellos.


    Automáticamente me giré hacia el que había hablado y a un escaso metro de distancia le pregunté:


    —¿Me lo dices a mí?


    —¡Joder, tío! ¡Claro que te lo digo a ti!


    Creo que no llegó ni a una milésima de segundo el tiempo que pasó entre su respuesta y la hostia que le metí en la cara. Un buen gancho de derecha directo en la nariz. No se la partí, pero fue suficiente para que le sangrara y se metiera la lengua en el culo; al menos eso esperaba yo.


    Entré en la oficina y arreglé lo que tenía que arreglar. Me llevó su tiempo. En esos sitios es mejor llenarse de paciencia porque nadie quiere trabajar. Ni los que entran, ni los que ya están dentro.


    Al salir seguí mi camino. Ya no me acordaba de los tres soplapollas. Giré por una esquina perdido en mis pensamientos cuando los volví a ver. Parecían muy gallitos ahí los tres. Pensaban que me iban a mandar al hospital como poco. Se acercaron e intentaron rodearme. Uno de ellos, el de la nariz inflamada, ahora tenía un bolígrafo en su mano derecha a modo de navaja. La simple idea me llenó de ira. Eso bastó. Me lancé a por él. Ellos reaccionaron de forma muy diferente. El navajero lanzó un golpe con su arma improvisada. Yo me agaché a tiempo y logré salvar un ojo. Aún así me clavó el bolígrafo en la oreja. Fue lo último que hizo. Notar la sangre fluyendo de mi oreja me cabreó aún más. Le agarré por el cuello con un brazo evitando que se pudiera escapar y con el puño libre lo cosí a golpes. En esos momentos sólo quería moldear su cara como si fuera una masa inerte de barro. Sus compañeros se asustaron al verme en ese estado y salieron corriendo abandonando a su amigo. Yo seguí a lo mío. La pelea a mí me pareció segundos. Al capullo que tenía abrazado debió de parecerle años. Después de incontables golpes logró zafarse y salió huyendo. No era para menos. Lo perseguí. Se metió en una tienda de comestibles. Ahora quien sangraba era él. Dude en meterme en la tienda a buscarlo. Incomprensiblemente conseguí calmarme lo suficiente. Me di la vuelta y me marché de allí. Él ya había tenido su ración de humildad por aquel día. Y yo seguía sin soportar que nadie me faltase el respeto. Aunque no lo creáis, soy un hombre de principios.


    Volvía a casa después de una sana pelea. Atravesando un parque cercano. Mi oreja había dejado de sangrar, pero la camiseta que llevaba de Megadeth tendría que tirarla o usarla como trapos de cocina. Fue entonces cuando me crucé de nuevo con ella. Laputa venía en mi dirección por la zona de los columpios. Cruzamos una mirada. Ella estaba fuera de servicio en ese momento. Debo reconocer que tenía unos ojos preciosos. Pasamos de largo.


    —¿Te encuentras bien? —preguntó una voz dulce a mi espalda que bien podría haber sido la de una tía al otro lado de una línea erótica. Miles de clientes la habían escuchado antes que yo. Me giré.


    —¿Es a mí? —dije.


    —Sí. Tienes mal aspecto. ¿Te encuentras bien?


    —Es mi estado habitual —respondí—. En realidad sólo caminaba metido en mis pensamientos.


    —Espero que no sea nada grave.


    —No. Pensamientos habituales del día a día. Cubriendo mi cupo hasta la hora de dormir.


    Ella sonrió. Debo reconocer que su sonrisa también era preciosa.


    —Eres raro —me soltó. No me sentó mal. Lo raro es diferente y a mí nunca me gustó ser una oveja más del rebaño.


    —Hago lo que puedo —sonreí—. Yo ya te conozco —al decir esto la expresión de su cara cambió por completo. Por su gesto supe que no le gustó esa idea.


    —¿De qué? —preguntó con miedo a conocer mi respuesta.


    —Turno de noche —le dije—, pero tranquila. Nunca hemos intimado.


    —Tengo que irme —lanzó un gesto de desagrado.


    —Oye, no pretendía molestarte.


    —Hasta luego. Tengo que irme.


    Se marchó a paso rápido. Me quedé observando cómo se alejaba hasta perderse entre los árboles. “Bonito culo”, pensé antes de volver hacia casa.


    


    

  


  
    


    


    
      
    


    Portrait of a serial family


    
      
    


    


    Me gusta observar a la gente. No sé qué es lo que me llama la atención de ellos, pero esté donde esté siempre lo hago: en el metro, tiendas, bibliotecas, bares, parque. No entro en la categoría de acosador. Me mantengo a distancia porque la interacción con extraños no es uno de mis fuertes. No suelo caer simpático; tampoco lo pretendo. Con el añadido de que tampoco me motivan lo suficiente. Sólo les estudio. Cuando hago memoria son como viejas fotografías en mi mente. Las típicas imágenes que se quedan olvidadas durante años en un álbum sin que nadie les preste atención, pero que cuando se vuelven a mirar estallan en millones de recuerdos. Me gusta poder inventarme la vida de cualquier extraño. Por ejemplo, ¿nunca os habéis preguntado cómo es la vida del músico que toca la guitarra en el metro esperando la generosidad de algún viajero? ¿Qué hace ese hombre cuando llega a casa? Si es que tiene una casa, claro. O, ¿cómo es la vida de aquel ejecutivo trajeado que pasea por el parque hablando por su Iphone último modelo y que tiene el suficiente estilo aparente como para vestir con trajes caros, pero no tiene ni zorra idea de combinarlos con el color de su corbata? Una corbata que parece que se la haya elegido su madre antes de salir de casa. Esas son el tipo de preguntas que yo suelo hacerme a diario. A todas horas.


    No sé muy bien a donde iba ese día. ¿Realmente sabe alguno hacia donde se encamina su vida cuando se pone los zapatos cada mañana o solo lo aparenta? No sé muy bien lo que hacía, pero me alejaba de la superficialidad. Siempre lo hago.


    Me encontraba en una plaza cualquiera desayunando una coca-cola. ¿Qué? Al menos no era una cerveza.


    Observaba a la gente desde un banco. No tenía nada mejor que hacer. Un ama de casa arrastrando un carro de la compra vacío absorta en sus pensamientos cotidianos. La mujer vestía un vestido de verano con grandes estampados; idéntico a cualquiera que vestiría mi abuela para estar por casa. Una pareja de adolescentes cogida de la mano vistiendo sus vaqueros desgastados y que habían pensado que para qué desperdiciar horas de clase cuando podían ir a casa de ella y echar un buen polvo aprovechando que sus padres estaban en el trabajo. Un hombre joven con sudadera y vaqueros fumando de forma despreocupada y escuchando música clásica en su reproductor mp3. Generación perdida y desencantada de la vida. Un joven ejecutivo que esperaba para cruzar la calle con fuertes remordimientos por engañar a su mujer con su jefe: un hombre diez años mayor que él.


    De repente pasó por delante una mujer de aspecto serio. Tez morena, alisado de peluquería de setenta euros, traje azul marino, camisa de seda roja y un bolso importado de algún país asiático que desentonaba del todo con el resto del conjunto. Llevaba un vaso de cartón con café en la mano izquierda. Miró su reloj y sin venir a cuento se echó a llorar. La observé desde la distancia intentando adivinar qué le pasaba. Era jodidamente complicado adivinar algo a través de ese escudo que ella misma había alzado. Sonreí al observarla con detenimiento. No porque me apeteciera regocijarme en sus desgracias, sino porque me recordaba a mi tía Claudia.


    Mi madre tenía cuatro hermanos. Dos chicas y dos chicos. Todos menores que ella. Eran una sarta de gilipollas a cual peor.


    Mi tío Roberto me llevaba ocho años de diferencia. Cuando nací me cogió unos celos brutales. Yo era tan sólo un jodido renacuajo que no sabía nada acerca de las mierdas y desdichas de la vida cuando me hizo la primera putada. Estaba correteando por el pasillo de mi casa pasando de una habitación a otra. Simplemente jugaba a correr. Mi tío Roberto o “Berto”, como le llamaba todo el mundo, me puso la zancadilla cuando entré en su cuarto. A consecuencia de ello me abrí una brecha enorme en el pómulo izquierdo. A mí me cayeron cuatro puntos de sutura. A mi tío cuatro hostias de mi padre y la prohibición momentánea de acercarse a donde yo estuviera. Su primera orden de alejamiento con tan sólo once años.


    Conforme iba creciendo nuestras peleas eran algo habitual. Se llegó a convertir en una tradición familiar que se contaría como anécdota pasado algunos años. Al final terminó escapándose de casa de sus padres. Más bien huyó del “calor familiar” y se casó con la primera mujer que quiso aguantarle. Se mudó de ciudad e intentó alejarse del resto de familiares que criticaban su forma de vida porque, en realidad, no tragaban con la novia que tenía. Demasiado filosófica para nuestro círculo privado. Hoy en día malvivía como diseñador gráfico en un pueblo perdido del interior del país que ni siquiera tenía nombre, porque hasta sus mismos habitantes lo habían olvidado.


    El siguiente por edad, no por línea de sucesión, era mi tía Mar. María del Mar, en realidad. Ella era muy simpática conmigo cuando era niño. En realidad es la única que recuerdo que no me trataba de forma condescendiente. La única a la que no me apeteció pegarle un puñetazo en plena cara por la forma de mirarme. Era la menos agraciada físicamente de los cinco hermanos, con un culo genéticamente incorrecto que se asemejaba más al de una vaca que al de un ser humano. Yo una vez tuve una novia con un culo similar. La primera novia oficial que contaba una pizca más que los meros polvos de adolescente. Pero no nos desviemos que me conozco. Mar se dedicaba a tocarse el coño día sí, día también. Su vida era insípida y no hacía nada por cambiarlo. Hasta vestía de forma triste para subrayarlo de manera subliminal. Con el tiempo consiguió un puesto de profesora de inglés y, mientras soportaba las burlas de sus alumnos de clase, conoció al pobre desgraciado que se iba a convertir en su marido, Luis, un funcionario de poca monta que se pasaba las horas de oficina en la cafetería, en salas de máquinas “tragaperras” o jugando al pinball en su ordenador cuando creía que nadie le veía. Luis y Mar se casaron, fueron felices (es un decir) y... se reconvirtieron en una pareja joven de alcohólicos anónimos a base de litros y litros de cerveza barata. Ni siquiera yo he conseguido superarlos con los años. Acabaron teniendo un hijo. Eso les trajo un atisbo de felicidad en sus vidas y más, muchos más litros de alcohol.


    Mi tía era como una hoja caída de un árbol en otoño: iba donde le llevaba el viento. Era una de las personas con menos personalidad que he conocido. Si sus hermanos decían “esto es negro”, ella se limitaba a sumirse en su típico estado catatónico para no alterar el orden establecido por los demás. Era el votante que cualquier político hubiera querido tener en sus filas. La recuerdo siempre fuera de las conversaciones en las reuniones familiares y cuando decía algo siempre era tomada en broma. A nadie le importaba una mierda si no era para mofarse de ella.


    Fede era cinco años mayor que Mar; o algo así. Seamos sinceros: él tampoco tenía personalidad, pero creía que sí. Le gustaba autoengañarse y todos le permitían hacerlo. De pequeño siempre iba a todas partes con Claudia, un año mayor que él. Estudiaban juntos, comían juntos... hasta cagaban juntos. Cada vez que tenía un problema corría a Cladia para contárselo y que ella le limpiara el culo. Eso creó una dependencia total por su parte y un efecto manipulador por parte de su hermana que lo tenía completamente sometido.


    Fede era una persona estúpida emocionalmente. Bastante superficial y egoísta. Sólo pensaba en sí mismo y eso hizo que se rodease de gente banal. Amistades que se dedicaban a flotar a su alrededor sin llegar a profundizar más allá de la corteza. Meras burbujas, pero en ningún caso verdaderos amigos. Ni siquiera su cáncer de testículo con la consiguiente operación, con extirpación de cojón incluido, le hizo cambiar su forma de ser. Es cierto que en algún momento se sucedió algún pequeño cambio, pero los espejismos también existen y tampoco son tangibles.


    Fede era un burdo imitador de Claudia. Llenaba los vacíos de su vida con retales de la vida de su hermana. Por ejemplo, intentaba copiar los lugares donde viajaba ella para poder alardear ante sus conocidos que se había gastado una suma estúpida de dinero en habitaciones de hotel que sólo había usado para dormir. Otro ejemplo claro es que tenía su casa decorada de forma idéntica a la casa de su hermana del alma. Era una simple fotocopia sin tinta.


    Por último estaba nuestra amiga Claudia. Esa tía era la más cabrona de todas. Fama que se labró con los años. A Claudia le gustaba caminar por el mundo sintiéndose el centro del universo. El resto de seres vivos debían girar en derredor suya para que ella estuviera contenta. Si eso no era así caía sin remedio en una depresión fingida para llamar la atención. Se alimentaba de esas sensaciones.


    Claudia estudió derecho, se arrepintió a los tres años de empezar la carrera y terminó en una clínica dental como auxiliar. Trabajo nada desdeñable y con un buen sueldo, pero eso a ella no la llenaba lo suficiente. Según ella era aburrido; según yo, no tenía la atención suficiente por parte de los demás en una aséptica clínica donde no podía lucirse como a ella le hubiera gustado. Aprovechó que su marido la dejó por otra mujer mucho más joven y con mejores tetas; las tetas de mi tía eran el orgullo de cualquier anoréxica, para pillar una suculenta suma de dinero por el divorcio y pedir una excedencia en su trabajo. Fue entonces cuando decidió reconvertirse en empresaria de segunda fila y abrir una tienda de ropa de diseño con artículos demasiado caros como para ser adquiridos por personas mundanas. Ella siempre aspiraba a más. Incluso cuando estaba en la cima. Con gusto se habría subido a una escalera para poder estar varios metros por encima del resto. Mirar por encima del hombro era su especialidad.


    Su trato con la familia era excelente. Esto era debido a que era la hermana que tenía más dinero y eso provocaba que los demás tuvieran la lengua pegada a su culo y la colmaran de atenciones. La familia siempre estaba atenta cuando ella hablaba, siempre obedecía sus “sugerencias” y nunca la obsequiaban con un no por respuesta. Así era normal que se le subieran los humos a la cabeza. Se convirtió en una semidiosa y mi familia prácticamente en una secta. Jodidos fieles que no saben lo que quieren.


    Con el tiempo lo comprendí. Aquella persona: la más manipuladora del mundo, en realidad estaba sola. Era alguien triste y amargada que necesitaba del cariño y atención de los demás para sentirse bien. Sin eso no era nada en absoluto. Lo malo para ella es que no sabía tratar a la gente y pensaba que el dinero lo arreglaba todo. Si te enfadabas con ella sacaba un billete de cincuenta euros para arreglar las cosas. No tenía otro método y la palabra perdón no estaba en su vocabulario. Con el paso de los años perdió fuerza entre sus fieles que sólo le hacían caso por compasión. Por no saber tratar a la gente como personas, lo perdió todo. Una vez más continuó con su vida solitaria.


    Yo no tardé en darme cuenta de estas cosas. A los doce o trece años, poco antes de mi jodida adolescencia, me formé mi propia opinión sobre lo que era mi familia y el entorno que me rodeaba. No quería algo así. Traté de distanciarme de ellos como quien recorta la zona podrida de una manzana y se come lo mejor. Y lo hice. Hace años que estoy desintoxicado de ellos. Hace años que extirpé ese tumor.


    


    

  


  
    



    


    
      
    


    Cuando se hizo la luz


    
      
    


    


    Una noche volvía a casa de uno de mis extraños paseos por el centro de la ciudad. No había hecho nada especial, salvo beber un par de cervezas en cualquier bar y escuchar conversaciones ajenas con el único objetivo de entretenerme. Caminaba mirando distraído al suelo hasta que me di cuenta de que casi estaba al lado de casa. De repente la vi. Era ella: Laputa. No sabía su verdadero nombre, pero ese apodo me parecía correcto por el momento. Tampoco era algo importante. Me quedé donde estaba; amparado por la oscuridad de un callejón, y me dediqué a observarla con detenimiento. Era muy guapa. ¡Qué cojones! Era realmente preciosa. Tenía un cuerpo de infarto y no sé qué mierda estaba haciendo allí cuando podría estar en cualquier otro sitio. Los polvos con desconocidos quizá se cotizaran mejor, pero ella podría haber elegido a cualquiera. Esa noche hacía frío. Vestía unos pantalones tan ajustados que dejaban ver el relieve de su tanga. Encima de su blusa barata que imitaba la seda llevaba una chaqueta que no habría costado más de veinticinco euros en cualquier mercadillo de mitad de semana. Llevaba el pelo liso recogido en una cola de caballo. Se la veía distraída en sus propios pensamientos sin hacer caso a los coches que pasaban. Fumaba un cigarrillo; supongo que ese era su descanso entre horas. Su mirada seguía manteniendo la misma inteligencia que de costumbre. Decidí acercarme. De todas formas me pillaba de paso hacia mi casa y no tenía nada que perder.


    —Hola —saludé con mi mejor sonrisa.


    —Hola —me dijo mirándome con desconfianza.


    —Hace un tiempo de mierda, ¿verdad? —siempre he odiado hablar del jodido parte metereológico, pero no se me ocurrió nada mejor en ese momento.


    —Ajá —soltó por cumplir.


    —Bueno, al menos hoy no llueve —continué como un auténtico estúpido de  cojones.


    —Mira, no pretendo ser antipática, pero si no vas a pagar por estar un  rato conmigo, ¿por qué no te piras y me dejas que siga trabajando?


    —Con ese carácter no vas a conseguir muchos billetes hambrientos de sexo.


    —Oye tío, en serio, no se trata de nada personal, pero comprende que estoy trabajando.


    —Ok, volveré otro día a ver si te pillo de mejor humor. Pero antes responde a una pregunta.


    Laputa me miró deseando que me fuera. Se estaba desesperando, pero por algún motivo que no llegué a comprender no me mandaba directamente a la mierda con billete solo de ida. Se me quedó mirando diciendo “Venga. Suélta tu gilipollez de una vez y vete a tomar por culo”.


    —¿Negro o azul?


    —¿Cómo dices? —se extrañó.


    —Negro o azul. ¿Cuál es tu color favorito?


    —Gris claro —me respondió lanzando media sonrisa entre divertida y sorprendida. Me despedí con una pequeña inclinación de cabeza y desaparecí con una sonrisa en los labios. Me caía bien aquella mujer. Y sus ojos me tenían loco.


    Cuando llegué a mi piso abrí una lata bien fría de cerveza que me había estado esperando con paciencia en el frigorífico y dejé de que un buen trago bañara mi garganta seca. Me quedé en el salón pensativo; mirando a la nada. De repente me fui directo a la ventana para verla. Allí estaba ella aún, en el mismo sitio donde la había dejado hacía tan solo cinco minutos. Se había encendido un nuevo cigarrillo con el que matar el tiempo y parte de sus pulmones. Lanzaba intermitentes nubes de humo que se perdían en la oscuridad de la noche. Pasó un buen rato. Esa calle no era muy transitada a esas horas. Varios pitillos después no hubo suerte. Decidí dejarla por esa noche sin poder apartarla de mi mente. Me di cuenta de repente: me estaba obsesionando con ella. No podía dejar de imaginar esos labios suaves y carnosos chupando mi polla sin parar. Pero sobre todo no podía apartar de mi mente esa mirada. Me encantaba esa mirada felina que me lanzaba cada vez que nos cruzábamos. Me odié unos minutos por todo. No soy de los que se enchochan con facilidad. Me senté con una nueva cerveza. Me la bebí casi de un trago y me di una ducha fría urgente. No pude controlar mis pensamientos, pero la paja hizo el efecto deseado.


    

  


  
    


    


    
      
    


    Una noche en vela o la antología de sexo esporádico


    
      
    


    


    Me despertaron los gemidos de la vecina del piso de al lado. Su dormitorio estaba pegado al mío y cada vez que echaba un polvo la escuchaba desde mi cama aunque no quisiera. Que follase me parecía genial. Es un deporte muy sano y recomendable. Nada de correr; eso es de cobardes, al menos de la forma que dicen los matasanos y demás gente entendida en el tema. Un polvo es lo mejor. Pero este polvo tenía un par de defectos. Uno que no estaba follando conmigo y yo no hubiera puesto ningún tipo de impedimento a hacerle el favor. Y dos, que encima me había despertado cuando había cogido por fin el sueño. Últimamente me costaba mucho conciliarlo y eso que seguía un firme tratamiento de pajas y porros. Pues nada. Casi no pegaba ojo y además solía tener pesadillas. Esa noche me jodió que jodiera. Estúpido juego de palabras. A veces me hago el gracioso, pero mi psicólogo aún no ha sabido explicarme el por qué. Fijo que me sale con Freud y sus muertos sobre el onanismo y la lealtad al padre. Como no podía concentrarme en otra cosa me puse a escuchar como follaban. Fue divertido. Sobre todo al imaginarme que era yo quien estaba con ella. En esos casos borro al tiparraco de turno de la ecuación y nunca, nunca uso condones. Todo esto avivó mi mente y me trajo anécdotas propias o que me habían contado algunos amigos de ida y vuelta. Nunca sé cuando colocar el cartelito de “basado en hechos reales” para captar la atención del espectador.


    Una vez estaba con una de mis “novias”. Si no recuerdo mal era uno de los primeros polvos que echábamos y aún estábamos en esa fase en la que lo hacíamos en cualquier sitio. ¿Vosotros no habéis pasado por eso? Os jodéis. Nos subimos a su azotea porque sus padres estaban en casa y no era plan de tirarme a su hija delante de ellos; aunque cosas más raras se han visto. Estábamos allí arriba distraídos en los preliminares. Nos emocionamos; siempre lo hacíamos con sólo frotarnos como una puta lámpara mágica. En vez de tres deseos crecía una varita. No recuerdo bien cómo fue, pero antes de pornernos a follar acordamos probar el sexo anal en ese momento. A mí me pareció genial y ella estaba dispuesta y cachonda. Se quitó toda la ropa, se puso encima mía y tratamos de que mi polla entrase en su trasero virgen dispuesto como lo está un regalo envuelto a la espera de que un niño rompa el papel y descubra el premio. Así, en seco. Evidentemente éramos demasiado estúpidos e inexpertos. Lo intentamos varias veces y en la última ella gritó desesperada. “¡Para, para, para, para, para”. Se quitó de encima mía y yo la miré muy serio. Me había cabreado.


    —Joder, si no te voy a follar el culo, no me digas que lo hagamos. Para dejarme a medias, mejor ni empezamos —le solté en un alarde de  gilipollez extrema.


    —Eres un capullo de mierda —me dijo tras mirarme unos segundos.


    De repente nos quedamos en silencio. Al levantar un poco la cabeza vi un puto yorkshire enano que nos miraba desde una esquina de la azotea, justo al lado de la entrada. Me quedé de piedra. No esperaba tener público. Mucho menos público zoofílico. Le hice un gesto con la mano para que se fuera, pero el jodido perro seguía allí con su mirada estúpida y su lengua fuera como si le fuéramos a dar algo que lamer. Como si esperase el postre con ansia. El puto perro no se iba y de repente escuché pasos acercándose por el interior de la escalera del portal.


    —¡Luis, Luis, ven aquí! —gritó un hombre en la lejanía. Aunque en realidad estaba más cerca de lo que hubiéramos deseado.


    Mi futura ex y yo nos pusimos a vestirnos a toda prisa, pero no fue suficiente. En pocos segundos el dueño del jodido yorkshire se acercó a cogerlo y se asomó por la esquina en dirección nuestra. Nos vio. Era imposible que no lo hiciera. Nosotros miramos hacia otra parte en un acto reflejo como si eso nos hiciera invisibles. Para nuestra sorpresa el hombre hizo lo mismo. Cogió a su perro entre sus brazos y desapareció por donde había venido. Sin escándalos, sin broncas, sin intercambio de golpes a consecuencia de palabras malsonantes. Nos quedamos unos minutos en silencio. Yo creo que tratando de dilucidar si toda esa escena había sido real. Aún a veces me asalta la duda.


    En otra ocasión, bueno en varias ocasiones, decidíamos dejar testimonio entre mis novias y yo de nuestras andanzas sexuales. Vamos que rodábamos videos porno sin ánimo de lucro. No sé si alguien hubiera pagado por ver ese tipo de cosas; aunque si lo hicieron por “Two girls one coup”, uno se puede esperar ya cualquier cosa en esta vida. Lo nuestro era más bien un documento gráfico donde se nos veía en diferentes posturas y haciendo todo tipo de... bueno, ya sabéis lo que estábamos haciendo. Sólo os diré que había más movimiento que en el Kamasutra.


    Una vez el padre de una de mis novias encontró unos pantalones vaqueros donde yo había escrito sobre el coño de mi futura ex “Propiedad privada” con un bolígrafo de color negro. Me tendió una trampa y una tarde que fui de visita me invitó amablemente a sentarme en un sofá de su salón. Lo cual me quedó extraño porque ese gilipollas no me habría invitado nunca ni a pipas. A continuación me enseñó la prenda de su desvirgada hija y me preguntó qué era eso. Yo por esa época aún tenía sentido de la vergüenza. Lo perdí poco después. Me limité a quedarme con la mirada baja deseando que me tragase la tierra. No hubo suerte. Ése mal nacido hijo de puta sacó un enorme cuchillo de caza que había mantenido oculto y lo blandió contra mí. Me eché hacia atrás por puro instinto y ese puto gilipollas me dijo medio en broma, medio en serio con una sonrisa en los labios que como volviese a encontrar algo parecido me cortaba las pelotas. Yo le dije en un murmullo incoherente que no tenía de qué preocuparse. No sé qué hubiera intentado hacer conmigo si hubiera visto nuestros grandes éxitos pornográficos.


    En una ocasión tuve una follamiga de tres semanas. A esta tía le encantaban los clásicos. Siempre que tenía oportunidad se vestía de enfermera, gatita o el clásico entre los clásicos: colegiala. Yo tampoco le hacía ascos a nada; sigo sin hacerlo, y dejaba que ella se vistiera como quisiera con tal de que el polvo fuera brutal. Si además le añadíamos a la cita un poco de alcohol la follada era antológica. Además de los disfraces le encantaban los juguetes eróticos. Cada vez que nos veíamos me sorprendía con algo; consoladores de todos los colores, formas y tamaños, gel de sabores, condones que cubrían un amplio catálogo... cualquier cosa que la divirtiera. Una noche vino a mi casa y de repente sacó unas esposas. No eran las típicas que vienen recubiertas con pelo de color rosa para darle un toque más estúpido, no. Estas eran de verdad. En plena faena me esposó al cabezal de la cama y estuvimos follando como unos verdaderos salvajes. El exceso de sudor me recordaba que estábamos en verano y que llevábamos la cantidad justa de birras en el cuerpo. Bueno, ella más bien no. Y digo esto porque la muy zorra se quedó dormida justo cuando estaba a punto de correrme. Normalmente no me importa que se duerman durante un polvo; no las necesito para terminar con lo mío, pero que lo hagan justo cuando estoy en pelotas y esposado al cabecero de una cama pues jode bastante. Estuve llamándola a gritos pero no hubo manera de hacerla reaccionar. La cabrona hizo que pasara toda la noche en vela hasta que no pude más y me mee encima. No tenía más opciones y la mandé a la mierda en cuanto me quitó las esposas. No hace falta decir que no la he vuelto a ver.


    Siempre me han pasado cosas raras con mis polvos de una noche y en general con el tema del sexo. Hace un par de semanas iba en el metro y se sentó un tío con cara de idiota al lado. Se podían distinguir las cicatrices que habían dejado en su cara quitarse los granos que le salieron en su adolescencia de tanto matarse a pajas. Yo iba a lo mío sin hacer caso a nadie. Él empezó a jugar con su móvil en cuanto se sentó. Pasaron un par de segundos y se me quedó mirando. Al notar su presencia yo también lo miré esperando que me dejase en paz. Sin esperarlo me encontré con que aquel capullo me enseñaba la pantalla de su móvil donde aparecían las fotos de su novia desnuda. Y lo peor de todo: la novia estaba buenísima. Con unas tetas que ya quisieran como alimento más de algún recién nacido. Y el cabrón del novio ahí sentado; presumiendo de novia y sonriendo de oreja a oreja. Cogí su móvil y observé con detenimiento las fotos pasándolas con tranquilidad una a una. Revisando cada detalle para comprobar que la tía era real. Cuando lo hice me levanté, le devolví su móvil y le dije muy serio: “Todos los capullos tienen suerte”. Me bajé en esa estación. La envidia malsana me corroía por dentro.


    Sé a ciencia cierta que no soy el único capullo sobre la faz de la Tierra al que le suceden este tipo de cosas. Una de mis mejores amigas en una experta en estos asuntos: en encontrarse gilipollas a los que termina follándose. Hace tiempo me contó una historia con la que sigo teniendo horribles pesadillas. Conoció a un tipo muy simpático en un bar. Hicieron lo típico que se hace cuando quieres lo que quieres: hablaron un par de minutos, se invitaron a unas copas y se fueron a casa de ella a follar. Desde el principio de esa relación surgieron problemas logísticos. A él no se le levantaba y, además, el tamaño de su polla era ridículamente pequeño comparado con los gustos de mi amiga. Lo intentaron. Lo intentaron durante un buen rato. Mi amiga me aseguró que ella también puso de su parte. Al final no hubo polvo, pero sí excusas baratas del tipo “es la primera vez que me pasa”. Lo máximo que hicieron fue quedarse tumbados en la cama desnudos hablando de todo tipo de cosas. En un momento dado él se giro con su torso desnudo y dejó ver un tatuaje que llevaba en su hombro derecho. Era un hada. No un dibujo icónico o tribal, no. Una puta hada hecha con todo lujo de detalles y repleto de colores. Para que quede claro: el tatuaje que cualquier zorra barriobajera con mal gusto se haría sin necesidad de estar borracha. Mi amiga se quedó mirando y se atrevió a preguntar por qué llevaba ese tipo de tatu. Él respondió sin cortarse un pelo, lanzando media sonrisa mientras ladeaba la cabeza (Inserte aquí una voz amanerada): “Porque son divinas”. Cuando me contó la anécdota le di mi teoría brevemente expuesta: ese tío es marica. Y no tengo nada en contra de los maricas; cada uno es libre de follar con quien le apetezca, pero quería dejarle claro ese punto para que supiera por qué esa polla no había llegado a terminar su cometido.


    Esta amiga es la misma a la que un día dejé en el salón de casa de mis padres viendo una peli en VHS mientras yo me metía en el dormitorio principal con la guarrila de turno a follármela. God Save the Guarrillas. La cabrona de mi amiga ha estado recordándomelo cada cierto tiempo desde entonces. Yo no puedo hacer sino partirme el culo de risa al acordarme. En el fondo hasta me da remordimiento y todo.


    En otra ocasión volvía a casa con una tía que acababa de conocer en un pub. Os juro que se vino por propia voluntad. Pasamos de preliminares y nos fuímos directamente a follar. Sólo le quité las bragas y me puse manos a la obra. Recuerdo que todo iba bien. Yo se la metía, ella gemía; poco más podíamos pedir en el estado en que casi rozábamos el coma etílico. De repente ella me dijo que estaba mareada. No le hice caso y seguí a lo mío. Ella insistió, insistió mucho, pero como yo continuaba ignorándola me apartó de encima con un fuerte empujón y corrió hacia el baño como jamás he visto correr a un ser humano; y menos un ser humano borracho. Por aquel apestoso desagüe desapareció en unos segundos más de ocho cubatas de garrafón y cantidades brutales de frutos secos. No sé cómo un cuerpo tan pequeño como el suyo podía aguantar todo eso allí dentro. Bueno, de hecho no lo hizo.


    Al final empezamos a salir algo más en serio; esa chica prometía, pero que una novia sea multiorgásmica, pero frígida a la vez no ayuda mucho. Acabé dejándola a los pocos meses. No cubría el cupo necesario de polvos semanales. Follábamos menos que un matrimonio. Y eso sí que es triste.


    Habría que dejar un apartado especial para una especie extraña. Están los hombres, las mujeres y, por último, las calientapollas. Tened cuidado con ellas. Parecen normales, visten como tías, salen a los mismos lugares que ellas y tienen gustos parecidos, pero a la hora de la verdad te dejan con un dolor de huevos impresionantes que sólo ellas pueden causar.


    

  


  
    


    


    
      
    


    Paridas en un chat


    
      
    


    


    Conocí a Jessy en un chat. En sitios como este es mucho más complejo y trabajoso identificar a qué te estás enfrentando. La conocí una tarde entre semana que estaba pasando una resaca lo mejor que podía. Me desperté, me tomé un par de pastillas de litio y me puse con el ordenador a curiosear por mis páginas porno favoritas. A veces esas fotos no son suficiente para mí y necesito hablar con alguien real de guarradas para masturbarme; a ser posible sin tener que pagar. Me metí en un chat. El chat que encontré era nuevo. Los tíos que estábamos allí éramos todos unos salidos y las tías eran bots que en cuanto les decías lo guapas que eran para romper el hielo, te soltaban una gilipollez sobre lo cachonda que estaban y en que página podías encontrarlas para hacerte un show en vivo a cambio de mandar dos sms a un precio irrisorio que luego se convertiría en siete mensajes a un precio de escándalo y todo por por ver un video pregrabado de una tía buena masturbándose... o eso es lo que me han contado. Al final se reducía todo a un montón de salidos hablando con máquinas. Daba la sensación de estar en una orgía futurista. Cogí la lista de usuarios de ese chat y fui bajando nombre por nombre. En cada nick que me parecía de mujer hacía click para abrirle un privado con el mismo mensaje: “hola preciosa, q tal estás?” Siempre el mismo, colocado con un simple “copia y pega” en una cadena sin fin. Normalmente, como ya había predicho, cada tía que me contestaba era para soltarme la gilipollez de su puto show. Que yo veo bien que se ganen la vida con nosotros. Sin salidos no tendrían trabajo, pero no a mi costa, gracias. Iba por la mitad de usuarios cuando me contestó el primer ser humano: Jessy.


    Jessy hablaba mi idioma; eso ya era un logro. Empezamos con las típicas preguntas de cortesía: edad, nombre, lugar de nacimiento y qué le gustaba hacer en su tiempo libre cuando no hacía la subnormal como yo conectado a un chat.


    Tengo que hacer un inciso para aclarar que cuando pregunto a alguien por sus aficiones me repatea las pelotas que me suelte “dormir”. ¿Qué cojones pasa? ¿Acaso cuando no estás currando o comiendo el resto del tiempo lo pasas hibernando como un puto oso? Vete a tomar por culo, tía.


    Después de las preguntas de rigor empezamos a hablar de todo tipo de paridas. Sobre todo de su vida; la mía no es tan interesante... en realidad la suya tampoco me importaba mucho. Yo quería saber como era, así que me hice el simpático durante un buen rato hasta que conseguí su whatsapp. Una vez tienes el whatsapp de alguien ya tienes media presa en el saco. En realidad es más sencillo de lo que aparenta, pero ya he contado demasiados trucos. Poned algo de vuestra parte. ¿De qué estaba hablando? Ah, sí. Nos fuimos al whatsapp y a los cinco minutos ya había visto una foto suya. La tía estaba bastante buena como para intentar tirármela. Así que inicié la fase: “AparentoQueMeGustasPeroEnRealidadQuieroFollarteACuatroPatasNadaMas”.


    Que en resumen es la fase que buscamos todos. Dos horas de conversación estúpida después ya habíamos dejado claro que nos gustábamos y la tía de vez en cuando me lanzaba alguna broma de tipo sexual o me lanzaba algún comentario provocándome. Y sí. Si me empieza a hablar del tipo de lencería sexy que guarda en sus cajones o los últimos juguetes porno que se ha comprado, está provocándome. Así que llegados a este punto yo ya estaba “palote”. Es evidente que empecé a decirle guarradas. No le iba a hablar del puto Euribor; entre otras cosas porque no sé lo que es y porque creo que eso no se folla; como mucho te folla a ti.


    Pues la chica se mosqueó. Después de decirme que se perdería conmigo en la cama, que tenía un conjunto muy sexy reservado para mí y que se quedaría en tanga lanzándome el resto, va y me suelta que ella no es ninguna guarra y que si quiero sexo con alguna que me meta a un chat que las hay a patadas. Pero... pero... ¡será zorra! Eso fue lo que la llamé antes de bloquearla. Benditas redes sociales y su botón de eliminar. Puedes quitar de en medio a indeseables como yo en cualquier momento.


    

  


  
    


    


    
      
    


    Tiempos donde vanagloriarse


    
      
    


    


    Una vez me sorprendí a mí mismo haciéndome una paja. No me mires así, aún no he terminado. Me sorprendí haciéndome una paja y corriéndome en un osito de peluche. Era muy mono, de color blanco. Había sido la treta que usé para llevarme a una de mis ligues a la cama. Funcionó. Estuvimos follando como conejos un fin de semana. Después de eso no volví a verla. Pero el osito era cojonudo. Lo compré en un “chino” que había debajo de casa. Con su minicamiseta que decía “Te quiero” y todas esas mierdas. Es increíble lo impersonal que resultan las cosas cuando las ves una y otra vez sin parar. Y se hace más impersonal cuando todo se convierte en un señuelo comercial para ahondar en tus sentimientos para que abras tu cartera cuanto antes.


    En fin, si os cuento esto no es por el osito, ni por la paja, ni siquiera por la chica; y merecía la pena. No. Si os lo cuento es porque el cabrón de mi vecino me había copiado la técnica. Eso jode. Un poco de originalidad, joder, que yo me lo curro antes de echar un polvo... hummm, vale, quizá no.


    Bueno, el vecino. Había recibido a una tía en su casa. No era su novia. Su novia trabajaba esa noche en el turno de urgencias del hospital. Esta estaba mucho más buena...


    Vale. Si os cuento esto tampoco es por eso. Es porque la suplente de la novia me recordó algo. Me recordó a otra suplente a la que conocí. Podían haber sido perfectamente hermanas, salvo por la edad y el color de pelo.


    Yo tendría unos dieciséis o diecisiete años. Un amigo nos invitó a una fiesta que se celebraba en una finca de los padres de alguien. El único requisito para entrar es que llevásemos algo de alcohol. Cuanto más, mejor. Nosotros fuimos con un grupo de amigos común y llenamos entre todos medio bar. A partir de ahí todo fue genial. En los altavoces que tenía se escuchaba música de la mejor que había en ese momento: Nirvana, Rage Against the Machine, Sepultura, Metallica... Algunos ya estaban saltando a su ritmo cuando hicimos nuestra aparición.


    Cada uno cogió un vaso de plástico, lo llenó de algo y se perdió entre la gente. Yo estuve con mi novia apartados en un rincón, enrollándonos y metiéndole mano de forma descarada amparándome en la poca luz que proporcionaban un par de bombillas; como si eso importase. De vez en cuando, cuando paraba para dar un trago, sorprendía a algún voyeur fantaseando con follarse a mi chica o a mí salvajemente contra la pared. Yo terminaba de beber y seguía a lo mío.


    Pasaron las horas y la ingesta de alcohol fue en aumento. Mi borrachera también. Le pedí a la chica que me acompañase al campo porque no me encontraba bien. Y lo hizo. Éste era un viejo sembrado lleno de árboles que ahora estaba muy mal cuidado. Caminamos unos cinco minutos hasta encontrar una zona repleta de limoneros. Me senté en el suelo apoyándome sobre el tronco de uno de ellos. No había ningún tipo de iluminación, excepto la luna llena. Todo muy romántico. Fue entonces cuando eché tres comidas juntas y parte de la fiesta bien destilada. Como es normal, la novia de turno me dio una excusa barata y se largó de allí cuanto antes.


    Pasó un buen rato. Calculo que un par de horas, aunque no tengo ni puta idea de qué hora sería. Sólo sé que escuché algo. Por aquel entonces ya estaba más o menos sobrio, así que me levanté a duras penas y fui hacia donde provenía el ruido. Cuando llegué encontré a una chica más o menos de mi edad. No muy guapa, pero con un buen cuerpo, simpática y muy borracha. No la conocía de nada, pero me bastó un par de frases amigable para que empezase a chuparme el nabo como una loca. El hecho de estar tan alcoholizada hacía que fuera más salvaje cuando se la metía en la boca y tuve que pararla un par de veces. Paramos segundos antes de que se tuviera que beber una ración de zumo supervitaminado. Luego le quité los pantalones y bragas y empezamos a follar. Fue uno de los mejores polvos de mi época preadulta. De esas que no se olvidan.


    Más tarde me enteraría de que mi novia se había estado enrollando con otro. Así que habíamos quedado empate.


    

  


  
    


    


    
      
    


    Ligando en las duchas


    
      
    


    


    Estaba en la discoteca. Odio esos putos antros, pero es donde suelen haber tías más dispuestas a abrirse de piernas. Es un hecho comprobado, basado en un importante estudio y tal.


    Lo dicho. Estaba en una discoteca. Ya iba por mi segundo o tercer cubata junto a la barra. La música era una mierda, pero no me importaba. Aún no estaba a tono, pero quedaba poco. De repente apareció una morena impresionante. Y con impresionante quiero decir con un par de peras en las que habría metido mi cabeza sin dudarlo un segundo. La tía se colocó a menos de un metro mía y se apoyó en la barra esperando al camarero. Me lanzó una mirada tan altiva que logró tocarme los cojones. Y eso es difícil. Así que estando tan buena no pude resistirme.


    —¿Me la estudias o me la trabajas? —le dije sonriendo.


    Ella me miró de forma rara, pero no pudo escucharme por el alto volumen de la música.


    —¿Qué? —preguntó casi sin moverse de su sitio.


    —Te preguntaba que si eres de por aquí —disimulé.


    —Sí claro —Siguió a lo suyo y pidió dos gin tonic.


    —¿Dos? Sí que te gusta tragar.


    Se acercó un poco para oírme.


    —¿Qué decías?


    —Que si quieres bailar.


    —No, lo siento. No me apetece.


    —Qué arisca, ¿no?


    —Es lo que hay. Además tú lo único que quieres es llevarme a la cama.


    —Sinceramente, me da igual follarte en la cama que en cualquier otro sitio.


    Justo en ese momento se acercó un tiparraco de aspecto nauseabundo y algo estirado. Y cuando digo estirado quiero decir que se había metido un palo por el culo antes de salir de fiesta. Ese hijo de mala madre me miró con cara de pocos amigos antes de poder saber qué pasaba.


    —¿Te está molestando este tío? —preguntó el anormal.


    —Sí —dijo la zorra—, no me deja en paz.


    Antes de que yo pudiera decir nada el capullo me sacó a empujones hacia la calle. Salimos dispuestos como si fuera una mala película del oeste. En la calle no había nadie. Los porteros estaban dentro ocupándose de cualquier otra cosa. Sólo nosotros y la cálida noche esperando expectante.


    El cabronazo no esperó. Me dio un puñetazo en el pómulo con tal fuerza que pensé que me lo había roto. No caí al suelo, pero casi. Se abalanzó sobre mí como un salvaje. El alcohol que llevaba en la sangre no me dejaba pensar con claridad; tan sólo intentar parar algún que otro golpe tratando que no me moliera los huesos. Él se acercaba una y otra vez sin darme descanso. La cabrona miraba la escena, pero le faltaban unas putas palomitas para que fuera perfecta. Al final el gilipollas me dio otro puñetazo en la mandíbula. Ése sí me mandó directo al suelo. Allí no pude hacer nada por defenderme, salvo convertirme en una bola humana para que sus golpes dolieran menos. No paraba, no tenía descanso. Pero todo acabó igual de rápido que empezó. Vino a mí decidido. Confiando en sus posibilidades. Aproveché esa confianza para volverla en su contra. Hice un rápido movimiento y le asesté la patada en las pelotas más fuerte que he visto nunca. El tío cambió el gesto de su cara. Se quedó sin respiración y cayó al suelo en estado catatónico. Una cosa era segura: yo no iba a follar, pero ese gilipollas tampoco.


    Ahí quedó todo. El capullo en el suelo, la zorra llorando a su lado y yo caminando hacia mi casa pidiendo a gritos un tratamiento de belleza.


    Al día siguiente mis acciones fueron básicas: dormir, comer pizza fría de la nevera acompañada de dos latas de Coca—Cola y volver a la cama en mi fase de recuperación de la mágica fiesta. Ni siquiera quise mirarme al espejo por miedo a confirmar que me parecía al hombre elefante.


    Eran las seis de la tarde cuando alguien llamó al portero automático de forma contínua. Por un momento pensé en levantarme, pero nadie llenaba tanto mi vida como para hacerle caso en esa situación. Cualquiera podía esperar. Conseguí dormirme de nuevo a pesar del ruido incesante. Eran sobre las ocho de la tarde más o menos cuando abrí los ojos de nuevo. No sabía si había amanecido hasta que miré el despertador. Sólo sé que seguían llamando al portero. Cogí fuerzas de donde pude y me incorporé en la cama. Fui al baño a mear y echarme un poco de agua en la cara antes de asomarme por la ventana. Al mirar hacia abajo vi a dos tipos de aspecto raro que no había visto en mi vida. Me hicieron señas para que bajara. Me extrañó, pero lo hice. Al abrir la puerta me enseñaron unas placas de policía más relucientes que mi culo después de ducharme y me preguntaron si podía acompañarles. No dieron más explicaciones. Un trayecto frío en coche hacia la comisaría sin más aclaración.


    No sabía qué coño pasaba hasta que llegué al despacho de un inspector de policía con pretensiones y demasiadas películas de polis malos en su videoteca.


    —¡Siéntate! —me ordenó a forma de saludo.


    Le miré serio y lo hice. Tenía curiosidad en hacer un estudio antropológico de ese ser. Me hizo una sola pregunta:


    —¿Admites la agresión premeditada en la pelea que provocaste anoche?


    —No —respondí incrédulo al escuchar semejante giilipollez.


    El inspector chupapollas hizo un gesto a sus esbirros lameculos.


    —Fichadlo y al calabozo —dijo.


    No salía de mi asombro. Era como si estuviera viviendo una película. ¿Y mis drogas? —pensé. Necesitaba drogas o alcohol, o las dos putas cosas a la vez en cantidades descomunales a la de ya.


    Los esbirros empezaron a rellenar formularios. Pregunté por mi llamada y uno de ellos me respondió que si creía que eso era como en las películas. Le dije que no lo sabía y que me lo dijera él porque yo no tenía por costumbre ser detenido. Al final me pidieron un número para llamar ellos por mí. Le di el nombre de una pizzería sólo para ver la cara de gilipollas que se le quedaba. No les hizo mucha gracia. Me pusieron las esposas y descubrí que tres plantas más abajo tenían un apartahotel. Cómodas habitaciones de dos por tres metros, una confortable cama de ladrillo añejo y agradables vecinos que olían como si no se hubieran duchado en un mes.


    Cuando bajé me metieron en una habitación aparte para registrarme y tomar nota de todo cuanto llevaba encima. Me dejaron en calzoncillos como si hubiera previsto dormir allí esa noche y hubiera llevado mi magnum metida en el culo.


    A continuación me presentaron mi nuevo alojamiento y, como ya era tarde, me dieron una esterilla demasiado desgastada y una manta con una gama muy amplia en olores como para creer que estaba limpia. Coloqué todo en perfecto orden y me senté al borde de la cama a meditar. Allí me quedé un buen rato pensando. No tenía nada mejor que hacer. Eso era un puto viaje astral donde todo se había transformado en sustancia artificial. Tenía que ser de esa manera. Al menos la velocidad a la que se iban sucediendo las cosas no daba pie a otra posibilidad. En serio, ¿dónde cojones estaban mis drogas?


    Al poco vino un guardia y repartió la cena entre todos los comensales. Una bolsa de plástico con una botella de agua y un bocadillo de tortilla francesa donde la tortilla estaba seca y el pan parecía chicle. Una mierda exquisita de la que sólo conseguí tragar la mitad. Mis felicitaciones al chef y a su madre.


    Me dormí. La catarsis de lo mundano. Por increíble que parezca logré dormir en esa mierda de sucedáneo de cama. Nos despertaron a las diez en punto. Yo tenía los ojos abiertos más o menos desde las siete.


    El amable guardia nos pidió de nuevo la esterilla y la manta. Se la di bien doblada y él la guardó. A continuación se la pidió a mi vecino de la celda contigua. Pobre diablo. Ese desgraciado tuvo, lo que se llama, un cúmulo de fatales circunstancias. Casi no sabía hablar nuestro idioma. Era árabe y, por lo poco que pude entender, quería la manta para rezar en su celda. El policía atendió con delicadeza su solicitud, pero debió perderse algo en la traducción porque lo que entendió fue que el detenido estaba pasando frío. Para que entrase en calor utilizó la milenaria técnica del concierto en do mayor con instrumento de percusión. Después de un par de minutos el desgraciado ya no pedía la manta. Como mucho deberían haber pedido una ambulancia a juzgar por sus lamentos.


    A mí me subieron al piso superior y me sometieron a un proceso peculiar. Me tomaron medidas, me realizaron una sesión fotográfica y me pintaron las uñas. Y no, juro que no era para casarme. Aunque no existe gran diferencia.


    Me llevaron de nuevo al despacho del inspector... falto de inteligencia, por hacer la frase políticamente correcta. Resulta que sólo podían retenerme cuarenta y ocho horas, pero antes querían joderme un poco más. Allí me esperaba una abogada que se presuponía tenía que defenderme. En vez de informarme sobre detalles de la detención o cualquier otra cosa para que pudiera quedar en libertad, se limitó a saludarme con un triste “hola” y a seguir hablando con el policía sobre cómo le habían ido sus asquerosas vacaciones. Qué pena que no ahogara a sus hijos en la playa o algo. Me negué a declarar hasta que me llevaron al juzgado. Me devolvieron a mi celda. Como no tenía con que entretenerme y no era plan de hacerme pajas, decidí echarme a dormir. Lo conseguí. Dormí hasta la noche.


    Después de una cena idéntica a la de la noche anterior avisé al guardia diciéndole que necesitaba medicación y que no podía pasar más tiempo sin ella. El hombre tomó nota y me dijo que dos hombres me llevaría en cuanto pudieran.


    Dos sucedáneos de personas con excrementos de mono a forma de cerebro me llevaron hasta el centro de salud con las manos esposadas por delante y el coche a una velocidad que parecía que era asunto de vida o muerte; hasta pusieron la sirena. En realidad sólo querían terminar cuanto antes con el marrón que les habían encomendado. Es curioso, pero el hecho de llevar puestas las esposas me otorgó una sensación de poder extraño. Todos se quedaban mirando con disimulo sin atreverse a mantener una mirada directa. Daba igual quien fuera. Si les miraba ellos hacían como que no te habían visto y seguían a lo suyo. Por su actitud seguro que pensaban que estaban ante un asesino múltiple.


    En la consulta le expliqué a un médico apático mi situación. Al escuchar la palabra “bipolar”, uno de los “inteligentes” policías que me custodiaban echó un paso hacia atrás como si se apartara de un portador del VIH porque creyera que la simple cercanía lo podría infectar. Me he topado con mierda en suelas de zapatos con más inteligencia que aquel tipo. El apático de bata blanca se pasó por el forro de la polla mis explicaciones y donde yo dije bipolar, él entendió ansiedad. Me dio un orfidal y a tomar por culo. No fuera a ser que se cansase demasiado esa noche.


    Al salir del centro fue divertido. El policía “inteligente” me dijo:


    —Venga, te quito las esposas y te doy un minuto de ventaja para que salgas corriendo.


    Le miré con desprecio deseando despellejarlo ahí mismo ante la atenta mirada de su compañero.


    —Vamos. Tengo prisa —le solté desafiante. Esos dos gilipollas palurdos extraídos de algún estercolero perdido del cual ni los cerdos querían saber nada no iban a amargarme el día.


    Esa noche volví a dormir bien. Las mierdas no eran para mí.


    La mañana siguiente amaneció genial. Era cuando me largaba de allí. Los pajarillos cantaban alegres; en algún lugar del mundo, ningún policía maltrataba salvajemente a un vecino de celda. Todo iba perfecto. A media mañana me sacaron de aquel tugurio, me devolvieron mis cosas y el mismo par de gilipollas que hicieron de chóferes la noche anterior fueron los encargados de llevarme al juzgado a declarar. El trayecto se me hizo corto. Tenía ganas de terminar con esa mierda. Al salir del coche con las esposas en mis muñecas por última vez, el “inteligente” me deleitó con una de sus opiniones:


    —¿Sabes? La gente como tú dais asco. Yo os encerraba de por vida.


    —¿Sabes? —respondí—. Para hacer eso hay que ser juez, y para ser juez hay que estudiar mucho más que para ser un simple chófer de presos.


    Su mente, tal y como había previsto, no pudo ingeniar ninguna réplica. En el fondo el mismo sabía que no era más que un triste reprimido que pagaba sus frustraciones con quien no debía.


    El resto fue extremadamente simple. Me retuvieron en una mugrienta celda de espera junto con otros presos antes de que fuera mi turno y finalmente un juez escuchó mi declaración. Fue escueto y conciso. Yo me quería alejar de esa experiencia cuanto antes.


    Seis meses después se celebró el juicio. Fue rápido. Sentencia: Cuasi inocente. 600 euros de multa por agresión; sin haber empezado yo, y a tomar por culo.


    Y está es la experiencia que me enseñó a no fiarme de los maderos tanto. Espero que haya sido instructiva.


    

  


  
    


    


    
      
    


    Hijos de una generación perdida


    
      
    


    


    Suena el móvil. No lo cojo. Estoy demasiado dormido como para reaccionar y nunca suele ser nada importante. En un momento así nada lo es. Alargo la mano hacia la mesita de noche sin mirar. Localizo una lata de cerveza caliente de la noche anterior. Eso basta para quitarme el mal sabor de boca de forma momentánea. La cerveza caliente es asquerosa. Si además le quitamos el gas es lo más parecido a meados de perro que habré probado nunca; creo. Así que imaginad cómo me sabía la boca antes de eso.


    Entreabro lentamente los ojos. Alargo un brazo y rebusco en el cajón de la mesita de noche. Estoy seguro de que me queda algo de coca. No me equivoco. Más o menos medio gramo. No esnifo. No podría coordinar algo así. Meto un dedo húmedo en la bolsa y me hago un lavado de dientes improvisado. No recuerdo muy bien lo que sucedió la noche anterior, pero, a juzgar por los fatales resultados, debí pasarlo bastante bien.


    Hago un mal movimiento. Me caigo de la cama. La hostia es buena. Me golpeo en la cabeza. Lo único que me faltaba era jodérmela aún más. No intento levantarme. El suelo está frío, pero me importa una mierda. Además el frío tiene efectos calmantes sobre mi incipiente dolor de cabeza. Me quedé dormido. No creo que fueran más de diez o quince minutos. Abrí sólo un ojo. Volví a estudiar la situación. El patetismo elevado a la enésima potencia. No solía pensar en ello. Tragué saliva. Noté de nuevo ese sabor característico a coño en la boca. Aún tenía ese amargo jugo en los labios cuando escuché una canción en la calle que me era familiar y a la vez consiguió animarme.


    Conseguí levantarme. El esfuerzo fue titánico. Parecieron horas hasta que me mantuve de nuevo en pie. Di otro generoso trago a una lata de cerveza. No era fácil provocarme arcadas a esas alturas. Encontré paracetamol. Me tomé tres o cuatro pastillas de una vez para erradicar la jodida bomba de relojería que estaba a punto de estallar.


    Me asomé a la ventana. Un grupo de borrachos bailaban en círculos acompañados por “Eye of the tiger” de una vieja radio que estaba a punto de morir. Me quedé observándolos. Gente perdida. Andrajosos apartados de la sociedad como si creyeran que podrían ser infectados por su alcoholismo de medianoche.


    Los seguí mirando. No nos diferenciábamos mucho. Nos nos importaban demasiado las cosas. Vivíamos como queríamos a pesar de las circunstancias, a pesar del dinero, a pesar de las imposiciones sociales inculcadas desde que nacimos. Las cosas tienen la importancia que cada uno quiere otorgarle y nosotros éramos los máximos exponentes.


    Daba igual si La Verdad estaba en un planfleto político, las noticias de la prensa escrita o las cervezas que uno se tomaba al final del día para relajarse. Cada uno la encontraba a su modo y, en la mayoría de ocasiones, no hacía falta buscarla. Porque sólo queríamos ser nosotros mismos o lo más parecido a nosotros mismos que nos hayan permitido ser. Y eso también depende del lugar. Uno puede ser más auténtico paseando por el barrio rojo de Amsterdam que en su propio país de origen. O, quizá, esté más cómodo tomándose un té bien caliente en el centro de Bagdad. Eso es algo que nunca se sabe, sólo llega a intuirse. Diamantes sin explotar.


    Pero incluso todo esto es algo artificial. ¿Qué no lo es realmente?


    Lo único real resulta que es el hecho de necesitar creer en algo para no autodestruirnos demasiado pronto. Necesitamos dar sentido a nuestra paupérrima existencia y alimentarla a base de creencias. Si sólo trabajásemos, comiésemos, follásemos y durmiésemos nos convertiríamos en simples hormigas autómatas y somos demasiado prepotentes como para aceptar que no somos mejores que eso.


    Luego estamos nosotros. Una especie aparte: los que parecen que ya no luchamos, los que parecemos que estamos exentos de ideales y nos hemos resignado con cualquier símil de excremento que nos echen. Los que pasamos por este mundo de puntillas. Somos nosotros: los hijos de una generación perdida sin remisión. No digo que seamos los verdaderos oráculos del universo, pero hemos visto la mierda tan de cerca que hemos comprendido que no podemos luchar para limpiarla. Cada generación tiene tipos como nosotros. Los que no intentan mover las cosas, porque ya están prefijadas. Porque ya están muy jodidas.


    Alguien vendrá y seguro cuestionará mis palabras. Eso es bueno. Creará debate, pero no me restará razón.


    

  


  
    


    


    
      
    


    Ella sigue ahí


    
      
    


    


    Laputa seguía viniendo a trabajar cada noche. Nunca faltaba a su cita con la aventura. Nunca sabía qué desconocido le habría tocado en el sorteo. En el fondo de mi maltrecha mente me gustaba pensar que venía por mí.


    Su rutina era siempre la misma. Misma esquina, hombres diferentes. Servicios preestablecidos con unos pagos prefijados. Una triste habitación de motel donde el tipo disfrutaría de una placentera sesión estándar de media hora. Luego más de lo mismo.


    A mí todo eso me daba igual. Lo mío con ella no era sólo física. De haber sido así me habría planteado pagar por sus servicios. No sé muy bien de qué se trataba, pero sentía cosquilleos en el estómago. La mitológica sensación de “mariposas”. Odiaba esa sensación. Nunca la había tenido por nadie y se me hacía demasiado incomprensible. En el fondo me asustaba.


    

  


  
    


    


    
      
    


    Ella sigue ahí 2


    
      
    


    


    Una noche salí a tirar la basura. Volvía del contenedor a mi casa y allí estaba ella: tan guapa como siempre. Caminaba de un lado a otro sumida en sus pensamientos. Yo aminoré mis pasos para poder verla un poco más. Se encontraba fumando un cigarrillo en uno de sus pequeños y valiosos momento de relax que todo el mundo necesita.


    Me acerqué simulando una mirada tímida. Ella me miró con desesperación. Se la notaba agobiada conmigo. Pasé por su lado sin decirle nada. No vi el momento oportuno. Ya me iba a casa cuando pensé que realmente yo nunca veía el momento oportuno. Me giré de nuevo hacia ella.


    —Pues parece que se ha quedado buena noche —No hay nada como un diálogo manido para romper el hielo—.


    Ella me miró sin decir nada y lanzó un suspiro.


    —Fría como la noche. Entiendo —le dije.


    —¿Se puede saber qué coño te pasa conmigo, tío? —se molestó la bella dama—. Me estás empezando a cansar.


    —Estás desperdiciando una bonita amistad... y un precioso polvo; todo sea dicho.


    —Vete a la mierda, tío. No eres más que un sátiro gilipollas.


    —Bueno, también tengo otras cualidades. Aunque no creas que no entiendo tu postura.


    —Mira lárgate. Quiero que me dejes en paz.


    —¿Eso es que esta noche no ceno pescado?


    —¡Qué te vayas a la mierda!


    Lancé una de mis mejores sonrisas.


    —Cariño, me encanta que me digas cosas sucias. Es una de mis debilidades.


    La loca cabrona sacó un cuchillo del interior de su bolso y lo alzó contra mí de forma amenazante. Estalló en ira. Y no era un cuchillo pequeño de cortar patatas, no. Era un puto machete capaz de cortarme las pelotas sólo con rozarme.


    —¡Qué te vayas a tomar culo, joder! ¡¿No me entiendes?! ¡Lárgate de una puta vez!


    —Pero... pero... ¿sabes qué? Date por follada —giré sobre mis pasos y me largué a mi casa dispuesto a beberme hasta la última gota de cerveza que hubiera y olvidar a esa jodida loca.


    


    

  


  
    



    


    
      
    


    El famoso club de promiscuos


    
      
    


    


    Depravación sexual. ¿Dónde está el límite? Es más. ¿Hay algún tipo de límite en esa clase de cosas? No, no lo creo. No lo creo en absoluto. El límite lo pones tú. Depende de la mojigatería; léase estreñimiento sexual que tenga cada uno o de lo abierto de mente que se quiera ser. La lucha por el placer lo es todo. ¿Dónde está el límite? No hay límite.


    


    Siempre me ha gustado experimentar. Desde que tenía ocho años y le di un beso en la polla a mi mejor amigo sin entender ese acto como algo gay, asqueroso o que conllevara ningún acto más allá de la mera amistad, pasando por mis primeras pajas a los diez años pensando en mis compañeras de clase y en las maneras que apuntaban o mi primera experiencia masturbatoria a una chica que conocí durante todo un verano. Paja que también era la primera para ella, aunque no lo pareciera por las cosas que hacía. Hasta acabar con experiencias algo más mundanas como que tu novia de turno se disfrazase de enfermera creyendo inocente que eso te excitaba cuando lo que de verdad te producía era una sensación de lástima que no te atrevías a confesar por miedo a quedarte sin el polvo de aquella noche. O las experiencias en las que uno termina la fiesta que empezó a las ocho de la tarde esnifando coca de madrugada sobre el coño depilado de una prostituta. Son sólo un montón de experiencias. A eso se reduce todo. A recuerdos más o menos importantes alojados en algún recodo de tu mente donde siempre hay sitio para uno más.


    


    En mi vida sexual ha habido ingredientes de todo tipo:


    


    Soledad. Me he hecho miles de pajas viendo películas, revistas, usando mi imaginación e incluso usando condones para tener otra sensación en la polla. He visto tanto porno que más de un actor se avergonzaría de ello. He espiado vecinas con la vaga esperanza de que se descuidase en el momento oportuno como para mostrar un mísero pezón e incluso he chateado e intercambiado SMS con mujeres para conseguir, muchas veces con éxito, que me mostrasen sus cuerpos desnudos. Pero nada de eso se equipara a la soledad que experimenté cuando conocí a Brenda. Era una chica suave, cariñosa, tímida y algo callada, pero que sabía estar en los momentos difíciles. Ella me comprendía como ninguna otra lo había hecho antes y el sentimiento era recíproco. Cuando la tumbaba sobre la cama y me introducía entre sus piernas una y otra vez era cuando más disfrutaba de esa relación. Era sólo sexo, pero nadie podía culparnos. Ambos disfrutábamos y éramos felices; a nuestra manera. Los peores momentos venían justo después de follar. En el preciso instante en el que tenía que desinflar a Brenda, plegarla y meterla de nuevo en su caja hasta el siguiente, pero inimitable polvo. Era ahí cuando sentía la cruda realidad de la soledad recorriendo mis venas. Ese instante de revelación absoluta en la relación donde eres consciente de que todo es superfluo.


    Depravación. He tenido mis momentos. Como aquella vez en la que una puta me la chupó durante casi una hora a cambio de una papelina. No fue una gran mamada, pero nos pegamos una buena juerga. Sentir unos labios cerrados sobre tu polla es lo más parecido a alcanzar el nirvana que podemos experimentar los neófitos en budismo casero. Y para casero los vídeos grabados con la primera cámara comprada en hi8; la puta caña en su momento, donde aparecían un desfile de ex novias formando un auténtico catálogo perverso. Algo morboso. Los tiempos cambian y luego decidías madurar y ver que lo que de verdad necesitabas era una cámara digital y una buena conexión a internet para poder subir las mamadas de toda esa panda de aspirantes a miss succionador atómico. Luego, como muestra de depravación era follar con una fea. ¿Nunca habéis tenido una novia fea? Mi última novia era un puto callo malayo. Una nariz digna de ser llamada de la tradicional forma “muerte del loro”, tetas demasiado pequeñas para mi gusto y estrías en el culo por las que podría haber montado mi propio scalextric. ¿Por qué salí con ella? Pues porque me pilló en un momento de necesidad sexual estable... o sea, que me encontraba demasiado cansado como para estar recorriendo los pubs en busca de chochos nuevos y me quedé con el primero que tuve. ¿Cómo superé el tema de tener sexo con un engendro? Es facil: cuando estés follando le pones otra cara y ya está. Quizá sea cruel, pero también realista. No existe una sola persona que no haya fantaseado con follarse a su idealizada modelo o a la actriz de turno. Yo de vez en cuando incluso añadía alguna ex mejor, con mejores tetas o cualquier otro detalle que me apeteciera rememorar justo durante el polvo. La verdad es que a veces meto la polla en cualquier agujero disponible. Para rematar la faena me he liado con un par de tías a las que les iba el rollo bondage... está genial que te guste que te aten, las jodidas esposas envueltas en un símil de plumas y toda esa mierda de la cera caliente cayendo sobre tu pecho e incluso por tus genitales, pero que no lo llamen follar. Hostias. No es que sea tradicional, me encantan las guarradas, pero todo eso me agobia. No sé. No apetece sentirme asfixiado sexualmente. Para eso ya se inventaron los condones.


    


    Rarezas. Una amiga y yo una noche estuvimos en su casa haciendo lo típico: ver películas malas en VHS y emborracharnos con lambrusco. Tres o cuatro botellas de ese vino son ideales para ponerse a traducir las películas al inglés sin tener ni puta idea del idioma o fundar un club promiscuo nocturno. La nocturnidad estaba implícita en la hora en la que fue creado. Tenía unas normas básicas: follar mucho sin mirar con quien, un número mínimo de polvos para poder ingresar y alguna más que el paso del tiempo ha jodido de mi memoria. Ese club recién bautizado con el nombre de Club Promiscuo Multicultural no funcionó. Por desgracia también coincidió con una época de mi vida en la que follaba menos que un espantapájaros. Tuvimos que dejarlo y ampliar horizontes.


    


    Rarezas 2. Una vez me aburría. Bueno, muchas veces me aburro, pero una vez me aburría y además estaba borracho. Como era lógico mi nivel de estupidez estaba en aumento. Así que no se me ocurrió otra cosa que meterme en una página de internet de contactos. No me refiero a esas webs donde la gente va a ligar, buscar una pareja estable y, si son los suficientemente estúpidos, casarse. Me refiero a una web donde la gente quedaba para follar. Una web diseñada en exclusiva para jodidos pajilleros con delirios de grandeza. Rebusqué un poco entre los diversos perfiles. Había muchas y era mejor indicar ciertos parámetros. Eso lo hacía más frío; aunque tampoco se trataba de amor verdadero, ¿no es cierto? Estuve saliendo con unas cuantas chicas. Siempre era el mismo plan: quedábamos para cenar o directamente para tomar una copa, hablábamos de temas insustanciales que no nos comprometían a nada y, cuando las copas ya eran las suficientes, nos íbamos a casa de alguno de los dos a follar. No estaba mal. Era divertido. Estuve así un tiempo y me lo pasé realmente genial. Lo dejé una noche después de cenar con unos de mis ligues cibernéticos. Fuimos a una hamburguesería, cenamos hasta cebarnos y, antes de salir del local, me empezó a decir sus tarifas y lo que me haría a cambio. Era evidente que uno de los dos se había confundido en el trato, pero si estaba entrando en esa web era precisamente para no tener que pagar por echar un polvo.


    


    Rarezas 3. Quien haya entrado alguna vez en un sex-shop y se haya quedado el tiempo suficiente podrá darme la razón. Conozco un local que es enorme. Tiene tres plantas. La de arriba es donde se hacen los peep show. Vas con tus monedas, entras en la cabina que te apetezca y tienes la opción de ver trozos de una peli porno o puedes ver como dos personas follan en directo; siempre que tengas monedas suficientes, claro. No está mal, algo caro quizá, pero tampoco nadie dijo que eso fuera a salir barato. Se trata de sexo y eso hay que pagarlo. Allí de vez en cuando te encontrabas con algún viejo o algún chico joven que acababa de salir de la adolescencia y quería empezar a vivir la vida. La segunda planta estaba dedicada a juguetes de todo tipo, bueno, de todo tipo no, allí era difícil encontrar una cometa, pero muñecas sí podías encontrar si querías y también piezas de recambio que te vendían por separado. Esa planta era la que solía tener más gente. Los clientes revisaban con la mirada las últimas novedades y, en la mayoría de casos, salían del local con un consolador; si es que hacían alguna compra. Los más atrevidos con un tanga o incluso una muñeca hinchable réplica exacta de alguna actriz porno de moda. Yo no solía comprar nada, salvo algún que otro consolador ocasional para satisfacer el chocho de turno. La tercera planta era la más divertida. Allí se encontraban las películas a la venta. Sus precios eran una puta barbaridad, pero te reías; o te excitabas con las portadas. Además era como tener un enorme catálogo de géneros. Los había de todo tipo y estaban catalogadas por secciones según sus escenas: lesbianas, bondage, sado, jovencitas, tetas grandes, meadas, maduras, gay, orgías, interracial, transexuales, amateur, latinas, asiáticas, gordas, tetas enormes, peludas y más.


    Pero a mí lo que más me gustaba de esa planta eran precisamente los clientes. Me perdía entre los numerosos estantes para mezclarme entre ellos y estudiarlos cuando pensaba que no me veían. Era como un juego por adivinar sus vidas y su comportamiento era divertido. No faltaba el viejo sátiro que se debatía entre la sección de jovencitas con chicas que aparentaban ser post-adolescentes mientras en las manos llevaba un fantástico ejemplar de maduras, con unas ancianas en la portada con peor cuerpo que mi abuela cuando cumplió los ochenta. También estaba el tipo tímido con el pelo revuelto y una gabardina negra que parecía estar a punto de enseñarnos a todos la polla. Luego estaba el hombre joven que aparentaba tranquilidad, pero el que se mordiese las uñas y mirase a todas partes menos a la película en la que estaba interesado le delataba. Y a veces, la típica chica extranjera que no entendía una mierda de idiomas, pero estaba de turismo y había encontrado divertido meterse en la boca del lobo con nosotros. El hombre de mediana edad con muletas que no volvería a follar en su vida, pero aún le quedaban un par de pajas en la recámara; mis respetos hacia él por seguir siendo tan depravado. Y por último estaba el típico gilipollas que entraba con aires como si lo que él hiciera fuera distinto a lo que hacíamos los demás. Hubiera cogido las muletas y se las habría estampado en la nuca. Aquel lugar era el microcosmos de la depravación.


    


    

  


  
    



    


    
      
    


    La desesperación del profiláctico


    
      
    


    


    Volvía de pasar la noche en un pub bebiendo hasta reventar mi hígado; lo normal en mí. Decidí atravesar el parque porque a esa hora de la noche estaba vacío y no quería encontrarme con nadie. Aquel día todo era negro. Era uno de esos días en los que estás harto de todo, pero cuando te emborrachas se te pasa y vuelves a empezar. Caminaba junto a una fuente cuando vi una sombra sentada en un bordillo junto a unos árboles. Lo primero que pensé fue en un compañero de batallas etílicas y no le presté más atención. Iba a mi bola cuando de repente escuché un llanto. El bulto estaba en mi recorrido obligatorio, así que me jodí y pasé por delante. No tenía ganas de esas mierdas ahora, pero tampoco quería dar un rodeo enorme hasta mi casa y estaba demasiado agotado para eso. Al pasar por delante de la sombra me di cuenta de quien era: Laputa estaba llorando. Estaba sentada de mala manera y tenía la cara entre sus manos, pero la pude reconocer. Me paré un momento. No estaba seguro de acercarme a ella después de nuestro último affaire. Lo pensé unos segundos y opté por arrimarme a ella y preguntar. Me senté a su lado directamente. Ella abrió los ojos por primera vez y me miró. Su cara de fastidio aumentó.


    —¡No me jodas, mierda! —dijo lamentando su situación.


    —¿Qué te ha pasado? —ignoré su lamento.


    —Vete a tomar por culo. No es el mejor momento para que me vengas con tus gilipolleces.


    —No tienes pinta de necesitar estar sola. Vamos.


    Me levanté de golpe y le ofrecí una mano para ayudarla a levantarse. Me quedé esperando mientras ella dudaba.


    —Vamos —insistí—. No voy a dejar que te quedes ahí y necesitas un café tanto como yo. Así que venga. Tienes que desahogarte de alguna forma y esta es tan buena como cualquier otra.


    Laputa me echó una última mirada desconfiando y por fin se decidió. Lanzó media sonrisa y aceptó mi mano. Comenzamos a caminar juntos en dirección a la primera cafetería que encontrásemos abierta.


    —¿Sabes? —me dijo— No siempre eres un gilipollas.


    —Ya lo sé. Pero no ser un gilipollas es demasiado aburrido.


    —Gilipollas —sonrió.


    Encontramos una cafetería que acababa de abrir. Un sitio tranquilo donde un capullo semiborracho y una mujer de vida incoherente pudieran contarse sus mierdas sin que el tumulto arrollase sus palabras. Nos trajeron un café y nos quedamos allí en silencio un buen tiempo. Yo despejándome como podía. Ella sumida en sus lúgubres pensamientos nocturnos. Me acordé de la medicación y me tomé las dos pastillas prescritas.


    —¿Qué es eso? ¿Droga? —me preguntó al ver como me las tomaba.


    —Algo más aburrido. Litio.


    —¿Litio? —me miró extrañada.


    —Sí, soy bipolar.


    —¿Estás loco? —me preguntó tras quedarse un tiempo meditando la pregunta. No había prejuicio alguno en sus palabras.


    —Bueno sí, algo así. No estoy muy normal, no.


    Se volvió a quedar callada. Ahora parecía un poco mejor de ánimo. Bajo la luz de neón de la cafetería se la veía más guapa aún de lo que ya era.


    ¿Qué te ha pasado? —quise saber.


    Ella alzó de forma tímida la mirada hacia mí.


    —¿De verdad quieres saberlo?


    —¿Y por qué no? Hablar con alguien no te va a hacer ningún mal.


    —Ya. Es sólo que no estoy acostumbrada a que nadie se interese por mis problemas.


    No dije nada. Di un sorbo a mi café sin azúcar sin dejar de mirarla a los ojos. Ella me contó su historia.


    —Hace un par de horas me llamó un cliente. No lo conocía. Dijo que le habían dado mi número. Es algo normal, así que no me importó y fui al hostal donde me dijo de quedar. Además, el desplazarme encarece el servicio y me viene mejor. Llegué allí. Habitación 207. Llamé y me abrió ese hijo de puta. Un viejo asqueroso de cerca de sesenta años y casi dos metros vistiendo solamente unos calzoncillos de rayas rojas y blancas con una cicatriz a la altura del corazón bajo una mata de pelo blanco en el pecho. Entré. No dijo nada. Eso no me importa, incluso lo prefiero. Así que fui al baño, me aseé y luego volví al dormitorio. Pero no estaba. Ése cabrón parecía que se había marchado. Me quedé extrañada. Lo busqué sin mucho interés y cuando no respondió nadie me fui hacia la puerta. Fue en ése momento cuando el hijo de puta salió del interior de un armario y se abalanzó sobre mí. No me lo espera y con sus dos metros no pude hacer nada. Me tiró sobre la cama y antes de que pudiera gritar ya me estaba violando.


    —¿Te violó el hijo de puta? —supongo que todo tenía un límite ¿no?


    —Sí, pero eso es lo de menos.


    —¿Cómo va a ser eso lo de menos?


    —A muchos clientes les gusta jugar a eso. Se les pone más dura si tienen la fantasía de que tienen el poder sobre otra persona. No sé muy bien a qué viene esa mierda. Supongo que sus mujeres son las que llevan la sartén por el mango en casa o algo por el estilo. Así que si un cliente me lo propone, pues a mí me da un poco igual. El cliente siempre tiene razón y toda esa mierda publicista, ya me entiendes. No me entiendas mal. No estoy a favor de algo así. Sólo de dejarles llevar la situación y que esos pobres infelices fantaseen con la idea.


    Asentí.


    —La cabronada fue que terminó, me dejó tirada en la cama y me robó todo lo que tenía. Eso sí que me cabreó de veras.


    —¿Y tú machete?


    —En el bolso que me robó. Luego nada, me fui al parque y me entraron ganas de llorar. El resto ya lo conoces.


    —¿Por qué no fuiste a la policía? —pregunté en un arrebato de ingenuidad.


    Laputa me miró como si fuera estúpido. Y lo había sido.


    —¿De verdad crees que la policía va a tratarme como a cualquier otra mujer afligida a la que acaban de violar o se reirán de mí para luego darme una patada?


    Asentí. Era un gilipollas.


    —No pasa nada —dijo restando importancia.


    —Siento lo que te ha ocurrido esta noche.


    —Gracias —Y entonces sonrió. Era la primera vez que lo hacía. Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo porque no era su sonrisa artificial de trabajo, no. Era una auténtica sonrisa sincera donde pude observar más de cerca el encanto de sus ojos.


    —Tienes una sonrisa preciosa.


    —Gracias —volvió a sonreír—. Te has portado muy bien conmigo. ¿Te gustaría... que te lo recompensara?


    —¿Te refieres a... ?


    —Un polvo, una mamada... lo que prefieras. Por supuesto no voy a cobrarte.


    —Lo siento, pero no puedo. Gracias.


    —Pero, ¿por qué? Ya te he dicho que sería gratis.


    —Pues porque me gustas de verdad. Y no puedo hacerte eso si estoy enamorado de ti.


    Su cara cambió de forma radical. Ya no había ni rastro de aquella sonrisa que me había derretido. Sus ojos se parecían ahora más bien a un ataque de furia inminente.


    —¡Eres un puto gilipollas de mierda! —me gritó.


    —Pero, ¿qué te pasa? No te he dicho nada. ¿Es por no querer follarte?


    —Eso me da igual, gilipollas. El sexo no tiene ningún valor para mí. ¿Enamorado? ¿Enamorado de mí? ¡Pero en qué coño piensas!


    —Pensaba que era mejor decirte la verdad antes que darte una excusa estúpida de por qué no te voy a echar un polvo.


    La mujer se levantó de su asiento y me miró directa a los ojos — Vete a la mierda —. Me dijo antes de salir por la puerta. No quise seguirla. No tenía sentido seguir alargando esa conversación. Me quedé allí sentado en compañía de mi café frío y mi incipiente resaca meditando dentro de mi propio estilo.


    

  


  
    


    


    
      
    


    La espiral hacia el submundo


    
      
    


    


    Una silla plegable junto a la ventana, unos pantalones vaqueros desgastados y una camiseta con manchas de lejía como vestimenta de estar por casa. Sobre el alféizar lo típico: una botella de ron, un vaso con mucho hielo, mi bote de litio y un poco de hierba junto al mechero. En mis manos el tercer porro de la noche. Mi lánguida mirada apuntando hacia la oscuridad de la calle. Rebuscando con un atisbo de esperanza la suave figura de ella. Sintiéndome momentáneamente feliz cuando por fin lograba verla. En sus pequeños recorridos de ida y vuelta sobre el mismo tramo de acera, con sus movimientos estudiados con escrúpulo para captar el mayor número de tarjetas de crédito. Era una profesional y lo hacía de maravilla.


    Así pasé varias noches, contemplando el dolor. A mis compañeros de viaje ya los he nombrado y cada vez eran más asiduos de mi compañía. Nada podía pararme, salvo un catársico desmayo. No tomaba coca porque no pretendía seguir despierto autoflagelándome. Me incliné por los porros. Los mezclaba con todo tipo de alcohol. Mi preferido: era el whisky; a veces el ron. Mi medicación estaba fijada por “Herr doktor”. Pero yo me saltaba sus restrictivas reglas estúpidas cuando me apetecía. Si estaba de bajón añadía algún que otro antidepresivo o ansiolítico a la receta. La gama era amplia: esertia, tranxilium, prozac, litio, diazepan y alguna más. Ése era mi mundo. Uno de tantos.


    Estoy jodido porque la cagué. Ella había estado ahí. Por primera vez sentí de verdad que por fin tendría oportunidad de que me viese de otra manera, de como soy en realidad; o como creo que puedo ser en realidad para ella. Pero no, tuve que hacer el gilipollas como he hecho siempre en la vida. Llegar y joder las cosas cuando las tenía rozando con la punta de los dedos. Duele, pero te acostumbras. Las experiencias hacen que se te endurezca el alma y llega un momento en el que te hace insensible a muchos aspectos de la vida.


    Todo era una mierda, pensé. Y volví a dar un buen trago de mi whisky.


    

  


  
    



    


    
      
    


    El subsuelo de la inmundicia


    
      
    


    


    Fue uno de esos momentos en los que tocas fondo siendo consciente de ello pero sin importarte en realidad porque crees que lo mereces aunque camines equivocado por la cuerda floja. Tan enganchado a la autodestrucción que el resultado y la forma importa una mierda.


    Una noche aparecí tirado en el mismo parque donde tuve mi último encuentro con Laputa. Cosas del karma. Estaba sin sentido. Vestido con la misma ropa de siempre, sin dinero en los bolsillos y bañado en un charco de mi propio vómito. Hacía frío. Tenía los huesos calados aunque no podía moverme. Alguien apareció y empezó a zarandearme. Yo sólo notaba un cosquilleo muy suave. Empezó a gritarme, pero para mi esos gritos eran traducidos como un leve rumor con eco lanzado desde la lejanía. No veía nada. Sólo oscuridad. Ni siquiera una luz blanca al final del túnel. Pero me estaba muriendo.


    Desperté tres días después en la fría cama de un hospital. Lo primero que sentí fue la suave fragancia de un perfume barato. Entreabrí los ojos y, para mi sorpresa, allí estaba ella. Quise que la tierra me tragase.


    —Oh, mierda —alcancé a decir.


    —Eres un gilipollas —me soltó Laputa.


    —Gracias. Eso ya me lo has dicho antes.


    —¿Se puede saber en qué coño estabas pensando?


    Traté de decirle que no había hecho nada que no hubiera hecho antes, pero no me creyó. Y tenía razón. Ésa noche había intentado quitarme la vida. No fui consciente hasta ése mismo momento, pero así fue. Había estado tomando grandes cantidades de alcohol desde la hora del desayuno. A eso le añadí un poco de coca, unos porros para relajarme luego y unos hongos para evadirme. Si además le sumamos cantidades no prescritas de litio, tranxilium y prozac, entonces sí. Podemos afirmar que estaba tratando de tirar mi estúpida vida por el retrete. No te das cuenta de que hay algo más y que tu jodida existencia no es tan jodida hasta que experimentas algo de este calibre. Algunos lo experimentamos varias veces hasta tomar consciencia.


    Yo tuve suerte. Me explicó Laputa. Y no solamente porque me salvase, sino porque me devolvieron al mundo de los vivos sin lesiones cerebrales permanentes; y no todos lo logran. Ella volvía de estar con un cliente y cruzó el parque como tantas otras veces. De repente me vio tirado en el suelo convulsionando sobre el reciente vómito. Se asustó mucho y llamó a la ambulancia. Dijo que era mi hermana para que la pudieran dejar en la habitación. Y ahí estaba aún pendiente de que todo me fuera bien.


    —Gracias por salvarme —le dije cuando terminó su relato.


    —Lo hubiera hecho cualquiera.


    —Cualquiera habría llamado a la ambulancia y se habría marchado después sin preocuparse más del tema o habría pasado de largo sin querer más complicaciones. En serio. Gracias.


    —Bueno. Ahora lo principal es que estés bien.


    —¿Sabes? Hacía mucho tiempo que nadie se preocupaba tanto por mí. Casi desde que era un adolescente. Los amigos van y vienen y normalmente son muy egoístas y mi familia hace tiempo que no la considero como tal. No me abría tanto con nadie desde que nací, pero creo que el hecho de que alguien te salve la vida lo merece.


    —Yo siempre he estado sola —se sinceró—. Por un motivo u otro siempre he acabado sola en los momentos difíciles de mi vida. El otro día, cuando te preocupaste por mí en el parque... fue lo más bonito que nadie ha hecho por mí. Quizá suene raro, pero es así.


    —Pues vaya mierda. No me entiendas mal, pero comprende que eso es una mierda de las gordas.


    Ella asintió sin decir nada bajando su mirada al suelo.


    —Siento si... —empecé a decir.


    —Así fue como empecé —me interrumpió ella—. A ser puta. Sé que parece un topicazo de mierda, pero es la verdad. Familia disfuncional, infancia repleta de palizas, abusos y jugueteos con las drogas. Escapé de casa cuando tenía quince años y no se me ocurrió otra manera mejor de salir de la mierda... Somos los hijos de una generación perdida.


    —¡Eso mismo digo yo siempre! —me emocioné.


    Ella me volvió a mostrar la mejor de sus sonrisas. Era tan guapa que me quedaba absorto cuando eso ocurría. Se me quedó mirando. Percibí algo especial en esa mirada.


    —¿Y qué hay de ti? —preguntó—. Algo me dice que tienes una historia.


    —Bueno, todo el mundo tiene una, pero la mía no es especialmente interesante. Además, ya has visto los resultados.


    —Ya, pero hay algo detrás. Eso es seguro. ¿Qué hay de tu familia? Padres, tíos, hermanos...


    Me tomé una pausa. No tenía ganas de afrontar algo así. Mierda, si hubiera tenido una cerveza a mano hubiera sido muy feliz en ése preciso instante. Los médicos siempre con sus reticencias. Cogí bastante aire antes de responder.


    —Todos muertos... o con ganas de que lo estuvieran. ¿De qué trata mi vida? De alguien que trata de mantener la compostura mientras se desmorona la realidad —le dije con la esperanza de que todo quedase ahí. Surtió efecto.


    —Está bien. Si no quieres hablar ahora de todo eso no hay problema. Ya tendremos tiempo para contarnos más cosas en el siguiente café.


    —¿Siguiente café? — pregunté incrédulo.


    —Bueno, el anterior no salió muy bien. Así que he pensado que si sales vivo de esta quizá podríamos tomarnos otro, conocernos... contarnos nuestras miserias para ver lo que surge de ello. Siempre que quieras, claro.


    —Sabes que sí —sonreí.


    —Voy a por un café.


    Me besó en la mejilla con dulzura y se alejó hacia la puerta. Cuando estaba a punto de salir se giró un instante y me miró a los ojos.


    —Y claro está, si ése café va a más, querrás que deje de ser puta, ¿verdad?


    —Las personas intentan diseñar a sus parejas según el concepto de perfección idealizado que mantienen desde que son pequeños. Intentan moldearlo para crear algo artificial. Por eso no funciona. Sé muy bien que eso no funciona. Así que no. No pretendo cambiar nada de ti. Tampoco espero que tú me cambies. El caos se convertiría en destrucción.


    

  


  
    



    


    
      
    


    Marcos y Laputa


    
      
    


    


    La vida a veces ofrece atisbos de esperanzas cuando menos te lo esperas. Cuando crees que caminas sobre un camino de lava hacia el infierno de vez en cuando te topas con una ducha fría que lo apaga todo y te da un segundo respiro.


    Laputa y yo empezamos una relación seria. Era la primera que ambos teníamos en años y decidimos ir poco a poco desde su inicio. Primero un café, luego otro... No queríamos complicarnos la vida.


    Yo seguía a lo mío. Ella seguía trabajando cada noche. Yo seguía espiándola desde mi ventana para no perder las viejas costumbres. Ella se tomaba ahora más descansos para poder estar conmigo y conocernos más. Es lo bueno que tiene ser autónomo.


    Cada noche, trabajase o no, se pasaba por mi casa para tomarse la última copa. Eso la ayudaba a relajarse; me decía. Nos tirábamos por el salón y echábamos unas risas.


    No había dejado nada de mi mundo anterior, como mucho había ralentizado el ritmo. No por miedo. La sobredosis no me había asustado. Si tenía que cruzar el charco lo cruzaría cuando me tocase, pero sí por ella. Ella sí se tomaba las cosas en serio, o al menos desde otra perspectiva. Seguía bebiendo todo el alcohol que pasase por mis manos y seguía drogándome, aunque había subido la dosis de hierba y bajado la de coca. Mi medicación era más estable. Nada de eso quitaba que siguiera pasándolo genial siempre que podía permitírmelo. Y era aún mejor porque ahora ella me hacía compañía. Aunque el profesional en ese campo era yo.


    Habían pasado varias semanas desde que empezamos a salir, pero no había sexo entre nosotros. No es que pasase nada malo, ni que no nos sintiéramos deseados el uno por el otro. Simplemente no veíamos necesidad de hacerlo para forjar un vínculo más fuerte. Directamente no follábamos. Y, en realidad, eso lo hacía más especial. Era algo que quería reservar para más adelante, cuando llegase el momento.


    Una de esas noches de alcohol y drogas mantuve una conversación muy seria con ella. Se me ocurrió que necesitábamos un viaje. Un largo recorrido en tren por Europa. Nosotros, nuestras mierdas en un par de mochilas y un viaje para limpiar nuestras almas perdidas. Ella aceptó.


    


    

  


  
    



    


    
      
    


    El camino de baldosas amarillas


    
      
    


    


    Dos desconocidos dispuestos a todo. Dispuestos a entregarnos por el otro y a nosotros mismos. Dispuestos a nuevas experiencias constantes y al hallazgo de conocimientos. Queríamos arrancarnos la piel a tiras y ver qué descubríamos debajo. Otras capas de sabiduría más profundas en las que poder nadar.


    Allí estábamos los dos en el andén. Ella estaba preciosa bajo esa luz. Era al atardecer cuando entramos en nuestro vagón de tren. Seguíamos nuestro camino de baldosas amarillas particular.


    

  


  
    


    


    
      
    


    Todo empezó en un volkswagen azul


    
      
    


    


    Fui concebido una noche de noviembre de 1983 durante una noche loca repleta de alcohol y sexo y algo de marihuana de mala calidad en el interior de una vieja furgoneta volkswagen de color azul con algunos desconchones en su pintura que mostraba retazos oxidados en el lugar de lo que antes fue. A pesar de las enrevesadas circunstancias, fui el espermatozoide mas rápido de mi generación... Habría que ver como hubieran salido el resto de mis compañeros para juzgar... Todo realmente jodido de veras. Y normalmente me sorprendía a mí mismo meditando sobre estas cosas mientras hacía las cosas cotidiana de mi vida diaria. Esta vez me sorprendí pensando en aquel polvo lejano mientras me cortaba las uñas de los pies con mis propias manos. Se me había olvidado meter un cortauñas en la improvisada mochila y la zarpa del dedo gordo me había estado creciendo hasta clavarse en la carne. Supongo que vuestras mentes elitistas esto lo verán como una puta guarrada, pero cuando llevas tres días sin casi poder andar comprenderéis que me la suda muy mucho cómo lo veáis. La uña estaba jodida y estaba poniendo solución. El tufo de después ya era otra cosa de la que casi prefiero no hablar.


    


    Miré por la ventana de nuestro compartimento. Estábamos pasando por una idílica zona industrial repleta de fábricas con chimeneas humeantes donde felices proletarios ofrecían sus servicios y su salud a cambio de un salario mínimo con el que poder alimentarse y seguir partiéndose la espalda día tras día. El cielo nuboso ayudaba a crear el ambiente deprimente que se había dibujado ante nosotros. Según mis calculos, que no eran muy de fiar, nos encontrábamos cerca de Burdeos. Nuestro primer destino era París. Allí dejaríamos el tren e improvisaríamos sobre la marcha para continuar nuestro trayecto. París. Ciudad de enamorados. Ciudad vomitiva por excelencia. Lo que sí era seguro es que en casa ya no estábamos. Lo que sí era seguro es que ya no había marcha atrás. En principio habíamos decidido iniciar un viaje sin ningún rumbo concreto. Teníamos claro que gastaríamos nuestros ahorros. Teníamos claro que viajaríamos por varios países de Europa... y poco más. Teníamos claro que queríamos malgastar nuestras vidas existenciales juntos. Conocernos, ver si nuestras almas eran compatibles o destrozarlas sin compasión en un destino irreductible que nos habíamos planteado.


    


    Laputa dormía tumbada en el asiento frente a mí encogida en una extraña postura que me parecía de lo más incómoda; aunque a ella no parecía molestarle. Sus leves ronquidos corroboraban mi teoría. Me sonreí. Miré la hora en mi viejo móvil no inteligente. Nunca llamaba a nadie, pero me venía genial como reloj improvisado. Rebusqué en mi mochila y saqué una pequeña botella de agua y mi frasco de litio del bolsillo pequeño. Era la hora de mantener en vereda a la bestia. Dos pastillas por la tarde acompañadas de un generoso trago de agua. Odiaba la sensación de sequedad que se me quedaba luego en la boca y siempre tenía una botella cerca. Jugué nervioso con mis sudorosas manos mientras observaba a Laputa. Llevaba unos vaqueros desgastados y una sudadera negra con capucha con la que se tapaba la cara para poder dormir tranquila sin que ninguna luz la molestase en su letargo. Sus deportivas descansaban a los pies del asiento.


    


    Me cansé de ver una imagen deprimente tras la ventana y a una ¿ex prostituta? catatónica frente a mi durante toda la tarde y me salí del compartimento hacia la cafetería del tren. Las enfermizas luces de neón del estrecho pasillo que conducía al bar semejantes a las de los interminables corredores de los hospitales psiquiátricos no ayudaban mucho a mi ya de por si deplorable estado de ánimo. Avanzaba a paso normal cuando me topé con un jodido anciano que debía tener como doscientos o trescientos años de edad según la velocidad a la que caminaba. No soy precisamente la persona más sociable del mundo, eso es cierto, pero hay cosas que sacan de quicio a cualquiera. Una de las cosas que más me joden es perder el tiempo. Y aquel tipo me estaba jodiendo. No dije nada. Le agarré con cuidado por los hombros; no fuera a partirlo por la mitad, y pasé rápido dejándolo atrás insultándome en algún idioma que traduje como francés. Me la pelaba. Una vez superado el trámite del pasillo conseguí llegar enseguida a la cafetería.


    


    Un hilo musical que invitaba al suicidio y unas luces de la misma tonalidad de antes fue lo primero que me encontré. Una mujer de unos treinta años sentada a la derecha de la entrada y su bebé recién nacido llorando de forma estruendosa porque quería comer, pero su madre estaba demasiado ocupada manteniendo una interesante conversación a través de su tableta electrónica con su amante como para hacerle caso. Un ejecutivo en la mesa de la izquierda con el portátil abierto mostrando algunos documentos aburridos de necesidad y su smartphone entre sus manos simulando que trabajaba en algo muy serio cuando en realidad estaba haciendo el gilipollas en alguna red social donde se sentía libre para mostrar un álter ego creado para la ocasión. Un personaje que borraba de un plumazo sus numerosos defectos y se autoengañaba pensando que los demás le creían. Dejé a ese ser vacío y me dirigí a la barra.


    


    Me senté en el único taburete que quedaba libre y esperé a que llegase el camarero. Me dolía la cabeza. Rebusqué en mis bolsillos y encontré el último Nolotil que me quedaba. Me lo tomé sin agua y seguí esperando mientras entrecerraba los ojos para que la luz no me molestase.


    


    —Buenas tardes, ¿qué desea tomar? —me preguntó un camarero con la mirada irreal de “estoy encantado”, cuando en realidad está deseando que acabe su turno para ir a no follarse a su mujer.


    


    Mire de nuevo la hora. Las seis y treinta y siete.


    


    —Ron con coca-cola —le dije impasible—. Con mucho hielo.


    


    Me lanzó una mirada extraña y desapareció para preparar mi bebida.


    


    Miré a mi alrededor. El lugar estaba repleto de viajeros. Seres con destinos preestablecidos. Vidas tan aburridas como el sexo programado con antelación. A mi izquierda había dos chicos jóvenes de aspecto bohemio, cada uno leyendo un libro y que casi no se dirigían la palabra salvo para hacer un leve comentario acerca de su lectura. Uno de ellos, el más cercano a mí, se había dejado una pequeña melena rasta dando por hecho de que le sentaba bien. Detrás mía, en una mesa apartada, una pareja de viejos discutían en voz baja sobre los precios del menú. Ella le acusaba constantemente de que siempre se quejaba por todo y que nunca disfrutaba nada. Le culpaba de seguir haciéndolo en ese viaje que era tan importante para ambos y de no tener ninguna consideración por ella. Una chica joven se encontraba un poco más alejada a mi derecha en la barra. Estaba embarazada. Hablaba por su móvil en alemán, italiano, o alguna mierda de esas. De repente se le ocurrió terminar lo que estaba tomando y pasar por mi lado para volver a su compartimento. En serio. Siempre he creido que las mujeres estaban mucho más guapas cuando se quedaban embarazadas. Creía que su tono de piel cambiaba, sus ojos, su pelo... entonces... ¿qué clase de puto mutante era el que tenía delante mía? Me volví a girar sobre mi asiento y di gracias por tener el estómago vacío en ese momento.


    


    El camarero volvió con mi bebida y la dejó delante de mi junto con el ticket con el precio. Me cagué en su vida y en toda su generación cuando lo vi, pero ya era demasiado tarde para devolver el ron y me apetecía demasiado como para hacerlo. Opté por pagar la desorbitada cifra que me pedía y dar un trago.


    


    —¡Eh, tío! ¿Qué haces? —me preguntó un gilipollas que se acababa de sentar a mi derecha— Eso te joderá las neuronas.


    


    Le lancé una mirada de soslayó que me bastó para analizarlo. Era un hombre joven de unos cuarenta años; bueno, no tan joven. Un capullo más para añadir a mi particular listado de capullos. Un tío vestido de manera informal ataviado con una mochila de pana marrón descolorida y un ejemplar con hojas desgastadas de "El guardián entre el centeno" sobre la barra.


    


    —Bueno, no las necesito todas, ¿no? —le contesté antes de volver con mi ron.


    


    El capullo se quedó desconcertado un instante sin saber qué decir. Me miró un momento y siguió de nuevo con su café con leche.


    


    Creyéndome a salvo de gilipollas me evadí observando el líquido de mi copa mientras pensaba en el viaje. Hay diferentes tipos de viajes. Están los viajes de negocios. Tan aburridos que ni siquiera me merece la pena pensar en ellos. Los de placer. Donde uno va en busca de saciar el desconocimiento por algún lugar en apariencia oculto salvo por un documental ocasional de mierda emitido en un horario demasiado extraño y de poco interés general. Los viajes de novios; esos en los que dos imbéciles recién casados que han echado a perder sus vidas deciden irse de luna de miel tras una fiesta superficial en la que suponen han unido su relación para siempre. Una fiesta que termina con algún polvo donde al novio ni se le levanta por culpa del exceso de alcohol y la novia va tan pedo que al día siguiente no recuerda si se folló a su marido o a alguno de sus cuñados. También están los viajes de turismo sexual en los que uno trata de mezclar el sexo con un nuevo tipo de aventura no experimentada hasta el momento y para ello viaja a lugares exóticos. Visitando los lugares más sórdidos de la faz de la tierra y en los que tienes suerte si no acabas siendo drogado por un grupo de mafiosos tailandeses con la intención de robarte un riñón en una operación a vida o muerte en la que la higiene no es precisamente una prioridad o amanecer abrazado a esa chica tan mona que no dejaba de sonreirte la noche anterior en la discoteca y que se ha transformó mágicamente en un transexual malayo en cuanto llegásteis a la habitación del mugriento motel. Y luego están... bueno, ni zorra idea. De momento no se me ocurre ninguno más.


    


    El viaje que hice con Laputa no sé muy bien donde clasificarlo. Supongo que todos necesitamos etiquetar nuestras mierdas para sentirnos más cómodos con nosotros mismos. El viaje que hice con ella fue raro. Pero así suele ser todo lo que me rodea. Fue como una pareja de novios. Fue como una pareja de ¿enamorados? que inician algo juntos y tratan de ir conociéndose poco a poco. Pero nosotros no lo hicimos paso a paso, no. Nosotros iniciamos la casa por el tejado. ¿Por qué vamos a tomar el camino fácil cuando podemos complicarnos a fondo? Dos personas en apariencia opuestas tratando de unirse en un todo. La simbiosis de lo extraño.


    


    Me quedé haciendo planes de lo que podría ser en un futuro bastante cercano. Con la mirada perdida en el espejo de la pared. Viendo pasar a los demás pasajeros por detrás mía como fantasmas pululando por bulliciosas calles, pasando desapercibidos ante las miradas anónimas. Me quedé meditando sobre cómo sería nuestra estancia en París, haciendo planes para que no fuera el típico viaje vomitivo de un par de enamorados del que más tarde sólo obtendríamos la sensación de arrepentimiento y lamentación. Estuve un buen rato planeando nuestro siguiente destino mientras apuraba mi bebida. Estuve un buen rato perdiendo el tiempo hasta que comprendí que en un viaje como el nuestro no había hueco para otra cosa que no fuera la improvisación.


    


    El tipo de mi derecha seguía distraído con su café con leche que ya estaba frío.


    


    —Si no te conoces a ti mismo, ¿qué es lo que conoces? —le dije al oído antes de marcharme de la cafetería.


    

  


  
    


    


    
      
    


    Mon amour... no me toques los cojones


    
      
    


    


    Cuando llegamos a París no me pareció gran cosa. Un montón de ladrillos sobrevalorados con gente que hablaba con un deje gangoso y le olía el aliento a queso. Bueno, quizá era algo más, pero cuando llegué solo estaba preocupado de no perder mi mochila, que no me robase la cartera ningún simpático de turno y que Laputa no se fuera por otro sitio diferente y nos perdiéramos. Quizá la ciudad tenía algo; aunque bien es cierto que no supe muy bien de qué se trataba. Lo cierto es que siempre me han agobiado las multitudes y en esa estación de tren había demasiada gente apestando a rutina diaria como para que me sintiera cómodo.


    


    Nada más llegar compramos un mapa y nos subimos a un autobús pensando que nos llevaría al hotel. Craso error. Estuvimos dando un paseo improvisado por el Sena viendo putos patos enfermos y a los típicos estafadores con cuadros falsos bordeando el río dipuestos a sacarte un billete de veinte con un trozo de cartón impreso en el que aparecía una bonita estampa parisina que se presuponía habían dibujado ellos mismos con acuarela o témpera o cualquier otra cosa, pero que en realidad sólo tenía algún que otro trazo; el suficiente como para que un posible comprador se sintiera tentado a llevarse esa maravillosa adquisición pensando que habría costado su esfuerzo el pintarla.


    


    Al bajar del autobús vimos que muy cerca de nuestro hotel... pues como que no estábamos, no. Cogimos un taxi. Laputa no hablaba francés. Yo hablaba castellano a duras penas y con mi cóctel diario de drogas casi no tenía ganas ni de hablar. Laputa al menos tenía mejor letra que yo. Sacó un trozo arrugado de papel de su bolso y escribió en él el nombre del hotel. El taxista nos acercó.


    


    El hotel era una maravilla... si lo comparamos con una caravana en un descampado o una favela de Río de Janeiro. Estaba situado en el barrio de Belleville. Una zona repleta de gente extraña que no compartían con nosotros ni el idioma ni el gusto por la ropa. Entramos dentro haciendo caso omiso a su fachada que aparentaba un serio peligro de derrumbamiento y nos dirigimos a recepción. Nos atendió un descendiente de segunda generación de emigrantes asiáticos de baja estatura y cara de pocos amigos. Más o menos la que tenía yo a esas alturas.


    


    —Buenas tardes —empezó a decir Laputa—. Teníamos una reserva a nombre de...


    El chino mandarín nos miró con cara rancia sin tener ni puta idea de qué le decíamos.


    —¿Parle français? —nos dijo el tío. No era tío mío, quizá de alguien. Bah, dejémoslo.


    —¿Qué dice este? —le pregunté a Laputa.


    —Nada. No te preocupes —me calmo ella antes de dirigirse al señor bajito con aires de grandeza—. Nous avons une réservation —le dijo al recepcionista. Al parecer sí sabía hacer el francés... o hablarlo. No me quedó muy claro.


    


    La habitación estaba situada en la cuarta planta y contaba con unas preciosas vistas a una solitaria calle que por las noches era frecuentada por toda clase de yonkis, borrachos y algún delincuente de gama baja que acudía allí para hacer recuento de cómo le habia ido la jornada laboral. A esas horas un par de borrachos se habían convertido en un par de tertulianos que conversaban ferozmente sobre algo que debía ser muy importante según el nivel de sus gritos. La triste luz de la única farola de la calle ayudaba a crear una enternecedora estampa que contar a mis nietos. Jodidos nietos. Lo dicho. La habitación era un tugurio. He conocido cucarachas y ratas que han vivido en sitios de mejor clase que ese. La señora de la limpieza por lo visto había muerto hace años. La pintura de las paredes supongo que antaño fue blanco antes de adquirir el tono de semen reseco que tenía ahora. Las cortinas y las sábanas estaban raídas y sus lamparones hacían juego entre sí. La guinda fue que el baño no tuviese luz porque la bombilla estaba rota y habría que hacer malabarismos para que pudiese mear por las mañanas sin tener que hacer el pino. Pero qué más da, ¿no? Total, al hotel sólo íbamos a ir para dormir... Menos mal que pude llevarme una botella de whisky escondida en la maleta para poder mitigar mis penas nocturnas y conciliar el sueño como era debido.


    


    —¿Te gustaría... ya sabes? —me preguntó Laputa cuando estábamos abrazados en la cama dispuestos a dormir.


    —¿Ein? —fue lo más coherente que pude soltar por la boca a esas horas.


    —Que si quieres... ¿de verdad me vas a obligar a preguntártelo?


    —De verdad que no sé qué mierda quieres decir —dije sin saber a qué se estaba refiriendo.


    —¡Que si quieres follar, joder! —se enfadó. Con razón.


    —Eh... esto...


    Se sucedió un incómodo silencio antes de que pudiese volver a hablar.


    —Creo que vamos demasiado rápido —conseguí decir.


    Ella no dijo nada. Se limitó a dejar de abrazarme, mandarme a la mierda con la mirada y darse la vuelta.


    


    A la mañana siguiente desayunamos el típico desayuno parisino: croissants y café con leche. Era lo más sano que comía en meses. Me marché de aquella cafetería pensando en la pedazo de hamburguesa con queso que me iba a tomar luego para compensar esa mierda.


    


    Recorrimos las callejuelas cercanas al hotel en un típico paseo de enamorados bajo una fina lluvia que calaba hasta los huesos. Incluso nos permitimos el lujo de cogernos de la mano; a ella ya se le había pasado el enfado por no follar la noche anterior. Estuvimos caminando sin rumbo durante un buen rato hasta que llegamos al cementerio de Père—Lachaise. A mí los cementerios nunca me han atraido en especial por nada. Son sólo parcelas de tierra enorme donde echar un montón de huesos que ya no sirven para nada. Lugares donde la gente va a recordar a otra gente, a llorar por ellos y a lamentarse por no haberlo hecho mejor cuando estaban vivos y tuvieron la oportunidad de compartir mejores momentos. Pero Laputa quería entrar.


    


    —Este es diferente —me dijo—. Te va a gustar.


    —¿Cómo coño me va a gustar un cementerio? —respondí—. En serio. Mis gustos sexuales no van por ahí.


    —Deja de hacer el gilipollas y hazme caso.


    


    Me encongí de hombros y entramos juntos. Nos dirigimos a una pequeña oficina que había junto a la puerta y ella habló algo con el tipo detrás del mostrador. No sé qué hablaron, pero cuando empezamos nuestra visita teníamos un mapa con las tumbas del cementerio marcadas y unos cuentos euros menos. Al principio me resultó algo macabro. Vender ese tipo de mapas para encontrar a tu muerto preferido como poco me pareció extraño. Luego Laputa me explicó que son tumbas de muertos famosos, de esos que no han pasado de puntillas por la vida y han dejado huella. De esos que han aprovechado el momento. Y los vimos, bueno, sus tumbas. Conocía a algunos. Por las noches allí se reunían en sus fiestas privadas gente como Oscar Wilde, George Méliés, Moliére, Balzac, Chopin o el gran Jim Morrison. Me hubiera gustado tener una ouija en ese mismo momento para haber compartido con ellos un excitante momento. Estoy seguro de que pasarían de celebrar las típicas reuniones para viejas donde intercambiarían la lectura de la última de sus novelas publicadas o un par de canciones de su nuevo disco acompañados de pastas con el té de las cinco y se dedicarían a corretear desnudos entre las tumbas riéndose del mundo, puestos hasta arriba de coca mientras agarraban con fuerza el último trago de Jack Daniels.


    


    Caminábamos por las callejuelas del camposanto amparados por la estela de la eternidad. Fue entonces cuando me acordé de mi amigo Saul. Conocí a Saul hace mucho tiempo. Fue estando de marcha con unos amigos cuando uno de ellos me lo presentó. Me pareció un capullo integral por los aires que aparentaba, pero la noche era joven y el alcohol hace ver las cosas de otro modo. Cuando habían pasado un par de horas ya éramos colegas de toda la vida. Cuando terminó la noche ya éramos inseparables. Saul escribía. Algunas tardes nos veíamos en nuestras casas y me leía alguno de sus trabajos mientras bebíamos lo que tuviéramos. A veces incluso lográbamos mantenernos sobrios para poder debatir sobre sus escritos. Saul era una gran persona; de esas con las que te puedes partir la cara a hostias un rato por la discusión más innecesaria del mundo y luego hacer las paces con tan solo beber una cerveza juntos. Sé a ciencia cierta que aquel tipejo de calva incipiente y tripa cervecera, con aquella vestimenta que llevaba siempre semejante a la de un joven empresario que le daba aires de ser un retrasado ocultando muy bien su inteligencia, tenía mucho futuro. Podría haber sido el próximo Balzac; incluso el próximo Kerouac. Pero Saul nunca publicó nada a gran escala. Tan sólo algunos relatos cortos en un periodicucho de mala muerte que no leía ni sus propios periodistas y que seguía publicándose a duras penas y donde sus páginas eran cada vez menos visibles debido a la mala calidad de su tinta y papel. Su mayor logro fue cuando consiguió un trabajo como redactor en ese mismo periodico. Se encargaba de las noticias culturales, cubría los eventos relacionados con la música, cine, teatro, libros; cualquier mierda que sucediera con la suficiente importancia para transcribir una reseña que no interesaría a nadie. Pero no le pagaban. El dueño de aquel diario era un hijo de mala madre que se gastaba todo el dinero en putas; ojo, que no tengo nada en contra de eso... pero no le pagaba. Así que mi amigo le mandó literalmente a la mierda y dejó esa porquería a los tres meses antes de que esa porquería terminase por joderle del todo. El próximo Kerouac no llegó mucho más lejos. Siguió escribiendo, pero ya sólo lo hacía para sí mismo. Dejamos de beber juntos y nos fuímos distanciando poco a poco. No discutimos. No teníamos por qué. Simplemente quemamos una etapa que había que quemar. La última vez que supe de él fue por un amigo común. Surgió el tema de la nada y me lo contó sin endulzar. Saul no sabía dosificar; eso era algo que ya sabía. Saul estuvo bebiendo y metiéndose coca toda una noche hasta conseguir lo que yo había ansiado en una vida anterior: aparecer completamente desnudo dentro de su bañera rodeado de revistas pornográficas de toda índole habiéndose masturbado hasta quedarse vacío de amor, dejando un reguero de botellas muertas desde el salón de su casa al cuarto de baño y restos de coca que iban desde la taza del váter, pasando por un pequeño espejo de mujer encima del lavabo y acabando en una fina capa que bordeaba sus fosas nasales. Restos de coca espolvoreada sin compasión sobre su barriga desnuda. Un cuerpo inerte con la imagen del techo de pladur impresa como última visión sobre sus pupilas.


    


    Cuando salimos de la tranquilidad de Père-Lachaise logré mi sueño de aquel día: que fuéramos a comer un jodido Big Mac. Nos sumergimos de nuevo en el bullicio con acento gutural y a duras penas pudimos destrozarnos la vesícula con nuestro trozo de carne precocinada acompañada de nuestra bebida carbonatada preferida. Momento que aproveché para tomar de nuevo mi dosis de Plenur y Prozac. Laputa no se sorprendió al verme. Ya sabía de sobra que estaba loco.


    


    La torre Eiffel. Habríamos sido estúpidos si hubiéamos ido a París y no hubiéramos visitado la torre Eiffel. O eso dijo Laputa. Yo quería ir a Eurodisney, ¡joder! Pero no hubo manera. Fuímos al día siguiente después de otra noche sin sexo y mucha mala leche acumulada. Laputa no entendía mis principios: quería que lo nuestro fuera especial; pero eso es otra historia. Se notaba cierta tensión. La cosa es que a la mañana siguiente fuimos allí después de desayunar. Nada de croissants con café olé y su puta madre adornados con una boina típica de allí y una bufanda que algunos hijos de mala madre se empeñaban en llamar fular. Tomamos unas hamburguesas con queso en un restaurante de comida rápida y seguimos adelante con la subliminal esperanza de no reventar por el camino. Llegamos sobre las diez. Sin prisas. Como buenos jodidos turistas que no se han molestado siquiera en leer ninguna de las millones de guías que existen sobre la puta ciudad. Esas en las que aconsejan madrugar para ir a ver la torre o el museo del Louvre. Nosotros no nos dejamos guiar y nos encontramos con una cola impresionante de más de doscientos metros. Una situación ideal para alguien tan paciente como yo con cosas como esas... hubiera quemado la torre allí mismo si hubiera encontrado donde comprar un poco de gasolina y un mechero.


    


    —Uy, pues me esperaba más cola —dijo Laputa para avivar mis instintos homicidas.


    —Si hubiéramos madrugado más ahora no tendríamos que esperar esta puta cola —respondí. Y no volví a dirigirle la palabra hasta que estuvimos en la entrada. Ella entendió el mensaje porque me lanzó una mirada de odio y su cara llegaba hasta el suelo. Sobraban las palabras.


    


    Al final logramos subir. Un montón de andamios colocados de forma casi vertical para que quedase original a vistas de millones de turistas y ya por eso tener derecho a cobrarles más de 10 euros por la visita. Ya que estábamos subimos arriba del todo; total no iba a volver más. Debo reconocer que aquello era increíble. Se veía la hostia de lejos desde allí arriba. Yo creo que, si me esforzaba, podía ver mi casa. Pero no la encontré. En su lugar veía putos espermatozoides sin una ruta prefijada... al menos no la misma ruta que el resto. No pude contenerme. Recolecté una reserva bastante admirable de saliva y mocos y, cuando Laputa estaba distraída haciendo alguna foto horrible, escupí con la esperanza de que aún franchute de esos se llevase un recuerdo mío. Sería mi manera de dejar huella en aquel viaje.


    

  


  
    



    


    
      
    


    No fui Bogart, pero casi


    
      
    


    


    Aquella pareja discutiendo desde la saciedad que otorga el blanco y negro, el Alfa y el Omega, el ying y el yang. Hablaban en otro idioma, no me molesté en averiguarlo. Últimamente todos hablaban en otro idioma y yo ya estaba cansado. Eran dos jóvenes abrazados en el suelo. La chica estaba detrás del chico hablando con él mientras se pintaba las uñas con gesto despreocupado. Algo grave le tuvo que decir para que él se alterase tanto porque el tipo se levantó muy nervioso haciendo aspavientos. Yo trataba de averiguar qué les pasaba sin suerte alguna. Laputa no entendía nada tampoco y continuó durmiendo. La miré unos segundos sintiéndome idiota por completo. Dejé de hacer caso a la película y miré por la ventana observando mi propio reflejo. Hacía tiempo que no me fijaba en mi rostro. Era más demacrado de lo que recordaba. Parecía mayor. Envejecido para la edad que se me presuponía. Unas arrugas incipientes surcando mi frente y unas horribles patas de gallo actuaban en mi contra. En los últimos meses había adelgazado bastante y las ojeras que presentaba revelaban la falta de sueño. Laputa se había acomodado en el asiento de la ventana y empezaba a arañar la fase REM. En el exterior ya era de noche.


    Habíamos elegido viajar en autobús porque era mucho más barato que el tren y no teníamos mucha pasta. Aún no nos moríamos de hambre, pero tampoco éramos propietarios de ninguna multinacional. Esos sí que saben. No, nosotros éramos dos jóvenes aventureros viajando hacia lo desconocido. Vale, esto suena muy romántico, pero es una mierda como un piano de grande y, además, falso. Salimos de la estación de París con dos mochilas y una revista de cine que había comprado para ver las fotos y así distraerme algo. Hojeaba las páginas sin prestar ninguna atención. Momentos congelados en papel couché repletos de sonrisas artificiales y palabras vacías sacadas del mismo molde con el que se forjaban vanas ilusiones. Momentos artificiales que se vanagloriaban de forma innecesaria por seres infelices que soñaban con un resquicio para algo mejor en sus almas.


    


    Una vez me dediqué al mundo del cine. Hace tiempo de eso, pero sí que lo hice. Nos recogieron en una pequeña furgoneta un jueves de madrugada sin haber desayunado nada más que mi ración de tranxilium; por aquel entonces ése era mi alimento, y nos llevaron por una zona montañosa que no conocía de nada. Los otros tipos que me acompañaban eran tres. Un gordo cabrón que no dejaba de sonarse los mocos con la manga de su sudadera gris porque estaba muy resfriado y hablaba como si fuera gilipollas, otro que apenas hablaba con el resto y que se estaba quedando dormido de nuevo y otro que parecía un híbrido entre yonki y navajero. No me equivoqué mucho con este porque luego nos contó que se sacaba un dinero extra robando ciclomotores y revendiéndolos en los peores barrios de la ciudad.


    El viaje en furgoneta duró casi tres horas. Un viaje tortuoso repleto de curvas por una carretera estrecha y mal iluminada de la que tuvimos suerte seguramente de salir con vida. Al llegar nos recibió una chica muy amable que no se separaba de su walkie-talkie y de su libro de notas. Además, tenía un polvazo esa pelirroja.


    —Buenos días, chicos. Os estábamos esperando —nos saludó.


    —Ajá —dijo alguno de nosotros; creo que fue Gordo Cabrón. Yo saludé con un gesto de cabeza.


    —Bien. Vamos algo mal de tiempo, así que os explico por encima —siguió la chica.


    —¿Aquí dónde se come? —quiso saber Gordo Cabrón, y le di las gracias por ello pues mi estómago empezaba a rugir a esas horas.


    —Eh… esto… vale, supongo que podemos arreglar lo del desayuno. Seguidme. Os llevaré a la zona de catering.


    Seguimos a la pelirroja. Yo en concreto seguía los movimientos de su culo que tenían un sentido del ritmo cojonudo. La pena eran sus tetas que parecían sacadas directamente de la preadolescencia. Ni siquiera se dignaban a ser dos peras; con eso me habría conformado. Pero en fin, que estoy desvariando. Nos condujo hasta un toldo de color blanco con una mesa muy larga repleta de todo: café, leche, agua, zumo de diferentes clases, tostadas, bollería para el Gordo Cabrón… se nos cayó la baba antes de empezar. Yo me puse un café con leche y empecé a mojar un bizcocho que se deshacía cada vez que lo sumergía en el líquido. Al fondo, lejos de nosotros, de vez en cuando pasaba alguien del equipo con aspecto de estar realmente ocupado.


    —Sí, bueno. Yo ya estoy acostumbrado a esta incompetencia —dijo Callado. Todos lo miramos expectantes. Yo cogí mi segundo bizcocho. El Gordo se estaba haciendo un bocadillo gigante de jamón serrano y queso— Es cierto. Estoy harto de que esta gente no sepa hacer la o con un canuto. Es que no tienen ningún tipo de respeto por los profesionales —continuó Callado.


    —¿A qué te refieres, tío? —preguntó el delincuente de poca monta. Yo observaba la escena mientras me hacía un bocadillo de atún con tomate a las siete de la mañana y abría una lata de Coca—cola. Le di un buen trago haciendo que me cayera un poco de líquido por la comisura de mis labios y manchándome la camiseta que llevaba. Era negra, así que no se notaría una mierda.


    —Pues que siempre vengo a estos rodajes —siguió Callado—. Siempre me codeo con las estrellas más importantes y me lo paso muy bien con ellos. Pero cuando no se trata del servicio de catering, son los peluqueros, los maquilladores o los de vestuario. Siempre hay algún inepto que mete la pata. Y deberían tener más cuidado con alguien como yo.


    Los demás se creyeron su cuento a pies juntillas. Yo me mantuve escéptico.


    —¿Tu mierda es diferente? —le pregunté antes de endiñar el segundo bocado a mi comida. Así, para hacer amigos.


    —¿Perdona? —me preguntó lanzándome una mirada entre incrédula y molesta.


    —¡¡¡Buuuurrpppp!!! —eructé antes de contestar—. Básicamente te he preguntado si te crees especial porque hayas venido más veces.


    —Yo sólo digo… —intentó defenderse el pobre diablo. No esperaba que se le rebatiera nada.


    —Ya sabemos lo que dices —incluí al resto de compañeros en la frase para reforzar mis palabras y que él se encontrara solo. Cuando me lo propongo soy un auténtico cabrón—. No hace falta que adornes tus palabras para que nos suene mejor.


    —¡A ver! ¿Qué currículum tienes tú? —trató de contraatacar en vano.


    —¡Que eres un puto figurante de mierda, puto gilipollas! —le puse firme—. Ni siquiera tienes diálogo en la película. Sólo vas de un sitio a otro y si no apareces por aquí a nadie le importa una mierda porque encontrarte sustituto es más rápido que el tiempo que tardo yo en tirarme un pedo.


    —¡Te voy a partir la cara! —gritó Callado. Estaba algo alteradillo.


    —¡Ja, ja, ja, brooonca! —rió Yonki.


    —Dejaros de tonterías que nos van a echar —intentó calmar Gordo Cabrón.


    —¿Qué pasa aquí? —nos preguntó Pelirroja, que había vuelto de hacer algo.


    Todos disimulamos.


    —No pasa nada —dijo Callado.


    —Estábamos debatiendo sobre la insoportable levedad del ser —dije mirando los ojos verdes de la pelirroja. ¡Qué polvazo tenía! Nos miró con cara rara sin creerse una mierda de lo que le decíamos.


    —Os esperan en peluquería y vestuario. Venid conmigo —sentenció.


    Los cuatro la seguimos. Gordo Cabrón y yo aún con comida en la boca. El muy hijo de puta había encontrado una bolsa de Doritos y ya la llevaba por la mitad. El joven yonki miraba hacia todas partes con aspecto nervioso. Quizá necesitado de un pico matutino. Callado iba en cabeza con aire enfurruñado. Había conseguido joderle el día con mi perorata improvisada con el único fin de sacarle de quicio. La pelirroja nos condujo por un camino formado por varios camiones, cada uno perteneciente a un apartado del rodaje. Entramos en uno enorme con un letrero pegado a la puerta que anunciaba bien claro que se trataba del apartado de vestuario.


    —Aquí tenéis —nos invitó la chica mientras señalaba una hilera gigantesca de trajes del bando nacional de la Guerra Civil Española—. Elegid el que queráis y probároslo. Os veo en cinco minutos.


    —¿No quieres ver cómo nos lo probamos? —dije—. Igual necesitamos ayuda.


    —No tengo ganas de ver miserias —respondió justo antes de marcharse.


    —Touché —le dije sonriendo.


    Nos quedamos solos. El incidente con Callado se había olvidado por completo y nos pusimos a elegir vestimenta. En un par de minutos estaba disfrazado de militar. Sé que era de cabo porque en la percha había un pequeño letrero que lo decía. Pero igual me hubiera sentado el de general. Era algo que me traía sin cuidado… ¿Y por qué coño os estoy hablando de esto? A continuación nos llevaron a otro camión: maquillaje y peluquería. Decía en la puerta. Nos sentamos en unas sillas muy cómodas, nos cubrieron con unos paños enormes o como cojones se llame eso que te ponen para que no se te meta el pelo por la ropa cuando lo tienes recién cortado; (en este caso, por dentro del uniforme) y nos jodiera luego y nos atendieron dos chicas muy simpáticas. La putada vino cuando nos cortaron al cero.


    —¿Se puede saber qué parte de “sólo las puntas” no has entendido so hija de puta? —le pregunté amablemente sin estresarme.


    —Pero… pero es que el director quiere el pelo de todo el mundo así.


    —Que me has rapado al cero, cabrona. Ahora, ¿qué cojones hago yo con esta puta bola de billar?


    —Es que… es que… —volvió a tartamudear.


    —¡Se supone que sois soldados, coño! —gritó la pelirroja defendiendo a la peluquera tratando de apaciguar los ánimos.


    —¿Qué soldados ni que pollas? —insistí sin apaciguarme—. Pues haberme dado el papel de capitán. Seguro que esos hijos de puta no se cortaban el pelo al cero.


    —Que dejéis de dar por culo de una vez, joder. Además, que es solo pelo. En menos tiempo del que pensáis volverá a estar como antes.


    Esa última afirmación hizo que me calmase y no apuñalase a nadie.


    —Zorra —murmuré para quedarme más tranquilo.


    —Y ahora os maquillarán y luego listos para rodar. No jodáis mucho a Michelle —Michelle era la maquilladora irlandesa que tenían contratada para esa peli.


    Más o menos una hora más tarde salimos de caracterización con diferentes tipos de herida en el rostro. Gordo Cabrón tenía un reguero de sangre de una brecha en la sien izquierda. Callado tenía una ceja partida y el pómulo derecho abierto. Yonki tenía las ojeras pronunciadas para darle un aspecto más tétrico del que ya tenía, pero poco más; salvo los labios dando un aspecto muy reseco. ¿A mí? A mí esa cabrona me hizo una herida de bala justo en el medio de la frente. Así que prácticamente había terminado con mi carrera cinematográfica antes de empezar. Una pena. Podría haber sido el próximo Brad Pitt o alguno de esos rompebragas.


    —Vamos —apremió Pelirroja—, nos esperan en el set.


    —¿Qué? —preguntó Gordo Cabrón.


    —Que os esperan para poder rodar —se cargó de paciencia la chica.


    —Yo no puedo ir —dije de repente muy serio mientras me sujetaba el estómago con fuerza.


    —Tú vienes ahora mismo como todos —se enfadó la pelirroja—. Nos están esperando.


    —Que no puedo te digo.


    —A ver, ¿qué te pasa ahora?


    —Es problema del atún con tomate —afirmé como si eso le bastase al resto de la humanidad. La pobre chica me miró con una de las expresiones más extrañas que me ha lanzado nadie.


    —En serio, ¿qué mierda me estás contando?


    —Pues verás. Papá atún se folló a mamá atún. Tuvieron atuncitos y a algún desaprensivo se le ocurrió pescar a uno de esos retoños. Una fábrica hizo picadillo de atún y lo metió en una lata. Esa puta lata os la vendieron a vosotros y me la he comido hoy. ¿Te vale eso?


    —¡Que te dejes de gilipolleces! —se enfadó la pelirroja. Qué guapa estaba cuando se enfadaba—. Que el señor Zalifianakis os está esperando hace rato para empezar a rodar.


    —Pues el señor Zalipollas tendrá que seguir esperando a que termine de cagar o buscarse otro figurante. ¿Entendido?


    Y así fue como terminó mi flamante carrera cinematográfica. Lo último que supe de esa peli es que habían utilizado al actor de moda de turno para el papel principal. Evidentemente se había tenido que quitar la camiseta en varios planos por exigencias del guión y para contentar a miles de jovencitas que pagarían sus entradas para poder ver carne. Y poco más. A nadie se le ocurrió volver a llamarme para algo así.


    

  


  
    



    


    
      
    


    Una de romanos


    
      
    


    


    Laputa seguía sumida en fase REM. Yo sumido en fase gilipollas incipiente. Aquella era en la que cualquier cosa que me dijeran me molestaba. El viaje de cinco días a París no había ayudado mucho precisamente.


    —¿No has dormido? —me preguntó Laputa acariciándome el rostro justo al despertar.


    —Algo. Apenas.


    —Tienes que dormir —insistió.


    —Debería hacer muchas cosas con mi vida, pero no tengo tiempo para ninguna.


    —Deberías buscar más tiempo para dormir. Intentarlo con más ganas en vez de darle mil vueltas a las cosas.


    —Si no le doy vueltas a las cosas nunca encontraré la solución.


    —A veces las soluciones vienen solas.


    —Eso me suena a panfleto de autoayuda barata.


    —No seas idiota y duerme —sentenció.


    Lo peor de todo es que tenía razón. Me recosté de nuevo en el asiento del autobús y traté de pegar una cabezada. Y debió funcionar porque ya era de día cuando volví a abrir los ojos.


    —Marcos, Marcos, estamos llegando —me despertó Laputa.


    —¿A dónde? —pregunté todavía dormido.


    —A Roma.


    —¿Es necesario? —quise saber.


    —No seas tonto. Mira qué bonita es.


    A estas alturas ya había aprendido que bonita era seguramente el equivalente de bazofia para mí. Miré por la ventana. Una señora que hablaba nuestro idioma y quiso meterse donde no la llamaban nos indicó que nos encontrábamos relativamente cerca de la famosa Vía Apia; como si eso fuera a cambiar en algo las cosas. Llegamos a la estación de autobuses y recorrimos a pie un par de calles. El hotel que habíamos elegido estaba bastante cerca. Al menos fuimos precavidos en eso otra vez. Durante mi paseo pude confirmar dos cosas. Y esas son que:


    A) En Roma hay romanos. Cantidad de ellos. Debe de haber como un romano por cada metro cuadrado.


    Y B) En Roma hay coches. ¡Joder! Cantidad de ellos. Los romanos y los turistas que circulan por allí respiran directamente un apetecible monóxido de carbono. Deben tener los pulmones tan negros como aquellas personas que fuman más de dos paquetes de tabaco diarios.


    Tras mi examen demográfico y de sostenibilidad me puse a analizar el hotel. Este no era un antro de mala muerte. Estaba bastante pasable. Y casi me odié por tratar de buscar cualquier imperfección que poder criticar. Incluso el recepcionista fue amable con nosotros y nos habló en castellano dándonos un montón de consejos e indicaciones. Ofreciéndonos un plano gratuito de la ciudad, y sin usar. Sugerencias sobre los mejores sitios de interés turístico (dónde nos dirigíamos los clones humanos en cada visita programada dispuestos a pagar precios desorbitados por entrar en lugares cuyo interés habían potenciado con afán de enriquecer sus arcas. Lugares donde trataban de vendernos mierdas turísticas que no necesitábamos, pero que aún así comprábamos para adornar durante un espacio caduco de tiempo algún lugar de nuestros salones o dormitorios). Y algún restaurante que, según él, cocinaba la típica comida italiana riquísima, pero que, según yo, en realidad era el tugurio de algún familiar o amigo que le daba una pequeña comisión al recepcionista para que enviase allí a cada inquilino del hotel.


    —¿No está genial? —quiso saber Laputa lanzándome una sonrisa al entrar en el que iba a ser nuestro dormitorio los próximos días.


    —No está mal —respondí sin querer darle esperanzas.


    El dormitorio estaba chulo. La muy cabrona acertó de lleno y casi no pude decir nada negativo. Saqué mi petaca. Cuando no sé qué decir es lo que hago. Era amplio. El más grande en el que yo hubiera dormido. Supongo que pilló algún tipo de oferta especial creada de forma automática por la crisis financiera; como si yo supiera o me interesara lo más mínimo qué era eso, o quizá alguna propuesta creada para engatusar a parejas de enamorados en plena luna de miel. Ofertas que no serían necesarias si no engordasen tanto los precios para obtener un margen de beneficio abismal. Así no tendrían que quejarse luego de que nadie les compraban y estar llorando porque ya no habían tantos clientes adquiriendo sus productos encarecidos de forma abusiva. Como os iba diciendo, el dormitorio estaba bien. Tenía un aspecto aseado con sus sábanas limpias de color crema y libre de eyaculaciones desamparadas de útero. El suelo, incluso el del cuarto de baño, estaba impoluto; y eso que era de color blanco. Y las toallas del baño no estaban ni raídas ni nada. No tenían el estilo parisino. El lugar era moderno. No soy decorador, ni lo pretendo. Todo lo que he aprendido de decoración lo he hecho leyendo el prospecto del gel cuando estaba cagando. Aún así sé que tenía un toque moderno. Una cama con cabecero de caoba; el tipo de madera me lo acabo de inventar para dármelas de entendido, alguna otra madera de un bosque deforestado con un colchón que casi rozaba el suelo en una vulgar imitación del estilo japonés, cuadros de diseños imposibles comprados en serie a precio de saldo para adornar diversas franquicias hoteleras en un intento por crear ambientes lo más hogareños posibles para que sus clientes tuvieran la imperiosa necesidad de repetir la experiencia. Diseños con trazos en tinta china. Una montaña con su lago que se adivinaba imposible… y eso echándole mucha imaginación. Un puto cuadro de esos que intenta transmitir sensación de sosiego. Un escritorio de cristal y metal situado junto a la única ventana y exento de florituras innecesarias con unas hojas de papel con el logotipo de la cadena de hoteles impreso en el margen superior centrado e invitando a escribir tus experiencias/gilipolleces a tus más allegados. Como si todavía alguien hiciera eso. Muy bonito todo.


    


    Laputa empezó a sacar las cosas de la mochila y a ponerlas sobre la cama. Me estaba poniendo de los nervios aunque no sabía muy bien por qué. No dije nada. Me quedé sentado en la silla. Sí, había una silla. No os lo había dicho, pero había una silla. ¡Bah! ¿Qué coño os importa? Me senté a observar aburrido. Seguí bebiendo. Eran como las once de la mañana. Se me estaba agotando la bebida. Luego iría a buscar más. Señalar a un italiano mi petaca supuse que sería uno de los gestos internacionales que entiende todo el mundo; en mi caso de los que te llevan a un bar o a una licorería. Laputa seguía ordenando nuestros bártulos media hora después. No sabía que habíamos traído tantas cosas.


    —¿Nos vamos a… —dijo por fin.


    —Donde quieras, pero vámonos de una puta vez —respondí desesperado.


    —Podemos ver el Coliseo…


    —Sí, vale, eso mismo. Estoy harto de estar encerrado aquí.


    —Pero si sólo hemos estado una hora en el hotel.


    —Vámonos —insistí.


    Y así fue como iniciamos la verdadera visita por Roma. Estábamos a tomar por culo del Coliseo, así que cogimos el metro. El metro a hora punta. A mediodía. Creo que esa peste indescriptible es lo más parecido a viajar a la Edad Media. Decenas de personas apretadas unas contra otras en una lata rectangular mezclando el olor de sobacos sudorosos, colonias baratas y algún desodorante que ya estaba perdiendo su efecto cuarenta y ocho horas que rezaba la etiqueta. Alientos que lanzaban un hedor al segundo café de la mañana o a un exceso de caries en una dentadura mal cuidada. Empujones indiscriminados sin disculpas de por medio, voces lanzadas a la nada clamando a quien quisiera escuchar lo patéticos que eran sus puestos de trabajo y cuán desdichadas eran por tener que aguantar a sus jefes; esto último me lo he inventado también. Yo no hablo italiano. Al menos no el italiano que cualquier italiano entendería. El viaje en metro, como cualquier viaje en metro que se precie, estaba acompañado por el hilo musical de las deprimentes noticias mañaneras.


    Una hora y media más tarde llegamos al Coliseo. Eran piedras, ¡joder! Vale, no me pilló por sorpresa, lo reconozco. Pero eran piedras. Piedras antiguas, sí. Piedras donde había muerto gente, sí. Piedras con historia, sí. Pero putas piedras. ¿Acaso no todas las piedras tienen su historia? Si me lo propongo hasta podría hacer una visita guiada al váter de mi casa y cobrar cinco euros por ello. ¡Qué listos estos romanos! Y qué tontos somos el resto. Sinceramente. Os podría estar describiendo durante un buen rato cómo fue esa visita espectacular, pero no pienso molestarme porque fue de lo más cutre que recuerdo. Lo único que diré es que yo estuve de morros todo el rato deseando salir de allí para tomarme una cerveza y Laputa iba admirando todo con cara de bobalicona como si eso fuera el no va más.


    Aquella noche Laputa quería fiesta. Yo he de reconocer que también. Estaba tan buena como siempre y la minifalda que había estado llevando todo el día me había puesto muy cerdo. Eso sin contar con sus melones que pedían a gritos un repaso a fondo. Estaba sentado al borde de la cama quitándome los zapatos cuando ella se acercó y empezó a besarme de forma delicada en la mejilla. Muy casto todo. Sabía por dónde iba la historia y no quería. Al menos no todavía. Ella sí quería. Que se metiera el lóbulo de mi oreja en su boca y lo lamiese era un pequeño indicio.


    —Creo que es demasiado pronto —dije apartándome como pude.


    —Tú eres gilipollas o te han parido mal —afirmó de forma solemne.


    —Ambas, pero aún así lo veo demasiado pronto.


    —Que dejes de hacer el idiota, ¡joder!


    —No es eso. Sólo es que prefiero esperar un poco más. Ya te lo dije.


    —¬¬ —me dijo con su mirada.


    —¡Joder, que es cierto! —me defendí.


    —¿No te gusto? ¿Es eso? —me dijo con un atisbo de lloriqueo. A mí no me apetecía una sesión de llantos. Me deprimían.


    —Pero, ¿cómo no me vas a gustar? Sólo tienes que mirarte en un espejo. Le gustas a cualquiera. Mira lo buena que estás —esas eran mis mejores armas.


    —Entonces, ¿por qué no quieres follar conmigo?


    —Porque quiero que esto sea especial.


    —Pero cariño, ya es especial.


    —No, no lo es. Quiero que sea más especial.


    —¿Cómo que no es especial?


    —Porque te tengo que compartir con cientos de tíos, tal vez miles. Y no creo que pueda estar a la altura.


    —Pero no seas idiota, joder —se acercó para abrazarme y darme un beso húmedo en los labios; en efecto, con lengua—. Tú no compites con nadie, ¿entiendes? Eso es sólo trabajo y nada más. Carne contra carne, si lo reducimos a lo básico. Ni siquiera fluidos.



    —¿Nada de fluidos? —pregunté esperanzado.


    —Nada. Sólo trabajo. Tú me gustas de verdad, Marcos. No es algo artificial. Así que lo hagamos cuando lo hagamos sí será algo especial.


    Y follamos. Podríamos decir que fue algo pletórico, eufórico, apoteósico o cualquier otro sinónimo terminado en ico, pero estaríamos mintiendo más que un político durante la campaña de elecciones. El polvo fue una mierda. No es que no disfrutase, no. Estábamos los dos desnudos revolviéndonos por la cama como animales salvajes y disfrutando de ello. Follándola a saco y con ganas de empotrarla de manera brutal. Pero pasó. No sería yo si no hubiera pasado. De repente me vino a la cabeza docenas de rostros. Rostros desconocidos acudiendo a mi mente desde un pasado ficticio. Y todos se follaban a Laputa. Una enrevesada maraña de sexo y perversión. Cuerpos desnudos resbalando por el sudor. Susurros al oído prometiendo amor eterno sin compasión. Jugos privados esparcidos cubriendo los cuerpos. Amor tergiversado en una indolente mueca de placer. Tuve que parar. Lo que antes había sido erecto ahora me recordaba que cualquier tiempo fue mejor.


    —¿Te encuentras bien? —quiso saber ella.


    —Eso es relativo —respondí yo. En ese instante necesitaba algo de coca.


    —¿Qué te pasa? —insistió.


    —Estoy nervioso —ya no había lugar para el orgullo. Y mira que lo había intentado.


    —Pero no seas tonto. No tienes motivo para estarlo.


    Querer complacer a Laputa me había puesto muy nervioso y el verme lidiando con su pasado aún más. Las cosas se hacen difíciles cuando lo crees tener todo en contra. Pero, ¿acaso todo aquello significaba que de verdad me importaba Laputa? ¿Tanto como para querer impresionarla? Desde luego era una sensación extraña nunca antes experimentada. Jamás me había importado la opinión de otra persona en la cama. Me había limitado a verlo como un agujero mejor o peor adornado. Un recipiente donde descargar. No me pidáis que sea un caballero. Al menos no digo nombres y estoy sincerándome. Mierda. Creo que estaba enamorado. ¿Tendría cura esa mierda?


    

  


  
    


    


    
      
    


    La técnica de la toalla


    
      
    


    


    Lo bueno del cibersexo es que jamás tendrás que utilizar la técnica de la toalla. La aclamada técnica de la toalla. El no tener que utilizarla, como todo, tiene sus pros y sus contras, pero ya hablaremos de eso… o no.


    La técnica de la toalla en realidad es muy sencilla y cualquiera o la mayoría de vosotros en un determinado momento de apretón amoroso lo habrá utilizado porque yo no fui quien lo inventó. Estás con alguna chica en alguna parte; ya sea tu novia, tu follamiga o el rollete triunfador de aquella noche y os entran unas ganas locas de follar. Esas ganas que no se van a ir ni aunque te claven agujas en la polla o venga una cabra hambrienta a darte mordiscos en los testículos y te los destroce. Aunque pasara eso tú seguirías teniendo ganas de follar. Vais corriendo al escenario amoroso para compartir fluidos; nada de vacías conversaciones que no llevan a ninguna parte; esa fase ya está superada. Vosotros vais a follar.


    —Tengo la regla —sorprende ella cuando ya te has bajado los pantalones y parte de tus apretados calzoncillos. No lo dice antes, no. Justo en ese instante. Cuando más jode.


    Ahí precisamente es cuando debes utilizar la técnica de la toalla. La técnica se usa cuando tus ganas de follar superan proporcionalmente tu capacidad estomacal. Aquí es cuando te la suda todo. Coges una toalla lo más vieja posible, la doblas en dos y la colocas justo debajo del culo de ella. Le quitas las bragas y a rezar para que el espíritu de “Leatherface” no prevalezca durante el polvo. ¡Y a follar que son dos días! Una vez termina el polvo, después de las caricias de rigor, se deben mirar los daños colaterales con los dedos cruzados; a veces antes de las caricias. Y si no eres demasiado puerco será mejor que vayas corriendo a la ducha.


    Con el cibersexo esto no pasa. Todo es lo limpio que quieras que sea. Ahí controlas las descargas. Es como un vuelo dirigido en misión ultrasecreta donde eliges con milimétrico detenimiento donde será la zona de impacto y el número aproximado de daños.


    El cibersexo siempre es diferente y cada experiencia puede ser un mundo. Bueno. Supongo que el mundo 1.0 también es así, ¿no?


    Una vez me topé con una tía que nada más conocernos, me pidió fotos de mi novia y mías follando. La tía era bisexual y le ponía más ver a mi novia que a mí. El único problema que tuve en ese caso fue que yo no tenía novia por aquel entonces y no acostumbro a guardar fotos de ninguna pava por la sencilla razón de que me canso de ellas y me aburre volverlas a ver. ¿La solución? En realidad fue más fácil de lo que esperaba: le dije que mi novia estaba de viaje por trabajo o cualquier otra gilipollez y que sólo tenía fotos de ella desnuda, pero no follando conmigo. Ella aceptó y yo le mandé las fotos de cualquier otra guarrilla que había encontrado anteriormente en un chat. Así conseguí que ella me mandase fotos suyas en pelotas y alimentar una vez más mi onanismo.


    En otra ocasión fue una chica quien contactó conmigo a través de un juego online en apariencia inocente. Era un juego en el que te movías por salas de un mundo virtual. En este caso mi álter ego digital estaba tomándose una copa en un bar pixelado rodeado de álter egos digitales similares al mío. Un monigote moreno con aspecto de mujer se acercó a mí y me pidió mi chat privado. Se lo di. Enseguida empezó a pedirme fotos en pelotas en posturas indecentes y enseñando más carne de la estipulada en cualquier club social… me sentí sucio, muy sucio… pero no tardé en mandarle una foto de mi polla empalmada a punto de correrse.


    Otra vez iniciamos un trío por internet. Fue, y es, raro de cojones. Aunque fue más fácil de lo que habría imaginado. Yo me ligué a una tía cachonda por el chat; una cuarentona que aún se dejaba ver muy bien. De tetas firmes, en apariencia sin operar, y el culo aún a suficiente altura como para parecer apetecible. Fuimos al chat privado donde podríamos retozar virtualmente y decirnos guarradas con más comodidad. Estuvimos allí unos minutos con nuestros particulares preliminares y entonces ella me preguntó que si podía invitar a otra persona. Otro amigo suyo. Al principio me chocó un poco. Eso era algo nuevo para mí. Pero las ganas de verla en pelotas me hizo pasar de todo y accedí. Así iniciamos una sesión de cibersexo a tres bandas donde nos íbamos diciendo las cerdadas que se nos pasaba por la cabeza y donde la lujuria prevaleció. Pasamos un rato genial. Y ahí al menos no se corría el peligro de que cruzáramos los sables de carne con nadie. Además de que hice un buen colega de juergas nocturnas. Vale, eso ha sonado un poco mal. Bah, me la pela.


    


    

  


  
    


    


    
      
    


    El gondolero


    
      
    


    


    Tras Roma fuimos a Venecia. La cosa no mejoró mucho allí. ¿Cómo podía mejorar nada en una ciudad en la que todo huele a cloaca? Pues eso. Yo estaba de los nervios. Oficialmente sufría el síndrome vacacional del fuera del hogar. Sí, me lo acabo de inventar, pero se resume básicamente en que estaba hasta los cojones de dar vueltas por ciudades que no conocía de nada y quería volver a mi mugriento hogar. Con mi mugrienta colección de alcohol y mis mugrientas revistas porno donde podía seguir teniendo el control. La cuestión era que cada vez estaba más nervioso/insoportable y a la vez volvía a Laputa más loca de lo que ya estaba. Ningún ansiolítico era mi pastor. Ninguna mierda me hacía regresar al redil. La pista más clara para comprobar mi estado anímico era ver en qué estado se encontraban mis uñas. Si mis uñas estaban perfectas todo iba según los parámetros sociales establecidos. Nada alteraría el orden de las cosas y el karma continuaría estable. Normalmente mis uñas estaban bien. Esta vez no. Desde que salimos en tren hacia París había empezado a mordérmelas. Y no me limitaba a cortarlas con los dientes. No. Lo que hacía era una auténtica carnicería. Me mordía las uñas y el pellejo de alrededor hasta dejar cada dedo en carne viva. No era algo consciente que pudiera controlar. Cuando me daba cuenta ya tenía las manos ensangrentadas y dolor asegurado para un par de días. Ahora faltaba poco para llegar al tuétano. Cuando llegamos a Venecia discutía por cualquier cosa sin motivo. Cuando era blanco porque era blanco. Cuando era negro porque era negro. La cuestión era discutir. Diversión asegurada.


    El hotel veneciano apestaba a cloaca. El personal había intentado disimular la peste con grandes dosis de ambientador, pero ni por esas. Parecía que algún hijo de mala madre hubiera atascado el váter… parecía que un puto elefante hubiera atascado el váter. ¿El aspecto de la habitación? Dejémoslo en que el hotel de París era cojonudo y en este teníamos suerte si no nos aparecía una rata a medianoche pidiendo tema.


    El primer lugar que fuimos a ver en cuanto plantamos el culo en Venecia fue la basílica de San Marcos. Para los neófitos como vosotros, seres domesticados de cultura vacía, os diré que la famosa basílica fue construida en el año 1063 después de Cristo, que se hizo con la intención de enterrar allí el cuerpo de San Marcos, traído desde Alejandría y que consta de numerosas cúpulas, columnas, arcos y agujas que se van alternando con estatuas de mármol. También os puedo decir que el edificio sufrió un incendio en 975 y que os vayáis a la mierda. El guía nos dijo muchas más gilipolleces. Sobre unos mosaicos o dibujos o su puta madre en bragas, pero a mí esas cosas como que no. No las trago. Pero Laputa insistió en ir. Ella siempre insistía en ir a esos sitios. “Es que ya que hemos venido…” decía. ¡Coño, pues hubiéramos ido a otra parte desde el principio! ¿Qué necesidad había? Pero ella era muy convincente. Siempre había que hacer lo que ella quisiera o se enfurruñaba y soltaba alguna bordería. Pero incluso borde estaba guapa. Aún había esperanza.


    Después de la basílica nos dirigimos a la plaza de San Marcos. Nada que añadir. Lo único que me gustó fue el nombre y las vistas que tenía a la laguna… bueno, y que tenía una torre en el centro de la plaza donde seguramente mataban a gente hacía mucho tiempo, pero poco más. Íbamos paseando por allí. Yo iba fijándome en los demás turistas. Haciendo mi análisis particular de la especie humana para luego poder comparaciones en un estudio que no valía nada, pero que en realidad lo valía todo. Y de repente pasó. Laputa me cogió una mano mientras paseábamos. No la agarró suavemente, no. La apretó con fuerza. Un escalofrío placentero recorrió cada centímetro de mi cuerpo. La miré a los ojos y sonreí. Aquel apretón me hizo sentirme especial. Y hacía mucho que no me sentía así. Bajo mi escudo protector forjado a conciencia durante años en realidad habitaba un sentimental repleto de carencias. Pero guardadme el secreto que tengo una reputación que mantener.


    Nos fuimos a comer. Menos mal, porque hubiera sacrificado allí mismo a un veneciano y lo habría cocinado a la plancha para que mi tripa dejara de rugir. Nos sentamos en un restaurante algo apartado en una callejuela solitaria porque nos pareció menos turística y algo mejor para nuestros paupérrimos bolsillos. Entramos. El lugar estaba iluminado de manera sencilla, pero creando un ambiente cálido. Los muebles y la barra del lugar parecían tallados a mano y junto con la pared estucada proporcionaba un toque rústico y acogedor. En las paredes viejas fotografías en blanco y negro de la ciudad servían de adorno. Un hilo musical compuesto de éxitos italianos de los setenta bordaba el escenario que pretendían mostrar. Nos recibió un camarero espigado que aparentaba unos cuarenta y muchos; parte de culpa la tenía su fino bigote que portaba de forma semidigna.


    —Buongiorno —nos dijo mostrando una amplia sonrisa y haciendo un gesto para que pasáramos a la maraña de mesas que tenían organizado. Si nos sentábamos en una de ellas ya estaríamos atrapados en su red de tarifas diseñadas para turistas. Al fin y al cabo ese restaurante no quedaba tan lejos de la zona para guiris.


    —Where are you from? —nos preguntó para saber en qué idioma estafarnos.


    —We are from Spain —soltó Laputa, que era muy de lenguas.


    —¡Oh, españoles! ¡Me encanta España! —se alegró en un castellano chapurreado que más quisieran en algunos pueblos cerrados que conozco—. Paella, toros, el flamenco —algunos jodidos tópicos nunca mueren—. Gasol —me sorprendió.


    —Coño con el espagueti —murmuré. Laputa me lanzó su mirada de “cállate y no la cagues ahora haciendo el gilipollas”. Yo la capté al momento.


    —Por favor, síganme.


    El camarero nos llevó entre varias mesas y nos sentó en una un poco apartada de la entrada.


    —Esta es ideal para dos jóvenes enamorados como ustedes —dijo sonriendo de forma maliciosa mientras nos guiñaba un ojo. Puto bigotitos.


    Nos dejó el menú para que decidiéramos y se marchó unos minutos. Laputa miró la carta, yo miré los precios y casi tuve que acudir a mis reservas de ansiolíticos. Laputa me lanzó una mirada tierna.


    —Un día es un día —dijo.


    Pero cada día cuenta. Pensé. Me encogí de hombros y seguimos leyendo. No quería joder el momento con una muestra de fría realidad. Ya habría tiempo para eso. Regresó Espigado.


    —¿Ya saben lo que quieren? —preguntó colocando las manos a la espalda.


    —¿No piensa tomar nota? —pregunté.


    —Me acordaré de todo.


    —¿De verdad? —insistí.


    —Por supuesto, señor.


    —Vale, pero si se equivoca en algo la comida sale gratis.


    —Marcos, por favor —me llamó la atención Laputa ruborizada.


    —Me acordaré de todo, caballero —reafirmó el camarero manteniendo una postura solemne.


    —Pues para beber agua para los dos. —empecé a pedir.


    —Vino tinto —me cortó Laputa—. Un plato de jamón con melón y otro con higos. Una ensalada de cangrejo. Un plato de pasta a la boloñesa y otro a la carbonara.


    —¿Qué tipo de pasta? —quiso saber Espigado.


    —Sorpréndanos. Pero para terminar dos bistec al punto con patatas.


    —De acuerdo. ¿Quieren pedir ya el postre?


    —No. Luego vemos.


    —De acuerdo. Tardará unos minutos.


    Y Espigado desapareció por donde había venido.


    —Seguro que se equivoca con algo. Tendrías que haberme dejado…


    —¿Quieres parar? A veces pareces un crío.


    La miré muy serio y me mantuve callado. Lo peor de todo es que volvía a tener razón. Parecía un crío, pero eso no tenía por qué ser necesariamente algo malo. Perdemos el espíritu porque nos dicen que debemos perderlo. Perdemos nuestros orígenes de forma consciente para luego lamentarnos por haberlo hecho. Abrí la boca para defenderme.


    —Ya está bien, por favor. Tengamos la comida en paz.


    No dije nada. Me limité a mirar a los demás clientes. No éramos muchos. Un hombre de negocios junto a la ventana. Siempre hay un hombre de negocios junto a la ventana. Solo. Jugando con su gadget de turno último modelo mientras iba cortando trozos muy grandes de su filete no muy hecho y metiéndoselos en la boca para masticarlos hasta la saciedad. Pero solo. Aunque su estatus social indicase que quizá debería estar siempre acompañado por alguien, aquel tipo era la persona más solitaria del mundo en ese momento.


    Algo más alejados había una pareja de amigos comiendo un gran plato de pasta con exceso de queso acompañado por un par de vasos de agua mineral. Hablaban animadamente en un idioma que no era italiano y se lanzaban miradas furtivas. Uno de ellos, el que tenía el flequillo echado hacia delante tapándole la frente, no paraba de soltar una risa nerviosa con cada comentario desvelando parte de su carácter tímido. El otro, el gafapasta con un peinado demasiado extraño para poder describirlo, no dejaba de pestañear a gran velocidad. En ocasiones sus piernas se chocaban por debajo de la mesa. A veces sus manos se rozaban. Eran felices. El brillo de sus ojos los delataba. Ya podían decir más que muchas otras personas.


    Un par de mesas a nuestra derecha había una pareja. Un matrimonio aburrido de su existencia, según mi estimación inicial. Él, de la familia de los cetáceos, iba vestido con una camiseta de manga corta con las palabras “I love Italy” impresas en la parte delantera. Era medio calvo y se estaba comiendo el segundo bistec mientras dejaba que un hilillo de grasa le gotease por la comisura de los labios. El hecho de que llevase calcetines blancos subidos hasta arriba y unas chanclas de playa me hizo pensar que eran ingleses. Ella, su señora esposa, parecía sacada directamente de un campo de exterminio. Estaba concentrada en su ensalada de espárragos y no levantaba la mirada salvo para asentir a cuanto decía la morsa que tenía por marido. Su pelo cardado le otorgaba diez años más de los que en realidad tenía. Su camiseta con un dibujo esquemático de la torre de Pisa hacía juego con el de su esposo y daba pistas de por donde habían pasado. Dos seres cansados el uno del otro hasta el mismísimo Infierno.


    El camarero vino con los platos de jamón y la ensalada.


    —Aquí tienen, señores. Buen provecho.


    —¡Camarero! ¡Hay un pelo púbico en mi sopa! —dije alarmado.


    —Pero señor, usted no ha pedido sopa —respondió Espigado algo extrañado.


    —¡Sigue habiendo pelos púbicos! —insistí.


    —¿Quieres parar de dar el cante, coño? —intervino Laputa.


    —No entiendo —dijo Espigado.


    —Bah, déjalo —dije aburrido.


    —Ah, entiendo. Se trata de humor español. ¿Es eso? —se emocionó el camarero.


    —Humor inglés más bien, pero soy un incomprendido de la Era Moderna y más sin mis drogas.


    —Pues tiene gracia. Mucha —insistió el capullo sin saber de qué hablaba.


    Laputa quería matarme. Una vez más.


    Para terminar la tarde fuimos al Palacio Ducal. Otra parada aburrida en nuestro “maravilloso” itinerario. Si no me suicidé allí mismo tirándome a los canales fue porque estaba seguro de que el agua estaría muy fría y llena de mierda. Pero ganas no me faltaron. Pues eso. El Palacio Ducal. Quien ha visto un palacio los ha visto todos. ¿No? Básicamente es un edificio enorme que ningún mortal que trabaje de ocho a tres se podría permitir ni viviendo diez siglos y donde algún capullo de la realeza o con título nobiliario se estuvo tocando los huevos sin hacer nada más que tocarse los huevos. Este palacio sí tenía una cosa que me gustó: sus calabozos. Tenía como un millón de calabozos. Un lugar inmenso de laberínticos pasillos subterráneos que atravesaban el canal y donde era muy fácil perderse.


    Me imaginé cómo sería allí la vida diaria. Gentuza encerrada allí día y noche sin ver la luz del Sol, apestando a humanidad, cagando en una esquina de la minúscula celda, durmiendo encogido de mala manera en el lado opuesto. Comiendo un trozo de pan duro y bebiendo restos de agua sucia. Lamiendo las paredes en busca de humedad cuando el guardia se olvidaba durante días de darte de beber. Y así día tras día hasta que tu cuerpo se cansaba y reventaba por algún lado.


    


    

  


  
    


    


    
      
    


    Diario de un suicida


    
      
    


    


    Soy muy malo suicidándome. En serio. Lo he intentado cuatro veces y aquí sigo. Algún listo opinará que estoy frivolizando sobre un tema tan serio como este… y es verdad. Son mis intentos de suicidio y frivolizo con ellos si me sale de la polla.


    Siempre utilizo la misma técnica: recolecto todas las pastillas que tengo por la casa, las meto en un vaso vacío y, con ayuda de agua, me las voy tomando en pequeños puñados. La última vez en vez de agua las fui tragando con ayudas de grandes tragos de los restos de una botella de champán que quedó olvidada de alguna celebración innecesaria. Ni por esas. No soy químico. No lo he pretendido nunca. Pero cualquiera que se mueva con un mínimo de lógica es capaz de discernir (que bien me ha quedado esa palabra) que la cantidad de pastillas que me tomé eran capaces de tumbar a un caballo desbocado. Pues al parecer no, a mí por lo menos no. Lo máximo que he logrado ha sido quedarme durmiendo un par de días y levantarme luego con la peor resaca que se haya diseñado, o sin poder dormir en toda la noche teniendo el cuerpo cubierto de sudores fríos y temblores. Unos apetecibles temblores que te hacían sentir como si tuvieras cada milímetro dormido. Y eso cuando no te sobrevenían las náuseas que terminaba de alegrar la noche. Pero nada consiguió su objetivo.


    ¿Los motivos? Desidia, monotonía, algún enfurecimiento fortuito… poco más. Más que ganas de quitarme de en medio son pensamientos que aparecen en la mente como flashes de luz que te ciegan durante el tiempo suficiente como para incitarte a que hagas algo sin pensar. En esos minutos no eres tú; al menos no eres la mejor versión de ti mismo. En esos minutos eres capaz de hacer cualquier cosa, cualquiera. Ya tendrás tiempo para que vengan el arrepentimiento y el sentimiento de culpa; si es que estos son necesarios. No, jamás he pretendido quitarme de en medio para siempre. Si lo hubiera querido ya haría tiempo que estaría pastando en el patio de los callados. En realidad nunca he sabido lo que de verdad quería. No era llamar la atención. No tenía a quien llamársela. A veces, tras meditarlo con detenimiento, creo que simplemente buscaba hacer una pausa mental. Buscar cierta paz; aunque he de reconocer que no era precisamente la mejor manera de lograrlo.


    La primera vez que lo intenté acababa de terminar con una zoNOVIA, con una novia. Yo la dejé o ella me dejó a mí. No creo que eso importe ya mucho. El caso es que me sentía la persona más desolada del mundo y allá que fui. Unas veinticinco pastillas que yo creí suficientes. Lo fueron tan sólo para dormir unas horas. Nada más.


    ¿Los demás intentos? El siguiente fue por un trabajo de mierda que tenía. Había un jefe cabrón, compañeros de trabajo cabrones y en vez de presentarme en mi puesto de trabajo con una recortada y un cuchillo de cortar jamón me tomé la ración de barbitúricos correspondiente. Nada. Dolores de piernas y una noche en vela. Una hoja laboral patrocinada por mi psiquiatra y poco más.


    La tercera y la cuarta fueron idénticas. Sólo cambió la dosis ingerida. En la última fueron más de cincuenta pastillas. Cincuenta y siete, creo. Desidia. Aburrimiento por la vida que llevaba y pérdida de esperanza por crear un cambio positivo que me condujese a un lugar mejor. Días fotocopiados que te hacían perder la noción del tiempo desubicándote por completo y saturando tu mente hasta límites que jamás habrías podido sospechar. Por algún lugar tenía que explotar aquello.


    A pesar de las circunstancias las cuatro ocasiones significaron un cambio importante. Una experiencia que se transformó en algo que rozaba lo místico. En la vida se nace y se muere muchas veces en un ciclo constante. Hay que ir despegando capas de piel hasta llegar a la verdadera y definitiva.


    

  


  
    


    


    
      
    


    Jodido ciclo premenstrual


    
      
    


    


    Aquella mañana ya empezó mal a primeras. Yo quería seguir durmiendo. Ella quería visitar no sé qué edificio o monumento de no sé cuántos siglos de antigüedad y que seguiría estando allí por mucho que yo me empeñase en dormir dos o tres horas más. Por lo visto era pedir demasiado. La noche anterior no había sido la mejor de mi vida. Quizá pudiera deberse a que me dolía la cabeza al igual que si me hubieran metido en una picadora de carne. Un par de nolotiles para el dolor y cinco quetiapinas para intentar dormir no terminaron de arreglarlo. Para nada. El dolor de tarro mitigó una pizca, sí. Pero la quetiapina me provocó una reacción cojonuda. Mi cuerpo se relajó demasiado; por las putas pastillas o por cualquier otro motivo, pero se relajó. Empecé a sentir una presión enorme en el pecho y casi no podía respirar; o mi mente decía que no podía hacerlo. Y ella es la que manda al fin y al cabo. La pierna izquierda empezó a sentir unos calambres, como si se estuviera durmiendo, pero elevado a la enésima potencia. La única manera que tenía de suavizarlo era moviéndola sin parar como si estuviera poseído por alguna fuerza extraña; o como si empezase a tener “el mono”. No dejó de joderme. El calambre/dolor fue subiendo y se unió al costado y el brazo en perfecta armonía. La desesperación hacía mella en mí. Ahora movía como un poseso la pierna mientras trataba de agarrarme con fuerza simultáneamente el brazo izquierdo como si me estuviera dando un ataque al corazón. Cuando pasó un buen rato se calmó un poco. Fue un puto espejismo. El dolor y los temblores volvieron con más fuerza, ahora en el lado derecho. Ya tenía el cuerpo al completo jodido. A eso se le unieron unas náuseas insoportables y las gotas de sudor empaparon las sábanas. La desesperación era absoluta. No dejaba de moverme. Me levanté, di vueltas sin rumbo por la habitación, desperté varias veces a Laputa con mis quejidos de moribundo. Incluso fui al baño y me metí un par de dedos en la garganta para tratar de echar las putas pastillas, pero ya estaban perfectamente asimiladas por mi organismo y lo estaba jodiendo a base de bien. Laputa por su parte, trató de calmarme al principio sin saber muy bien qué hacer. Me soltaba palabras dulces al oído como si pudieran surtir un efecto mágico en mi mente y solucionarlo todo. Ojalá lo hubieran hecho porque me habría ahorrado cinco horas de sufrimiento y falta de sueño. Laputa incluso se tumbó muy pegada a mi lado y trató de sujetarme las piernas con sus manos excusándose en que quizá si no las movía se me pasaría el dolor. Cómo se notaba que eso no le había pasado nunca. El sufrimiento es difícil de expresar más allá de la primera persona. La pobre al final me dio por el caso perdido que era y se fue a dormir. Yo seguí un buen rato hasta que al final, tan rápido como había venido, se marchó. Nada. Como si nunca hubiera estado y aquello hubiera sido parte de una puta pesadilla.


    Esa mañana Laputa no estaba de humor. Era evidente que yo tampoco. Aún así estaba cachonda y me pidió que me duchase con ella. Al principio traté de rehusar la invitación, pero ese culo desnudo ganaba mucho y tuve que seguirla hasta la ducha. Debo añadir en este punto que la puerta del baño estaba junto a la entrada de la habitación. Así que si alguien entraba y el baño estaba abierto se podía ver la ducha perfectamente. Luego entenderéis esto. Ahora estábamos centrados en el culo de Laputa y la ducha. Pues eso, que tenía buen culo, estaba cachonda y quería que nos duchásemos juntos. Y no precisamente por el tema de la higiene ni por ahorrar agua. Me deshice de la única prenda que llevaba: unos bóxer negros supermonos. Entré con ella en la ducha. Nadie se preocupó de cerrar la puerta del baño. ¿Para qué? Y allí que fuimos. Segundo intento de llegar a algo más que unos simples besos. Cruce de miradas lascivas compenetradas. Agua caliente cayendo sobre los cuerpos reforzando las ansias de unión. Caricias resbalándose a gran velocidad por la piel entre rincones ocultos. Unos dientes mordiendo con suavidad unos labios. Unos dedos perdiéndose entre la espesura de una melena. Unas uñas arañando una espalda hasta alcanzar los límites del culo. Intercambio de caricias en un exceso de gestos a los que no les hacía falta añadir más. Dos cuerpos estremecidos antes de empezar. Pezones endurecidos esperando ser lamidos de forma salvaje. Una polla erecta deseando penetrar la húmeda vagina que le aguarda con ganas muy cerca. Dos cuerpos que se enlazan mediante un abrazo. Un cuerpo de mujer que se gira esperando que él la penetre por detrás mientras ella se apoya con las manos sobre las baldosas negras de la pared. Dos cuerpos unidos en uno solo. El preludio del éxtasis.


    Y de repente llamaron a la puerta de la habitación. Me la sudó mucho en ese momento. No iba a cortar un polvo para preguntar quién era. Pero nada. Allí seguía alguien al otro lado de la puerta jodiendo la marrana.


    —Me cago en la puta —dije sin dejar de embestir.


    —Pasa de ellos. Son del servicio de habitaciones —me aclaró Laputa.


    —Pues me cago en el servicio de habitaciones.


    —Ya se irán.


    —¿Pusiste el “no molestar”?


    —No —dijo ella.


    —Buongiorno —dijo la zorra de la limpieza en un tono afable.


    —Me cago en la puta —repetí.


    —¡Perdonare, signori. Perdonare! —dijo la zorra de la limpieza con los ojos abiertos como platos al vernos en pleno ajetreo. Yo creo que le gustaba lo que vio y en el fondo quería unirse. A mí no me hubiera importado.


    —¡Que te pires! —dije.


    La zorra se largó cerrando la puerta lo más rápido posible. Nosotros acabamos el asunto como pudimos. La tía de la limpieza me cortó bastante el rollo y casi no pude terminar lo que había empezado.


    Cuando parecía que la cosa se había calmado, Laputa contraatacó. Pude reponerme del shock y, haciendo un gran esfuerzo seguimos follando. Que ahora en mi cabeza me imaginase aquel trío aportó su granito de arena para que me corriera y no quedase mal. Todo sea por mantener el orgullo intacto.


    Estábamos vistiéndonos junto a la cama para salir.


    —Me he dado cuenta de que aún no sabes mi verdadero nombre —dijo ella.


    —No.


    —¿No tienes curiosidad por saberlo?


    —¿Para? ¿Va a cambiar algo entre nosotros?


    —Bueno, no. Cambiar no va a cambiar nada, pero es normal que nos interese la vida del otro, ¿no?


    —Eso tampoco va a cambiar nada —afirmé.


    —¡Claro que cambia! ¡Lo cambia todo! —se enfadó mientras se reajustaba bien un tanga limpio.


    —¿En serio? —insistí—. ¿Y qué es lo que cambia, si puede saberse? A mí me gustas tú, lo que he conocido hasta ahora. ¿Qué coño me importa datos superficiales para rellenar vacíos incómodos? —continué mientras me tomaba el primer trago de whisky del día.


    —¡No puedes borrar mi pasado! Es como si quisieras borrar lo que no te interesa de mi vida.


    —Te repito que me interesas tú. Lo que vi desde el principio y lo que he visto hasta ahora. No quiero forzar nada.


    —Pues si no te interesa mi pasado es que no te importo una mierda —casi sollozó. Odio los sollozos.


    Lancé la petaca de whisky contra la pared reventándola en mil pedazos y creando una alcohólica lluvia de color cálido. Laputa dio un respingo aterrada ante la sorpresa.


    —¡¿Y qué coño quieres que sepa?! —estallé—. ¿A cuántos tíos te has follado? ¿Las mierdas que te han hecho pasar cada cliente con el que has estado? ¿Que tuviste una infancia dura? ¿Que lo hiciste por vicio? ¿Tu nombre? ¿Tu edad? ¿Para qué quiero saber todo eso? Dime, ¡¿para qué?! ¿Va a hacer que mejore nuestra relación? Porque no lo creo. Las cosas vienen como tienen que venir y punto. Así que no nos jodamos con mierdas, por favor.


    Llanto. Lágrimas y sollozos como única respuesta. Detestaba aquello, aunque reconozco que me había pasado un poco… vale, me había pasado cojón y medio. La abracé. Eso aumenta las posibilidades de que te perdonen antes cuando has metido la pata. En mi caso surtió efecto. Ella también me abrazó mientras seguía llorando.


    —Lo siento —dije en un ataque repentino de sinceridad.


    —Eres un gilipollas —me respondió en una mezcla de ternura y rencor.


    —Constantemente. Lo siento, de verdad.


    —No pasa nada. Ya estoy acostumbrada a tus estupideces.


    —Tenemos que comprar otra petaca de whisky.


    —Capullo —me dijo antes de que nos besáramos.


    Así terminaban la mayoría de nuestras peleas. El sexo de reconciliación aún no era uno de nuestros recursos. Jodidas discusiones absurdas.


    Aquel día fue el último en la ciudad. Fuimos a un mercado. No teníamos donde cocinar nada, pero ella quiso ir al mercado de Rialto; para joder. Por supuesto se trataba de un mercado famoso, claro. Y era precisamente la excusa perfecta para vaciarte los bolsillos con fruta de toda la vida a precios desorbitados. Puto turismo y putos turistas que picamos por el aura que nos embarga cuando estamos en un sitio desconocido. Siempre queremos “algo típico de allí”. Pues unas putas cerezas las podemos encontrar en cualquier parte y mucho más baratas. Sí, sé que me repito más que el ajo.


    El sitio estaba “apestado” de gente. Personas caminando sin rumbo aparente a paso mortal de necesidad y empujándose unos a otros como si quisieran imponer su fingido itinerario a los demás. La dulce mezcla de olores que emitían los productos suavizaba la nauseabunda peste a cloaca del canal. Laputa siempre decía que exageraba con eso, pero para mí que había un tufo horrible. Para colofón, el constante graznido de las gaviotas sobrevolando el mercado y el estar siempre alerta para evitar alguno de sus regalos caídos del cielo hacían todo más incómodo. No puedo decir que no me alegrase cuando nos fuimos de allí. Y eso que me había tomado un par de tranxilium50 para llevarlo mejor.


    Después de comer nos despedimos de Venecia de la única manera que podíamos hacerlo: dando un largo paseo en góndola por el Gran Canal. Todo muy romántico de cojones. Yo es que soy romántico hasta el tuétano, o la médula… o hasta donde coño sea.


    —Dicen que en un puente de por aquí, si pones un candado, estaremos juntos para siempre —afirmó de repente Laputa.


    —¿Y para qué quieres aguantarme tanto tiempo? —respondí yo.


    —Anda, no seas idiota. Es una tradición.


    —Una tradición no es más que una estupidez masificada.


    —Bueno, si tenemos tiempo buscamos el puente y lo hacemos —dijo ella ignorándome como era su costumbre. Creo que ese era su secreto para aguantarme.


    —Ajam —respondí en un murmullo mientras pensaba cómo mantenernos ocupados el resto de día. Estaba saturado de gilipolleces.


    El gondolero iba a su puta bola. Estaba acostumbrado a los turistas estúpidos que trataban de hacer su viaje un poco más romántico paseando por el canal y creo que nos tomó por uno de ellos. Para mí eso era mejor. Lo último que necesitaba era un tipo vestido de capullo dándonos explicaciones sobre la ciudad en un idioma que no entendía. Mi cupo de dolores de cabeza estaba cubierto.


    —¿Te gusta? —preguntó ilusionada Laputa—. ¿A que es todo muy bonito? ¡Mira esa fachada!


    —Ajam —no quería desilusionarla.


    El Gran Canal era más de lo mismo pero magnificado. Un viaje en góndola entre callejuelas sin asfalto, por una ciudad que se hundía literalmente por momentos; quizá eso me pasaba a mí mismo y lo peor era que no tenía remedio para pararlo. Nuestro particular viaje. Íbamos hacia algún punto determinado; al menos yo no sabía el destino. Nos cruzábamos con las demás góndolas y otros tipos de barcos. Personas sonrientes dejándose llevar por desconocidos y gastando las baterías de sus cámaras réflex en fotografías que en raras ocasiones volverían a ver. Decenas de edificios a ambos lados del canal con demasiada historia que contar, con sus paredes muy erosionadas por el incesante oleaje de sus sucias aguas, otorgando a algunos un aspecto demasiado tétrico para el turismo. Miles de personas conducidas a diario por gondoleros ataviados de un ridículo uniforme y sus estúpidos sombreros que hacían imposible dejar de pensar en las viejas películas de Buster Keaton provocándome ganas de atravesarles la cabeza con aquellos atuendos de paja imitando la ficción. Góndolas cruzándose entre sí. Turistas sonriéndose mutuamente como si fueran amigos de toda la vida en un alarde de hipocresía innata. Flashes. Más flashes. Un montón de fotos vacías. Laputa ya tenía seis o siete cámaras desechables repletas de imágenes transparentes con sonrisas artificiales formadas porque los cánones dictaban que en aquellas poses uno debía añadir una sonrisa para que el cuadro fuera perfecto. Banalidades dentro de un escenario banal.


    Terminamos la noche cenando en un restaurante situado en una bonita plaza de nombre impronunciable. Unas farolas colocadas de forma estratégica creaban un ambiente cálido. Una brisa suave invitaba a que nos sentáramos en la terraza para admirar a… bueno, a los demás turistas gilipollas que apuraban sus vacaciones y a un par de niños cabrones que asustaban a alguna que otra gaviota corriendo por la plaza ante la impávida mirada de sus padres. Nos sentamos en una mesa cercana a la puerta del local y el camarero enseguida vino a tomarnos nota: vino tinto de una cosecha supuestamente revalorizada, dos pizzas, una de todos los ingredientes cárnicos que aparecían en la carta para mí y la otra dividida en una mitad de verduras y otra mitad de atún. Laputa tenía un cuerpazo que mantener. Para rematar la faena elegimos un postre de varios tipos de chocolate y un gelato de straciattela. La cena estaba cojonuda. Esa noche me pilló con hambre y fue la despedida perfecta a un viaje tedioso.


    El camarero, un tío seboso que se acercaba peligrosamente a los cincuenta años o a una cirrosis galopante; lo que ocurriera primero, que seguramente era padre de diez o doce vástagos de los que debería haberse deshecho antes de empezar a echar polvos a diestro u siniestro, y con una esposa enana pero con una mala leche concentrada que le esperaba cada noche en casa viendo algún programa de mierda en la televisión para mentes refritas que no eran conscientes ni de lo que era filtrado por sus retinas. Ese mismo camarero nos fue trayendo los platos uno a uno junto a la bebida y junto al postre. Y, por supuesto, junto a la cuenta.


    —No podemos pagarlo —afirmó muy seria Laputa cuando vi el papelito que trajo el seboso.


    Enarqué las cejas y me mantuve en silencio un instante.


    —Sólo sé que tengo veinte euros —siguió.


    Rebusqué con calma en mis bolsillos conociendo de antemano la respuesta. Saqué varias monedas y las puse sobre la mesa.


    —Tres euros con sesenta y siete —afirmé manteniendo un gesto altivo—. Ya queda menos.


    —Marcos, nos faltan más de cuarenta euros —susurró Laputa avergonzada.


    —Joder, creía que tú tenías dinero. ¿Por qué hemos venido a un tugurio tan caro sin dinero?


    —Tengo dinero en el hotel, el que reservaba para Atenas. Y no se te ocurra ser tan gilipollas de echarme las culpas de esto.


    —No van a ser mías. Por mí hubiéramos comprado en un super pan de molde y mortadela siciliana. Estoy seguro de que también es un plato típico de aquí.


    —No, claro. Tú nunca tienes la culpa de nada —se enfadó.


    —En vez de echarnos mierdas, ¿por qué no intentamos buscar una solución?


    —¿Se puede saber qué mierda te he hecho yo ahora? —se enfadó aún más.


    —¿Salimos corriendo? —la ignoré—. Creo que podríamos tener una buena ventaja antes de que llamen a la policía.


    Me miró muy seria; más aún. Se produjo un silencio incómodo.


    —Realmente eres bastante gilipollas —sentenció Laputa mientras se levantaba y entraba al interior del restaurante. No había ni un atisbo de cariño en sus palabras. Me dio que pensar.


    —Ya te he dicho un millón de veces que soy gilipollas profundo. ¡Eh! ¿Dónde vas ahora?


    Laputa me ignoró y entró dentro del local. En un principio me quedé confundido. No sé qué trataba de hacer. Pensé que iba a hablar con el dueño del local para hacerle entender en un italiano chapurreado de que no teníamos dinero suficiente y volveríamos desde el hotel para pagar lo que debíamos. Tratar de solucionar las cosas de una manera racional. Y eso hizo. Solucionó las cosas a su manera racional. Veinte minutos más tarde salió del interior del restaurante limpiándose con un par de dedos las comisuras de sus labios.


    —Vámonos. Ya está todo solucionado —dijo.


    —¿Qué está solucionado? —pregunté levantándome del asiento y siguiéndola por la plaza de vuelta al hotel.


    —Pues el tema de la cuenta. ¿Qué va a ser?


    Seguimos caminando y nos metimos por una callejuela. Algo en todo aquello no me cuadraba.


    —¿Le has dicho que ahora traemos el dinero? —insistí.


    —No. No exactamente —siguió con las evasivas.


    —¿Y eso qué quiere decir?


    —Déjalo, no tiene importancia. Está solucionado y ya está.


    La miré de forma extraña. Quizá demasiado extraña, pero ella se lo había buscado.


    —No me mires así, joder. Te he dicho que está solucionado y ya. ¿No te vale eso?


    —Pues en un principio sí, pero después de tantas evasivas comprende que tenga curiosidad.


    —¡Que lo dejes, coño ya! —se enfadó Laputa.


    —¡Que me digas qué coño ha pasado! —estallé.


    —¡Se la he chupado! ¿Vale? ¿Ya estás contento? ¡Le he chupado la polla al camarero!


    —Pero… ¡serás puta! —fue lo único que acerté a decir durante unos segundos. Necesitaba más tiempo para coger aire, tomar un trago de whisky y respirar con calma para asimilar la noticia.


    —¿Estás bien? —preguntó Laputa más calmada.


    —¿Se la has mamado a ese capullo?


    —Bueno, sí. Un poco —añadió en un ataque de sinceridad extrema.


    —¿Y se puede saber por qué coño has hecho eso?


    —Pues porque no teníamos dinero para pagar la cuenta, ¿por qué si no?


    —¡Hubiéramos ido al hotel a por dinero!


    —No nos iban a dejar marcharnos sin pagar.


    —¿Y mamársela es la mejor forma de saldar una deuda? ¿Cómo va? ¿Ahora tiene crédito ilimitado?


    —Te estás pasando —se enfadó de nuevo.


    —¿Me estoy pasando? —me cabreé—. Te recuerdo que no he sido yo quien se la acaba de chupar al camarero. ¿Ok?


    —¿Pero qué te pasa?


    —A mí no me pasa nada.


    —¿Que qué te pasa?


    —Ya te he dicho que nada. Es sólo que no me parece muy normal lo que has hecho.


    —Pero… ¿no estarás celoso?


    —¿Yo? Para nada —dije. Aunque realmente sentía un extraño quemazón en el estómago que me estaba jodiendo de verdad. Era algo nuevo para mí. Pero sentí como se revolvían las tripas sin estar muy borracho y eso no me terminó de agradar. La verdad sea dicha.



    —A ti lo que de verdad te pasa es que estás celoso.


    —Que no, coño. En mi vida he estado celoso.


    —Pues ahora lo estás experimentando por primera vez —dijo con una media sonrisa—. Felicidades.


    La miré serio sin decir nada. Tenía razón. La muy hija de su madre tenía razón. Nunca había sentido algo así. Y puedo asegurar que era una auténtica mierda.


    —¿Felicidades? —me enfadé—. ¿Felicidades? Pues si no se la hubieras chupado a ese gilipollas ahora no estaría sintiendo esta mierda. ¿Sabes guapa? No creo necesario tener que pasar por esto.


    —Lo he hecho por nosotros, ¿sabes? Para no meternos en un lío.


    —Mira que bien. La buena samaritana arreglando los problemas a mamadas.


    —No pensaba que te fuera a importar. De lo contrario no lo hubiera hecho.


    —Pero, ¿cómo coño no me va a importar? Claro que me importa.


    —Pues porque es mi trabajo y tú sabes de sobra a qué me he dedicado siempre.


    Estábamos cerca del hotel. Las calles no estaban muy iluminadas. Nuestros movimientos se proyectaban sobre las fachadas de ladrillos descubiertos creando extrañas siluetas con vida propia.


    —Vale, pues ahora me importa, joder.


    —Marcos, tú ya sabes que no iba a dejar mi trabajo.


    —Pues ya no me gusta. No me gusta una mierda.


    —Pues es lo que hay —resopló cansada de mis protestas.


    —¿Y eso qué coño significa? —el ácido de mi estómago iba en aumento. Ya casi podía notar la bilis saliendo de mi boca. En serio, necesitaba otro trago. Saqué de nuevo la petaca y di buena cuenta de ella.


    —Pues ni más ni menos que lo que oyes. Es lo que hay. No voy a dejarlo sólo porque tú tengas celos tontos.


    —Claro. Porque tener media hora la polla del camarero metida en tu boca son celos tontos. Perdona, no lo había visto desde esa perspectiva.


    —De verdad, déjalo. No entiendes nada.


    —¿Pero qué tengo que entender? ¡Te ha faltado follártelo, joder!.


    —Cuando te pones así no se puede hablar contigo. Eres un intransigente.


    Eso terminó de enfurecerme. Di un útimo trago de whisky terminándome la petaca y la lancé con fuerza hacia cualquier parte. Cualquier parte resultó ser la ventana del salón de la casa de algún veneciano, que se encontraba descansando tranquilo o viendo la televisión, o masturbándose o cualquier otra cosa que hicieran los venecianos a esa hora de la noche. Laputa y yo nos miramos un instante y salimos corriendo. Estuvimos corriendo un buen rato hasta que nos encontramos totalmente seguros de que nadie nos perseguía para darnos una paliza o meternos en una celda el resto de la noche. Nos encontrábamos muy cerca del hotel.


     —¡Eres un puto gilipollas! —reanudó Laputa la conversación.


     —¿Pero qué quieres?.


     —Vete a tomar por culo. Estoy harta.


    —¿Tú estás harta? Yo no hago nada, ¿pero eres tú la que estás harta?.


    —Si, harta. Harta de todo. De cómo reaccionas antes los problemas, de cómo te tomas las cosas, de cómo haces un mundo de un grano de arena... ¡Harta!..


    —Pues muy bien. Me parece perfecto.


    —Mira Marcos, he intentado ayudarte. En serio. Lo he intentado de mil maneras. De todas las formas que se me han ocurrido, pero es que tú no te dejas ayudar. En el fondo creo que quieres seguir así, autodestruyéndote.


    —Si quisiera eso, ¿por qué me iba a tomar la medicación?.


    —Porque te da miedo qué hay más allá y las pastillas son el único freno que tienes.


    —Sólo dices gilipolleces —dije. En realidad creo que tenía razón.


    —Ya da igual. Estoy muy harta de todo esto. Estas cosas me superan, en serio. Y lo he intentado de veras.


    —Vámonos al puto hotel. Así podré drogarme con toda mi mierda y dejarte tranquila de una jodida vez. Así descansaremos bien el uno del otro.


    Y lo hicimos. Estuvimos casi un día entero sin dirigirnos la palabra; apenas una fugar mirada que lo decía todo. Aquella noche terminó el periplo italiano y pusimos rumbo a Atenas. Si el viaje lo hubiera organizado yo solo habría sido muy diferente, pero me tuve que joder y reducir el grado de diversión. Un sacrificio hecho para poder centrarme en Laputa... y en sus tetas. En ese aspecto mereció mucho la pena. Sus pezones geniales merecían cualquier cosa. Entonces recapacité. No quería estar así con ella; aunque supiera que tenía razón. Aproveché que se estaba vistiendo para lanzarle un inocente piropo sobre el tanga tan bonito que se estaba poniendo y como se lo arrancaría de cuajo para follarla a cuatro patas. Y surtió efecto. Enseguida volvimos a ser amigos. Por si os cabía algún tipo de duda al respecto, sellamos el pacto follando a cuatro patas.


    

  


  
    


    


    
      
    


    El suertudo de Luck


    
      
    


    


    Todo el mundo mea dentro de la ducha. Es un hecho. Nadie lo reconoce y mucho menos nadie habla de ello, pero cuando uno se está duchando y le entran ganas de mear no cierra el grifo del agua caliente de nuevo, se seca a fondo y va hasta la taza del váter. No. Todo el mundo mea dentro. Y les da igual porque la temperatura del hilillo de orina no se diferencia del agua caliente y eso hace que no de asco y además porque nos podemos enjabonar en cualquier momento para hacer desaparecer cualquier rastro que haya quedado. Pero la mayoría de nosotros no lo admite porque tiene de lo que puedan pensar los demás. Siempre nos importa demasiado la impresión que causamos en quienes nos rodean. Siempre nos preocupamos por gilipolleces aún a sabiendas de lo ridículos que resultamos en la intimidad de nuestros hogares.


    Y así filosofábamos Luck y yo cuando nos veíamos. En esta ocasión había terminado con su follamiga a la que había cogido más apego del estrictamente necesario y se sentía algo solo y falto de cariño. Yo le podía ayudar en cuanto a lo de hacerle compañía. Para el cariño ya estaban las pajas y para eso ya se bastaba solo. Me dijo de quedarse un par de noches en mi salón. Eso traducido al idioma que Luck y yo usábamos significa un mes por lo menos. No me importaba. Era el cabrón al que tenía más apego. Y eso escaseaba.


    Estábamos una noche sentados alrededor de la mesa del salón. Creo recordar que ibamos ya por la tercera botella de cerveza; atrás se habían quedado cinco cubatas de ron y ahora habíamos bajado el ritmo. Eso unido a mí prozac había provocado que el “puntillo” apareciese de repente cuando ya casi no lo esperaba. El nubloso aire de la sala con aroma a cannabis silvestre tampoco ayudaba.


    —Todo es relativo —empezó de repente Luck.


    —¿El qué? —me interé de veras. En esos niveles de alcoholismo me interesaba cualquier cosa.


    —Todo —dijo muy seguro de sí mismo.


    —¿El qué es todo? —dije agarrado a una botella. Ya no había cabida para el protocolo y bebíamos a morro.


    —Por ejemplo el tamaño estándar de una polla —continuó explicando—. Una tía que prefiera una polla grande, sabe que es grande en comparación a ¿qué? Seguramente a las pollas que habrá visto en su vida, si , pero ahora piensa una cosa...


    Y aquí Luck hizo una pausa enorme. Estuvo como dos o tres minutos sin articular ninguna palabra. Yo aproveché para dar unas caladas al porro con fines terapeúticos y esperé tranquilo a que continuase. Hubo un momento en el que cerró los ojos y se quedó así un buen tiempo. Cuando pasó un buen rato creía que se había quedado dormido, o peor, que había sucumbido al coma etílico. Me quedé mirándolo fijamente. Aún respiraba el muy cabrón. Mientras tanto cogí un vaso medio limpio que encontré en alguna parte y fui echando en él los restos de las bebidas que tenía sobre la mesa y en un pequeño armario de la cocina. Un cóctel compuesto de ron, cerveza, algo de vino, unos dos dedos de whisky y tres cubitos de hielo; el hielo le daba el toque idóneo para aquella velada. Le di un pequeño sorbo como si tuviera miedo a lo qué me pudiera encontrar. Luego un trago largo. He de reconocer que aquel brebaje estaba realmente asqueroso.


    —Imagina que ahora naciera una generación de mutantes con pollas de treinta centímetros —continuó Luck como si no hubieran transcurridos aquellos minutos que tuve que hacer un esfuerzo para coger de nuevo el hilo—, entonces las mujeres se volverían más insaciables y el resto de los hombres nos sumiríamos en una acomplejación abismal y una depresión que desembocaría en lo inevitable: putas y pajas.


    —Al igual pasa con los tíos y las tetas grandes —añadí a nuestra tertulia filosófica.


    —¿A qué te refieres? —preguntó con aire renovado a la vez que volvía a dar una calada a su porro—. Oye, ¿no tienes coca?.


    —Nos la terminamos anoche, capullo —continué—. Es simple. Las tías quieren pollas grandes y los tíos tetas enormes. Ninguno se lo dice abiertamente a su pareja porque no queremos acomplejarlos y porque, a pesar de todo, queremos seguir follando con esa persona.


    —Hum, tiene sentido.


    —Mucho. A ver, ¿tú qué prefieres?.


    —¿Te refieres a que si prefiero una polla grande o unas tetas grandes?.


    —No, capullo. Me refiero si prefieres unos buenos melones o unos putos guisantes.


    —Nos ha jodido. Hombre, pues los melones.


    —Pues ahí lo tienes. No sé muy bien el motivo de por qué preferimos unas tetas grandes; al fin y al cabo sólo son un elemento decorativo, pero es así.


    —Es cierto, tío —me afirmó Luck—. Jamás he conocido a nadie que quisiera unas tetas de mierda. A no ser que estuviera delante de la novia, claro.


    —Pues ahí lo tienes —repetí.


    —Interesante. Oye, ¿de verdad no te queda nada de coca? ¿Has mirado bien?.


    —Que no, pesado. Te digo que nos terminamos ayer lo que quedaba.


    —Vale...¿Y no podemos llamar a tu colega y que nos traiga más?.


    —¿Tienes pasta?


    —Algo quedará, su pongo.


    —Pues ahí lo tienes.


    —¿Hum? —me dijo. Yo apuré el último trago de mi cóctel.


    —Una vez compartí piso con una chica —empecé de repente.


    —¡¿Vas a pedir la coca o no?! —me gritó Luck. Qué puta era cuando quería.


    —¡Que si,coño! ¡Cálmate de una puta vez!.


    —Vale. Sigue contándome.


    —Pues eso. Compartí piso con una chica. Todos los putos fines de semana salía de fiesta con su novio y volvían a las seis o las siete de la madruga y entonces se ponían a follar como posesos. A la tarde siguiente, cuando el novio se había ido y ella y yo nos encontrábamos en la cocina, en aquel momento post —resaca me preguntaba si me había molestado haciendo ruido.


    —¿Y qué le decías?.


    —Que no, que estuviera tranquila porque apenas había escuchado sus gemidos.


    —Las tías son muy raras. Una vez, después de dos semanas intercambiando mensajes con una pava, voy y le pregunto si vamos a quedar y me suelta que si lo que de verdad quiero es follarmela —negué con la cabeza sin poder terminar de creérmelo—. Le dije: No, como si te parece solo quiero que seamos amigos. Pues claro que quiero follarte, tía. Hasta metértela por el culo si me dejas.


    Había una tienda bastante cerca que abría toda la noche. Fuimos a por reservas de alcohol y gominolas. Un antojo nocturno que teníamos que satisfacer. También añadí dos trozos de pizza de atún precalentadas a la cuenta.


    —Una ex o un rollo o algo, me cogió una vez la polla mientras yo estaba meando dirigiendo con su mano mi chorro caliente donde ella quería, mientras soltaba una risita nerviosa. Jugando a tener polla durante un breve instante.


    —¿Jugando a ser Dios? —pregunté mientras sacaba la llave del portal.


    —En cierto modo quizá fuera así, ¿no? Pero eso es algo que hacemos todos alguna vez. Supongo que lo hizo como cualquier niño que se disfraza. Solo que en vez de ser un mosquetero o un payaso, ella trataba de ser un tío, o al menos sentirse como uno.


    —Locas perdidas —dije—. Todas.


    Subimos de nuevo al piso. Luck se sentó en mitad del suelo del salón y se puso a meditar a las seis de la mañana; creo que era sábado.


    —Vamos a crecer juntos. Le dijo al árbol —dijo en tono muy serio. Había perdido el norte antes que yo—. Siéntate a mi lado —dijo.


    —Pero estás meditando. No podemos hablar.


    —Tranquilo. Hablaremos en silencio.


    Me senté a su lado pensando en qué coño querría hacer ahora.


    —Un tío ve a otro desnudo y éste se tapa rápido. ¡Anda ya! Pero si te he visto desnudo miles de veces en el gimnasio. Le dijo a su amigo—. Luck estaba literalmente en otro mundo—. Ya, pero allí tengo testigos.


    —¿Luck?


    —¿Hum? —preguntó con los ojos entrecerrados y una media sonrisa.


    —¿Sigues conmigo, Luck?.


    —Hum.


    Di un trago a la botella whisky recién comprada.


    —¿No quieres irte a dormir?— insistí.


    —Si tengo sueño, duermo. Me da igual la hora del día que sea o el lugar en el que esté. Haré caso a mi cuerpo y éste está agotado.


    —¿Entonces?—quise saber.


    —¿Hum?


    —Bueno. Yo voy a crear una ración de comida deconstruida y...


    —¿Y eso qué es?


    —Si, que me estoy cagando.


    No tardé mucho. Lo justo para recomponer mi cuerpo. Cuando llegué al salón Luck estaba sentado en el suelo con la espalda apoyada contra el sofá. Babeaba y tenía los ojos muy abiertos sin pestañear, con la mirada fija en una grieta de la pared.


    —Cojonuda la cena, ¿eh? —interrumpí su proceso meditativo— Mi váter puede dar buena cuenta de ello.


    —Esa grita parece una vagina —respondió él.


    —Solo es una grieta —respondí girándome a mirar.


    —Solo es una grieta. ¡La subestimas! Yo podría meter la polla ahí y follarme tu pared. Sería un acto lícito de masturbación sucedánea.


    —Y yo te diría, ¡te has follado a mi mujer! Te lo diría muy ofendido, por supuesto.


    —Tú no estás casado, pedazo de capullo —me respondió Luck muy serio.


    —Pero podría estarlo. Incluso alguna vez puede que me enamore.


    —¿Has estado enamorado alguna vez? —inquirió mi amigo buscando algunas sobras entre las latas tiradas por el suelo.


    —No tengo ni puta idea. ¿Cómo puedo saber si me estaré enamorando?


    —Eso es muy fácil. Si de verdad quieres saber si lo estás, hazte una paja pensando en la chica. Si cuando termines aún quieres seguir a su lado, entonces eso quiere decir que la has cagado y sí estás enamorado de ella.


    Filosofía entre cuatro paredes enarbolando la verdad de los borrachos.


    —Yo no quiero novias ni mierdas en vinagre —me senté a su lado y rebusqué algo para beber.


    —Bueno, no ahora. Quizá con el tiempo.


    —No. No quiero tener novia nunca más. Quiero que conste en acta.


    —Eso es exagerado hasta para mi. ¿Por qué lo dices?


    —Fácil. Por la dependencia.


    —¿Dependencia? —le extrañó a mi alcoholizado amigo.


    —Sólo te digo que dependemos demasiado de la gente y no nos damos cuenta. Por ejemplo, ¿quién te asegura que el yogurt de fresa que te has comido esta tarde, cuando lo estaban haciendo, no había un empleado encabronado porque había echado un mal polvo o porque habían follado a su equipo la noche anterior o incluso porque sabía que lo iban a despedir a final de mes? Quizá escupió un gargajo lleno de mocos en la leche con la que hicieron tu yogurt. Siempre en el caso de que lo hicieran con verdadera leche, porque eso es otro tema en el que ahora no voy a entrar.


    Luck me miró muy serio. Parecía hasta lúcido.


    —Quiero que sepas que yo no he dicho nada para ofenderte en todo el día. Tú a mi sí. Lo comprendo. Eres un cabrón. Es tu naturaleza, pero no te puedo culpar por ello.


    Y cayó al suelo desmayado. Y así pasaban los días.


    

  


  
    


    


    
      
    


    Descenso al Tártaro


    
      
    


    


    No me encontraba bien. No eran un simple dolor de cabeza o unos retortijones que despuntaban al alba. Eso habría tenido fácil solución. Se trataba de algo mucho peor. Se trataba de unas de mis recaídas sin remisión. Mi particular decenso a los infiernos. Un viaje que debía hacer solo y que, una vez iniciado, nada ni nadie podría parar hasta que el tren descarrilase porque la vía estaba fuera de lugar. Las consecuencias de aquello no era algo que se pudiera adivinar con facilidad. Quizá nada. Quizá todo.


    —¿Te gusta? A lo mejor me lo compro de recuerdo —me dijo Laputa.


    —Ajá —respondí sin el menor interés.


    Podría haber caído un asteroide a mi lado y saludo del interior una familia de alienígenas folladores de cerebros, que a mí me hubiera importado una mierda. Con esto no quiero decir que ya hubiera perdido el interés en Laputa o que lo que tenía que decirme no pudiera ser importante. Simplemente era que mi mente estaba en otro mundo. En ese estado era imposible concentrarme en nada. Y tampoco lograba concentrarme en salir del pozo. Estaba atrapado en un diminuto cubículo rellenado de hormigón. La única opción para salir de ahí era que estallase todo.


    Vimos Atenas. La recuerdo en breves pinceladas. En realidad sé que habían algunas cosas interesantes, como el mercado, unos jardines y alguna que otra más. Pero solo me acuerdo de que comimos en un sitio conocido como barrio de Plaka y que la comida tenía un sabor y una peste a agrio y que me entró una cagalera impresionante. Un estómago tan refinado como el mío debe escoger muy bien lo que deja que entre en él.


    —Aquí hablan todavía más raro que en Italia —dije al pisar la Acrópolis.


    —No empecemos, por favor —afirmó Laputa armada de paciencia.


    Caminábamos entre piedras. Hice un esfuerzo sobrehumano por imaginar a los antiguos moradores de aquellos decrépitos edificios, vestidos con sus túnicas y dictando normas que el mundo seguiría obedeciendo eternamente. Aunque yo tenía mi propia lucha interna y era algo, ¿cómo llamarla? Compleja.


    —Mira cuantos escombros, ¿qué tal si nos escondemos por aquí y echamos un polvo?


    —¿Qué dices? —me cortó el rollo mi aburrida compañera de viaje—. Alguien puede vernos.


    —Dentro de no muchos años estaremos igual de muertos que estas piedras. Deberíamos haber aprovechado la ocasión. Pero las oportunidades pasan.


    Se estaba haciendo tarde y yo lo agradecí. Volvimos al hotel. Esa noche cenaríamos en el restaurante que tenían en la planta baja. Algo sencillo, pero acogedor. A mí no me apetecía salir fuera, y menos con tanta gente de un lado para otro. En la habitación, un zulo revestido de madera bastante acogedor, Laputa comenzó a cambiarse para la velada. No sé cómo podía meter tanta ropa en una mochila tan pequeña. Yo permanecí tumbado en la cama mirándola.


    —¿No te vistes? —me preguntó ella.


    —No —negué con la cabeza—. Tengo cagalera.


    —Pero si ni siquiera has ido al baño.


    —Pero intuyo que la voy a tener.


    —No digas más tonterías y vete vistiendo que se va a hacer tarde y cerrará la cocina.


    —¿Sabes? Mejor vete tu sola. Yo me quedó aquí.


    —¿Se puede saber qué te pasa ahora? —se empezó a impacientar.


    —¡Qué no quiero ir, joder! —grité. Estaba harto del mundo.


    —¿Y eso por?


    —Tengo miedo de que nos falte dinero cuando traigan la cuenta y tengas que hacer un bukkake con el camarero y los cocineros —quería que se fuera, que me dejara solo. La crueldad era el camino más rápido para apartar a una persona de tu lado.


    —Eso que acabas de decir es de ser un hijo de puta.


    —Nadie dijo que íbamos a ser felices y comer perdices. Además, yo prefiero el pollo.


    —Vete a tomar por culo —me dijo antes de salir de la habitación dando un portazo.


    Me había asegurado que no volvería a conciencia. Me esperé cinco minutos antes de levantarme de la cama. Fui al cuarto de baño con mi nueva petaca de whisky en la mano y unos calzoncillos sudados como única prenda. Junto al grifo estaba un pequeño neceser repleto de mis drogas. Lo abrí y lo estudié durante unos segundos. Lancé una última maldición mental e inauguré la botella de licor para ir abriendo el apetito. El líquido me quemó con suavidad la garganta para prepararla. En un par de minutos vacié el neceser. Me tragué todo: prozac, tranxilium, unas pastillas para dormir que no tengo ni puta idea de cómo se llamaban y, el plato estrella, litio. Nunca antes lo había intentado con litio. Y eso fue todo. Apoyé ambas manos sobre el lavabo y me quedé unos segundos mirando mi propio reflejo. Despidiéndome de mi mismo con una fría diatriba. Volví a la cama, me metí dentro de las sábanas y me tapé bien antes de que todo se hiciera oscuridad.


    

  


  
    


    


    
      
    


    Las medusas no tienen corazón


    
      
    


    


    —¡Marcos! ¡Marcos, despierta! —dijo una voz desconocida con un acento muy marcado—. ¡Marcos!


    Abrí los ojos muy despacio. Ese cabrón no me dejaba autodestruirme en paz. Y eso me había cabreado. Ante mí había un equipo médico completo: un conductor, dos enfermeros y el médico, que era quien hablaba sin parar. Por lo que recuerdo, me encontraba dentro de una ambulancia camino del hospital. Su sirena era la que los delataba. Alguien clavó una aguja en mi piel. El fluido entró sin resistencia con su objetivo prefijado. Voces calmantes a mi alrededor. No entendía ni una palabra. El médico me soltó un chiste estúpido, que seguramente habría aprendido en su último viaje turístico a la Costa del Sol, con tal de relajar la tensión del momento. Pero el momento había puesto el freno. Preguntas y más preguntas. Mi edad. Mi nombre. Si recordaba dónde estaba. Cuántas pastillas me había tomado. Qué cantidad de alcohol había ingerido de la petaca de whisky. Más mierda. Otro inyectable entrando por la vía hacia mis venas.


    —No cierres los ojos —me dijo el médico mientras me metían en la sala de cuidados intensivos—. Intenta no cerrar los ojos y quédate con nosotros.


    Le hice caso, aunque me costaba un mundo y en realidad no quería estar con aquella pandilla de desconocidos. En ese momento solo tenía ganas de dormir. Sobarme y rendirme al puto sueño. Estaba seguro de que tenía muchas cosas de las que ocuparme en mi cabeza, pero por otra parte algo me decía que tenía que obedecer. Algo extraño en mi interior me empujaba a ser obediente con esa gente. Un acto de sumisión dentro de la naturaleza rebelde. El primer atisbo de rendición dentro de mi firmeza. Volvía a ansiar la oscuridad.


    —¡No cierre los ojos! —me ordenó alguien.


    A mi izquierda había una enfermera muy joven. Pelirroja y de ojos verdes. Creo que estaba soñando. Fijo que tenía un buen culo, pero en ese estado no tenía ganas de comprobarlo.


    —No tienes acento griego —logré decir.


    —Soy de Cádiz —me dijo ella—. Llevo en Atenas tres años. Intente no cerrar los ojos, por favor. Es muy importante. Y ahora le vamos a poner una cosa algo molesta, pero es necesario.


    —¿El qué? —la conversación me ayudaba a mantenerme despierto.


    —Una sonda gástrica. Es algo molesto, pero lo tenemos que hacer.


    La mandé a tomar por culo con la mirada. Estaba demasiado débil para nada más. Por lo visto ella hablaba mi idioma, pero no mi lenguaje corporal, porque me metió un larguísimo tubo de plástico por uno de los orificios de mi nariz y ordenó que fuera tragando saliva sin parar. Intenté hacerle caso, pero no surtió efecto. Dos veces que trató de meterme el tubo, dos veces que me entraron unas arcadas impresionantes y tuvieron que darme una cuña para que vomitase (lo cual creo que incluso fue bueno para mi recuperación).


    —Mire —dijo la pelirroja algo desesperada—, o va tragando saliva cuando le meta esto o vamos a tener que hacerlo de otra manera y va a ser mucho peor.


    Surtió efecto. Había subestimado su poder de convicción, pero al tercer intento surtió efecto. El puto tubo entró hasta el estómago y, desde ese momento, yo sentía como si tuviera un cable en mi interior. Lo peor de todo era la asquerosa e incómoda sensación que tenía cada vez que tragaba.


    —Venga —animó la enfermera—, ¿ha visto cómo no ha sido para tanto?


    —Cabrona —acerté a decir antes de que ella se marchara sonriendo.


    Enseguida vino otra enfermera aunque esta no dijo nada. Me estuve fijando en su bigote mientras me inyectaba algo en la vía. Se fue. Instintivamente me llevé la mano a la zona del bigote para realizar una comprobación.


    Mis ojos se fueron cerrando. Pesaban mucho y yo era incapaz de luchar contra tanta fuerza. No iba a empezar a luchar contra el sistema justo en ese momento.


    —¡Marcos! —me despertó una voz masculina.


    Abrí los ojos. El médico estaba aguardando a los pies de la cama mientras la pelirroja trasteaba el gotero a mi izquierda con expresión divertida.


    —¿Dónde estoy? —le pregunté.


    —Aún no está en el infierno. Le hemos sacado justo a tiempo.


    —Mierda —arrastré cada letra.


    El médico empezó a hablar. De todo lo que dijo solo entendí mi nombre.


    —El doctor dice que ha sufrido un intento de suicidio —tradujo la enfermera. Cuatro años de carrera para darse cuenta de eso. No se podía decir que el doctor fuera muy inteligente—, pero hemos llegado a tiempo gracias a la llamada de emergencia —¡Laputa! ¡Qué cabrón había sido! No me había acordado de ella hasta ese instante.


    —¿Cómo está ella? —quise saber.


    La enfermera me ignoró. El médico siguió hablando y ella haciendo de intérprete.


    —Le hemos aplicado una serie de técnicas de primeros auxilios, le hemos realizado un análisis y le estamos inyectando unos fármacos a través de la vía y de la sonda para eliminar el resto de toxinas que aún quedan en el interior de su cuerpo.


    —Gracias... supongo —dije.


    —La mayor parte ya se ha eliminado muy bien, pero el litio es la sustancia más complicada. Una dosis un poco mayor o si el aviso hubiera llegado unos minutos más tarde y habría resultado fatal para usted. No sea estúpido, Marcos. La vida le ha dado una segunda oportunidad. Sepa aprovecharla.


    Me quedé unos segundos en silencio. En ese instante me pareció que el mundo entero enmudecía.


    —Gracias —solté de forma sincera—, muchas gracias.


    —Puede dormirse un poco y descansar —dijo el doctor con la voz de la enfermera. Les hice caso. En unos segundos ya había conciliado el sueño. Mi mente quedó en blanco, cualquier cosa que se cruzase por ella se borraría de forma automática. Fue un reinicio programado y necesario. Pasaron las horas. Para mí fueron días, semanas... años.


    —Marcos, despierte —¡joder! ¿Es que nadie me podía dejar dormir tranquilo?


    Abrí los ojos e instintivamente buscaron a la pelirroja. Estaba acompañada por una acompañante a la que no había visto aún durante mi estancia en aquel hotel tan particular.


    —¿Qué? —pregunté malhumorado—.


    —Se ha orinado encima. Mi compañera y yo le cambiaremos las sábanas y el pijama.


    —Mierda.


    —No se preocupe. Es algo normal en su estado.


    —¿Aquí cuándo se come? —quise saber.


    —Ya lo está haciendo —respondió la mujer señalando el suero de la vía.


    Todo quedó en silencio. La miré directamente a los ojos.


    —¿Cómo está ella? —supliqué.


    La mujer dejó pasar unos segundos antes de responder a mi pregunta. La odié por ello.


    —Pasó aquí la noche esperando noticias. Está bien. Muy preocupada, pero bien. Hace unas horas preguntó por usted. Cuando le dijimos que ya se encontraba estable y fuera de peligro, se marchó.


    —¿Se ha marchado? —añadí más bien para mí mismo.


    —Dejó una carta.


    —¿Y dónde está?


    —En unas horas vendrá el psicólogo para hablar con usted. Si él considera que ya está bien, se la entregará.


    —Mierda —sabía que la espera iba a ser larga—. Me estoy meando —quise cambiar de tema.


    —Orine sin problemas —añadió la pelirroja—. Le acabamos de poner una sonda.


    En las siguientes horas esa fue mi rutina: dormir, mear mucho, cagar bastante, volver a dormir y observar las idas y venidas de las enfermeras. Y, sobre todo, preocuparme por Laputa. No sabía qué había sido de ella. Le había fallado, pero al menos esperaba que no estuviera más jodida que yo. Esperaba que al menos este teatro le tratase mejor a partir de ahora. La obra de las imperfecciones había llegado a su fin; al menos en algún tipo de sentido.


    Era ya de noche cuando llegó el psicólogo y la enfermera pelirroja. Yo no tenía mucho que hacer para entretenerme, así que me mordía las uñas mientras hojeaba las fotos de una revista de decoración griega.


    —Buenas noches, ¿qué tal está? —preguntó el loquero a través de la enfermera.


    —Pues teniendo en cuenta que este sitio es tan entretenido como un puto entierro y que como única diversión solo tengo esta revista que no sirve ni para pajas, pues me han dado ganas de cortarme las venas a mordiscos. ¡Ah, perdón! Que se trata de Mr. Freud y se supone que tengo que estar cojonudo y con la actitud de querer salir al campo a recoger bayas silvestres en una tarde soleada de primavera... dile que estoy cojonudo.


    La enfermera enarcó las cejas y se volvió hacia el tiparraco. Estuvo hablando un rato con él. Freud mantenía una actitud serena y no parecía alterarse por nada de lo que estaba escuchando. El tipo añadió algo.


    —Al ingerir tal cantidad de pastillas, ¿quería morir o solo trataba de desconectar?


    —¿Acaso hay diferencia? —dije.


    —Por supuesto que la hay. Si trataba de morir trataba de acabar con todo de forma definitiva y, evidentemente, no había vuelta atrás. Si quería desconectar lo que en realidad buscaba su subconsciente era hacer una pausa al estrés y la tensión acumulada. Una forma de decir que ya no podía más sin saber afrontar los problemas de otra manera.


    Por primera vez en mucho tiempo me quedé sin palabras. Aquella cabrona me hizo meditar a fondo la respuesta y rebuscarla en lo más profundo de mí. Ellos me miraban. Aguardaban pacientes a que yo volviera a hablar. Al final les dije lo que pensaba.


    —Supongo... supongo que solo quería desconectar.


    Hablaron entre ellos. Odié no tener ni puta idea de griego. Luego la enfermera comenzó a coserme sobre mi vida privada. Cosas que solo le había contado a mi perro; y yo nunca he tenido perro. Preguntas sobre mis hábitos en el día a día, sobre mis trabajos inexistentes y sobre la mierda que me rodeaba. Me dieron una caja de consejos a seguir. Pautas diseñadas para una vida mejor con las que podría volver a toparme en la sección de autoayuda de cualquier librería. Ellos tenían razón, pero yo era tan estúpido que me negaba a aceptarlo por mero orgullo. Al final terminaron de hablar. La terapia gratuita había acabado y todos volvimos a mirarnos en silencio. La situación se estaba volviendo algo incómoda.


    —Gracias —admití.


    —No tienes por qué darlas —me respondió con una sonrisa la pelirroja. La ocasión era idónea para que me tutease.


    —No, en serio. Gracias por esto.


    —Tranquilo. Saldrás de aquí muy pronto. Por cierto, casi se me olvida —la mujer introdujo una mano en el bolsillo izquierdo de su bata y sacó una hoja de papel arrugado doblado por la mitad—. Esto es para ti.


    Miré la hoja sin decir nada. Mi nombre aparecía escrito en tinta azul emborronada. Me daba miedo enfrentarme a aquello y me quedé paralizado.


    —Si lo prefieres la puedo guardar para cuando estés preparado.


    —No, está bien —alargué la mano y cogí la carta. Los matasanos desaparecieron dejándome en la más absoluta intimidad.


    Me quedé mirando la hoja de papel. En la puta vida había tenido tanto miedo. Llené mis pulmones con todo el aire que pude para armarme de valor y la abrí. Mostraba una letra torcida y nerviosa y algunas manchas de lágrimas. Pero se podía leer bien.


    


    
      Hola Marcos,

    


    
      antes de nada quiero decirte que esta es la última vez en la que vamos a tener contacto. Creo que es lo correcto y, además, algo necesario.

    


    
      Debo decirte que te quiero, quiero que sepas que nunca he querido a nadie tanto como a ti y que en muy poco tiempo te has convertido en alguien muy especial para mi.

    


    
      Has sido un cabrón muchas veces, pero un cabrón que has sabido hacerme reír y estar ahí en momentos difíciles; y han habido unos cuantos. Pero, sobre todo, has sabido hacerme feliz. Has sido siempre claro conmigo y no me has ocultado quien eras desde el principio. Eso es algo que he sabido apreciar y he tratado de ayudarte para que pudieras salir adelante a mi lado, pero ha sido imposible. Soy consciente de que ha sido una tarea imposible porque tú nunca has querido dejarte ayudar y eres un ser autodestructivo

    


    
      Es por ello que debo dejarte, Marcos. Debo irme, desaparecer para no volver. Y todo va a ser mucho mejor así. No soportaría volverte a ver en el estado que estabas cuando te encontré. Va a ser muy difícil superar eso, pero espero que la distancia y el tiempo ayuden.

    


    
      Me voy. Te quiero y te deseo lo mejor.

    


    
      Un beso.

    


    
      PD. Por cierto, me llamo Laura.

    


    


    Me quedé mirando la carta en silencio hasta que una gota cayó sobre el nombre. No me había dado cuenta de que estaba llorando. Las medusas no tienen corazón, pensé. Doblé la carta y volví a leer mi nombre. Sabía que nada terminaba ahí.
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