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      La última abadesa es una novela histórica donde todas las pasiones humanas tienen su mejor exponente. Intrigas políticas, ambiciones desmedidas, crueldades inútiles, traiciones y amor encuentran cabida en una época crucial para la historia de Cataluña. Una obra donde se muestra cómo se destruye a una mujer solamente por ser eso: mujer, emprendedora e inteligente. Al finalizar el siglo X, Ingilberga, hija bastarda del conde de Besalú y Cerdaña, Oliba Cabreta, es nombrada abadesa de Sant Joan Bautista de Ter (hoy en día Sant Joan de las Abadesas, municipio de Girona), abadía benedictina fundada por Wifredo el Pilos o el Velloso, para su hija Ema. Ingilberga, continuando la obra de sus antecesoras, engrandece el patrimonio de la abadía y repuebla con éxito el valle del Sant Joan, que llega a tener más de mil habitantes en los principios del siglo XI, lo que atrae la envidia de sus hermanastros, sobre todo, de Bernat Tallaferro, quien, empeñado en conseguir un obispado para el Condado de Besalú, pone los ojos en la abadía de Sant Joan. Convencido que ese rico patrimonio hará que el Papa se incline a concederle el obispado para su hijo segundo, empeña su vida en conseguir ese objetivo: apropiarse de la abadía y sus fabulosas riquezas. Al tiempo que Ingilberga continúa engrandeciendo la abadía y se defiende con tesón y tenacidad, su hermanastro dilapida su patrimonio y esquilma a los pageses en busca de voluntades que apoyen su proyecto. En esta virulenta confrontación cada personaje pone de manifiesto sus instintos y cualidades. Es el combate de la avaricia de una parte contra la honradez por la otra. Este es un recorrido por el final del siglo X y principios del XI, donde los hombres más importantes de la denominada 'Marca Hispánica', hoy Cataluña, se muestran con toda su crudeza. Para colmo de males, todos son de la misma familia. Con una profunda ambientación histórica y costumbrista, los personajes, la mayoría reales, muestran al desnudo sus almas y sus vidas, enfrentamientos, envidias, amores, ambiciones, filias y fobias, todo en un periodo de beligerantes relaciones con el Califato de Córdoba en sus últimos estertores antes de su definitiva desaparición al disgresarse en los Reinos de Taifas. La novela pone de manifiesto también el desprecio de los condes por el pueblo llano, la explotación de las gentes de la forma más denigrante. Es lo que lleva sin remedio al nacimiento del famoso y popular mito del conde Arnau, una sutil venganza del pueblo contra esos nobles que lo oprimieron.
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  Este archivo es una corrección, a partir de otro encontrado en la red, para compartirlo con un grupo reducido de amigos, por medios privados. Si llega a tus manos DEBES SABER que NO DEBERÁS COLGARLO EN WEBS O REDES PÚBLICAS, NI HACER USO COMERCIAL DEL MISMO. Que una vez leído se considera caducado el préstamo del mismo y deberá ser destruido.


  En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier responsabilidad o acción legal a quienes la incumplieran.


  Queremos dejar bien claro que nuestra intención es favorecer a aquellas personas, de entre nuestros compañeros, que por diversos motivos: económicos, de situación geográfica o discapacidades físicas, no tienen acceso a la literatura, o a bibliotecas públicas. Pagamos religiosamente todos los cánones impuestos por derechos de autor de diferentes soportes. No obtenemos ningún beneficio económico ni directa ni indirectamente (a través de publicidad). Por ello, no consideramos que nuestro acto sea de piratería, ni la apoyamos en ningún caso. Además, realizamos la siguiente…


  


  RECOMENDACIÓN


  


  Si te ha gustado esta lectura, recuerda que un libro es siempre el mejor de los regalos. Recomiéndalo para su compra y recuérdalo cuando tengas que adquirir un obsequio.


  Usando este buscador:


  http://books.google.es/


  encontrarás enlaces para comprar libros por internet, y podrás localizar las librerías más cercanas a tu domicilio.


  Puedes buscar también este libro aquí, y localizarlo en la biblioteca pública más cercana a tu casa:


  http://lix.in/-a1ff6f


  


  AGRADECIMIENTO A ESCRITORES


  


  Sin escritores no hay literatura. Recuerden que el mayor agradecimiento sobre esta lectura la debemos a los autores de los libros.


  


  PETICIÓN


  


  Libros digitales a precios razonables.


  


  


  [image: ]



  


  Dedicatoria


  


  A


  Mariano Valle López,


  que me abrió los ojos literarios al decirme:


  «Busca en la despensa de la Historia».


  


  Condados catalanes S. IX


  [image: ]


  


  Mapa


  [image: ]


  


  Esquema


  [image: ]


  


  Primera parte


  


  Capítulo 1


  


  O


  liba Cabreta, mediada la mañana de un día de primavera, desde el adarve del castillo de Besalú, miraba distraído hacia el valle del río Fluviá. Rememoraba acontecimientos de su vida como un involuntario acto de contrición. Unos le hicieron sonreír; otros, con ácida amargura, se le presentaron acusadores; los más le enorgullecieron y, al intentar buscar los momentos en que disfrutó feliz de la vida, solamente encontró uno: el corto periodo de convivencia con la mujer que fue su gran amor, Ingilberga de Besora. En ese mismo instante una figura a lo lejos llamó su atención.


  Durante unos minutos la contempló abstraído hasta que la reconoció. Era su hija, el fruto de aquel amor. El corazón le dio un vuelco. Bajó a la plaza de armas y envió en su busca.


  Joan Costa montado en su caballo, salió del recinto del castillo, cruzó la ciudad y, por la puerta sur, se encaminó a la ribera del Fluviá.


  —¿Qué haces aquí, tan lejos de casa?


  Ingilberga agachada y con el pelo volcado sobre la cara se incorporó, al sacudir la cabeza descubrió las mejillas rojas por los rayos del sol y con alegría juvenil sonrió. Dos filas de nacarados dientes y los labios jugosos y femeninos deslumbraron al intruso que la importunaba.


  —Recogiendo flores. ¿No lo ves?


  —A tu padre le preocupa que te alejes del castillo y más aún, que andes correteando sola por los campos.


  —¡Son tan bonitas las flores! ¡Ellas me hablan al corazón!


  —Ya tienes suficientes. Regresemos.


  Joan desmontó del caballo para acomodar el paso al de la joven y emprendieron el regreso hacia Besalú. El canto de los pájaros y el zumbido de las abejas, cargándose con el polen de las flores, los acompañaba.


  —Cuéntame cómo te nombró caballero mi padre —pidió de improviso Ingilberga y se abanicó con el ramillete de flores para espantar las moscas.


  Joan la miró con el entrecejo fruncido. Entendió que se estaba burlando y para que no le viese la cara se agachó sobre una zarza, arrancó un espárrago y se puso a mordisquearlo.


  —Lo has escuchado en infinidad de ocasiones.


  —Pero nunca contado por ti… ¿y si lo que he oído fuese mentira? —sonrió la joven y le puso las flores bajo la nariz—. Huele…


  Joan se rindió ante los ojos de miel que le miraban con el candor de las flores que ella adoraba.


  —¿Qué es exactamente lo que quieres saber?


  —Quiero escuchar por tu boca lo ocurrido el día en que salvaste la vida a mi padre en el fragor de la batalla. Cómo le quitaste al infiel el caballo y cómo montado encima y con la misma espada del hereje mataste más sarracenos que ninguno.


  —¿Y qué más cosas quiere saber la más hermosa y encantadora dama del Condado de Besalú?


  Joan, incapaz de resistirse, sonrió e hizo una profunda reverencia delante de la muchacha.


  —¡Todo! ¡Venga cuéntalo!


  —¿Te acuerdas del año en que Almanzor arrasó Barcelona?


  —¡Quién no recuerda aquella desgracia! Almanzor —¡qué Dios despelleje!— rompió la tregua pactada con el conde Borrel y atacó la ciudad. Utilizó máquinas infernales, demolió las murallas y, una vez dentro, hizo cosas que solo los diablos pueden concebir, derrumbó las casas, quemó las iglesias y mató a cuantos encontró dentro.


  —Nunca debiéramos olvidar a esos herejes y el odio con que entran en nuestras tierras.


  —¡Pero, Joan, si aún se cuentan en las noches, al amor de la lumbre, los crímenes que cometieron! Todavía en la iglesia rezamos por la suerte de los prisioneros que se llevaron. Por el abad Juan, por los monjes de San Cugat, por el arcediano Arnulfo, por el juez Arus, y también por los pobres que cogieron para vender como esclavos.


  —El conde Borrel, que por milagro pudo escapar a uña de caballo de aquella, un año después, convocó a todos los condes y caballeros y emprendió de nuevo la guerra. Tenía que recuperar la ciudad y expulsar a los moros que se habían hecho los dueños. Corría el año 986 y tu padre acudió con su gente. Durante los combates no hubo brazo más fuerte. ¡Fue la encarnación de San Jorge! —Joan sacó la espada de la vaina y besó con fervor la cruz que formaban la empuñadura con la hoja. Ingilberga lo miró arrobada y esperó a que continuase—. En una de las arremetidas a las puertas de Barcelona, tu padre que luchaba en cabeza, se vio sorprendido por un moro que nadie vio de dónde salió. Le lanzó dos golpes con su espada y le destrozó el escudo. Tu padre arremetió con la fiereza de un león. Entonces, otro, montado en este mismo caballo que llevo de la brida, se precipitó contra él. Nadie podía defenderle ni parar el golpe. El único de los nuestros que se encontraba próximo era yo. Sin dudarlo me arrojé a la cabeza del animal, le sujeté por la brida y le forcé a girarse. El caballo se desequilibró y se encabritó. El sarraceno consiguió dominar a su montura e intentó aplastarme con los cascos. Con la jabalina que llevaba me defendí. Tuve suerte de encontrar un hueco y se la clavé al hereje en la barriga. Herido cayó al suelo y perdió el alfanje. Lo recogí y le corté la cabeza.


  —¡Oh! —Ingilberga se ruborizó y se puso las flores delante de la cara para sustraerse de la mirada de Joan.


  —En menos que se tarda en rezar un Padre nuestro, le quité la coraza de cuero y metal y me la coloqué. Embracé su escudo y monté en el caballo. Durante todo el día luché al lado de tu padre sin que me reconociese. Me confundió con un caballero.


  —¿Por esa venturosa ocasión tan oportuna llegaste a ser uno de los caballeros que hoy sirven a mi padre? —la joven abrió mucho los ojos haciéndose la incrédula.


  —El conde Borrel II, que se encontraba necesitado de hombres de armas, pues la mayoría de sus caballeros habían muerto o caído prisioneros en la toma de Barcelona el año anterior, mandó pregonar que a cuantos hombres se presentasen en su ayuda con caballo y armas para combatir, les otorgaría el nombramiento de homines de parático, hombres de paradge.


  —¿Eso qué es?


  —Pues lo que tú entiendes por caballero.


  —Entonces, ¿fue el conde Borrel II quien te nombró caballero?


  —No. Tu padre.


  —¿Cómo? Si él no otorgaba el privilegio.


  —Al terminar la jornada, cuando los moros se retiraron, tu padre me dio las gracias por haberle librado de una muerte segura y por haber combatido a su lado durante todo el día. Me puso una mano en el hombro y me preguntó a qué condado pertenecía y con qué conde servía como caballero. Me destoqué del casco que tenía puesto y quise decirle: Soy Joan, vuestro siervo. Pero en vez de mirarme a la cara se fijó en la coraza y en las armas moras que llevaba. Me confundió con uno de los caballeros del condado de Urgel que están siempre luchando en la frontera.


  —¡Qué desilusión se llevaría! —sonrió Ingilberga.


  —En verdad que fue para él una sorpresa. Me miró de arriba abajo y me tocó como si quisiera asegurarse que los ojos no lo engañaban. Muy serio y ante mi asombro me dijo: Si el conde Borrel II otorga el título de caballero a quien se presenta con un caballo, yo no seré menos.


  —¿Sin otra ceremonia?


  —Me abrazó. Estaba emocionado y me besó en ambas mejillas. Me entregó una espada de las nuestras. Esta que llevo colgada. Esa noche cené con los demás caballeros en su tienda.


  Joan bajó los ojos con humildad, como si quisiese decir: No tengo la culpa de nada. Ingilberga lo miró con arrobo y sonrió orgullosa, como si el privilegio se lo hubiesen concedido a ella. Había escuchado muchas habladurías que no hacían justicia a su amigo y la ofendían. Se habían difundido rumores sobre el nombramiento que el conde le había otorgado y más aún sobre el reparto del botín de aquella campaña. Oliba Cabreta había tratado a Joan como a un caballero más a la hora de distribuir lo aprendido y eso causó malestar. Se difundieron conjeturas para todos los gustos sobre el nacimiento y la paternidad de Joan que siempre mantuvo en secreto su procedencia. Se dio a entender que era uno de los vástagos que el conde había engendrado en el vientre de alguna joven y hermosa aldeana sobre la que se habría cobrado el derecho de pernada. Hasta Ermengarda, la esposa de Oliba Cabreta, admitía esa posibilidad como verdadera y, en los momentos en que su esposo desaparecía, no se reprimía para alertar a sus hijos sobre ese posible hermano bastardo.


  Entraron en Besalú por la puerta sur y ascendieron hasta la iglesia del monasterio de San Pedro. Ingilberga pasó dentro y depositó las flores delante de una imagen de la Virgen. Al salir, llevaba una sombra de preocupación en los ojos y se dirigió a su amigo que esperaba en la puerta con el caballo de la brida.


  —¿Sabes que mi padre me hará ingresar en la abadía de Sant Joan Bautista de Ter? Seré monja y después abadesa, como mi tía Fredeburga.


  —Sí.


  —Cuando sea abadesa formaré un ejército y lucharé contra los moros. Los arrojaré al mar para que se los coman los peces.


  —Las abadesas no van a la guerra.


  —¿Por qué no? Los obispos tienen soldados y combaten como los condes. Se visten con armadura, tienen escuderos, llevan lanza y espada… —Ingilberga se quedó pensativa unos instantes mirando hacia el monasterio—. Y los abades, también.


  —Son hombres.


  —Me vestiré de hombre. Mi hermano Berenguer, que será el obispo de Elna, piensa combatir a los moros al lado de nuestro hermano Bernat.


  Joan soltó una alegre carcajada. Le resultó imposible imaginársela ataviada con prendas masculinas y, mucho menos, enfundada en una cota de malla. Por muy ajustada que se la colocase para ocultarse, hasta las miradas más miopes apreciarían las formas femeninas y no habría caballero que no pensase primero en conquistar a tan atractiva amazona antes que enfrentarse al enemigo. Ingilberga adivinó los pensamientos de su acompañante por el brillo de sus ojos y se puso roja como una amapola.


  —¡Tonto! ¡Todos los hombres sois iguales! —hizo un gracioso ademán para sacarle la lengua, pero se contuvo al ver llegar a su hermano Bernat a lomos de su caballo.


  —¿Dónde habéis estado?


  La pregunta con tintes de acusación consiguió enturbiar la mañana. Ingilberga tensó los músculos de la cara y respondió seca como una estera de esparto:


  —¡A ti que te importa!


  Bernat extendió el brazo diestro y apuntó con el índice a su hermana. Sin embargo, a la hora de hablar se dirigió a Joan con acritud:


  —¡Si le ocurriese algo a la niña, mi padre te desollaría como a un conejo y pondría tus carnes al sol hasta que se pudriesen!


  —Ha sido tu padre en persona quien me ha enviado a buscarla.


  La suavidad y la tranquilidad con que Joan respondió advirtieron a Bernat que se estaba metiendo en un terreno resbaladizo. Este hizo girar al caballo y atravesó la plaza en dirección al castillo. Joan le siguió con la mirada hasta que despareció. Se preguntó si Bernat odiaba a su hermana, tenía celos de ella o deseaba poseerla como a una más de las jóvenes a quienes desfloraba a su antojo.


  —Déjalo. Siempre anda buscando el modo de herirme —Ingilberga arrugó la nariz e hizo un gesto despectivo con la mano. A continuación giró la cabeza y sonrió a Joan.


  Sin alterar el paso cruzaron la plaza y entraron en el castillo.


  


  Capítulo 2


  


  O


  liba Cabreta esperaba en el patio de armas la llegada de su hija. Al verla acompañada de Joan hizo una seña para que se acercase. Ella corrió a su encuentro alborozada y Joan continuó con el caballo de la brida en dirección a las cuadras.


  —Te he advertido en repetidas ocasiones que no quiero que andes sola fuera de la ciudad —riñó cariñoso el conde.


  —Padre, solo fui a recoger flores silvestres para ofrecérselas a la Virgen.


  Ingilberga con una encantadora sonrisa rodeó el cuello del conde con sus brazos y le besó en ambas mejillas. Oliba Cabreta, desarbolado, se olvidó del fingido enfado y la abrazó por la cintura.


  —¡Cada día te pareces más a tu madre! —el conde, con el rostro dulcificado y con su callosa mano de guerrero, acarició las mejillas de su hija.


  —Mientras recogía las flores pensaba en ti y en lo sola que estaré cuando me ingreses en el monasterio de Sant Joan. ¡Tú aquí y yo tan lejos!


  —Es tu destino, hija; como lo fue el de mi hermanastra Fredeburga.


  El conde tomó de la mano a su hija y la condujo al jardín de la parte posterior del castillo.


  —Aquí puedes recoger cuantas flores necesites para honrar a la Virgen. No hay tanta variedad como en los campos, pero están mejor cuidadas.


  —Este jardín es de Ermengarda. No le gusta que nadie toque sus plantas —suspiró la joven con un esbozo de puchero en los labios.


  —Este vergel, como todo lo que existe en Besalú, Cerdaña, el Conflent, Vallespir y los otros territorios del condado, es mío y por tanto te autorizo a que uses de él como te plazca.


  —De acuerdo, padre.


  Ingilberga, con una sonrisa, condescendió para complacer a su progenitor a sabiendas que no sacaría jamás ni una simple campanilla, de esas que la condesa arrancaba como mala hierba.


  —Este jardín lo mande construir para tu madre.


  El conde, con la añoranza en el corazón, condujo a su hija hasta un banco de madera protegido por la sombra de un gran castaño. Allí se sentaron. Ingilberga miró a su padre con los ojos muy abiertos. Jamás hubiera imaginado esa confidencia.


  Oliba Cabreta estaba emocionado.


  —Por aquel entonces era solamente el conde de Cerdaña. Allí vivía con mi familia… —el noble hizo una pausa—. Este castillo fue el refugio sagrado de nuestro amor. Entrecerró los ojos y miró al cielo por encima de las almenas de la muralla.


  —Háblame de mi madre.


  Ingilberga solamente guardaba recuerdos de su infancia relacionados con su ama de cría y desagradables con Ermengarda y Adalaiz, su hermanastra, la hija del Oliba Cabreta y la condesa.


  —Se llama como tú, Ingilberga de Besora. Una de las criaturas más hermosas de cuantas haya puesto Dios en la tierra —empezó el conde con los ojos en un punto indeterminado, como si allí se encontrase la imagen de la mujer amada.


  —¿Por qué no te casaste con ella?


  —Estaba casado con Ermengarda cuando la conocí. Entonces tenía ya tres hijos, Bernat, Guifre y Adalaiz. No podía repudiar a mi mujer. Jamás me lo hubiera consentido mi hermano Mirón, con quien compartía el gobierno de Besalú, Cerdaña y el resto de territorios adscritos a los condados… —Oliba Cabreta bajó los parpados y apoyó la espalda contra el respaldo del banco con un gesto de resignación—. En la vida existen ocasiones en que es imposible actuar al antojo de uno; por muy grande que sea el poder que tengas depositado en tus manos.


  —¿Ni los reyes?


  —Ni los reyes, ni el Papa. Nadie es absolutamente libre para decidir con arreglo a su voluntad. Son muchas las circunstancias que atan a las personas al cargo que ocupan.


  Oliba Cabreta puso las palmas de las manos hacia arriba en señal de impotencia. Le faltó por decir que los hombres, al fin y al cabo, son simples mortales; pero comprendió que aquella disculpa tampoco satisfaría a Ingilberga.


  —¿Y mi madre?


  —A tu madre la conocí en Sant Quirce de Besora. Una mujer joven, espléndida y estaba soltera. Por mi condición de conde se la arrebaté a su padre y la traje aquí. Con ella viví los años más felices de mi vida.


  La sombra del castaño y el rememorar la vida pasada acentuaron las profundas arrugas del rostro del conde. Ingilberga sintió que su padre sufría con los recuerdos de la pasada felicidad. Cogió una de sus grandes manos y la colocó entre la suyas con ternura. Oliba Cabreta sonrió a su hija.


  —Ella, como tú, amaba las flores. Para complacerla, mandé plantar el jardín y arrancar la huerta que tenía aquí mi hermano Mirón. Dábamos largos paseos entre los macizos florecidos. Nos sentábamos en este mismo banco y admirábamos las arcadas de rosales trepadores que había ahí enfrente; justo delante de donde ahora nos encontramos sentados.


  El noble señaló dos parterres donde florecían entre los saúcos las hortensias.


  —Debió ser un precioso lugar —Ingilberga se imaginó sin ningún esfuerzo los rosales y sin embargo, la faz de su madre no podía fijarla en su mente.


  —Antes de que tú nacieras, al descubrirse el embarazo, tu madre tuvo que irse. Se casó con el veguer Ermemir de Besora y se fueron a vivir a Sant Quirce. Ese mismo verano se secó el jardín.


  Oliba Cabreta inspiró una gran bocanada de aire y la expulsó con fuerza. Pareció decir: Así se marchó mi amor.


  —¿No quedó nadie para regar las plantas?


  —Sí, pero las flores, como cualquier ser vivo a quien se abandona, murieron de nostalgia. Echaron de menos el amoroso cuidado de tu madre, las sabias manos que las mimaban. Era ella quien las regaba, quien las podaba, les hablaba como si fueran sus hijas o sus amigas y florecían. ¡Jamás he vuelto a ver rosas de tan vivos colores y tan fragante perfume! Aún me llega a la nariz su delicado aroma. Las rosas de aquel macizo no huelen igual —la tristeza del conde se acentuó al indicar a su hija los rosales plantados por la condesa.


  —También son muy bonitas.


  —Son otras rosas, cuidadas con esmero, pero les falta el amor del abnegado jardinero.


  —Si tú quieres, construiré las arcadas y plantaré de nuevo rosales trepadores. Intentaré que el jardín vuelva a parecer lo que fue.


  Ingilberga se llevó la mano de su padre a los labios, la besó y después se la puso en la mejilla, como si buscase la protección en aquel calor paternal que tanto amaba y ansiaba. Estaba dispuesta a desafiar a la condesa si su progenitor así se lo pidiese.


  —No, hija. La vida es irrepetible. El día que nace cada mañana nunca es el mismo que el anterior, por mucho que nos empeñemos en querer verlo igual. No sirve darle vueltas.


  —Te sería muy duro renunciar al amor de tu vida.


  —Se me partió el alma y más aún al pensar que no vería a nuestro hijo. Nacería y se criaría en casa de otro hombre. Cuando supe que Ingilberga dio a luz y que el fruto de su vientre fue una niña, tuve sentimientos encontrados. Primero pensé que Dios nos había castigado. Tanto tu madre como yo deseábamos fervientemente un varón. Después busqué consolarme intentando convencerme de que a las niñas se las quiere menos. Todo esfuerzo fue inútil. El anhelo de tenerte en mis brazos fue tan grande que el dolor me atormentaba noche y día. Cuando me enteré de que tu madre se había quedado embarazada de su marido, corrí a buscarte y te traje conmigo. Si alguien se hubiera opuesto, le hubiese ensartado con mi espada.


  Ingilberga apoyó la cabeza en el hombro de su padre y se llevó la mano que aún conservaba entre las suyas a los labios y se la besó con ternura.


  —Por aquel tiempo murió el tío Mirón —la joven quiso aliviar la angustia que adivinaba por el interior de su progenitor.


  —Sí. Heredé todos los condados. Me convertí en el único conde de Besalú y Cerdaña. Seguí el consejo de Mirón y opté por trasladar aquí a mi familia. Tú también viniste con el ama de cría.


  —Lo siento por Ermengarda. Vivir donde su marido había sido feliz con su amante debió ser una dura prueba para ella.


  —No hizo ningún comentario cuando le comuniqué mi decisión; al contrario, pareció alegrase.


  —Quiso ser dueña de lo que perteneció a mi madre.


  —Eso debió ocurrir. Desde el momento en que puso los pies aquí, en el castillo, lo cambió todo. Quemó muebles, ropa, cualquier objeto que pudiera recordarme a la mujer que me alejaba de ella.


  —Al destruir aquello quiso borrar de tu mente aquel amor. Ermengarda te ama tanto como odia a mi madre.


  —De sus sentimientos no tengo duda. A Ingilberga la despreciaba con rabia. Según su concepción del mundo, para Ingilberga de Besora solo tiene un calificativo: puta. Sin embargo, le temía como se hace con un fantasma. Durante años no pudo dormir tranquila. Pensaba que me podría perder en cualquier momento.


  El encanto de las confidencias de Oliba Cabreta a su hija bastarda despareció arrastrado por la voz de la condesa que se aproximaba. Como si Ermengarda hubiese adivinado que hablaban de ella, se presentó en el jardín acompañada por una sirvienta con un cestillo de mimbre colgado del brazo.


  —Unos monteros te esperan en el patio de armas —comunicó a su marido y volviendo la mirada hacia Ingilberga añadió—: ¿Quieres acompañarnos a recoger flores?


  La sonrisa de su boca contrastaba con la frialdad de sus ojos.


  —Mejor será que se cambie de ropa.


  El conde se puso en pie y señaló las machas de barro en el vestido de su hija.


  Oliba Cabreta e Ingilberga abandonaron el jardín, sin volver la vista atrás.


  


  Capítulo 3


  


  E


  n el patio de armas, junto a una tarima desde donde el conde impartía justicia, esperaban dos monteros con varios conejos muertos a sus pies y un pobre hombre atado en el suelo.


  Oliba Cabreta subió los dos peldaños que salvaban la elevación del tablado y se sentó en una tosca silla de brazos. Miró la escena con parsimonia y con un movimiento de la mano diestra invitó al montero de más edad a hablar.


  —Señor conde, hemos encontrado a este hombre a la salida del bosque. Se llevaba para su casa estos conejos.


  Al exponer la acusación el interpelado señaló la prueba del delito.


  —¿Qué tienes que decir en tu defensa?


  —Los encontré muertos, en el encinar del otro lado del río y los recogí para traerlos y entregarlos en el castillo —con los ojos en el suelo y arrodillado intentó el preso desesperado ofrecer una exigua defensa.


  —Si es como dice, ¿por qué le habéis detenido?


  —Miente, señor. Cuando le dimos el alto iba en dirección contraria a Besalú. Se dirigía hacia su casa por el camino de Gerona. Allí es donde vive y labra una pequeña huerta.


  —¿Es cierto que caminabas en esa dirección?


  —Pensaba traerlos aquí, señor.


  —¿Cuándo? —rieron irónicos los monteros—. ¿Después de habértelos comido?


  —¿Cómo los has cazado? —se interesó Oliba Cabreta, aburrido.


  —Como dije antes, los encontré muertos en el bosque.


  —Los ha cogido con lazo, señor. Tienen el cuello roto.


  El montero de más edad se agachó, levantó uno de los conejos y lo agitó para que el conde viera cómo había muerto.


  —¡Los encontré así!


  El más joven de los guardabosques se acercó al detenido y lo registró. De entre los andrajos del acusado sacó varias cuerdas hechas de crines de caballo trenzadas.


  —¿Esto es para atarte los calzones? —sarcástico el montero le entregó los lazos al conde.


  —¿Tienes algo que decir y que justifique estas trenzas?


  El furtivo se echó en el suelo, apoyó la cabeza en la tierra y lloriqueó.


  —Los encontré con los lazos puestos… Se los quité… Pensaba traerlos aquí.


  —¡Miente! Llevo varios días siguiéndole. Hoy se ha confiado y, en vez de esconderlos como otras veces y volver a cogerlos por la noche, se los llevaba en pleno día.


  La acusación del montero cayó sobre el furtivo como un martillo pilón sobre el yunque de la fragua.


  —¿Es eso cierto? Si quieres salvar el pellejo y regresar a tu casa, te aconsejo que digas la verdad.


  —Sí, señor.


  La confesión del reo satisfizo al conde.


  —Diez latigazos por cada conejo. La próxima vez que te pillen en el bosque con algún conejo u otra pieza de caza, por muy pequeña que sea, serás condenado a morir en la horca.


  La sentencia asombró a los presentes. El conde se puso en pie y abandonó la tarima. En ese momento se acercó Bernat.


  —¿Por qué has sido tan benévolo? Ese hombre volverá a las andadas y, como él, otros si saben que blandeas.


  —Por una simple razón. Hoy cumplo sesenta años y no quiero empañar el día con una ejecución por un delito tan nimio.


  El conde dejó a su hijo perplejo y se dirigió al interior de la torre del homenaje. Los recuerdos que le había hecho rememorar su hija, la entrada triunfal de Ermengarda en el jardín y la sentencia sobre un pobre desgraciado muerto de hambre, le produjeron un profundo malestar. Además, el dolor de costado, que creía olvidado, le había empezado a martirizar mientras escuchaba al furtivo. Se recluyó en su espaciosa habitación, en el último piso, y ordenó que no le molestase absolutamente nadie. Nadie, ni siquiera su mujer ni sus hijos. Solo autorizó a Ingilberga a visitarle y a subirle la comida cuando así lo pidiese.


  Ermengarda, cuando se enteró de la decisión de su esposo, se encogió de hombros y con indiferencia participó a sus hijos la disposición del conde.


  —Vuestro padre se ha retirado a meditar.


  La voz glacial de la condesa evitó que se entablase una discusión sobre la mesa, solamente Bernat se atrevió con un sarcástico comentario.


  —Querrá encontrar consuelo en las estrellas.


  Los demás asintieron en silencio y Adalaiz miró a Ingilberga con envidia. No porque tuviese ganas de subir y bajar la comida a su padre, sino por haberla distinguido a ella, la bastarda, entre todos los hijos.


  Con la voluntaria reclusión del conde la disciplina del castillo se perdió como una liebre entre un zarzal. Sin embargo, los duros entrenamientos de la mañana continuaron como de costumbre. Los simulados combates con la espada, los lanzamientos de jabalina, los tiros con arco y las embestidas contra el estafermo no se interrumpieron, pero el relajamiento los hizo más peligrosos. En la mañana del tercer día de retiro del conde ocurrió lo que se veía venir. Uno de los soldados al lancear al estafermo erró el golpe y la maza del artilugio le golpeó de lleno en el rostro. Cayó del caballo y cuando le fueron a recoger estaba muerto. Dieron por concluido los ejercicios y llevaron el cadáver al cementerio. Lo enterraron antes del mediodía. Bernat organizó una comida en memoria del desafortunado. Joan no asistió. Lo pensó mejor y se encaminó al río Fluviá.


  Se dirigió al charco que se formaba en el recodo, un poco antes de donde se abría el canal del molino. Tras desnudarse, se metió en el agua. Nadó durante un buen rato y cuando sintió que los músculos se le habían distendido y la angustia del accidente le había abandonado, salió del río y se tumbó en la orilla bajo uno de los alisos. Los rayos del sol, que se filtraban a través de las hojas temblonas, le acariciaron la piel y le lamieron las gotas de agua. Se quedó dormido. Los sueños le llevaron a recorrer el condado. Por su mente desfilaron las hijas de los caballeros y de los grandes propietarios en edad casadera; pero en cada doncella veía el rostro de Ingilberga. Los grandes ojos de la hija bastarda del conde le miraban burlones, centelleantes, llenos de fina ironía. Le incitaban con la más refinada coquetería.


  Una carcajada femenina lo despertó. Pensó que la risa había traspasado el sueño y salía de la boca de Ingilberga. Abrió los ojos y escuchó con atención.


  La risa continuaba cascabeleando y ahora estaba consciente.


  Se vistió al tiempo que escrutaba la ribera del otro lado del río, de donde creía que procedía. Pertenecía a una mujer. A una garganta joven. De pronto la vio surgir de entre unos arbustos en la orilla de enfrente. La reconoció en el acto. ¡La molinera! Llegaba corriendo, sorteando las zarzas y los matojos con las faldas recogidas y sujetas a la cintura, sin importarle el roce de las hierbas ni los arañazos de las espinas en sus blancas y bien torneadas piernas. Sin interrumpir las carcajadas, volvía hacia atrás la cabeza. Joan siguió su mirada y no encontró a nadie persiguiéndola. La joven se detuvo de pronto y se dejó caer en la orilla, bajo las frondosas ramas de un sauce. Se inclinó hacia delante con los muslos al aire y las manos apoyadas en ellos. Acezaba por la carrera y el busto, apenas oculto por la camisa de la que colgaban dos cintas, le subía y le bajaba como si quisiese liberarse de la tala que lo velaba. Giró la cara hacia atrás y defraudada hizo un gesto de desprecio.


  Joan Costa pensó salir de su escondrijo y acercarse a ella. La visión del joven cuerpo le aceleraba los pulsos. Sintió la sangre correr por sus venas como un potro desbocado. Dudó si desnudarse de nuevo y cruzar el río a nado o lanzarse al agua vestido. Mientras se decidía y la miraba ansioso, recordó cómo llegó esa joven a Besalú. Oliba Cabreta la trajo desde Cerdaña como sirvienta y cuando nadie lo esperaba, la casó con el molinero. Se dijo que la condesa quiso deshacerse de ella por su juventud explosiva y por su descaro. Que no aguantaba su risa y menos aún, la alegría y desparpajo con que se movía entre los hombres. También decían que a la condesa se habían quejado las otras mujeres del servicio acusándola de entorpecerles el trabajo. Pero entre cuchicheos se escuchaba que Ermengarda la había pillado metida desnuda en la cama con el conde.


  La molinera se descalzó y metió los pies en el agua. Joan, indeciso, la siguió con los ojos anhelantes. Unas ramas se agitaron a la espalda de la joven y apareció Bernat. Se acercaba sigiloso, relamiéndose. Ella no se volvió. Parecía no haberle oído. Daba pataditas en el agua mientras se arreglaba el pelo. El hijo del conde saltó sobre ella como un felino contra su presa. Ella lanzó un grito y ambos cayeron dentro de la corriente del río. Forcejearon bajo las aguas hasta que la muchacha pudo zafarse de los fuertes brazos de él. Salió a la superficie, desnuda de cintura para arriba y Bernat, a continuación, con los pedazos de la camisa entre las manos. La molinera, de un manotazo, se apartó los pelos de la cara sin importarle la exposición de sus hermosos pechos.


  —¡Animal! ¿Me quieres ahogar? —con los senos erguidos, los pezones desafiantes y las manos en las caderas se encaró con Bernat.


  —¡Sabes muy bien lo que quiero!


  —Pues haz algo mejor que el burro para conseguirlo.


  La molinera metió ambas manos en el agua y se la arrojó a la cara al tiempo que reía de buena gana. Bernat bramó como un toro y se lanzó contra ella.


  —Ahora la abofetea, la tira contra la orilla y la monta.


  Joan dio un salto, igual que si le hubiese picado una víbora y miró hacia atrás. Ingilberga, protegida por unos juncos, miraba la escena del río y sonreía a Joan, que se había quedado sin sangre en las venas.


  —¿Qué haces tú aquí?


  Ingilberga se llevó el dedo índice a los labios y con una pícara sonrisa le indicó a Joan la escena de la otra orilla del río.


  —He venido a buscarte.


  —Esto no debes verlo.


  Joan se colocó delante de la joven y la hizo volverse.


  —No es la primera vez que me encuentro a Bernat desahogándose con una mujer.


  —¿Le espías?


  —No hace falta. Mi hermano no se guarda para fornicar con la primera que encuentra. Es más rijoso que el semental frisón de mi padre. El caballo se excita con el olor de la yegua en celo; Bernat con mirar unas faldas e imaginarse un par de buenas tetas.


  Joan no daba crédito a lo que escuchaba. La miró a través de los juncos y notó que bajo el vestido el cuerpo de Ingilberga temblaba de agitación. No pudo dejar de pensar si también a él le había visto desnudo mientras dormía debajo del árbol.


  —Subamos a casa.


  Joan recogió sus cosas y se dirigió al camino. Ingilberga se puso a tararear una canción y le siguió.


  —Un día tendré un amante, pero jamás como los salvajes de mis hermanos. Son bestias y tratan a las mujeres como animales de su propiedad.


  —Serás monja y estarás consagrada a Dios. Ese debe ser tu amante.


  —Dios no prohíbe el amor entre un hombre y una mujer —Ingilberga rió burlona y echó a correr hacia la puerta del castillo.


  Aunque la vio marcharse, Joan no hizo intención de seguirla, pero los ojos se le fueron detrás de aquellas largas piernas que se alejaban. Sudaba por cada pelo una gota y tenía la boca tan seca que la lengua se le había cuarteado. Dio una patada a una rama que había en el suelo y miró hacia el cielo. Después entró en el castillo y en el pozo del patio de armas se echó una errada de agua helada por encima.
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  na mañana, como cada día, Ingilberga subió a ver a su padre y sin esperarlo, se le encontró vestido delante de la ventana. Se acercó a él y le besó en ambas mejillas.


  —¿Cómo te encuentras, padre?


  —Muy bien. Hoy me siento como un joven. Los dolores han desaparecido. Ni una simple molestia.


  —Esta crisis te ha durado más que las anteriores.


  —Los años no perdonan, hija. Ahora llama al barbero. Me ha de componer esta vieja cara.


  Al entrar Oliba Cabreta en el salón de la torre del homenaje se encontró con la familia al completo reunida para desayunar. Solo Ermengarda y Adalaiz le dieron un beso; los demás se conformaron con un cordial saludo de compromiso.


  —Mientras estuviste en tu habitación llegó una carta del abad Gerin —informó Bernat y le entregó un pergamino enrollado.


  Los ojos del conde se animaron, pero esperó a terminar el desayuno para leerla.


  —Mañana partiré a visitarle a San Miguel de Cuixá —anunció tras un plúmbeo silencio y provocó entre la familia un ligero revuelo. Unos se alegraron de su partida, otros ni se inmutaron, pero Oliba ardió en deseos de acudir a la abadía y a riesgo de una negativa preguntó a su padre.


  —¿Te acompaño?


  —Está bien.


  El conde puso una mano en el hombro de su vástago y este sonrió agradecido.


  —¿Alguna orden, padre? —quiso saber dispuesto a corresponder con la misma diligencia.


  —Sí. Avisa a Joan para que elija a los soldados que nos darán escolta.


  Oliba bajó al patio con sus hermanos y participó como uno más en los ejercicios. Sin embargo, evitó enfrentarse al estafermo. Su poca habilidad con las armas y el accidente que causó la muerte al soldado unos días antes, fueron causas suficientes para rehuir el encuentro.


  Al terminar trasmitió la orden de su padre a Joan. Este se aprestó al escoger los hombres para proteger debidamente al conde.


  Amanecía cuando Joan se dirigió a la cuadra. Allí empaquetó las cosas que estimó necesarias para el viaje. Cogió, además de la espada, una calabaza a la que había vaciado las semillas y la llenó de agua fresca. Tampoco se olvidó de un tabardo de fieltro para las frías noches de los Pirineos.


  —¿Acompañas a mi padre?


  La voz de Ingilberga lo sorprendió a su espalda.


  —Me ha ordenado encabezar la escolta —Joan, sin volverse, continuó cepillando al caballo.


  —Es posible que quiera decirte algo a ti personalmente. No sé… Desde un tiempo a esta parte está muy raro. Actúa como si quisiera despedirse de cada uno por separado.


  —Le cuesta más trabajo hablar que empuñar la espada —rió Joan al dejar el cepillo y empezar a aparejar al caballo.


  —Medita largamente lo que quiere decir.


  Ingilberga tomó asiento en una gavilla de heno y se estiró cuando pudo el vestido para cubrirse las piernas. Sonaron los cuernos de llamada y ella se despidió de su amigo.


  La comitiva abandonó el castillo con Oliba Cabreta a la cabeza, seguido por su hijo de igual nombre y por Joan.


  En cinco jornadas cubrieron la distancia entre Besalú y San Miguel de Cuixá. El conde, durante el camino, estuvo abstraído en sus pensamientos y no despegó los labios salvo para comer y beber muy frugalmente. Más que un miembro de la nobleza parecía un penitente.


  Al llegar a la abadía fue el mismo abad Gerin quien lo recibió con afable cortesía.


  —Veo que el Señor dispuso para que recibieses mi carta.


  —Tienes razón, es el Señor quien marca el destino de los hombres.


  —Lo mismo piensa nuestro común amigo Pietro de Orseolo. Abdicó en su hijo, quien ahora ostenta el cargo de dogo de la Serenísima República de Venecia, está con nosotros, en calidad de otro hermano más.


  —También me decías que Romualdo de Rávena ha venido en busca de la paz de espíritu.


  —Sí. Pero ese es más intransigente. Se ha retirado al monte, donde se ha construido una cabaña para estar más cerca de Dios, en completa soledad. Aunque no sé el tiempo que permanecerá a nuestro lado… —Gerin se encogió de hombros—. Su padre lo reclama con urgencia.


  —El Señor le indicará el camino que deba seguir.


  —Así será. Los designios de Dios son inescrutables. Él nos los muestra y si sabemos interpretarlos, los seguimos —respondió el abad y se volvió hacia el muchacho que acompañaba al conde.


  El señor de Besalú al advertir la mirada del monje llamó a su hijo para que se acercase.


  —Este es mi tercer hijo. Se llama Oliba, como yo y está muy interesado en conocerte.


  —Bienvenido. Si quieres participar de la vida monástica te admitiré en nuestra comunidad —ofreció Gerin sin molestarse en ocultar la emoción que le producía añadir un nuevo miembro al cenobio.


  —El tiempo que mi padre decida quedarse me gustaría vivir como un monje.


  —Eso no es ningún problema. Lo puedes hacer desde este mismo momento.


  El abad llamó a uno de los hermanos y le encargó que condujese a Oliba dentro del monasterio y le señalase un cuarto, como a un novicio. A continuación, ordenó que la escolta del conde dejase los caballos en las cuadras y mandó acomodar a los hombres en la hospedería.


  —Cenarás conmigo y con Pietro de Orseolo en el refectorio —le dijo el abad al conde—. Serás mi invitado y te integrarás en vida monástica como otro hermano.


  Esa noche Oliba Cabreta, acostado en el estrecho y duro catre monacal, rememoró su vida como un ejercicio de contrición. Recordó el día en que conoció en Roma a Gerin. Por entonces un monje de Cluny metido en la procelosa política de la Iglesia y la Orden Benedictina. Hablaron durante muchos días en sus paseos por la ribera del Tíber y al fin le convenció para que aceptase ser abad de San Miguel de Cuixá. Una soleada mañana primaveral, el monje Gerin le presentó al dogo de Venecia, Pietro de Orseolo, que por aquellos tiempos se encontraba en Roma para solventar asuntos de estado con el Papa. Durante una interminable semana, en la cual se vieron a diario, Pietro de Orseolo, Gerin y Oliba Cabreta hablaron y razonaron sobre lo divino y lo humano. Así nació una amistad que duraba ininterrumpida. Al separarse, después de haberse convenido que el mundo caminaba a su antojo y que por mucho empeño que ellos pusiesen no podrían transformarlo, Pietro de Orseolo les comunicó su decisión de retirarse a un monasterio para acabar sus días en oración y arrepentimiento por los grandes pecados que había cometido.


  —¡Dejas el gobierno de la ciudad más rica de Europa en las tiernas manos de tu hijo! —se había escandalizado Oliba Cabreta, reacio a despegarse del poder aún estando de acuerdo con las conversaciones que habían mantenido.


  —¿Temes que su gobierno sea peor que el mío?


  La pregunta del dogo de la Serenísima República de Venecia sorprendió al conde de Besalú.


  —Carece de tu experiencia y tu sabiduría.


  —Eso, a la postre, es irrelevante. Los jóvenes tienen la suerte de cara y muchos años por delante para enmendar sus yerros. En cambio, nosotros hemos agotado nuestra capacidad de rectificar.


  Gerin fue a ver al Papa, para que le confirmase en el nombramiento de abad de San Miguel de Cuixá, y después marchó a Cluny para despedirse de los monjes. Con los libros que había conseguido en Roma se puso en marcha hacia el Conflent. Dos meses después ejercía como abad en la gran abadía de San Miguel.


  Pietro de Orseolo regresó a la asombrosa ciudad de los canales, arregló sus asuntos y abdicó en su hijo del mismo nombre. Con las lágrimas de su familia como recuerdo, se presentó en San Miguel de Cuixá. Gerin lo recibió con los brazos abiertos y le presentó al joven Romualdo, que había llegado de Rávena.


  Oliba Cabreta volvió a Besalú cambiado. Las ideas adquiridas en Roma martilleaban en su cerebro. Concibió un nuevo modo de gobierno y quiso imponerlo en sus condados. Todos sus esfuerzos fueron inútiles. Chocó contra un muro insalvable de costumbres y tradiciones. Los otros condes de la Marca lo trataron de «iluminado»; los obispos lo miraron con recelo, y los abades de los monasterios temblaron con su sola presencia. Solamente su hermano Mirón lo comprendió. Al poco tiempo murió este, Almanzor destruyó Barcelona, y sus ideas innovadoras desaparecieron como suspiros montados en el aire.


  La llamada a maitines lo empujó fuera del lecho. Como un monje más entró en la iglesia y se unió a la oración.


  Durante cinco días Oliba Cabreta rezó y vivió como un benedictino. El sexto lo dedicó a conversar con su amigo Pietro de Orseolo y el abad Gerin. Había tomado una irrevocable decisión.
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  ngilberga bajó los escalones de la torre del homenaje del castillo de Besalú de tres en tres, saltando como una corza, roja de ira y con el miedo metido entre los huesos.


  —¡Déjame en paz!


  —¡Espera! —gritó Bernat en pos de ella, como un lebrel tras la presa levantada. Jadeaba y ganaba terreno de brinco en brinco. A punto de alcanzarla, tropezó con un pie de alguien a quien no había visto y se precipitó contra la balaustrada de la escalera. Ingilberga pudo salvar el último escalón y se perdió tras la puerta de la cocina.


  —¡Estás loco!


  Guifre se descubrió al tiempo que tendía una mano para ayudar a su hermano a incorporarse. Bernat rechazó el ofrecimiento. Se puso en pie y le atizó un puñetazo en el mentón a Guifre.


  —La próxima vez que te metas donde no te llaman te saco las tripas con un mandoble de mi espada. ¡Idiota!


  —El idiota y tonto eres tú. ¡Burro! Si nuestro padre se entera que andas tras la niña, te ahorcará y te dejará secar al sol como a un higo.


  —¿Quién se lo va a contar? ¿Tú? —gruñó Bernat con el puño en alto dispuesto a descargarlo de nuevo.


  —Ella misma. No necesita ayuda de nadie para que nuestro padre le crea.


  —Ingilberga no abrirá la boca, ni dirá nada a nadie. Esa zorra sabe más que tú y que yo.


  —Esa zorra, como la llamas, es también hija de nuestro padre y, además, su ojito derecho. ¡Ten cuidado, Bernat!


  Guifre dejó a su hermano apoyado en la balaustrada de la escalera y salió al patio. En ese momento se abrió la puerta de la cocina e Ingilberga asomó la cabeza para comprobar el campo. Miró a Bernat, le sacó la lengua y soltó una alegre carcajada.


  —¡No está hecha la miel para la boca del cerdo y tú eres el cerdo más repugnante del Condado de Besalú!


  —¡La próxima vez no te escaparás tan fácil! —Bernat miraba detrás de la niña y aunque no veía a nadie, sí oía las voces de las mujeres a su espalda.


  —¡Vete a desahogarte con las ovejas!


  Ingilberga con una alegre carcajada despareció con un portazo a su espalda.


  Bernat dio un puñetazo a la pared y se desolló los nudillos de la mano.


  —¡Puta! —se lamió las heridas como un perro y abandonó la torre.


  Al hijo mayor del conde de Besalú le temblaba todo el cuerpo, zaherido por la frustración y el deseo. Su hermanastra lo sacaba de quicio. A veces pensaba que sería capaz de ceder la primogenitura con tal de poseerla.


  —¡Mal rayo la parta! —masculló entre dientes al cruzar el patio. Entró en las cuadras y mandó ensillar su caballo.


  La mañana había amanecido nublada. Una tormenta se cernía amenazadora en el cielo y nadie parecía haber salido del castillo. Oliba Cabreta, conde de Besalú y Cerdaña, aún no había regresado de su viaje a San Miguel de Cuixá y todo hacía suponer que se retrasaría algunos días más. En el patio de armas los soldados iniciaron los ejercicios y Bernat, a caballo y con la lanza enristrada, embistió furioso contra el estafermo. El golpe fue tan violento que rompió el mástil donde este pivotaba.


  Guifre ordenó repararlo de inmediato y Bernat abandonó el castillo echando fuego por los ojos.


  Pasó por delante de la puerta de la iglesia de San Vicente, que estaba abierta, y saludó con una mueca furtiva al cura que estaba en el umbral. Tras ello, abandonó la ciudad por el portón del paño norte de la muralla. El tiempo había despejado y en medio de una inesperada clara un pálido sol se asomaba entre las nubes. Bernat miró hacia arriba y sonrió. «No hay clara que no sea puta. Ni arriero que no sea cabrón», se dijo y giró hacia oriente, en dirección al río Fluviá. Lo vadeó y ascendió aguas arriba hasta otro vado y volvió a cruzarlo. Entró en Besalú por la puerta sur. Desmontó del caballo y con él de la brida se adentró en una de las estrechas calles que desembocaba en la plaza, a espaldas del monasterio de San Pedro. Ató el caballo a la argolla de la pared de una casa y empujó el portón que daba acceso a un amplio corral. Sin encontrarse con nadie entró en las cuadras de la casa y desde allí a la cocina por una escalera interior.


  Varias mujeres que estaban agachadas sobre las perolas de la lumbre levantaron la cabeza, comprobaron quién era el intruso y siguieron a lo suyo sin darle otra importancia.


  Bernat traspasó una puerta pequeña y ascendió hacia el piso superior. Atravesó un angosto pasillo y empujó la puerta que se encontró enfrente. Una mujer joven, de hermosa cabellera dorada, bordaba junto a la ventana.


  —¿Qué haces aquí?


  La mujer, más sorprendida que asustada, se levantó de la silla, dejó la labor sobre ella y se dirigió al visitante con ánimo de despedirlo.


  —He sabido que tu marido está ausente con la recua de mulas y he pensado que estarías ansiosa por verme.


  Bernat, vanidoso como un pavo real y con una sonrisa lasciva bailándole en la boca avanzó hacia la mujer.


  —¡Vete! Mi esposo está a punto de regresar. Ha ido a errar a los animales. Es mañana cuando tiene que llevar un cargamento de sal a San Esteban de Bañólas —se quejó nerviosa.


  —Son ocho mulas. El calzar a tantas le llevará, al menos, dos horas o más si enhebra la lengua con algún parroquiano.


  Bernat se abalanzó sobre la hermosa mujer que no tuvo tiempo de retirarse. La abrazó con fuerza y la besó en los labios. Ella intentó una tímida protesta y el primogénito del conde, con las dos manos sobre las nalgas, la atrajo hacia sí con fuerza. Le abrió la boca con su lengua y buscó la suya con ansia.


  —¡Bernat, por Dios! Tiene que venir de todas las maneras. No tenemos un solo grano de trigo —se defendió la mujer cuando pudo hablar.


  El aludido, encelado, sin soltarla lamió el blanco cuello, introdujo la punta de la lengua en la oreja y al escuchar la risa nerviosa de ella le mordió en el lóbulo.


  —¿Qué haces, indino? ¡Mi marido nos pillará!


  —Un arriero sabe mejor que nadie cuando su mujer tiene una visita en su casa. He dejado el caballo atado a la puerta y él lo conoce.


  —¡Dios mío, me quedo sin trigo! —la mujer emitió un agudo chillido y se cubrió el rostro con las manos.


  —Cuando terminemos le entregaré dos sacos.


  Bernat, enardecido como un garañón ante una potranca en celo no tuvo reparos en prometer.


  —Otra vez se te ha escapado la pequeña Ingilberga.


  La mujer echó el cuello hacia atrás y propició que Bernat le metiera la mano por el escote y le sobara un pecho. Ella dio un respingo con fingido pudor y se dejó acariciar. Ronroneó como una gata en celo.


  —¿Qué te hace pensar esa burrada? A mi hermana no me acercaré ni aunque fuese la única mujer que pisase este mundo.


  Bernat consiguió sacar el pecho por el escote y besó el pezón sonrosado que se le ofrecía como una fruta en sazón.


  —Eres tú quien ha confesado que te vuelve loco mirarla al trasluz y adivinar sus piernas largas y bien torneadas, sus rodillas perfectas, sin el arco que a muchas mujeres nos hace perder la gracia del desnudo, y sus pechos pequeños y redondos como dos melocotones.


  —Eres más puta que…


  Bernat con el pezón entre los labio mordió la delicada fruta y la mujer chilló. Quiso apartarse. En el intento Bernat tiró de ella hacia sí y le desgarró el vestido. Los dos pechos saltaron como dos palomas a las que se les abre la jaula. La mujer intentó escapar y cubrirse, pero él la sujetó con fuerza y metió la cabeza entre las dos tetas.


  Forcejearon entre risas, resoplidos y falsos empujones.


  Bernat no pudo aguantar más tiempo en esa situación, que se le antojó tonta e inútil. Le dolían los testículos; también el bajo vientre. Se sentía cargado como un odre a punto de reventar y tenía la boca tan seca que la lengua se le pegaba al paladar. La empujó hacia la habitación que se abría a la izquierda y ambos entraron trastabillando.


  —Me regalarás otro vestido nuevo —exigió la mujer intentando no tropezar ni enredarse con los pedazos de tela que le colgaban de la destrozada prenda.


  —Tu marido es el hombre más rico de Besalú, pero te compraré los que quieras si no vuelves a nombrar a mi hermana.


  —No volveré a decir su nombre, pero me alegro de que te rechace. Así vienes a mí como una fiera salvaje.


  La mujer terminó de desnudarse y tiró del cinturón de Bernat. Los zaragüelles le cayeron y ella tomó entre sus manos la verga, que había saltado hacia arriba como un ariete.


  —Nada te pone tan bravo como el desprecio de esa muchacha, pero le estoy agradecida. Pocas mujeres podrán disfrutar en la vida de un miembro viril tan firme y consistente.


  —¡Te he dicho que la dejes en paz!


  Ella se introdujo el falo en la boca, lo lamió y lo chupó con endiablada ansiedad.


  —No quiero. Si no pensases en ella serías otro hombre más. Un cabestro como mi marido, que con dos empujones se vacía y se queda dormido como si hubiera conquistado el mundo.


  Agitó al miembro con la mano y le besó en el prepucio.


  —No digas bobadas.


  —Te quiero así, como un demonio enfurecido, con el fuego de todos los infiernos y la fuerza de un toro.


  Bernat la montó con rabia, con ansia, como si un millar de lascivos diablos se hubiesen introducido en su cuerpo y todos quisiesen copular al mismo tiempo.


  


  Capítulo 6


  


  E


  l día anterior a su partida para Besalú, Oliba Cabreta se reunió con Pietro de Orseolo, Gerin y Romualdo de Rávena bajo la ancha copa de un haya, a escasos pasos de la cabaña que se había construido este último para rezar en solitario.


  La tarde empezaba a declinar cuando de improviso el conde anunció solemne:


  —He decidido retirarme a un monasterio para terminar mi vida en oración. Quizá me sirva para ganar el Cielo; si aún estoy a tiempo.


  —Estás a tiempo… Recuerda la parábola de Jesús sobre la oveja perdida —se congratuló el abad Gerin.


  —En el Cielo habrá más alegría por un pecador que hace penitencia que por noventa y nueve justos que no la necesitan —añadió Romualdo mientras Oliba Cabreta asentía a las palabras de Gerin.


  —Esa misma parábola fue la me trajo aquí. Jesús, Nuestro Señor, debió pensar en nosotros cuando a los fariseos y a los escribas que dudaban del perdón divino les aleccionó con su sabiduría. En el Evangelio encontrarás el camino… ¿Has decidido el lugar donde te acogerás? —animó al conde Pietro de Orseolo.


  —Para estar cerca de Dios cualquier sito será bueno. He pensado en San Esteban de Bañólas, en Santa María de Ripol, en este mismo monasterio, y así estaré con vosotros. Dios me recibirá como el pastor a la oveja descarriada.


  —Te equivocas, Oliba. Dios, como bien dices, está en todos los lugares; es omnipresente. En cambio, los hombres estamos ligados a la tierra. Ese es el error. En todos esos monasterios seguirás siendo el conde de Besalú y Cerdaña. Dios quiere a un hombre, un hombre simplemente, sin títulos. Debes pensar en encontrar un monasterio en la Península Itálica, en Aquitania o el Languedoc. Allí serás un monje anónimo. Dios así lo desea —aconsejó Gerin con cariño. Miró al conde a los ojos y le señaló el magnífico atardecer.


  —Contigo estuve en Montecasino —rememoró el conde dirigiéndose al abad.


  —¿Te gustó?


  —Es un gran monasterio. En él pensé acogerme, pero Gerin me puso las mismas objeciones que a ti. Al final tomé la decisión de venir aquí, a San Miguel de Cuixá, y no me arrepiento de ello —confesó quedamente Pietro de Orseolo.


  —He de volver a la Península Itálica; puedo acompañarte. Después iré a Rávena, donde mi padre me espera —se ofreció Romualdo.


  —¿Para quedarte? —el ansia se deslizó en la voz del conde.


  —No lo sé… En este retiro he comprendido que debo fundar una orden nueva. Creo que se llega mejor a Dios con más privaciones. Quiero que mis monjes lleven una vida más austera, donde predomine la oración —contestó Romualdo con los ojos encendidos, iluminados por una extraña luz.


  —Si tu deseo es ingresar en Montecasino, te acompañaré —anunció el abad—. A continuación, emprenderé viaje a Roma. Mi misión aquí ha terminado. El Papa me envía a los Santos Lugares.


  —¡Dios mío, Gerin! —exclamó Pietro de Orseolo, sorprendido por la noticia—. Allí corres un gran peligro. Los musulmanes han tomado la ciudad de Jerusalén.


  —Dios guiará mis pasos. Si es su voluntad que muera allí, que así sea. Será mi destino entregar el alma en el mismo lugar que Nuestro Señor Jesucristo.


  —El destino de cada persona está allí donde el Señor le conduce. Él sabe mejor que nosotros dónde se nos necesita. Todo lo hacemos según Su Voluntad.


  Las palabras de Romualdo sonaron cristalinas, como el agua de un manantial, en la tibia tarde de verano al tiempo que el sol se ocultaba tras el macizo del Canigú y los pájaros se disputaban con alegre algarabía un sitio en las ramas del haya donde pasar la noche.


  —¿Quieres decir que el Señor, que guió mis pasos hace años a Montecasino, me tenía reservado ese monasterio para terminar mi vida? —perplejo, Oliba Cabreta buscó la respuesta en el monje de Rávena.


  —Nadie conoce la voluntad de Dios, pero hay signos que nos inducen a veces a interpretarla.


  —Romualdo puede estar en lo cierto. A mí me puso delante a Gerin para llegar aquí, a esta parte del mundo de la cual ignoraba su existencia.


  La voz metálica de la campana al llamar a completas deshizo la plácida reunión. Los salmos inundaron las naves de la iglesia y los corazones se elevaron al Señor. Después de la cena, al salir del refectorio, Romualdo marchó a su cabaña para rezar hasta que le llegase el sueño. Gerin, Pietro de Orseolo y Oliba Cabreta salieron al claustro.


  —Escribiré al abad de Montecasino y le participaré la noticia —anunció Gerin.


  —Creo que es lo acertado. Allí me encontraré lejos de este mundo que ha sido mi vida —convino Oliba Cabreta emocionado.


  —¿Has comunicado a tu familia tu deseo?


  —Lo haré, Pedro, cuando llegue a Besalú. He de resolver aún muchos problemas antes de partir definitivamente.


  —El poner en orden tus cosas te llevará tiempo. ¿Cuándo calculas que podrías estar listo para partir? —se interesó el abad.


  —Estimo que antes de la próxima primavera me será imposible.


  —De acuerdo. Haré también mis previsiones para hacer juntos el camino. La primavera es una magnifica estación para viajar y cruzar los Alpes.


  Las palabras de Gerin atrajeron a las sombras que anunciaban la noche e invitaban al descanso.


  En su celda, Oliba Cabreta rezó contrito hasta que los ojos se le cerraron.


  Esa noche soñó con una nueva vida de luz y paz en lejanas tierras.


  De camino a Besalú, el conde parecía cambiado. La expresión de ferocidad de su rostro se había suavizado y su mirada había adquirido un extraño brillo, muy distinto del que se le conocía.


  Oliba, su hijo, que cabalgaba a su lado, lo miraba de vez en cuando preguntándose el motivo de aquella transformación. Oliba Cabreta absorto en sus pensamientos guardaba silencio. La mañana estaba avanzada cuando el conde se volvió en la silla del caballo y se dirigió a su hijo:


  —Ve a buscar a Joan.


  Oliba dio la vuelta y se encaminó a la retaguardia donde Joan cerraba la marcha.


  —Mi padre te llama. Adelántate y yo ocupo tu puesto.


  Al ponerse Joan a la altura del conde, este le hizo una seña y golpeó con los talones los ijares del caballo. Se distanciaron lo suficiente para que nadie pudiera oírles.


  —Mi tiempo como conde ha llegado a su fin —confesó Oliba Cabreta en el mismo momento en que el camino se adentraba en el bosque donde las copas de los árboles abovedaban el sendero protegiéndolo de los rayos del sol.


  Joan estaba tan sorprendido que se quedó sin habla y miró al conde que parecía meditar.


  —¡Señor!


  —Me retiraré a un monasterio, vestiré los hábitos benedictinos y dedicaré los días que me restan de vida a la oración y penitencia. Ansío el perdón de mis pecados… —Oliba Cabreta levantó los ojos hacia el verdor de las hojas y un rayo de sol le iluminó la cara desde arriba. Las arrugas que labraban su rostro pusieron al descubierto las cicatrices de toda una vida de luchas, violencias y crueldades; todo lo que el noble esperaba limpiar con sus rezos—. Comunicaré a mi mujer y a mis hijos mi decisión y les diré qué espero de ellos, cómo quiero que gobiernen los condados…


  Se interrumpió de nuevo pensativo. Parecía buscar las palabras adecuadas para expresar su pensamiento.


  —Vuestros hijos harán vuestra voluntad.


  —A cada cual le asignaré una parte de los bienes, pero quiero que gobiernen como lo hicimos mi hermano y yo. En conjunto, en indiviso. Sin embargo, tengo un gran pesar… El carácter de mis hijos me inquieta. Temo que desprecien mis consejos.


  Por el rostro del conde descendió una sombra de escepticismo semejante al ala de un cuervo. Pidió agua y Joan le alargó su calabaza.


  —Son buenos muchachos. No se apartarán de vuestros deseos.


  —Conozco a cada uno de ellos como si les hubiera parido… —el conde devolvió la calabaza—. Berenguer, el pequeño, será obispo de Elna. Ese no me preocupa. Adalaiz tiene su dote asignada y se casará con Juan de Oriol, señor de Ogasa. Guifre seguiría mis consejos, pero Bernat no aceptará compartir el gobierno con nadie. Ese muchacho no admite otra opinión que la suya. Es testarudo y egoísta. Su pensamiento es ser el único heredero. Exigirá la primogenitura y despojará a los otros dos si se lo consienten.


  —Está su madre para impedírselo y Guifre le plantará cara.


  —Eso espero, pero temo el enfrenamiento entre ellos.


  —También está Oliba.


  —Ese es de otra pasta. Mi hermano Mirón, el obispo de Gerona, influyó mucho sobre él. Es comedido y respetuoso. Espero que sea el fiel de la balanza.


  Oliba Cabreta se ensimismó de nuevo. Miraba hacia arriba como si en el temblor de las hojas escuchase las respuestas que tanto ansiaba.


  —Por último, está Ingilberga… —prosiguió el conde—. Es demasiado dulce y confiada. La destrozarán, si tienen oportunidad y contra ella se unirán todos. Para evitarlo, he decidido que tome los hábitos en el monasterio de Sant Joan Bautista de Ter, donde mi hermana Fredeburga es abadesa. A su muerte, ella ocupará su puesto.


  —Dentro de la abadía no supondrá obstáculo ni preocupación para sus hermanos.


  —Esa tranquilidad es la que espero para ella, pero al pensar en el patrimonio de Sant Joan me entran ciertas preocupaciones. Es un bocado muy apetecible.


  —A la abadía la protege un privilegio real.


  —Así y todo, quiero tu colaboración. Jura que velarás por Ingilberga y la defenderás contra cualquiera que ose atentar contra ella y su patrimonio.


  El conde clavó la mirada en el rostro de Joan. Sus ojos, llenos de ansiedad, taladraron los del joven.


  —¡Juro que defenderé a Ingilberga con mi vida! —Joan desenvainó la espada y besó la cruz que formaba la hoja con la empuñadura.


  —Dios te lo premiará o te lo demandará cuando te llame a rendir cuentas —el conde suspiró aliviado y despidió a Joan con la mano diestra alzada, en un amigable gesto.


  Con noche cerrada la comitiva llegó a las puertas de Besalú. Los soldados de guardia al reconocer al conde levantaron el rastro y franquearon la entrada en el recinto amurallado.


  En el patio de armas desmontaron. El castillo dormía. La puerta de doble hoja de la torre del homenaje se abrió y una delicada figura apareció en el umbral. Ingilberga, al reconocer a su progenitor, se acercó a la carrera y le echó los brazos al cuello.


  Padre e hija se fundieron en un tierno abrazo.


  Joan vio la escena desde la puerta de la cuadra y mentalmente volvió a jurar para sí mismo como lo hiciera ante el conde.


  


  Capítulo 7


  


  -H


  e decidido terminar mis días retirado en un convento para pedir perdón por mis pecados y encomendar mi alma al Altísimo.


  Con estas simples palabras Oliba Cabreta se dirigió a su mujer y a sus hijos. Se detuvo durante unos instantes y, en vista del silencio sepulcral en que se sumieron, les contó pormenorizados cuáles eran sus proyectos, cómo tenía pensado resolver la herencia y lo que esperaba de ellos, sin olvidar hacer hincapié en el destino de Ingilberga.


  El discurso sin interrupción cayó en su mujer como una lluvia de primavera. En un principio la sorprendió, maldijo a su marido y a su alma, pero al poco se tranquilizó y, como los campos florecen al recibir el agua en abril, así se engalanó Ermengarda. El sentirse con el poder entre las manos, aún en compañía de sus hijos, la llenó de una alegría desconocida.


  Bernat recibió la noticia con regocijo. Por fin se quitaría a su padre de encima y gobernaría a su antojo. Pensó que no tendría dificultad para dominar a su madre y a sus hermanos y, en cuanto a Ingilberga, con el tiempo se le presentaría la oportunidad de ajustarle cuentas. Monja o no, más pronto o más tarde se le aparecería la ocasión propicia. No se molestó tener en cuenta a Fredeburga, a quien apenas conocía. A la abadesa de Sant Joan, hermanastra de su padre, la consideraba una vieja estéril, consumida por la inanidad, como él entendía la vida conventual y resentida con el mundo.


  Guifre no entró a valorar la decisión de su padre. La tradición era la tradición y él no sería el primero en dar un paso para cambiarla. Oliba tampoco se planteó objeciones. La influencia de su tío Mirón había conformado su carácter sosegado. A Berenguer y Adalaiz, como sabían de antemano cuál era su destino, no les importó demasiado la firme postura de su progenitor. Ingilberga, que conocía lo que su padre había dispuesto para ella, no se encontró presente.


  A medida que los días pasaban, la desaparición de Oliba Cabreta del gobierno se fue haciendo real; aunque por el momento y mientras lo tenían presente, nadie cuestionaba su autoridad.


  —¿Qué le contó al abad Gerin a tu padre en San Miguel de Cuixá para haber conseguido transformarle?


  —No lo sé, madre —Oliba se encogió de hombros—. No estuve presente en ninguna de sus conversaciones.


  —Entonces, ¿qué hicisteis en el monasterio?


  —Vivimos retirados y en oración como los monjes.


  Ermengarda sonrió incrédula. Lo que menos podía esperar en este mundo era ver a su esposo prosternado ante una imagen de Cristo o de la Virgen, profundamente arrepentido y orando con recogimiento.


  —Tendré que creer en milagros y admitir, a mi pesar, que los Salmos amansan a las fieras —comentó con sorna y dejó que su hijo se marchase.


  La condesa también consultó con sus hijos, Bernat y Guifre, pero ninguno de los dos pudo satisfacer su innata curiosidad. Sin embargo, tanto uno como otro tenían sus proyectos, de los cuales nada dejaron traslucir.


  —Y ahora, ¿a quién le corresponde el derecho de la primera noche? —le preguntó Guifre a Bernat.


  —Mientras nuestro padre esté entre nosotros a él —contestó Bernat con la mosca detrás de la oreja.


  —¿Y después?


  —Lo repartiremos. Es imposible desflorar a tanta novia —rió Bernat y guiñó un ojo a su hermano.


  —No me interesa la flor de ninguna mujer que no me apetezca. Lo que quiero es el dinero que tienen obligación de pagar los pageses en sustitución.


  —Quienes compren el honor de sus hijas con especies o dinero, lo entregarán a nuestra madre. Es el indiviso… ¿Quién se va a casar? —Bernat intuyó que Guifre le ocultaba algo.


  —La hija del herrero.


  —¿Te interesa esa chica?


  —El herrero tiene dinero —contestó Guifre dejando a Bernat pensativo.


  Durante varios días Bernat rondó la fragua como un furtivo. La hija del herrero le había encandilado más de una vez al verla en compañía de Ingilberga. Por fin encontró la disculpa que buscaba. Cogió una de sus espadas, a la cual se le había roto la hoja, y se presentó en la forja.


  —¿Te atreves a hacerme una buena hoja? Tengo predilección por esta empuñadura. Se me ajusta a la mano como ninguna —puso lo que quedaba de la espada encima del yunque y miró fijamente al herrero. Este cogió el arma por la empuñadura y la estudió con calma.


  —Puedo resolver vuestro problema… ¿Para cuándo la queréis?


  —Cuanto antes —apremió Bernat paseando la mirada por entre los aprendices con intención de averiguar si entre ellos se encontraba el novio.


  —Os haré la hoja con un formón excelente que tengo guardado de la farga de Ripol —prometió orgulloso el herrero y sacó la pieza de hierro que tenía oculta en el fondo de un estante.


  Bernat contempló con distraída curiosidad la barra en cuadradillo e intentó imaginar la hoja que se obtendría. Pero lo que en realidad le bullía en la cabeza eran las formas de la hija.


  La joven apareció por la puerta de la herrería. Bernat la miró como quien quiere adivinar el valor de una potranca.


  El herrero se fijó en su actitud y no pudo menos que intervenir.


  —Es mi hija Catalina.


  —¿La novia?


  —Sí, señor. Pronto se casará. El conde, vuestro padre, ha dado el consentimiento hace unos días —aclaró el herrero inquieto por la lascivia que veía en las pupilas del joven conde.


  —Si mi padre ha aprobado el matrimonio, no seré yo quien se oponga.


  Catalina, ruborizada, lo cual la hacía más apetecible, bajó los ojos al suelo. Su padre la cogió por los hombros y la despidió.


  —Dile a tu madre que dentro de unos momentos subiremos a comer.


  La muchacha se dio la vuelta y desapareció. Bernat cogió la barra de hierro que el herrero había depositado junto a la espada rota y la sopesó.


  —Creo que saldrá una excelente hoja —comentó por decir algo.


  Giró sobre sí mismo y se fue. La imagen de Catalina le rondaba por la cabeza como una aparición. Mi padre está viejo. Si tuviese mis años, no habría renunciado a su derecho de pernada, se dijo mientras imaginaba los pechos de la joven por debajo del vestido.


  De vuelta al castillo siguió con la figura de Catalina metida en el alma. Estaba obsesionado con lo que pudiera encontrarse debajo del vestido de la hija del herrero. El rubor con que se le encendió el rostro al presentarla su padre lo interpretó como una invitación y una promesa de volcánica pasión. He de encontrar el momento de verla a solas, se prometió mentalmente.


  Entró en el patio de armas y subió al comedor de la torre del homenaje. Oliba Cabreta, Ermengarda y sus hermanos se disponían a comer.


  —Al fin apareces —dijo su madre que hacía rato había preguntado por él.


  —He estado en la fragua, fui a encargar una hoja para aquella espada que se me rompió contra el estafermo.


  —Me lo imaginaba —rió Guifre y le guiñó un ojo cómplice.


  —Esa espada me acompañó en numerosas batallas. Me satisface que la hayas mandado componer —dijo el conde orgulloso por la actitud de su hijo y Bernat sonrió enigmático.


  —Se casa la hija del herrero —comentó sin darle otra importancia.


  —Será el último casamiento que se celebre en Besalú con mi presencia. En adelante, seréis vosotros quienes autorizareis los nuevos matrimonios.


  Ingilberga, que se había mantenido en silencio, miró a sus hermanos. Guifre le pareció socarrón, con ese aire suyo de indiferencia, en cambio Bernat la intranquilizó. No supo definir la sensación, pero presintió que tramaba algo y eso no podía ser nada bueno.


  Al terminar la comida el conde se retiró a su habitación de la torre del homenaje y la condesa y su hija se sentaron junto a la ventana, con los bastidores de los bordados sobre las rodillas. Oliba se llevó con él a Berenguer y a Ingilberga a la habitación que usaban como biblioteca y con uno de los tres libros que la formaban los animó a que leyesen por turnos. Bernat y Guifre bajaron a las cuadras y mandaron aparejar a sus caballos.


  —¿Adónde vamos? —quiso saber Bernat que había seguido a su hermano por inercia.


  —¿Te acuerdas del furtivo aquel a quien nuestro padre condenó a diez latigazos por conejo?


  —Cómo me voy a olvidar. Si tenía que haberle ahorcado.


  —Pues vamos en su busca.


  —¿Para qué?


  —Padre le ha encargado un ciervo de buena cuerna para la cacería que dará con motivo del casamiento de Adalaiz. Quiere epatar a Juan de Oriol antes del matrimonio. Al furtivo le ha nombrado jefe de los monteros.


  —Nuestro padre chochea. Ha puesto a la zorra a guardar las gallinas —refunfuñó Bernat que empezaba a poner en entredicho cualquier decisión de Oliba Cabreta.


  —Dices tonterías. Desde que ese hombre vigila los montes se acabaron los furtivos. A él no se la dan tan fácil.


  De pronto Bernat se giró en la montura y miró hacia el río. El corazón le dio un vuelco y se volvió para comprobar si Guifre se había enterado de su movimiento.


  —Se me ha olvidado el cuchillo de remate —señaló su cadera y detuvo el caballo.


  —No te hará falta. Vamos.


  —Me conoces y sabes de sobra que sin ese cuchillo no entro en el bosque. Espérame donde se bifurca el camino de Gerona. Vuelvo enseguida.


  Tiró de las bridas e hizo girar en redondo a su montura. Enfiló el camino del río mientras Guifre continuaba sin sospechar cuáles eran las ocultas intenciones de su hermano.


  Al llegar a la orilla, Bernat ató el caballo a un fresno y se ocultó tras una tupida mata de juncos.


  Arrodillada en la orilla, sobre el agua, Catalina fregaba el caldero donde su madre había cocinado. Recogía con el estropajo arena del fondo del río y restregaba el recipiente con brío.


  Los ojos de Bernat se clavaron en las nalgas de la joven que en esa postura quedaban expuestas con total impunidad. La sangre le empezó a circular por las venas como las aguas de una torrentera después de la tormenta. Las sienes le latían. Tenía la boca pastosa y la lengua se le pegaba al paladar. El primer impulso fue lanzarse sobre la joven, pero el instinto le sujetó con un mínimo de prudencia. Escrutó ansioso en todas las direcciones y al comprobar que no había nadie por los alrededores, se acercó sigiloso al lavadero. El corazón le golpeaba en el pecho con frenética violencia. Se detuvo temeroso de que el tambor en que se había convertido su caja toráxica le traicionase. Pero la visión de las blancas carnes tan cerca de la mano le enfebreció aún más.


  —¡Catalina! —susurró junto a la nuca femenina al tiempo que la ponía una mano en el culo. Ella dio un respingo. Se incorporó azorada. Trastabilleó y a punto estuvo de caerse al río. Se volvió y se encontró con el rostro de Bernat encendido, ansioso, lúbrico como un macho cabrío.


  —¡Por Dios, señor! ¡Tengo el consentimiento de vuestro padre!


  —Ven aquí y no se te ocurra gritar.


  Bernat la cogió por un brazo y la arrastró hasta los juncos donde estuvo escondido.


  —¡Dejadme, señor! —lloriqueó la joven, paralizada por el terror.


  —¡No te voy a matar!


  La empujó y ella cayó de espaldas. Las faldas se le subieron hasta el ombligo y Bernat no pudo contenerse más.


  —Será mejor que esto quede entre nosotros. Si hablas, pagarán por ello tu familia y tu novio.


  Un buen rato después, Bernat, ya calmado, se vistió, llegó donde tenía atado el caballo, montó y, sin volver la vista atrás, partió al galope.
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  staos quieta o no podré dar las puntadas por donde tengo que coser —se quejó la costurera de la condesa cuando Ingilberga cambió de posición para mirar por la ventana al ver pasar a Bernat y a Guifre que regresaban del monte.


  Oliba Cabreta había ordenado que a Ingilberga se le hiciese ropa nueva. Un vestido para asistir a la boda de su hija Adalaiz y otros para llevar a la abadía donde la dejaría internada antes de partir para su retiro.


  —¡Date prisa!


  —Si no dejáis de moveros, no terminaré en la vida.


  Ingilberga a duras penas se contuvo y por unos momentos, pensó que se había convertido en estatua de sal.


  —¿Te falta mucho?


  La impaciencia por cerciorarse de dónde venían sus hermanos y, sobre todo, qué había hecho Bernat le estaba royendo las entrañas.


  —No. En un momento habremos acabado. Solamente me falta coger los pespuntes de los bajos del vestido.


  Ingilberga salió como una flecha hacia el patio de armas cuando la costurera terminó con la última puntada. Los vio salir de las cuadras y Bernat se le aproximó con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¡La que faltaba! ¡La curiosidad en persona!


  —Déjala y vamos a contarle a nuestro padre lo que hemos averiguado —dijo Guifre y mirando de soslayo a su hermanastra continuó hacia la puerta de la torre.


  Ingilberga levantó la cabeza para devolverle la mirada a Guifre y a continuación se encaró con Bernat que seguía con la misma burlona sonrisa en la boca, como un fauno ahíto de sus vicios. En seguida advirtió el arañazo en el cuello de su hermano y se acercó un poco más. El rasguño parecía salirle de debajo de la barba, en la mejilla izquierda, y continuaba hasta perderse donde le llegaba el cuello de la camisa, también desgarrado.


  Se le aceleraron los pulsos con el descubrimiento.


  —Ten cuidado con las zarzas —acertó a decir, pero con la desazón ya metida en el cuerpo.


  —¿Qué dices? —Bernat, desorientado, instintivamente se llevó la diestra al cuello. Se pasó la yema del dedo índice por la herida y soltó una estruendosa carcajada. Como si hubiera querido decir: Si tú supieras…


  Guifre, al ver detenerse a Bernat, se volvió y le hizo un gesto de apremio agitando una mano.


  —Deja en paz a Ingilberga.


  No se había dado cuenta o no entendió los extraños mensajes que Ingilberga y Bernat se habían lanzado.


  Antes de entrar en la torre Bernat hizo una higa con la mano a la espalda sabiendo que Ingilberga le seguía con la mirada.


  Ingilberga, con el corazón en un puño, se encaminó hacia la puerta del castillo y se dirigió a la parte baja de Besalú. A medida que avanzaba los nervios le ganaban terreno. El rítmico martillar de dos personas sobre el yunque le anunciaron la proximidad de la fragua. Rodeó la casa y, por la escalera adosada a la pared, subió al piso superior.


  El herrero había construido la vivienda familiar encima de la herrería. Al llegar, encontró la puerta entreabierta. Ese detalle y el metálico y acompasado sonido de los martillos hicieron que lanzase un suspiro de alivio. Al parecer, todo indicaba normalidad. ¡Ojalá mis suposiciones hayan sido infundadas!, pensó y entró en la vivienda sosegada. Las cenizas del hogar estaban aún humeantes, la mesa recogida y las cortinas que formaban la separación de los dormitorios echadas. Parada en medio de la cocina escuchó atentamente y fue entonces cuando oyó suspiros entrecortados y un llanto bajo, manso, resignado y desconsolado.


  —¿Quién anda ahí?


  La mujer del herrero, con los ojos inundados de lágrimas y restregándose la cara con el mandil salió dispuesta a despedir con cajas destempladas al intruso.


  —Soy Ingilberga.


  Al reconocerla, la mujer cambió el semblante, pero el indeciso tono de la joven la envalentonó.


  —¿Os envía el conde, vuestro padre?


  —No. He venido a visitar a Catalina.


  Ingilberga esperó a que el ama de casa le indicase dónde se encontraba su hija.


  —Mi hija está enferma. Mejor será que os vayáis a vuestro castillo.


  —¡Ingilberga, estoy aquí! Déjala pasar, madre, que el mal que tengo no es contagioso.


  La voz de Catalina le llegó desde detrás de la cortina por donde había aparecido la mujer del herrero.


  —¡Dios nos ampare! —con el grito, la mujer se llevó las manos a la cara antes de invitar a Ingilberga a que entrase donde se encontraba su hija.


  —¿Qué te ocurre?


  Ingilberga se alarmó al ver el rostro arrebolado de su amiga. Catalina tenía los ojos rojos de tanto llorar y la cara húmeda de lágrimas.


  —¡Vos deberíais saberlo, pues sois una de ellos!


  —¡Madre! ¿Te has vuelto loca? ¿Qué tiene que ver Ingilberga con lo que hagan sus hermanos? No la hagáis caso. Está enfadada conmigo.


  Catalina se enfrentó a su madre y le lanzó una mirada para evitar que los nervios la empujasen a seguir despotricando en balde.


  —Contigo no, hija mía. ¡Con el mundo! ¡Con los hombres! ¡Con Dios y con el diablo! ¡Con la maldita suerte y con esta puta vida que nos ha tocado vivir!


  Ingilberga miró a una y a otra con los ojos horrorizados, a punto de salírsele de las orbitas.


  —Maldiciendo no arreglarás nada, madre.


  Como si de una fuente se tratasen, los ojos de Catalina volvieron a gotear. Por sus mejillas corrieron gruesos lagrimones de resignada desesperación, de incongruente mansedumbre.


  —¡Y callándome, tampoco!


  La mujer se retorció las manos con los ojos extraviados. De pronto se llevó un puño a la boca y se lo mordió con tanta fuerza que varias gotas de sangre le resbalaron por la barbilla.


  —¡Madre!


  La mujer, como si la hubiesen abofeteado, se sacó el puño de entre los dientes y lo sacudió arriba y abajo con los ojos extraviados. De improviso una fuerte convulsión la tendió en la cama, boca abajo, cruzada sobre las piernas de su hija.


  Ingilberga miraba la escena paralizada. Unas ganas locas de gritar le invadieron y a punto estuvo de hacerlo.


  La mujer del herrero pareció calmarse y se incorporó. Se limpio la cara y los ojos a manotazos. Después miró a Ingilberga como si no la hubiese visto entrar.


  —¡Señor! ¿De qué nos ha servido ser honrados? ¿Por qué has consentido que la desgracia entre en mi casa? ¿No he sido una esposa ejemplar, una madre abnegada? ¿Por qué? ¡Tú que lo puedes todo! ¿Por qué no lo has impedido? ¿Cuál es el valor de la palabra del conde? —se mesó los cabellos con desesperación con los ojos vueltos hacia arriba.


  —¡Madre, cállate!


  —¡El conde autorizó tu matrimonio, cobró su parte y su hijo se llevó la flor!


  —Madre, el conde es el amo de nuestras vidas. De nada sirve quejarnos. Si alguien fuera de esta casa se entera de lo sucedido, moriremos todos. ¡Tú la primera por bocazas! Bernat me lo dijo muy claro y dentro de nada será el nuevo conde.


  A Ingilberga las palabras de la amiga le cayeron encima como si el herrero la hubiese golpeado en la cabeza con el martillo pilón.


  —¡Mi padre jamás ha faltado a su palabra!


  Se dirigió a la puerta y salió. Bajó las escaleras como una exhalación, atravesó el pueblo y entró en el castillo. Subió a su cuarto, se echó sobre la cama ocultando la cara con la almohada y lloró su frustración.
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  ernat y Guifre subieron a la habitación de su padre. Lo encontraron con Joan, que había regresado de Barcelona tras contratar los servicios de diversos músicos, saltimbanquis y malabaristas para la boda de Adaliz.


  —Hemos estado con el furtivo que has ascendido a montero —tronó Bernat al entrar y se dejó caer sobre un taburete.


  —¿Tiene preparado el venado?


  —Lo tiene bajo vigilancia y nos mostró sus huellas, grandes, como no he visto otras. Afirma que tendrá catorce puntas —contestó Guifre.


  —¿Lo habéis visto? —insistió el conde ceñudo.


  —Nos llevó a los prados de abajo y nos señaló un viejo macho. No pudimos contar los candiles, pero bien pudiera ser el que le has pedido.


  —Creo conocer a ese animal —intervino Joan.


  —¿De verdad? —se asombró Oliba Cabreta.


  —Si es como lo ha descrito Guifre, sí. No hay otro de ese tamaño en los bosques de Besalú.


  —¿Cómo lo sabes? —ahora fue Bernat el sorprendido.


  —El año pasado lo descubrió tu hermano Berenguer. Me lo dijo a mí y en secreto hemos salido en varias ocasiones a rececho para cazarlo. Pero nos ha dado esquinazo en cada intento.


  —¿Lo has llegado a ver bien?


  —Sí, señor. Es enorme, pesado, de piel oscura y defensas casi negras. Posee la cuerna más perfecta de cuantas he visto. Bien encandilada y enramada.


  —¡Qué callado lo habéis tenido!


  Joan sonrió a Guifre y se encogió de hombros.


  —Berenguer está enamorado de ese bicho y me pidió que guardase el secreto.


  —Se acabó el oscurantismo. Berenguer se ha quedado sin ciervo.


  —No estés tan seguro, Bernat. Ese animal tiene el resabio de un demonio. Utiliza tantas martingalas en la huida que no hay perro que lo siga. Al menos en este castillo y por ahora.


  —Tú y mi hermano, mi hermano y tú, sois un par de aprendices de montero —rió Bernat despectivo.


  —Te hago una apuesta —desafió Joan.


  —Olvidaos de tonterías. A ese animal lo daremos caza con motivo del matrimonio de Adalaiz —atajó el conde y dio por zanjada la apuesta.


  Picado en su amor propio, Bernat se dirigió a su padre.


  —¿Puedo pedirte algo?


  —Adelante —concedió el conde y levantó una ceja.


  —Si en la cacería, por el motivo que fuere, se escapa el venado… ¿Nos autorizas a ir a por él a Joan y a mí?


  Oliba Cabreta miró a uno y a otro y, después de un momento en silencio, durante el cual Bernat se golpeó nervioso la bota con la fusta, respondió con calma:


  —De acuerdo, pero no iréis vosotros solos. Os acompañaremos Guifre, Berenguer y yo.


  —¿Al rececho? —quiso saber Bernat.


  —Al acoso.


  —Sin ventajas ni privilegios. El que pueda, que lo mate.


  —Así sea, Guifre. El trofeo para el matador —concedió el conde.


  —Trato hecho. A quien Dios se la dé, San Pedro se la bendiga.


  Bernat dio una sonora palmada en la mesa, tal como si de esta forma quedase sellado el pacto.


  —Ahora vayamos a los preparativos de la celebración de la boda —urgió Oliba Cabreta.


  —¿Qué has pensado?


  El conde sonrió a su hijo mayor y a continuación a Guifre y a Joan que le miraban con la misma curiosidad.


  —En primer lugar daremos la cacería, con las damas incluidas. Instalaremos en el prado tiendas de lona para ellas y para quienes deseen disfrutar de un día campestre en vez de galopar entre matorrales. Desde allí, saldremos tras el venado. Al regresar cenaremos y, mientras damos buena cuenta de las viandas, los músicos y los saltimbanquis nos animarán la velada. Al día siguiente firmaremos el contrato matrimonial. A continuación, entraremos en Santa María y el abad de San Pedro oficiará una misa para dar gracias a Dios y rogar por la felicidad de los nuevos esposos.


  El conde se interrumpió al ver las caras de atontados que tenían los tres jóvenes, tan sorprendidos que no acertaban a reaccionar. En vista del silencio que guardaban continuó:


  —De regreso al castillo celebraremos unas justas al modo francés.


  —¡Por los clavos de Cristo!


  Bernat se llevó las manos a la cabeza con los ojos como platos. Hasta dudó que fuera su padre quien les estaba hablando.


  —¿Quiénes justarán?


  —Vosotros. Contra los caballeros que aquí se presenten.


  —Me pido a mi futuro cuñado —rió Bernat con ganas.


  —Creo que lo más acertado será excluir al novio de la competición para que cumpla esa noche como hombre.


  El conde sonrió de oreja a oreja para mayor asombro de los jóvenes que jamás lo habían visto tan alegre y comunicativo. Era tal la admiración que embargó a los tres jóvenes que hubieran jurado que en Besalú se había producido un auténtico milagro.


  —Mi caballo no es el adecuado para esos juegos.


  —Ya he pensado en ello, Joan. Usarás uno de mi cuadra. Más pesado y de mayor alzada.


  —Las lanzas que tenemos nosotros no son apropiadas, padre. Son de astil fino. Están hechas para matar, no para jugar.


  —He tenido en cuenta todos los detalles, Bernat. El conde de Arles y Provenza se ha comprometido a traerlas y a un juez de campo, para que os diga cómo competir con las reglas al uso. No quiero que la fiesta se convierta en una batalla campal.


  —¡Vas a echar la casa por la ventana!


  —Guifre, es la boda de Adalaiz y quiero casarla como hija mía que es. Además, será el último acto mundano al que asistiré.


  —También nosotros nos casaremos algún día.


  —De ese no me cabe la menor duda, Bernat, pero no estaré presente. Ahora bien, haré todo lo que esté en mi mano para conseguiros una buena esposa.


  —¿Cómo? Si dentro de unos meses nos abandonarás para marcharte a tu anunciado retiro monástico.


  —Muy pronto lo sabréis. Pero mientras tanto, pensad en cómo proteger vuestra heredad. Deberéis meditar sobre matrimonios que os aseguren una buena dote.


  Oliba Cabreta dejó a sus hijos meditabundos y salió de la habitación.


  —¿Qué habrá querido decir? —se preguntó Bernat.


  —No lo sé. Pero lo que tengo por cierto es que juega con dados cargados ante nuestra propias narices —repuso Guifre y sonrió sin darle mayor importancia al asunto.


  Pronto se olvidaron de las palabras del conde y se centraron en lo que en verdad les importaba.


  —Mañana nos internaremos en el bosque y pondremos espantajos para que el ciervo desaparezca —propuso Bernat con el bicho metido entre los tuétanos.


  —No será necesario. El montero distribuirá las traíllas de perros por relevos. El primero intentaremos que lo cubra Berenguer, si somos capaces de convencerlo; el segundo, Guifre, y en el tercero, estarás tú —explicó Joan.


  —¿Y tú dónde te colocarás?


  —Con el montero en la primera línea.


  —¿Habéis visto a Ingilberga?


  Los tres se volvieron hacia la puerta como si hubiese aparecido el demonio.


  —No —contestaron a coro.


  —Al regresar del campo nos la encontramos en el patio. Pero no sé dónde podrá haberse metido —respondió Bernat que de pronto se acordó de la discusión que tuvo con ella al salir de las cuadras.


  Oliba Cabreta se dio la vuelta, dejando a los tres furtivos enfrascados en su estrategia de caza mayor. Bajó al salón y preguntó a su esposa, pero ante la negativa se dirigió de nuevo a la escalera y se encontró con el ama que había criado a su hija.


  —¿Sabes dónde está Ingilberga?


  —En su cuarto, señor. Hace un rato la vi entrar en él.


  El conde volvió sobre sus pasos y entró en la habitación de su hija. Ingilberga estaba echada sobre la cama boca abajo.


  —¿Te encuentras bien? —se extrañó el conde al ver a su hija en esa postura. Se sentó en el lecho y le acarició con ternura la cabeza.


  La noche había caído sobre Besalú y una lamparilla espantaba a duras penas las sombras de la habitación. Ingilberga giró sobre sí misma, se incorporó y se abrazó a su padre para evitar que viese en su rostro rastro de lágrimas. Durante el tiempo que había permanecido echada, llorando, meditó si sería conveniente o no contarle a su padre la violación de Catalina. Después de sopesarlo había tomado una decisión: Guardar silencio. Catalina no volvería a ser lo que fue con su confesión y el conde se llevaría uno de los disgustos más grandes de su vida en vísperas del matrimonio de su hija Adalaiz y justo cuando esperaba partir hacia su retiro espiritual. Por otro lado, temía la venganza, que sin duda, tomaría Bernat sobre la pobre familia del herrero.


  —Me dolía mucho la cabeza y me quedé transpuesta.


  Besó a su padre en las mejillas y se limpió los ojos por detrás sin soltarse del abrazo.


  —Mañana llegarán los invitados a la fiesta. Me gustaría que participases en los actos como una dama.


  —Haré cuanto pides para complacerte.


  —Muy bien. Vamos a cenar.


  —Prefiero dormir para estar descansada mañana.


  El conde besó a su hija y se puso en pie.


  —Buenas noches.


  Al salir el conde cerró la puerta a su espalda y se perdió en las sombras del pasillo.
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  os primeros invitados en hacer acto de presencia fueron los condes de Pallars con su hija Guisla.


  Guifre se quedó boquiabierto al contemplar a la joven desmontar de una hacanea torda y su padre atentó se guardó una sonrisa.


  —¿Te gusta esa mujer?


  Tan abstraído estaba que fue incapaz de contestar. Bernat le dio un codazo en el costado y el gigantón pareció volver a la realidad. Se acercó a los condes y ayudó a descabalgar a la condesa. La saludó con una inclinación y al dirigirse a su hija, se encendió como una luciérnaga en celo.


  —O mucho me equivoco o tendremos otro matrimonio a la vista —comentó el conde Oliba Cabreta a su hijo Bernat, quien a su lado, celebraba festivo el azoramiento de su hermano.


  —Así parece. Jamás había visto a Guifre tan impresionado delante de una doncella.


  A continuación, hizo su aparición el conde Juan de Oriol con su séquito. El señor de Ogasa entró en el patio de armas como un urogallo dispuesto para el apareamiento. Vestido con una capa bermeja y la melena al viento. Desmontó con un ágil salto y saludó con singular gracejo al conde de Besalú y a sus hijos.


  Como un goteo intermitente el resto de invitados fueron entrando por el portalón del castillo. Pedro de Rocabruna con su hermana y su hija Elo; Bestreça de Camprodón y los señores de Berga.


  Vencida la tarde y a punto de iniciarse la cena, las trompetas anunciaron a los condes de Arlés y Provenza, a su hijo Guillermo y a su hija Toda. Oliba Cabreta y su hijo Bernat bajaron a recibirlos al patio que en aquellos momentos era un hervidero variopinto. Caballeros y soldados de las escoltas entraban y salían de cuadras y pabellones entre los gritos de los sirvientes, el ajetreo de las mujeres de servicio y saltimbanquis y malabaristas que habían tomado la plaza como campo de actuaciones para entretener a los invitados.


  El conde Oliba Cabreta ordenó retrasar la cena y los recién llegados subieron a las habitaciones que les habían destinado para sacudirse el polvo del camino, asearse y cambiarse de ropa.


  Llamaban las campanas de San Pedro a completas cuando se sirvió la cena para los soldados, escuderos y criados. Los artistas se mezclaron entre ellos y se atiborraron lo antes posible, en previsión de la noche que los esperaba. En el patio de armas se encendieron grandes hachones en las esquinas, en mástiles instalados al efecto, y el vino empezó a correr sin restricciones. El recinto se iluminó como si una multitud de estrellas titilantes hubieran descendido a la fiesta.


  En el salón de la torre del homenaje estaba dispuesto el banquete para los señores. Mientras esperaban que bajasen las damas de Provenza, los hombres hablaban en corros separados de las mujeres que se contaban sus cosas. Oliba Cabreta y el conde de Arlés se reían con Pedro de Rocabruna, que les decía que si de esta no casaba a su hija, se quedaría para vestir santos; Juan de Oriol con Bestreça y el conde de Pallars discutían sobre caza y Guillermo, el primogénito y heredero del condado de Provenza, departía con Bernat y Guifre. Estaba decidido a participar en el torneo y a combatir contra quien lo desafiase.


  Hicieron su aparición las damas y los corrillos se deshicieron.


  Oliba Cabreta y Ermengarda presidieron la mesa, Adalaiz al lado izquierdo de su padre y Juan de Oriol, a la derecha de la condesa, fueron el centro de atracción durante la velada amenizada por los músicos que Joan había traído de Barcelona.


  El conde de Besalú y Cerdaña pidió moderación y expuso el programa:


  —Mañana, al amanecer, nos trasladaremos al campo. He mandado levantar en la ribera del río una pequeña ciudad de tela…


  Los jóvenes aplaudieron y vitorearon al conde. Restablecida la calma, este continuó:


  —Allí desayunaremos y el montero nos anunciará el momento de iniciar la jornada de caza. Las damas que lo deseen pueden participar en la batida —de nuevo los vítores lo interrumpieron. El conde pidió silencio con las manos alzadas—. Los que no se sientan con ganas de cabalgar entre la espesura del monte, tendrán asegurado el entretenimiento. Los músicos y el resto de los artistas les harán las delicias durante la espera.


  Al terminar con los postres, los condes se levantaron y poco a poco cada cual se fue a sus habitaciones. En el patio siguió la algarabía durante un rato más. Antes de la media noche el castillo dormía a pierna suelta, a excepción de algunos noctámbulos que aprovecharon para solazarse con las alegres mujeres que acompañaban a los artistas y aguardaban su oportunidad a las puertas del castillo.


  Antes del amanecer criados y palafreneros entraron en las cuadras y almohazaron los caballos de sus señores. Joan, que había salido mucho antes, se encontraba en las carpas de tela ultimando los preparativos. Con las primeras luces las trompetas anunciaron la salida de los señores del castillo.


  —Es hora de asegurarse dónde está encamado el ciervo —dijo Joan al montero y este partió hacia el bosque sin perros ni armas. Solamente llevaba un chuzo para apoyarse y apartar los ramajes.


  Con el sol alto y entre risas nerviosas, los cazadores terminaron de desayunar. Las damas que habían decidido participar en la montería, más excitadas que los hombres, andaban inquietas de un lado para otro. Escrutaban el borde del bosque para ver si llegaba el montero; se acercaban a sus monturas, comprobaban las cinchas y entre ellas o con el primero que se les acercase, se deshacían en elucubraciones sobre los posibles lances.


  A Berenguer no hizo falta mucho para convencerle a pesar que cuando Bernat le expuso el trato a que habían llegado con su padre lo llamó ladrón. Ese ciervo es mío, aseguró, y Bernat tuvo que jurar que no sabían nada de la existencia del bicho hasta que su padre ordenó al montero que le encontrase un buen animal y ofreció ese.


  —Acércate al bosque. El montero se retrasa —ordenó el conde Oliba Cabreta a Joan.


  Este se dirigió a la arboleda y al pasar cerca de Bernat le hizo una seña para que lo siguiese. En el monte entraron Bernat, Guifre, Berenguer y Joan.


  —Berenguer, sabes mejor que nadie como se las gasta el ciervo. Tú cubrirás el primer relevo. Como ha ocurrido en otras ocasiones, será a un escudero a quien mande por delante. Déjale pasar y sujeta a los perros. Toca el cuerno y vocea que lo persigues.


  —De acuerdo, Joan.


  —El segundo te toca a ti, Guifre. Haz lo mismo.


  —¿No se dará cuenta el montero?


  —No. Yo iré a su lado y si hiciera intención de volverse para comprobar si es el grande el que ha arrancado, le desanimaré. El tercer relevo es el tuyo —indicó a Bernat—. Ahí echa la carne en el asador. Toca la trompeta y vocea. Que todos noten tu excitación. Suelta los perros. El venado se dirigirá al río. No permitas que los perros se le echen encima antes de tiempo, concede al bicho la oportunidad de entrar en el agua.


  —¿Y si no tuviera escudero?


  —Ese macho ha llegado a viejo por sabio, Guifre.


  —Estamos en temporada de berrea.


  —Es lo mismo. Seguro que tiene uno o varios escuderos. Esos siempre están a la que salta para recoger las migajas y el mejor sitio es al lado del jefe. Berenguer y yo le hemos visto cubrir a las hembras y al rayar la mañana, cuando no podía con su alma, dejar alguna oportunidad a los más jóvenes —rió Joan.


  El chasquido de unas ramas enmudeció a los cuatro. Al poco apareció el montero.


  —¿Qué hacéis aquí?


  —Hemos venido a buscarte. El conde está impaciente —respondió Joan.


  —Todo está como esperaba. Hay dos. Mirad… Estas cagarrutas son del mayor y estas del otro —mostró con la mano varios excrementos.


  —Más pequeño —convino Bernat.


  —Sí, pero no tanto. También es un buen ejemplar. Las pisadas son casi del mismo tamaño. Bien pudiera tener diez o doce puntas.


  Joan miró a Bernat y ambos se encogieron de hombros. Era tan raro encontrarse dos grandes machos juntos que dudaron de las palabras del montero.


  En la pradera, los caballeros esperaban ansiosos a lomos de sus cabalgaduras. Las hacían trotar de un lado a otro entre relinchos excitados.


  —¡Al fin!


  La exclamación fue unánime entre los cazadores al ver salir del bosque al montero, a los hijos de Oliba Cabreta y a Joan, que cerraba la marcha.


  Los puestos se distribuyeron con arreglo a las indicaciones de Joan. El primero en partir fue Berenguer con un criado y los perros. A continuación Guifre y Bernat, en último lugar, con dos criados y cuatro sabuesos con tantos lances en sus lomos como pelos.


  La comitiva se puso en marcha con Joan y el montero a la cabeza. El sol empezaba a calentar en el bosque cuando a uno de los lebreles del montero le llegaron los vientos de una pieza.


  —¡Por aquí!


  Los perros, nerviosos, olfateaban la hierba, levantaban la cabeza y volvían a meter el morro de nuevo entre la maleza. El montero se agachó y puso una mano en el suelo.


  —¿Las veis? Estas pisadas son del mayor y estas otras, que están casi encima son las del otro, del escudero —se las señaló a Joan con el dedo índice.


  Joan asintió en silencio. En ese mismo momento uno de los perros dio un fuerte tirón de la correa que le sujetaba y comenzó a ladrar. El montero soltó los collares y los animales se internaron en la espesura como flechas. Hizo sonar el cuerno y los caballeros se lanzaron al galope por donde se habían ido los sabuesos.


  Ingilberga, a lomos de una yegua joven y muy revuelta, cabalgando como los hombres, a horcajadas, se aproximó donde estaba Joan y este la detuvo en el acto.


  —Al que persiguen es al escudero que ha saltado por delante.


  —¡Lo he visto! ¡Es tan grande como la yegua que monto!


  —Tranquilízate y espera. Hazme caso.


  Los jóvenes se hicieron a un lado.


  El sonido de un cuerno rompió la mañana por encima del tropel y Berenguer voceó hasta desgañitarse.


  El montero pegó una patada al suelo. Se había quedado sin perros. Joan lo interrogó con la mirada.


  —¡No era él!


  —Ve detrás y recupera los perros.


  —Imposible, no pararán hasta sujetar a la pieza o perderla.


  —La bocina de Guifre retumbó entre las copas de los árboles mezclada con el ladrido de los perros y los gritos de los perseguidores. A continuación sonó la de Bernat y las voces de los criados que le acompañaban.


  El conde Oliba Cabreta que se había dado la vuelta al comprobar que Joan y el montero se habían quedado para atrás, llegó nervioso.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué hacéis aquí?


  —El ciervo que va delante no es el que buscábamos —respondió el montero.


  Joan se mordió el labio y palmeó el cuello del caballo: La estrategia tan bien planificada para ocultar al mancho de catorce puntas se estaba derrumbando como un castillo de naipes.


  En ese mismo momento aparecieron Berenguer al galope y un poco por detrás el criado con los perros.


  —Ha saltado hacia el camino de la sierra. Ha hecho lo mismo que nos hizo a nosotros la última vez, Joan.


  —¿Lo has visto bien?


  —Como os veo a vosotros. Con la cabeza alta, despectivo, como si fuese de paseo. Olfateó el viento, hizo un quiebro y despareció.


  —¿Ahora qué hacemos?


  La frustración de Ingilberga contagió a su padre que lanzó entre dientes una maldición.


  —Lo rastreáremos desde donde Berenguer lo vio quebrar.


  Joan a la cabeza, seguido Berenguer, el montero, el conde de Besalú e Ingilberga se dirigieron al lugar por donde se había perdido el ciervo.


  Las huellas los condujeron a una hondonada de vegetación tupida. El montero con la nariz a la altura de la de los sabuesos se adentró en la espesura y el ciervo se arrancó con un brinco portentoso. Todos pudieron admirar la hermosa estampa del animal.


  El montero mandó al criado de Berenguer soltar a los perros y los siguieron.


  —¡Cuidado! Ese bicho puede cornear si tiene que defenderse —avisó el montero.


  Berenguer en cabeza, con el cuerpo extendido a lo largo del cuello del caballo, marchó tras el venado monte arriba. Joan se apartó y dejó pasar al conde y al montero. Con Ingilberga se detuvo a media ladera y ambos se apostaron en el recodo de un camino que bajaba hacia el río.


  —¿Qué hacemos aquí, Joan?


  —Esperar. Se les volverá y entrará por esta senda. Aparecerá por ahí —Joan señaló la seca y polvorienta vereda.


  —¿Estás seguro?


  —Cuando se caza un ciervo como este, viejo y resabiado, no hay nada seguro. Pero intuyo que va a hacer lo que ha hecho en otras ocasiones, buscar la salida por aquí.


  —¿Lo matarás?


  —No lo sé. Es muy difícil lancear a un bicho de esas características a la carrera y entre la maleza —sonrió Joan sin atreverse a decir a Ingilberga que sus intenciones eran dejar perderse al animal.


  Los ladridos de los perros que partieron tras el primer venado, las broncíneas voces de las trompetas, los roncos sones de los cuernos y los gritos de los cazadores subían desde el río. El monte estaba poblado de alegre y nerviosa algarabía.


  Joan situó a Ingilberga cara al aire y protegida por unos matorrales. Se bajó del caballo y colocó espantes para obligar al ciervo a seguir por el sendero. Sujetó a los sabuesos con que se había quedado y se dispuso a esperar. Si Berenguer y el montero estaban actuando como pensaba, el ciervo intentaría despistarlos metiéndose en el camino en busca de perderse en el río. Mientras escrutaba por donde calculaba que aparecería el venado se preguntó qué habría hecho Oliba Cabreta. Seguiría con su hijo o se habría agazapado, como él y su hija, en otro perdedero.


  —¿Y si el ciervo no viene por aquí? —se impacientó Ingilberga y Joan la mandó callar con el dedo índice puesto en los labios. Se agachó, puso la oreja en el suelo y escuchó atento. Sintió el palpitar de la tierra, se incorporó y se colocó al lado de la doncella.


  —Aparecerá por la derecha. No te muevas hasta que esté encima. Entonces vocea con todas tus fuerzas —dijo Joan en voz baja y cruzó el camino. Escondió el caballo y se ocultó tras un árbol centenario. Inesperadamente lo sorprendió un ruido a su espalda. Se volvió con la jabalina preparada y se encontró frente a Oliba Cabreta y uno de los podencos. Joan cogió al perro y le dio un poco de agua. El pobre animal estaba seco.


  —Se nos ha vuelto a perder. Berenguer y el montero siguen su pista. ¡Ese bicho sabe lo que no está escrito! —resopló el conde y desmontó.


  —Allí está Ingilberga. El ciervo entrará entre los dos.


  Joan supo que había perdido la partida. El ciervo se presentaría por donde había dicho y a Oliba Cabreta no le sujetaría ni con toda la fuerza del mundo.


  El conde miró con escepticismo a Joan, pero al verlo tan convencido cruzó y se colocó al lado de su hija con la jabalina preparada.


  Primero se escuchó un ladrido seco, después otros más y un tropel de cascos. A continuación, el cuerno del montero.


  —¡Ahí va! ¡Ahí va! ¡Al río!


  Las voces de Berenguer se escucharon nítidas por encima del retumbar de los cascos de los animales al galope.


  Primero asomó la gran cuerna, a continuación el hocico hacia arriba, olfateando vientos. El ciervo se paró, miró a un lado y a otro y, cuando creyó que no existía peligro, inició un trote ligero. Se dirigió donde se encontraban el conde y su hija. Oliba Cabreta surgió del matorral como una exhalación y le arrojó la jabalina. En ese mismo instante el venado se volvió. La corta lanza se le clavó en los cuartos traseros. Joan soltó a los sabuesos. Uno de estos lo agarró de la junta de la pata trasera; el que le seguía se le subió por detrás, y el tercero se le lanzó al hocico. Joan salió detrás del árbol y lo lanceó también. La jabalina le entró entre el cuello y la paletilla izquierda delantera. El animal, con un berrido desesperado, se arrodilló derrotado.


  Oliba Cabreta, con la espada en la mano, gritó:


  —¡Retira a los perros!


  Joan cogió a un sabueso por el collar y lo apartó. El conde vio la oportunidad y remató al ciervo metiéndole la espada por el codillo.


  Ingilberga cruzó el camino alborozada por la emoción y se acercó al animal. Joan, con el cuchillo de remate en la mano, rodeó al venado. El soberbio animal agonizaba. En ese mismo momento llegaron Berenguer y el montero. Este se adelantó a Joan y con un tajo preciso cortó los testículos del ciervo.


  —Al fin caíste, amigo del alma —susurró Berenguer y dio una palmada en el lomo aún caliente del animal. Se dirigió a su padre y lo abrazó.


  —Si hubiese sido otro quien mata al ciervo, lo hubiese guardado rencor mientras tuviese un hálito de vida.


  El sol trasponía la sierra cuando llegaron a la pradera donde estaba instalado el campamento. Los otros también habían cobrado la pieza que se arrancó. Otro macho de diez puntas.


  Bernat miró a Joan a los ojos y este se encogió de hombros. Se acercó Guifre y los tres soltaron una carcajada.


  


  Capítulo 11


  


  D


  urante la cena, Oliba Cabreta, en medio de la alegre algarabía y de las apasionadas discusiones sobre los lances de la jornada, intuyó que sus proyectos se realizarían con menos dificultades que las imaginadas en un principio. Guifre, que desde que vio en el patio a la hija de los condes de Pallars andaba en una nube de ensueño, no se apartaba de las faldas de Guisla y Bernat, para quien tenía reservada a Toda de Provenza como esposa, no le defraudaba. En un alarde caballerosidad, simpatía y gentileza compartía la noche con la bella hija del conde de Arlés.


  —¿Qué te parecen esos posible matrimonios?


  Ermengarda, que sin quitar ojo de encima a Adalaiz, no perdía de vista a sus otros hijos, respondió a su marido circunspecta.


  —Acertados.


  Cuando todos se hubieron recogido en sus habitaciones, Oliba Cabreta fue a la de Ingilberga, con quien no había cambiado palabra desde el lance con el ciervo, aunque la había observado durante la cena en compañía de otras damas y doncellas. La encontró acostada en la cama, pero con una vela encendida en la cabecera.


  —¿Cómo te has encontrado entre tanta gente?


  El conde se sentó en el borde del lecho y depositó un beso en la frente de su hija.


  —Muy bien —sonrió Ingilberga.


  Estaba eufórica por haberse sentido el punto de atracción de muchos de los caballeros.


  —He visto a tu alrededor un enjambre de admiradores rendidos a tus pies… ¿A quién elijarás mañana para que defienda tus colores?


  —A Joan —respondió ella sin detenerse en buscar entre los invitados.


  —No es mala elección. Será uno de los campeones.


  —Eso no me importa. Es mi amigo y en quien confío, padre. ¿No es así como las damas escogen a sus paladines?


  —Así debe ser —aprobó el noble.


  —Me lo ha dicho Toda de Provenza. Ella escogerá a Bernat.


  Oliba Cabreta al llegar a sus aposentos se acostó. Se encontraba cansado y contento, pero por otro lado preocupado. El día había sido magnífico. ¿Qué más hubiera podido pedir? Pero en su mente estaba la prueba a la que se enfrentaría al día siguiente. En Besalú, como en la Marca Hispánica, no eran frecuentes los torneos y ninguno de sus hijos y menos aún sus caballeros, tenían conocimiento de cómo se justaba ni con qué reglas se regía dicha competición. Para ser exactos, en Besalú sería el primer torneo en celebrarse. La idea se la dio Guillermo I de Provenza y Arlés cuando pernoctó en su casa a la vuelta de su último viaje a Roma. Coincidió su estancia con la celebración de un torneo y le emocionó. Le asombraron el colorido, las armas, la acometividad de los caballeros en la lucha, la cortesía con que se dirigían a las damas, que con su sola presencia inflamaban los corazones masculinos de arrojo y valor.


  —Estos juegos son los más adecuados para mantener activos a los caballeros en tiempos de paz. Un excelente ejercicio de preparación para la guerra —comentó el conde Guillermo I a cuyo lado estuvo sentado en la tribuna para presenciar el espectáculo.


  Durante esos días conoció a Toda, la encantadora hija del conde. Le cautivó desde el primer momento y la consideró la esposa apropiada para su hijo Bernat. Así que al preparar la boda de Adalaiz, invitó al conde de Ares y Provenza junto a toda su familia y para sorprender a Guillermo I incluyó en los actos de la celebración un torneo.


  Era esa la inquietud que le retrasaba el sueño; la incertidumbre por lo que pudiese ocurrir. ¿Estaría a la altura de su invitado o sería un lamentable bodrio? Al final se durmió con un ¡Dios me ayude! en los labios.


  El día amaneció radiante y en el salón de la torre del homenaje, delante de los condes de Provenza y Pallars que actuaron como testigos, se firmó el contrato matrimonial. Tras ello, se comprobaron las dotes y el conde Oliba Cabreta entregó a Adalaiz a Joan de Oriol.


  En magnífica procesión, los nuevos esposos, acompañados de los padres de la novia, los testigos y los caballeros invitados, entraron en Santa María. El abad de San Pedro, rodeado de varios sacerdotes, celebró un solemne oficio religioso y encomendó a la Virgen la felicidad y fecundidad de los recién casados.


  Por fin la hora del torneo había llegado, el acontecimiento más esperado.


  En el campo preparado para justar los combatientes se dividieron en dos grupos. Uno, con los colores de Besalú y Cerdaña, y el otro, al amparo de los de Provenza y Arlés. Los caballeros de Pallars completaron ambos bandos.


  Los estandartes y los gallardetes tremolaban agitados por la brisa y el sol parecía haberse vestido de gala, distinto al de los días normales. Los condes de Besalú acompañados de los de Pallars, Provenza, el resto de los invitados importantes y las damas, subieron a la tribuna central al vibrante son de las trompetas. El pueblo, en los tablados construidos enfrente, aplaudió y vitoreó a los competidores que en ordenado desfile se dirigieron a sus puestos en los extremos del campo.


  Los dos capitanes de los bandos contendientes se acercaron al palco. El conde de Besalú los recibió en pie junto al juez del torneo.


  Guillermo de Provenza tendió su lanza y la condesa de Besalú, Ermengarda, le ató su pañuelo. Bernat hizo lo propio con la suya y Toda de Provenza, después de agitar alegremente el suyo, hizo lo propio.


  A continuación, el resto de participantes se fueron acercando por parejas y las damas señalaron con sus prendas a sus campeones. Guifre fue el elegido por Guisla de Pallars y Joan, al ver la seña de Ingilberga, extendió su lanza y ella ató allí su pañuelo. Elo, la hija de Pedro de Rocabruna, se decidió por un caballero provenzal que muy gentilmente retiró la prenda de la lanza, la llevó a los labios y se la colocó por debajo de la coraza, junto al corazón. El señor de Rocabruna sonrió. Por fin he encontrado yerno, se dijo complacido, y miró de reojo a su hija.


  Reunidos los combatientes delante del palco, el juez del torneo se dirigió a ellos:


  —Las armas que utilizareis serán corteses o graciosas. Lanzas y espadas romas, sin punta —se aclaró la voz—. Cada caballero elijará a su oponente en el bando contrario. Primero lo hará el de Provenza; a continuación, el de Besalú. Así, alternativamente, hasta completar las parejas. Cada una luchará por separado, cruzándose las lanzas por el lado izquierdo de la cabalgadura. El caballero que sea desmontado, será eliminado. Los que continúen sobre el caballo lucharán a pie después de terminar la competición con lanza. Está prohibido herir a los caballos, atacar a un adversario que se haya levantado la visera y pelear varios caballeros contra uno solo. ¡Que Dios os ayude! —concluyó, solemne.


  Sonaron las trompas y los caballeros se separaron. Cada cual se dirigió a su extremo correspondiente. El conde Oliba Cabreta ondeó un pañuelo y los clarines sonaron de nuevo. La competición comenzó.


  La primera pareja en entrar en liza fue la formada por Bernat de Besalú y Guillermo de Provenza.


  Los pageses del tablado gritaron enardecidos. Las damas y doncellas pusieron los ojos en sus paladines; los condes y señores se arrellanaron en sus toscos asientos, expectantes, y en el aire vibró la emoción.


  La metálica voz de los clarines se extinguió en el aire y fueron los cascos de los caballos quienes hicieron retumbar la tierra.


  A medida que los contendientes se aproximaban, los corazones latían más rápido. Los de los competidores con el ritmo del galope de su montura; los de los pageses a trompicones, perplejos por contemplar el extraordinario espectáculo; los de los señores del palco, expectantes; los de las damas y doncellas, sobrecogidos y esperanzados.


  El aire pareció detenerse.


  Toda, impasible, seguía con los ojos el avanzar inexorable del caballo de su campeón. Ermengarda, más pendiente de su hijo que del paladín que portaba su pañuelo.


  Los caballeros enristraron las lanzas. Las pasaron por encima de los cuellos de sus corceles. Bernat se apoyó con todas sus fuerzas en los estribos. Apuntó directamente a su contrincante. Guillermo intuyó el golpe y preparó el suyo. Ambas lanzas se cruzaron. Los corazones se detuvieron. El encontronazo fue formidable. Al mismo tiempo, cada contendiente golpeó a su contrario. Las puntas de las lanzas resbalaron sobre los policromados escudos inclinados y se desviaron hacia arriba. El choque lanzó a los dos jinetes hacia atrás, hacia las grupas de sus cabalgaduras.


  El grito unánime de los espectadores fue ensordecedor. Los señores se pusieron en pie, las damas se llevaron la mano a la boca y ahogaron un angustioso ¡Oh! Los pageses enmudecieron. Los caballos siguieron corriendo. El primero en enderezarse en la silla fue Bernat. Giró la cabeza hacia donde suponía que encontraría a su adversario, con la esperanza de verlo en el suelo. Lo mismo hizo Guillermo de Provenza. Sus miradas se encontraron solo un instante, por encima del polvo y a través de la estrecha abertura de las viseras.


  El clamor de los espectadores les llegó envuelto en el metálico grito de los clarines.


  Ambos contendientes, aún sobre sus monturas, redujeron el galope para llegar al campo contrario al paso. Después, un único toque de trompeta los reclamó al centro del palenque. El juez del torneo felicitó a ambos y no dio a ninguno por vencedor. Regresaron a sus puestos en el extremo correspondiente.


  Seguidamente salieron a la palestra la pareja formada por Guifre de Besalú y un caballero provenzal. La emoción entre el público decreció. La gran envergadura de Guifre lo anunciaba vencedor y así ocurrió. El caballero provenzal salió disparado por las ancas de su animal al recibir el brutal golpe del gigante.


  A Joan le tocó en suerte el caballero que había tomado la prenda de Elo de Rocabruna.


  Ambos partieron al galope. Joan sujetó el caballo un poco. Aunque era su primera competición, había observado en los encuentros anteriores que en una fracción de segundo estaba la victoria o la derrota. Unos metros antes del encuentro picó espuelas. El caballo, sorprendido, saltó hacia delante, cambió el ritmo del galope, alargó los trancos y él cruzó la lanza por arriba. Golpeó antes que su adversario. La punta de la lanza provenzal, retrasada, se desvió mientras que la suya impactaba de lleno. El caballero cayó hacia atrás, escorado.


  Un grito se elevó entre los pageses admirados del encontronazo.


  El caballo del provenzal, sin nadie que le sujetase las riendas, siguió corriendo y arrastró al jinete que no pudo retirar el pie izquierdo del estribo. Los reyes de armas y los escuderos se dirigieron al animal que, sin freno y entorpecido por un estorbo inesperado, coceaba asustado. Un escudero se puso delante y el noble bruto se detuvo. Con la agilidad de un gato se lanzó sobre la cabeza y sujetó al desorientado caballo por una de las riendas. El animal se encabritó dolorido por el tirón del bocado. Enseguida se le echaron encima los demás auxiliadores. Liberaron el pie del desafortunado caballero y le levantaron la visera. Estaba inconsciente y con los ojos cerrados. Le echaron agua en el rostro y recobró el conocimiento.


  —¡Mi pierna!


  Varios criados se lo llevaron en unas parihuelas y el torneo prosiguió. Al salir la nueva pareja a la palestra nadie recordaba ya al herido.


  Los combates continuaron hasta que justó la última pareja. Lo protagonizaron dos caballeros del Pallars que la suerte les había enfrentado. Se combatieron con tanta saña que ninguno de los dos aguantó en la silla, rompieron las lanzas y cada cual salió despedido por un lado de sus respectivos caballos.


  Los reyes de armas hicieron recuento y comprobaron los caballeros que no habían sido desmontados. Gracias a Dios, los heridos fueron leves y, además, en número reducido. Solamente el adversario de Joan tenía una pierna rota.


  —Perdí el novio —dijo Elo a su padre y este hizo un amargo gesto de resignación e impotencia. Maldijo la mala suerte del caballero provenzal en quien había visto al futuro yerno.


  Una pequeña esperanza asomó en los ojos del señor de Rocabruna, que quiso saber:


  —¿No ves otro de tu gusto en el campo?


  —Hasta el momento, padre, nadie se me ha presentado como pretendiente.


  —¿Me permites a mí encontrarte uno?


  —Solamente me casaré con quien yo elija —contestó Elo y a Pedro se le marcharon todas las ilusiones que había puesto en encontrar un marido para su hija entre los invitados de su amigo Oliba Cabreta.


  Los clarines reclamaron silencio y el juez del torneo tomó la palabra:


  —Los combates se reanudarán entre los caballeros que continuaron sobre sus monturas, con la espada y por parejas. Después de la primera ronda, combatirán del mismo modo los que queden en liza. Así se repetirá hasta que solamente uno consiga la victoria. Él será el vencedor del torneo.


  En esta modalidad los combates adquirieron mayor violencia. Los reyes de armas tuvieron que intervenir de continuo y calmar el ánimo de unos contendientes que se encorajinaban a medida que los golpes se hacían más imprecisos y las fuerzas menguaban. En el tramo final solamente cuatro participantes estaban en liza: Bernat, Guillermo de Provenza, Joan y un caballero de Pallars.


  Joan con dos enérgicos mandobles consecutivos y sin dejarle reponer a su oponente, lo hizo levantar la visera.


  Hubo de encender hachones para poder llegar al final del torneo al disminuir la luz natural.


  Bernat de Besalú y Guillermo de Provenza se enzarzaron en la lucha como dos gallos de pelea. Danzando uno con otro, se estudiaron. Cuando menos se esperaba, Guillermo descargó un furioso mandoble de arriba abajo. Bernat lo paró y dio un paso a la derecha para, desde esa posición, acometer. El provenzal rechazó el golpe y giró en redondo para aprovechar la inercia y golpear en oblicuo. Las espadas chocaron y una constelación de diminutas estrellas surgió de entre los aceros.


  Durante unos tensos minutos como dos bailarines giraron uno entorno del otro, dando y recibiendo espadazos. Los metálicos quejidos de los aceros vibraban en el aire. El sudor les corría por debajo de las lorigas. Los músculos tensos, como la cuerda de un arco pronto a disparar, impulsaban las armas como centellas que surcaban la oscuridad y pregonaban el encuentro con gélidos chillidos y miríadas de puntas refulgentes. El esfuerzo empezó a hacer mella en los combatientes; los golpes perdieron precisión y la rabia asomó con tintes de cólera.


  Joan esperaba el resultado del encuentro tranquilamente sentado a la puerta de uno de los pabellones instalados en el lado que les correspondía a los caballeros de Besalú. No tenía predilección por ninguno de los combatientes. Fuera el que fuera el vencedor tendría que enfrentarse con él y por lo que apreciaba llegaría con las fuerzas justas para sostener la espada.


  Bernat tuvo el acierto de golpear en la encimera de Guillermo y este se vino abajo. Apoyó una rodilla en el suelo, pero aún le quedaron fuerzas para golpear a Bernat, que también cayó. Los dos colosos, con la rodilla en tierra y apoyados en sus respectivas espadas clavadas en el suelo, se miraron como si con los ojos pudiesen seguir golpeándose. Acezaban y resoplaban como toros extenuados.


  Oliba Cabreta y Guillermo I de Provenza se pusieron en pie y llamaron al juez del torneo. Le ordenaron detener el combate. Aquellos hombres no podían continuar.


  —¿A quién declaramos vencedor del torneo? —preguntó el juez, absolutamente desorientado.


  —A ninguno —contestaron los condes a la vez.


  —Esto no puede ser, señores. Alguien tiene que ser el campeón. ¿Qué hacemos entonces con aquel caballero que espera batirse con el ganador de esta prueba?


  El juez señaló a Joan que también se había puesto en pie.


  —Declara a los tres vencedores —apuntó Guillermo I de Provenza.


  —Eso no ha ocurrido nunca —protestó, asombrado, el juez.


  —Esta será la primera vez —sentenció con gravedad Oliba Cabreta y dio así por zanjada la cuestión y el final del torneo.


  El objetivo del conde de Besalú se había cumplido con creces. La celebración del enlace de Adalaiz había sido un éxito y lo más importante, los matrimonios de sus hijos mayores estaban concertados y aprobados. En la próxima primavera se llevarían a feliz término. Él no estaría presente pero, con lo hecho, bastaba.


  


  Capítulo 12


  


  I


  ngilberga, inmersa en los festejos y celebraciones de la boda de Adalaiz, no pudo visitar a Catalina. Esperó encontrarla en los tendidos, entre el público, pero no la vio y tampoco a sus padres. Inquieta preguntó por la familia del herrero a las sirvientas pero estas, con el ajetreo de la fiesta, no habían tenido la oportunidad de bajar al pueblo. Su ama de cría fue quien la tranquilizó:


  —Muchos de los pageses no asistieron a los espectáculos del castillo. Se creen más seguros cuanto más alejados se vean de los condes.


  Ingilberga se quedó pensativa, más enseguida reconoció que la vieja sirvienta tenía razón. Si Bernat no hubiera sabido de la existencia de Catalina no la habría violado.


  Cuando los últimos invitados se despidieron y el castillo recobró el ritmo cotidiano, Ingilberga decidió acudir a la fragua. Antes de llegar los martillazos y el bufido del fuelle le anunciaron que la vida continuaba como siempre. Rodeó la casa y subió a la vivienda. La puerta estaba abierta y entró. Lo primero que se encontró fue a la mujer del herrero acuclillada cortando nabos y echándolos en un caldero que colgaba de una cadena sobre la lumbre.


  —Pasa, Ingilberga.


  Reconoció la voz de Catalina y hacia ella dirigió la mirada. Sentada remendaba una camisa de su padre. La encontró más delgada y pálida como la cera de una vela.


  —¿Te encuentras bien?


  —Me encuentro, que no es poco —intentó una triste sonrisa la hija del herrero.


  —No le creas, solamente piensa en quitarse la vida y nos tiene desesperados. Ni de día ni de noche le quitamos los ojos de encima —lloriqueó la mujer sin dejar de cortar nabos.


  —¡Por Dios, Catalina! —se asombró Ingilberga— estás haciendo de un charco un mar. No eres la única novia sobre la que un conde se cobra el derecho de la primera noche. Dentro de nada contraerás matrimonio y lo pasado lo recordarás como un mal sueño.


  —¡Jamás me casaré!


  —Las desgracias nunca vienen solas —sollozó la madre—. La violación es lo de menos. Eso lo tenemos superado, es un derecho del señor.


  Ingilberga miró a una y a otra sin entender lo que ocurría.


  —¡El novio ha huido! ¡Se ha fugado! —continuó la madre con un fuerte sorbetón de mocos.


  Ingilberga anonadada se dejó caer sobre un taburete y se llevó las manos a la cara.


  —¡Qué ocurrirá cuando se entere mi padre! —acertó a decir.


  El abandono de la tierra del señor por parte de un siervo era considerado un delito castigado con la horca, si se encontraba al fugitivo y si este no aparecía a veces pagaban los familiares.


  —Mi marido fue al castillo y denunció la fuga. No queremos que se nos acuse de cómplices y encubridores.


  —Tememos que el conde, ahora que han pasado las fiestas, tome represalias contra nosotros —dijo Catalina con un hilo de voz.


  —Mi padre es un hombre justo, si no habéis tenido nada que ver con la huida, nada os ocurrirá.


  —¿Dudas de nosotros?


  —No, Catalina. Pero son mi padre y mis hermanos quienes tienen que creerlo.


  Después de unos instantes de pesado silencio Ingilberga añadió:


  —Y si hasta ahora no han tomado ningún tipo de medida en contra de vosotros es que han creído la explicación de tu padre.


  Madre e hija intercambiaron una mirada e Ingilberga pensó que había algo más que le ocultaban. La desesperación de Catalina encerraba tintes de otra tragedia.


  —¡Nadie querrá casarse con mi hija! Desde la desaparición del novio nos miran como apestadas.


  —¿Por qué? Catalina es una de las chicas más guapas de Besalú. Hacendosa, diligente y simpática.


  —Dicen que está embrujada. Por eso el novio ha desparecido —aclaró la mujer y se santiguó repetidas veces.


  Ingilberga sintió un escalofrío recorrer por su espalda. Inconscientemente miró a su amiga en busca de algún indicio maligno y se la encontró enjugándose las lágrimas. La palidez y el llanto, si no embellecían el rostro de la desgraciada muchacha, si le daban un aire de plácida inocencia.


  —Hablaré con mi padre. Si quieres le pediré que te incluya entre las sirvientas que me acompañarán a Sant Joan.


  La insólita e inesperada propuesta le salió a Ingilberga del alma, tan espontánea que cuando se detuvo un instante a meditarla se asustó.


  La mujer del herrero abrió los ojos como platos y boqueó como un pez fuera del agua. Por un momento se engolosinó con aquella oportunidad, mucho mejor que cualquier matrimonio, que una heredad con una viña y un prado. Inmediatamente volvió a la realidad y se quejó con amargura:


  —No tenemos dinero para ofrecer una dote a la abadía.


  —Habrá algún modo de solucionarlo —respondió Ingilberga lanzada a cumplir su ofrecimiento y sin saber por el momento cómo lo llevaría a cabo.


  —Hija mía, ¿quieres entrar al servicio de Dios?


  Las tres mujeres volvieron la cabeza hacia la voz que les llegó desde la puerta de la vivienda. El herrero se encontraba apoyado en el marco, como si tuviese que pedir permiso para entrar en su propia casa. Miró a Ingilberga como si fuera un ángel enviado del cielo y con un suspiro se dijo a sí mismo: Dios remedia lo que los hombres emponzoñamos.


  —Me sentiría feliz de acompañar a Ingilberga a la abadía de Sant Joan, pero eso es un sueño inalcanzable.


  La albura del rostro de Catalina le agrandaba los ojos y los hacían más expresivos. Miró a su amiga y dos gruesos lagrimones rodaron por sus mejillas.


  Ingilberga durante varios días se encontró sin posibilidades para hablar con su padre. Oliba Cabreta atento a resolver los problemas de los condados había convocado a vegueres y administradores con los que se pasaba días enteros. Cuando al fin, a Ingilberga se le presentó la oportunidad el rostro del conde reflejaba tal cansancio que a punto estuvo de desistir de su empeño. Sin embargo, Oliba Cabreta adivinó su angustia y la animó a exponer la inquietud que sentía.


  El conde escuchó con atención a su hija que se deshizo en explicaciones y en argumentos para convencerle. Sonrió antes que la niña hubiese terminado.


  —Vamos por partes, hija. ¿Quieres que la hija del herrero te acompañe a Sant Joan?


  —Sí.


  —¿Cómo sirvienta?


  —Sí, pero no tiene dinero para ofrecer a la abadía.


  —Hija mía, si te acompaña como sirvienta no es necesario aportar dote. Caso diferente sería si sus intenciones fuesen ingresar en el monasterio como novicia. Entonces sí tendría que aportarla.


  —¿Puede acompañarme?


  La ansiedad de Ingilberga se asomó a sus pupilas y el conde sonrió de nuevo.


  —Sin lugar a dudas. Además, te diré que también yo había pensado en ello y esperaba el momento para proponértelo.


  Ingilberga no pudo contener la alegría y abrazó a su padre. Le cubrió de besos mientras soltaba todo un rosario de agradecimientos.


  —¡Vale! Me vas a desgastar —rió el conde y apartó con suavidad a la niña.


  —Otra cosa ¿Y si Catalina quiere profesar?


  —Eso lo resolverás tú con la abadesa Fredeburga.


  Esa noche Ingilberga se durmió pensando en levantarse para correr a comunicar la nueva a su amiga Catalina.


  Empezaba el mes de noviembre cuando la comitiva del conde Oliba Cabreta salió de Besalú camino de la abadía de Sant Joan Bautista de Ter. Entre las mujeres elegidas para atender al servicio de Ingilberga se encontraba Catalina.


  


  Capítulo 13


  


  L


  a hermana portera entró en la iglesia en busca de la abadesa. La encontró arrodillada frente al altar mayor.


  —Madre —susurró—. Están aquí.


  Fredeburga terminó sus oraciones y se incorporó. Por una puerta lateral alcanzó el claustro donde se cruzó con la madre limosnera.


  —¿Todo preparado?


  —Como habéis ordenado madre.


  La madre limosnera continuó hacia la cocina y la abadesa salió al patio de la entrada.


  El conde Oliba Cabreta desmontó al ver a su hermana y se dirigió a su encuentro.


  —Bienvenido, Oliba. Como siempre, el primero en llegar.


  Ambos hermanos se miraron durante unos segundos y el conde cogió las manos de la abadesa y las apretó con cariño.


  —¡Han pasado tantos años desde la última vez que nos vimos!


  —Demasiados Oliba, demasiados.


  —Nos estamos haciendo viejos.


  —Somos viejos —precisó la abadesa y esbozó una mueca que quiso ser una sonrisa. Tenía el rostro marchito, pero la voz clara y enérgica y los ojos grises y vivaces desmentían la cara de la dueña.


  —Los obispos y los condes están convocados para mañana.


  Fredeburga escuchó al conde y con un gesto le indicó que esperase. Giró la cabeza y dirigió la mirada hacia la comitiva que le acompañaba.


  —Es Ingilberga ¿Te acuerdas de ella? La he traído para ingresar en la abadía —el conde hizo una señal a su hija y esta desmontó ayudada por Joan.


  —Se parece a su madre. Acércate.


  Ingilberga obedeció e hizo una reverencia cortesana delante de la abadesa. Estaba tan impresionada que no se atrevió a mirarle a la cara.


  —Aquí no se estila esa forma de saludo —Fredeburga tendió la mano derecha con la palma hacia abajo. Ingilberga, roja como una amapola, la tomó entre la suyas, se inclinó y rozó el dorso con los labios.


  Un escalofrió la recorrió el cuerpo al sentir el contacto de la piel apergaminada y casi transparente.


  —Lo siento, madre —logró articular con los ojos en el suelo.


  —Está bien, niña. Poco a poco irás aprendiendo las normas por las que nos regimos aquí dentro.


  Fredeburga había dulcificado su expresión y con eso se ganó a Ingilberga que levantó la cabeza y sonrió.


  La monja encargada de las novicias apareció y la abadesa ordenó que llevase a su sobrina a una de las habitaciones del noviciado y acomodase a las sirvientas en el pabellón destinado a ellas. Ingilberga miró a su padre. El temido momento de la separación había llegado. Atrás quedaba la infancia y por delante toda una vida en la que Ingilberga tenía que acoplarse. Oliba asintió con la cabeza.


  —Tu padre se quedará unos días con nosotras, tiempo tendrás de despedirte.


  El conde se volvió hacia la escolta y llamó a Joan.


  —Encárgate de los caballos. Después dirigirte con los hombres a la hospedería y acomodaros donde os diga la monja encargada.


  El conde se giró hacia Fredeburga y esta con un gesto le indicó el camino del claustro. Lo cruzaron y por un portillo en el muro accidental salieron a un jardín con una gran haya en el centro.


  —¿Dónde vamos?


  —A mi residencia —sonrió Fredeburga ante el asombro del conde— los tiempos cambian y con ellos las cosas. La abadía no es la excepción.


  —Eso parece, pero…


  —Construí un pabellón donde tengo mis habitaciones, las dependencias desde donde llevamos la administración e imparto justicia. He querido separar los negocios mundanos de la vida monacal. Al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.


  —También he visto que has amurallado la aldea.


  —¿Recuerdas cuánto tiempo hace que no vienes por Sant Joan?


  —Aún vivía Mirón. Desde que resolvimos aquel conflicto de las tierras de Camprodón —recordó el conde sin ocultar la admiración que le causaba cuanto veía.


  —Antes que Almanzor arrasase Barcelona. Entonces la suerte nos favorecía. Confiábamos en los tratados firmados con al-Hakam II y nos despreocupamos de los sarracenos. El conde Borrel se acostumbró a las incursiones veraniegas sobre la frontera y Córdoba le pareció tan lejana como los cuernos de la luna —Fredeburga se interrumpió al sortear un charco.


  —Borrel fue muy confiado.


  —La idea de fortificar la aldea y el monasterio surgió después de la arremetida de Almanzor. No quiero que la morisma me encuentre desprevenida.


  —¡Si no tienes ejército!


  —No lo necesito. Si asoman por aquí al ver las murallas pensarán que estamos dispuestos a defendernos y buscarán otra presa más fácil. Son muchos los pueblos en el condado de Ausona sin fortificar.


  —Están bajo la protección de los castillos del conde y sus gentes de armas.


  —Sant Joan no tendrá la suerte que corrieron los monasterios de Sant Pau de Camp, Sant Pere de Puellas, Sant Cugat del Valles o el de Sant Pol de Mar cuando se presentaron los moros.


  —Sin ejército, cualquiera que sea el objetivo de los infieles, sucumbirá —insistió el conde ante la ciega inocencia de la abadesa.


  —Quizá, pero dentro de la aldea viven bravos pageses que defenderán sus casas con uñas y dientes.


  Oliba Cabreta no compartió el razonamiento y pensó que la verdadera finalidad de la muralla, aunque Fredeburga no lo confesaría nunca, era la de defenderse de los cristianos. Temía más la ambición de los condes que la violencia de los herejes.


  El pabellón era una casa fortaleza separada del monasterio por el jardín que habían cruzado. En la parte inferior, el conde observó un gran pasillo donde había bancos corridos.


  —Aquí esperan quienes acuden a pedir justicia, rendir cuentas, solicitar préstamos, simientes, herramientas, concesiones para moler grano, tala de árboles, extracción de la piedra de las canteras, sal o simplemente tierras para trabajar.


  —Bien pensado.


  —Como puedes comprobar entran y salen por esa puerta que se abre a la aldea. Así no interfieren en la vida cotidiana del monasterio.


  —¿Esas puertas? —el conde señaló las que vio en el pasillo.


  —También trabajan aquí la sacristana y la limosnera. Desde estas dependencias administramos la abadía y sus propiedades.


  —¡Por los Clavos de Cristo! Parece la administración de un reino.


  —Exageras, somos una comunidad de pobres mujeres consagradas al Señor. Nuestra regla se circunscribe a una sola frase: Ora et labora. ¿Recuerdas?


  Subieron al piso superior y Fredeburga abrió una puerta. Entraron en una sala amueblada con una cama grande, dos mesillas en la cabecera con palmatorias y velas, un arcón y una mesa grande de trabajo con dos sillas.


  —Esta será la habitación que ocuparás mientras te encuentre entre nosotras. La destiné a los condes que vengan a visitarnos.


  —El problema se te presentará cuando tengas como invitados varios condes a la vez —sonrió Oliba.


  —La ocupará el de mayor rango o el primero que llegue. Hasta el momento no la ha usado nadie.


  —Mañana tendrás aquí a varios obispos, abades y quizá al conde de Barcelona y Ausona, Borrel. Él es a quien le corresponde ese derecho, Sant Joan pertenece al condado de Ausona.


  —No espero al conde Borrel, pero en caso de aparecer le habilitaré otra habitación semejante en esta misma planta. Esta la ocuparás tú. Para eso has llegado el primero —sonrió Fredeburga con picardía.


  —¿Tu habitación también está en esta planta?


  —La mía se encuentra abajo. Tiene una puerta y una ventana que dan al jardín. Está aislada de la sala de audiencias y del pasillo por donde entran los pageses.


  —Estaba imaginando lo peligroso que sería para ti bajar las escaleras para ir a rezar maitines.


  —Eso mismo pensé cuando construí el pabellón.


  Fredeburga cedió el paso a su hermano y cerró la puerta a su espalda.


  —Aquí nos reuniremos mañana. La sala capitular la reservo para los asuntos internos del convento.


  Fredeburga mostró un gran salón con una inmensa mesa en el centro rodeada de sillas. Se sentó en una y señaló otra enfrente a su hermano. Oliba antes de sentarse paseó la mirada en derredor y admirado se dejó caer en la silla.


  La abadesa dio unas palmadas y en el acto apareció una sirvienta. Lo hizo con tal rapidez que el conde pensó que les había estado observando detrás de la puerta.


  —¿Te apetece comer algo? Estarás hambriento después del viaje.


  —No quiero ser una excepción e interferir en el orden del convento —contestó el conde rendido ante los cambios del monasterio.


  —Este pabellón lo construí con ese fin. Este salón además de sala de reuniones lo utilizó como comedor de invitados. La vida monacal se encuentra al otro lado del jardín —Fredeburga señaló la ventana por donde se veía la gran copa del haya. Con un gesto despidió a la criada y puso las manos sobre la mesa.


  —He querido que estén presentes en el ingreso de Ingilberga en la abadía los obispos y abades de Ausona y Barcelona para darle carácter oficial al acto —empezó el conde.


  —Así se hizo conmigo. Las abadesas de San Joan deben pertenecer a la familia condal. Con ese propósito Wifredo el Pilos instituyó esta fundación y puso al frente a su propia hija Emma.


  —Nuestro abuelo tuvo una gran visión al fundar la abadía y situarla donde se encuentra. ¡Quiera Dios que nuestros herederos sigan conservándola!


  —Lo harán, Oliba, lo harán por su bien. El día en que Sant Joan desparezca el espíritu de nuestro abuelo también se extinguirá. Tus hijos y sus primos son conscientes de lo que deben a Wifredo el Pilos.


  —¡Que Dios te oiga, Fredeburga!


  —¿Lo dudas?


  —A estas alturas de mi existencia solamente en Dios confío.


  —¿Tanto te ha defraudado la vida?


  —¡Los hombres, Fredeburga, los hombres!


  —Estamos hechos a semejanza del Creador.


  —Eso nos dice la Iglesia, pero más acertado sería decir del diablo. Buscamos el interés personal como único fin y si pudiésemos quitaríamos a Dios para ponernos nosotros en su lugar.


  —¡Santo Cielo! —se escandalizó la abadesa, pero en el fondo de sus ojos brilló una juguetona sonrisa.


  Las miradas de ambos se encontraron y por unos instantes surgió en ellos la antigua complicidad de los juegos infantiles. Espontáneamente y al unísono se pusieron a reír.


  —Tengo intenciones de incluir en la dote de Ingilberga las tierras que poseo en Montgrony. Como bien sabes, lindan con vuestra propiedad. Así el monte y sus contornos os pertenecerán por entero —dijo el conde cuando se calmaron.


  —Existe un problema. Esa zona la reclama el obispo de Vic.


  —Esas tierras son mías y tengo escrituras que acreditan la propiedad.


  La expresión del conde se transformó por completo. El sosiego de momentos antes había desaparecido.


  —Consentiste a Frugífero construir allí, en la falda del monte, una capilla a la Madre de Dios.


  —Eso no le otorga ningún derecho. Otra cosa hubiese sido si, como le dije en su momento, hubiese construido una iglesia para atender a la capilla, enviado a un sacerdote, roturado el monte y poblado con pageses. Pero de eso no ha hecho nada.


  —Si queremos que el obispo renuncie a sus pretensiones hemos de ofrecerle algo a cambio. Le conoces y sabes que es testarudo. ¿Tienes algo cerca de Vic para taparle boca?


  —No.


  —Es una lástima. Se pondrá como una fiera si no puede llevarse algo entre la uñas —se lamentó pensativa la abadesa.


  —A las fieras se las amansa o…


  —Esa no es la solución, aunque no sería el primer obispo de Ausona que muriese sin esperárselo.


  —Estoy cansado, Fredeburga, y a punto de dejar este mundo para acercarme a Dios y expiar todos mis pecados que son muchos, por tanto, purgar por uno más, está en el precio. No me dejaré robar por ese viejo simoniaco.


  Fredeburga escrutó detenidamente a su hermano y comprendió que ni el arrepentimiento ni la vejez le haría ceder. Temió que en la discusión se llevase al obispo por delante y el monte de Montgrony se convirtiese en un problema de consecuencias graves para la abadía.


  —Tengo algo que puede hacer olvidar a Frugífero sus aspiraciones a Montgrony para siempre.


  —¿Qué es?


  —Una donación que hicieron hace años a la abadía. Se trata de un terreno cerca de Torelló. No somos capaces de cobrar los diezmos al que lo labra. A la hora de hacer cuentas se excusa con que paga al obispado. En una palabra nos roba en nuestras propias narices.


  —Si paga al obispado ¿qué gana Frugífero?


  Fredeburga dejó escapar un largo suspiro.


  —El asunto reside en que el obispado tampoco ve un solio de esto. El caso se resolvería si Frugífero tuviese el título de propiedad. Ese hombre no se le podría escapar. Está en su diócesis.


  —De acuerdo, probaremos con eso.


  La campana de la iglesia llamó a completas y ambos hermanos se dirigieron a la iglesia.


  Esa noche cenaron juntos en el gran salón del pabellón de la abadesa.


  


  Capítulo 14


  


  O


  liba Cabreta desde la ventana vio la llegada de Ermemir de Besora, veguer del condado de Ausona, y de su esposa, Ingilberga de Besora. Les había convocado por dos razones: a Ermemir para que levantase acta del ingreso de Ingilberga en la abadía y a su esposa para que se despidiese de su hija. La hija de ambos, el fruto del apasionado amor que el conde no había logrado olvidar.


  Desde donde se encontraba observó cómo descabalgaban y a Fredeburga salir a recibirles. Oliba sintió que los pulsos se le aceleraban. Se retiró de la ventana, dio varios pasos por la habitación y regresó al punto de observación. Fredeburga y la mujer del veguer hablaban en el patio. Ermemir había desaparecido. Dedujo que habría llevado los caballos a las cuadra. Esperó que las mujeres terminasen la conversación y cruzasen el jardín. Fredeburga le había prometido una última entrevista a solas con su antigua amante. Un leve pinchazo en el corazón le hizo reconocer que se estaba poniendo nervioso. Cerró los ojos y por un instante le llegaron los recuerdos de la conversación que mantuvo con su hermano Mirón cuando le obligó a separarse de la única mujer que había amado en su vida. Oliba, es imposible satisfacer todos tus caprichos. Tienes mujer e hijos y una responsabilidad por delante, fueron las palabras de su hermano mayor con su estricta y práctica moral. Ni es un capricho ni un antojo pasajero, se defendió bajo la mirada de Mirón. Pondrás en el peligro el gobierno de nuestros estados si actúas como un loco enamorado, sentenció el hermano y le señaló acusador con el báculo episcopal. ¡Es la mujer de mi vida, nadie ocupará su lugar en mi corazón! De nada sirvió el encendido arrebato. Mirón en vez de ablandarse atajó contundente: No eres el primero ni serás el último en cometer adulterio. Tu posición te exige actuar con la responsabilidad que te corresponde, no como un joven soñador. No eres un simple juglar. Tomándole por un brazo le condujo a la iglesia. Se me secará el corazón, el alma se me partirá en jirones. Bobadas. Fue la respuesta de Mirón sin dejar de avanzar hacia el altar mayor. Nuestro padre también tuvo amantes y una hija bastarda, nuestra querida Fredeburga. Fue una hija más y la dotó como a tal al ingresar como monja en la abadía de Sant Joan. Lo mismo harás tú, si tienes algún fruto de esa relación. Te ocuparás de su porvenir ¿Qué será de Ingilberga? Mirón tenía la solución dispuesta. En Sant Quince de Besora existe una familia de noble estirpe cuyo primogénito estaría dispuesto a contraer nupcias con Ingilberga. Es un muchacho despierto y letrado. Arrodillados ante el Cristo crucificado del altar mayor rezaron. Dos meses después se celebró el matrimonio y al tercero nació la niña. Sin dudarlo recogió a su hija y la llevó a la casa condal. Desde aquel día no había vuelto a ver a Ingilberga.


  Unos golpes en la puerta le volvieron a la realidad. Abrió y allí estaba ella. Vestida con traje de amazona y tan hermosa como la recordaba.


  —Fredeburga me ha enviado —dijo Ingilberga de Besora delante de la puerta.


  —Pasa. Hablaremos dentro —Oliba se hizo a un lado y cerró la puerta a espaldas de la mujer.


  En la intimidad de la habitación Oliba admiró en silencio el rostro amado. Ingilberga se ruborizó, pero procuró mantenerse tranquila. A ella también la asaltaron los recuerdos. Estuvo enamorada del conde y, aunque el fuego juvenil se había extinguido en su corazón, continuaba queriéndolo.


  —Parece que fue ayer cuando en Sant Quince nos vimos por última vez —empezó el conde sin ocultar la impresión que le causaba la belleza de Ingilberga.


  —Han pasado casi quince años. Los suficientes para que el tiempo haya dejado su marca en nosotros.


  —A mí me han envejecido, en cambio tú conservas los mismos atractivos. Eres una mujer hermosa.


  —Son tus ojos, Oliba. La jovencita de antaño no existe. He tenido tres hijos más con Ermemir.


  —No debí dejarte nunca.


  —El pasado no conduce a ninguna parte. En aquel momento tomaste la determinación correcta. Tus responsabilidades así te lo exigieron y no te culpo. Nuestros caminos eran divergentes y la vida hizo lo posible para que así fuese.


  Ingilberga extendió la mano derecha y acarició el rostro surcado con profundas arrugas del conde.


  —Gracias —dijo Oliba emocionado. Tomó aquella mano que le había estremecido entre las suyas y se la llevó a los labios.


  Ingilberga suspiró y cerró los ojos. Por su mente pasaron un sin fin de imágenes de días felices y momentos apasionados. El hechizo se deshizo al escuchar la voz ronca del conde.


  —Nuestra hija ingresará como monja en la abadía —el conde con su característico tono entrecortado se detuvo.


  —Lo sé y lo esperaba —continuó Ingilberga con la misma distancia que el conde había abierto entre ellos. Oliba al despojarse de la espontaneidad perdía al mismo tiempo la facilidad de palabra y en el proceso de buscar la expresión adecuada o conveniente se entretenía tanto que parecía tartamudo.


  —Considero que es el mejor destino que puedo entregar a nuestra hija. Con el tiempo se convertirá en abadesa de Sant Joan. Tendrá tanto poder como un conde.


  —Fredeburga se encargará de prepararla para el día en que Dios la llame a su lado y entregue el relevo a nuestra niña.


  Oliba asintió con la cabeza, dio unos pasos hacia la ventana y sin volverse comunicó a Ingilberga su decisión de enclaustrarse él también.


  —¿Dónde piensas hacerlo?


  —En Montecasino —respondió el conde y se giró hacia Ingilberga.


  —No sé por qué, pero desde que te conocí intuí que ese sería tu final.


  —Nuestra familia y la Iglesia están tan unidos que es muy difícil que podamos vivir separados.


  —Os necesitáis.


  Unos golpes en la puerta terminaron con la conversación. Oliba abrió y entró Fredeburga.


  —He supuesto que querrías hablar a solas con tu hija y la he mandado llamar. Te espera en el claustro —dijo la abadesa a la esposa del veguer.


  Mientras Ingilberga se dirigía a encontrarse con la niña, Fredeburga y Oliba se encaminaron al salón de invitados donde les esperaba Ermemir y se sentaron los tres a la mesa.


  La abadesa tomó la palabra y explicó al veguer el acuerdo al que llegaron el día anterior para resolver el conflicto de Montgrony.


  —Es una buena idea. El obispo reconoce que no tiene ningún derecho sobre esas tierras y además teme al conde. No rechazará la oferta —convino el veguer.


  —¿Has hablado con él?


  —Sí, madre abadesa. Cuando el obispo recibió la convocatoria del conde me mandó llamar. En el mismo palacio episcopal me participó los escasos méritos que podría esgrimir para conseguir el monte y los terrenos colindantes a la capilla de la Madre de Dios. Por su forma de expresarse comprendí que estaba acobardado.


  —Vamos a darle las cosas hechas. Redacta los documentos pertinentes, así no tendrá dudas sobre quién posee la propiedad de Montgrony —ordenó el conde a Ermemir y en el acto pensativo se desentendió del asunto.


  —Necesitaré pergaminos y tinta. Plumas de ganso tengo preparadas —esbozó una sonrisa Ermemir al dirigirse a la abadesa.


  Una monja trajo lo que el veguer había pedido y en un extremo de la mesa se enfrascó en la redacción de los documentos.


  Oliba se dirigió a su hermana con una sombra de preocupación en el rostro.


  —He hecho prometer a mis hijos que respetarán a Ingilberga y a la abadía como yo lo he hecho.


  —No hacía falta. Confiemos en Dios —respondió Fredeburga con las manos entrelazadas sobre la mesa, al tiempo que recordaba las luchas que tuvo que librar contra sus hermanos para evitar que clavasen sus garras en el patrimonio de la abadía. Negoció como un comerciante judío, aquí una promesa, allí una permuta, hasta que Mirón murió y Oliba desvió su atención hacia otros objetivos. Esa espada de Damocles pendía sobre Sant Joan y Fredeburga era consciente de ello. Las riquezas de la abadía eran superiores a las de cualquier cenobio y, para colmo de males, estaba regida por mujeres. Por muchas promesas y buenas palabras que hubiera obtenido de sus hijos, cuando Oliba muriese serían suspiros lanzados al aire.


  Como si el conde hubiese adivinado los pensamientos de su hermana dijo como si hablase consigo mismo:


  —He pensado en un ángel de la guarda para mi hija.


  —¡Aquí no quiero hombres de armas! —se escandalizó Fredeburga. Temía las reacciones de su hermano. Le conocía muy bien y sabía que no se andaba por las ramas a la hora de resolver una situación.


  —Tranquilízate. No son esos mis pensamientos —sonrió el conde—. Entre mis hombres hay uno al que quiero proteger. Él velará por Ingilberga. Es Joan. Como sabes le integré entre los hombres libres y le hice caballero.


  —El caballero que viene al frente de tus hombres.


  —El mismo. En Molló poseo un alodio. En la ribera izquierda del río Ritort. Es lo suficiente productivo para mantener a un caballero y a una docena de soldados. Mi voluntad es que se haga con él.


  —Puedes hacerlo de varias formas, la más simple es formalizar una venta —dijo la abadesa sorprendida de la exposición del conde.


  —El problema reside en la falta de fortuna de Joan. Carece de dinero para la compra de ese terreno.


  —Otra forma sería una donación.


  —Eso estaría bien, pero necesitará dinero para poner en marcha la explotación de la tierra.


  —Lo puedo solucionar. Le prestaré el dinero con una hipoteca. Es una de las operaciones más corrientes de las que se formalizan aquí.


  —De acuerdo. Ermemir redactará el documento hipotecario según tus instrucciones.


  —Esa finca, creo recordar, tiene un molino sobre el río —apuntó pensativa la abadesa.


  —Se lo cederé con la tierra.


  La decisión de Oliba contrarió a Fredeburga. Los molinos pertenecían a los condes o a los monasterios, pero nunca a lo pageses, estos tenía la obligación de moler en ellos y pagar por ello.


  —Crearás un precedente que a lo largo nos costará disgustos.


  —Por una vez creo que te equivocas. Joan no es un pages.


  —De acuerdo —cedió la abadesa a fin de agradar a su hermano y con el pensamiento en Ingilberga y lo que pudiese necesitar en el futuro.


  Fredeburga y Oliba abandonaron el salón y dejaron solo a Ermemir con los documentos. Pasearon por el jardín mientras esperaban la llagada del resto de los convocados.


  —Una vez que traspase las puertas de la abadía no volveremos a vernos —dijo pensativo el conde.


  —¿Tienes todo preparado?


  —A principios de primavera, acabado el deshielo, recogeré al abad Gerin en Cuixá y marcharemos juntos a Roma. Encomendaré a mis hijos y a Sant Joan al Santo Padre. Velará por todos.


  La mañana se vencía y el cielo estaba encapotado, Oliba miró hacia las nubes y Fredeburga sonrió. Se apoyó en el brazo de su hermano y pasearon en silencio hasta que la madre portera les avisó de la llegada del obispo de Vic y el abad de Ripol.


  


  Capítulo 15


  


  E


  n la puerta de las cuadras Seniofredo, abad de Ripol, y Frugífero, obispo de Vic, esperaban que los sirvientes se hiciesen cargo de sus animales. Seniofredo tenía las bridas de su caballo en la mano, un potro peludo y de pequeña alzada del país, y Frugífero aún montado sobre su montura, una mula grande, de anchos lomos y andar reposado.


  —¿Crees que alguien sabe que estamos aquí?


  —Sí, hombre. La hermana portera habrá avisado a los mozos de la cuadra. Ahora vendrán. Pero baja de la mula.


  —Estoy entumecido. Si alguien no me ayuda no podré desmontar.


  —Si comieras un poco menos y te movieras un poco más, otro gallo te cantaría.


  En ese mismo momento dos hombres salieron del interior de la cuadra y a una indicación del obispo le ayudaron a descender de su montura. Frugífero bufó al poner los pies en suelo. Se le habían dormido. Apoyado en los dos sirvientes pateó nervioso para activar la circulación de la sangre.


  —Esto es otra cosa —dijo el obispo cuando el hormigueo de sus miembros cedió y pudo mantenerse en pie sin ayuda.


  Seniofredo entregó su caballo y se giró para reír sin que el obispo se diese cuenta. Entonces vio al conde Oliba y a la abadesa que se dirigían a su encuentro.


  —Aquí llegan los anfitriones —avisó el abad a Frugífero que se había deshecho de la mula y continuaba con el socorrido pataleo para terminar con el hormigueo que se le había subido por las piernas.


  El obispo se dio la vuelta y se encontró con el conde sonriente y con la abadesa, tan seria y seca como la había visto siempre.


  —¿Sois la avanzadilla de mi primo Borrel, el conde de Barcelona?


  —El conde no vendrá. Nos ha enviado a nosotros junto a los obispos de Barcelona y Urgel en su representación —contestó el obispo con voz meliflua.


  —Nuestro primo tiene los huesos duros para hacer un viaje a caballo y su hijo, Ramón Borrel, habrá hecho caso a su bella mujer que no quiere verte ni en pintura —la ironía de la abadesa puso nervioso a Frugífero y consiguió que Seniofredo riese a sus anchas.


  —Ermessenda no te perdonará que humillases a su padre. Ver al gran Roger de Carcasona arrodillado debió ser un duro golpe para una hija —sonrió Seniofredo dirigiéndose a todos y al conde en particular—. Imaginaos: un hombre alto como un pino y fuerte como un toro, tiritando y con la frente entre las rodillas, pidiendo socorro a un Cristo de madera crucificado en el cual no cree.


  Oliba sonrió. El incidente con el conde de Carcasona se resolvió sin más con un cerco a la ciudad y unas cuantas escaramuzas, pero lo que trascendió fue la postura en que se encontraron al conde Roger en la iglesia cuando tomaron la ciudad.


  —No debió meter su gorda nariz en el Vallespir —sentenció Oliba al ver lo incomodo que se encontraba el obispo de Vic con los comentarios hacia el padre de su condesa.


  —Pasemos a la hostería, allí esperaremos al resto de los convocados —invitó la abadesa.


  Las primeras gotas de lluvia empezaron a caer cuando abandonaban el patio y con ellas hicieron su aparición Vivas, Gundemaro y Salas, obispos respectivos de Barcelona, Gerona y Urgel. Con ellos estaba al completo la representación del conde de Barcelona y Ausona.


  En el comedor estaba preparado el almuerzo, pan de harina de trigo, recién horneado, gachas, queso, embutidos y vino de la bodega del monasterio. Antes de terminar con lo que había en la mesa se presentaron el abad de Camprodón y el caballero Bestreçá. Ni representaban a nadie, ni estaban convocados y nadie les preguntó que hacían allí o a que había venido. Fredeburga fue la única que arrugó la nariz al encontrarse con el viejo Teudorico. No le gustaba el ladino abad y el sentimiento debía ser reciproco. Le consideraba un piojo entre culo y calza. Siempre deshaciéndose en cumplidos hacia los poderosos en busca de cualquier beneficio. Otra cosa era Bestreçá. Un hombre correcto allá donde se hallase.


  —Es una grata sorpresa encontrarte aquí —le saludó el conde.


  —Al saber que estabas en Sant Joan no pude resistir el deseo de venir a verte —respondió el señor de Camprodón con una afectuosa sonrisa en la boca. También había envejecido. Tenía una edad pareja a Oliba y la amistad que se profesaban no era ajena a nadie. Seguramente era el caballero que más veces había combatido al lado del conde.


  —Me alegró que hayas decidido venir. Me servirás de testigo en una de las transacciones que hagamos hoy —Oliba palmeó el hombro del señor de Camprodón.


  —Encantado de servirte.


  Mientras los hombres saciaban el apetito, madre e hija se encontraron en el claustro. Ingilberga de Besora solamente recordaba a su hija como un bebe, e Ingilberga hija de su madre la ilusión olfativa del pecho de donde manó, o al menos eso creía.


  Se miraron como dos personas extrañas, sin saber cómo dirigirse la una a la otra. La niña buscó en su interior un impulso irresistible que la empujase en brazos de su madre, refugiarse en su seno, juntar su cara con la suya, notar la delicadeza de su piel, sentir las caricias de sus manos, la confortable seguridad de su regazo, dejarse mecer, pero delante tenía una persona desconocida, altiva y envarada como una condesa. La esposa del veguer advirtió el trecho entre ambas y una honda amargura hirió su corazón. La adolescente que la miraba era carne de su carne. Sus formas eran las mismas que ella tuvo cuando contaba sus años, pero al mismo tiempo no había lugar a dudas, era hija también de Oliba Cabreta. La mirada inquisitiva, el gesto agresivo y ese rictus en la comisura de la boca de orgullo y tozudez eran iguales a los de su padre. Si por algún momento hubiera olvidado al viejo conde, esa joven estaba allí para recordárselo.


  —Soy tu madre —dijo la esposa del veguer con un ligero temblor en la voz.


  La niña alargó la mano y con la yema de los dedos rozó la piel del rostro que tantas veces había soñado. Acostumbrada a ocultar las emociones no dejó traslucir el escalofrío que la recorrió por la espina dorsal. Ingilberga de Besora hizo intención de abrazar a su hija, pero se contuvo indecisa.


  —No muerdo. Puedes abrazarme si lo deseas.


  El desparpajo de la niña animó a la mujer. Atrajo a su hija, la apretó contra su pecho y dos gruesos lagrimones empañaron sus párpados.


  —¡Hija mía! —sollozó conmovida.


  La joven besó a su madre y la suavidad de su piel la devolvieron a los primeros días de su existencia. No podía decir que la recordase, pero algo en su interior reconoció la tibieza de aquel rostro.


  Roto el hielo las cosas fueron más fáciles. Encontraron de que hablar y hablaron. Ininterrumpidamente, quitándose la palabra la una a la otra y riendo cundo se daban cuenta. Ingilberga de Besora se admiró de los conocimientos de su hija y le llamó la atención la madurez con que se expresaba. Durante la conversación se imaginó así misma y al compararse con su hija la vio mucho mayor que cuando ella tenía su edad.


  Al toque de la oración la hermana encargada de las novicias se presentó a por la joven.


  —Mañana podrán continuar.


  La monja se dirigió a la puerta de la iglesia y esperó a la joven novicia. Ingilberga se despidió de su madre y acompañó en silencio a la hermana.


  Fredeburga, Oliba Cabreta, los obispos y los abades se reunieron en el salón del pabellón de la abadesa.


  Abrió la sesión Ermemir siguiendo las directrices marcadas por el conde. La oposición de Frugífero no se hizo esperar. Se lanzó a proteger su postura aún a sabiendas que carecía de los fundamentos más elementales para la defensa. Nadie lo apoyó. El obispo de Barcelona, ante la flojedad de los argumentos, aseguró desconocer los asuntos de Vic y evitó por ello pronunciarse. Hizo lo mismo Gundemaro, el obispo de Gerona y Salas de Urgel apoyó lo expuesto por Ermemir.


  —No hace falta que le ofrezcamos el terreno —comunicó Oliba Cabreta a su hermana al oído. Fredeburga hizo un gesto con una mano apenas perceptible indicándole silencio.


  El obispo de Vic, congestionado, se frotaba nervioso las manos. Reclamó el dinero que decía haber invertido en la construcción de la capilla de la Madre de Dios. Esa partida la llevaba exhaustivamente detallada. Además, exigía una compensación al considerar a Montgrony un futuro centro de peregrinación. Expuso los cálculos aproximados de los ingresos en los días de romería, tanto de los fieles que asistirían como el porcentaje a pagar por los comerciantes que se instalarían en los alrededores.


  —En la explanada donde arrancan las escaleras de ascenso a la capilla de la Virgen, pueden instalarse un centenar de puestos. La peregrinación se convertirá en un mercado y el diezmo pertenece a Ausona.


  —Del mismo modo debéis pagarme a mí por el beneficio obtenido en la tierra de Torelló. Llevas años embolsándote la parte correspondiente a Sant Joan. Esa mala práctica es causa de delito y como tal, me dispongo a exigir justicia —la abadesa resuelta intimidó al obispo.


  —¡Sabéis bien que eso que decís no es cierto! —rugió Frugífero.


  —Tenemos la confesión del pages y en las cuentas está anotada la parte entregada al obispado —el tono suave de Fredeburga no ocultaba la dureza de sus palabras.


  —¿Creéis antes a un simple siervo que a mí?


  —Creemos en lo que se manifiesta, como creemos en los nuevos sacerdotes que habéis nombrado.


  La insinuación de simonía de la abadesa acabó por encolerizar a Frugífero. Se levantó y apoyó las manos en la mesa. Parecía dispuesto a saltar como un oso sobre Fredeburga. Oliba Cabreta echó mano a la espada y la levantó dispuesto a cortar allí mismo la cabeza bovina del obispo de Vic.


  Ermemir consiguió restablecer la paz y Frugífero renunció a Montgrony.


  El acta estaba confeccionada. Firmó primero el conde, a continuación la abadesa y por último, Frugífero. El resto lo hicieron como testigos.


  Seniofredo, puesto en pie, invitó a dar gracias a Dios por el acuerdo. Rezaron con el papel bien aprendido de exhibir contrita humildad.


  Ermemir por orden de la abadesa trajo a su mujer. Leyó el acta de entrega de la dote y se formalizó el ingreso de la novicia Ingilberga. Encabezó la firma Fredeburga, Oliba a continuación e Ingilberga detrás, cerraron los obispos y abades como testigos. También lo hizo Teudorico o hubiera muerto de un infarto.


  Ingilberga de Besora en un solo acto reconoció a su hija y la perdió para siempre.


  La hermana encargada de la hospedería condujo a todos al comedor y en el salón se quedaron Fredeburga, Oliba y Ermemir.


  Una sirvienta llamó a la puerta y entraron Joan y Bestreçá de Camprodón.


  Esta vez el negocio se resolvió con brevedad. El veguer presentó el acta de donación y préstamo hipotecario y el conde encabezó la firma, Joan a continuación y seguido la abadesa, por debajo Bestreçá, Ermemir y la madre limosnera, avisada por Fredeburga, como testigos.


  —Tomarás posesión el día después de mi partida, hasta entonces seguirás conmigo. Confío en que cuando me haya marchado serás un ejemplo como caballero.


  —Señor, mis juramentos los respaldo con la vida.


  Joan se arrodilló y besó la mono del conde.


  Con Fredeburga se dirigieron al comedor donde esperaban los demás.
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  uando Oliba Cabreta regresó a Besalú reanudó su actividad organizativa. La obsesión de resolver los problemas de los condados le llevó a dar explicaciones sobre las decisiones que había tomado. Reunió a la familia y empezó por exponerles cómo había resuelto la dote aportada a la abadía de Sant Joan por el ingreso de Ingilberga. Mientras hablaba creyó que tanto su mujer como los hijos estaban de acuerdo como se había hecho la aportación. No percibió el gesto adusto de Ermengarda. Describió el conflicto con el obispo de Vic sobre Montgrony y el motivo por el cual lo había añadido a la dote.


  —Que linde o no con las tierras de la abadía y se encuentre en el condado de Ausona no es causa para habérselo entregado a las monjas —se quejó desabrida la condesa.


  —No recibíamos rentas y, si lo hubiese dejado como estaba, más pronto o más tarde hubiese ido a engrosar el patrimonio del obispo. En manos de la abadía tiene al menos un sentido. Algún día podrá recuperarlo Ingilberga y, por tanto, volverá a la familia de nuevo.


  —Una vez incluido entre los bienes de la abadía, será de su propiedad por los siglos de los siglos.


  —Así y todo prefiero eso a que Frugífero se ría de mí.


  —Tú y tu orgullo. Podrías haber pensado en tus hijos. Una vez apartado el obispo, integrarlo en Besalú o Cerdaña no te hubiese constado ningún trabajo —refunfuñó la condesa con la vista en la chimenea donde ardían gruesos tocones de encina.


  Oliba se tranquilizó al entender que su mujer se había dado por vencida y continuó con el alodio de Molló. Eso fue la gota que colmó la paciencia de Ermengarda.


  —¿Qué mérito tiene ese muchacho?


  —¡Muchos! Desde el de salvarme la vida a ser mi mejor caballero.


  Ermengarda hizo un gesto displicente. Oliba interpretó que se aproximaba otra batalla y miró a sus hijos en busca de apoyo.


  —Un caballero sin tierra —la observación socarrona de Bernat hizo sonreír a su madre.


  —Ahora la tiene. La suficiente para ser un noble en todos los términos —la voz de Oliba Cabreta retumbó como un trueno.


  —¿Por dónde más has desgajado el patrimonio de tus hijos?


  —Ermengarda, de poco valdrá la herencia que deje a mis hijos si no tienen cómo defenderla. Necesitareis caballeros y soldados además de pageses. Si vuestros primos y vecinos os consideran débiles, cuando menos le esperéis no tendréis dónde caeros muertos —dijo el conde y señaló a Bernat con el dedo—. ¡Tú debieras saberlo!


  —Padre tiene razón. Necesitamos hombres de armas bien dispuestos.


  La intervención de Guifre sorprendió a los reunidos y sobre todo a su madre, acostumbrada a su mutismo en cualquier tipo de discusiones donde estuviese su padre presente. Ermengarda lo miró como a un desconocido y sacudió la mano derecha como si hubiese querido decir: ¡A ti quién te ha dado vela en este entierro!


  —Exacto, hijo. Si no hubiésemos dispuesto de fuerzas suficientes la dote de tu madre en el Vallespir nos la hubiese arrebatado el conde Roger de Carcasona.


  —¡Me despojas de los siervos! —rugió la condesa como una leona a quien el macho le arrebata la presa que ha cazado.


  Oliba la miró de arriba abajo y de improviso se puso a reír a mandíbula batiente.


  —¡Deliras! ¡Joan es un caballero!


  La condesa no se inmutó. Sostuvo la mirada de su marido y, ante el asombro de sus hijos, desafió al conde con una irónica sonrisa.


  Oliba perplejo dudó si discutían por la tierra o por Joan. Intentó adivinar qué pasaba por la mente de su mujer, pero se encontró con dos ojos como cristales de cuarzo, fríos como carámbanos. Por un instante pensó si lo que quería Ermengarda era quedarse con Joan en el castillo. Ahí se paró. Estaba tan irritado que sentía temblar el suelo bajo sus botas.


  —¡Dejádlo ya! Si tú piensas que has actuado en beneficio de todos, bien hecho está. Al fin y al cabo Joan seguirá perteneciendo al condado de Besalú aunque viva en Molló. Mejor un caballero que un ejército de pageses que correrán como conejos cuando vean acercarse a una mesnada por reducida que se sea —intentó apaciguar Bernat los ánimos de sus padres, pero la batalla acababa de empezar.


  La condesa se enfureció con la intervención de su hijo mayor. Le taladró con la mirada. Bernat se encogió de hombros como diciendo: Por mí, podéis mataros, si es ese vuestro propósito. Se puso en pie y abandonó el salón. Sus hermanos le siguieron convencidos que al encontrarse entre dos fuegos lo más fácil sería quemarse.


  Al cerrarse la puerta del salón la condesa tomó la iniciativa. Como si hubiese estado esperando ese momento, gritó con toda la rabia que tenía contenida por no escandalizar a sus hijos:


  —¡Maldigo el día en que te encontraste con el abad Gerin y con ese fracasado de Pedro de Orseolo!


  —¡Cállate, insensata!


  —¿Por qué he de callarme? ¿Quién te crees que eres para mandarme cerrar la boca? Te lo diré, ya que tú no te atreves a reconocerlo: ¡Un cobarde fracasado! —la condesa emitió una risa nerviosa—. Imita a ese Pedro y como él corre a esconderte debajo de los hábitos de los monjes.


  Oliba, estupefacto, solamente consiguió resoplar. Las palabras que buscó para responder al ataque de su mujer se negaron a salirle por la boca. Pateó varias veces el suelo y con los puños cerrados intentó controlarse. Al fin pudo articular:


  —¡Te has vuelto loca!


  —Las verdades escuecen —río Ermengarda con la satisfacción del cazador que ha logrado clavar la flecha en el corazón de la pieza.


  —La única cosa cierta es que estás como una cabra. ¡Como una cabra, seca y resentida!


  —Pero no huyo con la disculpa de purgar mis pecados a refugiarme dentro de los muros de un monasterio donde ni la voz de Dios alcanza.


  —¡Huir, huir! Los sesos se te han derretido. Bus… bus… busco al Señor —tartamudeó Oliba—. Eso, querida, es valentía. La valentía de enfrentarse uno consigo mismo. A eso hay que echarle coraje. Pero ¿por qué me molesto en darte explicaciones? Ni aunque vivieses siete vidas lo comprenderías. Tus ideas se reducen a una porque dos no te entran en la cabeza: ¡Malcriar a los hijos! Lo que no me explico es cómo tienen tan mala leche, si tú no tuviste para amamantarlos.


  —¡Mientras tú educabas a una bastarda! ¡Vete en busca de Dios o del diablo! Cualquier cosa te sirve para poner tierra de por medio.


  Oliba buscó las palabras para responder a su mujer. Pateó el suelo repetidas veces, boqueó sin conseguir articular una sola silaba y cuando encontró las palabras se le deshicieron en la punta de la lengua. Los ojos de Ermengarda estaban cubiertos con un velo acuoso. Buscaba azarosa un pañuelo dentro de la manga y al no encontrarlo se le escapó un fuerte sorbetón. La condesa estaba llorando. Ya no se molestó en ocultar las lágrimas.


  Oliba dejó de patear y desorientado no supo qué hacer. El pensar le costó trabajo. Intentó recordar otra escena donde Ermengarda hubiese llorado y no la encontró. Escrutó el rostro de su esposa y, de repente, como si una centella le hubiese atravesado el cerebro, comprendió lo que le ocurría a Ermengarda.


  —La juventud me la hurtaste y se la entregaste a Ingilberga y ahora, que en la vejez había puesto mis esperanzas para reconstruir nuestro amor, me abandonas.


  —¡Dios de los cielos! —Oliba atrapado en su asombro se sentó y con los codos apoyados en las rodillas se sujetó con las manos la cabeza. Por su mente desfilaron veloces escenas de su vida con Ermengarda y reconoció que también la había amado. Desde el flechazo juvenil cuando se conocieron y se casaron hasta que la costumbre convirtió en humo el fuego de la pasión. Entonces apareció Ingilberga. Su corazón rejuveneció con la fuerza de la primavera y en medio de esa explosión de sentimientos tuvieron que separase. La felicidad fue tan corta que no tuvo tiempo de convertirse en hábito.


  —Renuncia al monasterio y apuremos lo que resta de vida juntos. Unidos esperaremos a que Dios nos llame a su lado.


  Oliba, en vez de levantar la cabeza, pareció hundirla más entre las callosas manos. Recordó la entrevista que unos días atrás mantuvo en Sant Joan con Ingilberga y de pronto comprendió que de quien había estado enamorado había sido del amor. El injusto resentimiento que estos años había mantenido contra Ermengarda le había cegado los ojos. La culpó de ser el obstáculo que le había obligado a renunciar y abandonar a Ingilberga.


  Oliba sintió un pinchazo en el pecho y creyó que el corazón se le rompía en dos pedazos. Cerró los ojos, respiró hondo y se recuperó. El dolor le desapareció como le vino. Ermengarda no se dio cuenta.


  —Es demasiado tarde —dijo con un hilo de voz y se puso en pie—. Debo cumplir con la promesa que he hecho al Creador. A Dios no se le puede engañar. Además, nuestros hijos no me lo perdonarían jamás, ahora que tienen las mieles del poder en los labios.


  —Te echaré en falta —dijo resignada la condesa. Había encontrado el pañuelo y se limpió la nariz—. Cumpliré tus deseos sin cambiar un ápice lo dispuesto. Vete el monasterio de Montecasino, busca la paz dentro de tu alma y el perdón de Dios para todos tus pecados.


  Con paso vacilante la condesa se dirigió a la puerta. Al pasar al lado de su marido puso una mano en su brazo y lo apretó. Salió del salón y cerró la puerta a su espalda.
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  liba Cabreta, en la soledad de su habitación, se tendió en la cama e intentó descansar. La conversación de aquella tarde con su familia seguía fija en su cerebro como una obsesión. Intuía que sus recomendaciones y disposiciones, relativas a la herencia y al gobierno del condado, habían caído en saco roto. El indiviso con que les aconsejó para gobernar de común acuerdo, como se hizo cuando desapareció su padre, Mirón el Viejo, durarían mientras él viviese. Ermengarda carecía del carácter de su madre Ava y sus hijos tampoco poseían las actitudes de él y de sus hermanos.


  Se levantó y miró por la ventana, el cielo estaba cubierto de nubes y la noche se extendía como el ala de un cuervo.


  —Ni una estrella para consolarme —se quejó en voz alta—. Así se quedará mi adorada niña tras mi marcha, sumergida en un tenebroso futuro e indefensa ante la voraz ambición que adivino en sus hermanos.


  Volvió a tumbarse, cerró los ojos y la imagen de su hija le llegó nítida como un rayo de sol en medio de la oscuridad. Entonces se le ocurrió que Joan debería adquirir mayor influencia dentro de la nobleza del condado. El alodio que le había proporcionado en Molló no le serviría de mucho si no consolidaba la situación con un buen matrimonio. Como una vieja alcahueta recorrió mentalmente las casas donde existían herederas casaderas, pero no acertó a encontrar ninguna de su gusto. A punto de abandonar la idea miró hacia la ventana y se encontró con el lucero del alba, que había conseguido abrirse paso entre los jirones de las nubes. Al menos tú continuas en tu sitio, dijo mentalmente a la estrella y de pronto le surgió la solución del problema. ¡La hija de Pedro de Rocabruna!


  Se desnudó y se metió debajo de la piel de oso. Con los recuerdos de la conversación con Pedro esperó el sueño.


  —Ayúdame a encontrar un esposo para mi hija —le había pedido el viejo caballero.


  —¿No tuviste tiempo en estos años para encontrarle marido?


  —Fue su madre quien no halló ningún hombre de su gusto.


  —Pero llevas viudo al menos quince años —le recordó el conde.


  —Después fue ella quien rechazó a todos los que se presentaron.


  —¡Cojones, Pedro! ¿Crees que tenemos edad para jugar a casamenteros?


  —Edad nos sobra para cualquier cosa —contestó con tristeza el de Rocabruna.


  —Miraremos qué se nos ocurre. Pero esto no se resuelve de la noche a la mañana… ¿Tienes idea de cuántos jóvenes hay en los valles que puedan aspirar a la mano de tu hija?


  Pedro se encogió de hombros antes de contestar:


  —Se lo he encargado a varias mujeres, pero no consigo que se presenten con un hombre a las puertas de mi casa.


  —¿Has hablado con mi hermana, la abadesa de Sant Joan? Allí educan mujeres para el matrimonio y acuden muchos hombres.


  —También lo he intentado con Fredeburga. Sin resultado.


  Se quedó dormido con la idea de complacer a su amigo y mejorar la situación de Joan.


  Las gotas de agua sobre la ventana le despertaron. Saltó de la cama, se vistió y se dirigió al salón donde acudirían los vegueres y administradores.


  —¡Llama a Joan! —encargó a un criado y se puso a pensar en el futuro. Tendría a Joan situado en la nobleza, con un inexpugnable castillo en el límite de las tierras de la abadía por el sur y por el norte dominaría la entrada y salida del Vallespir.


  —He pensado en tu nueva situación y creo que ha llegado el momento de formalizar tu matrimonio —dijo Oliba Cabreta antes de invitar a Joan a sentarse.


  —¿Es necesario, señor?


  —Es conveniente. Eres un propietario de tierras y tu posición debe consolidarse.


  —Haré como ordenéis —convino Joan y bajó un poco la cabeza—. ¿Quién es la afortunada?


  —He pensado en Elo de Rocabruna. Es hija única y tus posesiones de Molló lindan por el este con las de Pedro. Desde el castillo a tus tierras es un simple paseo a caballo.


  —¿Qué dirá Pedro? —Joan no terminaba de dar crédito a lo que escuchaba y pensó que era el agua que caía lo que había desnortado al conde.


  —Subido en la torre del homenaje del castillo tendrás los valles a tus pies. Podrás dominar los pastos, el ganado, los braceros y las faenas de labranza. Estarás como un dios, encima del cielo.


  —El castillo es magnífico para aguantar un asedio. Además, los campos, abajo en el valle, son fértiles, los bosques frondosos, las viñas ubérrimas y el ganado tiene hierba en invierno y verano. Y si además eres joven, guapo y rico qué más quieres —ironizó Joan sin apartar los ojos de la cara de su señor en busca de una explicación coherente a tan inesperada propuesta.


  —Tanto Pedro como su hija te aceptarán sin objeciones. Tus tierras tienen una extensión semejante a las suyas. No olvides que el vallejo del Ritort es un vergel y además posees un molino… —Oliba Cabreta, alegre a pesar de la gris mañana del agonizante otoño, se dio por no enterado del sarcasmo de su fiel caballero.


  —¡Y menos años que mi futura esposa!


  Tanto Oliba Cabreta como Joan rieron de buena gana.


  —¡No tantos! Mi intención no es casarte con tu abuela. Elo no ha cumplido los treinta. Aún puede darte hijos que alegren tu hogar y llenen de risas y juventud las vetustas paredes de Rocabruna.


  —¡Cumpliré vuestra voluntad! —afirmó Joan circunspecto y al mismo tiempo sin saber cómo continuar aquel inesperado diálogo.


  —Aunque he aconsejado en diversas ocasiones matrimonios y los he bendecido, como casamentero no tengo experiencia. Creo que el siguiente paso es informar a Pedro de tus intenciones con respecto a su hija.


  Joan torció el gesto.


  —Ese es un trabajo de mujeres. Enviemos a la alcahueta de Besalú a Rocabruna.


  —Imposible. En primavera está decidido mi viaje y tu matrimonio debe celebrarse antes de mi partida; incluso antes de Navidad si el tiempo así lo permitiese.


  —Es muy precipitado.


  —Mandemos entonces a uno de nuestros soldados. Tú los conoces mejor que nadie. ¿En quién confiarías para realizar la misión?


  —En El Mocho —propuso Joan después de reflexionar durante un minuto largo.


  —¿Te refieres a ese muchacho que perdió una oreja en esa reyerta con los hombres de Ramón Borrel?


  —El mismo. Quien puso coto a uno de los engreídos de la condesa de Barcelona, Ermessenda.


  —¿Cómo fue aquella historia?


  —En una de las tabernas del puerto escuchó decir que la esposa de Ramón Borrel había dicho que el conde de Besalú era más bandido que conde y contestó que la condesa de Barcelona era más larga que condesa. Al galo se le encendió la sangre y de un espadazo le rebanó la oreja izquierda. El nuestro le metió la hoja de la espada por el intercostal y le ensartó el corazón.


  —Ve a buscarlo… —ordenó el conde pensativo—. Mientras tanto, escribo unas letras a Pedro.


  —¿Sabe leer? —dudó Joan.


  —No. Pero sí Elo.


  Cuatro días después, al final de una mañana ventosa y desapacible por la puerta del castillo de Besalú, entró Pedro de Rocabruna.


  En menos de una hora estuvo concertado el matrimonio, la fecha de la celebración y los invitados. Asistirían el conde Oliba Cabreta, su primogénito Bernat y Bestreçá de Camprodón.


  El domingo anterior a Navidad, después de oír misa en San Pedro de Besalú, Oliba Cabreta, su hijo Bernat y Joan, el novio, partieron sin más dilación hacia Rocabruna. El tiempo los acompañó y llegaron al castillo de Pedro el martes después de la hora de vísperas.


  Joan pasó la noche entre pesadillas y duermevelas. La imagen de Ingilberga danzaba en su mente sin poder esquivarla ni un solo instante. Si cerraba los ojos, la veía dentro de la cabeza; si los abría, se mezclaba con las sombras de la habitación, al lado de la ventana, recortándose al contraluz, a los pies de la cama o a medio volverse desde la puerta, como si su intención fuera abrir, salir al pasillo y desaparecer. Sin embargo, en vez de ausentarse, paseaba su tristeza de un lado a otro del habitáculo.


  —¡Por Dios! ¿De qué pecado me acusas?


  —Pecado, no Joan. Tú no pecarás al casarte con Elo, pero si cometerás traición.


  La última palabra sonó como un trueno. A Joan se le escarapeló la piel y un escalofrío le hizo tiritar. Se arropó con el cobertor de piel de oveja y cuando creyó reconfortarse, empezó a sudar igual que si tuviera fiebre.


  —¡Traición! —se repitió en voz alta y dos gruesas lágrimas inundaron sus ojos.


  —¡Traición, Joan! —volvió a insistir la fantasmagórica imagen de Ingilberga en cuyo rostro se reflejaba la desesperación.


  —¿Quieres decir que no puedo ser caballero? —Joan se vio ardiendo como si tuviera encendido un fuego en su interior—. ¡Soy fiel a mi señor y a mis juramentos! En mí no existe la traición.


  —Eso te basta ante los demás. ¿Y a ti mismo? —replicó ella, ahora con marcado desdén.


  Joan retiró la ropa con que se cubría y saltó de la cama. Después corrió hacia donde creyó ver a Ingilberga, recostada sobre la pared. Pero el frío de las lajas de piedra del suelo deshizo el encanto. Por el papel aceitado apenas entraba una pobre claridad, tan exigua como inútil. Restregándose los ojos varias veces, volvió a la cama e intentó dormir. No tuvo conciencia de haberlo conseguido en aquel incómodo duermevela. Sin embargo, se sobresaltó al abrirse la puerta de la habitación.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Bernat asomando la cara entre el marco y la hoja de la puerta.


  —Perfectamente —contestó Joan repentinamente deslumbrado por un rayo de sol que entraba por la ventana y chocó contra su cara al incorporarse.


  —Todos en el castillo se preguntan dónde está el novio. ¿Tienes preparada la carta de la dote?


  —La tengo aquí —Joan se había levantado y sacó un pergamino de entre las ropas.


  —¿Y el regalo de agradecimiento por la virginidad?


  Joan agarró una bota y se la tiró a Bernat que se apresuró a cerrar la puerta y a salir corriendo escaleras abajo entre risas.


  El día se presentó radiante, el sol lucía en el cielo sin una sola nube que se interpusiera entre sus rayos. Un buen augurio.


  En el gran salón de la torre del homenaje, Pedro de Rocabruna había ordenado colocar una enorme mesa de castaño donde los invitados sentados esperaban el pacto matrimonial. Oda, la hermana viuda de Pedro, había construido un precioso arco con ramas de acebo cargadas de bayas rojas y muérdago florecido, bajo el cual se acomodaron los novios. Siguiendo la tradición, se intercambiaron los presentes. Joan ofreció la carta de la dote de Elo, y Pedro le entregó a su hija y le traspasó la tutela. Estaban casados. Se besaron protocolariamente bajo el arco y doña Oda les exhortó a ser felices. Les señaló con el dedo índice las bolas blancas del muérdago, y con pícara sonrisa les mostró las perennes y verdes hojas del acebo con sus bayas intensamente rojas. Habían sido cogidas aquella misma mañana del solsticio de invierno, como símbolo inequívoco de vigor y fertilidad.
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  espués del pantagruélico banquete, de trasegar sin tino la bodega de Pedro de Rocabruna hasta dejarla temblando y mientras los invitados disfrutaban de la actuación de unos saltimbanquis contratados para amenizar la boda, Joan se retiró con su esposa a la habitación que Oda, la hermana de su suegro, les había acondicionado para pasar la noche de bodas; todo ello en medio de furiosos aplausos, lúbricos gritos, lascivos gestos y efusivos deseos de felicidad.


  A la pobre luz de una vela de sebo se desvistieron. Joan, que jamás había visto a Elo como una verdadera mujer, incluso ni se la imaginó al anunciarle Oliba su matrimonio, ni después, cuando se concertó la boda, se sorprendía a medida que ella se quitaba las ropas. Las facciones de Elo no eran delicadas como las de una doncella, en su rostro predominaban los rasgos viriles, la piel curtida como la de un pages que se pasa la vida trabajando de sol a sol en los campos. Su pelo, ni rubio ni castaño, parecía una enmarañada mata de esparto. Aparentaba algo indeterminado. En cambio, el cuerpo que iba descubriendo lo encontró hermoso, más que el de las adolescentes que había tenido oportunidad de contemplar y mucho más que el de las mujeres que había visto desnudas.


  Acostados y con la vela apagada, Joan poseyó varias veces a su mujer. La primera, precipitado y torpe; la siguiente, un poco más calmado, pero con la fogosidad de un potro. No pudo o no supo distinguir si Elo había llegado virgen o no al tálamo conyugal. Al despuntar el día se despertaron y Joan regaló a su esposa una esmeralda como un garbanzo, engarzada en un broche de oro que cogió del turbante del moro a quien mató y quitó el caballo. Elo no esperaba regalo alguno y menos una joya de tanto valor, así que miró a su marido asombrada. El pobre soldado de fortuna, como pensó de Joan, se convirtió en un conde, tan generoso y galante como Oliba Cabreta. Por vez primera en su vida dejó correr las lágrimas en presencia de un hombre. Se levantó y, desnuda como había dormido, se abrazó a Joan que en pie aún no se había vestido.


  Los tímidos rayos del sol invernal los encontraron abrazados y exhaustos. Elo con la cabeza apoyada en el hombro de su marido y la pierna derecha sobre las masculinas; Joan con el brazo bajo el cuerpo femenino y con la mano derecha sobre uno de los pechos.


  Esa misma mañana el conde Oliba Cabreta y su hijo Bernat se volvieron a Besalú, Bestreçá a Camprodón, y Joan se quedó en Rocabruna con la promesa embargada de acudir a Besalú en los últimos días de diciembre para despedirse de su señor el conde.


  El veinticinco de diciembre las cumbres y valles amanecieron cubiertos de nieve.


  —Bajemos al valle. Faltan reses por recoger y tal como estimo que se presentará el invierno, las que permanezcan a la intemperie no sobrevivirán —propuso Pedro de Rocabruna camino de las cuadras.


  —Ensillaré mi caballo.


  —Es mejor que montes un caballo de los míos. Aunque feos, peludos y de pobre galope, para estos andurriales son los más apropiados.


  Descendieron del castillo por la única vereda de acceso, una rampa que arrancaba desde el rastrillo de la puerta y circundaba al monte en una elipse descendente hasta morir en el llano.


  Al atardecer, bajo una débil luz plomiza, empapados y con los bigotes y barbas cubiertos de hielo, subieron las reses que recogieron.


  Elo, aunque se sentía afortunada por el joven marido, a quien agradecía las atenciones que le había dedicado en el lecho, no terminaba de entender la precipitación que tuvo su padre por casarla. La tierra que aportaba como dote seguían siendo posesión de Joan y las que ella heredaba de su padre también pasaban a sus manos. Esperó la oportunidad para hablar con su progenitor y la ocasión se le presentó esa misma tarde. Mientras Joan, con los pageses, metía el ganado en las cuadras, Pedro entró en el salón de la torre y se sentó en su lugar, al amor de la lumbre. Elo avivó el fuego y cuando vio que las ropas de su padre echaban humo y el semblante se le distendió, le confesó las dudas que le habían surgido sobre su matrimonio y la parte aquella del contrato que no entendía y le preocupaba.


  —Muy sencillo, hija, para que puedas continuar siendo la dueña del castillo tienes que apoyarte en alguien que te proteja.


  —Hace años que cultivo las tierras y pastoreo el ganado contigo. Conozco cada rincón de la propiedad, lo que produce, cuándo hay que sembrar y recoger las cosechas. Al ganado lo he atendido como un pastor más. ¡Se cuidar de mí misma como un hombre!


  Pedro le pasó la mano con mucha suavidad por la cabeza y sonrió antes de hablar.


  —Una de las obligaciones del castellano es aportar hombres de armas cuando el conde lo demande. A nosotros nos corresponde presentar veinte lanzas y otros tantos arqueros. Sí, esos mismos hombres que tanto te desesperan cuando los ves holgazanear por los patios o enzarzados en peleas absurdas por un quítame allá esas pajas. Con esos hombres me he de presentar siempre que nuestro señor, me reclame.


  —A esos los puedo mantener y enviarlos al conde cuando me los pida —insistió con ceño fruncido.


  —No es tan fácil, todo ejército, por pequeño que sea, necesita un jefe.


  —¡Me has comprado un marido muy caro!


  Elo pensaba que entre la soldadesca habría uno a quien encargar el papel de dirigir al resto y la fortaleza, las tierras y el ganado seguirían siendo suyas sin estar supeditada a un marido, por joven, fuerte y amable que este fuera.


  —¡Pronto te ha defraudado el matrimonio! —Pedro de Rocabruna fijó los ojos en los de su hija. Tal era el amor que sentía por ella que siempre la consintió, despreocupándose un poco de sus responsabilidades como padre. Unas veces arrobado por el cariño, y otras, amparado en la conducta juiciosa con que Elo se conducía. Pero el tiempo era implacable en su caminar y él había envejecido. Su desgracia había sido no tener un heredero varón.


  —No es eso, padre. ¡Solamente llevo un día casada! —Elo se ruborizó bajo la mirada de su padre.


  —¿Entonces…?


  —Pensaba en tu herencia, en mi dote… Jamás dispondré de nada sin el consentimiento de mi marido.


  Pedro tuvo que hacer un esfuerzo para contener la risa.


  —Es mucho más sencillo. Tu herencia siempre será tuya. Joan ni puede vender ni enajenar estas tierras bajo ninguna forma sin tu aprobación; como tampoco podrá hacerlo con tu dote. Seréis dueños en conjunto y pasarán a vuestros hijos, si Dios os los concede. En caso contrario, os dejareis uno a otro vuestras propiedades.


  —¡El dueño es él! —se quejó débilmente Elo.


  —Así ha sido y continuará siéndolo por los siglos de los siglos —dictaminó Pedro y la acarició con ternura.


  —¿Desatendiste tus deberes con el conde y te ha impuesto un verdadero soldado? —quiso saber Elo, que se refugió en el pecho de su padre como cuando era una niña pequeña.


  —Han coincidido muchas cosas en poco tiempo. Hace unos meses, cuando en Besalú se pactó el matrimonio entre Adalaiz y Joan de Oriol, yo mismo pedí al conde ayuda para encontrarte un marido.


  —¡Padre mío!


  —Esa mañana me caí del caballo durante la cacería y me asusté. Me encontré viejo y temí por ti.


  —Siempre he sido una preocupación; desde mi nacimiento. Debí nacer varón.


  Emocionado, Pedro atrajo a su hija y en la sien depositó un tierno beso.


  —Así se fraguó tu boda. Oliba, viejo como yo y a punto de abandonar este mundo para retirarse a un convento, buscaba el modo de proteger a Ingilberga, enclaustrada en Sant Joan, como es tradición entre las hijas de los condes habidas fuera o dentro del matrimonio. Lo encontró en Joan, le hizo propietario de Molló y a continuación me lo propuso para contraer matrimonio contigo. Acepté. Los dos vimos cumplidos nuestros deseos. Él protegía a su hija y yo hacía lo mismo contigo.


  Elo se acurrucó contra el pecho de su progenitor para ocultar el rubor de sus mejillas.


  —Rezaré por el conde y, al mismo tiempo, pediré a Dios que sus hijos se le parezcan —susurró muy quedo.


  A la mañana siguiente Elo, al bajar al patio, se encontró con el viejo estafermo colocado en el centro y a unos jinetes, que a duras penas sostenían la lanza, contemplándolo. Buscó a su padre y lo encontró al otro extremo en compañía de Joan. Organizaban los ejercicios. Se le aclararon todas las dudas sobre el motivo que le había llevado a su padre a entregarla en matrimonio.


  Una semana estuvo Joan en Rocabruna con su esposa, después volvió a Besalú a cumplir con el compromiso que tenía con el conde; permanecer a su lado hasta su marcha.


  La estancia en el castillo de Besalú le resultó extraña. Se sintió ajeno en aquel caserón. Sin Ingilberga y consciente de su matrimonio y nuevas obligaciones, la nostalgia se echó encima como una gran losa tan pesada que sentía ahogarse.


  Los días se hicieron más crudos y el hielo y la nieve abundaron. Un cielo plomizo encerró a los valles. Las cumbres desaparecieron, las copas de los árboles banquearon con pesadez y los pueblos durmieron enterrados bajo el níveo sudario. El rigor trajo el hambre. El agua helada, convertida en grandes planchas de carámbano, paralizó los molinos. La harina se terminó y con ella el pan y las gachas. En cambio, se presentó la muerte como espectro armado de su funesta guadaña. Como un segador en un prado de heno, así la parca hizo el agosto al cobrarse las vidas de quienes encontró a su paso sin distinción. Bajo el filo de su guadaña cayeron animales salvajes y domésticos, hombres y mujeres, niños y ancianos.


  El hambre y el frío se hicieron huéspedes de las chozas mientras que en los castillos, los señores mataban gallinas, corderos, cerdos o vacas, llenando sus mesas de viandas y vino.


  Oliba Cabreta aprovechó la inactividad para preparar su equipaje. Joan le ayudó a recoger y empaquetar sus cosas. Los regalos para el Papa los pusieron aparte, en lugar protegido. Serían los primeros en llegar a las manos avarientas y desagradecidas de la curia romana y perderían su significado en el mismo momento en que Oliba se diese la vuelta.


  Con la preocupación del largo viaje, los dolores y vahídos del conde remitieron, Cabreta pensó en una milagrosa curación y se encomendó al Señor con la fe de un ermitaño.


  Pasado San Antón, los días se notaron crecer, pero hasta últimos de enero no dejó de nevar. A mediados del siguiente mes, el sol derritió la nieve y el hielo de las heladas nocturnas. Los prados, saturados, repelieron el agua e infinidad de hilos plateados corrieron a engrosar el caudal de los arroyos y estos el de los ríos. Aparecieron los árboles y los bosques. El canto de la alondra anunció la primavera y las cigüeñas se instalaron en las torres de las iglesias. En marzo las tierras se orearon.


  La noche precedente a su marcha, Oliba Cabreta reunió a la familia en el gran salón de la torre del homenaje.


  —Mi tiempo entre vosotros ha llegado a su fin. Conocéis mi testamento. En él está reflejada mi voluntad. Por tanto, solo me resta deciros que nunca estaréis lejos de mí. Os llevo en el corazón y en cada oración del día os tendré presentes.


  —Me has dado cinco hijos, y mi vida por entero la he dedicado a ti, esposo mío. Gobernaré los condados como has ordenado y con mis hijos compartiré las obligaciones que has echado sobre estos frágiles hombros. ¡Qué Dios te perdone!


  La solemne declaración de Ermengarda alegró el compungido corazón del conde. Abrazó a cada uno de sus hijos y por último besó las marchitas mejillas de su esposa.


  Todo estaba hecho. Ingilberga, en Sant Joan; Berenguer, en Elna; Adalaiz, casada, y los tres hermanos mayores, junto con su madre, gobernarían en Cerdaña, Fenollet, Berga, Capcir, Besalú, Conflent y Vallespir.


  Con las primeras luces del alba y la vista puesta en oriente, sin volver una sola vez la cabeza, el conde Oliba Cabreta abandonó Besalú un día de la segunda quincena de marzo del año del Señor de 988.


  


  Capítulo 19


  


  A


  primeros de abril, Joan, emocionado, se despidió del conde Oliba Cabreta en San Miguel de Cuixá bajo las beatíficas miradas del abad Gerin y el ex dogo de Venecia, Pietro de Orseolo.


  El hombre que había gobernado con justicia y firmeza Cerdaña, Fenollet, Berga, Capcir, Besalú, Conflent y Vallespir, partiría al día siguiente en compañía de Gerin hacia Roma a visitar al Santo Padre y posteriormente se enclaustraría para el resto de sus días en el monasterio de Montecasino, enclavado en una colina rocosa. Atrás dejaba poder, riquezas, ambición y familia. Delante ansiaba la proximidad con Dios a través de la oración.


  Joan, desde San Miguel de Cuixá, fue a Besalú. Renovó el voto de fidelidad a Ermengarda y a sus hijos, recogió sus cosas de la habitación que el conde le tuvo tanto tiempo asignada y comprobó que necesitaba un caballo para transportar la armadura, las cotas de malla, el escudo, las lanzas largas, las jabalinas de caza, el alfanje que había arrebatado al proverbial moro que le facilitó el ascenso social con su muerte, el hacha de doble filo, la espada de a dos manos, y un montón de pertrechos más que componen el equipo de un caballero.


  Bajó al patio de armas y se dirigió a la palestra seguro de encontrar allí a Bernat. Momentos antes le había comunicado que ahora sería él quien personalmente dirigiese los ejercicios de los soldados. Lo halló sentado sobre un tronco, sudando y con una espada roma en la mano.


  —Te cuesta trabajo abandonar este castillo de tantos y tan buenos recuerdos —dijo Bernat en vez de preguntar. Se hizo a un lado y dejó un sitio para que Joan se sentase.


  —Sí… De ahora en adelante comienza para mí una nueva vida.


  —Para todos, Joan, para todos. La marcha de mi padre nos ha dejado huérfanos.


  Antes de contestar, el aludido sonrió con escepticismo y movió la cabeza a un lado y a otro.


  —Hace unos días rezabas para que tu padre cogiera el portante y te dejara solo al frente del gobierno de sus tierras.


  —Veía las cosas de otra manera, como joven inexperto. Obedecía por obligación y como un potro salvaje me molestaba el freno en el paladar.


  —Ahora serás tú el encargado de ponérselo a los demás en la boca.


  —Acompañado de mi madre y mis hermanos —rió Bernat y se quedó con las ganas de añadir: Por ahora.


  —Eso fue lo que os recomendó tu padre antes de partir.


  —Y lo que mi madre está decidida a llevar a cabo.


  —No durará eternamente —subrayó Joan al tiempo que alisaba distraídamente la tierra con la suela de las botas.


  —Por suerte o desgracia, la vida no dura para siempre. Un buen día la diñas y se acabó lo que se daba.


  —Tienes razón. En un mundo mudable, como el nuestro, cualquier proyecto a largo plazo es un albur. Quiero pedirte algo… —Joan se puso en pie y miró a los ojos al joven conde.


  —Dime.


  —Necesito un caballo de carga para llevarme los pertrechos de guerra. Te lo devolveré con un criado o esperaré que pase uno de los tuyos por Rocabruna y te lo traiga.


  —Coge el que quieras. Conoces la cuadra mejor que yo y no te preocupes por el animal. Encontraremos la forma de traerlo aquí… ¿Te marchas ahora?


  —Sí. Cuanto antes.


  —Espera un poco… Hoy, por mucho que corras, no llegarás a Rocabruna.


  —¿Qué quieres? —Joan se sentó de nuevo.


  —¿Qué proyectos tienes?


  —Tengo muchas cosas que hacer de aquí en adelante. En principio, acercarme a la abadía de Sant Joan y hablar con la abadesa para hacerme cargo de las tierras de Molló. Tendré que construir una casa y ordenar aquello para sacarle algún dinero.


  —Construye un castillo. Estás en el último tramo de la subida al coll de Ares. Es un lugar estratégico —aconsejó Bernat.


  —Estudiaré primero el terreno y veré cual es la construcción que más me conviene.


  —Otra posibilidad sería una torre fortaleza. Así estarás protegido.


  —Es una buena idea, pero con el castillo de Rocabruna creo que es suficiente en caso de necesidad.


  —¿Cómo has encontrado a los soldados de Pedro?


  —Convertidos en pastores y hortelanos. Pedro está mayor y su hija, aunque es muy buena administradora, desconoce los avatares de la guerra.


  —Esas son las consecuencias de un periodo de paz tan largo. Pero no durará mucho. Antes de lo que pensamos, tendremos que empuñar la espada de verdad y no éstas de juguete.


  Bernat mostró la de madera que tenía en la mano y la volvió a apoyar en el suelo con desprecio.


  —¿Piensas que los moros nos atacarán?


  —No te quepa la menor duda. Más pronto que tarde, tendremos que enfrentarnos a ellos.


  —Almanzor está entretenido con León, Castilla y Galicia.


  —Ese diablo con turbante realiza dos campañas al año… —Bernat escupió al suelo—. Cuando menos lo esperemos, lo tendremos encima.


  —Esperemos que tarde. El tiempo corre para todos y cuanto más viejo, menos ganas tendrá de guerras —respondió Joan esperanzado. Se puso en pie y se despidieron.


  Joan entró en las cuadra y aparejó su caballo. Después cargó sus pertenencias en el otro y los sacó al patio. Montó y antes de ponerse en marcha recorrió el recinto con la vista; la torre del homenaje; las ventanas donde solía encontrar a Ingilberga, ahora sin nadie que se asomase; el pabellón de los soldados; las cocinas. Apretó los talones contra los ijares de su montura. Despacio caminó hacia el gran portalón con el rastrillo levantado. Al cruzar el puente levadizo hizo un gesto de despedida con la diestra alzada. Le pareció que habían pasado muchos años desde el invierno, cuando apenas había empezado a despuntar la primavera.


  Con paso pausado, como para despedirse de Besalú, miró cada edificio al pasar. En la iglesia del monasterio de San Pedro se detuvo y desmontó. Ató los caballos a las argollas de la pared y entró. Avanzó por el centro de la nave central y se plantó delante del Cristo crucificado en el Altar Mayor. Por una ventana de arpillera entró en ese mismo instante un rayo de sol e hizo brillar la corona de espinas que la imagen del Hijo de Dios llevaba en la cabeza. Involuntariamente hacia allí digirió la mirada, atraído por los reflejos de la plata con que estaba hecha la corona.


  —¿No te arrodillas?


  La voz surgió desde detrás de un columna y un monje con al hábito negro apareció. Tenía los brazos cruzados por delante y las manos metidas dentro de las bocamangas. Joan lo observó de frente sin responder.


  —Ante nuestro Señor hay que postrarse.


  Joan miró al Cristo, después al monje y se dio la vuelta.


  El sonido de sus botas claveteadas llenó la iglesia de resonancias marciales. Desde la puerta, Joan giró la cabeza hacia la nave. El monje lo miraba con un desprecio absoluto desde el fondo de sus pupilas. Joan se encogió de hombros, desató los caballos, montó y se dijo para sí mismo: ¡Cuervos! Intentáis convencernos para que os veamos como palomas y os comportáis como buitres carroñeros. ¡Dios no necesita a los hombres de rodillas! Veinte pasos más adelante se había olvidado del Cristo y del monje. Las herraduras de los caballos repicaban sobre el empedrado de la calle mientras el sol caía perpendicular sobre los tejados. Al llegar a la puerta de la fragua salió el herrero. Pareció que le había estado esperando.


  —Tomad —dijo y le ofreció un par de espuelas de acero.


  —¿A qué viene esto? —preguntó Joan desconcertado.


  —Os vi combatir en el torneo. Con los acicates que llevabais, es fácil engancharse en los estribos, como le ocurrió a vuestro contrincante. Entonces pensé que uno de los mejores caballeros de Besalú debería ir bien calzado para evitar posibles accidentes.


  Joan se lo agradeció con un gesto. Se apeó del caballo y se las calzó allí mismo. Montó y siguió hasta el camino que entraba por el valle del río Fluviá. En una casa de un hortelano, frente a un cortado basáltico de más de cincuenta metros de altura, se detuvo y pernoctó. Al amanecer, se puso en marcha valle arriba. Dos días después, con el sol a punto de esconderse detrás de las montañas entró en el castillo de Rocabruna.


  


  Segunda parte


  


  Capítulo 20


  


  E


  l estridente ronquido seco de la carraca hizo saltar a Ingilberga de la cama y vestirse precipitadamente. Con un cabo de vela salió al corredor. El frío de las primeras horas de la madrugada entraba por cada rendija, le traspasó la ropa y se le clavó en la carne como punzantes esquirlas vidriadas. Se unió a la somnolienta hilera de monjas, en el último lugar, el correspondiente a la última novicia. La negra oscuridad de la iglesia las engulló. Las tímidas llamas de los cirios se cimbreaban al compás de las leves y gélidas ráfagas de viento que entraban por los intersticios de puertas y ventanas al tiempo que Fredeburga dirigía el primer rezo del día.


  —Señor, ábreme los labios, y mi boca anunciará tus alabanzas.


  Con los parpados cargados de sueño, Ingilberga intentó seguir el cántico de maitines del que apenas conocía unas palabras. En vez de despertarla, la monotonía del salmo la amodorró y los párpados se le cayeron mansamente. Las voces perezosas, envueltas en sueño y el frío la hicieron desear la tranquila calidez de la cama.


  La noche descendía desde la bóveda como una inmensa losa. Solamente la sujetaban las diminutas llamas de las velas. Ingilberga pensó que si se apagaban morirían aplastadas. Un escalofrío le recorrió la columna vertebral. Con los ojos vencidos creyó que el suelo la absorbía empujada por la negrura de la nave. Con un esfuerzo sobrehumano consiguió despegar las pestañas y abrir los ojos. Las voces monótonas y la sensación de haberse convertido en un carámbano le hicieron comprender dónde se encontraba. Más preocupada por mantenerse despierta que por la salmodia litúrgica, aguantó hasta el final del oficio.


  Las monjas abandonaron la iglesia en el mismo orden en que llegaron. Arrastraban los pies adormiladas. Ingilberga las siguió como una sonámbula. Al entrar en el claustro las saludó el viento. Silbaba por encima de los tejados y descendía en remolinos. Se abrazaba a las esbeltas columnas, retorciéndose como un espíritu maligno. Los primeros copos de nieve aparecieron con el torbellino. Apenas se distinguían, pero el helado y húmedo aliento de la noche los estrellaba contra el suelo o los lanzaba dentro del corredor. Puntearon los negros hábitos y apagaron la mayoría de las velas. Ingilberga se sobrecogió. El ulular de aire y las difuminadas siluetas de las hermanas, que apenas distinguía, le produjeron la sensación de participar en una procesión de ánimas del Purgatorio. Alargó la mano diestra y la apoyó en el hombro de quien la precedía.


  —No te rezagues, hermana.


  La voz le llegó mezclada de viento y nieve. Le castañearon los dientes. Estaba aterida y asustada.


  Entraron por el portón que conducía a los dormitorios guiadas por el débil resplandor de una vela. Fredeburga estaba en la puerta, protegía la temblona llama con una mano por delante y agitaba la cabeza animando a su rebaño a cobijarse dentro. Una tras otra, las monjas encendieron sus cirios en el de la abadesa al pasar y continuaron con hermético mutismo. Al entrar Ingilberga, su tía la detuvo sujetándola por un brazo.


  —Hasta la hora de laudes atiende a las necesidades del cuerpo.


  Fredeburga la acompañó hasta su cuarto. Al cerrar la puerta tras la novicia y encontrase sola en el pasillo, una sonrisa le bailó en los labios al recordar sus primeros rezos de maitines. También ella se sintió aterrorizada. Los salmos sonaron en sus oídos como un galimatías endemoniado, lento, repetitivo, igual que el ruido de una fragua hidráulica.


  Tal que su sobrina, aterida y con el sueño pegado al cuerpo, pensó que si el alma tenía un verdadero enemigo, el mejor modo de llamar su atención sería invocarlo con aquel absurdo soniquete envuelto de noche y de frío. Con esos pensamientos y memorizando el salterio, sobrellevó como pudo la primera semana. Cuando pudo cantar y seguir el ritmo de las oraciones con la comunidad, se había acostumbrado a la vida monacal y no volvió a tener semejantes quebraderos de cabeza.


  Lo mismo le ocurriría a Ingilberga, aunque por lo que había podido observar tenían personalidades opuestas. Según sus apreciaciones, Ingilberga se parecía a su padre. Había heredado de él la inteligencia y ese sentido práctico que le hacía resolver las situaciones ajustándose a las conveniencias del momento. También la consideraba tozuda, perseverante y decidida. Casi pudiera decirse que arrojada. Sin embargo, tenía la violencia aparentemente domesticada. La fiereza de Oliba Cabreta le salía por los ojos, pero, al mismo tiempo, su expresión dejaba adivinar un firme control. La tendría dispuesta, como una flecha en la aljaba, para cuando considerase oportuno utilizarla.


  Fredeburga rezó arrodillada en su habitación. Pidió perdón por haber distinguido a Ingilberga como a la sobrina que era, en vez de dispensarla el trato igualatorio común a las monjas y novicias. El toque a laudes la sorprendió reprochándose la soberbia y el orgullo familiar. En la iglesia recitó los Salmos, entonó las antífonas con devoción y leyó el pasaje de la Sagrada Biblia. Procuró ignorar a su sobrina, a quien adivinaba en el último puesto del coro, tan perdida como estuvo en maitines.


  Aunque no sabía latín, Ingilberga escuchó la lectura de las Sagradas Escrituras impaciente. Sin embargo, llegado el momento en que su tía tradujo el pasaje que había leído, se entusiasmó. La abadesa, con sencillez, como si estuviera contando un cuento infantil, fue desgranando la vida de Job. La facilidad y amenidad con que narraba se manifestó en el rostro de las monjas. Más de una se dejó llevar por la emoción y las lágrimas rodaron por sus mejillas al oír las desgracias sufridas por el santo. En cambio, cuando Fredeburga nombró al diablo y describió el reto tan atrevido que había lanzado a Dios para probar la fe de Job, los ojos de las hermanas refulgieron de horror. El enemigo tradicional, el demonio, el maligno, les infundió pavor, un miedo irracional que les llevó a tentarse la ropa al pensar en la salvación y en la vida eterna. Ingilberga, al contrario, no demostró emoción alguna, mantuvo el rostro impasible. Es más, escuchó impertérrita hasta el final y se consoló con la última parte de la vida de Job. Se entusiasmó cuando a este, Dios le concedió el doble de lo perdido premiándole la inquebrantable fidelidad y, en su fuero interno, lo que más le alegró fue que el Supremo Hacedor le concediese otra esposa con la que aumentó la descendencia. En la primera mujer del santo vio la mezquindad y la comparó con la condesa Ermengarda; en el diablo, a su medio hermano Bernat, ambicioso, intrigante y sembrador de la discordia en su propio beneficio, y a sus otros hermanastros en los amigos que fueron a visitar al santo en su desgracia. Profundamente ensimismada, no se dio cuenta que el oficio había terminado hasta que vio a las monjas en pie y en fila.


  Como había sospechado, el jardín del claustro estaba cubierto de nieve. La torva había amainado, transformándose en una cellisca persistente.


  Aunque aún la noche lo cubría todo, las claras del nuevo día se adivinaban en el cielo cuando la silenciosa comitiva atravesó el claustro.


  Fredeburga ofició la oración de prima. Terminado el rezo, Ingilberga se asombró al contemplar a un hombre que llegaba al altar mayor vestido con los ornamentos sacerdotales. El resplandor de las llamas de los cirios resaltaba el bordado de la casulla. A punto estuvo de preguntar a la hermana que tenía al lado quién era ese cura. En cambio, recordó una de las recomendaciones con que la dispensó su tía en los primeros momentos de su estancia en la abadía: La iglesia es donde rendimos culto a Dios y jamás, jamás, un centro de tertulias, comentarios o cuchicheos.


  Durante el desayuno tampoco tuvo oportunidad de satisfacer su curiosidad. Una monja leyó un pasaje de la vida de San Adeodato, el hijo de San Agustín, del que no había oído hablar nunca. ¡Pero es que apenas conozco a un par de santos!, se consoló mentalmente. ¡Años tengo por delante para aprender!


  Antes de abandonar el refectorio, Fredeburga ordenó el trabajo del día. Cada una de las monjas se dirigió en silencio a su tarea y a Ingilberga la envió a la sala de lectura, donde la maestra de novicias impartía las clases. Por un momento, se sintió decepcionada. Había esperado un verdadero trabajo, como a las otras hermanas, ayudar en las tareas cotidianas. Pero aceptó sumisa la decisión de la madre abadesa. Le pareció escuchar la voz de su padre cuando le hablaba de la abadía: Fredeburga hará cuanto esté en su mano para que adquieras la formación adecuada. La administración de un patrimonio tan rico y extenso como el del monasterio de Sant Joan Bautista necesita mujeres inteligentes, activas, audaces, diligentes y, sobre todo, que brillen por sus conocimientos.


  El latín le gustó y cuando la carraca anunció el rezo de la hora sexta se sorprendió de lo rápido que se le había pasado el tiempo.


  Se unió a las hermanas en el claustro. La cellisca había dado paso a un temporal de nieve con copos como plumones de paloma. Una aguzanieves con la cola en constante balanceo corría y se detenía sobre el blanco manto del jardín. Hasta los seres más pequeños, como los pájaros, se regocijan de la obra del Creador. No pudo recordar a quién había escuchado esa frase. Le vino a la memoria al contemplar la avecilla. Sintió que la miraba con la cabeza inclinada y con uno de sus ojos, redondo, negro, como un botoncito de azabache, y se emocionó al pensar en la complicidad surgida entre ambas. Con esa ilusión se dirigió a la oración.


  Se colocó en el sitio de las veces anteriores. Durante un tiempo ocuparía ese lugar, hasta que llegaron nuevas novicias. Con la luz del día entrando por la ventana de herradura del ábside y por las aberturas en arpillera de los laterales del crucero, contempló la figura policromada de Jesús clavada en una tosca cruz de madera. Cuando la vio por vez primera, a la temblona luz de las velas, le produjo una impresión más cercana al miedo que al devoto respeto. El resplandor de las llamas oscilando caprichosas desbordó su imaginación y creyó ver una representación fantasmagórica del algún monstruo infernal enviado por Satanás.


  Ingilberga salió de la iglesia reconfortada. Se prometió que nunca más, por negra que fuera la noche y por mucho sueño que tuviera encima, se la volvería a ocurrir pensar que el demonio podía esconderse en las sombras de la imagen de Nuestro Salvador.


  El gruñido quejumbroso de las tripas de alguna de las monjas la distrajo mientras cantaban el último cántico y comprobó que ella también tenía un hambre de loba.


  En el refectorio la abadesa se sentó en el centro de su mesa con la sacristana a la derecha y la cillera a la izquierda. Las demás ocuparon las mesas corridas a lo largo de la pared. Una monja, distinta de la que había leído en el desayuno, se situó en el centro del comedor y, mientras la comunidad almorzaba, leyó parte de la vida de San Ambrosio, obispo de Milán. Otro de quien oigo hablar por primera vez. ¡Cuántos hombres santos conoceré a lo largo de mi vida!, se dijo.


  Después del frugal almuerzo, Fredeburga se acercó a su sobrina.


  —Estamos en la hora de descanso. Puedes hacer los que quieras dentro de la abadía y también hablar.


  —Madre abadesa, ¿quién es el sacerdote que ofició la santa misa?


  —El prior de los monjes que viven en la abadía para asistirnos espiritualmente.


  La arrugada faz de la abadesa se distendió. Le agradó la curiosidad de su sobrina. Oliba Cabreta podrá sentirse orgulloso de su hija, pensó y dejó sola a la novicia.


  Las emociones del primer día en la comunidad le impidieron disfrutar de la hora de descanso como al resto de las hermanas. El pasaje de la vida de San Ambrosio, donde hablaba de sus conocimientos de derecho, del griego y de otras lenguas que diversos pueblos integrados dentro del Imperio Romano hablaban, la había impresionado. Se propuso imitar a San Ambrosio, estudiar y aprender todo cuanto le pudieran enseñar. Una abadesa, para que su elección sea legítima y sin trampas, tiene que tener la sabiduría necesaria para sobresalir sobre el resto de las hermanas de la comunidad, se autoafirmó mentalmente en la idea y cogió la tablilla de latín.


  —¿Puedo ayudarte?


  Una monja regordeta, unos años mayor que Ingilberga, había entrado sin hacer ruido y se había colocado a su espalda.


  —¡Hay tantas cosas que ignoro!


  —Paciencia, hermana. Todo se andará… Me llamo Livila. Profesé en el mes de junio del año pasado —dijo y se sentó al otro lado de la mesa, enfrente de Ingilberga.


  Durante el resto del tiempo Livila le ayudó con las primeras lecciones.


  En la hora siguiente Ingilberga empezó a memorizar el salterio y a comprender alguno de los Salmos.


  La hora de vísperas le sorprendió recitando y aprendiendo de memoria los versos que la profesora de novicias le había marcado. En la iglesia pudo entonar alguna de las estrofas y notó una nueva sensación de placer. Empezaba a sentirse una más dentro de la comunidad benedictina. Escuchó con atención la lectio divina y en el refectorio mientras la cena volvió a conmoverse, atraída por la vida de otro santo, del que tampoco había oído hablar, mientras cenaba. Durante el tiempo de descanso estuvo en la compañía de Livila y otra monja joven. La nieve había dejado de caer y el manto que cubría el jardín era tan espeso que tapaba los pequeños arbustos y los de mayor altura los festoneaba con un inmaculado encaje blanco. A pesar del intenso frío pasearon por el claustro y desde allí se unieron a las demás para la oración de completas.


  Ingilberga se acostó emocionada. Por vez primera en su corta vida la habían tratado con igualdad y la palabra bastarda empezaba a deshacerse en su mente como las volutas de humo. Soñó con grandes ceremonias, con la visitas de obispos y condes a la abadía, y se encontró a la cabecera de la mesa de la hospedería atenta a sus invitados que la trataban con la consideración de una condesa. Durmió feliz.


  


  Capítulo 21


  


  I


  ngilberga se fue despojando del invierno a medida que los días crecían y el sol adquiría fuerza. Los últimos meses los había pasado sumida en una ideal ensoñación, con sus cinco sentidos puestos en el estudio y en la relación con las hermanas, su nueva familia. Dejó de pensar en su madre, en su madrastra, hermanastros y en la vida en el mundo exterior. Solamente su padre y Joan conservaban un sitio en su corazón.


  Los primeros viajeros, unos monjes procedentes de Narbona, cruzaron el coll de Ares e hicieron noche en la hospedería de Sant Joan camino de Ripol. Por ellos Ingilberga supo que los caminos estaban despejados. Corría febrero, las cigüeñas habían aparecido en las torres de las iglesias y volvió a pensar en su padre. Con el florecimiento de las mimosas le apareció la ilusión de verle por última vez, antes de abandonar para siempre la Marca Hispánica. En marzo al marchitarse, el sueño se debilitó. En abril las lilas le hicieron desaparecer.


  Una mañana soleada, después de haber pasado una noche intranquila y desasosegada, le preguntó a su tía:


  —¿Sabes si mi padre se marchó por fin a Montecasino?


  —No lo sé… No han llegado noticias de Besalú.


  Ingilberga arrugó el entrecejo y Fredeburga, que no le había vuelto a escuchar comentario alguno sobre su familia desde su ingreso en la abadía, la miró con una mezcla de pena y curiosidad.


  —Algo me dice que se ha puesto en camino.


  —¿Pensaste que vendría por aquí para dirigirse a Cuixá?


  —Sí. Me había hecho esa ilusión.


  —Estamos a mediados de abril. Aún es tiempo para que se cumpla tu anhelo.


  El toque de campana llamando a la oración interrumpió la conversación entre tía y sobrina. Ambas, una como abadesa y la otra como novicia, entraron en la iglesia.


  Durante todo el día Ingilberga estuvo nerviosa. Sintió que una parte de sí misma se había vaciado. Esa noche se durmió pensando en su padre y el sueño se apropió de los pensamientos. Lo vio sobre su poderoso caballo frisón cabalgar hacia la salida del sol con una aureola alrededor. De pronto el caballo, con sus pezuñas aladas, se elevó y galopó entre las nubes como el profeta Elías cuando ascendió a los cielos. Oliba Cabreta desapareció.


  Al entrar en la iglesia varios días después en la hora de maitines creyó escuchar el chucheo de una lechuza. Lo entendió como un presagio. El monótono canto de los salmos y las danzarinas llamas de las velas la amodorraron. Cuando en la iglesia se hizo el silencio, se sobresalto. Miró a su vela y la vio encendida como la de las compañeras que tenía a los lados. Se movió cuando ellas lo hicieron y salió en fila con las demás. Hasta laudes se durmió en su cama y después de la oración se volvió a encontrar intranquila.


  Antes que el visitante golpeara la puerta y la hermana portera abriese supo que era Joan. Con el corazón saltándole en el pecho, como un pajarillo entre los barrotes de la jaula, continuó en el lugar que ocupaba en la fila al dirigirse a la sala de estudios. La hermana portera se acercó a la madre abadesa y le dio un recado al oído, supo que Joan esperaba en la sala de recepción. Fredeburga salió a recibirlo y tardó mucho en volver. Lo hizo cuando todas se disponían para asistir a misa. Entonces lo vio de refilón despedirse de su tía y mirar curioso la hilera de monjas que se deslizaba en silencio en dirección a la capilla. Remoloneaba para ver pasar a todas y por su expresión entendió que no la había reconocido. Fredeburga le despidió precipitada y entró la última en la iglesia.


  Después del desayuno Ingilberga buscó con la mirada a su tía que le hizo un gesto afirmativo. Estuvo nerviosa hasta que pudo hablar con ella.


  —Tu padre hace una semana que salió de San Miguel de Cuixá en compañía del abad Gerin, camino de los Alpes.


  —¿Qué quería Joan además de traer la noticia?


  Ingilberga escrutó sin pestañear los ojos de su tía.


  —Ha venido para tomar posesión del alodio de Molló. ¿No quieres saber si ha preguntado por ti?


  —No, madre abadesa. Por ahora no necesito nada de él.


  Ingilberga se había dado cuenta de la intención de su tía y no quiso darle armas para que se asomase a su interior. Cuanto menos sepa de mis sentimientos, más tranquila estaré, se dijo y advirtió que Fredeburga se había convertido en abadesa en un instante.


  —Se ha casado con Elo de Rocabruna. Será el nuevo señor en el castillo, más joven y poderoso que el viejo Pedro.


  Para Ingilberga fue como sentir un golpe seco en la boca del estómago, pero en contra de lo que cabría pensar y de lo que esperaba la abadesa, sonrió.


  —Me alegro por Joan y por nosotras. Mi padre no se olvidó de nuestra seguridad. Nos ha puesto a Joan como ángel protector —dijo con alegre tono mordiéndose los labios por el interior para que la abadesa no se diese cuenta del alborotado torrente que corría por sus adentros.


  Fredeburga giró sobre sus pies y dejó sola a su sobrina. Esta salió a la huerta, cruzó el regato y se metió en la fresca alameda de otro lado. Entonces soltó la espita de su alma y dio rienda suelta a sus sentimientos. Las lágrimas que con tanto esfuerzo había contenido rodaron por las tersas mejillas. Se imaginó a Joan en brazos de Elo, a quien apenas conocía, solamente la había visto una vez durante el torneo en la boda de Adalaiz, y, olvidándose que dentro de poco tendría que profesar, los maldijo. ¡No puedo vivir sin él! Estuvo a punto de gritar con toda la fuerza de sus pulmones mirando hacia arriba, hacia un techo de hojas que giraban empujadas por la brisa y cambiaban del verde al blanco y viceversa como si quisieran decir: Cada tiempo tiene su color, lo que hoy es blanco mañana será verde.


  Apretó los párpados y recordó los ojos de Joan recorrerle la piel por debajo del vestido. Se estremeció. Lanzó un prolongado suspiro y se deshizo de la sensación. Corrió al convento y entró en la iglesia. A los pies del Cristo se arrodilló y rezó. Se acusó de egoísta. Se preguntó qué era lo que quería si ella estaba destinada al monacato y el orgullo la dominó. Joan era suyo se hubiese casado o no. La oración la arrojó contra la talla de madera como si ella fuese la culpable.


  Salió de la iglesia con una garra clavada en la boca del estómago. Durante la comida, mustia como las últimas mimosas que se resistían en el árbol, guarreó la sopa sin tragar una sola cucharada. En la hora de estudio imaginó una apocalipsis personal y el oscuridad de su cuarto aceptó a la soledad como compañera de por vida.


  


  Capítulo 22


  


  P


  asados unos días, Joan regresó a Sant Joan Bautista de Ter a entrevistarse con Fredeburga y resolver los posibles flecos que hubiesen surgido al tomar posesión de las tierras de Molló. Quería enterarse de los pageses que labraban los campos y dejarse aconsejar sobre dónde y cómo construir una casa. La conversación se extendió más de lo que en un principio pensó.


  —Espero haberte servido de ayuda —dijo la abadesa para terminar y recogió los planos donde le había mostrado la extensión de su propiedad y los lugares que ella consideraba adecuados para iniciar las obras.


  —Vuestros consejos son muy a tener en cuenta, pero quiero ver los lugares sobre el terreno. Mi idea es un sitio desde pueda dominar la mayor parte de la finca.


  —Avisaré al maestro de obras para que te acompañe. Su criterio te será de provecho.


  Al abandonar la abadía Joan se encontró con el albañil que le esperaba en la puerta de la muralla.


  Vencida la mañana dejaron atrás Sant Pau de Seguries, donde los canteros y albañiles construían la iglesia, y un poco después Camprodón. Por el centro del valle llegaron al alodio de Joan. Cruzaron el Ritort por un puente de madera, un cuarto de legua aguas abajo del molino, y enfilaron el camino que ascendía al collado.


  —Este es el paso para entrar en el Vallespir —informó el constructor cansado del hermetismo de su compañero. Joan no había despegado los labios desde que cruzaron el río Ter. Frustrado por no haber podido ver a Ingilberga culpó a Fredeburga de ocultarla y sin otras pruebas la declaró enemiga.


  Entre hayas, abedules, fresnos y avellanos silvestres serpentearon ladera arriba. Joan delante, observando en silencio, deteniéndose en los claros para mirar hacia abajo y comprobar la tierra que dejaban atrás. Coronaron el coll de Ares y en la cima se detuvieron.


  —A partir de aquí es término de Prat de Molló y pertenece a la abadía de Sant Joan —dijo el maestro de obras al tiempo que desmontaba. De la alforja que colgaba de su montura sacó pan, queso y cecina. Joan echó pie a tierra y ambos se sentaron en una piedra a comer. La larga cabalgada y el viento abrileño les había abierto el apetito.


  —¿Dónde llegan mis tierras por el este?


  —Hasta donde empiezan las de Pedro de Rocabruna, en el fondo de ese primer valle que tenemos a los pies —acompañó la respuesta señalando con el brazo diestro extendido, aunque sin dejar por ello de comer.


  —¿Por el oeste? —Joan se había puesto en pie y miraba hacia donde había dirigido la nueva pregunta.


  —La mitad de la ladera de la margen derecha del Ritort es vuestra. Limitáis con Santa Cecilia de Molló y también con los terrenos del monasterio de Camprodón.


  —¿Por el sur?


  —¿Veis aquella cresta? —el constructor señaló, ahora con la siniestra, la punta de un pico enfrente de donde se encontraban.


  —Sí.


  —Entre aquella montaña y la loma que tenemos ahí abajo, existe un valle profundo… Pues bien, ese es el lindero, donde comienza la primera rampa de subida. A partir de allí los campos se reparten entre el monasterio de Camprodón, el señor de Bestreçá, vuestro vecino, y la abadía de Sant Joan.


  —¿Por el noroeste?


  —Una legua por encima del molino, la tierra está dividida entre el obispado de Gerona y el conde de Besalú.


  —Solo me falta saber tu nombre y una explicación de por qué conoces tan bien las dimensiones y límites de mis tierras.


  —Me llamo Julián. La abadesa me encargó guiaros y enseñaros vuestra propiedad.


  —¿Sabes cuál ha sido el motivo por el cual te ha enviado?


  —Está interesada en ayudaros.


  Joan dio unos pasos y miró hacia el valle a sus pies que descendía por la cara norte de la sierra hacia el camino de Camprodón. El viento le azotaba de costado y las nubes corrían hacia el sur como si huyeran de las montañas. Miró al hombre que seguía masticando lentamente y volvió a su lado.


  —Habrá alguna razón para que conozcas tan bien estas tierras. A la abadesa Fredeburga la considero incapaz de visitar físicamente tantos lugares como administra.


  —He nacido en estas tierras. Mis padres fueron siervos de la abadía. Con ellos trabajé y recorrí estos campos hasta que entré de aprendiz de albañil y me quedé en Sant Joan… —Julián se detuvo unos instantes y clavó la vista en un punto lejano e indefinido, tal como si allí estuviesen las palabras que buscaba para continuar—. Primero murió mi madre y a los pocos meses lo hizo mi padre. Mi hermano mayor les sustituyó en el cultivo de las tierras.


  —¿Dónde está ahora?


  —Desapareció en el cerco de Barcelona. Lo llevó el conde Oliba Cabreta como soldado. Pienso que fue uno de tantos muertos a manos de los sarracenos que vinieron con el diablo de Almanzor. ¡Qué Dios confunda!


  —Tenía entendido que los siervos de la abadía están exentos de servir con las armas a los condes.


  —Así es. Pero en aquellos tiempos temíamos tanto a los moros que, al pedir voluntarios el conde, mi hermano se alistó sin dudarlo entre sus huestes.


  Joan se dio la vuelta despacio y miró al constructor sin el recelo que había sentido al imponérselo Fredeburga.


  La primera impresión que tuvo al encontrarse de frente con la abadesa fue de temor. La consideró una mujer dura e insensible; una virago de espolones retorcidos, cabeza fría y llena de ambición. Las arrugas del rostro y la piel de las manos le recordaron las escamas de un lagarto, y los ojos la viva representación de una culebra hipnotizando a su presa. ¿Cómo podré proteger a Ingilberga de ese monstruo si su propio padre la ha depositado en sus manos? Esa pregunta angustiosa le tuvo obsesionado.


  Él también se consideró, en el momento de firmar la escritura en el monasterio, otra víctima propiciatoria para saciar la sed de sangre de ese viejo animal de ojos claros y secos. Después de dejar a Ingilberga y haber estampado su firma en aquel maldito pergamino, cabalgó al lado del conde con el corazón oprimido. Se juró así mismo luchar hasta la muerte contra ese dragón de negros hábitos, arrancar a Ingilberga de sus fauces y, al mismo tiempo, liberar su alma de aquella piel curtida de cordero non nato donde había garabateado su nombre.


  Dios me ha asignado ese enemigo, y también me mostrará las armas con que combatirle, se dijo para tranquilizarse y con ese sentimiento se había presentado en Sant Joan. Pidió sus tierras y en vez de encontrarse con el fiero reptil que imaginó, delante tuvo a una anciana mujer de mirada dulce, marchita por los años, el trabajo y la dura vida de abstinencia monacal, una persona dispuesta a proporcionarle la ayuda necesaria para empezar a construir su patrimonio. Pero al salir de la abadía sin haber visto a Ingilberga le renacieron los temores y las dudas. Pensó que Fredeburga había obstaculizado la posibilidad de encontrarse.


  Recordó aquel día de su primer encuentro, en que ingresó Ingilberga y se resolvió el pleito de Montgrony. El obispo de Vic había salido de la reunión bufando igual que buey herido, se apoyó en una columna del claustro, como si le faltasen las fuerzas para mantenerse en pie, y le escuchó rezongar con rabia: Esa bruja de Fredeburga es más bragada aún que su hermano.


  —¿Cómo es la abadesa? —esa pregunta, que le quemaba en los labios, la soltó a bocajarro cuando menos la esperaba el constructor.


  —¿Os referís a la madre Fredeburga? —Julián, sorprendido, intentó ganar tiempo antes de responder.


  —Solamente conocemos a una abadesa.


  —Me pedís algo muy difícil. Vosotros, los hombres que habéis hecho de las armas profesión y fortuna, escasamente podéis imaginaros la obra de la abadía en estos valles. Desde Emma, la hija de Wifredo el Belloso, la primera abadesa, hasta nuestros días con Fredeburga, el patrimonio del monasterio se ha engrandecido como ninguno otro.


  —Con las armas hemos conseguido expulsar al moro de nuestras tierras. Esta paz ha permitido el trabajo, la repoblación y el progreso. Ahora nadie busca refugio en los tupidos bosques, ni arriesga su vida para salvarse en las agrias sierras —tras decir eso, Joan puso la mano en la empuñadura de la espada para dar a entender la importancia de los hombres que con la lucha habían contribuido a la formación de la Marca Hispánica.


  —No dudo de la importancia de los ejércitos.


  —Un pueblo sin ejército está expuesto a terminar esclavizado por otro más fuerte. Y es más, con los moros en las puertas, olvidar las armas es un suicidio. Recuerda las parias que pagábamos desde tiempos inmemoriales a las arcas cordobesas. Las doncellas que han dejado su casa y familia para engrosar los harenes de los señores árabes. Esa denigrante sumisión, esos alevosos tributos desaparecieron cuando los moros supieron el sabor de nuestros aceros. El orgullo de nuestro pueblo pasó de buscar la paz en el coño de nuestras mujeres a las puntas de las lanzas, al filo de las espadas —terminó Joan su encendido discurso ante un atónito constructor de obras.


  —Fredeburga es un alma piadosa —señaló este—. Una mujer emprendedora, infatigable en el trabajo y esforzada en buscar el bien. A diferencia de los condes, emplea sus energías en roturar tierras, aumentar la producción de cereales y viñedos, la mejora de la ganadería, la formación de los oficios, la construcción de iglesias y el engrandecimiento de la villa de Sant Joan.


  Joan miró al cielo y comprobó que el sol había caído mucho. En el fondo de los valles las sombras empezaban a tenderse con perezosa contumacia.


  —Es hora de irnos de aquí.


  Descendieron de nuevo por donde subieron, dejando avanzar a los caballos despacio, lo que les permitió disfrutar del atardecer primaveral.


  —Tu opinión sobre la abadesa difiere en mucho de la que tienen los condes y los obispos —insistió Joan, ahora con el propósito de tirarle aún más de la lengua a su interlocutor.


  —Para defenderse del acoso de sus pares tiene que enseñar los dientes y, a fe mía, que son afilados como puñales. La riqueza de la abadía produce la envidia de los señores y si pudieran, se la cogerían como el que roba una fruta madura de un árbol en el campo.


  —Es extraño que esa abadía gobernada por mujeres haya llegado a poseer tantos pueblos, alodios, mansos e iglesias, como seguramente ninguna en esta parte. Sus rentas calculo son superiores a muchos de los condados e incluso reinos.


  —Las abadesas han tenido como primer objetivo el bien de las gentes que viven dentro de sus dominios. Facilitarles el trabajo y administrar con sabiduría. Fredeburga carece de ambiciones personales. A diferencia de los obispos, condes y abades, antepone el bienestar de sus pageses al beneficio propio.


  La sombra ascendía desde los valles hacia la cumbre de los monte. A lo lejos, el búho les comunicó que su hora de comer había llegado. El camino blanqueó entre los oscuros avellanos y los gruesos troncos de las hayas. Julián aconsejó detenerse. El viento del norte se descolgó desde las cumbres del Costabona con el frío en sus alas. Se pararon delante de una choza a escasos metros de la vereda por donde bajaban. En una canaleta abastecida por un chorro de agua abrevaron los caballos. El constructor empujó la puerta y encendió un cabo de vela de sebo. Entró y se aseguró del buen estado del recinto. Llamó a Joan y metieron dentro los animales. Los desaparejaron y les colgaron las cebaderas de los pescuezos. En un rincón encontraron heno seco y lo extendieron en el lado opuesto de donde habían atado a los caballos.


  Julián sacó las sobras de la comida, tan solo un poco de pan y queso, y Joan añadió unas tiras de carne seca, nueces y almendras peladas. Cenaron a la luz temblorosa del cabo de vela.


  —Dormid en paz. Es la primera vez que lo hacéis en esta propiedad.


  A los pocos minutos, Julián roncaba como un bendito. En cambio Joan, con las ideas enredadas en la cabeza como los rabos de las cerezas en una cesta, tardó en coger el sueño. La preocupación de la casa que pensaba construir le asaltaba de continuo, llenándole de indecisiones. Por lo que había visto, un castillo o una torre fortificada no cumplirían sus auténticas necesidades. Desechó las recomendaciones de Bernat y pensó en una gran casa con graneros, cuadras, pajares. Una casa de labranza.
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  l terminar el año la construcción de Molló estaba muy avanzada. Habían cubierto aguas y Julián esperaba que acabasen los hielos para continuar. Según sus cálculos, a mediados del próximo otoño estaría la casa terminada.


  En Rocabruna, Joan se había convertido en el señor de la fortaleza y las tierras. Pedro guardaba cama desde el verano, paralizado y mudo como un vegetal y sin terminar de morir. Elo y su tía lo cuidaban solícitas, sin dejarle día y noche con la vana esperanza de una milagrosa recuperación. Ello a pesar de que un médico judío, que Joan pudo encontrar en Ripol y llevarlo a Rocabruna en el mes de septiembre, les dijo que no había solución y que duraría lo que Dios dispusiera.


  —En los años que llevo dedicado a sanar a los hombres he visto en repetidas ocasiones este tipo de enfermedad y, por desgracia, ninguna remitió. El fatal desenlace se presentará como la parálisis, de improviso, cuando menos se le espere.


  Con estas palabras salió del cuarto del enfermo y abandonó el castillo, apesadumbrado por no haber podido dar al menos una brizna de esperanza a la hija que se deshacía en llanto.


  Una mañana del mes de enero Joan estaba en la torre, comprobando los efectos de la helada, cuando a lo lejos, por el fondo del valle, vio a un hombre que con el caballo de la brida se dirigía al castillo. Al contemplarlo con detenimiento observó que se movía muy despacio, temeroso de un mal resbalón. Bajó de su puesto de observación y salió al patio de armas. En ese mismo momento, el forastero que había visto desde la torre entró en el patio. Uno de los peones que andaba trajinando por allí le recogió el caballo y le indicó donde estaba el señor del castillo.


  —Me envía el conde Bernat —saludó el recién llegado, que era muy joven.


  —Acompáñame… —Joan empezó a moverse hacia la torre—. ¿Has desayunado?


  —No. He pasado la noche bajo un tenado de ganado con el frío por compañero y aún no he entrado en calor —respondió el mensajero y se sopló las manos.


  —Podías haber dormido en alguna de las aldeas del valle.


  —Calculé mal la distancia hasta aquí. Creí que llegaría al castillo antes del anochecer y me equivoqué. Gracias a que encontré refugio antes de que se cerrara definitivamente la noche.


  —¿De dónde eres?


  —De una pequeña aldea en las riberas de río Fluviá.


  Joan esbozó una sonrisa. Eso explicaba que se hubiese perdido entre los valles.


  Entraron en la cocina y Joan indicó al muchacho una mesa en uno de los extremos. Una chica trajo un cuenco con leche caliente y unos panecillos recién horneados y los depositó sobre la mesa. El joven, un tanto azorado, miró a su anfitrión y al ver una franca sonrisa en su rostro, se apresuró a dar buena cuenta del desayuno.


  —¿Te has quedado con hambre?


  —No —dijo el muchacho, limpiándose a sobaquillo los labios después del último trago de leche.


  —¿Cuál es el mensaje del conde?


  —El conde Bernat convoca a vizcondes, caballeros, señores de fortalezas y administradores, para dentro de quince días en el castillo de Besalú —transmitió el mensajero después de contar con los dedos de la mano los días y las noches que le había llevado el viaje desde Besalú a Rocabruna.


  —¿Tienes que avisar a alguien más?


  —Al señor de Bestreçá en Camprodón.


  —Antes de la hora de vísperas estarás allí. Mandaré a uno de mis hombres para que te acompañe. Esta vez no te equivocarás por estas sierras.


  Joan encargó a una de las mujeres de la cocina un viático para dos hombres.


  —Cerciórate de que tu caballo ha bebido y comido, y cuando esté preparada la comida, emprended la marcha.


  Al caer la tarde, el frío se precipitó desde el cielo. En el valle las vacas bramaron llamando a los terneros y las ovejas balaron barruntando la helada. Con lenta parsimonia las sombras se fueron adueñando de la tierra, se abrazaron a los muros del castillo, se tumbaron en el patio de armas, cegaron las cuadras y terminaron de desterrar la luz del día que moría. Sin alboroto y en silencio, la noche instaló su reinado en Rocabruna. En esa negrura insípida y tranquila un grito desgarrado rebotó entre los muebles y se estrelló contra las paredes.


  —¡Dios se ha llevado al amo!


  Con los ojos anegados en lágrimas, retorciéndose las manos en el mandil, una de las mujeres de servicio que había acudido a preparar al enfermo para pasar la noche, dio la alarma desde la puerta de la habitación.


  —¿Qué dices? —Elo tiró al suelo la ropa que llevaba en las manos.


  —¡El amo se ha quedado rígido! —contestó la criada hecha un manojo de nervios.


  Elo entró corriendo en la alcoba y se encontró a su padre tieso, como un sarmiento, con los ojos vueltos hacia la ventana, como si algo le hubiera llamado la atención desde allí o buscando una salida para huir cuando vio llegar a la muerte para invitarle a partir cogido de su brazo. Cerró los ojos a su progenitor y le ató un pañuelo alrededor de la cara, para evitar que se le abriera la boca. Después entró su tía, que había escuchado el histérico grito desde la cocina y entre las dos lavaron y amortajaron el cadáver.


  Cuando Joan llegó, parecía que su suegro dormía con felices sueños. En la cripta de la pequeña iglesia del castillo lo enterraron sin otros responsos que los que con su aflautada voz cantó el abad del monasterio de San Pedro de Camprodón que había llegado acompañado de Bestreçá.


  Tras el fallecimiento de su suegro, Joan se presentó en Besalú el día antes de la convocatoria. Lo recibió Bernat en la misma puerta del castillo como a un viejo amigo, sin otro protocolo que un enérgico abrazo de camaradería.


  —Tu habitación se conserva como la dejaste.


  —¿Ni siquiera tú la has usado para ocultar a nadie? —Joan le guiñó un ojo. Imaginar que Bernat hubiera cambiado de costumbres era pedir milagros.


  —Estos son otros tiempos.


  —Veo que pocas cosas han cambiado desde mi marcha.


  —Muchas más de las que imaginas. Mi hermana y Joan de Oriol han tenido un hijo. Berenguer se prepara para tomar posesión del Obispado de Elna y mi madre, la condesa, rige los condados con el asesoramiento de mis hermanos y el mío —con una cordial sonrisa Bernat empujó a Joan al interior de la torre—. A mi madre la verás mañana y a mis hermanos creo que también. Guifre salió de caza. Los perros y los ojeadores han regresado, pero él debe estar ocupado —Bernat le dio a su amigo un golpe cómplice en la espalda.


  —¿Y Oliba?


  —Como siempre. Encerrado en el monasterio de San Pedro. Se presentará después de misa, a la hora del desayuno.


  —El conde Oliba Cabreta se equivocó. Debió hacer obispo a Oliba y conde a Berenguer.


  —Quizá tengas razón. A mi hermano pequeño le gusta la vida mundana como a las mariposas la luz —rió Bernat.


  En ese momento entraron en el salón. Allí estaban reunidos muchos de los convocados. Se saludaron y pronto se animaron en alegre conversación. La cena, por orden expresa de la condesa y en contra de la costumbre, fue frugal y los reunidos se fueron a sus respectivas habitaciones al terminar.


  La reunión comenzó después del desayuno, presidida por la condesa, con Bernat a la derecha y Guifre y Oliba a la izquierda.


  —Este año, al presentarme la recaudación, he comprobado que ha descendido de forma ostensible. Ni parecida a la que presentabais a mi marido —habló la condesa sin preámbulos, mirando a unos y a otros como si quisiera encontrar en sus caras los motivos de la rotunda acusación que había lanzado.


  —Las últimas cosechas no han sido tan buenas como se esperaban —repuso el vizconde de Cerdaña, uno de los terratenientes que menos había aportado.


  —¡Antes también hubo sequías, guerras y catástrofes, pero jamás os presentásteis con la desfachatez de reducir nuestros ingresos! —bramó Ermengarda y fulminó al vizconde con heladora mirada.


  —Señora, hacía mucho tiempo que no se presentaba un año como el pasado. Fue malo para todo tipo de siembras e incluso para los animales. Las vacas parieron menos, y muchos de los terneros o murieron en el parto o al poco tiempo —objetó el veguer del Vallespir.


  —Me importa un rábano si las cosechas son malas, si las vacas paren o si se cae el cielo. Vuestra misión es remitirme el dinero que me pertenece y si no se lo podéis arrancar a los campesinos, pagarlo de vuestras arcas que deben estar llenas. No os veo desmejorados y con cara de pasar calamidades. Hasta habéis venido vestidos como si os hubiera invitado a una fiesta.


  Hasta un tímido rayo de sol que osó entrar por la ventana tembló con la desgarrada voz de la condesa Ermengarda.


  Los reunidos se miraron unos a otros en medio de un silencio tenebroso a la espera de la descarga del grueso de la tormenta, en cambio, quien lo rompió fueron las fuertes pisadas de alguien que subía la escalera de la torre a la carrera.


  —¡Abre Joan y que entre quien sea! —ordenó la condesa.


  —¡Es un mensajero!


  —¡Habla! —apremió Ermengarda al hombre que, acezando, se asomaba a la puerta del salón.


  —Vengo del monasterio de Montecasino. ¡El conde Oliba Cabreta, el monje Oliba, ha entregado su alma a Dios!


  —¡Que el Señor le haya acogido en su seno! —tronó al unísono el coro de voces de los reunidos.


  —En estos momentos está con Jesucristo en el Paraíso —remató el mensajero y se santiguó con fervor.


  —¿Cuándo ocurrió el desenlace? —peguntó Bernat, al ver a su madre con el rostro demudado.


  —Lo que he tardado en llegar. Doce días.


  Se suspendió la reunión y el abad de San Pedro de Besalú se hizo cargo del oficio divino por la salvación eterna del alma del conde Oliba Cabreta.


  Ermengarda y sus hijos mayores continuaron con el gobierno de Besalú, Cerdaña, Berga, el Conflent, Capsir, Vallespir y Fenollet, el condado de mayor extensión en la Marca Hispana sin la sombra protectora que proyectaba el conde Oliba Cabreta.


  Los tributos volvieron a ser los de siempre.
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  oan, en las batallas en las que participó para expulsar a los moros de Barcelona, observó a los caballos árabes y los comparó con los que montaban los condes y caballeros de la Marca. Al conseguir el suyo concibió la idea de cruzarlo con las yeguas del Norte. Durante años maduró el proyecto y lo mantuvo en secreto. Con su nueva posición, propietario de tierras y casado con la hija del señor de Rocabruna que poseía una pequeña yeguada, creyó llegado el momento de llevarlo a la práctica. La oportunidad le surgió al ponerse dos yeguas de Pedro en celo. Joan las cubrió con su semental sin decir nada a nadie. Una vez preñadas las apartó. Esperó a que las cuadras de Molló estuviesen terminadas y los pastos de la ribera del Ritort en buenas condiciones para trasladarlas. Allí pastarían los últimos meses de embarazo y parirían. Se había propuesto mantener oculta la empresa el mayor tiempo posible, hasta poder confirmar el éxito y, con él a la vista, entrevistarse con Fredeburga. El motivo era proponerle una sociedad para la cría de animales cruzados. Ella conseguiría las mejores yeguas de raza y con la protección de la abadía evitar la intromisión de nadie.


  Mediado marzo decidió llevarse las yeguas. Una mañana, mientras la pequeña tropa se ejercitaba en el patio, llamó a uno de los pastores y le encargó sacar las yeguas. Emprendieron el viaje a la costa como había empezado a llamar al alodio de Molló.


  Absorto en sus pensamientos Joan no se dio cuenta de que habían entrado en el bosque ni que los pájaros habían dejado de cantar hasta que se detuvieron las yeguas y el caballo que montaba estiró las orejas. El pastor señaló la espesura y corrió a refugiarse al otro lado del camino.


  Se afianzó sobre la montura y desenvainó la espada. Una de las yeguas relinchó y emprendió un trote nervioso monte arriba, la otra, tras unos instantes de indecisión, la siguió. Joan se hizo una instantánea composición del lugar y avanzó hasta donde el bosque se rompía con el camino. Las ramas de un avellano silvestre se agitaron y un hombre, enarbolando un garrote, se plantó en medio. Joan sin dudarlo le golpeó con el filo de la espada de arriba abajo y le abrió la cabeza en dos. Otro le saltó por detrás. El caballo dio un brinco hacia delante y evitó que el golpe le descabalgase. Con un tirón de riendas hizo girar al animal y con el arma por delante atacó. El acero se hundió en el pecho del asaltante como un cuchillo en una bola de manteca. Un tercero que asomaba, al ver tendidos a sus compañeros, buscó la retirada, pero el pastor, envalentonado por la actitud de su señor, le descargó el porro que llevaba sobre la cabeza.


  —¡Átale antes de que recobre el sentido! —ordenó Joan al tiempo que caracoleaba en previsión de otro encuentro sin perder de ojo a las yeguas que se habían detenido un poco más arriba.


  —No vendrán más —dijo el pages mientras terminaba de amarrar al bandido—. He escuchado carreras monte abajo.


  —¿Cuántos calculas que han huido?


  —Dos a lo sumo —contestó y se incorporó—. Este no se escapará.


  —Recoge las yeguas.


  Mientras el pastor fue a por los animales y Joan vigilaba, el prisionero recobró el conocimiento. Sacudió la cabeza y al verse atado miró alrededor enfurecido como una fiera. Con un salto inverosímil se puso de rodillas. Dirigió los ojos hacia Joan y, al ver que era un joven, mudó la expresión de su rostro. Como un actor consumado cambió la furia por la sumisa expresión de un mendigo muerto de hambre.


  —¡Piedad señor! Tengo mujer e hijos que mantener.


  —¿Cuántos erais?


  —Los tres nada más.


  —He escuchado carreras monte abajo. Por tu bien confiesa la verdad. Nadie vendrá en tu ayuda.


  —¡Lo juro por la Madre de Dios! Solamente éramos tres —contestó sin creer a Joan y con la esperanza que sus compañeros estuviesen escondidos entre la frondosidad de los avellanos en espera de encontrar el momento de atacar.


  —¿De dónde habéis venido?


  —De Narbona. Pensábamos buscar fortuna en este lado de los Pirineos.


  —¿Como bandidos?


  —El hambre nos empujó. Solamente queríamos las alforjas.


  —A este lo conozco —dijo el pastor al llegar con las yeguas—. Es de Beget. Abandonó el pueblo para no cuidar el ganado del conde. Son ladrones y asesinos. Roban y matan en todo el territorio, lo mismo aquí que en la Vallespir o el Conflent.


  —Me confunde con otro —dijo el proscrito y entre estudiados suspiros lanzó una mirada asesina al pastor.


  Joan no quiso saber más. Cogió una cuerda que llevaba en la silla, hizo un nudo corredizo y la pasó por encima del haya que tenía más próxima.


  —¡Clemencia señor! ¿Qué será de mis hijos? ¡Pobres angelitos!


  —Si no te cuelgo yo, mañana lo hará otro y mi obligación es dar ejemplo en mis tierras.


  —¡Piedad! Me iré lejos, donde no vuelvas a encontrarme jamás —con los ojos señaló a sus compañeros muertos—. Ahí tienes los cuerpos de esos para ejemplo.


  El pastor a una indicación de Joan le pasó el nudo por el cuello y lo empujó hasta colocarlo debajo de la rama del árbol donde estaba sujeta la cuerda.


  —Reza, si sabes. Lo único que puedo hacer por ti es procurar que tengas una muerte rápida —Joan se giró hacia el pages—. Acerca una yegua y móntalo encima.


  Joan golpeó las ancas del animal y este saltó hacia delante. Se escuchó un crujido de huesos rotos y el bandido pateó unos instantes antes de balancearse como un espantapájaros bajo la rama del haya.


  —¿Qué hacemos con los otros? No tenemos más cuerdas para colgarlos.


  —Ponlos junto al tronco del árbol. Ahí estorbarán menos.


  Atentos a los ruidos del bosque y volviendo la cabeza de vez en cuando reanudaron la marcha con el ganado por delante hacia la costa.


  —¿Dónde tienen la guarida los bandidos?


  —Vienen del otro lado de la sierra. Pedro y Bestreçá tenían limpios estos valles.


  Joan comprendió que aquel asunto acababa de empezar. Hasta que no acabase con los que habían huido no podría dormir tranquilo.


  —¿Dónde crees que se han dirigido los que han escapado?


  —Si conocen bien el bosque hacia la vaguada que se encuentra ahí abajo. Entre esta ladera por donde vamos y la que sube hacia Camprodón. Allí el bosque es muy denso y con mucha maleza —respondió el pages orgulloso de sus conocimientos.


  —¿Y si no conocen el terreno?


  —Por lo pronto han corrido monte abajo. Después lo que se les ocurra.


  Dejaron las yeguas en Molló y Joan volvió a Rocabruna a por sus hombres. Le acompañaron seis con una rehala de sabuesos de caza. Empezaron la persecución por el mismo sitio donde le atacaron. Enseguida dieron con la pista que habían dejado los fugitivos. No se habían preocupado en ocultar el rastro. Corrieron ladera abajo rompiendo ramas y doblando matorrales. Enganchado en un arbusto encontraron un trozo de andrajo. Se lo dieron a oler a los perros y estos tomaron enseguida la delantera. A medida que avanzaba las señales eran más difíciles de encontrar. Hubo momentos en que, sin los perros hubieran perdido el rastro, habrían tenido que suspender la persecución. La visibilidad disminuía y la gente, cansada, pensaba que era mejor abandonar la caza y volver al día siguiente. Pero de improviso los perros se metieron en una braña con el pasto muy crecido. La atravesaron a saltos, para no perderse entre la hierba, y se internaron por una brecha abierta en un zarzal.


  Joan, en cabeza, se lanzó tras los sabuesos.


  —¡Están ahí! —avisó en voz baja señalando una columnita de humo que se eleva en un robledal—. ¡Coged los perros antes que ladren y rodeémoslos!


  —Ordenó a media voz y con gestos distribuyó a su gente en parejas para cerrar las posibles escapatorias.


  Los dos bandidos, después de tantas horas sin sentirse perseguidos, se habían confiado y, despreocupados, asaban un conejo ensartado en un palo. En cuclillas giraban el improvisado espetón. Absortos en las brasas de la lumbre y ensordecidos por el atronador zureo de miles de palomas, concentradas en un encinar próximo en espera de emprender el vuelo hacia las tierras del norte, no oyeron llegar a Joan y a sus hombres, que había dejado atados los caballos y se acercaban a pie. Cuando los vieron estaban rodeados. Uno de ellos, más ágil, cogió una espada corta que tenía al lado con la mano diestra y con la otra desenfundó un machete que llevaba metido en la cintura. Estudió la situación mientras su compañero se le unía también armado.


  —¡Tirad las armas!


  —¡Ven tú a cogerlas! —contestó el que primero que se puso en pie.


  —¡Estamos rodeados! No tenemos escapatoria —dijo su compañero por lo bajo.


  —Hay una posibilidad y la aprovecharemos, si nos entregamos nos ahorcarán.


  —¿Cuál?


  —Fíjate en ese hombre que tienes a tu derecha. Yo amagaré al de enfrente de mí. Ese se lanzará contra ti. Ensártale a la primera y saldremos por el hueco —propuso el bandido por la comisura de los labios para que no le oyeran Joan y los que le acompañaban.


  Con una veloz finta hizo ademán de lanzarse y clavar la espada en el pecho de Joan. El soldado que el proscrito señaló a su compañero, se tiró hacia delante con la espada en ristre como habían previsto. El bandido, que lo esperaba, quebró ante la embestida y asestó una estocada en el costado de su agresor. El soldado, sin creerse el error que había cometido, cayó de rodillas sujetándose la herida con las manos. El forajido saltó por encima seguido de su compinche. Ganaron unos metros, los suficientes como para creerse que conseguirían evadirse. Joan silbó a quien guardaba los caballos y mandó soltar a los perros. En un abrir y cerrar de ojos, los sabuesos cercaron a los fugitivos como si fueran piezas de caza. Con feroces ladridos y tarascadas los sujetaron.


  —¡Entregaros, no tenéis escapatoria!


  —¡Ven por nosotros!


  Uno de los soldados de Rocabruna arrojó una jabalina y le atravesó el pecho. El otro intentó vender cara su vida. Con el arma por delante se lanzó contra Joan que era el más próximo. No logró hacer más. La espada de Joan le entró por el vientre hasta casi atravesarlo.


  Durante varios meses los dos cadáveres se pudrieron en el coll de Ares, uno mirando al Norte y el otro al Sur.


  


  Capítulo 25


  


  D


  espués de dejar expuestos los cadáveres de los facinerosos en el coll de Ares, Joan envió a los soldados a Rocabruna y él se quedó en Molló para atender a Julián en la construcción de la casa. Se demoró más de dos semanas en la Costa. Durante ese tiempo hizo una visita a Bestreçá y le contó el episodio con los asaltantes.


  —Pedro y yo los mantuvimos a raya. Ahora bien, nunca se sabe cuando aparecerán. Son tan imprevisibles como la misma vida.


  —He pensado que la muerte de Pedro pudiera haber animado a esos desgraciados a meterse en mis tierras.


  —Pudiera ser. A veces, cuando muere un señor, al nuevo se le pone a prueba. Hay muchos que quieren saber quién es el nuevo vecino.


  —¿Piensas en alguien en concreto?


  —Joan, no me imagino quién quiere buscarte las vueltas, pero no te fíes. Te enriqueces muy rápido y tus valedores han muerto.


  —¿Lo dices por el conde Oliba Cabreta y por Pedro?


  —Sin duda. Sobre todo por el conde Oliba. Se comportó contigo como un padre y son muchos los rumores que corren sobre vuestras relaciones.


  —Algo me ha llegado. Pero no pensé que durasen tanto.


  —Ahí lo tienes y piensa que tardarán años en desaparecer y nunca del todo.


  —Tú sabes la verdad, Bestreçá.


  —Delante de mí nadie habla. Por tanto, mal te puedo defender.


  Joan desde Camprodón regresó a la Costa y entretenido en la corta de árboles para la estructura de la casa se olvidó de la conversación con Bestreçá.


  Transcurridos varios días, después de comer, ensilló el caballo y se dirigió a Rocabruna. Anochecía cuando llegó al castillo. El rastro de la puerta estaba bajado y tuvo que vocear para que le abrieran.


  —Bienvenido, señor —le saludo el soldado sin soltar las cadenas de la puerta.


  Joan se sorprendió del tono de voz del hombre. La distancia que apreció le pareció nueva. Desde que se trasladó a vivir en el castillo le habían tratado con deferencia y en el patio cuando dirigía los ejercicios le respetaban, pero detrás estaba la figura de Pedro. Le pareció normal y no lo tuvo en cuenta. Al morir este todo siguió igual y tampoco le importó. Era cuestión de tiempo que se acostumbrasen al nuevo señor. Pero el momento había llegado.


  Se dirigió a las cuadras y salieron dos mozos a recogerle el caballo. Entró con ellos y los observó mientras desaparejaban al animal. No tuvo que decirles que lo cepillasen. Lo hicieron solícitos. Se marchó cuando el caballo empezó a comer. Al poner los pies en el patio era noche cerrada. Miró hacia arriba y no vio una sola estrella. ¿Lloverá esta noche?, se preguntó a sí mismo y se dirigió a la torre. Las antorchas de resina ardían en su lugar y nada parecía haber cambiado durante su ausencia a excepción de la solicitud con que le habían sorprendido el soldado y los pageses.


  Empujó la puerta de la torre y se encontró con el farol del pasillo encendido. Normalmente a esas horas estaba apagado. Nadie entraba en la torre después de oscurecer salvo en situaciones excepcionales y el que llegaba o quien bajaba a abrir lo hacía con un candil o un farol de mano. Lo descolgó, encendió con él uno de mano y, antes de colocarlo en su sitio, lo apagó.


  En ese momento Oda bajó por las escaleras con otras mujeres de servicio. Le dirigió una sonrisa.


  —Arriba, en el comedor está servida la cena.


  Elo vestida con su mejor traje revoloteaba alrededor de la mesa pendiente que cada cosa estuviese en su sitio.


  Joan miró a su mujer, después a la mesa y no se le ocurrió otra cosa que preguntar:


  —¿Qué fiesta es hoy?


  Elo se dio la vuelta e hizo una reverencia cortesana. Al levantar la cabeza dedicó una seductora sonrisa a su marido.


  —Tu regreso a casa.


  —¡Si solamente he estado en Molló!


  —Para mí muy lejos.


  Joan se aproximó a su esposa y al mirarla a los ojos observó un brillo voraz. Se le ofrecía con los labios entreabiertos, sensuales y palpitantes. La besó apasionadamente.


  —Ahora cuéntame, ¿qué celebramos? Molló no es el fin del mundo.


  —Tu hazaña con los bandidos.


  —¿Por acabar con unos miserables proscritos me has convertido en héroe?


  Elo se apretó contra el cuerpo masculino, le rodeó el cuello con los brazos y le devolvió el beso.


  —Por la defensa de nuestra tierra, por haber hecho justicia con la firmeza de un conde y por el ejemplo que has sembrado en los valles y en el otro lado de la sierra.


  —Es mi obligación, lo que se pide de mí en esta vida. Por eso no se celebra una fiesta o un banquete.


  —¡Eres tan joven…!


  La exclamación de Elo fue reveladora. Su mujer le había considerado un mozalbete sin otro mérito que la protección del conde Oliba Cabreta.


  —¿Qué idea te habías hecho sobre mí?


  Joan rodeó la mesa y se sentó. Puso las manos encima y sin perderse un solo detalle del rostro de su esposa esperó la respuesta.


  —¡Tantas cosas! Por un lado que mi padre, desesperado por mi soltería y temeroso de una posible enfermedad pactó el matrimonio como quien se agarra a un clavo ardiendo.


  —¿Te disgustó?


  —El amor que me profesaba le cegaba. Por otro lado si el conde Oliba Cabreta participaba en la empresa y, él mismo te presentaba, pensé que serías uno de tantos hijos bastardos como ha dejado en el condado. Un muchacho que a ambos les hiciese el juego. Mi padre conseguía quitarse de en medio a quienes quisiesen arrebatarme Rocabruna y Oliba pagaba por sus pecados.


  Joan entrecerró los ojos y recordó la conversación con Bestreçá. Si eso piensa mi mujer, que no pensarán mis enemigos.


  —¿No encontraste razones menos ofensivas?


  —No creí que un muchacho de apenas diecisiete años derribase a un avezado caballero moro, le quitase el caballo y armadura y pelease con más ímpetu que los que acompañaban al conde.


  —Quienes estuvieron allí fueron testigos de lo ocurrido.


  —Ermengarda y otros muchos han pensado lo mismo que yo.


  —Las mentiras y los rumores infundados, a veces son más creíbles que las verdades, por evidentes que sean.


  Joan sacudió la cabeza y miró hacia el fuego de la chimenea.


  —Ahora, después de haber demostrado tu determinación en lance con los forajidos, incluso los incrédulos te han alabado como a un héroe. Se han hecho lenguas de tu valor y tu destreza con la espada, como si en el mundo no hubiera brazo que se te iguale.


  —¿Y tú?


  —Te amé desde la primera noche. Fueras lo que fueras. A Dios le doy las gracias por haberte puesto en mi vida y habérmela llenado contigo y a mi padre y al conde Oliba Cabreta, allá donde se encuentren, en el cielo o en el infierno, les pido perdón por haber sido tan mal pensada.


  —He matado cuatro hombres de los cinco que componían la partida con estas manos.


  —El destino es impredecible y caprichoso y se presenta para que los hombres prueben su valía.


  Elo dio la vuelta a la mesa y abrazó por detrás a su esposo.


  —Siéntate enfrente de tu marido —dijo Oda a su sobrina desde la puerta del comedor. Llegaba con una bandeja sobre la que sobresalían dos patas asadas de cordero.


  Elo deshizo el abrazo y obedeció a su tía. Miró por encima de la mesa a los ojos de Joan y al encontrarse con el brillo de los limpios de corazón se sintió feliz.


  —¡Que envidia me dais!


  —Tú no necesitas ayuda para consolarte —contestó Elo a su tía con una sonrisa.


  —¡Jesús! Cualquiera que te oiga…


  Oda dejó la fuente y se tapó la cara, simuló haberse escandalizado. Guiñó un ojo cómplice a Joan y abandonó la estancia con un alegre revuelo de faldas.


  —¡Qué vitalidad la de esta mujer!


  —Tiene apenas unos años más que yo.


  —¿Cómo se quedó viuda?


  —Las malas lenguas cuentan que acabó con su marido por agotamiento… —Elo se sonrojó al ver la sonrisa en el rostro de su marido—. Pero la verdad es que murió de un mal en los pulmones al año de casarse.


  Joan cogió una mano de su mujer por encima de la mesa en el momento en que entraba una sirvienta con una jarra de vino. La depositó sobre la mesa y se retiró.


  —Esto es un regalo para vosotros —Oda llegó con dos cálices de plata en las manos— mi marido los cogió, creo, en el palacio del obispo de Narbona.


  Sirvió el vino y entregó uno a su sobrina y el otro se la dio a Joan.


  —Que sean para vosotros el talismán que fueron para mi marido y para mí. ¡Bebed!


  El mágico silencio que Oda creo en el salón con su deseo envolvió a la pareja y hasta las llamas de la velas dejaron de oscilar.


  —¡Cuídate de las aguas mansas y de las lluvias en primavera! —recomendó a Joan y se dio la vuelta para que no vieran dos gruesas lágrimas que asomaron a sus ojos. Salió y cerró la puerta a su espalda. Aún estuvo un rato apoyada contra la madera hasta que sus ojos volvieron a lucir el aire pícaro y desenfadado que tanto encandilaba a los hombres.


  —Estimo que nos ha deseado felicidad y larga vida. Pero qué forma tan efusiva y cariñosa de expresarlo —Joan levantó el cáliz y brindó con su mujer.


  —Oda me contó que la noche que llegó su marido con los cálices fue una de las más felices de su vida. Dice que cuando los hombres han estado en contacto con la muerte o cuando la olfatean —se interrumpió y bajo los ojos al plato, roja como las amapolas.


  —Continúa… ¿De qué tienes vergüenza?


  —Ella cree que en esos momentos los hombres se comportan como los sementales con las potrancas.


  —¿Y las mujeres?


  Joan se llevó el cáliz a los labios y bebió pausado. Tenía la boca seca.


  —Somos las hembras de la especie.


  Elo hablaba con la vista baja, la respiración entrecortada y consciente de la excitación de su marido. Su cuerpo le llamaba a gritos.


  Apenas cenaron. Joan rodeó la mesa con dos zancadas. Cogió a su mujer en brazos y la llevó al dormitorio. La depositó en el lecho. Besó los labios, las mejillas, el nacimiento del pecho, cualquier parte de la piel que no cubría el vestido. Elo señaló la puerta y él se levantó de un salto y la cerró. Al volverse, ella estaba tendida sobre la cama, desnuda como su madre la parió. Joan se desvistió precipitado y se tendió encima.


  Cuando Elo cerró los ojos, feliz y satisfecha, a Joan se le presentó la imagen de Ingilberga. Sin sentirse culpable y sin deshacer el abrazo con su mujer, que empezó a respirar acompasadamente, se recreó en la visión.


  El señor de Rocabruna imaginó un sinfín de sueños y se quedó dormido con ellos.


  


  Capítulo 26


  


  -H


  e terminado el estadillo sobre la ganadería —dijo Ingilberga y se levantó del pupitre. Se acercó a la mesa donde su tía comprobaba los diezmos de las parroquias y de las tierras de la abadía y se lo entregó.


  —Está bien, hermana —la voz de Fredeburga sonó clara a pesar de la edad y siguió repasando cifras.


  Ingilberga regresó a su sitio, recogió las tablillas, punzones, tintas y cálamo, y salió al claustro a esperar la llamada a completas.


  La tarde agonizaba, la luz crepuscular bañaba el jardín y el perfume de las rosas lo envolvía todo.


  Habían transcurrido dos largos años a partir de aquel día en que el conde Oliba Cabreta la había dejado en Sant Joan y uno desde que conoció la noticia de su muerte. Durante ese tiempo no había vuelto a ver a nadie de su familia. Su madre, después de aquel día en que ingresó en el convento, se había olvidado de ella. Ingilberga de Besora, al cerrarse la puerta de la abadía a su espalda dio por resueltos sus amores de juventud. Al menos, otra explicación no cabía. Ni un miserable mensaje o como si Besora estuviera en tierra de moros, a cientos de leguas de distancia. Tampoco había podido hablar con Joan, pero sabía que él lo había intentado repetidas veces y estaba convencida que seguiría insistiendo. Fredeburga como feroz cancerbero lo mantenía a distancia.


  Aquel día la entraron ganas de estrangular a su tía. ¿Qué sabrá ella de mis sentimientos si ni yo misma estoy segura de ellos? Para mí Joan es la infancia, la amistad. ¿Me haré tan retorcida cuando sea mayor?, se dijo y reprimió un mohín. Al principio creyó que su tía odiaba a Joan, pero poco a poco fue desechando la idea. Por una u otra causa, Joan cada mes se presentaba en la abadía en días indeterminados y conversaba con Fredeburga. Cuando menos lo esperaba, se enteró que estaban haciendo negocios juntos. Hasta corría el rumor que la abadesa lo protegía. Incluso se llegó a decir que bien pudiera ser hijo de Fredeburga. Lo justificaban con el ascenso social que le había proporcionado Oliba Cabreta, el matrimonio que le había concertado y por el préstamo que ella le hizo sobre las tierras.


  Ingilberga aspiró el perfume de las flores mientras paseaba por el claustro sin dejar de pensar en las relaciones de su tía con Joan. ¡De qué forma se había rendido la abadesa a su encanto que todo lo que hacía le parecía bien! El día que llegó la noticia del ataque de los bandidos, el desenlace de la pelea, la expeditiva forma de poner el colofón con la exposición de los cadáveres en los caminos para escarmiento, Fredeburga se limitó a decir: A Dios no le agradan semejantes muestras de ejemplaridad, pero los hombres que viven al margen de la ley deben saber el castigo que les espera. ¡Si eso lo hubiera hecho otro, hubiera puesto el grito en el cielo! Habría exigido retirar los cuerpos de los árboles y darles cristiana sepultura, y no se hubiera cansado de recriminar su salvajismo. Se dijo y se imaginó la respuesta que le hubiera dado si ella se hubiera atrevido a preguntarle por qué esa justificación: Hija mía, debes saber siempre quiénes están con nosotros y quiénes en contra.


  El toque la volvió a la realidad. Al pasar la fila de monjas se colocó en su lugar y entraron en la iglesia.


  Al salir, Ingilberga se reunió con la cillera para organizar las vituallas de la semana y controlar la despensa y su abastecimiento. Cuando terminaron, las monjas dormían.


  Tardó en coger el sueño. Durante mucho tiempo estuvo pensando en la ganadería y en los beneficios que proporcionaban al patrimonio del monasterio. Estaba convencida, sin lugar a dudas, que era la fuente más caudalosa de ingresos.


  Al día siguiente, Ingilberga salió del convento y se dirigió al otro lado de la ciudad, donde se encontraban los apriscos de las ovejas. Llevaba el encargo de avisar a los pastores para que no olvidasen que esa tarde, después de ordeñar, debían llevar toda la leche a la cocina del monasterio. Terminado el encargo y antes de regresar, se encontró con Julián, el maestro de obras, donde cortaban las piedras y le preguntó por las trabajos de Molló.


  —Hemos terminado la casa —dijo orgulloso—. Sobre una planta romana, primero construimos las cuadras y encima, la cocina; en un cuerpo adyacente, el horno con otra entrada desde la calle, un gran salón y varias habitaciones al gusto del señor.


  —¿Es grande?


  —Tiene buenas dimensiones. Semejante a una torre, pero sin tanta altura.


  —¿En dónde metéis tanto ganado?


  En el valle se hacían lenguas de la ganadería que había conseguido Joan en tan poco tiempo y los comentarios habían llegado a Sant Joan.


  —En las cuadras de la casa principal se recogen los caballos, las yeguas de cría y los potros; en dos cuerpos adosados, el granero y el pajar; en un aprisco cubierto, enfrente, al otro lado del camino, las ovejas; las vacas en otro establo al lado y por detrás, el gallinero, y sobre él, el palomar.


  —¿Criáis cerdos?


  —No. El señor los tiene en Rocabruna.


  —¿Y los sementales?


  —El carnero lo trajeron de Rocabruna; el toro, es de la abadía, y el caballo, es el árabe del señor.


  Ingilberga arqueó una ceja extrañada. Según sus anotaciones no habían salido sementales de la abadía en varios años. Los últimos apuntes hacían referencia a dos carneros y un toro que fueron a Besalú, pero en tiempos del conde Oliba Cabreta, su padre.


  —No sabía nada —repuso tal como si tuviera que dar explicaciones a Julián.


  —Ha sido un cambio temporal. La abadesa ha cedido un toro joven y Joan ha traído un burro grande para cubrir unas yeguas. La abadesa quiere mulas.


  Entonces Ingilberga recordó que su tía le había hablado de organizar la cría de acémilas. Será un buen negocio. Las venderemos a los abades, a los obispos y a los ricos señores para sus mujeres, le había dicho una noche mientras repasaban las cuentas juntas. Inmediatamente comprendió las explicaciones de Julián. Vio claro que Joan debía tener algún burro de su suegro o lo había adquirido recientemente. Eso para Joan no era difícil, negociaba con judíos que iban y venían a tierras de moros.


  —¿Sembrará el señor de Rocabruna?


  —En la planicie de arriba ha plantado trigo y cebada; en la ladera situada por encima del bancal donde está la casa, orientada al sur, vides; una pequeña parte la tiene de centeno; las tierras próximas a la ribera del río las dedica a prados y al heno, y el resto son bosques —contestó Julián con una sonrisa colgada de los labios. Él mismo se sentía participe de la explotación agraria que Joan desarrollaba en Molló. Después habló cuanto quiso de las construcciones; de los inconvenientes que le habían surgido y cómo los había resuelto; de la galería del piso de arriba; de las arcadas con que la había cerrado.


  —Deben ser hermosas.


  —Cuando se las mira desde lejos semejan ojos y la casa parece tener vida propia. Produce la sensación que vigila al ganado en los pastos. Si vas desde aquí, al medida que te aproximas percibes su llamada como una invitación —exageró Julián entusiasmado ante la expresión de admiración que detectó en Ingilberga. Se vació hablando de la finca de Molló, hasta que no supo qué más decir. Hizo una pausa y cambió de expresión. Con el ímpetu del agua que hace girar la piedra del molino exclamó—: ¡He venido a casarme!


  —¿Quién es la afortunada? —Ingilberga sorprendida sonrió.


  —La hija del carpintero que tiene el taller en el lienzo sur de la muralla.


  —Tengo entendido que es muy jovencita. ¿Lo saben los padres?


  —Tiene dieciséis años cumplidos por San Blas, hermana —dijo muy serio Julián, como si la muchacha estuviese a punto de perder la oportunidad de encontrar marido y quedarse para vestir santos—. Hablaré primero con la abadesa. Ella me dirá qué debo hacer. Si se debe enviar por delante a la casamentera o presentarme en la carpintería y negociar con su padre cara a cara.


  —Ella te dirá lo que mejor te convenga —respondió Ingilberga y dejó al imprevisto novio con su alegría y con las piedras que tallaba para alguna construcción o reparación que le hubiera encargado Fredeburga en el monasterio.


  Al entrar en el convento se dirigió a la cocina, donde se imaginaba que estaría la hermana cillera y allí se la encontró, comprobaba las queseras. Le dio cuenta de la cantidad de leche que habían recogido los pastores en el ordeño de la mañana y el cálculo que habían hecho para el de la tarde, igual, poco más o menos, prepararon los recipientes para almacenarla y los tableros para la fabricación de quesos.


  —Hermana Ingilberga, la madre abadesa me manda a buscarte —dijo una monja que entró en la cocina.


  La abadesa estaba sentada tras de su mesa. Se levantó al entrar su sobrina y la cogió por un brazo.


  —Salgamos fuera. Quiera hablar contigo.


  Ambas cruzaron la puerta de la huerta y por un caminillo que había hecho la hermana hortelana llegaron a un emparrado. Era el lugar preferido de Fredeburga en los calurosos meses de verano y en los días soleados de primavera.


  —Como habrás observado, dirijo tu formación hacia la administración de la casa. Tú ocuparás mi lugar el día que Dios decida llevarme de este mundo. Continuarás la obra que empezó la abadesa Emma, como mis antecesoras y como yo lo hago… —se interrumpió para aspirar el perfume de las plantas en flor con deleite—. ¡Qué hermosura la obra de Dios!


  —Hasta las plantas se visten de colores y perfuman el aire para honrarle y darle gracias —Ingilberga levantó el rostro y aspiró la brisa.


  —Has trabajado medio año con la cillera. ¿Crees que conoces bien los entresijos de esa tarea?


  —Cada día surgen problemas nuevos que resolver, pero pienso que puedo encargarme del trabajo —contestó la joven y dejó que su tía se concentrase en lo que quería proponerle.


  —Como sabes, la sacristana está muy enferma. Todo nos hace creer que el día menos pensado nos dejará. ¡Qué Dios la acoja en su gloria! —dijo la abadesa y se santiguó con recogimiento—. Pues bien, la cillera ocupará su puesto y tú el suyo.


  —Sí, madre abadesa.


  Como Fredeburga se hubo callado y miraba a un punto indeterminado al otro lado de la huerta, Ingilberga se levantó y cogió su mano para besarla y despedirse.


  —Espera. Que seas cillera no te exime de colaborar en el resto de las tareas conmigo. Seguirás como hasta ahora, con el control de la ganadería.


  —Sí, madre abadesa. ¿Las mulas las apunto junto con la yeguada?


  Fredeburga miró intensamente a su sobrina y sonrió orgullosa.


  —Aún no tenemos mulas, pero pronto las tendremos. ¿Has visto el burro que ha traído el señor de Rocabruna? —la abadesa siempre se expresaba de esa forma al referirse a Joan.


  —No, reverenda madre. He visto a Julián y él me ha contado el negocio que pensáis hacer entre ambos.


  —Tenemos tres yeguas preñadas. Cuando hayan parido, te diré cómo anotaremos esos nuevos animales.


  —Tía… —Ingilberga volvió a sentarse en el banco—. Hay otro negocio en la misma línea que pudiera proporcionarnos pingues beneficios.


  —¿Cuál?


  —El señor de Rocabruna tiene un caballo árabe de pura raza. Es un buen semental. Si nosotras ponemos las yeguas podríamos criar caballos de monta y de guerra.


  Fredeburga clavó los ojos en los de su sobrina y la apretó la mano que ella no le había soltado.


  —Quizás tengas razón… Hablaremos de ello más adelante.


  Fredeburga dejó marchar a su sobrina y al verla al final de la huerta sonrió. Ese negocio se lo había propuesto hacia tiempo Joan.


  


  Capítulo 27


  


  E


  n el ángulo que forman el río Ter y el torrente Arçamala al juntarse, sobre un viejo castro romano, alrededor de la abadía de Sant Joan Bautista de Ter y bajo su amparo y jurisdicción, se formó la villa del mismo nombre. El núcleo urbano se edificó al costado occidental del monasterio. Fredeburga, ordenó cerrarla con una sólida muralla. Intramuros quedaron las viviendas, los talleres de zapatería, sastrería, carpintería, herrerías, cuadras para las diversas especies de ganado, almacenes y paneras, hornos y otras dependencias. Solamente el molino sobre el torrente se mantuvo a extramuros, pero tan cerca que por una poterna se llegaba a él en menos tiempo que se tardaba en rezar un Padrenuestro.


  La bonanza de los tiempos y el auge que había conseguido la villa empujaron a Fredeburga a emprender nuevas y variadas iniciativas. A la de las mulas unió el de la cría de caballos. En los cruces buscaba una nueva raza. Con las necesidades de los monasterios para realizar copias de los libros que recibían se las ingenió para iniciar la confección de pergaminos, y bajo la sugerencia de su sobrina Ingilberga, la admisión en el convento de las jóvenes de la nobleza para su formación. Pero donde puso más interés fue en la apertura de un mercado anual al que acudían los pageses de los valles; los de Ripol, los de Besalú, los de Cerdaña, Berga, y también los más alejados del Conflent y Vallespir. A veces, llegaban desde Barcelona judíos que comerciaban con Narbona y Córdoba.


  Una mañana, al final del verano, Ingilberga, acompañada de varios ayudantes de entre los habitantes de la villa, acudió a inspeccionar el mercado. Entre los numerosos tenderetes se encontraron con unos mercaderes instalados en un ángulo de la plaza que hablaban una lengua que desconocía.


  —¿De dónde han venido estos? —preguntó Ingilberga a uno de sus acompañantes.


  —La hermana que apunta y distribuye los puestos creyó entender que son de Villafranca de Conflent —respondió uno.


  —En esa parte del condado hablan el mismo idioma que nosotros —repuso Ingilberga extrañada.


  —Son navarros.


  Ingilberga sintió que el corazón se le desbocaba latiéndole como un batán. ¡Aquella voz! Se alarmó temerosa de haber acertado con quien se había imaginado. Volvió muy despacio la cabeza y se encontró con Joan, que desde que la vio la seguía en busca de una oportunidad para dirigirse a ella. La miraba arrobado y en la boca una sonrisa. Era como si quisiese descubrir de un golpe los cambios que habían surgido en aquella jovencita que trajo con su padre a la abadía y, al mismo tiempo, admirar a la mujer que tenía delante.


  —¡Joan!


  Hasta ella misma se sorprendió de la forma con que había pronunciado el nombre.


  —El mismo que tantas veces jugó contigo y te acompañó a este lugar.


  —¡Cuánto tiempo, amigo mío!


  Ingilberga distribuyó a sus ayudantes y con el rubor aún en las mejillas miró intensamente a los ojos a Joan.


  —Dime, ¿cómo sabes que son navarros?


  —En primer lugar, por el lenguaje tan dispar al nuestro; por los caballos que traen y, en tercer lugar, por las albarcas que calzan.


  —¿Por qué han mentido al inscribirse, ocultando su lugar de procedencia?


  —Esos comerciantes de Besalú, que tienes enfrente, les dijeron esta mañana que si decían que venían del Reino de Navarra no los dejarían entrar.


  —¡Eso es una patraña! Este mercado es libre para todos aquellos que quieran comerciar.


  —Los hombres de tu hermano Bernat han corrido la voz que es de Besalú.


  —¡Bernat sigue tan bocazas como de costumbre! Esta feria se hace dentro de los límites de la abadía y es de la abadía. Si él quiere un mercado, que lo haga en Besalú.


  —Lo intenta, pero la afluencia de gente es menor que la que habéis conseguido aquí. Barcelona le arrebata concurrencia y lo mismo ocurre con Gerona.


  —Me entristece lo que me dices y me sobrecoge. Bernat es envidioso, lo fue desde pequeño, y egoísta. Todo lo quiere para él y no admite que nadie le haga competencia.


  —Eres muy dura con tu hermanastro.


  —El día que desparezca Ermengarda, en el momento en que pueda deshará la herencia de nuestro padre. Repartirá los condados. La unión con que soñaba mi padre se perdió el día en que montó en su caballo y dejó atrás las puertas de Besalú, camino de Montecasino.


  —Tiene tres hermanos más…


  —Eso no importa. Berenguer, con el Obispado de Elna tiene suficiente para jugar a los bandidos, y Guifre y Oliba, sin dejarse engañar, le dejarán hacer.


  Llegaron al lugar donde se exhibían las mulas y Joan señaló a dos monjes que las miraban y remiraban. Como auténticos tratantes, les levantaban los belfos y examinaban los dientes.


  —Espera un momento. Esos dos frailes se llevarán dos mulas —avisó Joan y se volvió de espaldas a los eclesiásticos como si no le interesase lo que trataban con el vendedor. Era este un hombre de edad indefinida que él mismo había recomendado a Fredeburga, capaz de venderle una noria a un bereber para ponerla en el desierto africano.


  —¿De dónde ha salido ese hombre?


  —Se lo cambié a un moro de Lérida por un jamelgo de esos que tenía mi suegro.


  —¿Quieres decir que era un esclavo?


  —Eso es. Un esclavo que se trajo un leridano de Córdoba y como no fue capaz de hacerle trabajar, se lo quitó de encima.


  —No parece moro, ni cristiano, ni judío.


  —Creo que es armenio, de Asia, pero se entiende en cualquier idioma de los que se hablen en este mundo.


  —Si me dices que viene del infierno, también me lo hubiera creído —reconoció Ingilberga sin perder de vista al extraño personaje—. Es seco como un sarmiento, renegrido, y tiene el pelo lacio como el ala de un cuervo. Más parece un representante del Averno.


  —Estate atenta y verás cómo les vende cada mula por cien sueldos como mínimo.


  —No me extraña que la madre abadesa esté tan entusiasmada con el negocio… ¿Los caballos también los vende él?


  —Depende quienes sean los compradores. Personas como tu hermano solo tratarían con la madre abadesa.


  —Bernat le mandaría ahorcar si se lo encuentra delante.


  Joan sonrió ante la efusiva afirmación de Ingilberga. Se puso el índice en los labios y le guiñó un ojo.


  —Lo siento, hermanos. No os puedo vender las mulas —negó el vendedor y, tras ello, las cogió del ronzal con intención de llevárselas.


  —¿Por qué no puedes vendernos las acémilas? —preguntó ofuscado el monje de mayor edad.


  —Las tengo apalabradas a un judío que las llevará a Castilla.


  El armenio puso cara de pena, como si con el compromiso se hubiese condenado definitivamente a las penas del infierno.


  —¿Está mintiendo? —Ingilberga acercó su boca al oído de Joan.


  —Seguro. Pero los monjes quieren pagar un precio irrisorio.


  —Esta forma de hacer negocios no le gustará a mi tía.


  —Escucha y después hablamos —apremió el señor de Rocabruna, que se perdió el tira y afloja de los monjes.


  —¡Ay Dios mío! —se lamentó el singular vendedor—. Hermanos, esto que me obligáis a hacer me enviará sin remisión a encadenarme por la eternidad con Lucifer.


  —El que engaña a un judío tiene concedido por delante el perdón. Además, esos seres infectos las venderían en tierra de moros. Otros infieles del diablo dignos del fuego eterno —dijo uno de los monjes con aire festivo y con los ronzales de las mulas en la mano.


  —¡Rezad por mi alma, hermanos!


  Hasta parecía que se había puesto a llorar. El estrafalario vendedor se secó unas imaginarias lágrimas con el dorso del puño.


  Los frailes se marcharon con los animales y allí dejaron al mulero con sus lamentaciones.


  —¿Quieres saber por cuánto ha vendido las mulas? —preguntó Joan a Ingilberga que miraba cómo se alejaban los eclesiásticos tan contentos con su compra, como si hubieran engañado al armenio.


  —¡Sí!


  Joan hizo una seña al caucasiano y este le contestó con otra que solamente ambos entendieron.


  —Ciento veinte sueldos por cada una.


  —¡Santo cielo! ¡Cómo han podido ser tan mentecatos!


  —Este es el único mercado de la Península Ibérica donde se venden esta clase de mulas.


  —Pero el precio es abusivo.


  —Estos dos dirán en el monasterio que las han comprado por ciento cincuenta sueldos.


  —¡Eres un malpensado!


  —Hace tiempo que conozco a esos pájaros. Sean benedictinos o adoradores del diablo, no acatan más órdenes ni tienen más parientes que sus dientes —contestó Joan despectivo.


  Aquellos monjes no eran los únicos que bajo el hábito benedictino hacían de la regla un negocio. Otras veces los mismos monasterios eran una cueva de ladrones, cuando no una madriguera de bandidos a los que no les importaba emplear las armas para conseguir sus propósitos. Esas actitudes trapaceras, como el abuso de autoridad de los condes, eran el pan de cada día y nadie se atrevía no solo a denunciarlas, sino que incluso ni se comentaban.


  —¡Dios mío, Joan, hablas como un hereje! —se horrorizó Ingilberga aunque desde hacía tiempo veía cosas que se obligaba a ignorar. Se refugiaba en la inocencia infantil. Si no las creo, no existen, se decía, santiguándose como si el signo las pudiese borrar de su mente.


  El señor de Rocabruna sintió que le hervía la sangre por momentos. La candidez y la hermosura de Ingilberga le recordaron aquella mañana en Besalú en que adivinó su cuerpo al trasluz. Se le secó la boca y, ruborizado, miró hacia otro lado. La plaza estaba tan concurrida que para dar un paso había que empujar y apartar a quien estuviera delante y eso permitió que ella se diera cuenta de su estado de excitación.


  Unos pasos más adelante, miró a Ingilberga a la cara y fue ella quien bajó los ojos y giró la cabeza hacia otro lado. Las mejillas le ardían, rojas como el hierro en la fragua. Joan sintió un desgarro interior desconocido. La emoción le borró de golpe la aglomeración que les rodeaba. Aquellos ojos bajos le habían declarado el sentimiento más sublime que jamás hubiera podido imaginar y que supo irrepetible. Ingilberga se tragó la amargura de saberle tan cerca y tan lejos al mismo tiempo. Levantó la cabeza y, al encontrarse con la rendida mirada de Joan, supo que jamás fuerza humana les separaría nunca. Vivirían en dos mundos diferentes, pero sus almas, envueltas en la armonía, estarían juntas hasta el momento en el que se unirían para la eternidad allí donde iban las almas después de abandonar el cuerpo en la tierra.


  Al separarse, en medio de la multitud de la plaza, sus ojos les confirmaron esa comunión que les había sobrecogido y que a nada podía compararse.
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  l otoño, que venía anunciándose apenas imperceptible en las hojas de los árboles, se descolgó de improviso desde la cumbre del Costabona. Durante la noche arrojó nubes y nubes de panza negra sobre el valle hasta cubrirlo por completo. Al amanecer se abrieron y dejaron caer de su vientre el agua en finas gotas. El monótono repiqueteo sobre la tierra reseca sacudió la mortal somnolencia de las plantas abrasadas por el sol del largo verano. El temporal se acomodó, y el verdor volvió a vestir los prados y las laderas de las montañas.


  La humedad lamió las paredes del monasterio y entró dentro sin obstáculo alguno que se lo impidiese.


  —Enciende el brasero —pidió Fredeburga a su sobrina. Ambas tiritaban mientras repasaban las cuentas a la luz de la velas.


  —Será mejor la chimenea. Ese brasero árabe solo sirve para quemar especias y resinas —dijo Ingilberga con los dientes apretados para evitar el castañeo.


  —¡Son las primeras lluvias!


  El sentido del ahorro no pudo evitar que la anciana se soplase la punta de los dedos.


  —¡Estás helada!


  Fredeburga levantó la cabeza de la mesa dispuesta a replicar y una cadena de estornudos se lo impidió. Ante ello, Ingilberga encendió la chimenea y pronto la alegría de las llamas al devorar los troncos caldeó la habitación.


  —He pensado mucho en las hospederías a un lado y al otro del coll de Ares, como me sugeriste, y creo que ha llegado el momento oportuno de empezar a preparar el terreno para iniciar las obras en la próxima primavera —la abadesa se acercó a la chimenea y extendió las manos sobre las llamas.


  El construir dos hospederías, en el camino que unía el Vallespir con Sant Joan, fue un proyecto que apuntó Ingilberga para acoger a los comerciantes y viajeros que transitaban por esa vía, tanto durante la celebración de la feria anual como el resto del año. El paso por el coll de Ares se había convertido en la ruta de mayor tránsito en esa parte de los Pirineos; con lo cual Ingilberga pensó que, al tiempo de cobijar a los viajeros, se podría estimular la repoblación de la vertiente que bajaba hasta Prat de Molló.


  —El antiguo camino que usan los viajeros pasa por las tierras de Joan. Tendremos que proponérselo.


  —Lo he mandado llamar. Se presentará de un momento a otro.


  Fredeburga se encogió a causa de un violento ataque de tos. Se puso roja como las brasas y tuvo que apoyarse en la chimenea para no caer.


  —Esa tos me alarma. No es un simple catarro como me dices. ¡Te engañas!


  Ingilberga sirvió en un cuenco hidromiel y se lo ofreció a su tía. Esta bebió varios sorbos y se lo devolvió a su sobrina.


  —No es nada y, aunque te parezca mentira, me estoy acostumbrando a estos repentinos y escandalosos accesos.


  Fredeburga intentó sonreír, pero los pálidos labios apenas consiguieron curvarse en una dolorosa mueca.


  Tras unos golpes, la puerta se abrió y asomó la hermana portera.


  —El caballero Joan Costa está en la portería, hermana abadesa.


  —Envíale aquí —ordenó Fredeburga. Abandonó la chimenea, se dirigió a la mesa de trabajo y se sentó detrás en su sillón.


  A Ingilberga el corazón le saltó en el pecho y las mejillas se le cubrieron de púrpura. Recogió los pergaminos y se giró para depositarlos en su sitio en las estanterías.


  —Pasa, Joan —invitó Fredeburga al escuchar los suaves golpes de llamada.


  El recién llegado se dirigió donde estaba sentada la abadesa y besó la mano extendida.


  —En mal día te he hecho venir —empezó Fredeburga a modo de disculpa. Le señaló una silla enfrente de ella.


  —El campo necesitaba agua. La sementera se estaba retrasando y los pardos estaban agostados —dijo Joan calado hasta los huesos.


  Al volverse Ingilberga se encontró con los ojos de Joan, que la miraban sin importarle la presencia de su tía. Se dirigió a la ventana y, de espaldas a la habitación, miró hacia el cielo.


  —Se ha quedado invernizo. No descampará en todo el día —comentó, por decir algo, sin volverse.


  —Mejor, que cale poco a poco. Una tormenta con el suelo tan seco arrastraría el mantillo y nos perjudicaría.


  Fredeburga enrojeció antes que el ataque de tos la sacudiera con toda su violencia.


  Joan apartó la mirada de Ingilberga y la posó en el convulsionado rostro de Fredeburga. El acceso duró más que el anterior. La abadesa se cubrió la boca con un pañuelo. Al calmarse, lo retiró con un gesto vivo y se lo guardó sin mirarlo; todo ello sin que tanto Joan como Ingilberga se dieran cuenta que lo había manchado de saliva ensangrentada.


  —Esa tos, hermana abadesa, tiene mal cariz.


  —¡Qué sabrás tú de medicina! Pero dejemos las tonterías aparte y vayamos al grano. Te he hecho venir para anunciarte una gran noticia… He conseguido la yegua frisona que me pediste.


  —¡Por todos los santos, hermana abadesa! Temí que jamás se me cumpliera el sueño. ¡No habrá caballos mejores que los nuestros!


  —Así lo espero. Intentaremos que la cría de caballos se nos convierta en otra fuente de ingresos tan importante como la de las mulas.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Me han dicho que cinco. Espero que no me hayan engañado.


  —A vos no ha nacido quien lo haga. Traeré el caballo a la abadía.


  Joan se levantó al creer que la conversación había terminado y se predispuso a correr hacia la cuadra para contemplar al animal a sus anchas.


  —Aún no hemos acabado. Nos resta llegar a un acuerdo sobre un asunto delicado.


  El caballero se sentó de nuevo y esperó a que continuara la abadesa.


  —Tus posesiones empiezan en el río Ritort, continúan hacia el norte y llegan hasta la cima del coll de Ares… ¿Me equivoco?


  —No, reverenda madre —contestó Joan intrigado.


  —Al otro lado de la linde, el terreno es nuestro. Ese alodio comprende las laderas del puerto y llega hasta el fondo del valle del río Tech… ¿Lo conoces?


  —Sí. No está repoblado.


  —Entre tú y la abadía lo haremos fértil. Lo llenaremos de pageses.


  —Es un valle inhóspito —dudó Joan y ladeó la cabeza.


  —¿Con edificaciones sólidas aguantarían los campesinos? Creo que sí.


  —Es necesario desmontar bosques para prados, construir bancales para labranza. Quizá de ese modo podríamos encontrar alguna familia que se arriesgara a intentarlo.


  —Eso haremos y tú te encargarás de llevarlo a cabo. Julián te ayudará en la construcción del caserío.


  Joan estaba perdido. Miraba a Fredeburga como un niño a su abuela que le cuenta un cuento fantástico.


  —No me necesitáis para ese proyecto.


  —Te equivocas. Las gentes se asentarán si tiene un señor que los defienda y mire por sus vidas. Ese eres tú.


  —No entiendo cómo puedo ser señor de los campesinos de unas tierras de la abadía.


  —Te venderé una parte del valle.


  —No tengo con qué pagarlo.


  Joan Costa pensó en otra hipoteca y sacudió la cabeza. Estaba tan asombrado que no acertaba a encontrar palabras para convencer a la abadesa de que él entendía esa propuesta como un sueño. Se frotó las manos y, como ejemplo, se las enseñó a Fredeburga para que viera que las tenía vacías.


  —Por poca cosa te asustas… —le picó la abadesa y sonrió enigmática—. De dinero hablaremos cuando el proyecto esté en marcha. La abadía necesita dos hospederías, una a cada lado del coll. Vete pensando donde construirlas.


  Joan se quedó perplejo. Miró a la abadesa sin saber qué contestar y comprendió que la conversación había terminado. Se levantó de la silla, besó la mano de la abadesa y con una leve inclinación a Ingilberga se despidió.


  —Voy a las cuadras a ver esa yegua frisona —dijo desde la puerta y cerró a sus espaldas.


  Las dos mujeres se miraron y Fredeburga con la retranca de un campesino dijo:


  —Al señor de la Costa le tendremos entretenido por una largo tiempo.


  Joan al ver la yegua se olvidó del alodio, las hospederías y de todo lo que no fuera el cruce de caballos. Tenía delante el animal más hermoso de la tierra.


  De camino hacia Molló, le dio vueltas a la conversación con Fredeburga y se convenció que haría lo que ella había decidido.
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  redeburga pasó el invierno entre toses y fiebres. En primavera se empezaron a construir las hospederías y en verano la abadesa se recuperó. Hasta el otoñó la enfermedad que pareció haberse aletargado no se despertó. Esta vez las mojas creyeron que los hielos y las nieves se la llevarían definitivamente, pero en abril, volvió a recobrase con la alegría de los días soleados, las flores del jardín y el insistente canto de los pájaros.


  La abadesa asistió al parto de la yegua frisona y vio correr al potrillo como un meteoro negro por los prados de Sant Joan. Los calurosos días de julio y agosto la reconfortaron, y hasta el mes noviembre no volvió a toser.


  La existencia de un potro de pelo azabache, con largas patas y ágil como un gamo, corrió a lomos del viento y se conoció hasta en el rincón más apartado de los condados de la Marca Hispánica.


  Bernat, como todos los días, bajó a la cuadra y al observar que su caballo de guerra cojeaba lanzó una blasfemia. Llamó al palafrenero y le preguntó cómo se había lesionado el animal. El pobre hombre no sabía nada. El día anterior había vuelto normal del abrevadero. Bernat mandó sacarlo y le hizo andar sujeto por una larga cuerda a su alrededor. El animal se caía hacia la izquierda a cada paso.


  El conde de Besalú le levantó el casco y lo examinó a conciencia. No encontró nada anormal. Le pasó la mano por la pata, le tanteó los tendones, y tampoco halló la causa de la cojera. Sin embargo, el animal, dolorido, volvía la cabeza hacia la mano que le acariciaba como si quisiera decir que le molestaba. Apenas anduvo unos minutos y sudaba. Despedía un olor penetrante. Bernat volvió a interrogar al mozo y como no pudo sacar nada de su ignorancia, lo golpeó en la cara con la fusta.


  —¡Llévalo a su sitio y cúbrelo con una manta!


  —Quizá se haya dado un golpe con el pesebre o una mala postura, señor. ¿Cuántos años tiene? —la pregunta la hizo uno de los capitanes del pequeño ejército que mantenía en el castillo.


  —Quince. Fue un regalo de mi padre.


  —Deberíais buscar un potro y pensar en reemplazarlo —aconsejó el oficial.


  —Caballos como este tendré que procurarlos al otro lado de los Pirineos. Por aquí no existen animales parecidos.


  —En la abadía de Sant Joan podréis encontrarlo, señor conde.


  Incrédulo, Bernat levantó una ceja inquisitiva.


  —¿Qué dices?


  —La abadesa, vuestra tía, consiguió una yegua de pura sangre frisona y la ha cruzado con el caballo árabe del caballero Joan Costa.


  —¿Cómo lo sabes?


  —He visto la yegua y al potrillo a su alrededor, señor.


  —¿De qué color?


  —Negro como la madre.


  Bernat olvidó a su caballo. Durante varias semanas se estrujó la mollera en busca de una disculpa para acercarse a la abadía a comprobar lo que le había dicho el soldado. Pero el tiempo, que las penas cura o adormece, le quitó el potro de la cabeza. Cuando menos lo esperaba, la oportunidad se le presentó del mejor modo posible. Joan Oriol, su cuñado, casado con Adalaiz, lo invitó a una cacería en Ogasa. La obsesión del potro regresó y se le metió en el cuerpo como un sarpullido. La misma mañana que el mensajero le entregó la invitación salió de Besalú camino de Sant Joan.


  A mediados de septiembre, en plena berrea de los ciervos, Bernat llegó a las puertas de la muralla de Fredeburga. Antes de decidirse a entrar, optó por dar una vuelta por los prados del contorno con la esperanza de encontrase con la yegua y su cría. Solo se tropezó con vacas y ovejas.


  —Los caballos y las yeguas los encierran al atardecer, señor conde —le dijo un campesino a quien preguntó.


  En la portería del convento la hermana portera le invitó a pasar, pero le comunicó que las mojas estaban en la iglesia en la oración de completas. Bernat estuvo tentado de dar media vuelta y marcharse. Era la segunda vez que el día se le torcía y como no hay dos sin tres, su tía le negaría el potro. Lo pensó mejor, desechó la superchería y esperó. Fredeburga le recibió como si se hubieran visto la semana anterior.


  —Te esperaba —con estas simples palabras Bernat se desconcertó y se puso en guardia. Por dónde me saldrá la vieja, pensó, como alguien que se siente culpable sin saber a conciencia cierta el pecado que ha cometido.


  —¿Te has vuelto bruja con los años? El que me encuentre aquí ha sido por una coincidencia. Ni yo mismo tenía previsto esta visita —sonrió Bernat con un simpático gesto travieso.


  —La experiencia adquirida con la edad permite anticiparse en muchas ocasiones.


  Fredeburga se había apoyado en el fuerte brazo de su sobrino y lo empujaba con suavidad hacia su despacho.


  —Sentémonos. Me fatiga el estar de pie.


  Ayudó a la anciana a sentarse en el sillón. A continuación rodeó la mesa y se dejó caer en la silla de enfrente, con la mano en la vaina de la espada para no golpearla contra el suelo.


  —Cuéntame, sobrino… ¿Qué vientos te traen por Sant Joan?


  —Me dirijo a Ogasa para participar en una cacería que organiza mi cuñado, el esposo de Adalaiz, y al pasar por las inmediaciones me decidí a visitarte.


  —¿Cómo conde o como sobrino?


  Fredeburga, con los codos apoyados en la mesa y las manos cruzadas a la altura de la barbilla, escrutaba curiosa el curtido rostro de Bernat.


  —Como sobrino. El conde de Besalú hubiera anunciado su presencia.


  —Me alegra que así sea. Como familia nos entenderemos mejor. Tu padre y yo hablábamos de este modo.


  —También yo lo prefiero. Aún no me he acostumbrado a manejarme como conde en solitario.


  —Tengo entendido que habéis repartido el patrimonio que vuestro padre os dejó en indiviso. Y que fuiste tú quien forzó a los demás.


  —Me vi obligado a ello. Hicimos dos lotes: Cerdanya, con los pagos de Conflent, Berga y la comarca del Capcir, para Guifre y Oliba, y Besalú, Vallespir y Fenollet para mí —la expresión de Bernat adquirió de repente un feo aspecto pétreo.


  —Como el mayor que eres, ejercías una fuerte influencia sobre tus hermanos.


  —La vejez de mi madre, su inquebrantable deseo de acabar sus días en el Vallespir, nuestros matrimonios, los hijos que tenemos… Han sido las causas principales que nos llevaron a la división.


  —Oliba sigue soltero.


  —Él fue quien me apoyó cuando me negué por vez primera a las exigencias de Guifre. Pero al final también se dio por vencido.


  —Sin embargo, Guifre y Oliba continúan con un indiviso en el lote que les ha correspondido.


  —Oliba es apático con respecto al gobierno y Guifre campa a sus anchas, sin estorbos. Mi hermano Oliba tiene más vocación de monje que de conde.


  —Una lamentable desgracia. Juntos gobernabais un territorio más extenso que el Reino de Navarra, el Condado de Castilla, el de Barcelona, Ausona, Gerona, y también el de Urgel. Unidos con vuestros primos, Ramón Borrel y Armengol, quizá superaseis el Reino de León. Empujaríais a los sarracenos hasta Zaragoza y con Tarragona cristiana, podríais establecer una metrópoli eclesiástica independiente, lejos de la subordinación a Narbona. ¡Qué reino podríais haber creado! Inmenso, próspero, con capacidad sobrada para arrojar al Islam al mar, por donde no debió haber cruzado jamás.


  La perplejidad demudó el rostro de Bernat. Se removió inquieto en la silla, tal como si tuviese carbones encendidos bajo el culo. Con el convencimiento de que su tía se había enajenado, sonrió con conmiseración y decidió seguirle la corriente.


  —¿Desde cuándo piensas como un emperador? Carlomagno, a tu lado, se quedaría en un jefe de tribu —rió Bernat de buena gana. Hasta se olvidó del caballo.


  —Nuestros trabajos en la vida son la cosecha del futuro. Carlomagno creó un imperio y a su muerte este se desmembró. Tantas mujeres como metió en su cama y tantos hijos como echó al mundo, fueron la causa. ¡Tantos a repartir y tantos a robarse los unos a los otros! Aquellas aguas trajeron estos lodos. Ya sabes…


  Fredeburga se puso colorada en un instante y Bernat creyó que se había apasionado con la conversación. Sin embargo, se asustó cuando la abadesa arrancó a toser. El ataque fue tan violento que la anciana se agitaba como si estuviera en el vórtice de un huracán. Se ahogaba, boqueaba y se atragantaba. Después puso los ojos en blanco y se llevó un pañuelo a los labios. Terminó el acceso con un esputo sanguinolento que Bernat no pudo ver al ocultar el pañuelo entre la ancha manga del hábito.


  —¿Estás enferma, tía?


  —Un simple catarro que se esfuerza en amargarme lo que me resta de vida.


  —Aún darás mucha guerra. Antes de morir organizarás el mundo.


  Esa manifiesta ironía hizo que la abadesa pensase que hablar con su sobrino era como predicar en el desierto.


  —Para eso estáis vosotros. Me conformo con esperar la muerte y desear que no se demore. El mundo no me necesita y, en cambio, desespero por acudir en pos del Señor.


  —El mundo marchará como Dios le dé a entender, sin preocuparse si hacemos o dejamos de hacer.


  —La sabiduría de Dios rige el universo. El sol sale cada mañana; las estaciones se suceden. Todo en perfecto orden. A los hombres como vosotros os encomendó el buen gobierno, la equidad en la administración de la justicia y la prosperidad de vuestros pueblos.


  —Hacemos lo mejor que podemos. El pueblo está unido a la tierra. Si quiere comer, que áre, siémbre y coséche, y para su tranquilidad, que empuñe las armas cuando lo necesitemos. Así se resumen las obligaciones de unos y otros.


  Sorprendida, Fredeburga buscó en el rostro de su sobrino algo que le hiciera pensar que esas palabras eran el fruto del arrebato de un joven que hablaba con la frivolidad de los pocos años, pero comprendió que no había otra cosa que lo que veía. Buscar en aquellas duras facciones un rastro de la humanidad de su padre era como empeñarse en hallar una aguja en un pajar. Bernat se había expresado como le dictó su conciencia. Firme, seguro, creyendo que la verdad estaba de su lado.


  Un sentimiento de impotencia y resignación invadió a la abadesa. Su alma, inmersa en el inminente futuro que adivinaba, se desgajó como la copa de una haya herida por el rayo. Pensó en Ingilberga y lo que en realidad podía esperar de sus hermanastros.


  —Bernat, tengo un potro precioso, negro como la piedra de ónix. Lo estoy criando para ti. Es la herencia que de te dejaré.


  Fredeburga sonrió ante la cara de estupor de su sobrino. Alargó la huesuda mano y la colocó encima de la descomunal de Bernat, este la miró a los ojos sin terminar de creerse lo que había escuchado.


  —Pero, tía…


  —Tú me lo pagarás con tus oraciones y con la fidelidad hacia tu padre.


  —A mi padre le respeté siempre y guardo su memoria como el tesoro más valioso.


  Bernat se sonrojó más pensando en el potro que en Oliba Cabreta. Al fin y al cabo, este estaba bajo tierra, muy lejos, y los muertos en este mundo no cuentan.


  


  Capítulo 30


  


  J


  ulián se presentó en la abadía para comunicar que las obras de las hosterías estaban terminadas. Inmediatamente, Fredeburga envió dos monjas a La Costa de Molló y cuatro más a La Costa de D´alt. Así llamaron a la hospedería de la cara norte del coll de Ares.


  El largo verano de los valles y la solicitudes de los comerciantes para la instalación de puestos, hicieron pensar que ese año el mercado sería concurrido. Las nuevas animaron a los pageses y la expectativa se corrió como el fuego en un pastizal reseco. Con casi un mes de adelanto los comerciantes empezaron a llegar a Sant Joan. Las nuevas hospederías se llenaron y Fredeburga, con los caminos transitados, creyó oportuno que se recorriesen las tierras del otro lado del Pirineo.


  —Ahora no tenemos disculpa para dejar de visitar nuestras posesiones del Vallespir y del Conflent.


  —Sí, madre —asintió Ingilberga que desde hacía dos años no se apartaba del lado de la abadesa; incluso la sustituía en las labores domésticas sin dejar de atender su cometido como cillera.


  El trabajo depositado sobre sus jóvenes espaldas había terminado de conformar su carácter. La violencia heredada de su padre se había transformado, por la influencia de su tía, en un raudal creativo. Las mojas mayores la respetaban, las jóvenes la querían, y los monjes, que habitaban el convento de al lado, suspicaces en un principio y predispuestos a presentar batalla el día de la elección de abadesa, habían depuesto su actitud seducidos por la personalidad de Ingilberga. Ahora la adoraban. El prior, Pedro, un sacerdote inteligente e instruido, que llevaba años esperando la muerte de Fredeburga con la esperanza de convertir la abadía femenina en otra masculina y ser él el abad, fue el primero en reconocer las cualidades de Ingilberga y quien comenzó a apoyarla con mayor entusiasmo. Sin rencor, y dando gracias a Dios, había renunciado a su sueño y en cada plegaria pedía por ella: Señor, esta hermosa flor de los valles no la marchites, rezaba cada día, arrodillado ante un pequeño crucifijo de madera, apenas iluminado por un cabo de vela. Lo hacía en las frías madrugadas, antes de salir de la habitación para el canto de maitines.


  —Quiero que seas tú quien emprenda el viaje de inspección. Pregunta y escucha a los pageses. De ellos sacarás enseñanzas verdaderas que te servirán después para tratar con ellos.


  —¡Pero, madre…!


  —No hay peros que valgan. Además, te acompañará el caballero Joan Costa.


  Fredeburga dejó brillar unas chispitas maliciosas en sus pupilas. Ingilberga, sin embargo, a pesar del estremecimiento que le recorrió el cuerpo por debajo del hábito, no dejó traslucir la menor emoción.


  —Como mandéis, madre.


  —De paso, supervisarás las hospederías. Imagino que Julián ha seguido con escrupulosa puntualidad las normas que le ordené. Pero quiero escuchar de tus propios labios lo que observes sobre las construcciones.


  —¿Cuándo he de partir?


  —En cuanto se presente Joan.


  Fredeburga había dejado de llamarle señor de Rocabruna y cada vez que le nombraba por el nombre de pila acentuaba la intensidad de su mirada sobre Ingilberga.


  —Sería conveniente que me acompañasen dos hermanas.


  —He pensado en ello. Lo dejó a tu elección.


  —Me llevaré a las hermanas Asunción y Ana, que la ayuda en la enfermería y en nuestra hospedería.


  —¿La hermana Asunción no es aquella muchacha que trajiste al ingresar en la abadía?


  —Catalina, la hija del herrero de Besalú. Se cambió el nombre al profesar.


  El toque de maitines encontró a Ingilberga tendida sobre la cama y con los ojos abiertos como una lechuza. Se incorporó y salió al pasillo para unirse a las demás. En su cabeza seguían vivos los pensamientos que la habían impedido dormir. En la iglesia recitó y entonó los salmos maquinalmente, mientras sus obsesiones volaban hacia La Costa enredadas entre las ramas de las altas copas de las hayas y en las tiernas hojas de los abedules. Al terminar el oficio volvió a su celda y se echó sobre el jergón. Entornó los ojos y con la imagen de Joan sobre su caballo al lado, sus parpados se cerraron.


  La llamada a laudes la arrancó del sueño. En el coro entonó mecánicamente el monótono cántico con la imaginación en el viaje. Después de seis años de estricta clausura, sería la primera vez que traspasase los muros de la abadía y acompañada del hombre que habitaba en las celdas de su corazón.


  Buscó en sus recuerdos la expresión de Fredeburga al proponerle la aventura y en aquellas estrellitas maliciosas brillándole en los ojos: apenas distingue las paredes de las cuadras al mirar desde su casa y ve con más claridad que yo en el fondo de mi alma. Con esta reflexión se encaminó a la cocina para preparar con la cocinera el orden de comidas de la semana. Al terminar y antes del desayuno, habló con Asunción y le comunicó la nueva. Estuvo de acuerdo en la elección de Ana como compañera de viaje y sin poder evitarlo, sonrió.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  —Recuerdo cómo llegó Ana al convento.


  —Acompañada de su padre con la intención de encontrar un buen partido para casarse.


  —Y profesó —volvió a sonreír Asunción.


  —Con gran disgusto de su progenitor. ¡El escándalo que armó el buen señor! ¡Con lo que costó encontrar un novio para Ana! Tuvo que romper el compromiso. Hasta la abadesa intervino para que la pobre pudiera quedarse aquí.


  Joan Costa hizo su aparición a los dos días. Dos días que pasó Ingilberga en ascuas, conciliaba mal el sueño y se encontraba nerviosa durante las largas jornadas de trabajo. Ahora bien, ante la comunidad y ante su tía, conservó su ánimo habitual, sin mostrar la marejada que se agitaba en su interior.


  Con los rayos del sol sobre las crestas de los montes partieron hacia la Costa. Joan, montado en un potro alano, cabalgaba en cabeza abría la marcha. Las tres mujeres montaban a asentadillas sobre los anchos lomos de mulas, en sillas normales a falta de jamugas. Fredeburga no las tenía en el convento porque las monjas nunca viajaban.


  Por la margen izquierda del río Ter se dirigieron a Sant Pau de Seguries. Ingilberga miraba excitada los árboles de la ribera, con las hojas aún verdes a pesar de hallarse en septiembre, y de forma inconsciente los comparaba con los que de pequeña había visto en Besalú.


  —La vegetación de estos valles es diferente a la que recuerdo de mi infancia en Besalú —comentó y volvió la cabeza hacia Joan—. Aquí abundan las hayas, los fresnos, abedules y el avellano silvestre. En cambio, allí las encinas.


  —La influencia del mar Mediterráneo sobre la vegetación es más acentuada en Besalú.


  El río corría reidor y la suave brisa se calentaba a medida que el sol ascendía en el cielo. Un cernícalo los sobrevoló y, al encontrarse en la perpendicular, lanzó un breve y agudo chillido. Las monjas elevaron los ojos y el pájaro continuó con su implacable cacería sin hacerles el menor caso.


  La vereda se estrechó y la mula y el caballo se juntaron. Joan percibió el aroma que despedía el cuerpo de Ingilberga y por un instante perdió la noción de cuanto le rodeaba. El perfume femenino le trasportó fuera de la realidad. Cuando volvió a escuchar los cascos de los animales, el trino de los pájaros y a respirar la brisa de la mañana, la humedad de los prados mezclada con el sudor de los animales, giró la cabeza hacia las monjas que cabalgaban detrás, como si la emoción que había sentido hubiese sido visible a través de su cuerpo.


  Asunción y Ana cabalgaban, una al lado de la otra y se preocupaban solo de trasmitirse las nuevas sensaciones que descubrían a cada paso. Ana no pestañeaba cuando depositaba su mirada en el rostro de Asunción y esta, sin saber por qué, se sonrojaba, pero seguían con su parloteo sin alterar la voz ni cambiar de postura sobre la silla.


  Unas nubes blanquecinas, redondas como vellones de ovejas, bajaban desde los picos del norte y rodaban caprichosas sobre el valle. El verano se resistía a morir.


  Un mozalbete descalzo resbalaba sobre la hierba mojada por las gotas del rocío de la noche con una vara de avellano en la mano y un perro lanudo a su lado, arreaban unas cabras.


  —¿De dónde eres? —le preguntó Ingilberga.


  —De Sant Pau —respondió el arrapiezo. Apenas habría cumplido los diez años. Se había detenido al borde del camino y miraba a la comitiva con descarada curiosidad.


  El perro se acercó a las mulas para olisquearles las patas y la hermana Asunción le espantó nerviosa. Ingilberga sacó de su alforja un bollo de pan horneado esa mañana y se lo entregó al niño, este lo cogió y se lo llevó a la boca.


  —Al llegar a la curva, coged el camino de arriba. La presa del molino se ha roto y por el de abajo corre el agua como si fuera el río —informó a cambio el zagal y salió como una flecha tras las cabras que se habían metido en el bosque.


  Al llegar al recodo oyeron y vieron el desastre. Una torrentera bramadora, con mayor caudal que el propio Ter, corría por el camino como había dicho el niño.


  Joan torció a la derecha y las monjas lo siguieron sin ocultar su preocupación.


  —¿El molino es de la abadía? —se interesó Ingilberga.


  —Sí, pero de la de Camprodón. Es uno de los molinos construidos por el abad del monasterio de Sant Pedro —contestó Joan y miró hacia atrás para comprobar que las dos monjas le seguían sin dificultad.


  —¡Qué desgracia y cuando más trabajo debe tener el molinero!


  Asunción se había vuelto y miraba correr el agua desbocada camino abajo.


  —El río baja con poco caudal por la falta de lluvias. Al vaciarse la presa podrán repararla enseguida. Seguramente a la vuelta el molino trabajará a pleno rendimiento. Más tiempo llevará arreglar el camino —Joan, sobre los estribos, miró como se desalojaba el embalse.


  Al toque de sextas en el campanario de Sant Pedro de Camprodón, Joan aconsejó detenerse, dar de beber a los animales y comer ellos un bocado. Eligieron un prado. El sol calentaba y buscaron la sombra de un haya. Mientras Joan llevó el caballo y las mulas al río, las mojas sacaron pan, queso de cabra y manzanas. Comieron en silencio. La hermana Ana extrajo una calabaza de su alforja y se la ofreció a Joan.


  —¡Es vino!


  —Mezclado con agua —puntualizó Ingilberga con una sonrisa jugando en su boca. Ella misma había hecho la mezcla, tres partes de agua y una de vino. Fredeburga la noche anterior se lo había recomendado: Joan no es un monje y a los hombres hay que tratarlos como tales. Un poco de vino les alegra el corazón.


  Joan Costa volvió a poner los bocados a los animales. Se los había quitado para que ellos también comiesen. Ayudó a montar a Asunción y a Ana y, al coger el tobillo de Ingilberga, por debajo de hábito para auparla, le ardieron las yemas de los dedos.


  Sin levantar la cabeza fue en busca de su caballo y montó con el rubor cosquilleándole debajo de la barba.


  Dejaron a su izquierda el río Ter y continuaron por el vallejo que formaba su hermano gemelo el río Ritort.


  Hacia la hora de vísperas avistaron la Costa de Molló. Ingilberga recordó las palabras de Julián cuando le describió la casa y fijó la atención en las arcadas. Semejaban los ojos de un gigante animándoles desde lo alto del bancal a proseguir. Se estremeció sin poder desviar la mirada de los grandes arcos de medio punto.


  Habían llegado arriba del monte, donde empezaban los prados de Santa Cecilia de Molló. Joan entró en un senderillo de cabras cuesta abajo y las monjas le siguieron en fila. La pendiente se acentuó de golpe. Ingilberga se agarró con ambas manos a la silla y al volver la cabeza, vio el terror en los rostros de las dos hermanas.


  —¡Dónde nos llevas! —gritó Ingilberga con el estómago encogido.


  —¡A la Costa! —respondió Joan—. Estas cuestas impresionan, pero no son peligrosas.


  El camino se retorcía como una culebra. Detrás de una curva pronunciada apareció el Ritort. Lo cruzaron por un antiguo puente romano y comenzaron la ascensión tan sinuosa como la bajada.


  —Es el último repecho.


  Ninguna de las mujeres se atrevió a abrir la boca. Con las manos aferradas a las monturas, se defendían de la pendiente que las echaba hacia atrás. Como iban montadas no podían hacer fuerza con las piernas para sujetarse y temían acabar deslizándose por las ancas de las mulas y caer al suelo por el rabo.


  Con la puerta principal a la vista y al girar en el empinado recodo de la entrada, los animales tuvieron que caminar con pasos caprinos. Ingilberga pasó una pierna por encima de la silla y se colocó a ahorcajadas. La mula dio un salto y salvó el roquedo tendido en medio del camino. Se detuvo al lado del caballo de Joan. Ana, más atrevida, la imitó y tampoco tuvo problemas en pasar el obstáculo. En cambio, Asunción siguió sentada como venía. Al brincar la mula, con un grito de horror e impotencia se escurrió hacia el rabo y fue a dar con las posaderas en la hierba, a un palmo escaso del lanchón.


  Joan e Ingilberga corrieron en su ayuda. Asunción se reponía del susto y daba palmadas en el suelo.


  —¡Esto me pasa por tonta!


  —¿Te has hecho daño?


  Se interesó preocupada Ingilberga mientras Joan la cogía por las axilas y la ayudaba a incorporarse.


  —Gracias a Dios, la piedra se apartó al ver que mi culo se le venía encima.


  —¿Dónde está la Costa que vimos desde el camino?


  Ingilberga miraba perpleja la fachada lisa, con un gran portalón y tres pequeñas ventanas encima.


  —Esta es. Desde el camino se aprecia la fachada sur donde se encuentran las galerías. Tiene cuatro arcos abajo, otros tantos en la primera planta, y tres y uno más pequeño en la tercera.


  Las invitó a entrar en la casa y una mujer con un mandil a la cintura los recibió.


  —Pasad, hermanas.


  Ingilberga miró a Joan con una expresión de indescriptible asombro y este no pudo evitar una sonrisa. Estaban en el portal y un hombre cejijunto, que se cubría la cabeza con un mugriento casquete de fieltro, se asomó a la puerta.


  —Pedro, desensilla los animales y échalos de comer mientras tu mujer enseña la casa a las monjas.


  Para que nadie viera sus mejillas encendidas como ascuas, Ingilberga siguió a la campesina. Asunción y Ana cambiaron una mirada de inteligencia y entraron detrás. Joan, el último, intentaba contener la risa que pugnaba por explotarle.


  Antes de entrar en la cocina se acercó a Ingilberga y la susurró al oído:


  —Mi esposa Elo, se encuentra en Rocabruna.


  Ingilberga volvió a enrojecer al comprender que Joan se había dado cuenta de su error al confundir a la campesina con su mujer.


  Al fondo, el comedor, con una gran mesa de madera y varias sillas, a la espalda dos puertas.


  Como anfitrión, Joan fue mostrando la casa.


  Dos habitaciones, amuebladas con un jergón de lana sobre tarima de madera, palanganero, jofaina y un jarro de cerámica para el agua. Eran los únicos dormitorios de la casa. El primero, con una chimenea en la pared norte. Lo usaba Joan. El otro, semejante, con la chimenea en el este, lo reservaba para invitados.


  —¡Ni mi padre tuvo aposentos tan acogedores! —se admiró Ingilberga.


  En la galería, bajo los arcos de medio punto y apoyadas en una barandilla de madera, contemplaron el atardecer sobre el Ritort, que serpenteaba entre saucos, fresnos y abedules.


  El prado, que se veía abajo, como una inmensa esmeralda, lanzaba reflejos cristalinos. Al fondo las laderas de los montes cubiertas de bosques cerraban el horizonte hasta el cielo.


  Balidos de las ovejas, un esporádico mugido de una vaca para llamar al ternero distraído, el estridente ladrido de un perro, el silbido agudo de un pastor, se fueron apagando. Las sombras aparecieron sobre la hierba del prado y trajeron un silencio de seda rasgado por la cantarina corriente del río. Ingilberga sintió que el lugar le raptaba el alma.


  La voz de Asunción le hizo sentir los pies sobre las baldosas de arcilla cocida.


  —¿Qué hay detrás de esa pequeña puerta? —con la cabeza señaló el extremo de la galería.


  —Una letrina. Se vacía en las cuadras que hay debajo.


  —¿Y en la parte de arriba?


  —Graneros y secaderos.


  —Muéstranos la hospedería —pidió Ingilberga como si acabase de llegar de otro mundo.


  Al este del caserío se había edificado la hospedería, una nave rectangular de una sola planta con ventanas hacia el valle. En un extremo la cocina, un cuarto para la despensa y un gran comedor. Separado por un tabique, el pasillo corredor con los cuartos a un lado, pequeños como celdas de convento, con un jergón de paja en el suelo. Solamente uno se cerraba.


  —Sería conveniente que todos tuvieran puerta como este —dijo Ingilberga satisfecha con la inspección.


  —En unos días estarán listas —prometió Joan—. Los carpinteros las están terminando. Fredeburga hizo hincapié en ello, para que las mujeres tuvieran intimidad y no las molestasen los hombres.


  Joan había mandado preparar la cena para todos en su casa. Ingilberga miró interrogativa a las dos monjas que había mandado su tía y ambas asintieron con la cabeza baja.


  En el comedor humeaba una sopa de verduras con carne y varias gallinas en salsa. Nadie tuvo sentimiento de culpabilidad por saltarse la norma benedictina.


  Al terminar, Joan señaló a Ingilberga la habitación de invitados y se la ofreció.


  —Dormiré en la hospedería como las demás —contestó, tajante, Ingilberga.


  —Como gustes. Pero esta habitación está destinada a la abadesa de Sant Joan.


  —En este momento soy una monja como las demás. Resérvala para Fredeburga.


  Solamente él advirtió que la contestación encerraba una rabiosa frustración contenida.


  


  Capítulo 31


  


  A


  Ingilberga, las monjas le cedieron la habitación con puerta. La cabalgada y las emociones del día la habían agotado. Sin darse cuenta se durmió. Despertó al cabo de unas horas. Le picaba todo el cuerpo y echó la culpa a la paja del jergón. Cambió de postura, con la esperanza de evitar los picotazos, pero la desazón continuó saltándole de un lado a otro, por todo el cuerpo. ¡Pulgas! Reconoció horrorizada. Se tiró de la cama, cogió un cabo de vela y salió al pasillo. Unos suaves ronquidos le llegaron del cuarto de al lado. Allí dormía a pierna suelta la monja que le había dejado la cama con la boca abierta. Serán obsesiones mías, se dijo al contemplar a la durmiente con las manos cruzadas sobre el pecho.


  Moviendo los hombros para rascarse con el hábito se dirigió a la cocina. Al pasar miró por casualidad en otro de los cuartos y se extraño del bulto tan grande que había sobre la cama. La curiosidad la empujó a acercase. Asunción y Ana dormían abrazadas. Habrán sentido frío, calculó mentalmente, sin darle mayor importancia. En la cocina se sirvió leche y bebió sentada al amor de las brasas. El picor seguía martirizándola. Saltaba de la pantorrilla al muslo, se le fijaba en el vientre y le subía a los pechos. Dejó el cuenco y se dio un cachete en el cuello. Buscó impaciente con los dedos donde se había golpeado y no encontró al diminuto insecto. Fue a su cuarto, se calzó, se puso la capa por los hombros, dejó la vela en la repisa de la entrada, abrió la puerta y salió. Un perro se acercó a olisquearla las piernas y como no lo vio acercarse, se asustó al sentir el húmedo hocico sobre el tobillo. A punto estuvo de gritar.


  —¿Tampoco a ti te dejan dormir las pulgas?


  Ingilberga le acarició en la nuca y el can agradecido, agitó de un lado a otro el rabo.


  La luna había desaparecido y las estrellas, como polvo de oro, brillaban en el cielo. Entre ráfagas de viento llegaba un olor fuerte a heno. Cerró los ojos y aspiró la brisa nocturna. Un pinchazo agudo en el glúteo, como si se hubiera clavado una aguja, le hizo abrirlos. Se rascó con el áspero hábito y otro más le taladró el hombro izquierdo.


  —¡Malditas pulgas! ¿Cómo no habrán picado a las demás?


  Cuando sus ojos se hubieron acostumbrado a la oscuridad, se atrevió a caminar. Dio la vuelta al edificio y se acercó al extremo de bancal. Desde el fondo del valle la ronca voz del Ritort le cantaba con el soniquete de los Salmos de maitines. Respiró el frescor de la noche que ascendía desde el prado y se abrigó con la capa.


  Los árboles de la ribera, como gigantes de azabache, parecían acercarse a medida que los miraba. Un búho llamó a la hembra entre la arboleda de la ribera. El aliento frío de la madrugada le acarició la nuca y un estremecimiento le recorrió el cuerpo por debajo del hábito. Volvió la cabeza hacia donde soplaba el viento. La piedras plateadas de la cimas de los montes se clavaban en el cielo. ¡Qué hermosa ha debido lucir la luna esta noche! El perro tumbado a su lado lanzó un agudo aullido. ¡Tú la has visto! Como si el animal hubiera entendido las palabras de Ingilberga ladró contento. Cuando el viento se calmaba, la tierra olía a setas. El perro se puso en pie y con el hocico levantado olfateó el aire.


  —¿Qué pasa? ¿Se acerca alguien? —Ingilberga le rascó en la cabeza y este se frotó el lomo contra las piernas de Ingilberga y agitó el rabo.


  —Entiendo, entiendo. No viene nadie… Vamos a dar un paseo.


  Ingilberga se adentró en el camino y el perro correteó a su lado. Al llegar al primer árbol se sentó en una piedra. La imagen de Joan intentaba entrar en su cabeza y ella la apartaba, la empujaba como a un intruso. Sin embargo, lo hacía con tan poca decisión que la visión persistía sin saberse rechazada. Miró hacia la casa y la vio acostada bajo la noche con un sueño negro, despreocupada del mundo.


  Dejándose seducir dejó pasar la contumaz figura de Joan e intentó distinguir sus rasgos, la boca, los ojos, la nariz, pero se difuminaban sin permitir que los distinguiese. Se puso en pie y ahuyentó la escurridiza imagen. Antes de llegar a la hospedería le volvieron los picores y sintió frío. Cruzó la puerta y con la vela a punto de consumirse encendió otra. Asunción y Ana no habían cambiado de postura, pero la monja que vio dormida boca arriba, ahora lo hacía de lado en placido silencio. Se despojó de la capa y miró a la cama con aprensión. Debí aceptar la proposición de Joan. ¿Qué habrían pensado las hermanas? ¿Y si él se me hubiera acercado? ¿Lo habría rechazado? Lentamente se tendió y, a pesar de los picores, el sueño le venció.


  La costumbre de levantarse a oficios la despertó antes del amanecer, pero la tranquilidad, las respiraciones acompasadas de las monjas y el dulce calor que le proporcionaba la manta, la invitaron a seguir acostada. El reloj interior le anunció la hora de laudes y se levantó. Al pasar vio que Asunción y Ana dormían en cuartos contiguos. En la cocina, avivó las brasas mortecinas y añadió leña. Asunción fue la primera en aparecer y encendió el horno. A continuación se presentó Ana. Prepararon tortitas de harina y calentaron leche. Las monjas que estaban al cargo de la hostería seguían dormidas.


  —¡Qué pronto se pierde el horario del convento! —comentó Asunción y señaló con la cabeza el dormitorio.


  —¿Os han picado las pulgas?


  —Estaba tan cansada que caí en la cama como un tronco —contestó Ana entre bostezos.


  —Más me ha incomodado el frío —dijo Asunción agachada sobre el hogar.


  Con el desayuno en la mesa, una tras otra, las dos monjas se presentaron avergonzadas. Se guiaban por las campanas de Santa Cecilia que sonaban al amanecer. La vida en la hospedería las había empujado a seguir el mismo ritmo de los pageses.


  —¿Vosotras habéis notado si hay pulgas? —insistió Ingilberga.


  —Debieron venir con la paja o con los huéspedes que hemos tenido estos días atrás. La venteamos repetidas veces, pero al parecer ha sido imposible deshacernos de ellas —respondió una de las monjas, una mujer de cara larga, ojos vacunos, tez morena y andares lentos y precisos. Más parecida a un hombre que a una mujer. Las manos grandes y callosas y las espaldas, tan anchas como las caderas. Ingilberga la había conocido de hortelana en Sant Joan. Terca como un amula y trabajadora como un buey. Traspiraba como sudaba simpleza y honradez por cada poro de su piel.


  —Hubieses dormido mejor en la habitación que te ofreció Joan —dijo Asunción sentada a la mesa.


  —Aún no soy abadesa.


  —Como si lo fueras. Aquí has venido investida con su autoridad —replicó Asunción y se llevó una tortita a la boca.


  —Para nosotras hoy eres la abadesa, hermana Ingilberga —dijo la que le había cedido la habitación con puerta. Era una bonachona mujer, viuda de un pages a los veinte años. Había entrado en el monasterio como sirvienta y profesó después de tres años, intentando aprender los Salmos. Fredeburga la ocupó en la cocina y no se movió de allí hasta que la envió a la Costa de Molló. Debió ser moza guapa y vistosa. La gustaba que la mirasen los hombres y le cambiaba el gesto cuando hablaba con los cabreros que llevaban la leche al convento. Ingilberga la conoció el mismo día de su llegada a Sant Joan departiendo con ellos a la puerta de la cocina con la lengua ágil y afilada de las mujeres de los valles.


  —En poco tiempo Dios dispondrá que lo seas —la voz de juvenil de Ana llenó la cocina como una suave brisa primaveral.


  —No pronostiques ni augures desgracias. La abadesa aguantará más de lo que piensas e imaginas —respondió Ingilberga molesta. No se hacía a la idea que un día Dios llamaría a la puerta de la celda su tía y la invitaría a partir.


  Por lo alto de los montes asomó la clara del nuevo día. Un cuervo voló sobre el caserío y una urraca cruzó a ras del sendero. Joan esperaba con el caballo de la brida acompañado de Pedro que sujetaba las mulas.


  —Buenos días, hermanas… ¿Preparadas?


  —Lo estamos —contestó Ingilberga.


  Joan se adelantó para ayudara a montar a Ingilberga y esta, sin pensarlo dos veces, lo hizo a ahorcajadas. Colocó los pies en los estribos y sonrió a las dos hermanas que la imitaron agradecidas.


  Al empezar a subir la cuesta hacia el coll de Ares, Ingilberga se volvió y miró al cielo a su espalda. Las estrellas habían desparecido. Solamente Venus brillaba en el firmamento y sonreía. Pensó que le deseaba buen viaje y clavó los tacones en los flancos de la mula para colocarse a la altura de Joan.


  Al llegar arriba del primer tramo los rayos del sol aparecieron de improviso. Torcieron a la izquierda por un camino empedrado y Joan les dijo que era una antigua vía romana. Diez minutos después iniciaron un fugaz descenso para volver a subir tras una curva redonda como una cazuela. Otro equívoco y sinuoso descenso y, por fin, la empinada cuesta hasta el paso del coll de Ares. Antes de la hora sexta iniciaron la bajada por la otra vertiente. A media ladera, recostada sobre la falda de la montaña, se encontraba La Costa de D´alt.


  A la hora nona llegaron a la hospedería, una nave semejante a la de La Costa de Molló. Al lado habían construido cuadras para los animales y adosado un gallinero con un palomar encima. Junto al camino se ubicaban los corrales techados para las cabras y dos casas de piedra con tejados de paja para los pastores y sus familias que había enviado Joan desde Molló y Rocabruna.


  —¡Al fin veremos repoblado el valle!


  Ingilberga, contenta con lo que veía, palmeó el cuello de la mula.


  —Espero decir lo mismo pasado el invierno —dudó Joan pensativo.


  —Lo veremos, lo veremos. Confía en el Señor.


  —El invierno aquí es implacable y los hielos los dueños del terreno.


  —Quizá nos encontremos en el momento oportuno de empezar a repoblar por aquí —respondió Ingilberga esperanzada al ver a un grupito de niños jugando con un perro también cachorro. Vestidos con sayos andrajosos, descalzos, desgreñados y sucios. No se distinguía si eran varones o hembras. Dejaron de jugar y corrieron hacia las cabalgaduras.


  Joan desmotó y ayudó a hacerlo a Ingilberga. Ana lo hizo de un salto y Asunción pasó una pierna por encima de la silla y se dejó caer poco a poco.


  —¿Dónde están las monjas y vuestros padres? —preguntó Joan al niño que le pareció de más edad.


  —Las mujeres en la huerta y los hombres en el monte con las cabras —respondió el arrapiezo y agarró decidido las bridas del caballo. Los otros lo imitaron y cogieron las de las mulas. Un diminuto ser indefinido, de pelos enmarañados y mocos hasta la orejas, asió la mano diestra de Ingilberga.


  —¿Tú quién eres?


  Aquel pequeño andrógeno soltó una parrafada ininteligible con serena seriedad infantil.


  —Es la hija pequeña de uno de los cabreros —tradujo Joan.


  —¿Cuántos años tiene?


  —En Navidad cumplirá tres. ¡Solo Dios sabe cómo vive! —respondió una mujer que llegaba a la carrera. Detrás venían las monjas que había enviado Fredeburga para atender a la hospedería y otra mujer con el azadón al hombro.


  Joan Costa llevó a los animales al abrevadero, después a la cuadra, los desensilló y les echó un pienso. Al salir se encontró con que las dos mujeres habían vuelto a la huerta y a los niños que se revolcaban con el perro.


  Aquella noche Joan durmió en un extremo, junto a la puerta, en una celda con un jergón.


  La ansiedad le obligó a levantarse y salir fuera. Las monjas dormían. Escuchó como un furtivo detrás de la puerta del cuarto de Ingilberga, con la esperanza de que a ella le ocurriera lo mismo o que las pulgas le obligaran a salir del cuarto, pero las ilusiones se le deshicieron al escuchar la acompasada respiración al otro lado de la puerta cerrada. Al alejarse, como un gato salvaje, creyó escuchar un suspiro. Sueña con los ángeles, se dijo al zambullirse en la noche. Entró en la cuadra y echó otro pienso a los animales. Al salir el ala negra de la madrugada lo cubría todo. La luna había desaparecido y las minúsculas puntas luminosas que agujereaban el cielo jugaban al escondite con las nubes que bajaban en bandadas desde la pelada cabeza del Costabona. Ni los perros habían salido a su encuentro. Con la mano en la pared volvió a la celda. Se tumbó sin desvestirse y un silencio triste lo arropó.


  Al levantarse se encontró con que las monjas habían preparado el desayuno y le esperaban sentadas a la mesa.


  —Ha bajado la niebla —dijo al tomar asiento. Todas las caras se volvieron a la ventana.


  —Levantará pronto —comentó una de las monjas que llevaba varios meses en la Costa de D´alt.


  Joan terminó de comer y salió. Por encima de los montes el cielo saludaba con un azul anaranjado, pero en los bajos la niebla, como grandes bolas de algodón, lo cubría todo.


  —¿Qué opinas? —preguntó Ingilberga a su lado.


  —Desaparecerá cuando el sol esté encima.


  —¿Llegaremos hoy a Prat de Molló?


  —Antes de mediodía.


  Él giró la cabeza y clavó su mirada en los ojos ambarinos con irisaciones de esmeraldas antes que su dueña los desviara y los depositase en las nubes a sus pies.


  —¿Qué buscas?


  A Ingilberga se le encendieron las mejillas.


  —Lo que tú te niegas a reconocer.


  —Nuestros destinos son dos líneas paralelas. Siempre juntos y siempre separados. Es nuestro sino vivir cerca y no converger.


  —Quizá te equivoques.


  —Si así fuera, le daría gracias a Dios.


  Ingilberga se volvió haciendo crujir el hábito como un latigazo y entró en la hospedería sin volver la vista atrás.
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  urante dos semanas recorrieron las posesiones de la abadía en el Vallespir y en el Conflent y al regresar de nuevo a Prat de Molló se encontraron con Guifre rodeado de un grupo de hombres a caballo y una reala de perros en los prados de la iglesia.


  —Muy lejos de sus lugares habituales de caza —comentó Joan a Ingilberga antes de que pudieran oírle.


  —Me temo que su presencia es premeditada y la apariencia de cacería, una disculpa —contestó ella con el ceño fruncido.


  Guifre se separó de los suyos y con una amplia sonrisa se acercó a su hermanastra y le ayudó a desmontar.


  —¡Cuánto tiempo, Ingilberga! Eres la monja más guapa de cuantas sirven al Señor.


  —No has cambiado, Guifre… ¿Qué cazas, ciervos o jabalíes?


  —Lo que salte, hermana.


  —Por lo que veo, pocos animales se han arrancado delante de tus perros.


  Ingilberga señaló con la cabeza al grupo donde los sabuesos retozaban frescos.


  —Hemos tenido mala suerte. En estas sierras tan agrias tienen ventaja los animales salvajes.


  Joan no pudo contenerse y rió estrepitosamente.


  —¿De qué te ríes?


  —Es la primera vez que te oigo reconocer la ventaja de una pieza. Al menos, sin haberla visto.


  Sabiéndose descubierto, Guifre soltó una cínica carcajada. Ingilberga no despegó los labios, segura de que la presa que buscaba era ella. Conocía a sus hermanastros desde niña y sabía cómo actuaban. Mientras Bernat se lanzaba derecho a por lo que se le antojaba, Guifre, en cambio, daba mil rodeos acechando como un zorro.


  La cogió del brazo y caminando muy despacio, entre bromas y recuerdos infantiles, la condujo al templo. Al entrar, su hermanastro cerró la puerta a su espalda.


  —Al verte supe que me buscabas… ¿Qué quieres?


  —Arreglar una asuntillo sin importancia que tenemos pendiente.


  —Tú y yo no tenemos pendiente nada —contestó Ingilberga y se arrodilló entre dos bancos. Se santiguó y murmuró una oración con los ojos puestos en el Cristo que presidía el Altar Mayor.


  Guifre en pie, esperó pacientemente que acabase de rezar. Ella hizo la señal de la cruz y se sentó con las manos cruzadas sobre el hábito.


  —Te has llevado una punta de ganado de mi propiedad —explotó Guifre como si las palabras le quemasen la garganta.


  Ingilberga levantó la cara y le clavó los ojos.


  —¿De qué estás hablando?


  —Del rebaño de ovejas que retiraste del alodio situado entre Villafranca del Conflent y la abadía de San Miguel de Cuxá.


  —En esa zona tenemos varias propiedades.


  —Me refiero al que poseéis en la margen izquierda del río Tet.


  —Esos prados los utilizamos para alimentar a nuestras ovejas y he mandado que sacasen el ganado de allí por el depauperado estado de los pastos. Tienen que regenerarse para la próxima primavera —Ingilberga hablaba pausada, sin alterar un solo músculo de la cara.


  —Pero resulta que el rebaño que allí pastaba es mío —Guifre había levantado la voz y la agresividad le asomaba en las pupilas.


  —¿En nuestras tierras pastan tus rebaños?


  —Eres una simple monja. No tengo por qué darte explicaciones.


  —Ni tampoco reclamarme nada. Lo que tengas que tratar, hazlo con la abadesa. Con ella llegarás a un acuerdo —sonrió dulcemente Ingilberga. Con lentitud se puso en pie y se alisó el hábito. Después, en el pasillo, apoyó la rodilla derecha en el suelo y se santiguó. Al acercarse a la puerta, Guifre intentó detenerla.


  —¡Espera!


  —Carezco de tiempo para permitirme perderlo. Me debo a las obligaciones de mi orden.


  —¡Cuando muera Fredeburga necesitarás que te reconozcamos como abadesa, aunque te elijan las monjas!


  —Guifre, Dios está por encima de nosotros y sí Él decide que sea abadesa, lo seré.


  Ingilberga abrió la puerta y salió. Joan la esperaba apoyado en la pared, labrando con su daga un trozo de madera.


  Guifre corrió detrás como un veneno con el puño levantado. El desprecio y la frustración le habían convertido la sangre en lava. Ciego de ira y a punto de descargar el brutal puñetazo sobre la nuca de su hermanastra, vislumbró a Joan. Se detuvo en seco. Miró hacia sus hombres e instintivamente calculó la distancia que los separaba. Comprendió de golpe que antes que Ingilberga cayera al suelo él sería hombre muerto. Tiritando de rabia, echando espumarajos por la boca y con el testuz por delante como un toro que huye, se dirigió hacia donde esperaban los suyos.


  —¡Nos veremos en la abadía! —gritó sin volver la cabeza, escupiendo las palabras al tiempo que saltaba sobre la silla de su caballo—. ¡En marcha! —ordenó a sus hombres que montaron como autómatas contagiados de la furia de su señor.


  Guifre espoleó sin duelo con los acicates en los ijares del noble alazán. El animal relinchó dolorido y se levantó sobre las patas traseras. Guifre tiró con todas sus fuerzas de las bridas y le clavó el bocado en el paladar. Con los tacones de las botas ensangrentados volvió al golpear con las espuelas en los flancos heridos y el caballo, sin comprender el inmerecido castigo, arrancó como una flecha.


  Empolvando la mañana, Guifre, sus hombres y los perros, se perdieron valle abajo por la ribera del río Tech.


  —Vayamos directos a la Costa de Molló. Quiero llegar antes del anochecer.


  Ingilberga se colocó la diestra sobre los ojos para evitar deslumbrarse y miró al cielo.


  —Tendremos que apresurarnos —Joan se enderezó, arrojó el palo lejos, enfundó la daga y, detrás de Ingilberga, fue donde esperaban las monjas con las mulas y el caballo.


  Con el sol en la perpendicular del cielo dejaron atrás la hostería de la Costa de D´alt y se internaron en la arboleda que bordeaba el camino en aquellas rampas del puerto.


  —Guifre me ha pedido que le devuelva las ovejas —dijo Ingilberga sin levantar la voz y con los ojos puestos en las orejas de la mula, como si hablase consigo misma.


  —¿Lo has hecho?


  —Irá a pedírselas a Fredeburga. Actúa como si las tierras y las gentes fueran de su propiedad. Se come nuestros pastos y, para rematar su desahogo, me amenazó con la elección de abadesa.


  —Han empezado por dividir la herencia de tu padre y terminarán con su memoria.


  Joan no pudo por menos que recordar las largas conversaciones que tuvo la oportunidad de escuchar en San Miguel de Cuxá, entre Pietro de Orseolo, ex dogo de Venecia, y su señor, Oliba Cabreta. En la huerta, protegidos por la sierra de los vientos y bajo la frondosa copa de un castaño, había oído al conde lamentarse de la cortedad del tiempo del hombre sobre la tierra: Hubiera necesitado otra vida para ese gran proyecto de unificar y formar el reino que me inspiraron mi primo Borre II, el obispo Otón de Vic y Gerberto de Aurillac, cuando en Roma le pidieron al Papa que restableciese la antigua diócesis Tarraconiensis e independizar a la Iglesia de la Marca de la dependencia de Narbona. A lo que respondió Pietro de Orseolo: has hecho más que cualquier mortal. No es para consolarte, pero ha sido la voluntad divina. Con dudas y remordimientos parecidos a los de su amigo, había dejado gobierno y oropeles atraído por la sabiduría y honradez del abad Gerin.


  Pedro, he luchado durante años espada en mano, derramado sangre inocente, contra obtusos señores de mentalidad tribal, primitiva, en un intento de organizar un gobierno de acuerdo con los tiempos que aproximan y se me niega el fruto, repuso el padre de Ingilberga. Así nos ha tocado vivir. Siglos de destrucción en busca de nuestra identidad. Al menos algo hemos conseguido, que es sembrar una simiente que mañana entrará en sazón y reconocer nuestras limitaciones. Al dogo de Venecia la frustración y los remordimientos le empujaron al cenobio para terminar sus días en busca del perdón por una vida de violencia en el ejercicio del poder.


  Tú, mi primo Borrel II, mi hermano Mirón y Gerberto de Aurillac, expusisteis cómo debían ser los cimientos del nuevo gobierno. Apartarnos del despotismo, erradicar la esclavitud a que sometemos a los siervos y conducirlos con plenos derechos a la consecución de una prosperidad equilibrada. Oliba Cabreta había elevado los ojos al cielo y pareció pedir disculpas por no haber conseguido algo mejor que lo que dejaba. Muchos han sido los abismos que nos han impedido realizar nuestro sueño. Dios nos agradecerá haberlo intentado. La beatífica mirada de Pietro de Orseolo, la dulzura en su tono de voz y la serenidad de su rostro, sobrecogieron a Joan Costa mientras escuchó embelesado la conversación aquella deliciosa tarde otoñal.


  —¡Que hagan lo que quieran con sus dominios! ¡Que se maten entre ellos! ¡Qué tiemble la tierra! Cualquier desgracia ni me asombrará ni me sobrecogerá, pero no consentiré que nos roben y menos aún que nos traten como a su ganado —la visceral respuesta de Ingilberga ahuyentaron de Joan el borbotón de recuerdos.


  —Son ellos quienes tienen que aprobar y confirmar tu elección como abadesa.


  —Aunque ese fue el deseo de mi padre, renuncio si con ello consigo que dejen en paz a la abadía de Sant Joan Bautista de Ter.


  —Me temo que no lo harán nunca. Venderían el alma al diablo con tal de hincarle el diente al patrimonio de la abadía.


  —¡Que en el infierno lo disfruten!


  —Sant Joan necesita una mano firme que les pueda hacer frente para mantenerlos a raya, como lo ha conseguido Fredeburga y, por el momento, no existe otra persona que se les imponga. ¡Serás abadesa!


  Dejaron los bosques a la espalda y acometieron los últimos repechos hacia la cima del coll. El hielo de los gélidos inviernos se asentaba allí durante tres meses como señor absoluto e impedía que los árboles crecieran. Quemaba los arbustos y, con digna conmiseración, solo admitía que sobreviviera una vegetación raquítica. El aire arrastraba el silencio y peinaba con su silbido las ralas hierbas.


  Los cuatro jinetes cabalgaban ensimismados en obligado mutismo, arropados para protegerse del aliento blanco del Costabona que ocultaba su cabeza entre espesas nubes grises. Sus pensamientos volaban en la intimidad de los caminos de altura.


  Ingilberga miraba la espalda de Joan, que abría la marcha, y mentalmente rumiaba sus sentimientos: mi amor es como el canto de los pájaros, como las flores en los campos en primavera, y me empeño en matarlo. Soy como la mula que monto, estéril, destinada a cargar sobre mis hombros las culpas de mi madre y de mi padre. Si no hubiera nacido bastarda, nada me obligaría a renunciar a este hermoso don que la naturaleza me otorga. ¿Contra quién peco? ¿Por qué le ahogo con mis secas lágrimas? ¿Contra Dios, que me creó como a los pájaros y las flores? ¿Contra los hombres testarudos y soberbios, afanados con la obsesión por ordenar y gobernar el mundo a su antojo y en propio beneficio? Si Dios es amor, tal como incansablemente me han repetido, no puede condenar mis sentimientos, como tampoco condenó a María Magdalena. Él me dio el ser y un alma que palpita por complacerle, semejante a las demás criaturas.


  En ese preciso instante coronaron el coll de Ares y al mirar hacia abajo y contemplar la frondosidad de los bosques, los ubérrimos prados, las flores del tardío verano, los avellanos silvestres cargados de fruto, los verdes erizos de los castaños, las rojas manzanas salvajes y la alegría del caballo al ventear las yeguas de su manada se sintió engañada. La maravilla y la armonía de la creación la sublevaron y arreó la mula. Al emparejarse con Joan, le cogió de la mano, clavó sus ojos en los suyos y sonrió al prometer:


  —Esta noche dormiré en la habitación que me ofreciste.


  Las mejillas se le colorearon de púrpura. El corazón se le desbocó y creyó que sus palpitaciones eran las de él.
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  asa, Oliba.


  Ingilberga sujetaba la puerta de la habitación que Fredeburga usaba como lugar de trabajo en la casa de la abadesa.


  Una vez dentro, se dirigió a la mesa tras la cual estaba sentada su tía con una gruesa manta de lana sobre las piernas.


  —Perdóname, hijo, pero si intento levantarme, me caigo.


  —¿Te encuentras mal?


  Oliba miraba asombrado a la anciana consumida, apenas un simple remedo de la mujer que recordaba.


  —Llevo tres años muriéndome y estoy cansada. Esperar a cada momento el tránsito, tanto de día como de noche, es agotador.


  Con un acceso de tos terminó de dar la bienvenida a su sobrino.


  Oliba ocupó una silla en frente y a su lado, en pie, se colocó Ingilberga.


  —Te he mandado llamar por ser el más razonable e inteligente de la familia. Para bien o para mal, por nuestras venas corre la violencia como el agua en las torrenteras tras la tormenta.


  —Sí, tía —reconoció Oliba, sin poder apartar los ojos de la cerúlea momia que le hablaba con dos pedernales redondos dentro las órbitas de los ojos.


  —Desde que nuestro antepasado Wifredo el Belloso, con su mujer Widinilles, fundó esta abadía para su hija Emma, los condes y las abadesas se ha respetado y ayudados los unos a las otras y viceversa. No niego que en algunos momentos surgieran diferencias en cuanto al patrimonio, repoblación y explotación de las tierras, pero siempre supieron arreglar las desavenencias de forma ejemplar.


  —Lo seguiremos haciendo.


  —¡Dios te oiga! Estoy convencida que serás un luchador infatigable porque así sea.


  —No te quepa duda, tía —se ruborizó Oliba al expresarse con más pasión de lo que habitualmente se permitía.


  —Ahora bien, con Guifre, tu hermano y mi sobrino, ha surgido un desafortunado conflicto. Esto no podemos consentirlo y de ningún modo dejarlo sin resolver. Se crearía un peligroso precedente perjudicial para todos.


  —¿Te refieres al alodio de Villafranca del Conflent?


  —Veo que conoces de qué te hablo. Guifre, desde que se casó con su amada Guisla y se instaló en el castillo de vuestro padre, se ha apropiado con alevoso descaro de nuestras propiedades.


  —Dice que ha sido un fortuito error de uno de sus pastores.


  —Miente, como de costumbre. Lo conoces bien. Amenazó a nuestros siervos, los amedrentó, y ahora los utiliza como sus pastores. Desde que sentó sus reales en el Conflent, sus rebaños no han salido de las tierras de la abadía.


  —Él lo niega.


  —Ha construido majadas, tenadas para proteger a las ovejas de los fríos del invierno. Eso, querido sobrino, no es un error fortuito… ¡Aquí tienes las pruebas! —Fredeburga puso sobre la mesa una extensa carta que le había enviado el abad de San Miguel de Cuixá. En ella le pormenorizaba lo ocurrido desde la llegada de Guifre al castillo de Villafranca.


  Oliba leyó con atención la misiva y frunció el entrecejo.


  —Al abad Guifre le tengo por un hombre honrado.


  —Lo que no es tu hermano, aunque lleve el mismo nombre.


  —¡Por Dios, tía! Tus palabras son muy gruesas.


  —Oliba, quiero resolver este problema antes que los gusanos se coman lo que resta de este viejo y carcomido cuerpo.


  —Hablaré con Guifre. Intentaré razonar con él para encontrar una salida digna… ¿Cabría la posibilidad de un intercambio de tierras?


  La abadesa abrió las manos.


  —Siempre que sean equivalentes…


  —Quizá de este modo podamos arreglar el asunto… ¿Y el rebaño? —apuntó con timidez Oliba.


  —Lo trataremos cuando realicemos la permuta.


  Llegados a este punto, Fredeburga se esforzó en sonreír sin conseguirlo. En cambio, no pudo evitar el ataque de tos. Se llevó el pañuelo a la boca y lo retiró manchado de sangre.


  —Tranquilízate, tía. La excitación es mala compañera de la enfermedad —aconsejó Oliba.


  Ingilberga salió de la habitación en busca de agua para la abadesa.


  —Existe otro asunto en el cual quiero tu colaboración. Mi muerte se aproxima, la oigo venir como se oye al viento, y sus pasos los escucho cerca. Pudiera ocurrir en cualquier instante. Estoy preparada y la espero con impaciencia.


  —¡Por los clavos de Cristo! No te pongas lúgubre.


  —Déjate de palabras altisonantes. Me muero a chorros… Tu padre, como nuestros mayores, pensó que la abadía tuviese siempre al frente y como abadesa, a una mujer de nuestra familia. Con buen criterio eligió a su hija, tu hermanastra, Ingilberga. Espero que hagamos realidad su voluntad y continuemos con la tradición establecida. Una vez elegida por las monjas, la ratificareis vosotros.


  —Tía, jamás nos apartaremos de lo dispuesto por mi padre. Es nuestra obligación moral.


  —Me reconforta tu confirmación. Te prevengo porque Guifre amenazó con oponerse.


  —No lo hará. Puedes estar segura. Cuentas con mi palabra como hombre, como conde y siervo de Dios, nuestro Señor.


  —Es suficiente. Ya puedo dejar este mundo con la tranquilidad de saber que se cumplirá la voluntad de tu padre. He cumplido con honestidad mis obligaciones como mujer y como abadesa de Sant Joan. Ahora puedo presentarme ante nuestro Señor sin remordimientos.


  En ese momento entró Ingilberga con el agua y se la ofreció a la anciana abadesa. Fredeburga bebió un sorbo como un pajarillo y depositó con mano temblorosa el vaso sobre la mesa. Una palidez cadavérica le invadió, el brillo de sus pupilas se había extinguido y suspiró con un espectral ronquido. La piel del rostro, pegada a los huecos, carecía de vida. Los pómulos amenazaban con romperla y las venas grises, como hilos, habían perdido el exiguo caudal de sangre.


  Su sobrino vislumbró la presencia de la muerte y tembló.


  —Sal, Oliba. He de acostar a nuestra tía y en este estado, no consiente que nadie la vea en pie.


  El joven conde se acercó a la anciana abadesa y besó su huesuda mano. Se estremeció al contacto de sus labios con la helada y finísima piel traslúcida.


  —¡Adiós! No escatimaré fuerzas en convencer a Guifre.


  —¡Adiós, Oliba! Llévate mi bendición. Ingilberga te entregará una sorpresa que guardo para ti desde los días en que me sostenía por mi propio pie.


  Con la mano en la puerta el conde hizo un leve gesto de cabeza. Una voz interior le gritaba que no la volvería a ver.


  Ingilberga, al cerrar la puerta tras la espalda de su hermanastro, retiró la manta de las piernas de la anciana y la cogió en brazos como si fuera una niña. Con infinita delicadeza la depositó en la cama y la arropó.


  —Enviaré a la hermana Ana para que os ayude con la cena. Mientras tanto, haré de anfitriona para Oliba.


  Rozó con sus labios la marchita frente y se encaminó a la puerta del dormitorio.


  —Ana no puede ser mala —dijo Fredeburga con la mirada ausente.


  —¿Por qué decís eso? —Ingilberga se acercó de nuevo a la cama—. ¿Ha ocurrido algo con ella?


  —No. No, hija, no. Todo lo contrario. Me cuida con el amor de una hija… ¡Es tan joven, con tanta vitalidad…! Son cosas de vieja. Acude a cumplimentar a tu hermano.


  Ingilberga abandonó el dormitorio de la anciana desorientada, sin saber a ciencia cierta qué había querido decir con ese comentario e imaginó lo peor. ¿Se habrá enterado que Ana y Asunción durmieron juntas cuando creyeron que nadie las sorprendería? ¿Cómo? La única en saberlo he sido yo y de mi boca no ha salido una sola palabra relativa a esa noche. ¡Dios mío! ¿Será verdad que lee en las almas de los demás? En la mía, al menos, lo hizo. Con estas tribulaciones llegó al patio donde Oliba paseaba meditabundo como un monje.


  Optó por no interrumpirlo y se dirigió a las cuadras. Llamó al mozo que cuidaba de los animales y le señaló una mula con un índice.


  —Aparéjala con la silla que trajeron de Lérida, y ponla el bocado de plata y cuero repujado de Córdoba.


  A los pocos minutos, por la puerta de la cuadra apareció el mozo con el animal. Era una soberbia mula torda de gran alzada y tranco largo.


  —Es para ti —dijo Ingilberga y le alargó las bridas a Oliba que miraba al animal como a una aparición.


  —¡Por todos los santos! ¿De dónde habéis sacado tan magnífico ejemplar?


  —Ha nacido en la abadía y aquí se ha criado. Fredeburga, al ver el color de su pelo, exclamó: ¡Esta mula solo puede tener un dueño, mi sobrino Oliba!


  Este dio dos vueltas alrededor del animal, valorando cada detalle anatómico. Sin poderse contener levantó los belfos y examinó los dientes. Acarició el recio cuello, bajó la mano por el pecho, continuó por las patas, fuertes y musculosas; después el lomo y terminó por las ancas.


  —¡Es perfecta y solamente tiene tres años!


  —Es la única que nos ha salido así.


  —Este animal vale una fortuna. ¡Y la montura! ¡Y el bocado!


  —¡Monta! —le animó Ingilberga.


  Oliba obedeció y se encaramó encima de la silla, sujetó las bridas con una mano y las movió hacia la derecha. El animal giró con docilidad. Se encaminó hacia la puerta del monasterio y su asombro no tuvo límites al comprobar el paso y la armonía de movimientos. Volvió donde Ingilberga y desmontó.


  —No puedo aceptar este regalo.


  —¿Por qué?


  —Es demasiado valioso. Un presente así… —Oliba no terminó la segunda frase.


  —¿Qué piensas? Fredeburga no te pide nada a cambio. La conoces desde niño.


  —Así y todo…


  —¡Ofendes a nuestra tía!


  —No es eso, Ingilberga —Oliba se retorcía las manos, miraba a la mula, al momento a su hermanastra y no encontraba palabras para expresarse.


  —¡Habla de una vez! —insistió Ingilberga contrariada.


  —Sencillamente, no merezco este obsequio.


  —¿Quién te crees que eres para saber lo que mereces?


  —¡Por Dios, Ingilberga! No tomes mis palabras como dardos envenenados.


  —Entonces, acepta este animal que con tanto cariño ha criado tu tía pensando en ti. No la abadesa. Es de bien nacidos ser agradecidos.


  Ingilberga lo miró igual a como lo hubiera hecho Oliba Cabreta, o al menos así lo entendió el joven conde, que se puso rojo hasta el cuello.


  —Está bien… Acepto.


  —Reza por ella. Se muere. Es la mejor forma de corresponder al amor que te profesa.


  A la mañana siguiente, al despuntar el día, partió Oliba de la abadía de Sant Joan montado en su mula camino de Elna.
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  liba entró en Elna y, sin pasar por Santa Eulalia, como fue su primera intención, encaminó sus pasos al castillo palacio de su madre. Al trasponer el gran portalón, en el patio de armas, hombres de Bernat y Guifre se ejercitaban con la espada, bebían vino en corros o jugaban a los dados. Intuyó que algo importante ocurría. Se dirigió a las cuadras y entregó la mula al palafrenero. Apremiado por la curiosidad, cruzó el patio en medio del alboroto de los soldados y el ajetreo de los servidores.


  —¡Hermosa mula! —le gritó uno de los soldados de Bernat con quien había cazado en diversas ocasiones.


  Oliba asintió y le saludó con la mano levantada. Un gesto con el que evitaba las ruidosas manifestaciones de los soldados.


  Todo aquel caserón le era ajeno, desde los vetustos muros hasta las mujeres de servicio. Las amplias escaleras, tan diferentes a las angostas de Besalú, las subió a la carrera. La voz familiar de Bernat agujereó la pared y la respuesta no se hizo esperar. Reconoció el inequívoco tono nervioso de Guifre. La discusión estaba en su apogeo.


  Al abrir la puerta de la habitación se hizo un repentino silencio. Berenguer se puso en pie y abrazó a su hermano. Bernat y Guifre siguieron sentados cada uno a un lado de la mesa y Ermengarda, recostada en el banco de la hornacina del ajimez, dejaba que los rayos del sol le acariciasen el rostro. Oliba se acercó a su madre, cogió la mano que le alargaba y la besó cariñoso en la frente.


  —¿No sabes la noticia? —preguntó Guifre, al tiempo que se levantaba y apoyaba el brazo diestro en la chimenea.


  —No sé a qué te refieres.


  —¡Fredeburga ha muerto! —anunció Bernat.


  —En cierto modo no me pilla de sorpresa…. ¡Que Dios la haya acogido en su Seno!


  —El claustro ha celebrado elecciones y ha elegido a Ingilberga como abadesa. Ahora nos toca a nosotros ratificarla —intervino Berenguer, acentuó una sonrisa irónica y miró a Guifre.


  —¡No confirmaré el nombramiento de una bastarda! —bramó este desafiante y golpeó la piedra de la chimenea con la mano abierta.


  —Sin nada a cambio… —Bernat lanzó una sonora carcajada—. Hermano, tus acérrimas posturas se suavizan con dádivas.


  —¡Eres un lenguaraz!


  —La realidad, Guifre. La realidad.


  —Vuestro padre dispuso que Ingilberga fuese abadesa de Sant Joan y nosotros cumpliremos sus deseos —atajó Ermengarda con voz cansada.


  Guifre abrió la boca ofuscado y Oliba, con un elocuente gesto, hizo que la cerrara.


  —Hace una semana estuve en la abadía y hablé con Fredeburga.


  —¿A qué viene eso? —quiso saber Bernat y arqueó una ceja.


  —Sencillamente al asunto que discutíais. Hablamos de varias cosas, entre ellas de la confirmación de Ingilberga. Le aseguré que, por nuestra parte, no habría oposición.


  —¿Después de lo que nos hizo? ¿De la humillación a la que me sometió en Prat de Molló? —bufó encolerizado Guifre.


  —En Sant Joan te defendí. Aquí, entre nosotros, no puedo darte la razón.


  —¡En mis tierras mando yo!


  —¡En nuestras tierras gobernamos los dos! —puntualizó Oliba a su hermano, con una sonrisa flotándole en los labios—. Y en las propiedades de la abadía la autoridad y administración le corresponde a la abadesa.


  —Tú estás en Cerdaña y yo vivo en el Conflent —le espetó Guifre que no esperaba la oportuna aclaración de su hermano menor.


  —¿Quieres trocear aún más la herencia de tu padre? —la triste voz de Ermengarda hizo palidecer a Guifre.


  —¡No consentiré que un ser nacido del pecado se ría de mí!


  A Guifre, rojo de ira, le temblaba el parpado derecho de forma intermitente, lo que hacía parecer que guiñaba el ojo dando a entender lo contrario. La voz de su hermano mayor vibró como la cuerda de un arco.


  —En Prat de Molló lo hizo y saliste corriendo como una liebre —Bernat hizo un gesto de complicidad a Berenguer y los dos estallaron en una estruendosa carcajada.


  —A punto estuve de hacerle pagar cara la ofensa, pero estaba allí ese otro bastardo, el asqueroso perro guardián que nuestro padre le puso. Al acecho, con la daga en la mano.


  —Y veinte hombres hechos y derechos ante una hoja de un palmo huyeron con el rabo entre las patas —Bernat palmeaba la mesa sin dejar de reír y Berenguer le coreaba.


  —Estoy cansada de vuestros absurdos comentarios y provocaciones. Os comportáis como muchachos malcriados y pendencieros. Termina Oliba de exponer la conversación con Fredeburga —el enérgico tono de voz de Ermengarda acabó con los sarcásticos comentarios de Bernat y con la risa cómplice de Berenguer.


  —La abadesa estaba dispuesta a llegar a un acuerdo amistoso y satisfactorio para ambas partes. Apuntó la posibilidad de un cambio de tierras. Las suyas del Conflent por otras equivalentes cercanas a la abadía.


  —¿Has pensado por cuáles las cambiarías? —insistió la madre.


  —En Berga tenemos dos prados de parecidas dimensiones.


  —¿Y las ovejas? —inquirió, enfurruñado, Guifre.


  —Entrarán en la negociación. Aportemos las tierras y escuchemos a Ingilberga. Ella es ahora quien decide —resumió Oliba.


  —¡Antes la tendremos que confirmar como abadesa y a eso me niego! —Guifre golpeó testarudo con la palma la chimenea y lanzó rayos incendiarios por los ojos al mirar a su familia.


  —La obcecación es mala consejera, Guifre. A todos nos conviene Ingilberga como abadesa. Es una de la familia, como lo fue Fredeburga y las anteriores abadesas. ¿Prefieres a una extraña? —dijo Bernat, circunspecto.


  —¡Es una bastarda!


  —Existen otros con quienes no has contado que la ratificarán, Guifre. Nuestros primos, Ramón Borrel y Armengol, la respaldarán. Asimismo, lo harán Otón, obispo de Gerona, Arnulfo de Vic, Salas de Urgel, el abad de Santa María de Ripol, el de Sant Pedro de Camprodón y el resto de los abades benedictinos. Te quedarás solo con tu tozudez —intervino Berenguer ante el asombro de su hermano que no había contado nada más que con los miembros de la familia directa.


  —A ti te ha enviado un facistol con iluminaciones riquísimas; a Bernat le ha regalado un caballo, y a Oliba una mula para que Ingilberga sea abadesa. En cambio, a mí esa mal nacida me ha robado las ovejas.


  —Deberías haberla visitado como hicieron tus hermanos y darle el último adiós, en vez de entrar en sus prados y apropiarte de ellos emboscado en tu castillo de Villafranca del Conflent —terció Ermengarda asqueada al contemplar la envidia en los labios de su hijo.


  —Allí están mi mujer y mis hijos —se defendió Guifre.


  —Y tú prendido de sus faldas —rió Bernat.


  Fue la gota que colmó el vaso de aguante de Guifre. De un salto se plantó delante de su hermano con la mano en la empuñadura de la espada, pero se encontró con la punta de la daga de Bernat en la garganta antes que pudiera siquiera desenvainarla.


  —Si te levantas contra mí, hermano, te degüello como a una alimaña —le silbó al oído Bernat.


  —¡Basta! —la áspera voz de Ermengarda tuvo la virtud de apaciguar los ánimos. Guifre se retiró a la chimenea y Bernat guardó la daga—. Ratificaremos a Ingilberga y a continuación resolveréis el pleito de los pastos como más conveniente sea.


  —Mi instinto me dice que llegaremos a un acuerdo —el optimismo de Oliba pareció contagiar a todos. Hasta Guifre cambió de actitud.


  —¿Cuándo iremos a Sant Joan? —preguntó tal como si la discusión no hubiera tenido lugar.


  —Lo decidirá nuestra madre —contestó Berenguer, ahora muy serio.


  A los veintiún años de edad, Ingilberga fue elegida y ratificada abadesa de Sant Joan Bautista de Ter por los condes de su propia familia, los de Barcelona y de Urgel, los prelados de las diócesis obispales y abades de los monasterios benedictinos en una solemne ceremonia.


  


  Tercera parte
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  ranscurridos dos meses de la elección de la nueva abadesa, Oliba y Guifre se presentaron en Sant Joan para resolver el conflicto de los prados. Ante el mutismo que Oliba impuso a su hermano, ofreció dos mansos y una iglesia en el Condado de Cerdaña a cambio de los del Conflent. Ingilberga aceptó y se firmaron las escrituras bajo las interrogantes miradas de Guifre hacia su hermano.


  —Fredeburga, ¡qué Dios la tenga en la Gloria!, decidió regalarte las ovejas, Guifre. Te esperó hasta los últimos momentos para hacerlo personalmente, como un regalo personal —se anticipó Ingilberga con los documentos en la mano.


  Oliba, sin poder contenerse, arrancó a reír a mandíbula batiente.


  —¿Es la sorpresa que guardabas? —preguntó mientras se limpiaba las lágrimas que le corrían por las mejillas.


  —Fue la voluntad de Fredeburga.


  —Las ovejas siempre fueron mías —dijo Guifre tragándose la bilis.


  —Las que te entrego nacieron en la propiedad de la abadía. Las tuyas te las comiste —puntualizó la nueva abadesa.


  —Guifre, acepta el regalo —aconsejó Oliba temeroso que se pudieran avivar las extintas brasas que tanto esfuerzo le habían constado apagar.


  —Hubiera preferido un caballo como le regaló a Bernat —se quejó Guifre con el amargor de la rabia en el paladar con lo que desconcertó así a sus hermanos.


  —Las personas trasmitimos nuestros deseos por la forma de comportarnos. Tu perseverante obsesión por las ovejas la interpretó la abadesa Fredeburga como un deseo irremplazable. A la tumba se fue convencida que te complacería al regalártelas.


  —¡Qué inteligente mi tía!


  Guifre hizo un gesto tan extraño e indefinido que tanto Ingilberga como Oliba no supieron si quiso expresar ironía o admiración.


  —Lo fue, Guifre. De eso no te quepa duda —aseveró Ingilberga.


  Oliba se puso en pie y su hermano lo imitó.


  —Me espera el abad de Ripol y no sería correcto defraudarlo —se disculpó Oliba impaciente por abandonar Sant Joan y llevarse detrás a Guifre.


  —Había ordenado preparar comida. ¿Te quedarás? —preguntó Ingilberga a Guifre. Oliba, sorprendido por la invitación y preocupado por la reacción de su hermano, tosió por si acaso.


  —No. Tengo asuntos que tratar en Ogasa como mi cuñado y mi hermana. Quizá otro día —contestó Guifre y Oliba sintió que una inmensa losa se levantaba y le dejaba respirar. Salieron al patio en busca de sus monturas. Ingilberga los acompañó hasta la puerta y allí se despidieron.


  Al verlos trasponer la puerta de la muralla y cabalgar hacia el puente sobre el río Ter, Ingilberga lanzó un hondo suspiro, como quien ve llegar un ariete contra el pecho, y en último instante se desvía y pasa por su lado sin rozarle. Que Oliba hubiese aceptado la invitación a cenar e incluso a dormir en la abadía no le habría importado, pero a Guifre no lo soportaba. Su sola presencia la ponía nerviosa y le irritaba como un sarpullido. Cómo hemos cambiado, pensó con resignación.


  A la memoria le asomaron los recuerdos de la infancia, cuando su padre, Oliba Cabreta, era el conde absoluto y todo estaba en su sitio. El orden presidía la casa. Los trabajos se hacían como es debido, y se compartían alegrías y penas. Era una familia unida. La armonía caldeaba el hogar y, aunque las peleas entre los chicos eran inevitables, un enfado duraba lo que se tarda en persignarse. Sin embargo, aquella concordia se agrietó al anunciar Oliba Cabreta su intención de retirarse a un lugar tan lejano como Montecasino, pero se mantuvo intacta mientras vivió. A su muerte, todo se hizo añicos. Como si un devastador vendaval hubiera azotado el condado. Nadie hizo caso de sus recomendaciones, de sus deseos de unidad y continuidad. Unos y otros, arreados por el amor propio, por la ambición y el egoísmo, rasgaron a dentelladas el sueño de modernidad que había madurado al lado del dogo de Venecia y de Gerberto de Aurillac.


  Oliba Cabreta había soñado con la unidad dentro de la diversidad de caracteres de sus hijos y, esa misma diversidad que él creyó una maroma fuerte, al estar hecha de diferentes cabos, acabó rompiéndose antes de formarse. Si desde el Cielo ves cuanto ocurre en tus tierras, querido padre, no te sientas defraudado ni culpable. Los humanos mutamos como las estaciones en el año y acabamos como ellas, dando principio a la siguiente, meditó.


  Los vio entrar en el angosto puente con el sol sobre sus cabezas. Primero Guifre, erguido y orgulloso sobre la silla de su caballo y a continuación Oliba, dejándose mecer por el ágil y acompasado paso de su mula torda.


  —Dios hizo a cada cual como quiso y nadie tiene en la mano el poder para remediarlo.


  Ingilberga dio un respingo. Tan abstraída estaba en la profundidad de sus pensamientos que no había oído llegar a la hermana Asunción que a su lado miraba la espalda de los dos jinetes y su escolta mientras cruzaban el puente.


  —Tienes razón. La obra del Señor es inescrutable y en cada cabeza creó un mundo complejo e imprevisible.


  —¡Qué cosas más extrañas dices madre abadesa!


  —Es la forma que Dios eligió para que cada cual actúe por sí mismo. Con aciertos y equivocaciones.


  —La verdad es una y tiene diversos caminos por los que se puede llegar a ella, pero también existen rutas que no conducen a ninguna parte.


  —Efectivamente, hermana Asunción. Todos los caminos nos llevan al Señor.


  —Unos al Cielo y otros al infierno, que esos mundos los creó para premio o castigo. Cada cual responderá de su vida en la tierra —sentenció Asunción, ahora con los ojos puestos en el azul celeste.


  —¿Qué cueces ahí en la mollera? —Ingilberga arrugó el entrecejo al ver el gesto de la hermana Asunción.


  —Imaginarme en el Cielo al lado de tu hermano Bernat o de Guifre, se me antoja un despropósito tan grande que mi concepto de Dios no me permite entenderlo.


  —¿Por qué?


  —Según mi entender, hay pecados que no se pueden perdonar de ningún modo. Ni con el arrepentimiento, por mucho enclaustramiento, penitencias, donaciones de tierras o dinero para sufragios del difunto pecador.


  —Nos dicen los santos padres que con el arrepentimiento y las buenas y piadosas obras se consigue el perdón de los pecados y se gana el Cielo.


  Asunción torció la boca de medio lado con lo que quiso ser una sonrisa y asintió con la cabeza, pero sin convencerse del argumento de la madre abadesa.


  —Con esas máximas de los santos padres los pageses no tienen derecho a ir al Cielo. No pueden hacer donaciones, ni pagar a monjes para que recen por ellos, y tampoco pueden arrepentirse de los pecados. Toda su vida es un pecado, aún antes de venir a este mudo. A los condes se les entierra en los monasterios, junto con los obispos y los abades, dentro de hermosos sarcófagos de mármol para estar cerca de Dios. En cambio, a los campesinos se los mete en un agujero en el suelo, desnudos o con lo que lleven puesto en el momento de morir, si los andrajos no sirven a los deudos —dijo Asunción con rabia—. Hay pecados que si el Señor los perdona es que en realidad mira para otro lado.


  Ingilberga estuvo a punto de reír ante la simplicidad de la hermana Asunción, pero la memoria le recordó el motivo por el que había profesado.


  —Aún no has perdonado a mi hermano Bernat.


  —Ni soy Dios, ni lo pretendo. Pero te diré una cosa que desde hace años me ronda por la cabeza como un moscardón sanjuaniego. Si Dios nos hizo a su imagen y semejanza, lo mismo que a mí me es imposible perdonar a tu hermano, a Él le ocurrirá lo mismo.


  —¡Esa soberbia hermana! La regla nos ordena humildad.


  —Lo siento. La ignorancia me ha impedido dominar estos prontos que me arrebatan. Rezaré y haré penitencia para corregirme.


  Asunción, con los ojos en la punta de las sandalias, se persignó con gesto amplio y rápido como el paso de una estrella fugaz.


  El toque de nonas sacó a la abadesa y a la cillera del apuro de la conversación y entraron en la iglesia con el resto de la comunidad.


  


  Capítulo 36


  


  -A


  lmanzor ha emprendido campaña contra Santiago de Compostela —comunicó Joan Costa a Ingilberga en el patio de la abadía bajo el sol de julio.


  —¿Podrá Bermudo II impedirlo?


  —No lo creo. Incluso el cordobés reforzará sus huestes con condes y caballeros cristianos.


  —¡Dios mío! La sagrada tumba del apóstol Santiago destruida.


  —Como lo fue Barcelona.


  —¿Y esos condes no temen el inmenso poder divino?


  —Almanzor paga bien a sus socios.


  —¡La avaricia, Joan! ¡La avaricia!


  —Es una cualidad del alma humana.


  —¡Una deformación diabólica de los hombres! Llegará el día que Dios, sin piedra ni palo, castigará tanta ignominia —se acaloró Ingilberga.


  —Llegará, llegará. Pero no aprenderemos con el castigo. Olvidaremos. El tiempo mata todo menos los huevos de la ambición que infectan el alma de los hombres.


  —Esa es la obra de Lucifer y contra ella combatiremos —contestó Ingilberga encendida.


  —Eso venía a decirte. Haremos una algarada para combatir a los herejes en sus tierras. Atacaremos los pueblos al sur de la plana de Manresa.


  —El mismo Almanzor os brinda la oportunidad. Mientras ataca Santiago no puede defender al mismo tiempo las fronteras orientales.


  —Eso creemos.


  —¿Quiénes vais?


  —Tu hermano Bernat, Armengol de Urgel, Bestreça de Camprodón y yo.


  —¿No habéis pensado en las posibles represalias?


  —Durante un par de años estaremos a salvo de la ira del cordobés. Después, Dios dirá. Ahora bien, confío en que estas tierras permanecerán fuera de su alcance.


  —La confianza puede ser peligrosa —dijo Ingilberga.


  —Estos valles no son lo que fueron. Están poblados, la agricultura y la ganadería florecen como nunca lo habían hecho —rió Joan.


  —El diablo siempre encuentra el momento de hacer de las suyas.


  —El temido Almanzor tiene aproximadamente sesenta años y no anda bien de salud. ¿Cuánto más durará? Pudiera morir en la aceifa a Galicia. Hisham II no es un califa beligerante y, según cuentan, no entiende del gobierno, ni le interesa otra cosa que los placeres nefandos.


  —Almanzor tiene un hijo tan fiero como él, al-Malik. Le sucederá y tornará como una huracanada tormenta cuando sepa que le robáis la frontera.


  —No temas, Ingilberga. Antes de presentarse en las puertas de Sant Joan tiene que tomar el Condado de Ausona, y ahora no es un despoblado como lo fue cuando sus antepasados se pasearon hasta Narbona.


  Los ojos de la joven abadesa brillaron como dos pedazos de ámbar expuestos al sol. El optimismo que encerraban las palabras del señor de Rocabruna se le contagió y la iniciativa de los hombres de la Marca Hispánica para atacar la frontera la emocionó. Dejaremos de pagar parias y la verdadera fe será por fin el consuelo de tantos sojuzgados y engañados. Los falsos profetas y el diablo sentirán la fuerza de nuestros corazones y abandonarán para siempre el solar de la Cristiandad. Recuperaremos la sede de Tarragona, nos libraremos de la tiranía del arzobispo de Narbona y nuestras iglesias serán sufragáneas solamente del Santo Padre. Los mercados crecerán, las rentas se multiplicaran sin el nefasto obstáculo del miedo y nuestros pageses tendrán ropas, comida en abundancia, educación y sentirán el orgullo de sentirse independientes, pensó ilusionada.


  Hubiera palmeado y brincado como una niña, pero enseguida se dio cuenta que la realidad estaba aún muy lejos de ese descabellado sueño. Almanzor destruiría Santiago de Compostela como hacía quince años había hecho con Barcelona y volvería sobre los valles a castigar el atrevimiento y oportunismo de las armas de la Marca Hispánica. ¡Cuántos hombres dejarían la vida en el filo de las espadas cordobesas; cuántas familias destrozadas; cuántos niños se quedarían sin padre; cuántas viudas mendigarían por los caminos! Esto es en lo que debiera haber pensado antes de entusiasmarme con los beneficios. El Señor castigará mi egoísmo, se dijo, profundamente arrepentida, y miró a los ojos de Joan como si no los fuera a volver a ver.


  —¿Cuándo partiréis?


  —Mis hombres me esperan al otro lado del río con Bestreça y los suyos.


  —Entonces has venido para despedirte.


  Ingilberga se puso roja como las amapolas al sentir que su corazón palpitaba con la ansiedad de quien piensa en la posibilidad de perder para siempre a un ser querido.


  —He traído también la lana, la de la Costa y la de Rocabruna, para que la vendas con la tuya.


  Joan, con los ojos puestos en los ambarinos de la abadesa, observó la preocupación que le embargaba y el impulso de abrazarla le aceleraron los latidos del corazón. Ambos comprobaron, como en otras ocasiones, que sus vidas estaban unidas aunque las circunstancias hiciesen que las tuviesen separadas.


  —Llévate mi bendición porque mi alma cabalgará contigo.


  Ingilberga bajó la cabeza para ocultar a Joan que sus ojos se habían humedecido.


  Él saltó sobre la silla del caballo y ella se puso al estribo.


  —Toma. Llévalo colgado del cuello. Te protegerá de las flechas, las lanzas y las espadas de los infieles.


  Ingilberga se quitó el crucifijo que llevaba colgado y se lo colocó alrededor del cuello. En otro lugar le hubiera besado, pero se conformó por entretener las yemas de los dedos por su cara.


  Joan tiró de las riendas del caballo y se dio la vuelta.


  —¡Esperad! —Asunción había salido por la puerta de la cocina con un pan recién horneado y un queso de cabra—. Cuando regreséis tendré otros preparados como os gustan —añadió la cillera al tiempo que se acercaba al caballo y le entregaba el presente.


  —Gracias, hermana Asunción. Lo comeré con el mismo placer con que me lo entregas.


  La portera abrió la puerta y Joan Costa salió con la cabeza sobre el cuello del caballo para no golpearse con el marco. Ingilberga, en un emocionado mutismo, estuvo en el patio hasta perderlo de vista. La hermana Asunción, por su parte, volvió a la cocina sin mirar una sola vez a la abadesa.


  Hasta finales de julio Ingilberga no tuvo noticias de lo sucedido en la campaña contra la frontera. Una mañana soleada, cuando menos se esperaba, aparecieron varios rebaños de ovejas que inmediatamente los pageses identificaron como botín. Unos marcharon camino de Besalú, por Valfogona, y otros subieron hacia Camprodón. Un pages que segaba centeno preguntó a los pastores de quién era el ganado y le contestaron que de Bestreça y de Joan Costa. Al enterarse la abadesa, suspiró aliviada. El señor de Rocabruna estaba ileso. Hasta mediados de agosto no volvieron a tener noticias. Por la Virgen llegó uno de los soldados de Joan con un brazo colgado del cuello en un carro tirado por dos bueyes.


  —Los animales los envía el caballero Joan Costa para la abadía —informó el herido al entrar en el patio. Tuvieron que ayudarlo a bajar del carro y meterlo en la enfermería.


  Al retirarle el mugriento vendaje, la hermana Ana lanzó un grito de asombro. Se tapó la nariz con un pañuelo y envió a una de sus ayudantes a por el hermano enfermero. El hedor a podredumbre se extendió por la sala de la enfermería y mientras Ana esperaba la llegada del monje, se dispuso a lavar la herida del soldado. El brazo de este estaba negro y emponzoñado hasta el codo. Por un corte profundo en el antebrazo se veían los músculos cortados y descompuestos. Los huesos estaban rotos. De entre los tumefactos labios de la herida asomaban las cabezas de gordos gusanos, como juncos.


  —Hay que cortar el brazo por aquí si queremos que este pobre hombre conserve la vida —dijo el hermano enfermero y señaló por encima del bíceps.


  El herido miró al fraile con ojos espantados, sin atreverse a decir una palabra. Le dolía tanto la extremidad afectada que él mismo se la hubiera arrancado si las fuerzas no le hubieran abandonado. Pero escuchar de labios de otro la atroz sentencia le produjo una desazón en la boca del estómago. ¡Qué sería de él con un solo brazo, una sola mano, y para mayor desgracia la izquierda, la que no había sabido utilizar!


  —Dadle vino puro, hermana, todo el que pueda ingerir, y llamad a varios hermanos más para que me ayuden a sujetarlo.


  El infeliz bebió más de dos litros de vino antes que los ojos se le enturbiasen del todo y la lengua se negase a obedecerle. Dos jóvenes monjes lo inmovilizaron como a una res antes de marcarla y el hermano enfermero con una sierra, que previamente había puesto al rojo, se acercó al paciente. El nauseabundo olor a carne quemada y el siniestro ruido de la sierra al cercenar el húmero hicieron que las monjas entre arcadas salieran a vomitar.


  Los enfermeros aguantaron como pudieron hasta que el muñón cauterizado estuvo vendado. El herido permaneció dos días con sus noches sumido en una inconsciencia febril. Al tercero, entre interminables delirios, pidió agua. Al fin pudo comer una sopa. Se había quedado con la piel y los huesos. La fiebre le bajó al cicatrizarle la herida sin contratiempos y pudo hablar.


  —Los nuestros llegaron al río Segre… —contestó a la pregunta de la abadesa y continuó con voz débil pero entendible—: Tomaron varios pueblos en la frontera con el Condado de Urgel y Armengol los ha unido a sus territorios.


  —¿Por qué no vuelven?


  —Esperan a que la recolección haya finalizado. Regresarán con el grano limpio y esclavos para cambiar por los cristianos que están presos en Lérida.


  A primeros de septiembre regresaron las tropas cristianas con el grano ensacado y un centenar de esclavos, que fueron a Besalú para que Bernat hiciera los intercambios.


  Joan Costa se detuvo en la abadía antes de ir a Rocabruna. Ante los ojos atónitos de la abadesa y la cillera, abrió un cofre de madera con incrustaciones de nácar y marfil y extrajo diversas prendas. Allí había sayales de seda, túnicas de lana teñidas en vistosos colores, mantas de primorosa factura, camisas de lino y capas impermeables de lana enfurtida.


  Ingilberga cogió una de las mantas y la examinó con detalle. Se la pasó a la hermana Asunción, que miraba arrobada un sayal rojo bordado con hilos de oro.


  —Te lo regalo —ofreció Joan a la cillera.


  —¿Dónde voy con esto? Soy una simple monja —contestó Asunción roja como un tomate y dejó la prenda en el arca. Tomó la manta que le ofrecía la abadesa y la miró y remiró, por uno y otro lado. Tras ello, la sobó despacio, acarició la trama y suspiró.


  —¡Si supiéramos confeccionar de esta forma!


  —¿En qué piensas?


  —En los ingresos que obtendríamos si pudiésemos hacer aquí este tipo de prendas en vez de vender la lana por vellones.


  Joan, recostado sobre el marco de la puerta, las miraba con una sonrisa enigmática. Asunción al mirarle le aguijoneó irónica:


  —¿Acaso nos enseñaréis vos?


  —¡Soy un hombre de armas!


  Joan mostró las manos duras y encallecidas como las garras de una gárgola. Se acercó a la ventana, la abrió y emitió un agudo silbido. Las monjas lo miraron desconcertadas y se asombraron aún más al ver entrar por la puerta a un soldado con un hombre renegrido, cargado de espaldas y con un bonete moro, bajo el cual asomaban crenchas de pelo negro y rizado. El soldado se retiró y el hombre se dobló en una inesperada zalema. Las religiosas examinaron al extraño y la abadesa preguntó:


  —¿Quién es este?


  —El artífice que hará que vendáis la lana transformada en prendas tan fabulosas como las que estáis contemplando —respondió Joan al ver la perplejidad en el rostro de las monjas.


  —¡Un mahometano!


  Asunción se persignó con los ojos en blanco, como si el diablo hubiera hecho acto de presencia en la misma habitación. El hombre aquel se asustó y reculó hacia la puerta.


  —¡Un cristiano! Bastante desgracia la suya haber estado esclavizado para que tú le asustes con tus gritos.


  La voz de Joan llenó la sala cargada con los aromas musulmanes que despedían las prendas.


  Asunción se encogió como si hubiera cometido una falta imperdonable. Temerosa de la reprimenda que recibiría a continuación miró a Ingilberga, pero la joven abadesa observaba compasiva al pobre hombre que no encontraba el modo de largarse del monasterio.


  —¡Perdóname Señor por tener una lengua tan larga!


  Contrita, la cillera se santiguó y se dio tres golpes en el pecho, como si allí residiera el demonio que le desataba la incontinencia verbal en contra de su voluntad.


  Ingilberga se interesó por la historia del singular hombre y cómo las podía ayudar en la confección.


  —Lo encontré en uno de los molinos del río Segre. En un batán, donde enfurten las piezas salidas de los telares —dijo Joan y animó al desconocido a que contase su vida.


  —Hermanas… Me llamo Ismael y nací en el Condado de Pallars. En una de las entradas de los moros caí prisionero y me esclavizaron. Aprendí a tejer y después me entregaron a un molinero para trasformar el molino en batán. Una vez construido, el molinero murió y el señor de la almunia me encargó que batanase sus tejidos. Así he trabajado durante los últimos diez años. Hace un mes este caballero —señaló a Joan Costa con la cabeza— arrasó las tierras de mi señor, me liberó y me ha traído hasta aquí. Me ofreció la libertad para seguir confeccionando y enfurtiendo paños.


  —¿Te hiciste musulmán?


  —Soy cristiano, no circunciso, señora.


  La simple y emocionada declaración hizo correr las lágrimas por las mejillas de Asunción y de arrancar un suspiro de alivio del pecho de Ingilberga.


  


  Capítulo 37


  


  A


  lmanzor consideró las afrentas de la frontera nororiental como simples algaradas locales. Más preocupado por las aceifas de castigo contra los reyes de León, Navarra y el conde de Castilla, dejaba a los condes de la Marca Hispánica cebarse en esas correrías de poca monta sin presentar verdadera resistencia. Pero estos, envalentonados, tomaron gusto a estas incursiones y cada primavera, divididos en pequeños contingentes, bajaban a los pueblos menos protegidos en los límites con Lérida y Tarragona y hacían el agosto en sus razzias. Los graneros de los valles se llenaban y los rebaños aumentaban. Donde antes únicamente pastaban pequeñas puntas de ganado, ahora estaban colmados de balidos y alegres campanilleos de multitud de esquilas y cencerros. Por doquier surgían majadas y tenadas para proteger a los animales de las inclemencias del tiempo y de los depredadores salvajes siempre al acecho.


  Ingilberga, aconsejada por Ismael, se inició en el negoció textil. Encargó a los carpinteros telares verticales, y a Julián la construcción de talleres y una nave en el paño sur de la muralla para lavado, almacenaje e hilado de la lana. Al final del verano las obras estuvieron acabadas y las máquinas instaladas. Al mismo tiempo, Ismael hizo una maqueta de un batán y localizó un lugar adecuado en el río para su construcción. La abadesa autorizó el proyecto y se pusieron manos a la obra inmediatamente. Antes que las fuertes heladas de noviembre hicieran acto de presencia, el canal y el edificio estuvieron concluidos y las máquinas listas para enfurtir.


  El prior del convento acompañado de dos monjes bendijo la inauguración y puso el artilugio bajo la advocación de la Madre de Dios.


  —La Virgen María te ayudará en tus empresas.


  —Gracias, padre Pedro, ella como mujer y madre comprenderá nuestro esfuerzo.


  Ingilberga y el prior, al frente de la comunidad y de los pageses congregados para la inauguración, se situaron de manera que no se les escapase detalle. El padre Pedro mandó a los monjes retirar el cubo con el agua bendita y el hisopo e Ingilberga hizo una señal a Ismael.


  Con el nerviosismo propio del momento, el batanero humedeció una pieza de tela y la colocó debajo de las mazas. Abrieron la presa y el agua hizo girar la rueda. Las levas subieron, bajaron las mazas y golpearon el tejido. La alegría y la admiración corrieron parejas.


  Curiosos estuvieron varias horas observando y aguantando el ruido sordo del golpeteo de las maderas, hasta que llegó la hora de detener el mecanismo y cambiar la tela de posición. Para entonces, las sombras habían empezado a levantarse. Fue el momento de abandonar la ribera del río y subir al monasterio. Durante dos días cambiaron de posición la pieza a enfurtir, mañana, tarde y noche. Detuvieron el batán y pusieron a secar la tela.


  —¡Lo que me imaginaba! —Ismael maldijo y juró abruptamente en árabe. Tiró el pingajo contra unas piedras y corrió a rematarlo con una patada— ¡Tenemos que ajustarlo de nuevo!


  Durante una semana larga los carpinteros trabajaron hasta la extenuación para conseguir situar la leva en el lugar adecuado y a continuación colocaron las grandes mazas.


  —¡Ahora!


  Ismael, satisfecho, miró con orgullo a los carpinteros. Solo le faltó decirles lo que se guardaba desde el primer intento, cuando hicieron caso omiso de sus consejos.


  A mediados de diciembre, Ingilberga tuvo en sus manos la primera pieza enfurtida, una manta. Con ella las heladas se presentaron fieles a la cita de todos los años.


  El invierno con sus barbas albas, los largos dedos de hielo y su gélido aliento, amedrentó a los habitantes de los valles ateriéndolos de frío durante dos largos meses. La primavera se asomó discreta a lomos de los rayos del sol desafiando a las escarchas nocturnas antes que el anciano invierno hiciese el equipaje. Los animales le invitaron a presentarse con sus voces. Ellos fueron los primeros en darle la bienvenida con el cambio de pelo. Con las primeras flores llegaron las noticias de otros territorios. El rey Sancho Garcés II de Navarra había emprendido el postrero y definitivo viaje para unirse al rey Bermudo II de León y a Subh, la madre de Hisham II, el califa de Córdoba y amante del terrible Almanzor. Los tres fueron a reunirse en el otro mundo.


  Ramón Borrel llamó a las armas para incursionar hacia Tarragona; Armengol de Urgel hizo lo mismo para aventurarse por Lérida, y Bernat de Besalú convocó a los suyos, a fin de ramonear por el Segre. Joan, acostumbrado a esas lucrativas campañas, no dudó en sumarse a la partida y lo mismo hizo Berenguer, obispo de Elna, atraído por las narraciones de su hermano sobre el oro musulmán. Pero antes que los ejércitos iniciasen la cabalgada hacia tierras de moros, llegó la nueva más inesperada y de mayor interés para los condes. El Papa Gregorio V no había sobrevivido al invierno. Sin embargo, la importancia de la noticia no era la muerte del vicario de Cristo en la tierra, al fin y al cabo un sumo pontífice más o menos carecía de relevancia. La verdadera importancia estaba en quién lo había sustituido en la silla de San Pedro. Para sorpresa y regocijo de todos, el cónclave había elegido a Gerberto de Aurillac como nuevo Pontífice con el nombre de Silvestre II. Ramón Borrel quiso disolver el ejército y correr a Roma, pero los nobles, más interesados en los dinares de oro, los rebaños de ganado y lo que pudieran arramblar, lo disuadieron.


  Ese año la algarada por la frontera se acortó. Bien porque los condes tenían puesta la mirada en el nuevo Papa y ansiaban correr a felicitarlo; bien por la escasa resistencia y el cuantioso botín logrado en poco tiempo. A mediados de septiembre las victoriosas tropas condales regresaron. El despojo se hizo dinero con rapidez y la oferta de productos árabes inundó los mercados.


  El de Sant Joan no fue diferente a los demás y los puestos con ese tipo de mercancías abundaron. La afluencia de visitantes superó a la de los años anteriores. Pero el verdadero aliciente para asistir a la feria de las monjas se encontraba en su incipiente industria textil. Las voces sobre los enfurtidos de la abadía había surcado los valles como un vendaval.


  Ingilberga, poco proclive a visitar la plaza del mercado en los días de concurrencia, no pudo sustraerse a la curiosidad, preocupada por la acogida de los productos de la abadía. No tuvo paciencia para esperar los resultados dentro del cenobio. En compañía de la cillera y la sacristana se encaminó a la plaza donde se exponían las mantas.


  Celosas de la discreción se mantuvieron a una distancia prudencial, pero suficientemente próximas como para escuchar los comentarios que corrían entre el público. Les interesaban todos, tanto los de los que se acercaban con intención de comprar, como los de los simples curiosos, o los de los indecisos que las manoseaban extrañados, o de quienes las rechazaban.


  Las monjas, con aire distraído y bajo el tibio sol otoñal, no perdían detalle de cuanto ocurría a su alrededor. Encontraron caras conocidas, pageses de los contornos con sus familias, monjes a quienes les servían los pergaminos, ganaderos asiduos a la feria, mercaderes de lana de Barcelona, Gerona y Vic, caballeros de la baja nobleza —muchos de ellos padres de las jóvenes internas que se formaban en el convento—, gentes de Ripol y Besalú, navarros asiduos al mercado. Ese año una parte importante de las gentes que deambulaban de puesto en puesto les eran extrañas.


  —Han venido forasteros hasta de León y Castilla —comentaron unos comerciantes al pasar.


  —A este paso nos granjearemos un sin fin de envidias.


  —Desecha esos negros pensamientos, madre abadesa. La paz que disfrutamos hace que todos prosperemos —respondió la hermana sacristana.


  —He oído decir que los mercados de Besalú y Vic han estado tan concurridos como este nuestro. Los tiempos de bonanza son como las aguas del cielo. Te gustará más o menos mojarte, pero en definitiva llueve para todos.


  La espontánea manifestación de la cillera hizo sonreír a Ingilberga. Sin embargo, no pudo evitar el recuerdo de las recomendaciones de Fredeburga: Procura no atraer la envidia con tus actuaciones. Esta es amiga inseparable de quienes han hecho de la ambición una religión personal.


  —¿Tanto te alegran mis observaciones?


  —Me hacen gracia —contestó Ingilberga.


  Siguió recordando las últimas conversaciones con Fredeburga.


  —¿Mi padre fue un hombre ambicioso? —le había preguntado a su tía en una de aquellas noches próximas a su muerte.


  —La ambición de tu padre fue distinta a la de los demás. Soñaba con una nueva forma de gobierno. Mientras seamos vasallos de los francos y juremos fidelidad y vasallaje a Córdoba, no dejaremos de ser otra cosa que jefes tribales. Eso decía mi hermano.


  —Él no renovó el vasallaje al rey franco, ni fue a Córdoba a humillarse, ni envió embajadores al califa, ni le prometió fidelidad. Gobernaba a su modo. Por eso decía con infinita tristeza: Somos como los caballos salvajes, dejamos que nos embriden para tirar al jinete. Buscamos con desesperación un amo que nos proteja y al momento siguiente le pedimos la independencia.


  —Sí, hija, en eso tenía razón tu padre, pero los moros arrasaron Barcelona y los francos se hicieron los sordos.


  —Él previno a Borrel II de que aquello ocurriría.


  —También lo sé. Por eso San Jorge se le apareció a tu padre cuando arreó como ganado a los musulmanes hacia el sur, después de recuperar Barcelona.


  —Pensé que la aparición le ocurrió a Borrel II.


  —No, hija. Borrel II abandonó Barcelona para salvar el pellejo. Fue un milagro parecido al de Ramiro I de Asturias. Por su valor en la batalla del Clavijo se le apareció el Apóstol Santiago. Del mismo modo eligió San Jorge para aparecerse a tu padre en la falda de la Montaña de Montserrat.


  —¿Y si los moros volviesen qué podríamos hacer?


  —Puedes estar tranquila, niña. Jamás los infieles dominarán estas tierras, pero tampoco seremos un reino.


  —¿Un reino?


  —Sí, Ingilberga, un rey es lo que quiere ser cada uno de los condes. Un rey doméstico. Ese es nuestro mal. Todo se resume a un egoísmo a ultranza, una falta absoluta de generosidad, un sin fin de envidias y complejos. Pero lo peor de todo es la caterva de paniaguados convertidos en vegueres, consejeros, jueces y demás parásitos aduladores que pululan a su alrededor. Se han acostumbrado a arramblar con lo que encuentran a su paso, a despreciar y a humillar a los pageses. A mirarse el ombligo como si estuviesen desentrañando la sesuda teoría de la menstruación del pavo real.


  —Eres muy dura tía.


  —Esa es la realidad, niña. La riqueza de nuestras tierras está en los campesinos, esos hombres animosos, honrados e industriosos, los verdaderos artífices del progreso y la riqueza. Así quiso tu padre que lo entendieras y yo he intentado hacértelo comprender. Trabaja con ahínco y sé discreta en la administración y en tus actuaciones o vendrán como hienas a robarte el patrimonio de la abadía.


  Con un suave suspiro Fredeburga cerró los ojos e Ingilberga creyó que había muerto por el esfuerzo y la pasión que puso en la última parte de su breve discurso. Había caído en un trance místico, como si se encontrase reunida con San Jorge y Oliba Cabreta. Despertó a la llamada a laudes y no recordaba nada. Pidió agua, bebió un sorbito y se durmió como una bendita.


  —¡Mira, madre abadesa! ¡Fíjate quién está en el puesto de las mantas!


  Absorta en los recuerdos de su tía, Ingilberga dio un respingo y se soltó de la mano de la cillera, que la tiraba de la manga.


  —¡Me has asustado! ¿Qué quieres que mire?


  —Aquel hombre que soba las mantas. Es uno de los viejos criados de tu padre en Besalú.


  Asunción, con el brazo extendido, señaló hacia el puesto.


  —¡El maestro de armas! ¡Qué viejo está! ¿Cómo se le habrá ocurrido venir?


  —Alguien lo habrá traído. Seguro que tu hermanastro, el conde de Besalú, no andará muy lejos —contestó Asunción nerviosa.


  Ingilberga se esforzó en escrutar entre la gente. Bernat era de buena estatura, espaldas muy amplias y caminaba con un característico balanceo, lo que le hacía necesitar más espacio que cualquier otro para moverse. Por esas particularidades debería destacar entre el mar de cabezas que se agitaba como las olas de un lago impelidas por el viento. Pero no lo veía por ningún lado. La plaza era una abigarrada aglomeración. Mas al volverse se encontró con la cara de la cillera lívida. Ella lo había encontrado. Miró en la misma dirección. Allí estaba su hermano, en la calle que desembocaba en la plaza, con el sastre. Sujetaban y examinaban a la luz del sol una hermosa pieza de tela primorosamente teñida.


  —¡No quiero ver a ese monstruo! —exclamó Asunción con los dientes apretados. No lo había vuelto a tropezar desde el día en que la violó, pero a pesar del tiempo transcurrido creyó sentir en su interior el dolor y la quemazón de entonces, y le temblaron las piernas.


  —Seguro que no se acuerda de ti. Pero si te sientes mal, vuelve al convento —le aconsejó Ingilberga y se abrió camino hasta donde se encontraba el conde de Besalú.


  —¡Bernat!


  —¡Querida hermana! —respondió el conde y desplegó una esplendida sonrisa.


  —¿Qué te trae por Sant Joan?


  —¿Y me lo preguntas?


  Bernat de Besalú hizo un gesto para señalar el mercado y agregó:


  —¿Quién de los habitantes de los valles no se encuentra aquí? ¡Tienes la mejor feria del condado!


  —Me alegra que te guste.


  —Te envidio. En Besalú intento cada año competir contigo, pero no consigo igualarte. Si no fuera porque la relación de puestos coincide con la del año anterior, pensaría que la afluencia mengua como los ríos en verano.


  —Exageras. A veces pareces un campesino, con los ojos puesto en el cielo y siempre con la queja en los labios. ¡Eres rico como Creso y te lamentas! Ofendes a Dios con esa actitud.


  —Tengo un próspero condado, fértiles tierras, siervos trabajadores, pero donde entra el dinero a raudales es en tu bolsa. Solo con la recaudación de esta feria igualas o superas mi presupuesto anual.


  —¡Parece que te ha hecho la boca un fraile! Antes de contar mis ganancias calcula los mendigos que recojo, los enfermos que curo, las obras que hago para mejorar la vida de los pageses de la abadía, y verás que gastos y beneficios están equilibrados. En cambio, los ingresos tuyos son limpios. No repartes con nadie. Pero dejémonos de tonterías que parecemos dos niños.


  —Me alegra tanto tu prosperidad que en mi regocijo digo tontunas. Acércate y admira esta pieza que he traído de la frontera. ¡Seda y oro! ¿Qué te parece? —Bernat arrancó la tela de las manos del sastre y se la mostró a su hermana. Era una hermosa pieza azul entretejida con hilos de oro.


  —¿Qué piensas hacer con ella? —Ingilberga la acariciaba una y otra vez extasiada con la delicadeza de la textura.


  —Una capa. La llevaré a Roma cuando visite a Gerberto de Aurillac, el amigo de nuestro padre.


  —También tienen pensado hacer ese viaje Ramón Borrel y su hermano Armengol —comentó Ingilberga distraída y sin soltar la tela.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Oliba. Pasó por aquí la semana pasada y me contó que estuvo con el conde de Barcelona en Vic. Por cierto, él también hará ese viaje.


  —Todos en romería para que luego digan leoneses, castellanos y navarros que no tenemos vocación europea —sonrió Bernat tan ampliamente que dejó al descubierto su dentadura de lobo.


  —¿No te acompañará Guifre?


  —No. Irá por su cuenta. Está empeñado en pleitear con Armengol y el obispo Sala, quiere el apoyo del Papa para su causa.


  —¿Qué busca esta vez?


  —Dejar de ser sufragáneo de Urgel. Quiere un obispado independiente para Villanueva del Conflent y está decidido a construir un monasterio en la misma cima del Canigó.


  —La piedad de Guifre es muy singular.


  —¡Tan singular como edificar un cenobio a esa altura, el más elevado de cuantos se conocen! Lo quiere para acudir el primero al lado de Dios —Bernat soltó una estruendosa carcajada—. ¿Te imaginas a Guifre? Cierra por un momento los ojos y piensa en él. Grande como un gigante, subido en una piedra en el lugar más inhóspito y abrupto que ha encontrado en sus tierras y con las manos extendidas al cielo.


  —Es un buen proyecto para invertir el dinero que traéis de las algaradas que hacéis cada verano —el comentario de Ingilberga sorprendió a Bernat que miró a su hermana incrédulo.


  —¡No ha participado en ninguna! Espera que nos maten los herejes y quedarse con el resto de los condados.


  —Eres un mal pensado. Si esas son sus intenciones, ¿por qué puso tanto interés en repartir la herencia?


  —Guifre está imposibilitado para asociarse con nadie. Incluso está harto de sí mismo y no se fía ni de su sombra —dijo Bernat y se encogió luego de hombros.


  —Ahora gobierna en indiviso con Oliba —Ingilberga dudaba si su hermanastro le tomaba o no el pelo.


  —Eso no durará mucho. De hecho Guifre gobierna en solitario. Oliba ha insinuado su vocación eclesiástica. Apenas sale de la abadía de Ripol. Los libros y la biblioteca son su pasión —Bernat dejó traslucir cierto desdén a pesar de la seriedad que ahora reflejaba su rostro.


  —En cambio, si se hunde el techo de Santa Eulalia a quien no pillaría debajo sería a Berenguer —ironizó Ingilberga al recordar a su hermanastro pequeño en los juegos de niño, vestido de soldado y con una espada de madera en la mano, gritando que él era el obispo bandido.


  —Ese fue un error de nuestro padre. Debió destinar a Oliba a la iglesia y a Berenguer a las armas. A nuestro querido obispo la única cruz que le conmueve es la que forman la hoja de la espada con la empuñadura. ¡Es valiente! —a Bernat se le iluminó el rostro de orgullo. A punto estuvo de describir cómo manejaba la espada su hermano menor y los destellos de placer que se reflejaban en su cara al decapitar a un enemigo de un certero mandoble. Pero se dio cuenta que hablaba con una mujer y para colmo una monja, la abadesa de Sant Joan.


  —Desde el Cielo, nuestro padre se alegrará al contemplar a su hijo comportarse como un verdadero campeón de la fe cristiana. En la batalla los moribundos necesitan de alguien que los reconforte espiritualmente y nadie mejor que un obispo.


  —Berenguer entiende a la perfección a los heridos y a quienes sienten que la vida se le escapa por una lanzada o por el profundo corte de una espada. Todos buscan la absolución de Berenguer para lograr un sitio en el Paraíso.


  Ingilberga devolvió la tela a su hermano y lo miró a los ojos. En un principio le parecieron limpios y nobles, pero antes que su corazón diera saltos de alegría, los vio. Los antiguos brillos de violencia, crueldad y egoísmo seguían en sus pupilas prontos a rebelarse a la menor contradicción. Ha aprendido a enfundarse en una piel de cordero para ocultar el lobo sanguinario que le bulle en su interior, reconoció mentalmente con descorazonadora tristeza.


  —Acompáñame.


  Bernat entregó la tela al sastre y se adelantó para abrir paso entre la abigarrada muchedumbre de la plaza.


  —Tú dirás…


  —Elige una —le ofreció Ingilberga delante del puesto donde se exhibían las mantas. Sin dudar un solo instante, el conde de Besalú se decidió—. Te protegerá del frío durante tu viaje, sobre todo en los pasos de montaña y en las noches de helada.


  —Así sacas el doble o el triple por la lana —comentó Bernat sin molestarse en dar las gracias y en ocultar la envidia que lo corroía por dentro.


  —Con la confección proporciono trabajo para las mujeres de los pageses, las viudas o las huérfanas. Así evito que vagabundeen, se prostituyan o mueran de hambre mendigando por esos caminos de Dios —respondió la abadesa con humildad. Pero no pudo evitar pensar que Bernat estaría muy al tanto de todo lo que se hiciese en la abadía a partir de ese día.


  


  Capítulo 38


  


  -¿L


  e has regalado una manta al bruto de tu hermano?


  —¿Cómo quieres que le cobre una manta al conde de Besalú? ¿Lo hubieras hecho tú?


  Ingilberga clavó los ojos en la hermana Asunción perpleja por lo que acababa de escuchar.


  La cillera palideció avergonzada y sin poder aguantar la inquisitiva mirada de la superiora.


  —Perdón, madre abadesa. No ha sido mi intención pediros cuentas de vuestra actuación.


  Compungida y descorazonada, Asunción se puso a hipar. Por no haber seguido el consejo de volver al monasterio y, sobre todo, por haber importunado a la abadesa de esa forma. Hubiera querido que se la tragara la tierra, que el mundo se hundiera o que el cielo se descolgara y los sepultara a todos.


  —Dejémoslo y volvamos a nuestras faenas. Al fin y al cabo, también es hijo de mi padre.


  Ingilberga cogió la mano de la cillera y se la palmeó para tranquilizarla. Comprendía el dolor de la pobre mujer al encontrarse con Bernat y entendía que no pudiera perdonarlo. Quizá ella, en su lugar, tampoco lo hubiera hecho. Se giró y vio salir de la plaza a su hermanastro mayor con un rapazuelo a quien había cargado con la manta.


  A punto de abandonar la aglomeración se les acercó el encargado de la venta de lana de la abadía.


  —Madre abadesa, dos comerciantes se han ofendido al no encontrar la cantidad de vellones de lana de años anteriores y amenazan con formar un escándalo.


  —Tranquilízate y envíalos al monasterio. Pero antes, acércate al mercado de ganado y dile al caballero Joan Costa que lo necesito con premura.


  Ingilberga entró en su despacho y se arrodilló delante del crucifijo. No pudo concentrarse en la oración porque no entendía qué les podía haber molestado a esos compradores. Que tuvieran o no lana en bruto para vender, no era motivo para ofenderse y menos aún, para amenazar con alborotos.


  Unos suaves golpes en la puerta hicieron que se incorporase. Se sentó tras su mesa y se dispuso a recibir a quien fuese.


  —¡Adelante!


  Joan se descubrió y al mirar a los ojos a Ingilberga comprendió que habían surgido dificultades.


  —Dime qué te preocupa.


  —¿Cuánta lana te queda?


  —La de las ovejas de Rocabruna.


  —¿Me la venderías?


  —Dispón de ella a tu gusto —contestó él extrañado.


  —Han aparecido unos individuos con ganas de aguarnos la feria sin motivo y con gusto por desprestigiarnos. Dicen ser compradores de lana y, al parecer, han tomado como una ofensa personal el que hayamos tejido y batanado la nuestra.


  —¿Les has citado aquí?


  —He enviado a por ellos para aclarar el problema.


  El caballero se encogió de hombros.


  —No entiendo lo que dices que pretenden. Los mercados son así. Quien tiene productos los expone y oferta. Si alguien se interesa, los compra, y el que llegue detrás y no los encuentra se ha quedado sin ellos. No veo el motivo de ofensa.


  —Ese es mi parecer, pero por lo visto ellos piensan de otro modo… ¿En total cuántos vellones tienes?


  —Unos doscientos, pero están en Rocabruna. Pensaba traerlos al terminar la feria para hilarlos y enfurtirlos.


  —Si tienen mucho interés irán ellos a buscarlos.


  —Exige el pago en oro, como hacen en otros mercados. Es la costumbre en las transacciones al por mayor —recomendó Joan.


  Se escucharon pasos precipitados y voces airadas en el pasillo. El señor de Rocabruna se levantó de donde estaba sentado para colocarse en la ventana, al trasluz, unos pasos detrás de la abadesa.


  Una monja tocó la puerta y al recibir el permiso para entrar, anunció la presencia de los dos compradores.


  —Hazlos pasar —Ingilberga continuó sentada en su sitio.


  —¡Es una vergüenza! Se nos dice que esta abadía es productora de lana, venimos con la esperanza de hacer una buena compra y nos encontramos con una cantidad tan exigua que nos cabe en una alforja —soltó con aspereza uno de los compradores sin dignarse siquiera a saludar.


  La abadesa lo miró sin despegar los labios y esto los envalentonó. El otro tomó la palabra con la misma impertinencia:


  —¿Qué clase de mercado es este? ¡Se nos trata como a palurdos campesinos! ¡Dónde se ha visto tamaña desvergüenza!


  —Calma, señores. Decidme exactamente qué queréis y buscaré el modo de satisfaceros.


  —¡Lana! Venimos desde Barcelona y resulta que hemos hecho el viaje en balde. Esta no es forma de tratar a honrados comerciantes. Nos jugamos la vida y la fortuna por los caminos, expuestos a que nos roben y nos maten.


  —En el Valle de Sant Joan no hay un solo bandido y creo que desde Besalú tampoco. El peligro, si existe, estará en las tierras de vuestro señor. Pero dejemos eso y vayamos a lo que importa… ¿Cuántos vellones de lana estáis dispuestos a comprar?


  Se miraron el uno al otro simulando consultarse. El que habló en primer término se adelantó y puso sus manos sobre la mesa.


  —Tantos como nos quepan en los carros.


  —No conozco vuestros carros. Debéis ser más precisos. Decidme la cantidad en número —el tono suave empleado por la abadesa les puso a la defensiva.


  —Cincuenta cada uno. Cien en total —contestó el que llevaba la voz cantante.


  —¿Cómo los pagareis?


  La pregunta los desconcertó. Después de unos segundos de vacilación habló el primero:


  —En moneda del Condado de Besalú, de cobre.


  —Este tipo de operaciones las hacemos con mancusos de oro o con dinares cordobeses del mismo metal. Si sois habituales en los mercados de lana, deberíais saberlo.


  —¡Nos quejaremos al conde! —amenazó el gallito de los desconocidos.


  —Quéjate a quien quieras. En Sant Joan la justicia la administra la abadesa y esa soy yo. Pero tengo otra solución. Os puedo cambiar vuestro dinero por monedas de oro si os hacéis cargo de la comisión del cambio.


  —¡Esto es un abuso y un robo! —gritó, con los ojos inyectados en sangre, el más bravo—. Primero se nos niega la lana, a continuación nos la ofrecéis vos y se nos impide adquirirla al exigir el pago en oro.


  —¡Ya está bien!


  Los dos hombres volvieron la cara hacia el lugar de donde procedió la voz y se quedaron paralizados al reconocer a quien había hablado. Joan Costa, apoyado en el alfeizar de la ventana, con el sol a la espalda, les había pasado totalmente desapercibido.


  —¿Vos que hacéis aquí?


  El hombre miró hacia su compañero y vio que este se había vuelto hacia la puerta.


  —¿Desde cuándo sois mercaderes de lana? Os creía soldados del conde Bernat.


  —Desde… desde… que vendimos la parte del botín. Entonces pensamos en invertir nuestra parte y cambiar de vida —contestó el segundo sin quitarle ojo a la puerta con más ganas de escapar que de dar explicaciones a Joan Costa y a la abadesa.


  —Empecemos por aclarar las cosas para que pueda creeros. Habéis dicho que sois comerciantes de Barcelona y, por ello, entiendo que el juramento de vasallaje y fidelidad con el conde de Besalú está anulado. Por tanto, ahora sois siervos del conde de Barcelona… ¿No es así?


  —Bueno. Es así y no es así… Veréis… Continuamos perteneciendo a nuestro señor, pero nos ha concedido el privilegio de comerciar con Barcelona —respondió algo más animado el primero.


  —Antes de realizar cualquier transacción he de asegurarme. Hoy, por casualidad, está en la feria el conde Bernat de Besalú. Le preguntaremos.


  Atónitos, los dos farsantes se encogieron con el pavor pintado en sus caras. No habían previsto encontrarse allí con Joan Costa y menos todavía que a este se le ocurriese confirmar con el conde de Besalú su bravata.


  —No es preciso molestar al conde —se atrevió a decir el segundo con voz conciliadora en vista que su compañero había perdido el habla.


  —Es muy importante comprobar la situación de cada cual. La abadía jamás se inmiscuirá en los asuntos jurisdiccionales del condado —dijo la abadesa con la misma suavidad que había llevado la conversación, pero con una firmeza tal que no les cupo la menor duda que llamaría al conde o les juzgaría con arreglo a la ley que a ella la conviniese. En cualquiera de los casos, ambos estaban perdidos.


  —Quizá sea mejor olvidarnos de la compra. Al fin y al cabo, no tenemos oro y el cambio nos haría perder dinero. El próximo año, avisados, vendremos y a lo mejor podremos llegar a un acuerdo satisfactorio —se defendió el fingido comerciante. Dio un codazo a su compañero, que había perdido el valor del que hizo gala en un principio y comenzaron a recular hacia la puerta, inclinados ahora en una ridícula reverencia.


  —Es una idea acertada y mucho mejor aún si al traspasar la puerta del monasterio continuáis hacia la muralla y dejáis atrás Sant Joan. ¡Los aires nuevos son beneficiosos para la salud! —contestó con voz grave el señor de Rocabruna.


  Con el cuerpo inclinado hasta la exageración, los falsos comerciantes abandonaron la habitación con el culo por delante. Desde el pasillo llegó el redoble de la carrera enloquecida. Los vieron atravesar el patio sin volver la cabeza y desaparecer como liebres en el perdedero.


  —¿Los conocías?


  —Son dos soldados de fortuna del Vallespir. Los trajo tu hermano para esta pasada campaña y como se marcha a Roma, los ha licenciado sin más.


  —¿Crees que han actuado por su cuenta? —Ingilberga veía la mano de Bernat detrás de aquellos fingidos comerciantes.


  —Ese par de sinvergüenzas no dan puntada sin hilo.


  —¿Te imaginas quién puede haberlos enviado?


  —No es necesario ir a estudiar a Córdoba —sonrió Joan mordaz.


  —¿Cómo a Córdoba?


  —Es la ciudad de la cultura, donde más sabios se encuentran a cada paso que das.


  —¿Entonces?


  —Déjalo correr… Acusar a Bernat de alborotador es intentar matar moscas por el rabo.


  —¿Qué se le habrá metido en esa testaruda cabeza? —Ingilberga lanzó la pregunta sin esperar respuesta, en un vano intento de intentar comprender los motivos de su ambicioso hermanastro.


  —¡Ser rey!


  La abadesa abrió los ojos como platos.


  —¿Qué dices?


  —Lo que oyes. Bernat sueña con crear el reino independiente de Besalú. Eso le tiene emperejilado desde el mismo día que supo que Gerberto de Aurillac se colocó la tiara papal.


  —¡Dios mío! ¡Se ha vuelto loco! Mi padre le consideraba ambicioso, pero se quedó corto.


  —Bernat tiene los ojos puestos en Sancho de Navarra. Tu hermano le admira e intentará imitarlo. La envidia lo corroe y, claro está, no tiene en cuenta sus limitaciones.


  —¡Sufriremos las consecuencias de su locura! ¿Pero cómo nos defenderemos? ¡Dios misericordioso, que entre en razón!


  —Eso es tan difícil como que los pájaros mamen —sentenció Joan.


  —La esperanza en Dios no debemos perderla —Ingilberga giró la cabeza y buscó con la mirada el crucifijo colgado de la pared.


  Joan le puso una mano en la barbilla y le volvió la cara. Las mejillas femeninas se tiñeron de púrpura.


  —Hoy tendremos la hospedería llena. Seguro que hasta Bernat se presentará.


  Joan sonrió. Ingilberga le puso una mano en el brazo y reprimiendo el impulso de abrazarle le acompañó hasta la puerta.


  


  Capítulo 39


  


  E


  l invierno se echó encima en el Valle de Sant Joan. A mediados de diciembre la tierra amaneció cubierta por una ligera capa de hielo, y el cielo bajo y plomizo la techó como un dosel. Dos días después las nubes se deshicieron en agua. Los ríos se desbordaron y el campo se encharcó.


  Parecía que el sol había abandonado la cúpula celeste y la luna y las estrellas con él. Las nubes se descolgaron aún más y, no se conformaron con agarrarse a las copas de los árboles o quedarse inmóviles sobre los tejados. Se acomodaron en el suelo y dejaron de gotear. Los grajos desistieron de volar sobre la torre como cada mañana, los gorriones de cantar, los burros enmudecieron y con ellos las yeguas, los caballos, las vacas y las ovejas; hasta el contumaz gallo se olvidó de encaramarse al último palo de la cerca y gorjear al barrunto del día. Solamente el tañido de la campana proclamaba que la vida seguía bajo la niebla.


  La pertinaz boira y la capa de hielo que cubría el piso de patios y calles de la abadía, hicieron que el desplazarse fuera un peligro para la integridad física.


  Ingilberga echaba de menos las idas y venidas a los telares, al batán, a los talleres donde se ablandaba la badana para los pergaminos, el arbitraje diario de pequeñas disputas entre los campesinos y el ajetreo de viajeros que llenaban de exotismo la aldea. La fuente de noticias, el cordón umbilical que unía a la abadía con el exterior, estaba cortado. En los días de interminable trajín llegaba por la noche a su cuarto agotada. El sueño la envolvía y hasta el toque de maitines dormía como un tronco; incluso al regresar de la iglesia volvía a amodorrarse. Pero la falta de actividad rompió con la monotonía y la rutina. Apenas pegaba ojo hasta maitines y regresaba del primer oficio divino despierta como una lechuza. Se refugiaba en el antiguo despacho de Fredeburga, ahora suyo. Encendía el fuego y las velas y repasaba las cuentas de la cillera y la sacristana o se cogía la cabeza entre las manos y se ponía a pensar. Entonces echaba en falta a su tía Fredeburga y sus sabios consejos.


  Los negocios y las empresas de la abadía marchaban bien, los campesinos pagaban puntualmente y las iglesias satisfacían regularmente sus diezmos. El futuro brillaba en el horizonte como el sol de primavera anunciando la cosecha del estío, pero intuía que algo acechaba. Creía escuchar una tímida vocecita interior previniéndole del peligro que era incapaz de columbrar y en la soledad de la vigilia la cabeza se le llenaba de incógnitas. Quien acaparaba el primer lugar entre las posibles causas de peligro era Bernat, en principio por proximidad. La abadía y la mayor parte de sus posesiones estaban enclavadas en el mismo corazón del Condado de Besalú y si, como había dicho Joan, aquel tenía entre ceja y ceja erigirse en rey, serían unas de las primeras anexiones. No acertaba a imaginar cómo Bernat podría lograrlo, pero temía la tozudez de su hermanastro. Si eso se le había incrustado en el magín, estaba segura que movería cielo y tierra para conseguirlo, aunque fuese una locura sin sentido y se estrellase contra el mundo entero.


  A medida que la abadesa reflexionaba, la incomprensión le resultaba más evidente. Si Bernat aspiraba a un hipotético reino, ¿qué ambicionaban Ramón Borrel, Armengol, Guifre y hasta el morigerado Oliba? Entendía las aspiraciones de obispos y abades. Los primeros, sacudirse de encima el arzobispado de Narbona y los segundos, conservar y aumentar sus ya escandalosos privilegios, evitar que condes y obispos interfiriesen en los asuntos propios de las abadías y monasterios. ¡Pero los condes! ¿Por qué esa peregrinación repentina al Papa? Se los imaginó uno tras otro, con sus obispos en alocada carrera hacia Roma como si Silvestre II los fuese a coronar reyes, tal como León III coronó emperador al gran Carlomagno.


  Las brasas chisporroteaban en el hogar a su espalda y la cálida temperatura de la habitación la envolvía como una etérea manta. Con los codos apoyados en la mesa y la cabeza entre las manos, se le cerraron los párpados. Un borbotón de imágenes se le presentó. Vio a Silvestre II, sentado en la silla de San Pedro, como un padre de familia rodeado por sus hijos. Los obispos de Vic, Barcelona, Gerona y Urgel, sentados a sus pies, lo miraban sonrientes, confiados en la protección que emanaba de su magnífica figura. Arnulfo de Vic, más atrevido, con voz cantarina, simpático como un niño travieso, se dirigió al Sumo Pontífice:


  —Dadnos otra bula como la que vuestro predecesor, Juan XIII, les dio al conde Borrel II y al obispo Otón, mi antecesor, ¡Que en gloria estén!


  —¿Queréis que os restituya por segunda vez la diócesis de Tarragona, nombre arzobispo y os libere de ser sufragáneos de Narbona?


  —¡Sí! —contestaron a coro los prelados.


  —Os contaré una vieja historia… Algunos de vosotros la conocéis tan bien como yo. Hará unos treinta años llegué a Roma en el séquito del conde Borrel II de Barcelona y del obispo de Vic, Otón, mi maestro. Pidieron al Papa lo mismo que vosotros me demandáis, la restitución de la antigua diócesis Tarraconiensis. Juan XIII condescendió y extendió cinco bulas al efecto. Tras ello, comunicó urbi et orbe su decisión y especialmente a Narbona, que dejaba de ser la cabeza eclesiástica de la Marca Hispánica. También anunció su decisión a los condes y a los obispos de la misma, para que se sometiese al recién restituido arzobispado… ¿Recordáis eso?


  —Sí, Su Santidad —respondieron al unísono los obispos, que continuaron acurrucados a sus pies, embobados y pendientes de sus labios.


  —Aquellas bienintencionadas bulas fueron la chispa de un gran incendio declarado en la misma sede de la Iglesia y en los condados de la Marca Hispánica.


  —En aquellos tiempos, Santo Padre, la fruta no estaba madura. Ahora es diferente —intervino acaloradamente Arnulfo de Vic.


  —Déjame continuar, Arnulfo… —solicitó el Papa con infinita paciencia, sin sentirse ofendido por la interrupción—. No solamente los francos protestaron, rogaron y amenazaron, los mismos obispos de la Marca Hispánica y los otros condes, parientes de mi amigo Borrel II, también se opusieron. A nadie satisfizo la decisión papal, a excepción de a quienes la pidieron.


  Silvestre II tomó una copa de plata de encima de la mesa que tenía a su derecha y bebió, circunstancia que aprovechó enseguida Aecio, obispo de Barcelona.


  —Entonces no hubo unanimidad, ahora la pedimos todos justos.


  —Calma, hijo, calma… —volvió a reclamar silencio el Sumo Pontífice—. A Otón le asesinaron y no en Roma, ni en Narbona. El horrendo crimen se perpetró al otro lado de los Pirineos, en el camino que va desde Gerona a Barcelona. Nunca se descubrió al asesino. El Papa envió a un monje de su confianza para esclarecer los hechos y tuvo el mismo o parecido fin que Otón. Le asaltaron, le cortaron la lengua y las manos. Murió sin poder decirnos quién o quiénes lo atracaron y torturaron.


  —Esos años de barbarie, por fortuna, quedan muy lejos.


  —¡Sala de Urgel! ¿Me quieres hacer comulgar con ruedas de molino? —le reprochó el Vicario de Cristo.


  —Perdón, Santo Padre, no ha sido mi intención…


  —Escucha hasta que termine y no me enmiendes la plana. Froya, levita de Vic, llegó a Narbona y el arzobispo lo nombró obispo del condado de Ausona. Se había olvidado de la bula y de la independencia eclesiástica de la Marca Hispánica. Pero ahí no quedó el asunto… En Auch, en Gascuña, se presentó un intruso, Guadaldo, y se hizo nombrar también obispo de Vic. Por tanto, tras dos asesinatos, el desprecio a las bulas papales, la disconformidad de todos y la ambición sin escrúpulos de unos y otros, la Iglesia se encontró con una discordia en su seno.


  —¡Santo Padre!


  —Calla, Arnulfo. Tú estabas en esos momentos preso en Córdoba, como otros muchos que se llevó Almanzor cuando arrasó Barcelona. Hijos míos, aquello terminó como no podía ser de otro modo. Froya murió asesinado y con él, varias personas de su familia. Hubo de celebrarse un concilio, aquí, en la Santa Sede, con el emperador Otón II presente para que Guadaldo reconociese sus pecados y pudiese ser castigado como merecía. A esa parte pudiste asistir tú, Arnulfo. Viniste acompañado del conde de Urgel y se te nombró en el cargo que actualmente ocupas, obispo de Vic en el condado de Ausona.


  —Santo Padre, estamos preparados para que la diócesis de Tarragona vuelva a ser lo que fue.


  —Aecio, eres un hombre de buena voluntad, como todos los presentes, amados hijos míos, y me gustaría complaceros. En mi memoria guardo la amistad y amor que tan feliz me hicieron en vuestra tierra. Jamás olvidaré al conde Borrel II, al obispo Otón y al hombre del que en mi corazón guardo un recuerdo imborrable, el conde Oliba Cabreta.


  Con el nombre de su progenitor Ingilberga se sobresaltó y abrió los ojos, pero el calorcito que despedía la lumbre a su espalda hizo que la modorra la acogiese de nuevo. Quiso retomar el sueño, aunque la escena había desparecido por completo. Se le quedaba en un cuadro fijo. Sin embargo, volvió a dormirse. Esta vez se vio ella misma invitada a un gran banquete, sentada al lado de un lustroso cardenal. Presidía el Papa rodeado de ministros del emperador Otón III. Hablaban y comían al mismo tiempo que reían, con los rostros abotargados por el vino. En el otro extremo del salón vio a dos de sus hermanastros, Bernat y Guifre, con grandes bolsas colgadas del cinturón. Se les veía eufóricos, encantados con las adulaciones de los purpurados transalpinos, que no perdían de vista los saquitos de cuero de los condes y tampoco dejaban pasar la ocasión de pellizcar en el culo a las sirvientas o masajearles el pecho si caminaban lo suficientemente cerca. Arnulfo cuchicheaba con un cardenal al que se le había caído el capelo sobre una oreja. Aecio, sentado junto a una mujer con los generosos pechos al aire, jugaba distraídamente con uno de los pezones, y Armengol, este tenía sentada sobre las rodillas a una muchacha a la que acariciaba los muslos por debajo del vestido. La abadesa buscó a Sala de Urgel, el mayor de los obispos, y se lo encontró haciendo sopas en el vino y metiéndoselas en la boca a un joven prelado francés que miraba embobado a una morena de pequeños pechos y expresión triste sentada a su lado.


  —Estas cenas son de confraternización —le dijo al oído Otón de Gerona, al pasar a su lado del bracete con un joven romano con hábito monacal. Al girar la cabeza solo pudo verles la espalda, pero escuchó al levita que decía:


  —Ilustrísima, me habéis prometido la abadía de Rodas.


  —No te escandalices, mujer. Sin este mercadeo, ¿qué sería de Roma? —le dijo el cardenal sentado a su lado.


  —¡Esto es asqueroso —contestó Ingilberga asqueada al ver la lascivia bailándole en los ojos a su vecino.


  —¿Tú lo cambiarías? —rió con ganas el purpurado y le señaló a Aecio, sentado junto a la puta más influyente de Roma—. Ella podría nombrarle arzobispo.


  —¿Y los demás a qué juegan? —se encontró preguntando la joven abadesa atenta al menor intento del viejo de meterle mano.


  —Arnulfo le está haciendo proposiciones al arzobispo de Milán. Tus hermanos están sobornando a la curia; el obispo Sala mima a uno de los ministros del rey franco y tu pariente Ramón Borrel, que ha desaparecido del banquete, está ahora pactando con el secretario de Silvestre II —le respondió el cardenal.


  Ingilberga se volvió y se encontró con el hocico de un viejo chivo, con la lengua fuera goteándole y los ojos rojos, como dos brasas encendidas, taladrándola. Se echó hacia atrás para evitarlo. La cabezada casi le hizo golpear la mesa con la frente. Se despertó.


  Se incorporó con una náusea en la boca el estómago. ¡Qué pesadillas tan horribles! Y todo por esa manía de peregrinación absurda de condes, obispos y abades para recordarle a Gerberto de Aurillac que estuvo en Vic antes de ser Papa y pedirle que les resuelva sus sueños y frustraciones. Con la badila escarbó en la lumbre y las llamas crepitaron. Fue un acto reflejo como si allí hubiese arrojado las quimeras.


  Frente al Cristo de la hornacina se arrodilló y buscó en la oración el olvido de la horrenda pesadilla. El toque de laudes la arrancó de la habitación y con las manos apoyadas en la pared, para poder guiarse entre la niebla, recorrió el camino desde la casa al claustro. Al frente de las monjas entró en la iglesia para refugiarse en la monotonía de los salmos.


  


  Capítulo 40


  


  D


  urante el tiempo que estuvo Sant Joan sumergido bajo la niebla, las actividades se paralizaron. Los campesinos se encerraron en sus viviendas, los animales no pudieron salir de las cuadras y las monjas redujeron las tareas a las que podían realizar dentro de los edificios del convento. El día y la noche solamente se distinguían al mirar al exterior y observar el tupido velo grisáceo que cubría todo.


  El último día de ese fenómeno meteorológico, Ingilberga, con los nervios a flor de piel por las pesadillas nocturnas, fruto de lo que Joan le había contado de su viaje a Roma, la primavera pasada en el séquito de Bernat, se enfrascó en la faenas que administraron hasta que los ojos le dolieron. Los cerró para buscar alivio y las imágenes difuminadas de las quimeras le asaltaron contumaces. Como cuando se cierra los ojos después de haber mirado al sol directamente, dentro de un resplandor rojo. Cardenales, obispos, condes y reyes se le representaron en una bacanal interminable. El Papa, sentado en el solio, con un misterioso halo de nigromante y rodeado de mujeres envueltas en vaporosas sedas, asistía complacido.


  ¿En qué acabará esto?, se preguntó sin despegar los párpados y con las imágenes flotando en su cabeza. Recordó a su padre cuando decía que era una pérdida de tiempo y energías bajar la cerviz ante Córdoba y mantener vasallaje al rey franco. El tiempo le otorgó la razón: Almanzor arrasó Barcelona y los francos miraron hacia otro lado. Ahora Ramón Borrel y sus hermanos, como huérfanos abandonados, acudían en busca de otro protector: el emperador Otón III por mediación del Santo Padre. ¿Formalizarían otro nuevo juramento de vasallaje o se conformarían con las bulas que le pudieran arrancar a Silvestre II con las que proclamarse independientes? Quizá fuera eso lo que le llevó a Bernat a pensar en un reino como le confesó Joan ¿Se harían reyes al mismo tiempo Ramón Borrel, Armengol y Guifre? Ella misma comenzó a contestarse a sus interrogantes. Muchas coronas para tan poco espacio. Si al menos uno de ellos fuese lo suficiente fuerte como para alzarse sobre los demás y unir todos los condados en uno, quizá pudiese caber la posibilidad de un reino. Pero antes que eso pudiera ocurrir se despedazarían entre ellos. El emperador y el Papa pensarían algo parecido: ¿Por quién inclinarse? ¿Qué otorgarles? Preguntaría al Sumo Pontífice, al emperador y este respondería: ¿Qué ganamos con desatar una guerra entre familiares, con los francos a un lado y los musulmanes al otro para llevarse el despojo? Ingilberga sonrió sin abrir los ojos. Ahora estoy segura, han sido mis primos y hermanos quienes han inspirado a Silvestre II la idea de construir las cabezas parlantes que tanto maravillaron a Joan. Se imaginó la escena: El Santo Padre, aburrido de tanta peticionaria peregrinación, colocaba uno de los muñecos a su lado, escuchaba las peticiones, se las trasladaba al artefacto y este, con voz metálica respondía como un oráculo. Maravillados creían que Dios había hablado. Como hace Joan conmigo al declararme su amor por medio de una marioneta mora que lleva en el bolsillo. Pero Joan no se oculta detrás del guerrero de madera. Al contrario, es su corazón quien habla por él. Lo veo mover sus labios, salir los sonidos de su boca y, con los ojos clavados en los míos, prometerme ese torrente de delicias soñadas que ensarta como las cuentas de un rosario con sublimes palabras en hermosas frases. Con este último pensamiento abrió los ojos y las fantasmagóricas imágenes desaparecieron.


  Embargada de una felicidad sencilla y con el corazón reconfortado por saberse amada, se dirigió a su cuarto, se acostó y se durmió.


  El toque a maitines la arrojó de la cama y descubrió que la niebla había desparecido. Con la vela encendida en la mano esperó que apareciesen las monjas. La primera en hacer acto de presencia fue la hermana sacristana. Arrastraba los pies de forma rara, sin darse cuenta que llevaba el cirio apagado. Ingilberga se lo encendió y la monja siguió sin despegar los pies del suelo en dirección al patio. La hermana Ana, que llegaba detrás, la cogió por un brazo y la guió hasta el interior de la iglesia. Ante el asombro de Ingilberga, entró dormida y cantó los salmos sin despertarse. Al regresar al claustro, la hermana sacristana seguía ausente, pero acertó a entrar en el dormitorio, dejar la vela en la hornacina de la pared y encontrar su cama sin dificultad. Ingilberga, maravillada, creyó que este prodigio era un presagio al que no acertó a definir.


  —¿Desde cuándo se comporta así la hermana sacristana? —preguntó a Asunción que cerraba la fila.


  —¿A qué te refieres?


  —A salir dormida del dormitorio, cantar dormida, volver dormida y meterse en la cama sin haberse despertado.


  —Lo empezamos a notar cuando bajó la niebla.


  —¿Estás segura?


  —Ninguna de las hermanas recuerda que lo hiciera con anterioridad —contestó la cillera y bostezó sin darle mayor importancia. Ella misma, había días que no recordaba cómo se había levantado, cantado y vuelto a la cama.


  Ingilberga regresó a su habitación. Sin poder apartar de la cabeza la extraña actitud de la sacristana, se propuso averiguar las causas, si aquello era o no una enfermedad, antes que los comentarios se propagasen y alguien la acusase se haberse convertido en bruja. Sería una desgracia que la gente pensase que dentro del convento femenino el diablo había ganado a una de las monjas para su causa. Se acostó con la intención de preguntar al hermano enfermero sobre el caso de la sacristana.


  En laudes esperó impaciente la aparición de la hermana sonámbula. La vio cruzar la puerta del dormitorio con la vela encendida, la saludó con un leve gesto de cabeza y ella le respondió. La procesión se formó con la abadesa a la cabeza, la sacristana detrás, a continuación el resto de las monjas y la cillera en último lugar.


  Ingilberga dio gracias a Dios por la pronta recuperación de la hermana y achacó la anomalía al frío y a las nieblas. Al terminar la oración y empezar a cantar los salmos, clavó los ojos en ella. La sacristana tenía los suyos fijos en el crucifijo del altar mayor y entonaba con voz nítida, como siempre hacía. Pero no contenta, en la hora de la lectura divina, le encargó leer el martirologio.


  Aún no clareaba el día cuando el gallo lo anunció y en ese mismo momento llamaron a la puerta de la portería exterior con tanto ímpetu y violencia que los golpes cruzaron el patio, atravesaron el claustro y se metieron en la sala de lectura. Detrás llegó la hermana portera con las facciones desencajadas.


  —¡Madre abadesa, se ha declarado un incendio!


  La anciana mujer se esforzó por no alarmar a la comunidad.


  —¡Fuego! ¿Dónde? —Ingilberga arrugó la nariz instintivamente en busca del olor a humo.


  —Al otro lado de la aldea, en los almacenes que están adosados a la pared de la muralla.


  —¡Dios mío! ¡Los telares y el lavadero de lana! —Ingilberga, angustiada, salió con la hermana portera.


  —¿Quién ha traído la noticia?


  —Un muchacho enviado por el maestro Ismael.


  —Avisa al campanero para que toque a arrebato, se levanten y acudan todos los habitantes de la aldea —ordenó y se fue a su habitación para coger una capa con que abrigarse.


  El repique nervioso ahuyentó la noche como los perros del pastor al lobo. Al llegar Ingilberga a la plaza la claridad lechosa difuminaba el contorno de las edificaciones. No tardó en sentir en la nariz el picor del humo. Arropada entre los hombres y mujeres que corrían hacia el río, distinguió la inmensa columna negra que se elevaba hacia el cielo.


  —¡Fuego en los almacenes!


  —¡Traed baldes, herradas, cualquier cosa que sirva para recoger agua!


  Gritaba Julián que era uno de los que corrían hacia donde se había declarado el incendio.


  —¿Es grande el fuego?


  —Está ardiendo el esquiladero y pronto se extenderá por el resto de los edificios adyacentes.


  —¡Vamos!


  —Madre abadesa, es peligroso.


  Ingilberga no hizo caso de la recomendación y corrió calle abajo.


  Las llamas habían alcanzado el tejado del primer almacén y ascendían envueltas en humo y pavesas en una endemoniada danza infernal. Las vigas de la cubierta se desplomaron con estrépito y lanzaron al aire una lluvia de chispas. Pronto prendieron en los edificios colindantes.


  —¡Sacad la lana del almacén! —gritó Ingilberga a un grupo de hombres que con hachas en las manos intentaban hacer un cortafuego.


  —¡Es imposible! Ahí dentro es un infierno. Arde hasta el suelo —contestó uno de los que tiraban agua.


  —¡Pero si solamente arde el tejado!


  —¡Ha prendido por debajo! La lana ha sido lo primero en quemarse —le avisó Ismael que se había acercado al verla y de paso tomar aliento para continuar en primera línea.


  Ingilberga, nerviosa como pocas veces en su vida, volvió los ojos hacia los tejados. El fuego se había avivado. Para colmo de males, desde las cumbres serranas se descolgó el viento. Las llamas rugían, las chispas saltaban como una infernal cascada invertida y caían furiosas sobre las techumbres de las casas.


  —¡Los telares! —señaló horrorizada al ver saltar un trozo de madera encendida y clavarse en la paja de la cubierta de la nave.


  Un hombre se lanzó contra el costado de la construcción y subió al tejado como un gato. Con riesgo de caer dentro, se arrastró hasta alcanzar el leño ardiendo, lo arrancó y lo lanzó al río.


  —¡Aguanta ahí arriba! ¡Acercadme varios cubos! —gritó Julián. Le dieron tres herradas llenas de agua y se las pasó al que estaba en el tejado—. ¡Si ves caer una chispa, apágala inmediatamente!


  Ismael se lanzó dentro de la nave con varios ayudantes. Empezaron a desmontar las máquinas y apartaron las piezas que estaban ya tejidas. Una cadena humana se formó para retirarlas y ponerlas a salvo.


  —¡Colocadlas donde no pueda llegar el fuego! —ordenó Ingilberga sin arriesgarse a almacenarlas en las casas más cercanas.


  La virulencia del incendio crecía por momentos y peligraban las edificaciones de esa parte de la aldea. Las mujeres sacaron el ganado que tenían dentro de las casas de adobe y paja y lo subieron a la plaza. Una cabra, asustada, se metió entre la gente y hubo que retirarla en brazos y volverla a la calle por donde empujaban al ganado hacia arriba. Los cerdos gruñían y detrás de una marrana grande como un becerro, emprendieron un trote con la fuerza de una ola. Se llevaban todo lo que encontraban por delante con el hocico.


  Los vecinos terminaron de sacar el último telar cuando el techo se prendió por un costado como una antorcha. El hombre que seguía arriba arrojó varios cubos más de agua, pero no pudo sujetar las llamas que, impelidas por el viento, se extendieron por toda la cubierta.


  —¡Baja de ahí!


  Le gritó Ingilberga al ver que con un hacha que le habían lanzado intentaba abrir un cortafuego.


  El hombre no oyó a la abadesa con el rugido del fuego, el ulular del viento y los gritos de los de abajo. Otro se encaramó y le agarró por un brazo. En ese momento el tejado se vino abajo y los dos cayeron dentro de la nave.


  —¡Sacadlos de ese infierno! —volvió a gritar Ingilberga.


  Al ver que nadie le hacía caso, ella misma, con un saco mojado a la cabeza, entró. A los pocos momentos salió arrastrando a uno. Otros, que la vieron asombrados, acudieron en su ayuda. Se llevaron al herido y sujetaron a la abadesa que estaba doblada en dos, desgarrándose la garganta con las toses. Intentó de nuevo volver al interior. Otro valiente se lanzó al horno en que se había convertido el taller y sacó al que había quedado dentro, pero ya envuelto en llamas. Le depositaron en el suelo y con sacos mojados le golpearon. Fue inútil. Estaba muerto. Poco después, un trozo de muralla se hundió y dejó al descubierto el rescoldo rojo que consumía los restos.


  Ingilberga no supo cuánto tiempo estuvo tosiendo. Se le antojó un siglo. Se dio cuenta de la realidad al sentir en sus labios el contacto con algo húmedo. Una mujer la obligaba a tomar agua de un cuenco de madera.


  —Perdisteis el conocimiento.


  Se incorporó y miró hacia el fuego. Las llamas le parecieron menos violentas, pero el humo negro y denso impedía hacerse una idea concreta del estado del incendio.


  —Apenas queda algo que pueda arder.


  Ismael se había acercado asustado al verla recostada contra la pared y con la cabeza inclinada sobre el pecho.


  —¿Por dónde continúa?


  Pudo articular Ingilberga con un hilo de voz y la garganta le dolió como si la tuviera en carne viva.


  —Hemos conseguido detenerlo. Por el oeste hemos tirado dos casas y por el otro lado lo paró la muralla.


  Ismael, agotado, se sentó a su lado y terminó de beber el agua que quedaba en el cuenco.


  —¿Ha habido desgracias personales?


  —Afortunadamente menos de lo que se podía esperar. El hombre que sacasteis tiene una pierna rota por encima de la rodilla. El otro se abrasó. ¡Que Dios lo haya acogido en su Seno! Esa ha sido la mayor desgracia. Por otro lado, hay varios hombres con contusiones y algunos con quemaduras leves. Demos gracias a Dios por el balance.


  Ismael se santiguó y elevó los ojos al cielo que no se veía por el humo y las nubes que bajaban de la sierra.


  Empezó a llover. Ismael se incorporó y ayudó a hacerlo a la abadesa.


  —Subid al convento. Cuando todo esté apagado valoraré los daños y os lo comunicaré.


  Ingilberga asintió con la cabeza y Julián, que llegaba en ese momento, ennegrecido como un tizón y despidiendo vapor por sus ropas, la acompañó.


  —El trabajo y el esfuerzo de varios años ha desaparecido en menos que dura una misa —comentó desolado.


  —¡Dios nos lo dio, Dios nos lo quitó! ¡Bendito sea su santo nombre! Rezaremos por el alma del pobre hombre que ha perdido la vida. No podemos devolvérsela. En cambio, las naves y las casas podremos construirlas de nuevo —Ingilberga carraspeó. Le escocía la garganta y la boca le sabía a humo.


  Bajo una lluvia torrencial subieron a la plaza. Hasta allí llegaba el chisporroteo de las brasas. Miraron hacia abajo. El humo lo invadía todo y no se podía distinguir con claridad los daños, pero donde antes había casas para los campesinos y talleres para el trabajo, ahora era la viva imagen del infierno. El humo y la cortina de agua creaban una horrenda visión fantasmagórica.


  —¡Cuántos han perdido el techo con lo duro que se presenta el invierno! —se lamentó Ingilberga, al tiempo que pensaba en cómo podría remediar tanto mal.


  —Ahora no lo sabemos, pero si sigue jarreando toda la mañana como lo hace ahora, antes de finalizar el día tendremos una valoración concreta —contestó Julián.


  Emprendieron la silenciosa marcha hacia el convento. Ingilberga apoyada en el brazo de Julián y ambos calados hasta los huesos.
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  l terminar la mañana el fuego se había extinguido. Catorce casas habían ardido con el esquiladero, el almacén de lana, la nave de telares y el lavadero.


  Ingilberga alojó en la enfermería a quienes no pudieron encontrar acomodo entre sus familiares, y encargó a Julián que al día siguiente empezase a desescombrar y a limpiar la zona del incendio. Lo primero que construirían serían las casas de los afectados; a continuación los almacenes, el taller de telares y el lavadero. El esquiladero lo dejarían para el final. Si esa primavera no se hubiese terminado, las labores del esquileo se realizarían en los prados o en la plaza. Confiarían en la bonanza de los meses de mayo y junio para realizar el trabajo al aire libre, como se hizo en tiempos pretéritos.


  La abadesa, con tiritones y estornudos, aguantó hasta después de completas para cambiarse de ropa. A esa hora tenía fiebre y le tableteaban los huesos, como si se le hubiesen descolocado con la humedad. Al entrar en su habitación se encontró con una artesa llena de agua caliente y a la hermana Ana esperándola.


  —¿No deberías estar al cuidado de la enfermería?


  Ingilberga, sorprendida, contuvo un estornudo y miró incrédula el improvisado baño.


  —Allí está todo ordenado. Aquí es donde se me necesita —contestó la monja y se dispuso a quitarle las ropas.


  Ingilberga se resistió, pero entró Asunción y no tuvo más remedio que dejarse desnudar. Tenía el cuerpo helado y pegajoso. Entre las dos mujeres la frotaron y la enjabonaron hasta que la piel macilenta empezó a reaccionar. Adquirió un tono sonrosado, pero no por ello dejó de estornudar. Abrigada con ropa limpia, le dieron a beber una infusión y la metieron en la cama.


  Asunción estaba asustada. La abadesa respiraba con dificultad. Se volvió hacia Ana y la envió a por el hermano enfermero.


  —Puedes irte. Ahora me dormiré.


  —Te leeré un poco para que cojas mejor el sueño —contestó Asunción preocupada y sin quitarle el ojo de encima.


  La abadesa se arropó hasta la barbilla, pero no consiguió detener el tableteo de dientes. Asunción la echó otra manta encima y avivó el brasero, que había llevado a la habitación de la superiora. Está más tranquila, cerró los ojos. Al llegar el enfermero se la encontró con la frente perlada de gotas de sudor y con una tiritera que hacía temblar hasta a las mantas.


  —Esto puede ser algo más que un catarro —diagnosticó el hermano enfermero al auscultarla. Después ordenó a la hermana Ana que preparase una infusión con unas hierbas que sacó de una bolsita.


  Sin fuerzas, Ingilberga miraba a uno y a otra sin conseguir apaciguar su cuerpo. Hasta la cama se agitaba con la violencia de sus estremecimientos.


  Regresó la hermana Ana e incorporaron a la abadesa. Le hicieron beber el brebaje y al terminar la arroparon de nuevo. Ana y el enfermero se fueron y sacaron fuera el brasero. Asunción cogió el libro de rezos que la abadesa tenía en una mesita y comenzó a leer las oraciones del día. Al segundo párrafo se detuvo.


  Ingilberga se había dormido. Remitió el efecto del bebedizo y la enferma empezó a delirar. Se agitaba como si estuviera dentro de un torbellino. Una de las mantas cayó al suelo y la otra se le enredó entre las piernas. Asunción se levantó de la silla donde velaba y arregló la cama, sin que la abadesa dejase de agitarse. Pateaba y balbuceaba palabras incoherentes en medio de la quimera, como si quisiese huir de los imaginarios monstruos que ella sola veía. El pelo se le pegaba a la frente, a las mejillas, y se le adhería al cuello como una enredadera trepadora. Después de un tiempo se tranquilizó.


  Asunción, al comprobar que dormía en calma, la dejó sola y encabezó la procesión a la hora de maitines. Después se acostó para descansar un rato y al finalizar laudes, regresó de nuevo al cuarto de la enferma. Ingilberga seguía sumergida en la febril modorra. Tosía a intervalos, pero en los momentos de calma recobraba la respiración acompasada. Sin embargo, la fiebre no remitía.


  Con la luz del nuevo día, Ingilberga se despertó, retiró la ropa y se levantó precipitada. En el intento de vestirse se cayó al suelo y perdió el conocimiento. Ana la encontró hecha un ovillo y helada de frío al lado de la cama. A duras penas consiguió subirla al jergón y la arropó.


  De improviso Ingilberga sufrió varios ataques de tos que parecieron ahogarla. Ana llamó a Asunción y corrió en busca del enfermero. Le suministró una pócima que la abadesa bebió semiinconsciente. Le arroparon y cayó en un profundo sueño.


  Hacia el medio día despertó sin saber dónde se encontraba. Intentó levantarse y Ana, que había vuelto para vigilar su estado, se lo impidió con cariñosa energía.


  —Me encuentro bien.


  Ingilberga con voz pastosa se pasó la lengua por los cuarteados labios. Tenía los ojos velados con una neblina azulada y no conseguía fijar la vista.


  —Ahora traerán la comida.


  Ana arregló la cama y puso la palma de la mano sobre la frente de la enferma. Ardía de fiebre.


  Una de las monjas de la cocina entró con una bandeja y la depositó encima de la mesita. Ana cogió un cuenco con caldo de gallina y nabos y le hizo tomar varias cucharadas. Ingilberga comenzó a sudar y no quiso tomar más. En unos instantes se durmió.


  Ingilberga se vio desde fuera del cuerpo, pálida, como una figura yacente de alabastro sobre un sarcófago de piedra y quiso llorar. Un pozo negro sin paredes ni fondo la succionó hacia el abismo. Volteada como una pluma en un tornado, se sintió precipitada hacia un infinito de tinieblas. Creyó que pateaba en un infructuoso intento por nadar en el éter. El estómago se le vaciaba y se le encogía con esa sensación que produce el rapidísimo descenso de un columpio. Se imaginó que por dentro era aire y nubes. Una tupida niebla bermeja la envolvía y gravitaba con la cama incluida. Traspasaba el techo de la habitación entre volutas de humo. Las llamas la recorrían sin quemarla. Creyó caer desde el tejado del esquiladero por un deslumbrante agujero rojo de pajas encendidas. Allí se encontró con Silvestre II sentado en su trono con una de las cabezas parlantes de oro sobre las rodillas. El Papa reía y el artilugio le imitaba. Bernat de Besalú llegó envuelto en una constelación de chispas anaranjadas, sobre un caballo negro de ojos inyectados en sangre y hollares como grandes bocas lóbregas por donde expulsaba afiladas lenguas flamígeras. A una señal del Sumo Pontífice, Ingilberga se adelantó y, al acercarse, la escena despareció. Se encontró inmersa en un mar amarillo de ligeras llamas.


  Despertó bañada en sudor. Quiso retirar las mantas y Ana se lo impidió. Le puso un cuenco de agua en los labios y bebió unos sorbos.


  —¡Todo ha sido obra del diablo!


  —¿A qué os referís, reverenda madre?


  —Al sueño, al incendio —la enferma agitó la cabeza de un lado a otro, tal como si quisiese deshacerse de la angustia que la embargaba.


  —Tenéis mucha fiebre, madre. Os hace delirar. Pronto se os pasará.


  —Dame agua.


  Ana le acercó de nuevo el cuenco a la boca y bebió más despacio. Ahora el frescor le inundó el paladar, arrastrándole la espesa saliva que amenazaba con paralizarle la lengua.


  Después de colocar el cuenco encima de la mesa, Ana le pasó un paño húmedo por la frente y la colocó por enésima vez la ropa de la cama.


  Varios días estuvo Ingilberga abrasada por la fiebre. Al cuarto día se despertó despejada y quiso levantarse, pero se mareó al poner los pies en el suelo. Ese día por fin comió algo más que caldo de gallina. Sin embargo, al caer la tarde la fiebre volvió a hacer acto de presencia, pero sin la virulencia de los días anteriores. Durmió bien. Se levantó para asistir a misa con un persistente dolor de riñones y eso le pareció un alivio. Su cuerpo reaccionaba con normalidad.


  —¿Has visitado el lugar del incendio?


  —Sí, madre abadesa —contestó Asunción sentada al otro lado de la mesa. Rendía cuentas de los días en que tuvo que coger el timón de la abadía.


  —¿Se sabe cómo empezó el fuego?


  —Nadie entiende lo que ocurrió aquella mañana. La gente está asustada… Piensa que el diablo ha entrado en Sant Joan.


  —¡Bobadas! Nosotras estamos aquí para combatirlo.


  —Sí, madre abadesa. Pero hay una vieja que dice que lo vio danzar por encima de los tejados. Los iba prendiendo uno tras otro con el rabo.


  —¿Y por qué no quemó todo? Eso son supercherías de ignorantes.


  —Porque Dios, que es más fuerte, hizo que lloviese a cántaros.


  Asunción se sonrojó al contestar. Ella estaba convencida que todo había sido obra del diablo, pero no quería que la superiora la tomase por una tonta ignorante.


  —Habrá que buscar a un diablo de dos patas y cabeza de chorlito que, por descuido o intencionadamente, hizo arder nuestra lana e instalaciones.


  —Julián piensa igual. Cree que alguien prendió la lana o que una chispa de alguna chimenea agarró en la paja del tejado del esquiladero. Pero Ismael, nuestro batanero, opina lo contrario.


  —Ismael ha vivido muchos años con los moros. Algo se le habrá pegado de esos herejes.


  —¡Es más cristiano que muchos de los que han nacido aquí! —defendió, apasionada, Asunción.


  Ismael, cada domingo y antes de que tocasen las campanas, ya andaba alrededor de la iglesia y al abrirse las puertas era el primero en entrar. Se colocaba en el primer banco, frente al altar mayor, y se pasaba arrodillado hasta el final de la misa con la cabeza sobre el pecho. Salía el último y al despedirse en el pasillo central se arrodillaba, apoyaba las palmas de las manos en el suelo y lo besaba. Al levantarse caminaba hacia atrás con la expresión iluminada, como si hubiese conversado con el mismo Jesucristo. Ingilberga fue una de las primeras en apreciar ese comportamiento y se lo comunicó al prior.


  —Son costumbres que se arrastran desde niño. El pobre estuvo esclavizado tantos años con los sarracenos que aprendió a orar así. Dios no se molesta por cosas tan nimias.


  Ingilberga se tranquilizó con la explicación del prior, pero no le cabía duda que Ismael tenía mucho de moro.


  —¿No te parece raro que el diablo se centrase en nuestros almacenes y no en otro lado? ¿No piensas que fue demasiado selectivo? —insistió Ingilberga, ahora con maliciosa sonrisa.


  —¡Ay, madre abadesa, haces unas preguntas!


  En ese mismo momento entró Julián a quien había mandado llamar Asunción.


  —Me alegro que hayáis recuperado la salud, reverenda madre —saludó el albañil y tomó asiento al lado de la cillera.


  —Hablábamos del incendio. ¿Cuál es tu opinión?


  —Alguien quiere perjudicar a la abadía —respondió Julián con absoluta seguridad.


  —¿El diablo?


  La ironía de la abadesa, en vez de pasar desapercibida, hizo sonreír al constructor.


  —Sí, señora. El diablo metido a saboteador. Un demonio que sabe mucho de mercados, lanas y enfurtidos.


  —Procuremos encontrar a ese enviado del Averno que parece tan diligente e interesado.


  Asunción miraba a una y a otro como si ella fuera ajena a la conversación. En su cabeza no había lugar para imaginar que pudiesen existir personas interesadas en hacer daño a la abadía que acogía a todos con los brazos abiertos; como tampoco entendía que tejer y enfurtir fuesen una ofensa para nadie. El bien solo molesta al mal. Y el mal no es otro que Lucifer y su corte de acólitos, se decía a menudo.


  —Mal momento para investigaciones —se lamentó el constructor e hizo un gesto de impotencia con las manos abiertas.


  —¿Quién lo impide?


  —Mientras languidecíamos bajo la niebla, el conde Bernat ordenó la recluta entre los siervos. Los caminos se han visto anegados de soldados que acuden a los distintos acuartelamientos.


  —Los hombres que pertenecen a la jurisdicción de la abadía están exentos de prestar servicio de armas al conde. Es un privilegio que nos concedió el rey franco.


  —Quienes pasan por aquí son siervos de las tierras del condado. Entran en la aldea, mendigan, pernoctan y se marchan —contestó el constructor.


  —Pudiera haber ocurrido que alguno de esos soldados entrase a dormir en el esquiladero y cometiese algún desafortunado descuido. Quizá se olvidó de apagar la vela al marcharse —dijo pensativa la joven abadesa.


  —He sospechado esa posibilidad. Pero la forma de iniciarse el fuego me hace pesar que fue intencionado.


  —¡Dios misericordioso!


  —Se inició en varios sitios a la vez —respondió muy seguro el constructor.


  —El fuego lo pueden extender una rata, un gato u otro animal cualquiera.


  Julián negó con la cabeza antes de hablar:


  —He pensado en eso también y por Dios que me hubiera tranquilizado si esa hubiera sido la causa, pero no he encontrado cadáver alguno de rata, gato, perro u otro animal.


  —¿Quién puede querer hacernos daño? —preguntó Asunción, horrorizada.


  —A esa pregunta no puedo responder.


  Las graves palabras de Julián hicieron recordar a Ingilberga el incidente con los falsos compradores de lana en la última feria. Sin poder evitarlo, se estremeció, pero consiguió que ni Asunción ni Julián lo notasen. Intuyó que su hermanastro mayor no había sido ajeno al fuego.


  —Con suposiciones no podemos acusar a nadie. Dejemos las cosas como están hasta que aparezca el autor o autores del incendio. Si algún día la suerte se pone de nuestro lado y los encontramos, actuaremos en consecuencia. Mientras tanto, mejor guardar silencio —concluyó la superiora.


  Julián que llevaba varios días haciéndose cábalas sin acertar a imaginar quién pudiera ser el instigador de la desgracia se despidió.


  Muy seria, Ingilberga se dirigió ahora a la cillera:


  —A ti te digo lo mismo y olvídate del diablo.


  Asunción bajó la cabeza avergonzada. Las conclusiones de Julián la habían hecho sentirse culpable de superstición.


  —Aunque contase todo lo que he escuchado, nadie me creería. Para todo el mundo el incendio ha sido obra del maligno —dijo aún desde la puerta y despareció tragada por las sombras del pasillo.


  La abadesa se acercó a la ventana y contempló cómo las sombras de la noche se levantaban. ¿Cuál será peor para la abadía, que intenten arruinarla con sabotajes o destruirla acusándola de haber dado cobijo al diablo? Si descubren que la sacristana recorre los pasillos dormida y reza y canta en la iglesia sin despertarse, y que la cillera cree en Satanás, las voces ignorantes me acusarán como poseída del demonio o hechicera, se dijo a sí misma.


  Esbozó una triste sonrisa y no pudo dejar de pensar que si en verdad ella fuese una bruja poderosa le enviaría un hechizo a Bernat y lo convertiría en un manso cordero.


  Durante la oración de completas pidió al Señor que protegiese a la abadía tanto de propios como de extraños. Al llegar a este punto pensó en los preparativos de guerra y recordó que corría el mes de diciembre, demasiado pronto para las correrías. Temió que esta vez fuesen los moros quienes hubieran tomado la iniciativa.
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  or San Antón, el conde de Besalú y su hermano el obispo de Elna, Berenguer, al frente del ejército, iniciaron la marcha hacia la frontera con las tierras del Califato de Córdoba. El punto de encuentro fijado para la reunión de las fuerzas se había establecido en Berga, y allí se dirigieron a encontrarse con Armengol de Urgel y Ramón Borrel de Barcelona.


  Joan Costa se detuvo en la abadía para hacer su testamento. A diferencia de otros años, en este temió por su vida. Según sus cálculos, el número de bajas sería cuantioso. Muchos perderían la vida en el campo de batalla y otros tantos serían hechos prisioneros. Quienes tuvieran suerte y dinero para pagar el rescate regresarían. El resto terminarían sus días esclavizados en Córdoba.


  —Explícame qué ocurre —pidió Ingilberga preocupada.


  —Esta vez no se trata de una algarada como las anteriores. Salimos a sujetar a las huestes califales para evitar que ocurra lo del año 985 y vuelvan a destruir Barcelona.


  —¡El demonio de Almanzor no nos dejará tranquilos hasta que esté abrasándose en el infierno! —se lamentó Ingilberga como si el caudillo árabe fuese una enfermedad o un plaga de langostas.


  —Almanzor murió el verano pasado en Medinaceli, al dirigirse hacia la Rioja a humillar a los castellanos y navarros. Es su hijo, al-Malik, quien viene al frente del ejército. Ocupó el lugar de su padre a su muerte.


  —¡Ramón Borrel juró fidelidad y vasallaje al califa cordobés!


  —Lo rompió al enterarse de la muerte de Almanzor y, seducido por los informes de sus espías, ha estado entrando por tierras de Tarragona.


  —¡Como siempre!


  Las noticias hablaban de facciones en Córdoba dispuestas a borrar de la faz de la tierra a la familia del dictador. Buenas, si se hubieran cumplido.


  —¿Los aplastó al-Malik?


  —No hizo falta. El califa Hisham II, más preocupado por los placeres de la vida que de revueltas y cambios, lo confirmó en el puesto de su padre en audiencia pública. Así acabó, por el momento, con los conspiradores.


  —Creíais que Córdoba se había olvidado de nosotros y ahora llega la respuesta a tanta provocación. Cuando menos se esperaba.


  —Así es la vida —Joan se encogió de hombros.


  —No entiendo al conde de Barcelona —subrayó la joven abadesa—. Ha dado esquinazo a los francos, rompe con el Califato de Córdoba y busca en Roma, junto al Papa y al emperador, como mis hermanos, el aliado que lo saque del atolladero. Ahora se encuentra como siempre, solo, con la familia.


  —Era de esperar. Roma está muy lejos y el Papa no tiene ejército. El emperador está preocupado por otros frentes y ni siquiera sabe donde nos encontramos y cuál es nuestra tierra. Siempre será así.


  Joan opinaba que buscar alianzas en tierras lejanas no conducía a ninguna parte. Los intereses de Roma y el emperador estaban en otro lugar. Para ellos, Córdoba no representaba un peligro. Al contrario, se habían dado cuenta de la importancia del comercio con el al—Ándalus y aprovechaban la ocasión en su propio beneficio.


  —Mi padre también se acercó al papado.


  —Oliba Cabreta buscaba la fortaleza y prosperidad de los condados. No se humilló ante Córdoba. Siempre supo que allí se encontraba su enemigo. Hoy hubiera pactado con el rey de Navarra, el de León y con el conde de Castilla.


  —Nunca le escuché referirse a ese tipo de alianzas.


  —Eran otras circunstancias. Entonces solamente tenía una opción: esperar. Ahora hubiera pensado: ¿Qué me une o separa con los reinos cristianos de la Península?


  —Un enemigo común es una poderosa razón.


  —Por ahí hubiera empezado para buscar alianzas.


  —Eso que dices es una ilusión, mi padre tampoco hubiera pactado con los reinos cristianos —objetó Ingilberga escéptica.


  —Creo que sí. Oliba Cabreta sabía cuáles eran nuestras debilidades. Una vez me comentó que el éxito de los árabes fue el ver pronto cómo era nuestra forma de comportamiento y así desarrollaron la política de expansión. ¿Quiénes tenemos enfrente? ¡Los cristianos! ¡Desunámoslos! Esa ha sido la política del Califato de Córdoba. Divide y vencerás. Almanzor, como un bandido, nos asestó golpe tras golpe sin dejarnos pensar. En cada aceifa llenaba las arcas cordobesas con lo que arrebataba aquí, en Castilla, en Galicia, León o en Navarra, y ahora su hijo hace lo mismo. Entre las tropas que trae al-Malik, además de los mercenarios cristianos de Galicia que paga rumboso, se le han unido tropas del conde de Castilla.


  —¡Todos contra nosotros!


  —No exactamente. Sancho García es un zorro con buen jopo. El conde castellano aspira a despojarle al gallego Menendo González de la tutoría sobre el rey de León. Alfonso es un niño. Su ambición es gobernar León al tiempo que Castilla y para eso necesita la ayuda de al-Malik. Por tanto, le presta tropas para ganarse su favor. Por otro lado, quiere conocer la efectividad en combate del heredero de gran Almanzor.


  —¡Por eso envía sus huestes contra nosotros!


  —Primero quiere deshacerse de Menendo González, hacerse fuerte con León y Castilla y después atacará Córdoba.


  —¡Ese hideputa prefiere a los moros!


  —Ese hideputa, como dices, hace lo que el gallego, apoyarse en el cordobés, que es quien dirige el juego. Tu padre se hubiera erigido en el paladín de la Cristiandad y hubiera organizado el tablero. Pero viejo, cansado y denostado por los suyos, se retiró del mundo y buscó consuelo donde podía encontrarlo, cerca de Dios; como antes lo hicieron sus amigos Romualdo y Pietro de Orseolo.


  —Ninguno de mis hermanos llegó a conocer verdaderamente a mi padre —se lamentó Ingilberga, al tiempo que miraba al cielo por la ventana, como si esperase la aparición de Oliba Cabreta, majestuoso, montado sobre su caballo frisón, con la amplia capa al viento.


  —Quizá Oliba, pero Dios lo lleva por otros derroteros.


  Ingilberga imaginó al conde Oliba Cabreta inteligente, conciliador, magnánimo, como el paladín que le había descubierto Joan, y el orgullo corrió por sus venas embriagador, como un elixir. En cambio, no pudo hallar en su memoria un gesto de su hermano Oliba que le recordase a su padre.


  —Mi hermano se parece más a nuestro tío Mirón, el obispo de Gerona, a caballo entre el castillo y la Iglesia.


  —Optará por la Iglesia.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Me lo ha contado Bernat. Tomará los hábitos en Ripol, en Santa María, y, una vez monje, repartirá su parte de la herencia entre Guifre y Bernat.


  —Hasta cierto punto no me sorprende que Oliba haya elegido ese destino. Nunca ha empuñado una espada desde que dejó de jugar con la de madera en Besalú.


  —Carecía de interés y destreza para las armas. El estafermo le tuvo mártir. Cada vez que le hacíamos empuñar una lanza, terminaba en el suelo. Un día que creyó que nadie le veía, lo encontré entretenido en lanzarle piedras. Le llamaba «cruel espantapájaros» —recordó Joan con media sonrisa.


  —Recuerdo que bajaba al patio de armas obligado por mi padre y cuando encontraba la oportunidad, se escapaba. Volvía a la torre y se refugiaba en los libros del tío Mirón.


  —Tenía un don especial para pasar desapercibido entre los soldados. Hará un buen papel al servicio de Dios —mientras hablaba, Joan Costa se había aproximado a la ventana y al lado de Ingilberga aspiró el perfume de su piel. Ella se estremeció y el arrebol cubrió sus mejillas—. Mis hombres me esperan. Haremos noche en Ripol.


  Joan cogió una mano de la abadesa y se inclinó sobre ella. Depositó un beso muy despacio en el níveo dorso surcado por tibias venas azules que palpitaron al contacto de su boca. Ingilberga reprimió el impulso de acariciar la nuca masculina y abrazar la leonada cabeza. Deseó levantarle la cara, admirar de cerca las firmes facciones labradas por la intemperie, como las rocas de la sierra, y estrellar su boca contra aquella que le abrasaba la piel. Sacó un escapulario de la Virgen que llevaba dentro del hábito y se lo entregó.


  —Llévalo pegado al corazón. Te tornará sano y salvo.


  Él con sus ojos declaró su amor a los ambarinos de Ingilberga y al fijarse en los labios rojos, creyó que el corazón se le paraba. Tomó el escapulario, lo besó como si fuese aquella boca deseada, y se lo colocó por debajo de la coraza de cuero que llevaba pegada a la piel del pecho.


  Ingilberga se apoyó en el alfeizar de la ventana y un nudo amargo se le fijó bajo el esternón.


  Montado en un alazán cruzado de árabe, nervioso, revuelto, de cabeza alta y firmes patas de corredor, Joan caracoleó ante la ventana seguro que ella seguía detrás y saludó con la mano diestra bien alzada.


  La abadesa le vio cruzar el portalón de salida con un espadón de a dos manos colgado de la silla, a la derecha, y un hacha de guerra a la izquierda. Las lágrimas la cegaron. Se las limpió y al abrir los ojos, Joan había desaparecido.


  


  Capítulo 43


  


  L


  as lenguas de la frontera se habían adelantado a las tropas cristianas y los habitantes de aldeas y caseríos habían huido con animales y cuanto pudieron transportar. Las huestes condales llegaron al río Segre sin resistencia y sin provisiones. Cuanto esperaban encontrar para abastecerse se lo habían llevado los dueños. Bajo un cielo plomizo y sobre un terreno helado, las maldiciones y blasfemias acompañaban al redoble de los cascos de los caballos y a los trompicones de los soldados de infantería.


  Bernat, al llegar a una aldea en buenas condiciones para acoger al ejército, propuso una partida de caza para abastecerse de carne. Ramón Borrel y Armengol aceptaron la idea y durante dos días esquilmaron los bosques. La carne de ciervo y jabalí remedió el trance. Pero la falta de grano para moler y preparar las tortas se echó en falta. También los caballos sufrieron la escasez.


  Joan Costa, siempre previsor, además del alazán para las batallas había incluido dos caballos del país en los que cargó avena, consciente de que su vida dependería en grado sumo del estado de los animales. Pero, no contento con eso, aleccionó a sus hombres y los organizó por turnos. Donde pernoctaban, los enviaba a vivaquear por los alrededores. Si no encontraban grano, buscarían heno y, en el peor de los casos, hierba fresca de las riberas de los ríos, pero bajo ningún concepto, y a pesar de las carencias personales, los caballos dejarían de comer.


  Después de varios días de marcha y sin ver otro signo de vida que el vuelo de los pájaros, llegaron a las puertas de Balaguer. Ansiosos pusieron cerco a la plaza y se encontraron con una resistencia inesperada.


  Ramón Borrel en cabeza dirigió el primer ataque. Los defensores los rechazaron sin esfuerzo. En vista de lo cual, decidió batir las murallas con catapultas. Armengol, que llevaba varios almojaneques, los instaló en otro punto y comenzaron a bombardear desde ángulos diferentes. Los moros, desde lo alto de las almenas, hacían burla de los lanzamientos y abatían a quienes se atrevían a descubrirse o a acercarse con precisos tiros de arco.


  Joan fue en busca de Bernat. El conde de Besalú contemplaba el ataque sentado sobre una piedra.


  —No conseguiremos rendirlos. Creo que deberíamos dejar el sitio —comentó pesimista y se sentó a su lado.


  —Necesitamos tomar la plaza. Las tropas están desmoralizadas y hambrientas. Ahí tenemos la posibilidad de resolver las dos cosas.


  El conde de Besalú miraba los impactos de las piedras sobre los muros y calculaba el tiempo que tardarían en caer. No obstante, Joan pudo observar en su rostro signos de frustración.


  El galope y resoplidos de un caballo hicieron girar la cabeza a ambos. Envuelto en un fuerte olor a sudor y a cuero, Berenguer, con el rostro encendido por la galopada, se tiró de la silla y se acercó a la piedra.


  —Aquí nos podremos pasar media vida y no sacaremos a esas miserables ratas de su madriguera —barbotó enfurecido.


  —¿Tú también quieres retirar el cerco?


  —Quiero que construyamos un manganell, pongamos debajo un fuerte ariete y derribemos la puerta de entrada.


  —¿Has hablado con Ramón Borrel?


  —No. Está muy ocupado en vigilar el transporte de piedras para las catapultas y almojaneques. Construyámoslo nosotros y abramos esa endemoniada puerta.


  —¿Qué te parece? —preguntó Bernat a Joan. Este miraba hacia la ciudad donde los musulmanes comían ostensiblemente en grupos sobre las almenas y hacían rechiflas provocadoras.


  —No me gusta como estamos llevando este asunto. Esa plaza nos costará meses rendirla. Tenemos Lérida a la espalda y el ejército de al-Malik partió de Medinaceli hace quince días. Haced cuentas.


  —Eso lo sabemos, pero si conseguimos derribar la puerta mañana la ciudad será nuestra —se empecinó Berenguer.


  El caballo del obispo de Elna mordisqueaba el musgo de las piedras, levantaba el belfo superior y escarbaba con él hambriento. El de Bernat, con las manos atadas, buscaba los tallos de hierba frescos. Habían adelgazado y perdido el brillo del pelo.


  Los gritos de los soldados que manejaban las catapultas les hicieron dirigir la vista hacia la muralla. Habían acertado con un lanzamiento a una almena y varios moros colgaban con medio cuerpo fuera. Muertos.


  —¡Fijaos! A esos se les acabó la alegría —se entusiasmó Berenguer—. ¿Qué decides, Bernat? ¿Construimos el manganell y atacamos?


  —Creo que tiene razón, Joan. Es muy arriesgado continuar aquí. Si se presentan los cordobeses, nos cogerán en una tenaza y nos aplastarán.


  —Si levantamos el cerco será peor. Sin alimentos y con los animales cansados, nos seguirán y nos romperán por la retaguardia —defendió Berenguer.


  —Hablemos con Ramón Borrel y con Armengol. Valoraremos pros y contras y, a continuación, tomaremos una decisión —propuso Bernat y se incorporó con el bocado de su caballo en la mano. Se lo puso al animal, le desató las patas y montó. Joan esperaba sobre el suyo y Berenguer los siguió a regañadientes.


  Ramón Borrel había instalado una tienda en un montículo para protegerse del viento helado de febrero y desde allí observaba el desarrollo del ataque. Armengol, a su lado, serio y contrariado, se lamentaba de la información que había recibido de sus espías. Ellos le habían dicho que el cadí había huido de la ciudad y con él la mayoría del ejército para unirse al grueso de al-Malik. Por eso había insistido en el cerco y se asombraba de la tenaz resistencia de los defensores.


  —Te mintieron. Ahí dentro hay hombres de armas que saben manejar la situación. Nos esperaban —le decía Ramón Borrel en el momento de presentarse Bernat, Berenguer y Joan.


  —¿Han vuelto los corredores de campo que enviamos esta mañana en busca de las fuerzas de Córdoba? —se interesó Bernat.


  —Aún no —respondió Armengol.


  —Esto se puede convertir en una ratonera —dijo el conde de Besalú.


  —Creo que hemos caído en una trampa —confirmó Ramón Borrel—. Nos han puesto la ciudad de cebo y hemos picado como párvulos.


  —Aún podemos tomarla.


  La voz de Berenguer hizo levantar la cabeza al conde de Barcelona y mirarlo sorprendido. Pero fue Bernat quien se anticipó.


  —Olvídalo. Berenguer está ansioso por destrozar a los infieles con el celo religioso que le caracteriza.


  El conde de Besalú dio unos golpes cariñosos en el hombro de su hermano menor.


  —Incluso si se rinden estaremos en una sucia encerrona. Esta noche iniciaremos la retirada sin que se den cuenta. No los quiero a nuestra espalda al amanecer.


  La decisión de Ramón Borrel hizo sonreír a Joan.


  —Al fin alguien se ha percatado del error cometido —dijo a Bernat y este asintió convencido.


  Berenguer salió de la tienda y lanzó un juramento. Montó en su caballo y fue a reunirse con sus hombres.


  Al anochecer se encendieron las hogueras del campamento y se preparó el levantamiento del cerco. Poco a poco, a cencerros tapados, las tropas condales es esfumaron en las sombras. Los últimos avivaron las hogueras para engañar a los sitiados y dejaron instaladas las catapultas.


  Los corredores de campo se encontraron con Ramón Borrel que cerraba la marcha.


  —El ejército de Lérida ha acampado en Albesa para esperar a las fuerzas de Córdoba. Mañana o pasado llegarán a Barbastro —informaron al conde de Barcelona y este mandó a un soldado a por Bernat que marchaba en cabeza.


  —Les rodearemos y nos echaremos encima al amanecer.


  —Tendremos las tropas cansadas —se quejó Bernat.


  —No podemos retroceder y menos dejar que ambos ejércitos se unan. La sorpresa será nuestra mejor arma. El esfuerzo nos compensará.


  —De acuerdo.


  —Tú, con Berenguer, hazte cargo del ala derecha; Armengol por la izquierda y yo atacaré por el centro.


  Bernat se apartó del camino con los suyos y se dirigieron a un bosque. La pálida luna de febrero iluminaba lo suficiente como para orientarse. La helada se descolgaba desde el cielo y el conde de Besalú mandó desmontar a los caballeros mientras los infantes les daban alcance.


  —Joan, envía a unos hombres por delante para que nos confirmen el asentamiento.


  —Iré yo mismo —respondió el señor de La Costa de Molló y con cuatro hombres, montado sobre uno de los caballos de reserva, salieron del bosque. No se olvidó de ponerle una cebadera con avena al alazán que cuidaba como oro en paño para la batalla.


  Bernat mandó desembridar los caballos. A los hombres que designó para cuidarlos les encareció que los dejasen comer la hierba que encontrasen. Antes de buscar refugió se cercioró de la disposición de la tropa.


  Entre la abrigada de la arboleda los hombres de Besalú apuraron el agua como cena e intentaron descabezar un sueño. Como tenían prohibido encender hogueras, se apretaron y entrelazaron unos con otros, como un rebaño de ovejas.


  Bernat, satisfecho del orden establecido, fue a tenderse debajo de un grueso pino y se encontró con Berenguer arrodillado. Tiritando, parecía rezar.


  —¿Tienes miedo? —le preguntó y se tendió junto al tronco. Se arrebujó en el capote de fieltro y se echó encima la manta que le había regalado Ingilberga.


  —No. Pido a Dios que me conserve la fuerza del brazo hasta que haya acabado con los herejes.


  —Acuéstate a mi lado y descansa. Joan tardará un par de horas en regresar.


  Abrió la manta y los dos se cobijaron debajo.


  Mientras tanto Joan Costa y sus hombres se aproximaron al campamento sarraceno instalado en la plana de Albesa. Primero vieron los fuegos encendidos y olieron en el aire el humo impregnado de un fuerte olor a pan horneado. Maldijeron a los infieles, que tenían el estómago lleno mientras ellos padecían un hambre de varios días.


  —Mañana nos hartaremos. Pan, gachas y cordero. Fijaos al fondo —indicó Joan a los suyos.


  A lo lejos, detrás de los últimos fuegos, unas sombras se movían.


  —¡Ovejas! —exclamó un soldado.


  —Esas nos esperan para recompensarnos de las fatigas.


  El señor de Rocabruna y la Costa mandó desmontar y dejó a uno de sus hombres al cuidado de los animales. A pie y silenciosos como sombras, se aproximaron al campamento enemigo. Distinguían las tiendas, las llamas de los fuegos, los caballos desensillados en los corrales improvisados y los guardias que rondaban alrededor. Protegidos por una pequeña arboleda se acercaron aún más. Casi podían escuchar los ronquidos de quienes dormían a pierna suelta cuando oyeron hablar en romance.


  Joan hizo una seña a los suyos para que extremasen las precauciones y se dirigió al lugar de donde procedían las voces. Dos soldados estaban recostados contra una piedra que les protegía del viento del norte. Ordenó a sus hombres que estuviesen atentos y que los matasen si le atacaban a él. Dio un pequeño rodeo y se aproximó como si viniese del campamento.


  —¿Cuándo llegará el grueso de Barbastro? —preguntó Joan con la luna a la espalda, para que no le distinguiesen el rostro.


  —Dicen que mañana —contestó uno de ellos al confundirle con uno de los suyos.


  —No estaremos aquí —se aventuró Joan.


  —Se unirán a nosotros en el cerco de Balaguer. Nos dejan la peor parte ¡Como siempre! Estos putos moros nos envían a nosotros por delante para luego llevarse la gloria ellos. Al-Malik tiene las mismas mañas que su padre. Se presentará cuando el campo esté regado de sangre para asestar el golpe definitivo —repuso el otro sin cambiar de postura.


  —¿Nadie teme que se presenten los cristianos?


  La pregunta de Joan hizo sonreír a los guardias.


  —Están obsesionados con la toma de Balaguer. Necesitan comida y el olor a pan reciente les hace agua las tripas —contestó el que habló primero.


  —Muy seguro estás. Esos asquerosos cristianos se giran como una veleta. Van donde sople el viento —les dijo Joan por tirarles de la lengua.


  —Al anochecer volvieron quienes fueron a Balaguer y confirmaron el cerco. Podemos estar tranquilos. Mañana, cuando menos lo esperen, les ajustaremos las clavijas.


  —Me voy a hacer el relevo —se despidió Joan.


  Se encontró con los suyos donde los había dejado.


  —Volvamos —les susurró.


  Al llegar donde habían dejado los caballos envió a un hombre a informar a Ramón Borrel y regresaron al bosque en que esperaba novedades el conde de Besalú. Este y su hermano dormían abrazados como dos benditos bajo la tibia manta de los talleres de Sant Joan.


  —¡Bernat! —llamó Joan y le zarandeó por el hombro.


  —¿Qué ocurre?


  Estaba tan profundamente dormido que al abrir los ojos no supo dónde se encontraba.


  —¡Vamos, hombre, despierta de una vez!


  —¿Eres tú?


  —¡La Madre de Dios! ¿Quién crees que te despertaría en estos momentos?


  —¿Has visto al enemigo?


  —Lo he visto y he hablado con dos que hacían guardia a las afueras del campamento.


  —¿Son muchos?


  —Menos de los que imaginas. Solamente las fuerzas de Lérida reforzados con algunos mercenarios.


  —¿Al— Malik?


  —Camino de Barbastro. Lo esperarán mañana en Balaguer.


  —¿Qué quieres decir?


  —Piensan que seguimos allí. Al despuntar el día partirán con la intención de sorprendernos por la espalda y allí se presentarán las fuerzas de Córdoba para aplastarnos.


  —¡Por todos los santos!


  —Levanta y marchemos contra ellos antes que se pongan en pie. Si nos apresuramos les pillamos encamados como a las liebres —propuso Joan Costa.


  —Avisemos a Ramón Borrel.


  —Le he enviado un hombre para informarle con lo que te acabo de contar. Imagino que se habrá puesto en marcha.


  —Apresta a tus hombres y combate a mi lado. ¡Berenguer! ¡Arriba! ¡Partimos!


  El obispo de Elna se incorporó perezosamente y al retirar la manta y encontrarse con la helada se sacudió como un perro al salir del agua.


  —¿Nos vamos? —preguntó adormilado.


  —Sí. Reúne a tus hombres y cabalga a mi izquierda.


  Las huestes de Besalú salieron del bosque con Bernat en el centro de sus hombres y Berenguer a su lado, que no dejaba de bostezar y frotarse las manos para entrar en calor. Joan se colocó al extremo para juntar a los suyos. Aún montaba uno de los caballos pequeños del país. El alazán aparejado lo llevaba detrás.


  Cruzaron un barbecho que el hielo había endurecido tanto que parecía un pedregal. Los infantes fueron quienes más sufrieron, pues tenían que fijarse muy bien donde ponían los pies para evitar los resbalones y las caídas. Esto les hacía rezagarse. Al trasponer una pequeña loma se encontraron con el grueso de ejército condal con Ramón Borrel en cabeza.


  Bernat de Besalú ordenó detenerse y envió a un hombre a por Joan Costa.


  —Acerquémonos al conde de Barcelona y ultimemos los detalles.


  Con un rápido galope alcanzaron al de Barcelona, que también había enviado a por su hermano.


  —Por lo visto, nos enfrentaremos a las fuerzas de Lérida —empezó Ramón Borrel.


  —Exacto —confirmó Joan.


  —¿A qué distancia nos encontramos del enemigo? —preguntó Armengol.


  —A una legua aproximadamente. Están justo en aquella hondonada, debajo de ese barbecho —señaló Joan Costa.


  —Estamos en perfecto orden de combate. Tenemos buena luz y faltan dos horas para amanecer. Subamos allí y cuando se nos una la infantería, atacaremos —propuso Ramón Borrel.


  —¿Y si los rodeásemos? —sugirió Armengol.


  —¿Qué opinas Joan? Tú has estado allí y conoces el terreno —preguntó el conde de Barcelona.


  —Que no debemos esperar más. Hacer lo que sugiere Armengol nos llevaría un tiempo precioso. Para entonces, el campamento estará en pie y dispuestos a defenderse.


  —Los rodearemos solo con la caballería —insistió el conde de Urgel.


  —Para evitar ser vistos tendríamos que dar un gran rodeo y perderíamos el factor sorpresa —insistió Joan Costa.


  —No perdamos más tiempo. Tiene razón, Joan. Atacaremos como dice Ramón Borrel. ¡Por San Jorge! —exclamó Bernat, con la espada levantada, y marcharon a ocupar sus puestos.


  Desde la linde del barbecho, Bernat y Joan, tendidos sobre la dura tierra, contemplaron el campamento enemigo. Las hogueras aún no se habían avivado y los soldados continuaban en las tiendas.


  —¡Es el momento! —susurró el conde de Besalú y empezó a recular como un cangrejo. Cuando estuvieron seguros de no ser vistos desde el campamento, se pusieron en pie y volvieron donde los esperaba Berenguer y la caballería.


  Joan Costa se puso la cota de malla sobre la coraza de cuero, montó en el alazán y empuñó la lanza.


  —La punta a media altura, al pasar —dijo y mostró la posición de la pica a sus hombres de armas—. No dejéis que se atore. Si eso ocurriera, soltad la lanza de inmediato y empuñad la espada con fuerza. De la agilidad y rapidez depende vuestra vida.


  Con esas palabras terminó Joan la arenga a los suyos.


  Volvieron la cabeza hacia el centro, donde se encontraba el conde de Barcelona. Al ver la señal convenida, todos picaron espuelas.


  —¡Al ataque! ¡Por San Jorge!


  El tropel de cascos batió la tierra. Un ronco retumbar tronó en la incierta madrugada. Solamente Venus brillaba en el cielo cuando los moros se dieron cuenta de lo que se les venía encima. Gritos desgarrados, carreras alocadas en busca de las armas y los caballos, alfanjes de frío acero al aire, lanzas arrancadas con precipitación de los haces de la entrada de las tiendas, escudos que se negaba a ser embrazados por las prisas, el nerviosismo. El trueno se rompió en chasquidos. La sangre humeó antes de llegar al suelo. Los alaridos de los heridos arañaron el aire, entremezclados con los gritos furiosos de los atacantes, el tropel y el relincho de los caballos. ¡Alá es grande! ¡San Jorge! Entrelazados se mataban entre histéricas exclamaciones, insultos, blasfemias y estertores de agonía.


  Bernat y Joan se encontraron al otro extremo del campamento. El conde de Besalú con la lanza astillada y Joan con media pica en la mano.


  —Buena pasada —dijo Bernat acezando y tiró la lanza al suelo antes de sacar la espada de la vaina.


  —Mejor no podríamos haberlo hecho. Hemos ensartado cabezas como peces en un junco —contestó el señor de La Costa de Molló e imitó al conde.


  —¿Dónde está Berenguer? —Bernat miró al centro de la batalla.


  —¡Allí! —señaló Joan con un brazo.


  Berenguer lanceaba a quien se le cruzaba, a uno y otro lado como el que encierra vacas.


  —¡Ese muchacho está tonto! Con ese caballo tan pesado y tan hambriento, le cogerán como a un conejo —se asustó Bernat al verlo pelear.


  —Vamos a echarle una mano —propuso Joan.


  —¡Espera! Llega Armengol a su lado. Abramos los corrales y que salgan los caballos.


  Cada uno por un lado, con tajos precisos rompieron las empalizadas y los animales, asustados, salieron en desbandada. Unos corrieron hacia el campo y otros, desorientados, entraron en el fragor del combate sin saber dónde se dirigían. Pateaban lo que se encontraban por delante, tiendas, hogueras, soldados que se defendían, heridos que se retorcían en el suelo, chocaban con los atacantes, mordían a quienes les cerraban el paso, y más de uno salvó la vida de un pobre desgraciado al interponerse entre él y la pica o la espada.


  Armengol, caracoleando con el caballo, reclamaba a gritos al capitán moro y descargaba la espada contra quien más cerca le pillaba.


  Berenguer había desparecido del centro del combate en persecución de un aterrado sarraceno que se la jugó detrás de una tienda. Le apareció por la espalda y le desjarretó el caballo. El noble bruto lanzó un relincho de dolor y se aculó ante la imposibilidad de sostenerse sobre las patas traseras.


  —¡Madre de Dios! —exclamó Berenguer mientras caía hacia atrás. Un gélido cielo se le metió en los ojos. Pateó para liberar los pies de los estribos. Arrojó la lanza que no le servía para nada y los ojos se le llenaron de lagrimas tan frías como el brillo de Venus que observaba la escena allá en el cielo. El caballo hizo un desesperado esfuerzo por levantarse y lanzó a Berenguer hacia delante. Al caer el animal, sin el apoyo de los estribos, el obispo de Elna se escurrió violentamente hacia atrás. Sin poder evitarlo los pies le salieron lanzados hacia arriba. Contuvo la respiración e intentó darse la vuelta. Se encontró con un hombre al revés que se echaba encima. Una fuerza inesperada le sujetó por un brazo. Volvió la cabeza. Supo que le tenían sujeto y una helada centella le deslumbró. No sintió dolor pero el aire que aspiró le entró por la tráquea.


  —¡Huyen! ¡Victoria!


  Berenguer quiso sonreír pero un ruido de tablas rotas le cerró los ojos para siempre. El moro le había cortado los huesos del cuello.


  —¡Allí! —señaló Joan a Bernat y salió disparado sobre el alazán como una saeta. De un certero mandoble dividió al moro en dos. Tras ello, Bernat tuvo que arrancar la cabeza de su hermano de las manos del sarraceno decapitado.


  Los infieles huyeron en desbandada. Arrojaron las armas al suelo y todo lo que les estorbaba para correr. Ramón Borrel había dicho que no quería prisioneros. El acero de las fargas de los valles hizo honor a su fama. Las temidas «espadas francas», como las llamaban en Córdoba, no se embotaron.


  —¿Crees en las premoniciones? —Bernat levantó la cabeza de su hermano y se la mostró a Joan.


  —Después de este baño de sangre es difícil creer en otra cosa que lo que vemos. ¿Por qué lo dices?


  —Al salir de Besalú y ver cómo montaba mi hermano ese caballo, me dio un vuelco el corazón.


  —Era un caballo muy pesado —dijo Joan.


  —Le dije que lo cambiase por uno de los míos, más rápidos. Me contestó que era el mejor caballo de la expedición. Es de la cuadra del emperador Otón III, me dijo orgulloso. Intenté convencerle que en una batalla contra la caballería mora se necesita más velocidad que fortaleza y se rió de mí. En un momento que intentó dar la vuelta al animal, tuvo que pararle y hacerle girar poco a poco. ¿Ves?, le dije. Necesitas un caballo revuelto. Ese es magnífico, pero es un cepo. Volvió a reírse y dejé de insistir. Lo encomendé a Santa Eulalia y a la Madre de Dios para que lo protegieran.


  —No lo pienses más… No podemos devolverle la vida. Busquemos su cuerpo y, al menos, lo enterraremos entero.
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  erminada la batalla, Ramón Borrel quiso organizar en primer lugar el despojo y abandonar el campo lo antes posible. Temía que al-Malik llegase desde Barbastro antes de lo esperado y les encontrase allí. Pero se topó con una barrera insalvable: El hambre. Cada cual campeó a sus anchas en busca de las provisiones de los moros y quien más y quien menos se las compuso para llenar el estómago. El conde de Barcelona resignado también hizo lo mismo. Se sentó sobre una silla de montar árabe abadanada y se puso a comer. Mientras daba buena cuenta de unas gachas que uno de sus hombres le había llevado se presentó Armengol. Llevaba en la mano una pica con la cabeza de un hombre ensartada.


  —¿Qué traes ahí?


  Armengol miró al trofeo, después a su hermano, y soltó una carcajada.


  —La cabeza de un hereje. Un hombre importante. Fíjate qué joyas.


  El conde de Urgel mostró un sartal con cuentas de piedras preciosas, una daga con empuñadura de marfil y oro, varios anillos del mismo metal y una bolsa de cuero repleta de dinares acuñados en Córdoba.


  —Eso habrá que añadirlo al botín.


  —Pertenece al matador y ese fui yo —contestó Armengol y se guardó sin más comentarios la fortuna del muerto.


  Ramón Borrel se metió en la boca las gachas que cogía con la mano y se encogió de hombros. No había necesidad de discutir con su hermano por una menudencia y además estaban solos.


  —¿Has desayunado?


  —No. Ahora lo haré. He estado muy ocupado en dar caza hasta el último de estos hijos del diablo.


  —Ahí tienes comida.


  Ramón Borrel señaló un caldero que milagrosamente se había salvado durante el ataque.


  Armengol apartó de una patada el cadáver de un sarraceno, cogió una escudilla de madera que encontró, se sirvió y se puso a comer al lado de su hermano con la voracidad de un lobo.


  En un instante el cielo se llenó de buitres volando en círculo, contemplaban la matanza como un hambriento mira asar a un cordero De vez en cuando, un chillido descendía desde la corona alada. Las aves rapaces reclamaban un sitio para ellas, impacientes por darse también un festín.


  Joan, con un gordinflón sarraceno atravesado delante de la silla del caballo, como un saco de nabos, se aproximó donde se encontraba Bernat. El conde de Besalú miraba a uno de sus hombres cómo construía un ataúd para llevarse los restos de su hermano y ordenaba a otros que recogieran los caballos que pudieran y los llevaran a Besalú antes del recuento del botín.


  —Ahí va eso, Bernat. Por este puedes pedir un buen rescate.


  Joan arrojó al prisionero al suelo. Cayó como un costal de avena.


  —¿Tú no has cogido nada?


  —No. Lo haré con los demás. Cuando Ramón Borrel lo disponga —contestó el señor de Rocabruna. Uno de sus hombres se aproximó con varias tortas de pan en la mano. Bernat, que lo vio, se las pidió. El soldado se las entregó de mala gana y se alejó en previsión de posibles órdenes.


  —¡Espera! —le gritó Joan y fue tras él.


  —Las llevaba para vos.


  —¿Has comido algo?


  —¡Estoy harto! —el soldado sonrió y se palmeó el vientre.


  —¿Cuántos caballos habéis recogido?


  Al tiempo que hizo la pregunta, Joan miró de reojo a Bernat, que comía a dos carrillos sin perderle de vista al improvisado carpintero.


  —Catorce. Ya están camino de Molló —sonrió orgulloso el soldado.


  —¿Os ha visto alguien?


  —No lo creo. Los cogimos cuando rompisteis la cerca. Estábamos donde nos mandasteis y, como supusisteis, por allí pasaron la mayoría desbandados. Antes que acabase la batalla emprendieron la marcha a casa.


  Cuando el conde de Barcelona consiguió reunir a todos ordenó el despojo y nombró una comisión para establecer el reparto. En menos de dos horas todo lo encontrado de valor se había amontonado en el centro del campamento.


  A media mañana iniciaron la retirada hacia casa. Con la retaguardia organizada para una emergencia y temerosos que al-Malik les pudiera dar alcance evitaron Balaguer. A buen paso continuaron hasta Castellfolit e hicieron noche. Al amanecer se dividieron. El ejército de Besalú con los restos de Berenguer se dirigió a Berga. Ramón Borrel y Armengol emprendieron camino de Vic. Allí esperaron noticias sobre al-Malik. Durante varios días hicieron cálculos sobre las represalias que el caudillo árabe tomaría y dónde tendrían que enfrentársele. La incógnita se resolvió con la llegada de los espías. Al-Malik se había vuelto a Lérida. En espera de refuerzos había pospuesto la campaña para más adelante. Según las noticias que pudieron recoger, no se movería hasta finales de primavera o principios de verano. Ramón Borrel regresó a Barcelona y Armengol a Urgel.


  En Ripol, las campanas de Santa María recibieron a Bernat y a sus huestes, pero en vez del toque alborozado por la victoria tañían a muerte por el obispo de Elna. En la misma iglesia de Santa María el abad Seniofredo, al frente de la comunidad benedictina, ofició la misa de difuntos. Al terminar Bernat y Oliba salieron al claustro.


  —Al fin resolviste tus dudas —dijo Bernat mientras paseaban bajo los pórticos.


  —Hacía tiempo que había tomado la decisión de profesar en el monasterio.


  —No me ha sorprendido tu elección; la esperaba. La llamada de la Iglesia ha sido más fuerte que la del mundo. ¡Qué Dios haya guiado tu determinación!


  —Han sido muchas las causas que me han conducido aquí. Reconozco el ascendiente de nuestro tío Mirón y la fuerza de las conversaciones que tuve con el bendito Pietro de Orseolo hasta su muerte, pero ha sido el amor a Dios quien me decidió.


  —El corazón de cada cual es un enigma —dijo Bernat pensando en sí mismo más que en su hermano.


  —El Señor es quien marca el destino según su sabio proceder —Oliba levantó los ojos al cielo gris de la tarde invernal.


  —Tienes razón. Él se ha llevado a Berenguer y a ti te ha hecho monje. Es justa la compensación. Como quería nuestro padre, uno de sus hijos debe servir a la Iglesia.


  —La desgraciada muerte de nuestro hermano Berenguer no ha tenido nada que ver con mi resolución. Tomé los hábitos antes de conocer la noticia de su muerte.


  —Estaba todo predestinado —asintió Bernat. En realidad más pendiente de sus pensamientos que de las palabras de Oliba.


  —Tienes razón. Dios siempre conduce a sus hijos donde les tiene predestinados.


  —Necesitamos abades inteligentes, leídos y…, que sepan escribir. Hombres que atesoren la cultura y nos ayuden a sujetar a los siervos. Nadie mejor que tú. Serás abad y obispo, y ¡por qué no, Papa! ¡Estaría bien tener por pontífice a uno de la familia!


  Oliba no pudo escandalizarse por el alegre comentario de su hermano. A su manera proyectaba un futuro a la medida de sus ambiciones.


  —No exageres. Soy un simple monje.


  —Iré a Roma y te compraré las mejores reliquias. Así tendrás las iglesias a reventar de peregrinos. ¡Verás cómo entra el dinero! ¡Igual que el caudal del Ebro entra en el mar! ¡Haremos de Ripol una segunda Roma!


  —¡Basta, Bernat! Sueñas como un niño.


  —Soñar no es malo. Hay que tener sueños y fantasías para conseguir lo que se quiere. Si nos conformamos con lo que tenemos, nunca seremos nada y nada tendremos.


  —¡Dios mío, Bernat! Lo tuyo es la espada.


  —Hasta en la espada existe la fantasía. ¡Bendito acero! Es la herramienta con la que se realizan los sueños.


  Bernat desenvainó la espada, la elevó hacia el cielo como una ofrenda y luego besó fervorosamente la cruz.


  Oliba se dirigió a la fuente que corría en el centro del patio y miró abstraído el chorro de agua. No comprendía ese estado de excitación cuando en su cabeza aún sonaban los responsos por Berenguer. En cambio, el conde de Besalú parecía haber olvidado que tuvo una vez un hermano menor, que lo había llevado de la mano a la guerra y lo había traído descuartizado. Respiró aliviado al ver acercarse al abad con las manos ocultas en las mangas del hábito y el rostro circunspecto.


  —Hermanos, encomendemos a Dios y recemos por el alma de Silvestre II.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —El Santo Padre ha muerto —contestó Seniofredo—. ¡Qué gran pérdida para el mundo! ¡Que el Señor le haya acogido en su seno!


  Oliba se santiguó al instante y Bernat, demudado, lo imitó. Pero no pudo dejar de pensar: ¡Qué oportuno, ahora que tenía los caminos de Roma allanados!


  Afligido por la muerte de su hermano y la noticia de la repentina pérdida del Papa, más querido por amigo de su padre y posteriormente de toda la familia, Oliba se retiró a la capilla y ante el Cristo del altar rezó con tanto fervor como albergaba su alma.


  Bernat declinó la invitación de Seniofredo para cenar en la hospedería y se encaminó al castillo, donde estaban sus hombres. Recorrió la distancia de la abadía entre dos luces y con una sarta de maldiciones entre dientes contra Silvestre II por haberse muerto en momento tan inoportuno. Tenía en la cabeza cada uno de los mancusos de oro que le habían costado los regalos a Meridiana, la zorra que le calentaba la cama y las orejas al Papa. ¡Todo en balde! ¡Adiós a la copa de la última cena de Cristo que prometió conseguirme la pájara! Masculló para sí frustrado.


  El patio de armas se lo encontró como esperaba, los hachones encendidos, el vino de jarra en jarra y tantas mujeres como soldados. Subió las escaleras de la torre del homenaje de dos en dos y al abrir la puerta se topó con Bestreça hijo, que corría tras una moza a la que había arrancado la falda. Sentado a la mesa vio a Hugo de Ampurias con una copa en la mano y una mujer con los generosos pechos al aire sobre las rodillas. Cada caballero tenía su pareja, al tiempo que los corderos asados aparecían sobre grandes bandejas.


  El conde de Besalú tomó asiento en la cabecera y una veinteañera pelirroja le sirvió una copa de vino. La miró como el que examina a un caballo antes de comprarlo y sonrió. El Sumo Pontífice y su amante habían desparecido de su pensamiento. Agarró por un brazo a la joven y la sentó encima. Apuró de un trago el vino sin apartar los ojos de los gatunos de la mujer. Ella se inclinó y le pasó la lengua por los labios, le llenó de nuevo la copa y le entregó una pata humeante de cordero.


  Varias horas después, las voces y los cánticos menguaron. El vino se trasegaba más lentamente, los perros terminaban con los huesos, y hombres y mujeres bostezaban o seguían metiéndose mano sin alborotos entre ahogados cuchicheos. Bernat, que había subido a su dormitorio con la pelirroja, bajó a por más vino.


  —¿Dónde está Joan Costa? No recuerdo haberlo visto en el castillo en toda la noche —preguntó a Hugo que babeaba con otra mujer distinta a la anterior.


  —No lo sé. Se despidió después del funeral. Dijo que se iba a Molló —contestó el de Ampurias con toda la sorna del mundo brillándole en los ojos.


  —¿A Molló?


  —A Molló o a Sant Joan.


  Hugo terminó con una insidiosa sonrisa en la comisura de los labios.


  Bernat lo miró con gesto de asco.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que tienes en el magín.


  —¿Y qué crees que pienso?


  —Que hay zorros a los que les gustan más cazar en el corral.


  Por un solo momento el conde de Besalú dudo si ensartar con su espada al de Ampurias por la soez insinuación sobre su hermanastra, pero inesperadamente soltó una estruendosa carcajada. No supo el motivo, aunque intuyó que ese tipo de comentarios le favorecerían a la larga.


  —¡Es guapa mi hermana!


  —¡Es la mujer más bella de cuantas hay en los valles! —confirmó Hugo sin ocultar su lascivo deseo y la envidia que el señor de Rocabruna le producía.
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  oan Costa, preocupado por los caballos que había mandado coger en Albesa, durante la misa de difunto estuvo valorando la conveniencia de quedarse en Ripol o marchar de inmediato a Molló. Quería ocultarlos cuanto antes convencido que si Bernat se enteraba de lo que había hecho al menos le pediría la mitad. Al salir de la iglesia y mirar al cielo las dudas se le despejaron. Calculó que a buen paso llegaría a Molló antes de anochecer. Sacó el caballo de las cuadras, montó y se puso en camino. Hugo de Ampurias, que volvía del funeral, se cruzó con él y le preguntó extrañado:


  —¿Te marchas?


  —Sí. Tengo asuntos pendientes en Molló —repuso Joan desde lo alto del caballo.


  —Se te hará de noche en el camino y no habrá luna.


  —Llegaré antes.


  —Buen viaje.


  El señor de Rocabruna tuvo que abrirse paso entre las mujeres que entraban en el castillo al olor del dinero fácil. Habían sido alertadas por los comerciantes que habían comprado el botín a los soldados.


  A las afueras de Ripol puso el caballo al trote largo y antes que el sol hubiese desaparecido dejó a la derecha la puerta abierta de la muralla de Sant Joan. Sin aminorar la marcha sobrepasó Sant Pau de Seguries. En Camprodón, con luz indecisa, tomó la vereda del Ritort. Llegó a La Costa con las sombras como dueñas del camino. El hachón encendido en la fachada de la casa lo guió en medio del manto nocturno. Al terminar de subir el último repecho, el caballo se paró con la cabeza vuelta hacia el pino que crecía en el costado oeste del edificio. Estiró y recogió las orejas en un abrir y cerrar de ojos y agitó los belfos con un ruido de borboteo.


  —¡Vamos!


  Joan azuzó al alazán. Pero el animal siguió inmóvil y sin apartar la mirada del árbol.


  —¡Arre! Seguro que es un jabalí despistado o un zorro rondado el gallinero.


  Joan palmeó el pescuezo del animal. Pero solo avanzó un paso y se detuvo de nuevo. Desmontó y sacó la espada de la vaina.


  —Iré a ver qué ocurre, miedoso.


  Acarició la frente del animal para tranquilizarlo y se dirigió hacia el árbol.


  De improviso un escandaloso batir de alas y un pataleo precipitado le paralizaron el corazón dentro del pecho.


  Con la espada por delante se aproximó al pino y el alboroto se alejó pendiente abajo. Primero pensó que alguno de los pageses había dejado abierto el gallinero, pero enseguida se dio cuenta que tal alboroto no lo podía haber producido un par de gallinas.


  —¿Quién anda por ahí?


  Uno de los pastores estaba a la puerta de la cuadra de las ovejas con un fanal encendido.


  —¡Soy yo! ¿Qué bichos eran esos que había bajo el pino?


  —Pavos —contestó el pages tranquilizado al reconocer al señor de Rocabruna.


  —¿Pavos?


  —Son un regalo de la abadesa de Sant Joan. Los metimos en el gallinero, señor, pero se han escapado.


  —Pues ahí fuera durarán lo que el agua en una cesta. Si mañana siguen vivos, enciérralos de modo que no se puedan volver a escapar.


  Joan le entregó al pages las bridas del caballo y se encaminó a la casa.


  Primero fue una gruesa línea anaranjada la que rompió las densas tinieblas, poco a poco, se agrandó hasta formar un rectángulo luminoso y Joan entró en el portal. Se sorprendió al no ver a nadie. ¿Quién habrá abierto la puerta?, se preguntó, sin darle mayor importancia. Pero al llegar a la cocina y no encontrarse con persona alguna, arrugó el entrecejo con preocupación. Sin embargo, en el salón estaba servida la cena.


  —¿Dónde se habrán metido?


  Entró en su habitación y vio la chimenea encendida. Salió a la galería y la noche lo absorbió. A lo lejos chucheaba una lechuza y desde la ribera del Ritort ascendía el rumor de la corriente en su eterna galopada para reunirse con el Ter. De pronto se percató que desde las cuadras de abajo, donde dormían los caballos no llegaba ruido alguno. ¡Si hace unos minutos me recibió el pastor que ordeñaba al ganado!, caviló mentalmente. Entonces se inclinó sobre la barandilla y miró hacia abajo. Sus ojos se sumergieron en una tranquila oscuridad, tan cerrada que no pudo distinguir el suelo. Se estremeció involuntariamente. La casa entera parecía flotar en medio de un mar de tenebrosas tinieblas sin más vida que el silencio y, sin embargo, iluminada como una aparición.


  Abandonó la galería y cruzó toda la casa sin encontrar un alma. Encendió un fanal y, al llegar a la puerta sin haber pisado la calle, se le apagó. La oscuridad no le permitió ver más allá de sus narices. Se estaba poniendo nervioso por momentos. Se volvió y atrancó la puerta con un largo y fuerte pasador de hierro. Quien quiera entrar necesitará un ariete, se dijo, satisfecho, pero con el resuello alborotado dentro del cuerpo. Al llegar al comedor un perfume de mujer lo envolvió. Olfateó como un perro en busca del singular aroma, pero no consiguió saber de dónde procedía. A punto estuvo de soltar una blasfemia, pero se contuvo. Esto es un encantamiento del diablo, pues si ha de ser cosa suya, al menos que me encuentre cenado, se resignó in mente. Al dirigirse a su lugar habitual se espantó. ¡Dos cubiertos! ¡Dos candelabros! ¡Dos cálices de oro! Levantó los ojos de la mesa y la vio como una aparición. Sentada enfrente, con una cálida sonrisa, que embellecía su boca, y radiante como la primavera.


  —¿Qué haces aquí? ¿Por dónde has entrado? ¿Dónde están los demás?


  —Siéntate. Cenemos y contestaré a todas tus preguntas.


  Anonadado, se dejó caer a plomo sobre la silla, con los ojos abiertos como un búho real y sin dar crédito a la escena en la que participaba.


  —¡Por Dios, explícate! ¡Estoy a punto de volverme loco!


  Joan se pasó la mano por los ojos temiendo que, al retirarla, hubiera desaparecido Ingilberga.


  —He entrado por la puerta, como no puede ser de otro modo… —antes de continuar ella se llevó un trozo de carne a la boca y lo masticó de forma ostensible. Para convencer a Joan que todo era real, se limpió los labios y bebió del cáliz que tenía delante—. He venido por propia voluntad, harta del acoso de mis hermanastros y de los comentarios que lanzan como viejas cotillas. Empezaré por ese hijo de mi madre que niega ser medio hermano mío; ese engendro de mi madre y su marido, hecho a su imagen y semejanza; el ínclito aprendiz de juez que, arrebujado en las faldas de Ermessenda de Barcelona, come a dos carrillos. Me refiero a Gombáu de Besora, el hijo del cornudo Ermemir de Besora.


  —¿Qué dices?


  —Ese saco de petulancia y ambición será el mamporrero de Bernat, el lameculos de Oliba y el esclavo de Ramón Borrel. El tiempo nos dará razones.


  —¡Cálmate, por Dios! —rogó él, atónito.


  —¿Cómo quieres que me tranquilice si Guifre me trata como a una zorra? Me despellejaría si la ocasión se le presentase. ¿Cómo quieres que olvide al morigerado Oliba que dice de mí que soy ligera y casquivana? ¿Cómo esperas que deje pasar los comentarios de Bernat, que me llama avariciosa, contumaz, egoísta, acaparadora, ambiciosa, descreída y puta?


  —¡La Madre de Dios, Ingilberga! —repuso el señor de Rocabruna sin dar crédito a lo que oía.


  —No te escandalices. Hasta a tus oídos han llegado los comentarios que han inventado sobre mí. ¿O no te de das por enterado de las puntadas que te tiran cuando sale algo relacionado conmigo o la abadía?


  Joan se encogió de hombros.


  —No puedo hacer caso a tanta patraña.


  —¿No hablan a nuestras espaldas de nuestro amor?


  —Creo que sí.


  —Pues démosles razones y motivos para que se deshagan en lenguas. El que a la bodega va y no bebe, por borracho se le cuenta. ¡Estoy aquí para beber hasta las heces!


  —¡Por todos los santos de la corte celestial! ¡Si no deseo otra cosa! —estalló Joan. Apoyó las manos sobre la mesa, con intención de levantarse, y ella se lo impidió con un gesto.


  —Espera… Aún te faltan por saber muchas cosas. Tanto el salvaje de Bernat, como el putañero de Guifre y el mojigato Oliba, conocen nuestro amor desde que vieron cómo nos miramos el día en que llegaste a Besalú bajo la protección de mi padre.


  —Eran muy jóvenes para percibir otra cosa que no fuera algo de su interés personal.


  —Pero estaba Ermengarda para aleccionarlos.


  —La condesa solo tenía ojos para su hija y su preocupación se reducía a conseguir un buen matrimonio para ella.


  —Ermengarda era tan mal pensada que durante mucho tiempo creyó que tú eras otro bastardo de su marido, y eso se lo trasmitió a sus hijos. Por esa razón se reían de nuestro amor. Al pensar que éramos hermanos de padre todos nuestros sentimientos estaban condenados al fracaso.


  —Pues alguno de tus hermanos sí se hubiese acostado contigo.


  —Por eso la condesa aceptó de buen grado que mi padre me destinase a la abadía de Sant Joan. Incluso le metía prisa para que ingresase en el monasterio. Temía que si alguno de sus hijos tropezase conmigo, Oliba Cabreta lo degollaría como a un cordero.


  —De eso no me cabe la menor duda.


  —Por eso no le gustó que mi padre te proporcionase estas tierras cerca de la abadía y llegó a la conclusión que en vez ser hijo bastardo de Oliba Cabreta, lo eras de amores furtivos de Fredeburga.


  —¡Qué cabeza tan calenturienta! Al menos, Berenguer salió simple.


  —¡Tan vicioso como el resto! Un día mientras jugábamos me preguntó: ¿Qué sientes cuando Joan y tú…? El muy cerdo hizo un círculo con los dedos de la mano izquierda e introdujo repetidas veces el índice de la diestra. Del bofetón que le arreé a punto estuvo de perder la cabeza. ¡Lástima que no se la arranqué! Le hubiese ahorrado un trabajo al moro que lo decapitó.


  Ingilberga se cubrió el rostro con las manos y por el movimiento de sus hombros, Joan supo que lloraba.


  —No pienses que tu familia es una excepción —intentó consolarla.


  —No lloro por eso… —la joven abadesa se retiró las manos de la cara y después secó sus lágrimas—. Lloro de rabia y de impotencia por la obra que con tanto cariño fundó nuestro antepasado Wifredo el Belloso para su hija Emma, la que yo, humildemente, intento continuar. Por los abrojos tan injustos con que siembran mi camino y por los pobres pageses, las familias que se verán abandonadas a su suerte si consiguen destruirme.


  —¡No lo lograrán! —bramó el señor de Rocabruna. Se incorporó, se acercó donde estaba Ingilberga, que también se había puesto en pie, y se abrazaron. Tras ello, juntaron sus bocas en un largo beso y una indecible felicidad los invadió.


  —Dios no se ofenderá por la unión de dos seres a quienes, con su misericordia, ha concedido el don de amarse —señaló Joan al acariciar la hermosa cabellera de Ingilberga.


  —Aunque nos ha condenado a ocultarlo a los ojos del mundo —susurró esta con pesar.


  —Mi corazón me dice que le somos gratos y bendice nuestro amor.


  Abrazados entraron al dormitorio.
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  l despertarse, Joan se encontró solo en la cama y, al rememorar la insólita velada de la noche anterior, temió que todo hubiera sido un sueño. Palpó la cama con ansiedad, en busca de una huella que le aclarase su congoja, pero no encontró vestigio de otro cuerpo. Sin embargo, él estaba absolutamente desnudo y las imágenes y sensaciones que recordaba eran tan reales como el sol que veía entrar por la ventana. Entonces comprendió lo avanzado de la mañana y se tiró de la cama con la agilidad de un felino. Tras lavarse en la jofaina, se vistió deprisa. Se ponía una bota cuando la puerta de la habitación se abrió y aparecieron las facciones de la mujer de Pedro.


  —¡Gracias a Dios que habéis despertado!


  —¿Qué ocurre? ¿Se ha caído el cielo?


  Sin responder, la mujer retiró la cara y cerró la puerta a su espalda. Joan no pudo menos que reír ante el asombro de la pagesa y del modo como había desaparecido. No me sorprende que me ocurran estas cosas, o la casa está hechizada o me encuentro rodeado de brujas, se dijo en tono festivo y se terminó de calzar.


  Salió precipitado de casa y se dirigió a la hospedería. Al encontrarse con una de las monjas, le preguntó por la abadesa.


  —Se marchó ayer a San Joan —respondió y continuó camino de la pequeña huerta que Joan les había facilitado para el suministro de ellas y los viajeros.


  Al ver marcharse la monja, sintió que se había llevado el sol con ella. La radiante mañana había dejado de serlo con solo seis palabras. ¡Habrá sido un hechizo! ¡Una alucinación! Pero al vestirse había visto en su cuerpo señales inequívocas de contacto íntimo con otro cuerpo, y eso no eran ni hechizos ni alucinaciones.


  Pronto tuvo que dejar a un lado sus inquietudes. La Costa se había convertido en una activa aldea y el trabajo diario no se interrumpía por sus personales quebraderos de cabeza.


  Entró en casa y mandó a buscar a Pedro mientras su mujer le servía el desayuno.


  —Ahora mismo envío a por él. Está arreglando el gallinero para evitar que los pavos se escapen.


  Joan se puso a desayunar distraído, pero a medida que comía se le desató un hambre voraz y trasegó como un lobo.


  —Me alegro que os hayáis recuperado tan pronto —dijo Pedro al entrar y se sentó a la mesa en frente.


  Joan lo miró expectante, sin comprender a qué se refería, pero le siguió la corriente.


  —Me encuentro bien. Quizá fuera descanso lo que necesitaba… —contestó sin dejar de comer—. ¿Dónde habéis puesto los caballos que envié desde Albesa con Canilla?


  —Él mismo los llevó a La Costa de D´alt.


  —¿Ha regresado?


  —No. Espera que vayáis vos para que dispongáis qué hacer con los animales.


  —Apareja el overo —ordenó Joan—. Subiré ahora.


  Pedro, indeciso, cambió una mirada furtiva con su mujer. Joan comprendió que algo se traían entre manos la pareja.


  —Llegaréis tarde a La Costa de D´alt —intentó desanimarlo Pedro.


  —Eso no lo dudo si en vez de ensillar el caballo sigues ahí sentado como un gandul.


  Como si una chincheta se le hubiera clavado en el culo, Pedro se levantó del taburete de madera y salió disparado a las cuadras. Joan miró fijamente a la mujer y se lo imaginó. Entre ellos y las monjas estaban intentado hacerle creer que anoche había estado enfermo o algo por el estilo.


  —Esta madrugada escuché los cascos de un caballo al salir de la cuadra —comentó para probar.


  —El pastor subió esta mañana las cabras a los prados de arriba y se llevó el burro para llevar el viático —contestó demasiado rápido.


  —¿Y quién está en el prado junto al río con las ovejas?


  —Seguramente ha dejado las cabras arriba con el rapaz y ha vuelto para sacar las ovejas —respondió e intentó marcharse de la cocina.


  —Espera… ¿Cuándo se marchó la abadesa?


  —Ayer, antes que llegaseis.


  —¿Atardecido?


  —A mediodía —la mujer se ruborizó y salió del comedor.


  No le cupo la menor duda. Mentía. Si Ingilberga hubiera emprendido el regreso a la hora que decían, inevitablemente tendría que haberla encontrado por el camino. ¿Por qué querían confundirlo? Él mismo se contestó con amargura: estamos condenados a ocultar nuestro amor.


  Montó en el caballo e inició la ascensión al coll de Ares con un vientecillo del norte molesto, pero eso no impidió que el overo galopase gozoso después de haber permanecido en la cuadra sin montar mientras estuvo él en Albesa. A la hora de vísperas coronó el puerto.


  Canilla lo esperaba con la mesa servida.


  —¿Cómo sabías que vendría?


  —No estaba seguro si lo haríais hoy o mañana; pero mejor estar preparado. Sirvió vino y le ofreció una copa a Joan.


  —Es menos ácido que el otro que tenías —comentó al saborear la copa.


  —Este no es nuestro. Lo conseguí durante el regreso de Albesa. Las viñas que plantamos aquí tienen menos sol.


  Canilla tenía tan buena mano para la ganadería y la agricultura como para la espada. Eso había sido la causa por la que Joan le hiciese administrador La Costa del D´alt. Había desmontado montes, roturado tierras, recuperado prados y canalizado el agua de los manantiales. El manso no se parecía en nada al lugar inhóspito y salvaje que Joan había adquirido.


  —¿Dónde has guardado los caballos?


  —En el prado que habilitamos el año pasado. Allí no los encontrará ni el mismo demonio que venga a husmear.


  El lugar al que se refería Canilla lo había encontrado Joan. Un día que recorría la propiedad se topó con un arroyuelo, lo remontó y llegó a un manantial en la ladera de la montaña. Por debajo mandó abrir un calvero y sujetar el agua con una presa. Consiguieron así un prado ubérrimo y bien regado con el agua embalsada. Después construyeron una tenada para refugio de los animales y mantuvieron oculto el lugar. En ese prado había escondido Canilla los caballos.


  —¿Son todos machos?


  —Hay cinco yeguas y una preñada. Los caballos están castrados. Solamente uno continúa entero —respondió Canilla.


  —¿Qué edad tienen las hembras?


  —Están entre los cinco y diez años.


  —¿El semental es joven?


  —Unos once años.


  —Nos quedaremos con las hembras y el semental. Prueba los castrados y elige el que te guste para ti. Necesitarás un caballo rápido y revuelto. El resto los venderemos.


  Canilla se levantó satisfecho y abrió un arcón que tenía contra la pared.


  —Tomad.


  Sacó una espada de hoja curva con empuñadura de piedras preciosas y se la entregó a Joan.


  —¿Y esto? ¿Es por el caballo?


  —No —dijo Canilla con una risilla entre dientes—. La cogí para vos. Tiene buen acero y corta un pelo en el aire. En escaramuzas donde los caballos tienen limitado los movimientos os será más útil que la espada de a dos manos.


  Joan desenvainó el alfanje, lo balanceó y simuló varios golpes en distintas direcciones.


  —¡Acero toledano! Equilibrado. No cabecea… ¿A quién se lo quitaste?


  —A uno de los árabes en Albesa. Salió de una tienda con él en la mano y el golpe lo descargó sobre El Mocho, el viejo soldado del conde de Besalú.


  —¿Lo mató?


  —El golpe le entró de arriba abajo. El Mocho ladeó la cabeza y el acero le penetró entre el cuello y el hombro. El moro se lo hundió hasta el pecho… —Canilla usó las manos para describir la escena—. Al intentar extraer este alfanje le atravesé con mi espada y allí quedaron los dos. Le despojé de cuanto llevaba y también de este puñal.


  Canilla sacó un arma de hoja recta, con una canaleta labrada en el centro y afilados los dos lados de la hoja.


  Joan Costa lo tomó en sus manos y lo examinó detenidamente.


  —¡El ojal que haga este es muerte segura!


  —Espero que me saque de más de un apuro.


  Canilla lo recogió y lo enfundó.


  —Tendrás ocasión de probarlo, como yo la espada.


  —¿Volvemos a la frontera, señor?


  —Al-Malik está acuartelando tropas en Lérida. Estimamos que se pondrá en marcha a primeros de mayo.


  —¿Dónde le presentaremos batalla?


  —Creo que en la comarca de Manresa.


  Joan había hecho sus cálculos y pensaba que no podrían detenerlo antes.


  —Para una batalla abierta necesitaremos más hombres —apuntó Canilla, pensativo.


  —Sin duda y en eso emplearemos el dinero de los caballos. Buscaremos mercenarios entre los francos.


  —El señor Guifre puede comprarlos —sugirió Canilla.


  Costa negó con la cabeza.


  —No lo creo. Todo el dinero que le renta en el condado lo emplea en la construcción del monasterio del Canigó.


  —Pero no tiene buenos animales para la guerra.


  —Eso no le importa. Guifre es más ducho en lides con la Santa Sede que en campo de batalla. Hasta que no se sienta él directamente atacado, no empuñará las armas. En el Conflent y en Fenollet hay caballeros con medios para adquirirlos.


  Aquella noche Joan, acostado en la habitación que se había reservado en La Costa del D´alt, tardó en coger el sueño. Las imágenes de la noche anterior volvieron en tropel con su dulce añoranza, pero desparecieron ante la preocupación de la próxima campaña. Albesa había sido una algarada como las anteriores, pero habían descubierto sus fuerzas. Ahora al-Malik conocía con mayor certeza a quiénes se enfrentaría. Ramón Borrel había dicho que reclutaría fuerzas en los condados de su suegro y Armengol se había comprometido a pedir refuerzos a Tolosa; pero aunque Bernat consiguiera cuatrocientas de las quinientas lanzas que había prometido, no podía imaginar cómo encontraría las cien que le había pedido a él.


  Lo despertó el fanfarrón canto del gallo y al entrar en el comedor Canilla le esperaba levantado. Ensillaron y fueron a ver a los caballos. Los animales estaban tranquilos, pero enseguida notaron que habían pasado frío.


  —No están acostumbrados a este clima —comentó Joan preocupado—. En estos gélidos prados se nos pueden morir.


  —¿Dónde queréis que los ponga?


  Canilla frunció el ceño al ver el estado de las yeguas. Eran más sensibles que los machos al rigor de la helada.


  —¿Cuántos podrías meter en las cuadras que tienes en la casa?


  —Un poco apretados puedo acoplar seis, pero tengo que dejar fuera el caballo que uso.


  —Haremos lo siguiente… Conmigo me llevo a Molló la preñada y otra de las yeguas. Las cuatro restantes, el semental y el caballo que elijas los metes en la cuadra. El del país que montas puede dormir a la intemperie o entre las ovejas en el colgadizo. Los otros seis los llevas a Prat de Molló y allí, entre varios pajares, los acomodas hasta su venta.


  —Los puede localizar Bernat de Besalú —se asustó Canilla y torció el gesto.


  —No, si los escondes en el pueblo, en las dependencias de la abadía. Tiene edificado un granero, dos tenadas con paredes y puertas y una cuadra junto a la iglesia. Si andas con ojo, no se enterarán los hombres del conde… En el caso en que te descubrieran, ofréceles algo. Ese siempre es un buen remedio.


  Joan Costa sabía que ninguno de los pageses del Vallespir declaraba la cosecha entera y que muchos de los animales no estaban censados. Esa costumbre no pudo erradicarla Oliba Cabreta y tampoco lo haría Bernat, que contaba con aún menos simpatías.


  A media tarde llegó a Molló con las dos yeguas. Ordenó encerrarlas en las cuadras y separar a la preñada del resto. Pedro le informó de la marcha de las cosas relacionadas con los pageses y el ganado y luego despareció como una sombra. Al día siguiente partió para Rocabruna con la yegua preñada. Había decidido guardarla en las cuadras de la fortaleza y que pariera allí. Elo lo recibió feliz. Aquella noche no tuvo la menor duda, durmió con una mujer a su lado.
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  n contra de la alegría general que produjo la victoria de Albesa, Ingilberga intuyó las desgracias que vendrían a continuación y así se lo dijo a Joan cuando le llevó el semental árabe.


  —Al-Malik traerá la muerte y la desgracia como hizo su padre.


  —Esta vez será diferente. Ni el hijo tiene la fuerza del padre ni nosotros estamos en las mismas circunstancias. Ahora probará en carne propia el filo de nuestros aceros.


  —Espero, por nuestro bien, que no te equivoques.


  —No te quepa la menor duda. Presentaremos un ejército como nunca se ha visto y derrotaremos al infiel —respondió Joan y abandonó la abadía para reclutar las cien lanzas que había prometido al conde de Besalú.


  Durante los meses siguientes no hubo en los condados otra preocupación ni tema de conversación que el inminente enfrentamiento con las fuerzas cordobesas.


  Desde los púlpitos los curas llamaban a las armas y los obispos prometían el paraíso para aquellos que tuvieran la desgracia de caer bajo las armas sarracenas. Los condes convocaron a todos los caballeros para que acudiesen con el mayor número de hombres posible y de los campos arrancaron a cuantos campesinos encontraron capaces de empuñar un arma, aunque fuese simplemente una hoz. También las abadías benedictinas se sumaron a los preparativos conscientes de lo ocurrido cuando lo de Barcelona. Los moros no respetaban nada, ni templos ni monasterios, como una plaga de langostas devoraban y destruían cuanto se encontraban a su paso. Eso sin contar con que al-Malik estaba bien informado de las riquezas que poseían los abades, lo cual les hacia objetivos de gran valor como prisioneros para pedir rescate por ellos.


  Ingilberga previniendo que aquel verano con la victoria o sin ella la cosecha sería un desastre, dedicó sus fuerzas a que las tierras de la abadía estuviesen labradas. Con el privilegio que tenía, por el cual los hombres de sus tierras estaban exentos de cualquier leva, les puso a trabajar con más ahínco si cabe que en tiempos de paz. Muy pocos fueron los jóvenes que enardecidos por las predicaciones de los curas le pidieron permiso para enrolarse en las fuerzas del conde, pero solamente se lo concedió a aquellos que con su ausencia no alterasen la producción de las tierras que labraban. Esa actitud molestó a su hermanastro Bernat que se presentó en Sant Joan hecho un basilisco con intenciones de presionarla para que abriese la mano.


  —Estás equivocado Bernat. Unos hombres más, o menos, no decidirán la batalla. Son más necesarios en los campos para que a vuestro regreso tengáis grano para pan.


  —Traeremos suficiente trigo y cebada. Volveremos con las cosechas de los infieles y con el ganado que tengan.


  —Eso es un deseo más que una previsión real.


  —¿Piensas en la derrota?


  —No. Dios me libre de semejantes pensamientos. Cuento con que los moros hayan hecho como vosotros y tengan abandonado los campos.


  —Han sembrado. Están tan convencidos de su superioridad que al-Malik no ha reclutado a los campesinos de sus tierras. El ejército lo trae desde Córdoba y reforzado con mercenarios cristianos. No tienes excusas para negarme los pageses.


  —Bernat, no me escondo detrás de razonamientos baladíes. Los campos no se pueden dejar perdidos y los animales sin atender.


  Enfurecido el conde de Besalú salió del despacho de la abadesa con un portazo.


  —¡Maldita bastarda!


  Ingilberga escuchó la exclamación que Bernat lanzó en el pasillo y pensó en voz alta: mi hermano no cambiará nunca.


  Mientras las tierras de labranza de Besalú se llenaban de hierbajos y muchos animales se desgraciaban por falta de cuidados, la abadía no había desatendido sus propiedades. Llegó el tiempo de la esquila de las ovejas y las faenas se realizaron como de costumbre.


  —¿Sabéis si el conde de Besalú ha empezado a esquilar?


  —Madre abadesa, en Besalú los hombres en vez de herramientas utilizan armas. No hay un solo esquilador y aunque los hubiera no quedan pastores para recoger el ganado —repuso uno de los hombres con las tijeras en la mano sin interrumpir la tarea.


  —Y tampoco hacen falta, se comen las ovejas y todo lo que se les ponga delante —rió otro de los esquiladores.


  La noticia llegó al amanecer. Las monjas salían de la iglesia después del rezo de laudes cuando uno de los hermanos del cenobio masculino se acercó a Ingilberga.


  —Al-Malik ha dejado Lérida y ha emprendido la marcha. Se dirige al frente de su ejército a Manresa.


  —¿Y los nuestros?


  —Se concentrarán en Vic para desde allí dirigirse a cortar el paso al infiel.


  —¿Sabes quiénes han acudido a la llamada del conde de Barcelona?


  —Los obispos de los condados de Barcelona, Gerona y por supuesto el de Vic. Los abades de los monasterios con sus gente, los condes Bernat de Besalú, Hugo de Ampurias, Armengol de Urgel y todos los vizcondes y caballeros con sus huestes.


  —¿Qué sabes del señor de Rocabruna y de la Costa?


  —Nada. Imagino que se habrá unido al conde de Besalú.


  Ingilberga se quedó un momento pensativa. Le extrañaba que Joan no hubiese pasado a despedirse. Pero al poco encontró la posible explicación. Joan había concentrado a sus tropas en Rocabruna, por tanto habría tomado otro camino para llegar a Vic o habría salido al encuentro con Bernat.


  El monje se retiró y la abadesa se dirigió a la iglesia para pedir a Dios por la victoria. Pero antes que se hubiese arrodillado ante el crucifijo del altar mayor la hermana portera se le acercó.


  —Joan Costa está en el patio.


  —Vamos —dijo Ingilberga y tras santiguarse siguió a la hermana portera.


  —Pensé que estabas ya en camino.


  —Mis hombres cabalgan hacia Vic con los de Bernat.


  —¿Y tú?


  —Donde me ves. Me he desviado para despedirme de ti y rogarte que me incluyas en tus oraciones. Les alcanzaré antes que lleguen al punto de encuentro.


  —¿Se ha incorporado Guifre?


  —¡Ingilberga! Parece mentira que no conozcas a tu hermano. Guifre no se alejará de Canigú hasta que el monasterio esté terminado. Entonces correrá a Roma a pedir un obispado. El resto de los asuntos terrenales no le preocupan.


  —Pero los moros…


  —Esos jamás traspasarán los Pirineos.


  —Eso suponemos, pero ahora es necesario detenerles. No podemos permitir que nos asolen los campos y menos aún que vuelvan a exigirnos parias.


  —Con esa intención vamos a hacerles frente.


  —Guifre es el conde de Cerdaña…


  —Y del Conflent. Está muy seguro en sus propiedades y no le interesan otras cosas que sus proyectos y marchar contra los moros, con el riesgo de perder la vida o la libertad, no se encuentra entre ellos.


  Ingilberga no insistió. Lo que hiciese Guifre con su vida era algo que no le incumbía, siempre y cuando no intentase apropiarse de algo concerniente a la abadía.


  —¿Has sembrado?


  —Sí. Como todos los años.


  —Me alegro. Este verano habrá quien no tenga que comer. Por cierto, ¿Qué has hecho con las ovejas?


  —Las he esquilado. La lana te la traerá Pedro. Haz con ella lo que creas conveniente. Téjela o véndela como vellón. Lo dejo a tu elección —Joan al mirar a los ojos de Ingilberga creyó ver una interrogante—. A mi regreso arreglaremos cuentas.


  —Existe la posibilidad de…


  —Un pajarito me ha dicho que aún no ha nacido el moro que me mate —sonrió Joan—. Dejémonos de funestos presentimientos. Regresaré.


  Se abrazaron en silencio y Joan abandonó la habitación que Fredeburga había habilitado como despacho sin volver la cabeza.


  Ingilberga le vio montar sobre su caballo desde la ventana y cruzar el patio al trote. Se arrodilló ante el Cristo de la pared y le pidió que se lo devolviese sano y salvo.
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  as noticias de la guerra se esperaban con la misma ansiedad en las casa de los campesinos como en los castillos de los señores o en las abadías y los monasterios. La Marca Hispánica amanecía y se acostaba con la angustia de la incertidumbre. Hasta el sol del incipiente verano pareció haberse sumado a la preocupación. Las canciones con que se acompañaban los pageses en sus faenas se convirtieron en lamentos de desesperación, las jóvenes en vez de contonear las caderas arrastraban los pies y los viejos se encorvaron más al llevar la cabeza baja y la mirada en el suelo.


  En Sant Joan las monjas en sus oraciones pedían al Señor que socorriese a su ejército y a Sant Jorge que se apareciese en su caballo y acabase con los moros.


  Lo primero que supo Ingilberga fue que el ejército de al-Malik había entrado en el condado de Ausona a sangre y fuego. Por donde pasaba no dejaba piedra sobre piedra. Mataban a los animales y se los comían, reventaban los graneros, se llevan cuando encontraban dentro y quemaban los campos hasta convertirlos en cenizas.


  —¿Y los nuestros?


  —Avanzan a su encuentro, madre abadesa —respondió el hombre que le había traído la noticia.


  La campana de la iglesia llamó a completas y a Ingilberga le pareció que tocaba a misa de difuntos, pero al escuchar con más atención se percató del error. Sin embargo, cuando le contó a Asunción ese detalle y esta le confirmó que no había oído mal. El campanero había intercalado unos sones de difuntos. Se guardó el comentario pero pensó que aquello había sido una señal de mal agüero, tanto si fue intencionado como un acto involuntario.


  Los días pasaban y las noticias eran escasas y vagas, lo cual no contribuía a calmar los ánimos. Ingilberga, como el resto de las monjas, rezaba cada día pidiendo a Dios que no abandonase a los ejércitos cristianos, pero parecía que el Señor tenía cera en los oídos. No llegaban señales esperanzadoras. Todo hacía presagiar lo peor.


  Por fin, cuando menos se esperaba llegó un hombre procedente del condado de Ausona y les dijo que el ejército condal había levantado los reales en la confluencia de los ríos Llobregat y Cardener.


  —¿Y los moros?


  —Solo he escuchado rumores, madre abadesa.


  —¿Cuáles?


  La ansiedad no solamente se le notó en el tono de voz a Ingilberga, sino que por los ojos le asomó incontrolada.


  —Han quemado los sembrados en la plana al oeste de los ríos. Lo asolan todo, tierras, caseríos, debajo de los cascos de los caballos solo quedan escombros.


  —¿A qué esperan los nuestros para detenerlos?


  —Idean crear una trampa para hacer caer en ella al grueso del ejército musulmán y destrozarles.


  —¿Qué estrategia es esa en la que tanto confían?


  La pregunta de la abadesa contenía más desconfianza que curiosidad.


  —A ciencia cierta no lo sé, pero he visto al conde Armengol que con sus huestes ha tomado el cerro de Colbaix, al conde de Besalú colocado delante del río Llobregat y al resto, por debajo y al oeste del río Cardener. En esa pinza esperan coger al enemigo y derrotarlo.


  Esa noche Ingilberga se la pasó rezando e imaginándose el escenario donde se daría la batalla, pero ni los rezos la tranquilizaron ni consiguió situar a las tropas condales en los lugares que le había dicho el informador. Presintió lo peor. La destrucción que precedía a los moros era una demostración de fuerza y si los condes no se habían decidido por ponerle remedio es que no tenían confianza en el resultado del encuentro.


  El tiempo pasaba y el desasosiego crecía en el pecho de Ingilberga. El padre prior iba a veces a hablar con ella y, a pesar de los argumentos que esgrimía para conseguir que la abadesa viese un rayo de esperanza, no lograba despejar los nubarrones del horizonte. Quizá fuera debido a que él, en el fondo, barruntaba lo mismo. Se agarraban al viejo dicho: no hay noticias, buenas noticias pero de sus almas no desaparecía el agorero presentimiento del desastre.


  Cuando menos lo esperaban los hechos llegaron a darles la razón. Primero aparecieron soldados desperdigados que habían huido de la batalla y al preguntarles contestaban con la misma cantinela, como si se hubiesen puestos todos de acuerdo: ¡Un infierno! Los campos de Manresa son un lugar de muerte y desolación. Y de ahí no había modo de sacarles. Ingilberga preguntó a uno directamente por el conde de Besalú y por el señor de Rocabruna y la Costa.


  —Los he visto combatir en primera línea pero no puedo decir más. Cuando comprendí que estábamos vencidos puse tierra de por medio. No esperé a que me hicieran prisionero y me llevasen esclavo a Córdoba.


  Las primeras nuevas un poco más detalladas las llevó Oliba que se acercó desde Ripol a Sant Joan para hablar con Ingilberga.


  —Los nuestros han sido derrotados.


  Ingilberga sintió que el mundo se le venía encima.


  —¿Por qué no han regresado?


  —Se han replegado para defender Barcelona. Allí echarán el resto para evitar que al-Malik repita lo mismo que hizo su padre.


  —¿Sabes si vive Bernat?


  —Bernat y Joan Costa están sanos y salvos al frente de sus hombres y dispuestos a combatir. Solamente Armengol ha caído prisionero. Ramón Borrel negociará el rescate.


  —¡Bendito sea el Señor!


  Oliba sonrió ante la exclamación de alivio de su hermana y regresó a Ripol.


  Ingilberga entró en la iglesia y, arrodillada ante el crucifijo del altar mayor, oró en agradecimiento porque Bernat estuviese vivo y, sobre todo, Joan.


  Con el paso de los días y sin otras noticias, el desasosiego volvió a hacer de las suyas. Otra vez la incertidumbre y el temor se instalaron en el alma de Ingilberga. ¿Qué habría hecho el temido moro? ¿Se habría lanzado en persecución de los cristianos? ¿Habría habido otro enfrenamiento? ¿Habría vuelto a vencer? ¿Estaría vivo Joan? Estas preguntas entre un millar la martirizaban y la empujaban a rezar ante el Cristo con más ansiedad que antes de la visita de Oliba.


  —Madre abadesa.


  La hermana portera llegó acezando, con la respiración entrecortada por las prisas.


  —¿Qué ocurre hermana?


  —El señor Joan Costa está en el patio y ha pedido verla.


  El corazón de Ingilberga salto alborozado, pero se contuvo para que la monja no viese su emoción.


  —Muy bien hermana. Ahora iré.


  La portera se retiró e Ingilberga lanzó un suspiro de alivio. Respiró varias veces profundamente y se dirigió al encuentro de tan esperado visitante.


  —Buenos días —saludó Joan con una amplia sonrisa iluminándole el rostro.


  —Nos de Dios —respondió Ingilberga y con un movimiento de cabeza le indicó que la acompañase. Se dirigieron a la casa de la abadesa y entraron en el despacho.


  —¡Gracias a Dios que has vuelto!


  Ingilberga tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no abrazar a Joan y este otros tantos para conservar la distancia que les separaba. La abadesa, roja como una amapola, se sentó en su sitio tras la mesa e indicó a Joan la silla de enfrente.


  —Cuéntame lo ocurrido —pidió Ingilberga.


  Joan miró arrobado los ojos de Ingilberga, lanzó un suspiro y colocó las manos encima de la mesa.


  —¡Una gran gesta!


  Ingilberga hizo un gesto de extrañeza, como si delante tuviese sentado a un aparecido.


  —¿Vencisteis a al-Malik?


  —Vamos por partes. Él nos derrotó, pero hemos conseguido que regresase a Córdoba sin más estropicios que los que ha hecho en la región de Manresa.


  —Explícate mejor. ¿Cómo he de entender que después de haberos infringido una aplastante derrota hayáis conseguido expulsarle?


  —La batalla fue un desastre. Nos rompió por el centro, deshizo nuestras alas y nos hizo correr como liebres. Nuestras bajas fueron cuantiosas entre muertos, heridos y prisionero. El botín que ha logrado le compensará con creces la expedición. Incluso ha hecho prisionero al conde Armengol.


  —Eso concuerda con lo que me ha contad Oliba. Pero lo de gran gesta…


  —En el valor que han demostrado nuestros hombres. Las huestes musulmanas nos superaban en número y, sobre todo y lo más importante, en armamento y en la calidad de sus soldados. Los nuestros eran campesinos la mayoría, ellos eran verdaderos soldados sin otro oficio que las armas. Era imposible contenerlos. La fuerza de su caballería nos empujó hacia el río Cardener que teníamos a la espalda y tuvimos que cruzarlo para salvar la vida. Allí les hicimos frente de nuevo. Todo fue inútil. Volvió a derrotarnos. Al-Malik tiene el instinto del diablo para luchar. Entendió mucho mejor que nosotros el campo que pisaba y nos combatió con la precisión de un ariete.


  —No quiero ni pensar en la cantidad de vidas perdidas en defensa de nuestras tierras ¡Que Dios los haya acogido en su Seno!


  —Nos defendimos con tanto ardor como ellos emplearon en atacar. No pudimos contenerlos. Hubo muchos gestos heroicos por nuestra parte. Hombres que vendieron cara la vida o como tu hermano Bernat que rompió la espada y siguió matando moros. A punto de perder el caballo y herido en un costado, consiguió recobrarse y cerrar con tanto ímpetu que se llevó por delante a varios de esos sarracenos y escapar de una muerte segura. Los soldados le han puesto el sobrenombre de Tallaferro.


  —¿Cómo consiguieron coger a Armengol? ¿No hubo nadie cerca que pudiese ayudarle?


  —Armengol se perdió por su bravura. Cuando estábamos perdidos, la mitad de nuestro ejército en desbandada y la otra mitad muertos, heridos o hechos prisioneros, se adelantó él solo y a gritos desafió a al-Malik a luchar cuerpo a cuerpo. Enseguida le rodearon y lo apresaron. Al-Malik se mofó en sus mismas barbas.


  —¿Qué hicisteis después?


  —Como pudimos nos agrupamos y nos dirigimos a los montes de Montserrat. Allí recompusimos el ejército de la mejor manera posible y nos aprestamos a ofrecer nuestras últimas gotas de sangre antes que dejar que avanzasen y tomasen Barcelona. Pero mientras nosotros establecíamos las posiciones, al-Malik, en vez de perseguirnos, dedicó todas sus fuerzas a desbastar la zona. Manresa ha desaparecido de la faz de la tierra. Todo cuanto ha encontrado en la región se lo apropió y lo que no ha podido llevarse lo quemó o lo demolió. Aquello es un erial. Tardará años en recuperarse.


  —¿Se presentó en Montserrat?


  —No. Estimó que el riesgo era demasiado alto y con lo que había conseguido se sintió satisfecho. Regresó a Córdoba. Para él era muy importante llegar a la capital del califato con una gran victoria en su haber, un botín magnífico y un número de esclavos tan grande que solamente al verlos desfilar los cordobeses se rendirían a su valor. De este modo podrá meter en cintura a una caterva de cortesanos que no viven nada más que para conjurarse contra él. Desde que el califa le nombró en el puesto de su padre le crecen los enemigos como las setas en otoño.


  —Demos gracias a Dios y pidámosle que las confabulaciones no cesen y los enemigos se le conviertan en plaga.


  Joan sonrió ante la reacción de Ingilberga y por encima de la mesa cogió su mano. En ese mismo instante la campana de la iglesia llamó a la oración.


  —¿Te quedarás a comer?


  —He de marcharme. Los hombres me esperan en la ribera de Ter y los llevaré a Rocabruna para que descansen. Además tengo que pagarles.


  Ingilberga pensó que esa noche sería Elo quien tuviese la dicha de abrazar a Joan y sintió una oleada de celos que la hizo enrojecer. Le vio partir y entró en el claustro.
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  omo temió Ingilberga, la cantidad de grano recogida en la cosecha de verano en los condados fue muy inferior a la del año anterior. Los campesinos sufrieron en sus carnes la escasez y las arcas de los señores la recaudación. No sirvieron amenazas ni castigos. De donde no había, nada se podía sacar.


  Joan, que había seguido los consejos de la abadesa al pie de la letra, obtuvo su recompensa. Los graneros de la Costa y Rocabruna los llenó y sus pageses y ganado se enfrentaron al invierno como en otro año normal. En cambio, Bernat tuvo dificultades.


  Al final del verano se consagró la iglesia de la abadía de Sant Pedro de Besalú y el conde asistió con la familia. Bernat se emocionó con la ceremonia y en su interior la creación del reino de Besalú se hizo más que un sueño. La homilía del prior le indicó el camino a seguir para conseguirlo y decidió ponerlo en marcha, pero le faltaba algo, una disculpa, un motivo que le empujase, y quien menos esperaba se lo facilitó.


  —Muy ambicioso el prior —comentó Toda una vez que estuvieron solos en la torre del castillo.


  —¿Por qué lo dices?


  —Por el disparate de decir que Besalú necesita un obispado. Estamos rodeados de obispos por los cuatro costados. El que corresponde a nuestro condado es el de Elna, según tengo entendido.


  —Por eso el arzobispo de Narbona ha nombrado obispo sin consultarme para sustituir a mi hermano Berenguer ¡Que en paz descanse!


  Toda al ver la expresión de rabia en el rostro de su marido, bajó los ojos y no se le ocurrió otra cosa que decir:


  —Quizá haya sido Dios quien habló por la boca del prior.


  Bernat sintió un escalofrío recorrerle la espina dorsal. Levantó la barbilla de su esposa y la miró fijamente a los ojos.


  —¿Crees en lo que acabas de decir?


  —Sí —respondió toda asustada. No podía volverse atrás y confesar a su marido que había dicho aquello para tranquilizarle.


  —Tienes razón. Ha sido Dios quien me ha hablado a través del prior y me ha señalado lo que debo hacer. Mis sueños son de inspiración divina. Desde mañana mismo empezaremos las obras para remozar y ampliar Santa María. Allí instalaremos la sede de nuestro obispado.


  Bernat trajo canteros de Lombardía, albañiles de Barcelona y las obras dieron comienzo.


  El conde de Besalú ocultó celosamente sus intenciones y marchó a Roma. Allí le indicaron cómo debía actuar. Por consejo de un hombre de la Curia alquiló un palacio y lo dotó como una embajada. Por allí desfilaron clérigos, secretarios, obispos, prelados, todo un enjambre de ávidos cortesanos del Santo Padre. Estos al comprobar el grosor de la bolsa del conde y lo poco que le costaba abrirla cuando se hacía referencia al obispado, no perdieron tiempo en explicarle los grandes beneficios que obtendría con esa concesión si además la dotaba con reliquias milagrosas. Bernat se lanzó a una vertiginosa carrera para conseguir las que le señalaron como las más milagreras. Se relamía como un gato al pensar en la cantidad de gente que en romería acudiría a venerarlas y el dinero que eso llevaría a sus arcas. Soñaba con los ríos de oro que desde todos los puntos de la Marca Hispánica confluirían en Besalú.


  Al regresar de Roma donde había gastado todo el dinero que se llevó para el viaje, mandó llamar al administrador y se encontró con la sorpresa que las arcas condales tenían telarañas en el fondo y estaban sin pagar los materiales de la obra, los canteros y los albañiles. Aquella fue una mala puñalada que le asestó el destino y por la herida le entraron los diablos. Con los ojos inyectados en sangre clavó la mirada en el administrador y cerró la mano sobre la empuñadura de la daga que llevaba colgada a la cintura.


  —¡Maldito inútil!


  El administrador, amedrentado, reculó sintiéndose perdido, pero en ese preciso instante se abrió la puerta de la habitación donde se encontraban. Como la llama de una vela se apaga con un fuerte soplido, así desapareció la ira del conde al aparecer su esposa con una encantadora sonrisa en los labios. Toda se acercó a su marido, lo tomó del brazo y lo llevó junto a la ventana.


  —¡Qué hermosa quedará la portada de Santa María!


  —Sí —dijo Bernat emocionado y besó a su mujer en la sien. Miró hacia el administrador y al ver que este intentaba desaparecer le dijo—: Mañana a primera hora quiero ver todas las cuentas.


  Después de comprobar el estado de la tesorería y de saber que varios de los vizcondados no habían ingresado la parte que les correspondía envió al administrador a cobrar.


  Bernat, como otras veces que quería pensar, se dirigió a la ribera del río y allí estuvo paseando durante más de dos horas, hasta que tomó la decisión de acudir a Sant Joan para salir por el momento del apuro. Montó en el caballo y sin pasar por el castillo se dirigió a la abadía.


  Al contrario que su hermano, Ingilberga realizaba magníficos negocios. Había ampliado la industria textil con nuevos telares y tintes. Además de las mantas y de las capas enfurtidas obtenía diversos tipos de fieltro y prendas de vestir. Por otro lado, la fama sobre la buena formación que recibían las pupilas que se educaban en el monasterio y los ventajosos matrimonios que se realizaban por medio de la abadía, había animado a los nobles a depositar allí a sus hijas. Los ingresos por donaciones se multiplicaron y las visitas de los caballeros, bien para visitar a las niñas o para comprar caballos, mulas, herramientas o prendas de lana, hicieron necesario que los edificios de la hostería se ampliasen. En Sant Joan sí entraba dinero y sin milagros.


  El conde de Besalú se presentó con la disculpa de pedir el ingreso de su hija en el monasterio para que la educasen.


  —¡Bernat, si apenas tiene un año!


  Se asombró Ingilberga ante la insólita propuesta de su hermano.


  —¿No tenéis amas de cría?


  —Nos ocupamos de la educación de las niñas a partir de los doce años, cuando son unas mujercitas —sonrió Ingilberga.


  —Es una pena. Mi intención era descargar de la pesada carga a Toda. Tres hijos varones y una niña son una agobiante tarea para una mujer.


  —Eres un hombre afortunado. Tu mujer goza de excelente salud y en Besalú puedes encontrar las mujeres que sean necesarias para ayudar a Toda. Si buscas, hallarás una magnifica ama de cría con abundante leche.


  Bernat, como si lo que le proponía su hermanastra fuera una tarea de dificultades extremas, se quedó pensativo. En realidad, buscaba el modo de exponer el verdadero motivo por el que había acudido a Sant Joan. Ingilberga, que desde el primer momento se había dado cuenta que la visita de su hermanastro obedecía a otros intereses que los planteados, se propuso ayudarlo a encontrar la forma de cómo empezar.


  —Me han dicho que estuviste en Roma… ¿Qué tal te ha pintado entre tanto obispo, arzobispo y cardenales?


  —Es una ciudad muy cara. Se compra y se vende todo. ¡Todo! El Papa se enriquece con la venta de puestos, cargos y nombramientos. ¡Y las reliquias! ¡Un escándalo! Si te descuidas, te venden los huesos del perro que mordió a Nuestro Señor una tarde de mayo mientras dormía la siesta o las cáscaras de los pistachos que comió cuando, de niño, lo llevaron sus padres a Jerusalén —exageró. Movió sus grandes manos con gestos significativos como había visto hacer a los vendedores a las puertas de las iglesias romanas. El puente que le había tendido su hermanastra le pareció el más oportuno y no estaba dispuesto a perder la ocasión.


  —¿Compraste alguna reliquia?


  Ingilberga continuó empujándole para que hablase de una vez.


  —¿A esos mercachifles? ¡No les compraría ni la salvación de mi alma aunque me la garantizasen! Ahora bien, quiero una verdadera reliquia de Cristo para Santa María. Se la he encargado a un cardenal.


  —¿Te han ofrecido algo en concreto?


  —Un lignus crucis verdadero. Es una maravilla, de la misma madera que encontró Santa Elena al descubrir la tumba de Jesús. ¡Santa María se convertirá en un centro de peregrinación tan importante como Santiago de Compostela!


  La expresión de Bernat, que quiso ser piadosa, pareció la de un mercader poseedor de un exclusivo producto por el que piensa obtener una grandiosa fortuna.


  —Eso te costará medio condado.


  —No tanto… No tanto, hermana. Pero sí una considerable cantidad de dinero en efectivo. Eso, unido a los gastos de la ampliación de la iglesia, es un buen montante. Si a todo esto le añadimos que Ramón Borrel no me ha pagado todavía los mercenarios que contratamos para lo de Manresa, tengo la bolsa más exprimida que las uvas en el lagar.


  —¿Necesitas dinero? Puedo concederte un préstamo hasta que te pague el conde de Barcelona o hasta que recuperes tu tesorería con las rentas del condado.


  Ingilberga, como si el asunto careciera de importancia, se hizo la distraída, pero no perdió detalle de las reacciones que mostraba el rostro de Bernat.


  —De acuerdo… —convino este—. Tomaré prestado una pequeña cantidad de dinero. Garantías, como puedes suponer, tengo suficientes.


  El conde de Besalú respiró con alivio después de haber soltado con tanta facilidad lo que en principio le pareció una complicada empresa. Unas diminutas chispas de agradecimiento aparecieron involuntarias en sus ojos al comprender que los problemas dinerarios por el momento se le habían resuelto.


  —Confío en tu palabra de caballero —resumió Ingilberga a modo de despedida.


  Al llegar a Besalú, Bernat se encontró con el administrador que había vuelto de la misión de cobro.


  —Han pagado todos menos el vizconde del Vallespir.


  —¿Qué disculpa te ha puesto?


  —Él tampoco ha podido recaudar y culpa a los campesinos del valle. Dice que alegan que la cosecha ha sido muy mala.


  —¿Te lo has creído?


  —No, señor. El patio de armas lo tenía abarrotado de soldados. Después me enteré que se preparaba para unirse a Hugo de Ampurias para marchar contra Gilasberto del Rosellón.


  —¡Me lo imaginaba! —bramó el conde de Besalú y pegó un puñetazo en la mesa—. Ahora sabrá ese desagradecido a quién debe rendir vasallaje.


  Esa misma tarde envió a por Joan Costa a Rocabruna. Mientras tanto ordenó que se aprestasen los hombres del castillo y organizó una recluta entre los que había dispersado para no tener que alimentarlos tras la derrota de Manresa.


  —El idiota de Guillermo, vizconde del Vallespir y señor de Camelle, se ha levantado en rebeldía —informó el conde a Joan en señal de bienvenida.


  —El Vallespir te dará problemas. Con ese vizconde y con otro nuevo que nombres… ¿Cómo está la situación?


  —Al parecer, se prepara para unirse a Hugo de Ampurias y acudir al Rosellón. He enviado a algunos de mis hombres para que se informen de sus movimientos y me los comuniquen. Quiero atacarle antes que salga del valle.


  La expresión feroz del conde hizo que los presentes se estremeciesen.


  —Déjale salir del castillo. Mientras lo sujetas en el camino, por detrás le tomo la fortaleza cuando haya salido. Le cogeremos en una tenaza de donde no podrá escapar.


  —Le esperaré a medio camino de Thuir, antes que entre en el llano.


  —Buena idea —aprobó Joan—. Seguramente, al verte, reculará y querrá hacerse fuerte en su castillo. Allí estaré para cerrarle la puerta.


  —Puede escapársenos atrochando por el monte —apuntó uno de los capitanes de Bernat.


  —Es una probabilidad. Sin embargo, lo más sensato es deponer las armas y entregarse.


  —Joan, Guillermo es cualquier cosa menos sensato. Si lo fuera, no se metería en berenjenales que solamente le pueden acarrear serios contratiempos —Bernat palmeó la mesa para subrayar su opinión.


  —Puede no volver al castillo y, por el bosque, unirse al de Ampurias.


  —¡Eso me obligará a quedarme con el castillo y quitarle el vizcondado! —rugió Bernat.


  —Hugo espera una oportunidad para anexionarse el Rosellón en contra de la voluntad de su padre. Hace tiempo le oí decir que el reino de los muertos no se corresponde con el de los vivos —comentó Joan.


  —Hugo es un mal nacido. Y yo estoy vivo. ¡Bien vivo! —Bernat enseñó la feroz dentadura de lobo y se golpeó el pecho con los puños que sonó como un redoble de tambor.
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  n el camino de Thuir, Bernat interceptó al vizconde del Vallespir. Guillermo se zafó de la emboscada y volvió a grupas. Bernat no pudo atraparlo.


  El conde de Besalú blasfemó impotente y emprendió la persecución. Guillermo intentó buscar refugio en su castillo, pero al llegar se encontró con el puente levantado y a Joan subido en las almenas. Sin pararse a saber quién había tomado su fortaleza y sintiéndose perseguido rompió por el monte.


  Bernat llegó cuando los últimos soldados del vizconde se perdían en la espesura del bosque.


  —¡Baja el puente!


  Joan sonrió al ver la furia del conde y mandó franquearle el paso.


  —¡Por segunda vez se me ha escapado!


  —Volverá. Creo que nos ha tomado por bandidos.


  —Guillermo es el bandido. Un bandido con todos los sacramentos —remató Bernat sin distender el semblante. Joan soltó una carcajada y el conde de Besalú poco a poco se le unió.


  —Esperemos al bandido, pero hagámoslo de forma que esta vez podamos ponerle la mano encima.


  Bernat asintió con la cabeza y paseó la vista alrededor. Se fijó en las cuadras, en las construcciones adyacentes, donde dedujo que dormían los hombres del vizconde y las mujeres de servicio, y terminó con la mirada clavada en la torre del homenaje.


  —¿Qué tenemos aquí?


  —Una tortolilla asustada. La joven vizcondesa. La he encerrado en su habitación. Imagino que estará encomendándose a todos los santos muerta de miedo.


  —Dejémosla allí un rato más. Ahora preparemos la trampa para atraer al zorro de Guillermo.


  Encerraron a casi todos los hombres que habían en el castillo, en las mazmorras y distribuyeron los suyos. Unos ocultos en la entrada del bosque. Cerrarían el paso al vizconde si una vez dentro se le ocurriese volverse de nuevo. El resto entre las cuadras, los edificios, la muralla y la puerta. El patio de armas quedó rodeado.


  —Si conseguimos que entre aquí, no tiene escapatoria.


  Terminaron cuando el sol traspuso el macizo del Canigó y las sombras hicieron su aparición. Bernat y Joan entraron en la torre del homenaje y subieron al comedor en la planta principal.


  Mientras el conde de Besalú reunía a las mujeres de servicio y las ordenaba preparar comida para los hombres, Joan fue al dormitorio de la vizcondesa y la llevó al comedor.


  —Señora, dispón de tu casa y ordena servirnos como a dos invitados. Estamos hambrientos —dijo el conde de Besalú.


  —¡Quien entra en mi casa con violencia y me secuestra en mi habitación, no es mi invitado!


  El nerviosismo afligía a la joven y la voz le tembló como las hojas de los abedules agitadas por la Tramontana.


  —Soy tu señor. He venido en busca de tu marido, mi vasallo y, al verme, ha huido como un forajido temeroso de la justicia. Por tanto, es mi derecho tomar posesión de los bienes de quien escapa ante su señor —respondió Bernat con tranquilidad y el tono dulce de un seductor.


  Las palabras del conde fueron tan inesperadas que la vizcondesa, con visible desconcierto no supo qué contestar. Miró a Bernat desorientada, después a Joan, a quien no conocía y había tomado por un bandido. Roja como una amapola en un trigal, fue incapaz de contener las lágrimas. Salió hacia la cocina en busca de refugio. Lo encontró en la preparación de la cena.


  Mientras se asaba una pata de ciervo, cazado cuatro días antes por su marido, la vizcondesa llevó a la mesa queso de cabra y una jarra con dos vasos de cristal. Bernat la miró con una interrogación insistente en los ojos y, ruborizada, la joven se disculpó.


  —Se los he comprado a un judío de Elna que comercia con Córdoba.


  Tanto Bernat como Joan sonrieron ante la inocente aclaración de la vizcondesa y eso la puso más nerviosa. Ella misma sirvió vino en los vasos cordobeses y se esforzó en mostrarse como una eficiente anfitriona. Parecía intentar disculpar la conducta de su marido, a quien estaba empezando a ver culpable y a congraciarse con el conde de Besalú.


  Joan se levantó de la mesa y bajó al patio de armas. Todo seguía como habían dispuesto. Los hachones y antorchas estaban encendidas como de costumbre y habían bajado el rastrillo, si bien el puente levadizo, que hacía las veces de puerta, continuaba extendido. Contento como había encontrado a sus hombres, cada cual en su sitio, decidió volver al comedor. Al cruzar el patio el canto insistente de una lechuza le puso sobre aviso. Corrió a esconderse.


  Un jinete sobre el puente pedía entrar. El portero de guardia, un hombre del vizconde, preguntó al viajero quién era y qué deseaba. El visitante se identificó con voz potente.


  —Es uno de los soldados que salió esta mañana con nuestro señor —dijo el encargado de la puerta a Joan Costa.


  —Déjalo entrar.


  El rastrillo se elevó al tirar el portero de la cadena y el jinete cruzó sin perder detalle de lo que veía a su alrededor.


  —¿Se marcharon?


  —Enseguida —respondió el portero.


  —Un fuerte grupo de hombres armados nos interceptaron antes de Thuir y nos siguieron hasta aquí —relató el recién llegado con evidentes muestras de asombro.


  —Eran parte del grupo que asaltó la fortaleza cuando el señor salió. Pidieron rescate y la señora se lo dio. Después se marcharon. Deja el caballo en la cuadra y cena.


  Al oír la invitación, Joan se alarmó. Sus caballos estaban allí encerrados con parte de sus hombres. Si el emisario los descubría, no habría otro remedio que matarlo.


  —Lo ataré fuera. Comeré algo y avisaré a nuestro señor. Está desesperado, maliciado por la suerte que ha podido correr su mujer.


  —La señora está bien. Se ha retirado a sus aposentos. No espera al vizconde hasta mañana.


  Una sirvienta entró con un perol humeante. Casi en menos tiempo que tardó en servir en una escudilla un guiso de nabos y carne el soldado lo devoró.


  —¿Quieres más? —preguntó la mujer antes de retirar el pote.


  —No. He de avisar a nuestro señor. Espera impaciente las noticias para regresar.


  —¿Están muy lejos?


  La pregunta la hizo el portero aleccionado por Joan.


  —A una hora escasa de camino. Pero por la noche y entre la maleza, se anda más despacio —contestó el soldado y como si le hubiese saltado una alarma interior, arqueó las cejas y preguntó—. ¿A qué viene tanto interés?


  —Quiero saber si he de subir el puente. A estas horas siempre cerramos el castillo hasta el amanecer —justificó el portero.


  —Esta noche solamente baja el rastrillo. Antes que se meta la luna estaremos de vuelta.


  El repiqueteo de los cascos del caballo se mezcló con el chirrido de la cadena de la polea al bajar el rastrillo. Minutos después la fortaleza se sumergió en un plácido silencio.


  Joan volvió a la torre del homenaje acompañado por algunos de sus hombres, a unos dejó abajo, junto a la entrada, y a otros, apostó en la puerta de la cocina. Nadie podría entrar o salir de la torre sin ser interceptado.


  En el comedor se encontró a Bernat y a la vizcondesa con la mesa servida, sentados uno enfrente del otro. El conde comía con apetito y ella, con un vaso de cristal entre las manos, bebía a pequeños sorbos y reía. La alegría del vino le salía por los ojos.


  Joan se acercó al conde y le contó al oído lo que había ocurrido abajo. La joven se puso pálida y la euforia despareció de sus pupilas.


  —Tu marido, aunque tarde, se presentará a cenar.


  —¿Lo mataréis?


  La pregunta dejó traslucir la angustia que se había apoderado de ella.


  —Su vida está en tus manos —Bernat guiñó un ojo a la mujer y esta, con vivas muestras de nerviosismo, sonrió ruborizada.
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  evantad el rastro!


  El imperativo grito del vizconde Guillermo arrancó a los moradores del castillo del sopor de la espera.


  Bernat asomó la cabeza por la puerta de la cuadra y Joan, junto a la entrada del castillo, pegado a la pared de la muralla, hizo una seña al hombre situado junto a la polea que permitía levantar el puente.


  El portero agarró la cadena y tiró de ella. El rastrillo se elevó lentamente.


  Joan sentía los latidos del corazón golpearle el pecho. Pegado al sillar del muro, con la respiración contenida, esperó a que el caballo del vizconde cruzase la puerta. Al pasar la cabeza del animal, Joan protegido por las sombras, estiró la mano, sujetó al caballo por la brida y lo atrajo hacia sí. El portero soltó la cadena de la polea y el rastrillo se vino abajo. El vizconde, sorprendido, se giró en la silla, Joan le agarró de un brazo y, con un fuerte tirón, lo desmontó.


  Antes que pudiera reaccionar, tenía la daga de Joan en la garganta.


  —Un movimiento y te rebano el cuello —le susurró al oído.


  Un soldado llegó por detrás y maniató al vizconde, sin que se hubiera repuesto de la sorpresa. Sus hombres, al otro lado de la verja de hierro, desconcertados, no supieron o no pudieron retroceder. Los que se habían quedado con la nariz pegada, le golpearon, los de atrás empujaron a quienes les precedían y los últimos, sin saber a ciencia cierta qué había ocurrido, huyeron en desbandada.


  —¡Elevad el rastro! —gritó Bernat.


  El portero volvió a tirar de la cadena hacia arriba. Los primeros, desorientados, se lanzaron dentro de la fortaleza empujados por los que les seguían. Al llegar al centro del patio, los hombres de Bernat les rodearon con las espadas en la mano.


  —¡Tirad las armas! —gritó Guillermo con la vida pendiente de la presión que Joan hiciese con su daga sobre el cuello. Una antorcha, a su lado, iluminaba la escena para que todos viesen con claridad cuál era la situación.


  Quienes habían desenvainado, dispuestos a defenderse, arrojaron sus armas y desmontaron. Enseguida cundió el ejemplo. Los indefensos soldados, perplejos, se apelotonaron como un rebaño de ovejas. Miraban espantados a sus captores e interrogantes a su señor con un mutismo animal.


  —¡Encerradlos! —ordenó el conde de Besalú a los suyos y se dirigió hacia donde estaba el vizconde atado, al lado de Joan. Con una sonrisa feroz se aproximó—. ¿Pensaste que me dejaría engañar como un pastueño? —le espetó agriamente.


  Bernat enterró el puño en el estómago del vizconde y este se dobló como si le hubiesen cortado por la mitad. De un manotazo le quitó el casco, le agarró por los pelos y tiró de la cabeza hacia arriba, hasta colocársela enfrente de la suya, a dos palmos de la nariz.


  Guillermo abrió desmesuradamente la boca en busca desesperada de aire.


  —No ha sido esa mi intención —pudo articular al fin con la mirada aterrorizada puesta en el rostro del conde de Besalú.


  —¿Te ríes de mí?


  Con la mano libre, Bernat le atizó un bofetón que si no le hubiese tenido sujeto por los cabellos la cabeza hubiera rebotado contra la pared.


  —¡Me dirigía a Besalú!


  Guillermo empezó a sangrar por la comisura de los labios y los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —¡Mientes! ¡Por esto te mataré!


  Ciego de ira, Bernat Tallaferro extrajo la espada de la vaina y levantó el brazo para descargar el golpe fatal.


  —Déjale que se explique. Para acabar con él tendremos tiempo sobrado. Joan se interpuso entre el enfurecido conde y el prisionero. Aquel bajó la espada y lanzó a su hombre una mirada feroz.


  —¡Él mismo se ha declarado culpable al huir esta mañana! —se empeció el conde de Besalú, dispuesto a evitar que Guillermo se defendiese y a terminar el asunto por las bravas, de una vez por todas.


  —¡Por Dios, conde! ¿Podrás vivir con un crimen así sobre la conciencia?


  —¡Déjate de pamplinas Joan! Hemos venido a resolver un problema y esta es la solución que merece el caso.


  —Conmigo no cuentes para perpetrar un sucio asesinato. Ahí lo tienes, atado como una oveja. ¡Degüéllalo! —lo desafió el señor de Rocabruna. Se apartó luego y mandó a sus hombres que se retirasen.


  Bernat se quedó con el vizconde maniatado, sujeto por los pelos y en la otra mano la espada, puesta sobre la tetilla izquierda del prisionero. Un estremecedor silencio envolvió a unos y otros. Los ojos del vizconde expresaban un miedo pavoroso; los del conde, ira.


  Este echó el brazo armado hacia atrás para coger impulso y, al ver el terror en los bovinos ojos de su víctima, bajó la espada y soltó los pelos que tenía en la otra mano.


  —¡Encerradlo en las mazmorras! —gritó a sus hombres—. Mañana, con la luz del sol, veremos las cosas más claras —añadió, sobre todo para tranquilizar a Joan Costa y con grandes zancadas se dirigió a la torre del homenaje.


  Cuando el señor de Rocabruna subió al comedor, se encontró con la escena que había imaginado al ver al conde perdonar la vida de Guillermo y desaparecer por las escaleras de la torre. Bernat tenía arrinconada a la vizcondesa contra la pared. Con una mano bajo el vestido le estrujaba un pecho e inclinado sobre ella le mordisqueaba el cuello.


  Joan se dio la vuelta y cerró la puerta a su espalda. Se dirigió a la cocina y una solícita mujer le sirvió sopa en una escudilla y un trozo de carne. Comió en silencio y, al terminar, la misma sirvienta le indicó un cuarto al final del pasillo donde reposar. Se levantó de la mesa, cogió un cavo de vela de sebo y se fue a intentar dormir. Después de comprobar la estancia, se acercó a la cama, dejó la vela encima de una arqueta que había al lado y se tumbó a descansar. Sin embargo, tardó en dormirse. Con los ojos cerrados repasó los últimos acontecimientos y sonrió.


  La rijosidad de Bernat la conocía desde hacía años. Por tanto, no le sorprendió encontrarle encima de la joven vizcondesa. Bernat se había preparado para llevarse a la joven a la cama desde el momento en que la vio, y el simulacro de ejecución que perpetró no había sido otra cosa que la disculpa que buscaba para rematar la lúbrica empresa. Quizá ella se lo agradeciese. En otras ocasiones había ocurrido así, las victimas le defendieron con uñas y dientes.


  Una vez, Joan sintió pena por una joven que había sucumbido a los embistes del conde de Besalú e intentó consolarla. Ella, orgullosa le había contestado: mejor que me viole el conde que mi marido. Él, al menos me ha hecho sentir mujer y deseada. En cambio, el cornudo de mi esposo me considera un odre donde vaciar su inmundicia.


  Convencido de la inutilidad de preocuparse por la suerte de la joven esposa del vizconde Guillermo, Joan Costa se durmió con el pensamiento puesto en sus tierras y en la abadía de Sant Joan. Ni el más leve ruido le interrumpió el sueño y al despertarse se encontró incluso de buen humor.


  Las sombras se deshacían bajo la tenue luz que asomaba por oriente cuando el señor de Rocabruna llegó al patio de armas. Los soldados dormían como Dios les había dado a entender, unos en las cuadras, otros en los graneros, y los menos y más afortunados, en las casas de los pageses. Preguntó a los que estaban de guardia si había ocurrido algo durante la noche y le respondieron con una sonrisa.


  —Ni un mal ruido, señor —afirmó uno de ellos.


  Joan se acercó al pilón del agua para lavarse. Desnudo de medio cuerpo para arriba, se frotó vigorosamente los brazos, el pecho, el rostro, y luego se vistió. En ese momento apareció Bernat. En su rostro se podían observar los restos de una noche de violenta lujuria.


  —¿Qué piensas hacer con el vizconde?


  —Nada… —contestó Bernat, sin perder la alegría del semblante—. Su mujer ha confirmado sus palabras. No han podido recaudar, y en realidad se dirigía a Besalú cuando lo intercepté.


  —¿Entonces…?


  —Saquémosle de la mazmorra en primer lugar. Después… —dejando inconclusa la segunda frase, el conde se desnudó como lo había hecho Joan y se lavó del mismo modo. Ordenó traer a Guillermo mientras se vestía y al llegar este, los tres subieron a la torre del homenaje.


  En el gran salón, junto a la ventana principal, se encontraba la vizcondesa. Irradiaba alegría. Sentada en el banco de piedra, delante de un bastidor, pasaba la aguja de un lado al otro de la tela en un complejo bordado.


  Llevaba puesto un vestido ajustado, de escote cuadrado por donde se veía el nacimiento de los pechos. Un rosetón sobresalía de su hombro izquierdo y otro más pequeño, debajo del lóbulo de la oreja, en el cuello. Parecía como si hubiese querido ocultarlos. Había espolvoreado harina sobre las manchas, pero el efecto resultaba contraproducente. Resaltaban aún más.


  El vizconde fue el primero en darse cuenta de las inequívocas señales y palideció de vergüenza. Joan pensó que ella lo había hecho a propósito y Bernat, como un zorro, sonrió y se desentendió. La joven abandonó la labor, se puso en pie, se dirigió hacia su marido y lo abrazó. Solícita, le ofreció la mejilla y esperó el beso. Guillermo hizo un gesto esquivo, pero ella le cogió la cabeza con las dos manos, le atrajo hacia sí y le besó en la boca. Guillermo se puso rojo como la baya de un escaramujo. Agarró a su mujer por un brazo y la condujo hacia su habitación. Cerró la puerta a sus espaldas con un airado portazo.


  —Es una pánfila, pero complaciente —rió Bernat como un mozalbete que ha cometido una heroicidad.


  —¿La repudiará?


  El conde de Besalú miró a Joan y soltó una carcajada.


  —No. Si no ha comprendido, comprenderá que debe la vida a su mujer.


  —¡Le has deshonrado en su casa y en su propia cama!


  —Mientras no sea público y notorio, no existe ofensa —aseguró Bernat entre risitas, seguro que ninguno de los que sabían lo ocurrido la noche pasada abriría la boca jamás.


  Una mujer de la cocina les sirvió el desayuno y empezaron a comer mientras esperaban a los vizcondes.


  Joan Costa temía, sin reconocerlo, escuchar voces, gritos y golpes en cualquier momento, pero nada de eso ocurría al otro lado de la puerta del dormitorio. Al fin creyó oír un rítmico sonido, como el que hace una sierra sobre un madero al cortarlo. Miró a Bernat. Se encontró con una sonrisa cómplice en su boca.


  —El asunto está arreglado —Bernat se frotó complacido las manos.


  —¿Quieres decir que los cuernos hacen milagros?


  El señor de Rocabruna no estaba seguro de lo que el conde había logrado, pero se imaginaba algún acuerdo con la vizcondesa. Entre las innumerables facetas de la personalidad de Bernat Tallaferro, una de las más sobresalientes era el extraordinario atractivo que tenía para ciertas mujeres. Las atraía con un magnetismo irresistible y la vizcondesa era una de ellas.


  La puerta del dormitorio se abrió y ambos cónyuges entraron en la estancia agarrados de la mano. Ella con tres chupetones morados en el otro lado del cuello y sobre el hombro, y él con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Te entregaré lo que tengo de efectivo en estos momentos y al año próximo retendré de la recaudación un diez por ciento.


  —De acuerdo —Bernat se levantó y le tendió la mano a Guillermo. Con un fuerte apretón sellaron el pacto.


  En el valle, Bernat y Joan se despidieron. Uno acompañó las aguas del río Tech y el otro lo remontó.


  Joan no dejó de pensar en lo que habrían pactado o dejado de pactar durante la noche en la alcoba la vizcondesa y el conde de Besalú sin encontrar explicación. Pero de una cosa estaba seguro, que fuera lo que fuese, a alguien le quitarían ese diez por ciento.
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  ay bandidos en el Vallespir —dijo Elo a su marido al entrar este en el comedor.


  —¿Quién te ha contado eso?


  —Lo han comentado los pastores.


  —Esos rumores siempre están en las mentes de las gentes. Bandidos y brujas nunca faltan.


  —Esta vez lo ha dicho uno de fiar —contestó Elo y puso sobre la mesa un pote de verduras y carne.


  —¿Los ha visto él o se ha hecho eco de alguien?


  —No lo sé, pero aquí todos lo han creído.


  Elo rodeó la mesa y se sentó enfrente de su marido antes de servir la comida.


  —Bien pudiera tratarse de antiguos soldados que se han quedado sin señor a quien servir —concedió Joan.


  Eso ocurría en los momentos en que los señores dejaban a un lado las diferencias y se deshacían de esos hombres que en tiempos de paz se convertían en un estorbo, bocas inútiles que alimentar y focos de riñas, borracheras y altercados violentos. Unas veces se juntaban unos cuantos y robaban aquí y allá; después desaparecían con la misma celeridad como había llegado y nadie volvía a recordar el asunto.


  —Viejos soldados o bandidos, son lo mismo. Roban a los campesinos, violan a sus mujeres e hijas, como dicen que ha ocurrido en una de las aldeas del valle del Tech.


  —Mientras estén al otro lado del Pirineo, no tenemos por qué preocuparnos.


  Joan pensó en la protección que les daban las montañas y le quitó importancia a la existencia o no de forajidos.


  —El Vallespir es más pobre que nuestros valles. Pronto no tendrán dónde robar, cruzarán la sierra y nos atracarán a nosotros —se quejó Elo a quien la experiencia le había demostrado que los bandidos en el valle del Tech duraban poco. Enseguida buscaban oportunidades más ventajosas y atravesaban los montes por los pasos menos frecuentados. Su esposo debería saberlo. Él mismo tuvo que matar a algunos de estos maleantes al poco de casarse con ella.


  Dos días después de aquella conversación, mantenida en el comedor por los señores de Rocabruna, llegó un mensajero de la abadía en busca de Joan.


  —¡Dios mío! Como imaginaba, han pasado los Pirineos.


  —Cálmate, mujer. Si hubiese ocurrido lo que supones, tendríamos noticias.


  —Algo me dice que han atacado tierras de la abadía —insistió Elo alarmada.


  —Tanto si es cómo crees, como en caso contrario, en Sant Joan me enteraré.


  Joan se despidió de su esposa, montó a caballo y bajó por la rampa a coger el camino de Camprodón.


  A media tarde entró en el patio del monasterio, dejó el caballo en la cuadra y se dirigió a casa de la abadesa, donde esperaba encontrar a Ingilberga. La hermana Asunción salía en ese momento y esbozó una de sus fáciles sonrisas.


  —La abadesa os espera —se limitó a decir.


  Sin entretenerse, la hermana cillera caminó hacia el claustro y despareció en el interior sin haber vuelto ni una sola vez la cabeza.


  El rostro circunspecto de la abadesa se distendió y dulcificó a ver aparecer a Joan. Se levantó de la mesa donde examinaba un montón de pergaminos y le tendió las manos. Joan se las llevó a los labios y besó una tras otra. Ingilberga, arrebolada, le acompañó hasta la mesa y lo invitó a sentarse.


  —Están atacando nuestras propiedades en el Vallespir —dijo sin otros preámbulos. Su expresión se había tornado preocupada y los ojos puestos en los de Joan así lo demostraban.


  —He oído hablar de que hay bandidos allí.


  —No son bandidos propiamente dichos, aunque actúan como tales. Según mis informes, el causante de los estragos es el vizconde Guillermo de Camelle —soltó a bocajarro la abadesa, como un trallazo. Por un instante, en sus ojos brillaron estrellas refulgentes de ira. La sangre de Oliba Cabreta que corría por sus venas apareció turbulenta. Pero enseguida su expresión recuperó la serenidad monacal.


  Joan a punto estuvo de dar un salto en la silla.


  —¿Has acudido a tu hermano Bernat para que imparta justicia? Él es el único que tiene la jurisdicción y competencia sobre el vizconde.


  —Le envié un escrito al tener noticias de los primeros atracos y la confirmación que los había perpetrado el vizconde. En uno de ellos violó a la mujer del cura y se llevó todo el ganado. Diez ovejas, una vaca y dos cerdos cebados.


  —¡El vizconde se ha vuelto loco! ¿Qué ha contestado Bernat?


  —Nada. Nada en absoluto. Llegué a creer que no había recibido mi escrito, pero al preguntar al mensajero a quién se lo había entregado y responderme que al conde en propia mano, me quedé helada. No he llegado a comprender cuál o cuáles son los motivos por los que se hace el remolón y no actúa.


  Si el conde de Besalú no se dignaba impartir justicia en su territorio, nadie más podía hacerlo. El vizconde no se sometería a la jurisdicción de la abadía de ninguna manera. La solución no tenía otro camino que las armas.


  Había llegado la hora de cumplir el juramento a Oliba Cabreta y Joan sabía cuál era el papel que le correspondía. Miró a Ingilberga a los ojos y sonrió.


  —Ojo por ojo y diente por diente. Guillermo tendrá lo que le corresponde. Si ha pensado que sus fechorías quedarían impunes, no sabe en el avispero donde ha metido la mano.


  —La ley del Talión no es cristiana.


  —Tampoco es cristiano robar, atacar las propiedades de otro, violar y diez mil actuaciones que acometemos desde la mañana a la noche e incluso en sueños. Pero así vivimos.


  Joan recordó de golpe las escenas que presenció en el castillo de Guillermo y muy nítido el rostro de Bernat después de ver salir a los esposos del dormitorio, donde uno se daba por bien ornamentado el testuz y la otra sonreía como una zorra satisfecha. Ese había sido el pacto que tanto había regocijado a unos y otros. Atacar a Ingilberga.


  —¿Qué te propones?


  Ingilberga se inquietó al ver la enigmática sonrisa bailar en las pupilas de Joan.


  —Sencillamente convencer a Guillermo de que lo que ha hecho está mal. En una palabra, ponerle en su sitio para que en adelante sepa cuál es su lugar.


  —¡Te enfrentarás a mi hermano!


  —Tu hermano se abstendrá de intervenir. Los obispos, los cardenales romanos y tu otro hermanastro, Gombáu de Besora, le han limado esas violentas asperezas con que gustaba mostrase. Bernat se dará por no enterado. Mirará para otro lado.


  


  Capítulo 53


  


  D


  urante dos semanas Joan y sus hombres recorrieron el Vallespir. Recogieron ganado, reventaron graneros y se llevaron lo que había dentro, quemaron pastos, incautaron los diezmos de cinco parroquias, talaron árboles para cubrir los destrozos sufridos en las tierras y edificios de la abadía y asaltaron y prendieron fuego al castillo de Guillermo, vizconde del Vallespir. Por suerte para el señor de Camelle el incendio se pudo apagar a tiempo y no hubo desgracias personales, solamente se quemaron las cuadras y uno de los almacenes.


  Al regresar a Rocabruna, Joan se encontró con una partida de soldados del conde Besalú con orden de detenerlo. En vez de entregarse, los desarmó y los envió de vuelta con un rotundo recado para el noble: Si tu propósito es hablar, hablaremos. En caso contrario, me encontrarás en el campo de batalla. Lacró la carta con su sello y se la entregó al que iba al mando de la partida.


  Acordaron reunirse en Santa María de Ripol, en presencia de Oliba. Solos, sin armas, y sin hombres que les acompañasen.


  Joan maldiciendo alguna jugarreta del conde de Besalú, apostó a sus hombres en todos los caminos que confluían en Ripol. Durante una semana esperaron con la paciencia de los furtivos. Cuatro días antes del de la cita empezaron a llegar soldados del conde en grupos reducidos. Parecía que lo que se propinan era no hacerse notar. Joan los detuvo y los encerró. El último en aparecer fue Bernat, le acompañaban tres hombres que dejó en la puerta de Santa María. Joan hizo lo mismo con otros tres de los suyos y, como el conde, entró en la abadía. Un monje le condujo a la sala capitular y allí se encontró con Bernat y su hermano que le estaban esperando.


  Oliba los invitó a sentarse, uno enfrente del otro en una mesa, y él ocupó la cabecera.


  —Este no es un tribunal de justicia y tampoco soy juez. Por tanto explicaros y os oiré con atención —Oliba extendió las manos con las palmas hacia arriba, a modo de invitación, y esperó.


  —¡Te has levantado contra tu señor! ¡Has roto el juramento de fidelidad y has atacado el Vallespir! —explotó Bernat con los ojos como dos brasas encendidas.


  —Esa es una apreciación tuya errada. Ni me he levanto contra ti, ni he roto ningún juramento. ¿Puedes decir tú lo mismo? —respondió Joan con voz firme y clara sin dejarse llevar por ningún tipo de emoción.


  —¡Has robado ganado, abrasado cosechas, talado bosques y prendido fuego al castillo del vizconde Guillermo de Camelle!


  —He defendido los derechos de la abadía de Sant Joan y castigado las alevosías y crímenes cometidos por el vizconde. Tú debiste hacer justicia. Haber puesto grillos y cadenas a Guillermo y exigirle reparación. Esa era y es tu obligación. En cambio, ante sus desmanes, miraste para otro lado y te lavaste las manos como Pilatos.


  —¡Has entrado en el Vallespir, mi condado, como el caballo de Atila!


  —Del mismo modo que hizo Guillermo en las propiedades de la abadía de Sant Joan. Tú le consentiste —contestó el señor de Rocabruna con la agilidad de un felino.


  —¡El daño me lo has hecho a mí!


  Bernat de buena gana hubiera tirado de espada si la hubiera llevado colgada a la cintura.


  —Tu obligación fue poner remedio. Actuar como conde, en vez de espatarrarte al amor de la lumbre, acariciar a los perros y mirar por la ventana como el que ve llover.


  —La perfidia de tu actuación contra tu señor merece escarmiento y castigo. ¡Te has conducido como un forajido!


  —Soy un hombre libre. El conde Borrel II me concedió el título de Hombre de Paradge y tu padre, el conde Oliba Cabreta, me lo confirmó. Por tanto hablemos como pares.


  La respuesta, inesperada, desconcertó al conde de Besalú, quien buscó apoyo con la mirada en su hermano Oliba.


  —¡Me juraste fidelidad!


  —Se la juré a tu padre y otras cosas más que cumplo y cumpliré mientras viva. En cambio, tú también juraste a tu padre proteger a tu hermana Ingilberga y consientes en su destrucción.


  La acusación golpeó a Bernat en la misma boca del estómago.


  —¡Ahora el conde soy yo! No mi padre.


  Golpeó la mesa con el puño diestro como si necesitase reforzar la posesión del título.


  —Mis juramentos no son mudables con el tiempo —lo desafió el señor de Molló y Rocabruna.


  —Bernat, no puedes tratar a Joan como a uno de tus pageses, sino con arreglo a la categoría que ostenta. Borrel II al nombrarlo Homine Parático u Hombre de Paradge, le incluyó en la nobleza y nuestro padre lo corroboró. Ese título, como bien sabes, se entregó a cuantos caballeros se presentaron con caballo y armas a defender la tierra contra los mahometanos. Si nos remontamos en los tiempos, también nuestros antepasados adquirieron título y honores en la guerra.


  La razonada intervención de Oliba en vez de apaciguar a su hermano mayor causó el efecto contrario. Bernat se levantó precipitado, agarró la silla por una pata y la levantó resoplando como un buey a quien han apretado la argolla de la nariz. Joan, más rápido de reflejos, cogió de la mesa un afilado cálamo de caña y de un salto alcanzó al conde y se lo puso en la garganta.


  —¡Deja la silla o te mato!


  La amenaza no dejaba lugar a dudas.


  Bernat arrojó la silla al suelo y Oliba, al ver que su hermano había depuesto la actitud y que el peligro había pasado, se colocó entre los dos contendientes.


  —¡Basta ya! ¡Estamos en la casa de Dios! Nos hemos reunido para hablar y llegar a un acuerdo, no para que os matéis como fieras. ¡Sois animales salvajes sin otro freno que vuestro instinto!


  En medio de semejante tensión, Joan arrojó el cálamo al suelo, pero procuró que cayese al lado de su taburete, a mano, por si lo tenía que volver a utilizar, y se sentaron los tres de nuevo. El monje sirvió hidromiel, bebieron y los ánimos se fueron apaciguando.


  —Bernat, en mí no tienes un enemigo. Te lo he demostrado infinitas veces. Sin juzgarte, sin preocuparme si actuabas con justicia o sin ella, si tenías o no razón, siempre he estado a tu lado; y seguiré como hasta ahora, si tú lo quieres. Te reitero el juramento de fidelidad, pero con una sola condición… Antes que tú está la abadía de Sant Joan y ante todo la abadesa, tu hermana Ingilberga.


  Joan levantó la mano derecha y muy lentamente la depositó sobre un libro de horas que había encima de la mesa.


  —Nadie piensa atentar contra Ingilberga —se adelantó Oliba.


  —Eso espero. Juré a vuestro padre que defendería a su hija con la vida y la entregaré por cumplir la promesa. Ante Dios y vosotros repito el juramento. Cualquier sevicia hacia ella hará que desenvaine mi espada contra el causante y que sea lo que Dios quiera —ratificó Joan con la mano aún sobre el libro.


  Bernat lo miraba como si quisiese encontrar un punto de duda en la rotunda aseveración y sintió un escalofrió recorrerle la columna vertebral. Por un instante creyó ver la muerte en los ojos de Joan, pero desechó esa terrorífica emoción.


  Una hora después, en el castillo de Ripol y sin la presencia de Oliba, celebraron el final de las desavenencias con una comilona. Bernat, al enterarse que había estado solo, desarmado, sin sus hombres y a merced de Joan, soltó una estruendosa carcajada y abrazó al señor de Molló.


  —Por un momento temí que me echases en cara la anoche que pasé con la vizcondesa.


  Joan miró a Bernat de arriba abajo y movió dos veces la cabeza de izquierda a derecha y viceversa.


  —Jamás me aparto de la palabra dada. No soy tan bocazas como tú.


  Bernat arrugó en entrecejo y de improviso se puso a reír a mandíbula batiente.


  Durante horas discutieron sobre nuevas correrías contra los moros y Bernat invitó a Joan a formar parte de su séquito en su próximo viaje a Roma.


  


  Capítulo 54


  


  B


  ernat, después del encuentro con Joan en Santa María, recapacitó mucho sobre su comportamiento. Tomó como consejero a Gombáu de Besora, el otro hermanastro de Ingilberga, hijo de Ermemir, el veguer de Besora, a quien con anterioridad había consultado con cierta frecuencia. Como primera medida se presentó en la abadía, contrito y apesadumbrado. Se disculpó con la abadesa y se tildó de inocente y confiado. Más parecía un mendigo que el soberbio y déspota conde de Besalú.


  —No tengo perdón, Ingilberga. La obligación de un conde es gobernar —empezó Bernat compungido—. El vizconde Guillermo de Camelle se extralimitó en sus atribuciones en mi ausencia y en vez de corregirle a mi regreso y poner las cosas en su sitio, dilaté el hacerlo de forma negligente abrumado por otros problemas.


  —Ese fue un gran error. Delegar los poderes en manos de un soberbio, avaricioso e irresponsable y cerrar los ojos —contestó ella asombrada de la actitud de su hermanastro.


  —¿Quién podía imaginar tanta ignominia? Es un hombre de noble cuna.


  Ingilberga tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para evitar la carcajada que se le venía a la boca y contestar: ¿Y quién se acuesta con su mujer? No porque Joan le hubiese contado nada, sino porque conocía a su hermanastro y cuando alguien se tomaba atribuciones que no le correspondían, el motivo era que Bernat se acostaba con su esposa. Sin embargo, respondió:


  —Nadie te reprocha que te equivocases. Lo grave es tu cómoda actitud de no actuar como es tu obligación. Tu desidia te llevó, en vez de tomar la vara de la justicia, a dejar que las aguas volviesen a su cauce por inspiración divina.


  —Quise actuar, pero Joan se me adelantó. Tomó el Vallespir por asalto como un…


  —Si tú hubieras cumplido con la responsabilidad que heredaste de tu padre, junto con el condado, Joan no hubiese intervenido —lo interrumpió ella.


  Bernat Tallaferro se calló; incluso pareció avergonzarse. Ingilberga, emocionada con la inimaginable actitud de su hermanastro, se dejó llevar por sus sentimientos y le recriminó como lo hubiera hecho con una pequeña falta de alguna de las monjas de la abadía.


  Por dentro, el conde de Besalú se felicitaba de su actuación. Aceptó la invitación a comer. Al terminar, regaló a Ingilberga una cruz de plata que dijo haber traído de Roma, bendecida por el Santo Padre, en señal de agradecimiento y como sello de paz entre ellos.


  Al cruzar el río Ter, con las murallas de la ciudad a la espalda, y seguro de que nadie le veía, Bernat soltó una estruendosa carcajada. Entró en Ripol y se dirigió a la abadía de Santa María. Oliba salió a su encuentro para recibirlo.


  —He recapacitado después de la reunión que mantuvimos aquí Joan Costa, tú y yo —dijo Bernat con semblante tranquilo y una humildad desconocida.


  —Me alegro. La violencia solamente engendra violencia. No es recomendable como consejera.


  —Vengo de visitar a Ingilberga, le he pedido disculpas y hemos acordado una tregua, una paz a perpetuidad.


  Oliba miró a su hermano mayor esperanzado y le creyó al ver la serenidad reflejada en su rostro.


  —Al fin mis rezos dan su fruto. ¡Cuántas noches me levanto a rezar maitines sin haber pegado un ojo! ¡Le he pedido tanto a Dios por vosotros!


  —De ahora en adelante podrás dormir tranquilo. Solo tendrás que dar gracias a Dios.


  Oliba bendijo a su hermano convencido del gran cambio que se había producido en él, pero no vio la sonrisa ladina de Bernat al darse la vuelta.


  Este lo dejó en la paz del claustro y subió al castillo donde lo esperaba Gombáu de Besora.


  —Al parecer tenías razón —dijo al tiempo que se sentaba en el escaño junto a la chimenea—. Matan más moscas la miel que la hiel. Tanto nuestra hermanastra como mi hermano Oliba me han creído. Se han encontrado con un Bernat tan desconocido que a los dos les he dejado con la palabra Dios en los labios.


  El conde de Besalú rió con tantas ganas que se le saltaron las lágrimas y asustó a los sirvientes que preparaban la mesa para la cena. Con su fuerte vozarrón pidió que les sirviesen vino.


  Con los vasos en la mano, Bernat y Gombáu maduraron el proyecto y la línea de actuación para conseguir que el Papa concediese un obispado para el Condado de Besalú.


  Hasta ahí lo que le había contado a Gombáu. El sueño que le tenía obsesionado, la creación de un reino, se lo había guardado. No se fiaba de su nuevo asesor. Le sabía fiel a los condes de Barcelona y no quería que nadie supiese nada de su proyecto hasta tener todos los ases en la mano.


  Durante los preparativos del viaje a Roma llegó la noticia de la muerte del Sumo Pontífice Juan XVII. Apenas había ocupado el solio papal durante un año. Bernat no sabía si alegrarse o maldecirlo, como hizo al enterarse de la defunción de Silvestre II. Al menos me he ahorrado el dinero que hubiese tenido que repartir entre esos cuervos purpurados. Esperaremos a ver quiénes conservan el puesto y quiénes ascienden. En fin, otra carrera para encontrar los idóneos para mis propósitos, caviló mentalmente.


  Con la esperanza de que el sucesor del Papa extinto le durase lo suficiente para resolver sus anhelos, Bernat y Gombáu emprendieron el viaje a Roma. Al entrar en Marsella se enteraron del nombre que había tomado el nuevo Pontífice y el noble arrugó la nariz.


  —Otro Juan. Mal asunto. No sé por qué me inspiran tan poca confianza los papas juanes —comentó el conde de Besalú a su acompañante mientras cenaban en una posada.


  —Quizá por ese Joan Costa que tenéis en Molló —respondió Gombáu con aviesas intenciones.


  —¡Que Dios me conceda muchos juanes como ese! —la exaltada afirmación de Bernat pilló por sorpresa al veguer que entendió que el conde no sabía a quién se había referido.


  —Me refiero a ese que arrasó el Vallespir y os amenazó delante de vuestro hermano.


  —Es ese Joan de quien hablo.


  Gombáu miraba al conde sin comprender como podía defender a un hombre que le había destrozado el valle del Tech y había estado a punto de matarle con una mísera caña afilada de la forma más humillante que se pudiera esperar.


  —Ese hombre con el que me quieres malquistar es tan firme en sus convicciones y tan fiel a sus juramentos que pone la vida en ellos. ¡Ese hombre jamás me traicionará!


  —Si no os mata antes —sonrió Gombáu sin dejar las ganas de pinchar al conde y sin comprender en absoluto el ideal de caballero. Es más, el veguer nunca había entendido cómo Borrel II había ennoblecido a gentes del pueblo cuyo único mérito, según su apreciación, había consistido en presentarse con un caballo y una lanza, y ser más brutos que los salvajes moros a quienes expulsaron del condado. Desde su punto de vista, a los soldados sobraba con pagarles suficiente para vino que le infundiese valor y echarlos cuando no se les necesitase. Pero jamás ennoblecerlos, otorgarles tierras y menos aún dejarles que se enriqueciesen con la agricultura y la ganadería. El fruto del trabajo pertenecía a la rancia nobleza. Él se consideraba de esa clase, su padre había sido veguer de Besora.


  Bernat Tallaferro miró a Gombáu de arriba abajo y a punto estuvo de decirle que menos mérito tenía quien debía su posición al coño de su madre. Y se imaginó la cara de Ermemir de Besora, padre de Gombáu, con la testa ornamentada con la cornamenta de un ciervo de catorce puntas como el que se cazó en la boda de Adalaiz. Así ha salido mi hermanastra Ingilberga, guapa como su madre e inteligente y tenaz como mi padre, pensó.


  —Ese hombre a quien desprecias y otros muchos de su misma índole, riegan con su sangre los campos de batalla, con su sudor la tierra a la que arrancan cada año una cosecha, mientras que enclenques como tú os escondéis como conejos… —Bernat se contuvo y masticó en su interior las palabras que pugnaban por salir de su boca: Y solamente valéis para intrigar y enriqueceros con nosotros, pero se contuvo a tiempo.


  —Intenté gastaros una broma —pudo articular Gombáu al darse cuenta de sus poco afortunados comentarios.


  —No te consiento que hagas rechifla de un hombre a quien, gracias a su valor y entrega, debo la vida.


  Con los ojos clavados en los de su asesor, Bernat se mordió la lengua de nuevo. Le hubiera gustado cogerle de cuello y escupirle en la cara. ¿Quién cojones te crees que eres tú? Una rata que se vende al mejor postor; un miserable que embadurna la ley de mierda para el señor que paga; un mamarracho que de los contratos y acuerdos haces pergamino para limpiarse el culo. Por esto estás conmigo; por la rabia que almacenas en esa alma de pages; por el odio que te inculcó el cornudo de tu padre hacia nosotros y, sobre todo, hacia Ingilberga, la hija de mi padre y de tu madre, que os señala con su presencia en este mundo como lo que sois. Ella, en cambio, es una gran mujer, hija de mi padre, heredera de sus mejores virtudes. Lástima que necesite la abadía de Sant Joan y sus riquezas para consolidar mi proyecto. Tú, con tu odio me ayudarás a robarle y a quedarme con el patrimonio de la abadía de Sant Joan. Aunque tenga que pagarte con una baronía como me has mendigado y me repugna. ¡Despreciable parásito!


  Bernat levantó su vaso con una sonrisa bailándole en los labios en señal de cínica concordia y Gombáu derramó el suyo al llevárselo a la boca. Temblaba de miedo y de rabia, como si hubiera adivinado los pensamientos del conde. Maldito idiota, pensó. Comes como un cerdo, tienes la cultura de un lobo de la sierra, rebuznas como un burro, y tu valor reside en haber nacido hijo de conde. Os desprecio a todos, engreídos analfabetos. Somos nosotros quienes gobernamos. Los que, como mi padre y yo, administramos la ley en vuestras tierras, impartimos justicia en vuestro nombre y urdimos intrigas para que os destrocéis entre vosotros. Gracias a vuestra ignorancia nos encumbramos y enriquecemos bajo vuestra sombra; nos llevamos el fruto del trabajo del pueblo a quien esclavizáis para sentiros príncipes.


  —Tranquilízate, hombre. Te aprecio tanto como tú a mí. Estamos en el mismo barco y tenemos que llegar a buen puerto.


  Bernat llenó de nuevo el vaso de estaño de Gombáu y esta vez bebieron al unísono por el buen fin de la empresa que los ocupaba.


  Una semana después de aquella cena el conde Besalú y su comitiva entraron en Roma. Durante varios días se dedicaron a observar cómo discurría la vida en torno al nuevo Santo Padre. Bernat admiró la discreción con que su asesor preguntaba y obtenía información. Llegado el momento oportuno y con los nombres de los cardenales que les interesaban, organizaron las visitas.


  El conde de Besalú aprendió a marchas forzadas y Gombáu, aunque no se lo propuso, se rebeló como un buen maestro.


  Durante dos meses Bernat absorbió como una esponja los comportamientos, la formación de intrigas, las estrategias y proyectos a desarrollar a largo plazo como practicaban los cardenales y así decidió hacer suyo ese sutil modo de actuar.


  Con esa nueva actitud llegó a Besalú dispuesto a cumplir su sueño.


  


  Capítulo 55


  


  M


  ientras los musulmanes dirigían sus campañas contra Castilla y Navarra, la Marca Hispánica disfrutó de un periodo de paz. Esta tranquilidad propició la construcción de aldeas, fortalezas y repoblaciones en los campos destruidos y en los nuevos terrenos roturados.


  La abadía de Sant Joan de Ter bajo el gobierno de Ingilberga adquirió un auge de capital importancia. Las cosechas mejoraron, la ganadería aumentó y la calidad de la producción textil podía competir con cualquier otra, tanto en manufacturas como en tintes. Había quien decía que Ingilberga estaba bendecida por la gracia divina. Se daba el caso de que una tierra de la abadía producía el doble que otra colindante de semejantes características. Pero donde más se notó la sabia mano de la abadesa fue en ambiente de libertad que se respiraba entre los que vivían en la abadía. Los nobles llevaban a educar a sus hijas conscientes del buen partido que conseguirían para ellas y un número elevado de viudas, jóvenes y mayores, pidieron ingresar. Tanto como monjas como seglares. Las dotes y donaciones se incrementaron y a Ingilberga no le quedó otro remedio que ampliar los edificios y construir otros nuevos. Estas mujeres llegaban con su servidumbre y había que alojarlas. Algunas incluso administraban sus patrimonios desde la misma abadía.


  Ingilberga al final del verano esperaba ansiosa el mercado anual. Desde varios días antes lo comerciantes empezaron a llegar y a instalar sus puestos. Asunción y la sacristana se encargaron de ubicarlos en la plaza de la villa y en las calles adyacentes agrupándolos por productos. El mercado de ganado lo hicieron, como en años anteriores, extramuros y en el camino colocaron a los comerciantes que no habían podido hacerlo en el casco urbano por falta de sitio.


  La tarde anterior al día fijado para la celebración de la feria se presentó una viuda. A todas luces rica. Llevaba consigo quince sirvientas y dos carros con sus pertenencias. Pidió ingresar, en principio como seglar. Ingilberga la admitió después de ajustar el precio de su estancia y el de la servidumbre. La acompañó al edificio destinado y mientras las sirvientas descargaban los enseres y amueblaban las habitaciones le preguntó:


  —¿Echas de menos la familia, el matrimonio?


  —¿Para qué quiero un marido?


  —¡Mujer!


  Ingilberga, sorprendida, había recurrido a la exclamación a fin de ganar tiempo para buscar argumentos con los que responder a la viuda.


  —Con un hombre siempre eres una esclava. Aquí, al menos se es libre.


  —Tienes que acatar y seguir la Regla de San Benito.


  —¡Una bendición! En casa trabajamos como burras; se nos usa como desahogo; se nos desprecia y, en vez de la humildad que aquí se nos exige, allí estamos humilladas.


  —Con el matrimonio una mujer se convierte el sostén y la continuidad de la familia —insistió Ingilberga.


  —Eso lo llamo yo sufrir los abusos, padecer los caprichos de un marido tiránico, de unos hijos déspotas, como el padre. El desprecio de todos y el afecto de ninguno. Al final, una bestia de cría y de carga. Esa es la vida de una mujer en casa. Primero subyugada por un padre, y al casarte, por el esposo.


  —¿Y el amor?


  —¿Bromeáis, madre abadesa? En el mejor de los casos, cariño… —suspiró la viuda—. Cariño por costumbre; cariño animal por las crías; cariño por el techo que te cobija, y miedo a perder esas migajas que la vida te ha concedido. Tú no eliges; otros deciden por ti. El amor llegará después, te dicen al aparejarte como a una yegua antes de la entrega. ¿Cuándo?, preguntas, inocente como un pajarillo. Con la convivencia, con el roce, así nace el amor, el cariño, te contestan sin convicción. ¡Es mentira! —exclamó indignada—. Nace la impotencia, el asco y la degeneración.


  —¡Por Dios, hermana, hablas del matrimonio y la familia como de un infierno!


  —Un infierno que he padecido durante veinte años y no estoy dispuesta a sufrirlo por segunda vez… —la viuda hizo una mueca de repugnancia y continuó en su tono corrosivo—: mi padre apalabró mi matrimonio en función de la dote. Aún niña, me desposaron. Me transmitieron como a una res. De la autoridad de mi padre pasé en el acto a la de mi esposo.


  —Es lo normal. Así se realizan los matrimonios —dijo la abadesa con la mejor intención.


  —Ese mismo día me condujeron a la habitación de mi recién estrenado marido y, sin más preámbulos, me quitó la ropa que tanto trabajo y esmero habían puesto mi madre y sus damas para vestirme. Bajo sus ojos escrutadores y lascivos, me sentí como una vaca en el mercado. Su mirada iba de mis incipientes pechos al pubis, donde apenas tenía vello. Sentí que me taladraba. Recuerdo que empecé a tiritar.


  —No son precisos tantos detalles íntimos, hermana —pidió Ingilberga. Por momentos estaba descubriendo que la morbosidad del relato le atraía y se culpabilizaba; pero la excitaba la curiosidad malsana. La viuda vio el estado en que se encontraba la abadesa y se dispuso a complacerla. Sentía una necesidad morbosa de mortificar a la mujer que había dentro de la figura de la abadesa.


  —Se acercó a mí y salté hacia atrás como si fuese el demonio quien me perseguía. Me tape con las manos mis partes. El terror me paralizaba la garganta. Temblaba como una guedeja agitada por el viento. Las lágrimas inundaron mis ojos, perdí la visión, y sentí sus manos en mi cuerpo como dos tenazas al rojo, abrasándome. Despellejándome. Me levantó como una pluma y me arrojó sobre la cama. Se bajó los calzones y se subió encima de mí. Sentí su cuerpo sobre el mío como una puerta, pero con la llave puesta. Me aplastaba, me asfixiaba. Me retiró las manos con que me cubría, aún debajo de él, y me sujetó por las muñecas. Con sus rodillas me separó las piernas y se puso en medio.


  —¡Qué horror! ¿No gritaste? —Ingilberga se tapó la cara con las manos.


  —No podía. Además del miedo a mi marido, estaba el pavor que sentía por mi padre. Si él me había entregado, en vez de defenderme, me pegaría. ¡Estate quieta!, me dijo mi marido con una voz que me pareció salida del Averno, baja, sin tono alguno de emoción, seca como una bofetada. Con la mano izquierda sobre mi cabeza me sujetó por mis tiernas muñecas y con la otra guió su miembro, tan grande y duro como el cerrojo de la iglesia, hacia mí. Creí que sería imposible que aquello entrase en mi cuerpo, pero un fuerte dolor y amargo escozor me desengañaron. Con los años me decepcioné, no era tan grande ni tan duro.


  —¡Cállate! ¡Por favor no sigas!


  La viuda hizo caso omiso del ruego de la abadesa.


  —Con un fuerte empujón aquel animal me desgarró. Sentí que un fuego me invadía. Su miembro lo percibí como un hierro candente, como un formón que desde las brasas de la fragua me abrasaba por dentro. Creo que perdí el conocimiento. Recuerdo sus facciones desencajadas. Una sonrisa de triunfo le deformaba aún más su repugnante rostro. Acezaba como un galgo después de una carrera. Estaba congestionado, con una baba asquerosa colgándole de la comisura de los labios. Me cayó en el cuello y sentí una náusea tan horrorosa que me convulsioné con las arcadas… —escenificó la escena con la boca abierta—. Él se levantó sin dejar de sonreír. Miré hacia aquello que me había quemado las entrañas. Pensaba que me lo iba a encontrar rojo y humeante. Pero aquello se había convertido en un pellejo flácido temblón y con una gota colgándole de la punta. No pude contenerme más y vomité sobre el lecho conyugal. Me dio una bofetada que me hizo ver todas las constelaciones del firmamento. Tras ello, me apartó de un empujón y con la sabana manchada de sangre salió de la habitación… —tragó saliva antes de proseguir con su relato—: A los nueve meses parí a mi hijo. Solamente recuerdo como atenciones cariñosas estas palabras: Ponte bien y estate quieta. Enviudé y perdí a mi hijo el mismo día.


  La crudeza y el desgarro con que describió la viuda esa parte de su vida hicieron sonrojar a Ingilberga que se sintió culpable por el inmenso placer que sentía al acostarse con Joan. Sin embargo, la mujer creyó que era por ella. Esa misma tarde testó a favor de Ingilberga en caso de muerte, pero mientras siguiese viva seguiría administrando su patrimonio.


  En poco tiempo, el número de monjas se había duplicado y la población, dentro de los muros de la ciudad de la abadía, multiplicado por tres o por cuatro.


  El día que dio comienzo la feria amaneció radiante. El sol desde el cielo presidía e inundaba el valle con una luz cálida y festiva. Parecía que se había engalanado para el acontecimiento, o así creyeron vendedores y visitantes, nobles y plebeyos, lo veían diferente al de cualquier otro día. La variopinta aglomeración era un mosaico de abigarrado colorido.


  Como un elector alemán, como un jefe que vela por sus intereses, como un rey que necesita la aclamación de su pueblo o como un tirano que cree necesario vigilar cada uno de los movimientos de sus siervos, Bernat de Besalú fue uno de los primeros en acudir. Lo hizo rodeado de una pequeña corte, como un pavo real con sus plumas multicolores desplegadas. Al contrario que en otras ocasiones, esta vez, su primera visita fue al convento y se dirigió a Ingilberga con tanta amabilidad que la desconcertó. La abadesa creyó que su hermanastro había cambiado. Tanto en el porte como en el trato, derrochaba majestuosidad.


  —Pareces un príncipe, qué digo, un rey —se emocionó al admirar el imponente aspecto del conde. Vestido de terciopelo y bordados de oro, calzado con borceguíes de Lombardía y tocado con una gorra de fieltro azul celeste, de la que sobresalía una hermosa y larga pluma.


  —Ni más ni menos que como el conde de Besalú, como hubiera aprobado nuestro padre —respondió Bernat con falsa modestia y ligeramente inclinado en una gentil reverencia.


  —A nuestro padre no me lo imagino vestido con esa suntuosidad, pero a ti te sientan muy bien las ropas. Te estilizan la figura, resaltan tu elegancia, suavizan e insinúan al mismo tiempo la fuerza del guerrero que llevas dentro. En una palabra, pareces nacido para lucir como un verdadero príncipe.


  Las palabras de Ingilberga hicieron que Bernat levantase una ceja, entre halagado y sorprendido. Sonrió con nueva delicadeza e inclinó la cabeza cortés, como un rey a una dama a quien quisiese cortejar.


  —Los tiempos cambian, hermana. Tendremos que acompasarnos a ellos. Vestirnos y comportarnos como el emperador Otón y su corte si queremos que el mundo nos reconozca como es nuestro deseo. Ataviados con la rusticidad habitual, nos miran y nos tratan como a palurdos, sin respeto alguno.


  —Tenía entendido que con el dinero se abren todas las puertas.


  —Es importante el oro, pero hay otros instrumentos también eficaces.


  —Se dice por ahí que repartes a manos llenas mancusos de oro entre cardenales y obispos para hacerte un hueco entre los próximos al Papa.


  Bernat entornó los ojos para mirar a su hermanastra. No había captado el tono y no entendía si le hablaba en serio o se reía de su prodigalidad en la Ciudad Eterna.


  —Los romanos son complicados. Dan mucha importancia a la apariencia personal. En Roma, hasta las putas parecen damas —contestó él, circunspecto, como había aprendido de los cardenales romanos y de las recomendaciones de Gombáu: Nunca entréis a las provocaciones si no es cuestión de vida o muerte. Actuad como si nada os pudiese alcanzar.


  —Me gustaría visitar Roma —suspiró soñadora Ingilberga con una sonrisa en la comisura de los labios.


  —Es propio de una abadesa —la alentó Bernat— ¿qué le pedirías al Papa?


  —¿Qué me podría dar?


  La abadesa, con los ojos entornados y la mirada perdida en un incierto infinito, parecía imaginarse los palacios de la gran urbe, el boato cardenalicio y el lujo de las damas romanas.


  —Una bula —sugirió el conde sin ocultar una enigmática sonrisa.


  —¿Una bula? ¿Para qué?


  —Para protegerte a ti y a la abadía.


  —A la abadía la protejo yo con mi trabajo y dedicación, y la abadía me protege a mí.


  Ingilberga se arrepintió al instante de la arrogancia con que había contestado a su hermanastro, pero no hizo gesto alguno que la delatase.


  —Podrías pedir que te conceda permiso para la fundación de nuevos monasterios.


  —Me tomas el pelo, Bernat… —dijo ella con la humildad que no habría debido perder—. Nunca pensé en esa posibilidad; pero si un día, por las necesidades de la abadía, tuviese que hacerlo, no esperaría al beneplácito del Santo Padre. Después de la fundación se la ofrecería.


  —No me río de ti, hermana. Para cualquier cosa referente a la Iglesia hay que pasar por Roma. Allí se cuecen todos los guisos de la Cristiandad.


  —Dejémoslo. Es una tontería discutir, ni pienso en nuevas fundaciones ni en viajar a Roma. Una humilde abadesa del Valle de Sant Joan sería el hazmerreír entre tanto purpurado y mitrado como existen en la Santa Sede.


  —Quizá tengas razón. Las mujeres no estáis hechas para dirigir los órganos de la Iglesia.


  La rotunda afirmación le salió al conde de Besalú espontánea. Al ver la cara de estupor de su hermanastra quiso rectificar, pero no encontró las palabras adecuadas para hacerlo y esperó la contestación de Ingilberga como quien se defiende de un espadazo.


  —Me conformo con dirigir la abadía.


  Ingilberga, con la expresión inalterada, lanzó una mirada orgullosa a la plaza rebosante de puestos y a las nuevas construcciones que había añadido al monasterio para que Bernat la siguiera y entendiera lo que le estaba diciendo: Estos son mis poderes por si dudas de mi capacidad, pensó con complacencia.


  El mercado de Sant Joan, que en un principio duraba una jornada, pasó a desarrollarse durante varios días. Se había convertido en una feria donde todos querían asistir. Las ausencias se echaban en falta.


  Habían llegado comerciantes nuevos desde los lugares más remotos, atraídos por las voces de quienes realizaban suculentas transacciones. Los mercaderes de Barcelona habían cogido una parte de la plaza, la mayor, para instalar sus puestos y exponer sus productos. Importaciones de la Península Itálica, Alejandría, Bizancio, Grecia, la práctica totalidad del comercio mediterráneo estaba presente por la diligente iniciativa de Ingilberga.


  Al tiempo que paseaban, Bernat no perdía ojo de nada. Se deshacía en cábalas. Su cabeza hervía con los cálculos sobre el dinero que recaudaría durante la feria su hermanastra. Sin embargo, se fijó en las nuevas construcciones y con una sonrisa, no exenta de falsa pesadumbre, comentó:


  —Estos edificios te habrán costado mucho dinero.


  —¡Qué le vamos a hacer! Es otra de las cargas que nos envía el Señor. Pero como puedes imaginar, no puedo impedir la entrada a las almas que buscan en nuestra casa el recogimiento. La Regla de San Benito y la vida religiosa de la abadía ocupan el primer lugar en mi corazón —contestó Ingilberga con recogimiento y resignación.


  El comentario de Bernat la había puesto sobre aviso. Estaba escarmentada. Lo correcto y conveniente era evitar una conversación sobre dinero con su hermanastro. Aún no le había devuelto el préstamo y, al parecer, no tenía intenciones de pagarlo.


  Bernat Tallaferro se encogió de hombros, pareció darle la razón. No obstante, con la mirada puesta en la aglomeración del mercado y sin dejar de lado la obsesión de calcular los ingresos de Ingilberga, esbozó una falsa y compasiva sonrisa. Si no fueras tan testaruda y me apoyases, pensó al tiempo que sentía crecer la envida en su alma. Pero peor era el pesar que arrastraba desde sus años mozos; no haber seducido a Ingilberga cuando aún vivían bajo el mismo techo. Antes que sus sentimientos le traicionaran y su hermanastra se diese cuenta de sus turbios pensamientos, con un cariñoso hasta siempre se despidió de ella.


  


  Capítulo 56


  


  L


  a abadesa observó a su hermanastro mientras este se marchaba. Rodeado de su corte de aduladores, vestidos de vivos colores como al parecer era el gusto del conde en aquella temporada. Lanzó un suspiro de alivio, como si se hubiera quitado el mayor peso de este mundo de encima y le deseó entre dientes:


  —Llévate tanta paz como dejas.


  De su hermano no se fiaba, ni poco, ni mucho, ni nada. Por mucho que se esforzase en mostrarse amable, vestirse como un príncipe, adoptar modales mundanos y sonreír como un cortesano, siempre sería el Bernat que ella había conocido desde pequeña. Violento, lascivo, salvaje, envidioso, pagado de sí mismo y devoto adorador de la avaricia.


  Al girarse y antes de entrar de nuevo en el recinto del monasterio, se encontró con una anciana, consumida, que la miraba a hurtadillas. Estaba apoyada en una cayada hecha de una vara de castaño. La confundió con una mendiga y la quiso enviar a la cocina para que le diesen de comer.


  —Gracias, amable abadesa. Vivo al otro lado del torrente Arçamala y he desayunado antes de salir de mi casa.


  Ingilberga la escrutó de arriba abajo. Pensaba que conocía a cuantos vivían en la aldea y alrededores y no creía haber visto nunca en su vida a esa vieja.


  —No sé quién eres —repuso en voz queda.


  —Sí me conoces —dijo la anciana—. Cuando vivía tu tía, la anterior abadesa, traía hierbas para la enfermería —al sonreír mostró las rosadas encías y un solitario diente en la parte superior del maxilar.


  La abadesa miró y remiró aquel rostro, arrugado como una ciruela pasa que le sonreía en busca de algún rasgo que le resultase conocido.


  —¿Petronila?


  Bajo la raída ropa, demasiado amplia, se adivinaba un cuerpecillo ajado y reseco de edad indefinida.


  —¡La misma que viste y calza!


  La anciana volvió a mostrar el paleto amarillento que se había resistido a desprenderse de sus encías.


  —¡Dios mío! Durante mucho tiempo te echamos en falta; después pensamos que habrías muerto.


  Intentó comparar la imagen que conservaba de la Petronila que conoció con la que tenía enfrente para hallar algún rasgo en común; pero le resulto imposible. La mujer que recordaba tendría unos cuarenta años, menuda, agraciada, ágil como un ardilla, pizpireta y alegre como unas castañuelas. Llegaba por las mañanas con un talego de hierbas y, después de entregarlas en la enfermería, se pasaba un buen rato de animada charla con Fredeburga antes de desaparecer tan risueña como había llegado.


  El día que la conoció preguntó a su tía por ella y recibió por primera respuesta una enigmática carcajada. Ya tendrás oportunidad de conocerla y te podrás hacer una idea sin que nadie te anticipe nada. Ahora recordaba que después de enterrada Fredeburga nadie la volvió a ver por la aldea y tampoco por los valles. Se había esfumado. Su cuerpo no apareció. Como si la tierra se la hubiese tragado o desecho en el viento igual que volutas de humo. Pero a decir verdad nadie la buscó por los alrededores. No se le conocían parientes y en la parte del bosque donde se creía que habitaba, contadas eran las personas que se habían aventurado a entrar. Corría el rumor que esa parte estaba encantada. Además, circulaban historias sobre brujas que echaban el mal de ojo, demonios que correteaban desnudos entre los árboles, violaban a las mujeres que se retrasaban en los atardeceres por las proximidades y otros cuentos terroríficos que habían acabado con las intenciones de las gentes, incluso de los más valientes, de asomar la nariz por allí.


  —Como puedes comprobar, estoy viva. Mucho más vieja, claro, pero viva.


  —¿Dónde te has metido durante estos años?


  La curiosidad arrastró a la abadesa como la corriente del río se lleva una astilla de madera.


  —En primer lugar, me fui de sirvienta con un judío a Barcelona. Al año viajamos a Córdoba. Era un buen médico y un experimentado herbolario. Esa fue la causa que me decidió a seguirlo cuando me lo propuso una mañana que nos encontramos en la plaza de esta misma aldea… —la vieja emitió un prolongado suspiro de añoranza—. Pero como todo en esta vida termina, así acabó mi estancia en tierras de moros. Mi amo murió y emprendí el regreso. Te diré que en el viaje empleé tantos años que ya he perdido la cuenta.


  Ingilberga comprendió que la vieja no daría más explicaciones, pero intuyó que en ella había encontrado una aliada, quizá una amiga.


  —¿Reanudarás tus visitas para traernos hierbas? Ahora tenemos una hermana enfermera que atiende la apoteca con devoción. Se llama Ana.


  —Lo haré con mucho gusto si así lo deseas.


  Habrían pasado catorce o quince años desde que despareció Petronila, no muchos para el aspecto tan derrumbado como se apreciaba, pero los ojos le brillaban como dos ascuas encendidas.


  —¡Demasiadas mujeres!


  Petronila señaló con la punta de la barbilla las sirvientas de las monjas que corrían en ese momento hacia la plaza donde la aglomeración era más intensa. Se marchó tras ellas hasta perderse entre la multitud que deambulaba por el mercado.


  El áspero comentario no pasó desapercibido para la abadesa. Desde un tiempo a esta parte estaba preocupada por la cantidad de hombres que, como incansables abejorros, rondaban la abadía sin destino determinado. Por el momento nada hacía presagiar contratiempos. Los matrimonios se realizaban con complaciente asentimiento, los rondadores no daban signos de violencia, y las rentas y patrimonio de la abadía no paraban de crecer. Sin embargo, coincidía con la observación de la anciana Petronila. Allí había ya demasiadas mujeres.


  El mayor inconveniente que presentaban las sirvientas era que no eran monjas, y malditas las ganas que tenían de consagrarse a la vida y exigencias espirituales. Corrían tras unas calzas al menor descuido de sus amas, sin importarles si otras manos las zurcían o no. Para aliviarse les bastaba con que hubiera varones. La vida era así y no podía ordenarse de otro modo. La propia naturaleza con su inmutabilidad lo propiciaba. Donde había una hembra pronto aparecía el macho. La coyunda estaba al orden del día. Las monjas, en cambio, si tenían o no enamorados, se comportaban con la más escrupulosa discreción. Como lo hacían quienes caían bajo el encanto de otra hermana. Asunción y Ana no se habían separado desde que se conocieron y jamás hubo entre ellas el menor motivo ni atisbo de conflicto o escándalo. Podía decirse que era el secreto mejor guardado. El amor, además de ciego, como dicen, es antojadizo.


  Los carnales pensamientos de Ingilberga desparecieron como el agua de una cesta. Hugo de Ampurias, seguido de su vizconde, la mujer de este y la hija, entraron en el patio del monasterio.


  —Buenos días, abadesa —saludó el conde y recorrió con la mirada el cuerpo de la superiora con grosero atrevimiento. La lascivia brillaba en sus ojos como los ojos de los gatos por la noche.


  Ingilberga se dio por no enterada, pero le hubiera abofeteado por insolente y soez. Encontrarse con el de Ampurias y sentir un irrefrenable deseo de meterle un cuchillo al rojo vivo por los ojos y cegarlo para siempre, era su sueño dorado; el pecado del que no se arrepentía.


  —La paz sea vos conde —respondió con tono humilde y distante—. ¿Qué de bueno os trae por aquí?


  —He convencido al vizconde para que os entregue a su hija a fin de que se eduque en la abadía.


  Ingilberga los invitó a que la acompañasen dentro. La esposa del vizconde y la hija los siguieron como los perrillos lo hacen tras su amo. Al llegar a la puerta del claustro dejó pasar delante a los hombres y esperó que la mujer y su hija llegasen a su lado.


  —¿Estáis conforme con lo expuesto por vuestro esposo?


  —Mi marido toma las decisiones por el bien de la familia y nuestra hija hace y hará lo que se le mande —respondió la mujer con la cabeza baja en un susurro apenas audible.


  Ingilberga comprendió que aquella dama no haría nada en contra de la voluntad de su marido y menos aún delante de una extraña; como tampoco la niña desobedecería. La vieja historia de siempre. Sin poderlo evitar, recordó la conversación con la viuda sobre el matrimonio y le adjudicó a la vizcondesa ese tipo de vida tan crudamente descrito.


  Enseguida se pusieron de acuerdo. El vizconde aceptó sin regatear el precio que debía pagar por la educación y estancia de su hija en las instalaciones de la abadía. Como un convidado de piedra, la mujer guardó silencio. Ingilberga aprovechó que una monja pasaba en ese mismo momento y le encargó que avisase a la maestra de la escuela.


  —¿Traes equipaje?


  La abadesa se dirigió a la niña en tono afable por ver si tenía lengua o se la había comido un gato. Tal era el mutismo y asombro que se desprendía de su hosco mirar cuanto la rodeaba, con la boca abierta.


  —Sí —contestó lacónica y miró a su padre.


  —Dile a uno de los hombres de la escolta que descargue del caballo tu bolso y lo traiga aquí.


  Sin embargo, la madre se adelantó. Cogió a su hija por un brazo y la detuvo en seco. Fue ella quien se dirigió donde estaban los soldados con los caballos para ordenar a un muchacho que bajase las cosas de la niña y la siguiese.


  La vizcondesa y el joven entraron en el claustro en el mismo momento en que lo hacía por otra puerta la hermana encargada de las jóvenes alumnas. Ingilberga ordenó al muchacho que dejase el bulto en el suelo y lo despidió.


  —Coge tus cosas y acompaña a la hermana, ella te enseñará donde dormirás y cómo debes comportarte mientras dure tu estancia con nosotras —indicó a la nueva residente.


  La niña, apenas tendría catorce años, se despidió de sus padres. Hizo una reverencia entre cómica y graciosa al conde y detrás de la monja, cargada con su equipaje, desapareció en el interior del convento.


  Hugo de Ampurias se pasó la lengua por los labios y se apresuró a despedirse. El vizconde lo hizo con un suspiro que la abadesa entendió de alivio y su resignada esposa con las lágrimas a punto de inundarle los ojos.


  Una vez en el patio, el mismo joven que cogió el equipaje de la niña ayudó a la vizcondesa a montar en un pequeño caballo del país. Hugo y el vizconde ya estaban sobre sus monturas.


  —¡Con Dios, abadesa!


  Al verlos partir precipitados Ingilberga pensó que las novedades expuestas por los comerciantes eran un atractivo irresistible. Pero después se enteró que no visitaron el mercado. Al salir, después de dar la vuelta a la iglesia, por la puerta de la muralla, junto al ábside, dejaron la aldea.


  


  Capítulo 57


  


  J


  oan Costa llegó a Sant Joan unos momentos antes que se cerrara el gran portón de la muralla. Montaba un caballo del país, pequeño de pelo largo y vestía como un pages. Con las sombras por encima de los tejados, tocado con un casquete de lana y con el fieltro levantado hasta la cabeza nadie reparó en él. Cruzó la plaza y al llegar a la parte de atrás del convento era noche cerrada. Ocultó el caballo en un pajar de la abadía que sabía en desuso y por un portillo entró en la casa de la abadesa. Recorrió un estrecho pasadizo con cuatro escalones al final y golpeó tres veces sobre la puerta.


  —Temí que no vinieses —saludó Ingilberga y cerró la puerta detrás de Joan.


  —Vengo de Ripol, del funeral del abad Seniofredo —respondió Joan y tomó las manos de la abadesa, se inclinó y besó una a una despacio.


  —Hubiera debido asistir, pero no he querido encontrarme con mis hermanos.


  —Oliba será el próximo abad.


  —No te quepa la menor duda y lo será también de Cuixá cuando llegue el momento. Bernat y Guifre moverán el cielo y la tierra para conseguirlo.


  —¿Cómo puedes estar tan segura?


  —Oliba abad no tiene tiempo para gobernar sus tierras, si la intuición no me defrauda las repartirá entre Bernat y Guifre. Ahí radica el interés de ambos.


  —Hay algo más, Oliba puede convertirse en el punto de confluencia de todos los condados.


  —¿Oliba? Eres un soñador Joan. Jamás le dejarán salirse de la parcela de la Iglesia. Tanto mis hermanos como mis primos necesitan la Iglesia para existir, pero nunca la dejarán meterse en terrenos que no la incumben. La llenarán de prebendas pero para que continúe como gasta ahora, a su servicio.


  —Mi sueño eres tú, por siempre inalcanzable.


  Ingilberga le rodeó el cuello con los brazos y le besó en la boca, Joan respondió con el fuego de un volcán.


  Antes del toque a maitines Joan se sentó en la cama con intenciones de levantarse.


  —Espera hasta laudes. Tengo que contarte algo que me preocupa.


  Ahora fue Ingilberga quien se puso en pie y se vistió. En ese mismo momento la ronca voz de la carraca llamó a la oración. Ingilberga salió con la vela encendida y Joan se arropó e intentó descabezar un sueño mientras tanto.


  La puerta al abrirse le sacó de la modorra y le tiró de la cama.


  Ingilberga colocó la vela encima de la mesa y se sentó en una silla. Joan se terminó de vestir y en pie la invitó a hablar.


  —Durante la celebración del último mercado se presentaron Hugo de Ampurias, su vizconde, la esposa de este y la hija de ambos. Me pidieron que acogiese a la niña.


  —¿Lo hiciste?


  —Sí. Me pareció una niña inocente y acobardada. Me dio pena. Ahora bien, si hubiese sido la hija de Hugo me hubiese negado en redondo, pero al vizconde no le conocía.


  —Más burro que Hugo. Toda su inteligencia la tiene almacenada desde el pecho hacia abajo. Es lo más parecido a un animal resabiado con malas artes. No es de fiar.


  —El caso es que la niña está embarazada.


  —¿Desde cuándo?


  —No lo sabemos. Lo ha descubierto Asunción. Pero no le ha podido sacar nada. Ella calcula que ha tenido dos faltas.


  —¿Qué vas a hacer? Tendrás que decírselo a su padre.


  —No es tan fácil. El escándalo será mayúsculo y, si es como dices, nos pedirá responsabilidades.


  —¿No hay forma de hacerle hablar? Al menos que diga quién es el padre.


  —Nada. No ha habido modo de soltarle la lengua. Está aterrorizada.


  Se produjo un prolongado silencio durante el cual cada uno valoró la situación a su manera.


  —Un escándalo de estas características hará que muchos padres se lleven de aquí a sus hijas. Habría que evitarlo a toda costa —dijo Joan.


  —Nos afectará a todas las mujeres que estamos aquí dentro.


  —Cabe una solución, encontrar al causante del embarazo y obligarle a reparar el daño.


  —Eso sería posible si la muchacha hablase —contestó Ingilberga con manifiesta impotencia.


  —Todos los problemas de este mundo tienen solución.


  —Esa es una frase para estimular el esfuerzo y la esperanza, pero hay enigmas irresolubles. Necesitaremos una pista.


  —Podemos empezar por el tiempo que lleva de embarazo.


  —Será una estimación aproximada. Creo que ni ella misma lo sabe.


  —Podemos establecer dos supuestos posibles. Uno que ingresase aquí embarazada. En ese caso lo mejor es comunicárselo al vizconde y enviarla a su casa y que allí se apañen como Dios les dé a entender. Otro, si se quedó preñada después de haber ingresado. Entonces alguien ha tenido que ver algo.


  Ingilberga intentó recordar la conversación que había mantenido con Asunción y de pronto recordó algo que podría servir.


  —Asunción cree que las relaciones las ha debido mantener entre mediados y el final del verano —Ingilberga se quedó en suspenso unos segundos y en su rostro apareció una sombra de sorpresa—. ¡Dios mío! Pudo haber ocurrido durante la feria, en los primeros días de su estancia con nosotros.


  Joan la cogió una mano y se la acarició.


  —Nos estamos acercando.


  —¿A dónde?


  Ingilberga no supo dónde quería ir a parar Joan.


  —¿Recuerdas quiénes durmieron en la hospedería durante los días de la feria?


  —Bernat lo hizo en el cuarto de invitados de esta casa y sus hombres, esa corte de petimetres engreídos, en la hospedería.


  —¿Nadie más se quedó allí?


  —El resto de los huéspedes fueron familias —respondió Ingilberga después pensarlo.


  —Haremos una cosa —dijo Joan al escuchar el canto del gallo animándole a marcharse—. Entre tú y Asunción intentar sacarle lo que podáis y al mismo tiempo reconstruir que hizo durante aquellos días. Yo, por mi parte procuraré averiguar entre los hombres de Bernat. Si alguno de ellos es el culpable lo más fácil es que se haya ido de la lengua, al menos con quien más amistad tenga.


  —Le arrancaré la verdad o el pellejo.


  Joan besó los labios de Ingilberga antes de entrar en el pasadizo y desaparecer.


  La pesquisas de Joan no dieron resultado y convencido que entre los hombres del conde estaba el culpable fue a ver a Ingilberga.


  —Tengo dos noticias que contarte. La primera la he recibido esta mañana. Al-Malik ha muerto. No se sabe si por causas naturales o asesinado por su hermano.


  Joan sintió un hormigueo de placer recorrerle el cuerpo. No porque desease la muerte de nadie y menos si había ocurrido con la vileza que apuntaba Ingilberga, sino por intuir que el poder de los musulmanes se estaba empezando a desmoronar como un almiar al que no se le renueva el heno cada año.


  —¿Y la otra?


  —La hija del vizconde ha decidido tomar los hábitos.


  —¿Ha abortado?


  —No. Nosotras ocultaremos el embarazo y el nacimiento del niño. Diremos que lo dejaron en el torno de la portería y lo adoptaremos todas como un regalo del Señor. Jamás nadie sabrá la verdad.


  —¿Averiguasteis quién es el padre?


  —Ni ella misma lo sabe.


  —¿Ha habido más de un hombre?


  —¡Dos! —Ingilberga extendió con asco dos dedos de la mano derecha—.Su propio padre y Hugo de Ampurias.


  Joan se dejó caer en una silla anonadado. Del vizconde podía admitir cualquier cosa y lo mismo de Hugo. Un incesto más o menos era moneda corriente, pero que se la ofreciera a Hugo para que hiciese lo mismo, le pareció inaudito.


  —¿Cómo?


  —Primero fue el vizconde, su padre. Este verano pasado se la encontró refrescándose en la pila donde abreva el ganado, mientras la siesta. Dice ella que la camisa mojada se le había pegado al cuerpo. Él la vio desde la ventana y bajó corriendo, la agarró por los pelos y la metió en la cuadra, vacía en esos momentos. Los animales pastaban en los prados y los criados que les cuidaban sesteaban en el hayedo. Ella pensó que la iba a dar una paliza por haberse empapado de agua de esa manera. La empujó y cayó encima de un montón de heno recién segado. Cerró los ojos en espera de la bofetada que no tardó en llegarle. Le ardía el carrillo y se cubrió la cara con las manos. Su sorpresa no tuvo límites al ver a su padre desnudarse. Aterrorizada, se tapó los ojos. Él le cubrió la cabeza con el vestido echándoselo encima, le separó las piernas y con una brutal embestida la penetró allí mismo. Ni gritar, ni llorar pudo la pobre. Sintió otro fuerte golpe por encima de la ropa sobre la cara y oyó entre nubes, semiinconsciente: ¡Puta! Esa fue la primera vez. Según la niña, estuvo el resto del verano violentándola.


  —¿Cuándo apareció Hugo en escena?


  —Eso, al parecer, es harina de otro costal. La muchacha nos ha contado que una noche al final de verano, tras una cena en su casa, su padre y el conde se emborracharon. Su madre se marchó a la cama y arrastró a su marido con ella. Fue el momento que aprovecho Hugo para subir al cuarto de la niña y violarla. La amenazó con matarla, junto con su familia, si contaba lo ocurrido.


  —Algo no encaja. Hugo tiene todas las cualidades para violar a una mujer y cosas peores, pero por muy borracho que se encuentre distingue entre un noble y un pages. La muchacha tuvo que darle pie y su padre consentirlo. Tanto abriéndole la puerta con algún comentario o haciéndose el tonto.


  —Eso mismo le dije yo, pero con otras palabras. Se encogió de hombros como si dijese: Qué más da, si la cosa no tiene remedio, y describió lo que ella cree que fue el acicate que espoleó al de Ampurias a meterse en su cuarto. Contó que desde que su padre la desfloró, le empezaron a crecer inmediatamente los pechos y las caderas a ensanchársele y, como no le habían hecho ropa nueva, vestía tan ajustada que le era imposible disimular sus formas.


  —Vamos, que reventó como un capullo de rosa en primavera —sonrió Joan con malicia y se imaginó a la joven bajo los atentos ojos de Hugo, retorciéndose, estirando de aquí y allá el vestido, insinuando y ocultando los pechos, entre sonrojos forzados y caídas de ojos.


  —Algo por el estilo. A Hugo debió complacerle, pues dos días después se presentó de nuevo en la casa del vizconde. Otra vez visitó a la niña en su habitación y se quedó allí toda la noche con ella. Sin embargo, algo debió ocurrir que la muchacha no cuenta. A la mañana siguiente y al acercarse la fecha de celebración de nuestro mercado, Hugo convenció a su padre y a su madre para que la internasen aquí.


  —El vizconde debió ver el cielo abierto. Tú que me lo pides y yo que lo quiero. Así debió pensar tan atribulado padre —sonrió Joan—. Los dos al tiempo se quitaron el muerto de encima. Al descubrirse el inevitable embarazo, echarían la culpa a la abadía y todos tranquilos —concluyó y se sacudió las manos.


  —Tanto el conde como el vizconde, sin saber o sabiendo lo que había hecho el otro, se han deshecho de la responsabilidad como quien se quita una pella de barro de la bota. El embarazo hubiera puesto al aire sus miserias. Quizá sospechen cuando se enteren que ha aparecido una criatura en el torno del convento, pero jamás tendrán la certeza de que ha sido la niña quien ha dado a luz —dijo la abadesa.


  —Esos dos miserables, tras haberse librado del cuerpo del delito, duermen a pierna suelta. Ni uno ni otro volverán a pensar en lo que hicieron. El vizconde maldecirá a la hora de entregar la dote a la abadía y a continuación, se olvidará que tuvo una hija.


  Joan no aceptó la invitación a comer y partió para Rocabruna con el pensamiento puesto en las consecuencias que tendría la muerte de al-Malik. Su instinto le decía que pronto tendría que empuñar las armas de nuevo.
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  as noticias de los disturbios de Córdoba llegaron a la abadía por boca del abad Oliba que iba camino del Conflent a la consagración del monasterio de Guifre.


  —¿Nos afectarán en algo los desmanes en el califato?


  —Nos beneficiará, hermana, nos beneficiará.


  —¿En qué sentido?


  —Por lo pronto, mientras resuelven sus problemas internos nos dejarán tranquilos. Mi intuición me dice que no volveremos a tener incursiones de los sarracenos.


  —¿Crees que ahora Ramón Borrel debiera arrebatarles las plazas que tienen en los límites?


  —Ingilberga, el conde de Barcelona combate en la frontera desde hace tiempo. Tarrasa ya pertenece al condado y más adelante irá anexionándose pueblo tras pueblo. Ampliaremos las fronteras hasta el río Ebro.


  —Pero aún falta el Segre.


  —Armengol lo conquistará —rió Oliba ante la impaciencia de su hermana.


  El tiempo apremiaba y Oliba salió de Sant Joan camino de Puigcerdá para entrar en el Conflent. Ingilberga ilusionada por saber que los moros no volverían se dedicó a pensar cómo plantear los negocios a largo plazo.


  Esa misma tarde se presentó Joan, también de camino, pero este a Rocabruna.


  —¿No te han invitado a la consagración de San Martín de Canigó?


  —No estoy a la altura para que tu hermano Guifre quiera algo conmigo. ¿Y tú, tampoco estás invitada?


  —Soy una maldita bastarda —sonrió Ingilberga.


  Guifre no le había perdonado el asunto de los prados y las ovejas y para añadir más leña al fuego, era mujer. Una mujer que administraba un patrimonio tan extenso como un condado y mucho más rico. Eso para Guifre era una herida ulcerada.


  —Pues vamos a lo nuestro. He traído la lana de la Costa de Molló. Haz con ella lo que creas oportuno. Ahora me dispongo a ir a Rocabruna a esquilar y también te traeré los vellones que consiga.


  Al tiempo que Joan terminó de esquilar y al regreso de la ceremonia de la consagración del monasterio de Guifre, San Martín de Canigó, Bernat, su corte, el abad de Arlés de Tech, Gausber y el obispo de Elna, de nombre también Oliba, como el abad de Ripol, se presentaron en el castillo de Rocabruna. Joan los recibió a todos con buen semblante y cierta preocupación. En cambio, Elo estuvo encantada. Por vez primera se le presentaba la oportunidad de organizar una fiesta en honor del conde de Besalú, a quien ya empezaba a mirar, como muchos de los caballeros y mujeres de la nobleza, como a un rey.


  Elo y su tía Oda desplegaron una actividad vertiginosa. Dirigieron a hombres y mujeres del castillo como a un ejército bien entrenado para preparar un gran banquete. Ordenó matar un ternero, varios corderos y dos docenas de gallinas, Eso sí, con la recomendación que se sacrificasen las que habían dejado de poner huevos. Elo, siempre previsora, reservaba esas agotadas hueras para comidas especiales. Aunque viejas, sabía cocinarlas y hacer de ellas bocados exquisitos.


  Mientras el festivo bullicio y diligente trajín envolvía a moradores y visitantes de Rocabruna, Joan y Bernat subieron a las dependencias altas de la torre del homenaje del castillo. En la antesala de la habitación que repetidas veces usó Oliba Cabreta, y sentados a una mesa ante un jarro de vino y queso de cabra, el conde de Besalú se dispuso a plantear el problema que llevaba.


  Los cálidos rayos del sol primaveral que entraban juguetones por la ventana animaban la charla.


  —¿Te han llegado noticias de la situación política de Córdoba? —preguntó Bernat después de una dilatada introducción sobre la consagración de San Martín de Canigó y los asistentes a la misma.


  —Aunque te parezca mentira, las noticias referentes al califato cordobés me las trasmite periódicamente un judío que trae y lleva productos a Córdoba. Estuvo aquí hace un mes, aproximadamente y me contó que estaban al borde de la guerra civil.


  —¡Inmersos de lleno en ella! —corrigió Bernat—. Te explicaré a grandes rasgos la forma en que empezó a desmembrarse el estado de los infieles y cómo se encuentra en la actualidad… —sirvió vino y ambos bebieron—. El año pasado, en octubre, como tenía por costumbre, al-Malik salió de Córdoba para la campaña contra los castellanos, pero al llegar a Guadamellato se puso enfermo y murió. Unos dicen que de un ataque al corazón, pero la versión más extendida apunta a tósigos que le administraron por orden de su hermano Sanchuelo. Sea como fuere, el caso es que Sanchuelo se hizo con el poder inmediatamente.


  —Cuando se hace uno con el gobierno por medio del asesinato el precio a pagar suele resultar exorbitante —opinó Joan mientras su invitado hacía una corta pausa.


  —Con veneno o sin él, el resultado es que Sanchuelo la cagó, como no podía ser de otra manera. Una vez que el califa le dio el título de su difunto hermano, se hizo nombrar heredero al trono.


  —¡Cómo se habrán puesto los descendientes del califa Abd al-Rahman III, a quienes corresponde la sucesión!


  —¡Y los cordobeses! Se negaron a ratificar el juramento sucesorio. Los espías del conde Sancho García, que estaban en Córdoba, volaron a Castilla a informar a su señor. El astuto Sancho García, que había luchado con Sanchuelo y sabía con quién se la iba a jugar, no se anduvo por las ramas. Atacó las fortalezas de la frontera en el mismo corazón del invierno.


  —Con lo que sacó al zorro de la madriguera.


  —Efectivamente. Sanchuelo haciendo caso omiso de los consejos de los suyos y desatendiendo lo que se tramaba en Córdoba, marchó con el ejército hacia el norte. Mientras tanto, Dhalfa, la madre de al-Malik, deseosa de vengar la muerte de su hijo, que sospechaba envenenado, entró en contacto con un nieto del califa Abd al-Rahman III, Muhammad ben Hisham. Un pájaro sin escrúpulos, juerguista, pendenciero y muy popular entre el populacho cordobés. Dhalfa, como es inmensamente rica, sin escatimar en gastos, puso una fortuna en manos de Muhammad para que organizase un golpe de Estado.


  —Sanchuelo dejaría a alguien en Córdoba con poderes sobrados para atajar una revuelta. Máxime estando avisado como es de suponer —dedujo Joan.


  —En al-Zahira, la ciudad que edificó su padre, Almanzor, dejó a tres representantes en su ausencia. Pero Muhammad fue hábil. No atacó la ciudad administrativa. Se dirigió al Alcázar de Córdoba al frente de sus seguidores, donde estaba pasando el invierno el califa.


  —¿El mismo Hisham II les abrió las puertas?


  —No. Subió a la terraza con el Corán en la mano e intentó aplacar a los insurrectos. Estos hicieron rechifla del califa y de su piedad. Hisham II, avergonzado, bajó y se encerró en su oratorio. Pero antes ordenó a la guardia que no hiciese uso de las armas para evitar el derramamiento de sangre.


  —¡Valiente decisión!


  —Despejado el camino, los revoltosos lanzaron escalas y entraron en la fortaleza sin mayor dificultad. Viéndose perdido y con más miedo que siete viejas, Hisham II envió un emisario a Muhammad con el ruego de que mandase desalojar el Alcázar. A cambio, prometió quitar el poder a Sanchuelo y designarle a él como heredero. Muhammad, seguro de su fuerza, se negó en redondo.


  —¿Qué más podía querer?


  —Espera… —pidió el conde de Besalú—. El rebelde envió a un eunuco a Hisham II, anunciándole que él mismo había tomado el poder y le invitaba a abdicar en su favor.


  —¿Dónde se había ido el califa?


  —Seguía encerrado en el oratorio. Esperaría un milagro, que le llegase la solución del cielo o vete tú a saber.


  Bernat hizo un gesto despectivo y torció la boca en una irónica sonrisa.


  —Siempre consideramos al califa un hombre retraído, apático y débil, pero hasta ese punto…


  —Llegó al extremo de enviar vestidos de solemnidad a Muhammad para que se vistiese para la entronización.


  Joan Costa bebió un buen trago de vino. La narración de Bernat lo tenía maravillado. Si se lo estuviese contando otro, no lo creería. Pensaría que le entretenían con una historia de las que se cuentan en invierno al amor de la lumbre.


  —¿Hay más?


  —Sí, claro… Muhammad mandó desalojar el Alcázar, pero antes había entregado al populacho las armas del arsenal. Esa misma noche los alfaquíes, cadíes, el alto funcionariado, dignatarios, magnates, fueron convocados para jurar al nuevo soberano. Hisham II ante dos notarios recitó la formula por la cual dimitió y lo consignaron en una acta de abdicación. A continuación tuvo lugar la ceremonia de investidura de Muhammad como califa con arreglo a como la tradición exige. Adoptó el título honorífico de al-Mahdí bi-llah. Significa «El bien dirigido por Dios.»


  —¿Cómo reaccionaron los hombres encargados por Sanchuelo en Medina al-Zahira?


  —No se enteraron de lo que ocurría en la capital. Solamente al verse cercados por la turba armada entendieron la gravedad de lo que sucedía.


  —¿Resistieron?


  Joan estaba impresionado por el relato que le hacía el conde.


  —El miedo los hizo rajarse. Ofrecieron entregar Medina al-Zahira a cambio de sus vidas.


  —¿Se las respetó Muhammad?


  —Por escrito les envió el perdón y, como ovejas a quienes se les abre la puerta del corral, abandonaron la ciudad palaciega.


  —¡Una valerosa decisión! —ironizó Joan.


  —Tan cobarde como infructuosa. Las masas saquearon, destruyeron, demolieron, Medina al-Zahira. No dejaron piedra sobre piedra. Se comportaron como una plaga de langosta africana sobre un sembrado. Ni los harenes respetaron. Solamente a las mujeres de condición libre se las trató con miramiento. En cambio, las concubinas pasaron a engrosar el harén de Muhammad.


  —¿Y Sanchuelo?


  —En Toledo. Al enterarse se precipitó hacia Córdoba. Pero no se fiaba ni de la ropa que llevaba puesta. Al llegar a Calatrava detuvo el ejército. Sospechaba hasta de su sombra. Exigió a mandos y tropa un inútil juramento de fidelidad. Eso le hizo perder un tiempo precioso —Bernat arqueó una ceja.


  —¡Qué estúpido! Jamás un general debe mostrar inseguridad entre la tropa.


  —Como puedes imaginar, esa misma noche comenzaron las deserciones. Los primeros en salir de najas fueron los bereberes. Se fueron derechos a Córdoba a proteger sus intereses. Sanchuelo abandonó Calatrava con un contingente mermado y falto de confianza en su caudillo. Entró en Guadamellato solo con un grupo de eslavos y los mercenarios castellanos del conde de Carrión, con él mismo a la cabeza.


  —¿No fue ahí donde murió su hermano al-Malik? —creyó recordar Joan Costa.


  —Exacto. ¡Oh, casualidad! ¡Oh, cruel destino! En el mismo lugar que al-Malik entregó el alma, fue preso por los hombres de Muhammad que lo esperaban, y allí mismo lo ejecutaron.


  —¿Y dejaron en libertad al de Carrión?


  —Le cortaron la cabeza en el mismo acto.


  —¡Pobre Sanchuelo! Él, que se cría el califa de todos los califas; el elegido por los hados para cambiar el destino de la humanidad.


  La retranca de Joan hizo reír a Bernat. Brindaron y bebieron por la desaparición del último descendiente de la familia del gran caudillo Almanzor, que tantos disgustos y destrozos había causado en los territorios cristianos.


  —Ahora empieza lo bueno… —dijo Bernat y sirvió más vino ante el asombro de Joan que había creído terminado el relato—. Tan pagado de sí mismo, como un fatuo sin sustancia, Muhammad cometió una equivocación tras otra. Se enemistó con los bereberes, con los eslavos, excepto con Wadih, gobernador de la Marca Media en Medinaceli; también con la aristocracia árabe y con los ricos comerciantes de Córdoba. En definitiva, se puso en contra a quienes mejor podían sostenerlo. Y para colmo de desaciertos, hizo creer a todos que Hisham II había muerto. Se sirvió del cuerpo de un judío de enorme parecido con el califa depuesto, oportunamente muerto en esos días. Mostró el cadáver al pueblo y asómbrate… ¡Lo hizo enterrar en el cementerio de la familia Omeya en el Alcázar con los honores califales!


  —¡El colmo!


  —Los verdaderos descendientes de Abd al-Rahman III no se dejaron engañar y protestaron. Los detuvo para acallar las protestas. Pero un nieto del primer califa logró escapar y se levantó contra Muhammad. Se le unieron los descontentos, aristócratas, bereberes, y gran parte del ejército regular.


  Joan empezó a vislumbrar el motivo por el cual Bernat se había tomado el trabajo de describir con tanto detalle el desmembramiento del poderoso Califato de Córdoba. Sirvió vino y esperó que el conde se aclarara la garganta para continuar.


  —Ese hombre se llama Solayman. Al frente de los norteafricanos, respaldado con el dinero de los comerciantes, la aristocracia y la ayuda de Sancho García de Castilla, derrotó a Muhammad.


  —Sancho García, el perejil de todas las salsas. Seguro que la tajada que se ha llevado ha sido de buenas proporciones —sonrió con malicia Joan.


  —¡Diez plazas en el Duero!


  —Más de lo que había imaginado.


  —Ahora nos toca a nosotros llenar la andorga —rió estruendosamente Bernat.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que oyes. Nosotros iremos a Córdoba.


  —Explícate mejor… ¿Cómo quieres que nos metamos en un nido de víboras enfurecidas sin arte ni parte?


  —Muhammad, huyó y logró llegar a Toledo. Se le unió Wadih, con las fuerzas de Medinaceli, y rechazaron a Solayman que los atacó en la ciudad del Tajo.


  —¿Me quieres decir que ha pedido ayuda para regresar a Córdoba?


  —Efectivamente. Eso es lo que ha hecho. Wadih se presentó en Barcelona y ha firmado un pacto con Ramón Borrel.


  —¿Qué pintamos nosotros con el conde de Barcelona?


  —Ramón Borrel y su hermano Armengol no disponen de una fuerza lo suficientemente numerosa para presentar una batalla con garantías de éxito contra Solayman y los bereberes. Nos convocó a Guifre, a mí y a los obispos, y nos ha propuesto que lo acompañemos en la expedición.


  —¿Cuáles han sido los términos del acuerdo?


  —Para Ramón Borrel y su hermano, cien piezas de oro diarias más dos dinares para cada soldado por día. Además del viático, vino durante la campaña y el botín que se les tome a los norteafricanos.


  —Por dos dinares y botín no me muevo de Rocabruna —contestó Joan despectivo—. Si tú quieres emprender la campaña por ese precio, allá tú.


  Bebió el vino que le quedaba en el cuenco y se levantó dispuesto a dar por terminada la conversación.


  —¡Espera! Eso mismo hemos dicho los demás. Ni los obispos ni yo armamos un ejército por dos dinares.


  —¿Y…?


  Joan arrugó el entrecejo, sirvió vino de nuevo y se apoyó en el alfeizar de la ventana dispuesto a escuchar.


  —El conde de Barcelona le dijo al Wadih que él y su hermano solos no contaban con las fuerzas necesarias. Por tanto, le explicó que para reunir un ejército numeroso tenía que contar con el resto de los condes de la Marca Hispánica y la nobleza.


  —¿Qué contestó el moro?


  —Cien piezas para Ramón Borrel, Armengol, Guifre y para mí; cincuenta para vizcondes, obispos y caballeros de la nobleza que aporten mesnadas de más de cien lanzas y el resto como antes: dos piezas de oro por soldado y día, víveres, vino y el derecho a botín. Ten en cuenta que los bereberes han ocupado Medina al-Zahra y las residencias de los nobles de al-Rusafa.


  —¡Vamos a Córdoba!


  Los banquetes y celebraciones que con tanto afán y esmero prepararon Elo y su tía se extendieron a lo largo de una semana. Bernat brilló como un verdadero rey y sus acompañantes como cortesanos empingorotados.


  Para que nada se echase en falta, aparecieron como arte de birlibirloque saltimbanquis, músicos, artistas acróbatas, contadores de historias, y las inevitables mujeres que acostumbran a alegrar la vida y satisfacer los más primarios instintos de los varones. Los que pudieron, se instalaron en el castillo y el resto, en la aldea, a la sombra de la fortaleza.


  La bodega de Rocabruna murió exhausta y la despensa, sufrió de parálisis. Sin embargo, Elo, satisfecha y orgullosa, dio por bueno aquel despilfarro. Oda se solazó entusiasmada con cuantos caballeros quisieron disfrutar de la amabilidad y prodigalidad de su cuerpo, y Joan, ufano y ennoblecido, no pudo sustraerse al orgullo de sentirse confirmado con la amistad del conde de Besalú. Se consoló del fastuoso dispendio con las futuras riquezas que soñó arrancar de Córdoba.


  


  Capítulo 59


  


  E


  l reclutamiento de gente para la campaña de Córdoba fue incesante en los meses que precedieron a la partida. Joan enroló a todos sus hombres de armas y envió a Casilla por más al condado de Foix e incluso al de Tolosa. Bernat por su parte hizo lo mismo en todas las tierras de su condado y llegó hasta Narbona en busca de buenos soldados.


  Ingilberga, sin poderlo evitar recordó el incendio sufrido unos años atrás durante otra recluta y preocupada puso todos los medios a su alcance para que los hombres que pasaban de un lado a otro no entrasen en la villa. Hizo instalar una especie de campamento extramuros y allí acogió a quienes se detenían en busca de refugio para pasar la noche.


  Las narraciones de aventuras que contaban los soldados al amor del fuego de las hogueras atrajeron la atención de los jóvenes que curiosos se acercaban por las noches al campamento. Pronto un grupo de enaltecidos se presentó ante la abadesa a pedirle permiso para acudir también a la guerra. Les daba lo mismo con quien ir, con las huestes de un caballero o con las del conde. La aventura la soñaban con un campanilleo de libertad. Quien más y quien menos creían que al regresar serían propietarios de tierra.


  Ingilberga intentó disuadirlos, pero se encontró con unos oídos que solo escuchaban el tintineo del oro. Optó por llamar a Joan y pedirle que se hiciese cargo de ellos.


  —Se enfadará Bernat.


  —Le guste o no, mi hermano no puede meter la mano en los asuntos de la abadía y menos en sus pageses. Aquí no tiene jurisdicción.


  —¿Cuántos son?


  —Unos cincuenta. Un número insignificante.


  —Me los llevaré a Rocabruna y los adiestraré.


  Ingilberga no volvió a ver a Joan hasta el día en que se presentó a despedirse camino de Córdoba.


  —Ha llegado el momento. Mañana aparecerá Bestreçá y juntos emprenderemos viaje a Vic, allí nos uniremos al obispo Arnulfo y a Bernat para continuar hasta Lérida donde nos encontraremos con Ramón Borrel y los demás.


  —Rezaré para que Dios y Sant Jorge os protejan.


  —Nunca está demás una plegaria, pero esta vez vamos a luchar con los moros y contra los moros. No sé si el Señor y Sant Jorge lo verán con buenos ojos.


  —Por mucho que te empeñes, nada pasa desapercibido a los ojos del Creador. Los hombres sois muy brutos y pensáis que todo se hace a vuestra voluntad, pero algún día os daréis cuenta que la mano de Dios está presente en todos los acontecimientos de la vida.


  —Ingilberga, no me digas que piensas que esta revuelta en la ciudad califal está auspiciada por Dios —Joan puso una cara de guasa que la abadesa no pudo por menos de sonreír.


  —Cualquier cosa es posible. Dios no está contento con que unos herejes martiricen a sus verdaderos hijos.


  —Pues lo disimula muy bien. Los moros llevan tres siglos en la Península y han campado a su aire como han querido y, si no se matan entre ellos, seguirán aquí hasta el día del juicio final.


  —Joan, a Dios no se le puede pedir explicaciones.


  Joan le cogió las manos y se las besó.


  —Regresaré —prometió y montó en su caballo.


  Ingilberga le vio partir con el corazón encogido y unas lágrimas rebeldes le rodaron por las mejillas. Se dirigió a la muralla y subió. Admiró el espectáculo. Los hombres de Joan y Bestreçá juntos habían cruzado el río Ter y se encaminaban en dirección a Ripol. Durante un buen rato estuvo allí arriba, hasta que el horizonte se despejó y el polvo desapareció. Bajó y se encaminó a la iglesia. Arrodillada ante el Cristo del altar mayor oró por los hombres de la Marca.


  Al salir, el sol caía firme sobre el claustro y se paró a mirar el rosal que florecía en uno de los ángulos. Estaba plagado de capullos a punto de abrirse. La obra del Señor cada día nos muestra un milagro de la creación.


  A la hora de vísperas se presentó la vieja del bosque de la ribera del Arçamala con un manojo de hierbas medicinales. Ingilberga no la había vuelto a ver desde el día en que apareció por la feria. Estaba igual, con las mismas ropas, las mismas arrugas en el rostro y la misma enigmática expresión.


  —Hoy han partido nuestros hombres para Córdoba —dijo la abadesa después de saludarse.


  —Los he visto pasar.


  —¡Qué encontrarán!


  —Una hermosa ciudad, si no la han destrozado. Los hombres cuando se levantan en armas arrasan cuanto encuentran a su paso. No distinguen si delante tienen un palacio o un pajar —respondió la anciana fatalista.


  —A veces pienso que encerrada en estos valles mi vida pierde sentido. ¡Hay tantas cosas más allá!


  Ingilberga con el ensueño pintado en la cara miró hacia el Sur, en la dirección que corrían las aguas del Ter y por donde habían desaparecido las huestes de Bestreçá y Joan.


  —Cada cual pertenece a su mundo y el tuyo es este.


  —Desde mi nacimiento mi padre decidió que así fuera —Ingilberga entornó los ojos pensativa—. Lo acepté sin imaginar siquiera otra posibilidad y debo reconocer que no me encuentro más infeliz que otra persona, pero creo que me hubiese adaptado a otro tipo de vida.


  Petronila esbozó una sonrisa y se encogió de hombros.


  —¿No me crees?


  —No me encuentro dentro de tu pellejo, madre abadesa.


  —¿Tú no tienes hijos?


  Ante tan inesperada pregunta Petronila levantó la cabeza, abrió los ojos y los fijó en los de Ingilberga.


  —Pienso que Dios no me dotó para la maternidad —respondió la anciana y casi sonrió. Unas chispitas le brillaron en el fondo de las pupilas que Ingilberga no supo interpretar.


  —Lástima, creo que hubieses sido una buena madre.


  Ahora sí sonrió Petronila abiertamente, sin preocuparse de enseñar sus despobladas encías.


  —Madre abadesa, hay momentos en la vida que nuestro inconsciente nos traiciona y creemos ver en los demás lo que quisiéramos ver en nosotros mismos.


  —Pudiera ser como dices, pero también ocurre al contrario, que lo que percibimos en los demás nos advierte de lo que no queremos para nosotros.


  Petronila guardó silencio por unos momentos y al mirar a la abadesa se sorprendió al verla con la mirada perdida en un punto indeterminado. Creyó oportuno retirarse y dejarla con sus pensamientos. Se dio la vuelta dispuesta a marcharse.


  —Espera, te acompaño a la enfermería.


  —Me dirijo a la cocina. Allí entregó las hierbas para que las laven.


  Al entrar, la hermana Ana estaba esperando a Petronila. Sirvió vino en un vaso y puso sobre la mesa unos trozos de queso fresco. Petronila se sentó, cogió el vaso y se lo llevó a la boca, bebió un sorbo y lo dejó, tomó un pedazo de queso blando y después de pasearlo de un lado a otro entre las encías lo tragó.


  —Gracias —dijo. Bebió otro sorbo, esta vez más grande, esperó unos momentos, se llevó de nuevo el vaso a los labios y apuró el resto del vino.


  —¿Cuándo me traerás más?


  —Dentro de unos días, con la luna llena.


  Petronila se puso en pie y se dirigió a la puerta.


  —Te acompaño —se ofreció Ingilberga y ambas abandonaron la cocina. Cruzaron el claustro y llegaron al patio. El sol estaba cayendo y Petronila señaló el cielo.


  —Mañana tendremos tormenta.


  Ingilberga miró hacia arriba y se encontró con un cielo azul sin una sola nube. Miró extrañada a la anciana y la vio sonreír.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿Notas el picor de los rayos del sol?


  —Ahora que lo dice, sí.


  —Esa es una señal inequívoca. Cuando en junio pica el sol la tormenta no tarda en aparecer.


  —¿Podrías decirme una cosa?


  —Si la sé.


  —¿Qué ocurrirá con los nuestros en Córdoba?


  —Madre abadesa, eso en muy difícil de contestar. En la guerra nada es predecible, pero puedo adelantarte algo sin temor a equivocarme. Tu hermano Bernat regresará con tanta salud como se llevó. Aún no le ha llegado la hora.


  —¿Y Joan Costa?


  —Ese como tú, morirá de viejo.
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  l finalizar el rezo de laúdes y antes que las monjas saliesen de la iglesia se escuchó el primer trueno. Ingilberga miró instintivamente hacia las ventanas laterales, pero el relámpago no apareció. En cambio, el siguiente trueno restalló mucho más cerca y el siguiente pareció romper las pizarras del tejado. Se colocó en el pasillo y enseguida se formó la fila para abandonar el templo. En el claustro les recibió un fuerte viento y algunas gotas de agua. De pronto, mientras avanzaban hacia los dormitorios, un violento repiqueteó las sobrecogió. Las gruesas gotas estallaban contra el tejado, las paredes y se incrustaban en el suelo del patio del claustro y en las hojas de las plantas. El viento se calmó y el agua cayó a raudales. A punto de amanecer y no se veía clarear. La cortina de agua y las negras panzas de las nubes sujetaban la noche. Ingilberga no se atrevió a cruzar el patio para llegar a su casa y se quedó mirando la lluvia desde el claustro. La figura de Petronila se le vino a la cabeza. ¿Tendría poderes mágicos? ¿Sería una bruja como decían las gentes de la villa? Fuera una iluminada o no lo que sí era cierto es que había acertado de pleno con la predicción de la tormenta. Poco a poco dejó de llover y por fin divisó un relámpago. Cruzó el cielo muy lejos y el trueno tardó en escucharse. Al poco el gallo anunció el nuevo día.


  La abadesa con las claras de la mañana abandonó el claustro y saltando para evitar los charcos entró en su casa. Lo primero que hizo fue cambiarse de calzado. Por mucho cuidado que puso había pisado más de uno y el agua le había llegado a media pierna.


  Cuando el sol estuvo en la perpendicular del cielo ni una sola nube entorpecía su camino. Al final del día apenas había resquicio de la tormenta de la madrugada. La luna salió en cuarto creciente y las estrellas cubrieron de botones plateados el manto celeste. Ingilberga se durmió con las imágenes del ejército acampado en las puertas de Lérida y la de las hogueras que arderían unos pocos días después.


  El día anterior a la conmemoración del nacimiento de Sant Joan Bautista los gallos cantaron con otra alegría a la habitual. Al menos eso pensó la abadesa cuando les escuchó despedir la noche y se sorprendió mirando la salida del sol como cuando de pequeña se levantaba precipitada para ver al astro rey salir bailando. Escuchó el canto de la alondra en el huerto y un poco después el cuco. Los primeros rayos del sol llegaron en cuanto estuvo lo suficientemente alto para sobrepasar los muros y con ellos los distintos sonidos de una jornada de verano. Al salir al patio se encontró con dos mojas jóvenes cargadas con los restos de un arcón camino de la plaza. Pronto empiezan a preparar la hoguera. Se dijo y continuó hacia la cocina. Al entrar se encontró con Asunción que en medio de la estancia discutía con la hermana cocinera.


  —Gracias a Dios que has llegado madre abadesa. No nos ponemos de acuerdo con las cosas. ¿Las hago como todos los años?


  —¿A qué viene esa pregunta? ¿Cómo queréis hacer las cocas?


  —Madre, le he sugerido que en vez de hacer varias cocas como otros años, haga una sola, grande —respondió Asunción.


  —En todo caso serían dos, una salada y otra dulce. Pero me saldrían peor. Con las grandes es más difícil calcular las proporciones de los ingredientes y no serían redondas.


  —Eso es una tontería. Todo es cuestión de aumentar la cantidad.


  —¿Qué cantidad y qué proporción?


  —Dejad de discutir y hazlas como siempre.


  —Con una sola de cada clase ahorraremos ingredientes.


  —Asunción, no tiene importancia. Si ella está más segura del resultado haciéndolas en la medida que acostumbra dejémosla que lo haga así.


  —De acuerdo, reverenda madre. Solamente miraba por la despensa. Este año somos muchas más en el monasterio.


  Ingilberga miró a la hermana cillera sin comprender verdaderamente cuál era su propósito. Jamás se había preocupado si en la cocina se gastaba más o menos y nunca se había entrometido en el trabajo de ninguna de las hermanas.


  Ese día desde el rezo de maitines le había parecido diferente. No sabía explicar el motivo pero tenía la sensación que algo flotaba en el ambiente. Lo primero que le llamó la atención fue la firmeza con que las hermanas sostuvieron las velas en la iglesia y la posición como las colocaron. Todas sin excepción las pusieron delante del rostro para que la luz de la llama permitiese ver las caras sin estorbo alguno. Eso la hizo mirarlas y las encontró a todas con la misma expresión de recogimiento. La somnolencia que las velaba las pupilas en los días corrientes, esa mañana brilló por su ausencia. Otro detalle que le llamó la atención fue la diligencia con que se desplazaron. Cuando el resto del año al entrar o al salir de la iglesia, el arrastrar los pies era el denominador común, esa mañana no hubo ninguna que no caminase con la agilidad de un felino.


  Resuelto el problema de las cocas, Ingilberga abandonó la cocina seguida de Asunción.


  —¿Qué mosca te ha picado? ¿Tanto interés tienes en las cocas?


  —Ninguno. Pero se me ocurrió al entrar en la cocina. Vi los preparativos para esta noche y la comida de mañana y de pronto se me vino a la mente que era mejor hacer las cocas grandes en vez de la que tradicionalmente se hacen y así lo dije. Pero si quieres que te sea sincera, me es indiferente cómo se hagan —respondió Asunción con un deje de humildad poco habitual en ella.


  La cillera se marchó a sus quehaceres y la abadesa se apoyó en una de las columnas del claustro pensativa. El comportamiento de Asunción encerraba algún tipo de presagio. No acertaba a explicárselo, pero estaba segura de ello. Se sobresaltó cuando un rayo de sol se le posó en la mano, pero no la retiró de la piedra donde la tenía apoyada. Se la miró y a continuación levantó los ojos hacia el cielo. El sol le pareció más nítido que otros días. Lo juzgó alegre, risueño, incluso burlón y al darse cuenta de los calificativos que había empleado se sintió como una niña. Pero no pudo deshacerse de ellos. Fueran imaginaciones suyas o estuviese influenciada por un extraño hechizo, el sol se le mostraba retozón y bromista. Para confirmar su aprensión una mariquita llegó volando y se le detuvo donde el sol iluminaba su mano. La observó plegar las alas, convertirse en una bola roja con pintas negras y caminar sobre su piel sin tocar ni en un momento las partes que seguían en la sombra. Con mucho cuidado extendió los dedos y se puso a cantar como cuando era niña: “Mariquita de Dios, cuéntame los dedos y vete con Dios” El insecto pareció escucharle, avanzó hacia el dedo corazón, lo recorrió hasta la uña y al llegar al extremo desplegó las alas y se fue volando hacia arriba. Sonrió y pensó que el vuelo de la mariquita tenía un significado especial.


  Salió del recinto del convento y se dirigió a la plaza. Allí las mujeres y los niños preparaban la pira que ardería por la noche.


  —Otro año más, hermana abadesa.


  Ingilberga se volvió y se encontró la deteriorada figura de Petronila que apoyada en su cayada se había acercado tan silenciosa como un gato.


  —¿Presenciarás la hoguera?


  —Mis viejos huesos no están para estos trotes. Aprovecharé para arrancar unas hierbas que solo se deben coger esta noche.


  —No verás.


  —Las tengo localizadas, solamente será cortarlas en el momento oportuno.


  —Si alguien te ve por el monte creerá que eres una aparición.


  —Tanto si me ven como si no, seguirán pensando lo mismo. La mayoría me considera una bruja, por tanto estoy curada de espanto —respondió la anciana sin darle mayor importancia.


  —¿No temes que te cojan y te arrojen a la hoguera?


  —El miedo que les inspiro me protege. Durante todo el año, desde el anochecer hasta el amanecer nadie se atreve a meterse en el bosque y esta noche en concreto puedo apostar a que ni un alma se aventurará fuera de las murallas y las que viven en los campos cerrarán sus puertas a cal y canto incluso antes de la puesta del sol.


  —¿Tan segura estás?


  —Como que me moriré el día menos pensado. Escúchame bien madre abadesa, mañana cuando el sol esté en el cielo habrán llegado a tus oídos más de una aparición fantasmal. Esta noche es propicia a los prodigios y en especial en este valle de Sant Joan.


  Ingilberga sonrió. No hacía falta que la anciana le recordase la propensión de las gentes a ver apariciones sobrenaturales y a todo tipo de manifestaciones supersticiosas. Quien más y quien menos poseían poderes especiales y el mal de ojo circulaba por el valle como el viento.


  —El fuego de esta noche purificará la atmósfera y nos traerá la tranquilidad. Este fuego hará desaparecer los hechizos, conjuros, encantamientos, males de ojo y otras supersticiones de la misma ralea.


  —Madre abadesa, la fuerzas sobrenaturales están presentes a lo largo de nuestras vidas. Son muchos los misterios para los cuales la religión no tiene respuestas y la fe no es suficiente para tranquilizar a las almas en desasosiego.


  —La superchería está condenada por la Iglesia.


  —Y otras muchas cosas. La naturaleza es en sí misma es un misterio —respondió la vieja y se despidió. Con su andar arrastrado se alejó hacia el río. Ingilberga la vio cruzar la puerta de la muralla y desaparecer como una sombra.


  En el lugar donde se encontraba continuó observando cómo amontonaban leña, paja y otras cosas que las gentes querían quemar y en la expresión de sus caras la alegría se desbordaba a raudales. La magia de la noche del solsticio de verano era manifiesta mirase donde mirase.


  


  Capítulo 61


  


  I


  smael, el batanero, encendió una antorcha y se la entregó a Julián. El silencio cayó sobre la plaza mientras todas las miradas se dirigían a la llama que el constructor llevaba en la mano. Se acercó a la pira, se agachó y metió la antorcha por un hueco, tan profunda como pudo. Esperó hasta ver cómo prendía la paja y al contemplar cómo ardían una finas tablas de pino resinosas se retiró hacia atrás sin perder de vista las llamas. Antes de llegar a colocarse en el corro que se había formado alrededor de la hoguera, las primeras llamaradas ascendieron por el corazón de los haces de leña y un grito unánime de alegría desbordó el crepitar del fuego. El clamor ascendió más alto que la columna de humo y se expandió por la aldea, sobrepasó las murallas y llegó al bosque desde donde Petronila observaba apoyada en su cayada.


  Ingilberga y las monjas no se habían acostado y desde el convento vieron las llamas, el humo y escucharon el alboroto.


  A medida que el fuego devoraba la leña, la plaza se iluminaba. Desde el bosque Petronila percibió la aldea como una inmensa candela y las monjas desde el convento vieron ascender la luz de la pira hacia el cielo como una inmensa lengua incandescente.


  El reflejo de la hoguera y el calor que despedía enrojecieron el rostro de quienes estaban alrededor ensimismados en la contemplación de la danza rutilante de las rojas y anaranjadas lenguas que se deshacían en miradas de chispas. Esperaban ansiosos la oportunidad para lanzarse al fuego y atravesar corriendo los cortinones ígneos.


  —¡Mirad!


  La exclamación se elevó sobre el crepitar y el chisporroteo de la hoguera, traspasó los tejados y llegó al bosque donde se encontraba Petronila y al convento desde donde las monjas contemplaban la fogata.


  —¿Dónde?


  —¡Arriba, donde el humo se confunde con el cielo!


  Allí se dirigieron las miradas. La columna de humo agitada por la brisa formaba figuras caprichosas y la imaginación las moldeaba y les daba cuerpo.


  —¡Brujas!


  La exclamación espoleó la fantasía y la sugestión se proyectó en un aquelarre envuelto en llamas y humo por encima de los tejados.


  Asunción sobrecogida por la emoción y para asegurarse que no era la única que veía figuras sobrenaturales se dirigió a quienes tenía al lado.


  —¿Veis algo hermanas?


  —Humo y llamas. Llamas, humo y chispas. ¿Qué esperáis encontrar en una hoguera?


  Sin embargo, Ingilberga no logró desengañar a ninguna. Brujas, trasgos, demonios y demás seres maléficos pobladores de la imaginación, habían entrado por los ojos de las monjas. Con el pavor metido en el cuerpo se hicieron las desentendidas.


  —No veo nada.


  Respondió la hermana Ana con la carne de gallina por debajo del hábito. El resto, con la nuca escarapelada, guardó silencio temerosas de ser acusadas de superchería como la gente de la aldea. Pero la hermana sacristana frunció el ceño y, con los ojos fijos en el cielo por encima de donde el humo dejaba de ser visible, empezó a temblar.


  —¿Has visto algo, hermana?


  —Nada, Asunción.


  —¿Por qué ese temblor?


  —Tengo un presentimiento.


  —Ni el sol ha salido bailando esta mañana, ni el Averno nos ha enviado a sus diablos para meternos miedo —dijo Ingilberga sin mucho convencimiento.


  —Los espíritus malignos no descansan, aparecen allí donde menos los esperamos. El mal está presente siempre, madre abadesa —respondió la sacristana sin dejar temblar.


  En ese mismo instante y como si en el más allá la hubiesen escuchado se oyó una exclamación escalofriante.


  —¡Allí!


  Una mujer señaló con el dedo índice y el brazo extendido hacia las estrellas. Los que estaban a su alrededor siguieron la indicación con la mirada y poco a poco se contagiaron los demás. En un santiamén los ojos de cuantos había en la plaza se enfocaron en la dirección del dedo de la mujer.


  Un clamor de asombro y terror se elevó hasta el convento. Las monjas inquietas buscaron instintivamente en el cielo y de pronto todas lo vieron. Un gran caballo negro galopaba desde el festoneado de las estrellas hasta entrar en la columna de humo montado por un jinete vestido de negro, con negros cabellos flotando en el viento y una espada de a dos manos enarbolándola con una por encima de la cabeza. Temieron que llegase hasta las brasas de la hoguera. El fantasmagórico animal relinchó y lanzó violentas llamaradas por los ollares.


  Las mujeres en la plaza recogieron a sus hijos y los abrazaron para protegerlos. Los niños asustados se pusieron a llorar. El llanto contagió a las madres y estas gritaron. Los hombres sintieron que se les ponía carne de gallina e impotentes guardaron silencio pendientes de la sobrenatural aparición. El corro de la plaza se empezó a mover como las aguas de un lago impelidas por el viento huracanado. Los que estaban en las bocacalles y más próximos a sus casas corrieron y se encerraron en ellas.


  —¡El fin del mundo!


  La exclamación tuvo la virtud de desatar el pánico y la multitud se aprestó a correr. El caos se generalizó, empujones, puñetazos, patadas, todo valió para escapar.


  Las monjas cayeron de rodillas con las plegarias en la boca y las manos juntas en reverente petición de ayuda al Señor.


  Ingilberga fue la única que se mantuvo en pie y vio como el prodigio se perdió en dirección a las cuevas y barrancos de los montes de Gombren con una estela de fuego como los comentas.


  Alguien de entre los que no pudieron huir o simplemente con más sangre fría que el resto, detuvo el desbarajuste de la plaza.


  —¡No hay nada en el humo! ¡Hemos sufrido una alucinación! ¡Saltaré el primero la hoguera!


  Sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, el hombre se precipitó al fuego con la velocidad que pudo conseguir con la carrera y ante el asombro de quienes se habían detenido lo cruzó. Apareció por el lado opuesto rodeado de una aureola de chispas y humo ileso, como había entrado. Inmediatamente le siguieron otros y la fiesta se reanudó.


  A medida que avanzaba la noche se fue dejando a un lado el prodigio de la aparición y con los saltos y carreras sobre la hoguera los participantes se consideraron purificados.


  En el convento sonó el toque a maitines y las monjas en fila, detrás de la abadesa, entraron en la iglesia. El rezo fue una manifestación de fervor y al salir la sacristana y Asunción se dirigieron a Ingilberga.


  —¿Viste lo mismo que nosotras, madre?


  —He participado de la fiesta del fuego y la purificación hermanas. Este año tendremos excelentes cosechas y los ganados parirán crías robustas.


  —¿Viste al caballero negro y a su caballo lanzando fuego por los ollares?


  —Hermana Asunción, cada cual ha visto los demonios que lleva en su interior materializarse para deshacerse de ellos. Ese es la virtud del fuego en esta noche, la más corta del año. Las hogueras de Sant Joan tienen ese poder regenerador. Destruye las fuerzas del mal se que acumulan dentro de nosotros a lo largo de todo el año.


  —Así es, madre abadesa —corroboró la madre sacristana y se marchó hacia su dormitorio.


  Asunción bajó la cabeza apesadumbrada y la siguió.


  —Estoy de acuerdo contigo madre abadesa. Pero, creo que los temores o los desajustes del alma son premoniciones.


  Ingilberga se volvió y se encontró a la hermana Ana que había asistido a la conversación sin que ninguna de las mojas se hubiese apercibido de su presencia.


  —El futuro no está a nuestro alcance y el miedo a lo desconocido lo adquirimos desde el mismo momento en que abandonamos el cuerpo de nuestra madre, antes aún de que abramos los ojos al mundo. Lo que tenga que venir lo veremos. Los presagios en la mayoría de las ocasiones son ilusiones que no se corresponden a la realidad.


  —Sí, madre abadesa —respondió la hermana enfermera y sonrió para sí. La creencia en los presagios estaba tan generalizada que Ingilberga, aún negándolos, los utilizaba como las demás.


  La abadesa se quedo sola pensando si había hecho bien o mal en responder como lo había hecho y el gallo la volvió a la realidad. Dudó entre dirigirse a su aposento o entrar en la huerta. Se decidió por lo segundo. Sus pasos la llevaron hasta la orilla del arroyo Arçamala y se puso a dibujar en la corriente con un palo que había recogido del suelo.


  —Sabía que vendrías.


  —Yo también estaba segura de encontrarte aquí.


  Petronila estaba sentada en un tronco de árbol y se apoyaba en la cayada que tenía entre las piernas.


  —¿Qué me puedes decir?


  —¿Qué es lo que quieres escuchar?


  —¿Has visto la aparición?


  —Mis ojos están tan cansados que no distinguen un perro de un caballo a diez pasos de distancia, ahora bien, conozco muy bien a la gente del valle, recuerda que soy una de ellos.


  —¿Qué me quieres decir?


  —El gobierno de tu padre desapareció con él, como los tiempos de Fredeburga, se fueron con ella. Todo es diferente y las gentes temen las mudanzas.


  —Nada permanece en esta vida. Los pageses de hoy tampoco son los mismos que sus padres o sus abuelos. Cada cual vive en los tiempos en que le toca. Así es y así será.


  —Esa es la cuestión. El hombre puede recordar el pasado pero por mucho que intente prever el futuro, este se le escapa de las manos y ahí es donde anida el miedo.


  —Los seres humanos tenemos la posibilidad de mejorar lo que nuestros mayores nos dejaron. La memoria nos ayuda.


  —Madre abadesa, las experiencias son personales y las de los demás no nos sirven a nosotros.


  —Petronila, no sé dónde quieres ir a parar, pero te escucho. También a mí me preocupa el mañana, aunque lo imagino esperanzador.


  —Desde mi punto de vista estamos en la cresta de un monte, conocemos por donde hemos subido pero la niebla nos oculta lo que tenemos a nuestros pies y eso nos produce incertidumbre y pavor.


  —¿Cuál es la amenaza?


  —No lo sé, madre abadesa, pero la figura que hemos creído ver la interpreto como la justicia que los campesinos reclamarán a los señores que se han hecho amos de las vidas de sus semejantes.


  —Ese espectro, ¿lo consideras un ser justiciero?


  —No. Es la condena que sufrirán quienes la merezcan. El andar errantes durante la eternidad, sin encontrar su destino en el más allá.


  —¿Ni en el cielo, ni en el infierno?


  —Algo así. Pero solamente soy una vieja que ha vivido demasiado —Petronila se levantó del tronco donde estaba sentada—. Cuida de la herencia que has recibido de tu tía Fredeburga. En la abadía está el destino de los valles.


  Los primeros rayos de sol trajeron el toque de la campana. La vieja se internó en el bosque y la abadesa se encaminó a la iglesia.


  


  Capítulo 62


  


  I


  ngilberga con la atención puesta en los problemas cotidianos olvidó los acontecimientos de la noche anterior, mas al terminar la jornada y meterse en la cama el calor la desveló. Incapaz de dormir abrió la ventana, pero en vez del relente nocturno quienes hicieron acto de presencia fueron las imágenes de la aparición espectral y la posterior conversación con Petronila. Esto la tuvo en vela hasta maitines. En la iglesia, en contra de lo que esperaba, reinó la tranquilidad. Las monjas con la somnolencia habitual del primer rezo entonaron los salmos y al terminar formaron la fila para regresar a sus dormitorios como si la noche anterior no hubiera existido.


  Sosegado el ánimo, la abadesa entró en su habitación y se acostó. Durmió hasta laudes sin siquiera cambiar de postura. Con el canto del gallo y antes que el sol hiciese su aparición volvió a pensar en Petronila y llegó a la conclusión que la vieja o había adivinado algo y lo ocultaba, o bien, entre sus particularidades estaba la de ver el futuro. Pero a medida que la luz del día clareaba cambió de opinión y se agarró a lo que siempre había creído, que el porvenir no estaba al alcance del ojo humano. Con lo cual se hizo el propósito de no pensar más en el asunto y dejar en manos de Dios el mañana. Su vida estaba regida por la regla de San Benito y dentro de ella sería grata a los ojos del Creador.


  Junio de despidió con una sucesión de tormentas que trajeron un julio exuberante, lujurioso y tórrido. Por el día los rayos del sol caían como plomo derretido y por las noches el calor era asfixiante. La mayoría de las monjas después de la hora nona, cuando más apretaba el sol, se refugiaban en los dormitorios y sin moverse se dejaban seducir por la modorra. En ese tiempo las actividades cesaban y el tiempo parecía detenerse. Ni los campesinos, acostumbrados a las inclemencias, se atrevían a continuar con las faenas. Se refugiaban bajo las frondosas copas de los árboles a descabezar un sueño a la sombra o bajaban al río, si estaban cerca, a refrescarse en el agua y a dormitar entre la umbría del follaje donde no les alcanzaban los rayos del sol.


  A mediados de mes, en plena canícula, Ingilberga salió de su casa y se dirigió a la huerta. Sudaba por cada pelo una gota cuando llegó a la orilla del río. Se descalzó y sin dudarlo metió los pies en la corriente. Un delicioso frescor le subió por las piernas. Se agachó, tomó agua con las manos y se mojó el rostro, a continuación la nuca y el cuello y dejó que el agua le cayese por dentro del hábito, por el pecho y por la espalda. Por unos instantes se sintió la niña que correteaba en verano por las riberas del Fluviá. Salió del río y se sentó en el banco en que solía hacerlo Fredeburga. La sombra de un aliso la protegía del sol, la leve brisa que le llegaba de la ribera le refrescaba y el rumor de la corriente y el cantarín murmullo de las hojas la adormilaron.


  Durante una hora aproximadamente perdió el contacto con el mundo sumida en una dulce transposición. No supo qué la despertó, si un ¡ay! apasionado o un lánguido suspiro. Abrió los ojos y miró hacia la alameda del otro lado del río. Por un momento creyó que la exclamación y el suspiro habían sido parte del sueño, pero al intentar rememorarlo no supo si había soñado o no. A punto de ponerse en pie escuchó una risa femenina y decidió seguir donde estaba. Sintió un chapoteo aguas abajo y miró hacia allí, los árboles impidieron que viera nada. Ahora bien, alguien había cruzado el río. Esperó un poco más y oyó el chasquido de una rama, a continuación pasos sobre la arena de la orilla. Aguzó el oído. Los pasos se alejaban en dirección a la junta donde confluían el Arçamala y el Ter. No le cupo la menor duda, en la alameda habían estado dos personas, una había salido y entrado en el monasterio por el extremo inferior de la huerta y la otra había tomado la dirección de la aldea para entrar por la puerta entre los telares y el batán.


  Ingilberga se dirigió al rezo de vísperas y al entrar a la iglesia le preguntó a la hermana hortelana si ella había visto a alguien esa tarde en la alameda del Arçamala.


  —No he estado en la huerta.


  —¿Y algún otro día?


  —No he visto a nadie, pero algunas veces sí he sentido que alguien andaba por allí. Seguramente muchachos en busca de nidos.


  Ingilberga se conformó con la respuesta y por el momento olvidó el incidente. A solas en su habitación volvió a recordar lo ocurrido y de nuevo le asaltaron las dudas, aquel sentido suspiro y el ay más propio de placer que de queja la hicieron pensar, como al principio, en una pareja de enamorados. El calor y el verano traen esas cosas. Es la naturaleza. Razonó, pero siguió dándole vueltas al asunto. Le preocupaba que el convento se viera envuelto en un escándalo. La alameda pertenecía a la huerta y esta al monasterio. Pensó decirle al pages que se encargaba de meter allí las ovejas para comer la hierba y mantenerla limpia de zarzas que vigilase a los muchachos y les prohibiese la entrada. Sería desagradable que cualquiera de las hermanas se encontrase con escenas poco edificantes en sus paseos. Satisfecha con esa decisión se durmió.


  Con la monotonía de los días se olvidó por completo de aquella tarde, pero unos días después, al terminar la misa el prior de los monjes le indicó que esperase.


  —¿Quieres decirme algo padre?


  —Demos un paseo y hablaremos más tranquilos.


  Ingilberga se extrañó, pero como hacia un buen día se colocó al lado del prior y salieron fuera de la aldea por la puerta de la muralla al lado del ábside de la iglesia. Cuando habían dado unos pasos, los suficientes para que nadie pudiese oírles el prior le dijo sin preámbulos.


  —Tenemos un serio problema. Una de las monjas con uno de los novicios pecan contra el sexto mandamiento como dos infieles.


  —¿Desde cuándo?


  —Eso no lo sé. Pero ayer los encontraron en la alameda de la huerta. Ella cabalgaba sobre él con los hábitos remangados.


  —¿Quién los ha visto y cómo?


  —Uno de los novicios que fue a por un azadón a la huerta. Al llegar y no encontrar a la madre hortelana se puso a buscarlo. Entonces escuchó suspiros y exclamaciones ahogadas. Guiado por ellos se internó en la alameda. Creyó que encontraría a un par de muchachos de la aldea. Iba dispuesto a echarlos de allí cuando se topó con la escena que te acabo de contar.


  —¿Qué hizo?


  —Se dio la vuelta y vino corriendo a contármelo. Ayer no pude verte para decírtelo.


  —¿Qué has hecho?


  —Por el momento nada, quería que lo supieses y tomar las medidas que tú dispongas.


  —¿Quién es ella?


  —Ese es el problema. Ella —el prior se adelantó unos pasos y la abadesa le siguió—. La hermana Margarita.


  —¡Por todos los Santos! Es la hija de uno de los caballeros más importantes de Arles, prima de Toda, la esposa de mi hermano Bernat, conde de Besalú —dijo Ingilberga retorciéndose las manos.


  —El muchacho es un novicio que ingresó esta primavera. Con él no tendré problemas, le ordenaré que abandone inmediatamente el convento, si así lo dispones.


  Ingilberga guardó silencio mientras rumiaba lo que acababa de escuchar al tiempo que valoraba la situación.


  —Regresemos. No tomes ninguna decisión por el momento. Ahora bien, ten a buen recaudo a ese muchacho, no dejes que hable con nadie. Hemos de intentar silenciar esto como mejor podamos.


  El prior asintió y se marcho a cumplir con el encargo de la abadesa. Esta, por su parte, entró en su casa y se sentó en el sillón de su despacho. Lo primero que hizo fue comprobar la dote que entregó la hermana Margarita. Al ver que había sido dinero en efectivo, se quedó más tranquila. Decidió no hacer nada por el momento. Vigilaría a la hermana Margarita, con el novicio a buen recaudo esperaría hasta que los nervios la hiciesen reaccionar.


  La vio durante varios días acudir a la alameda y regresar compungida. Incapaz de aguantar más sin noticias sobre su amado envió a una de las muchachas de servicio a preguntar por el novicio.


  Ingilberga supo inmediatamente el resultado de la pesquisa y esperó que la hermana Margarita se le presentase, pero no lo hizo. Tomó la determinación de actuar. No podía esperar indefinidamente. El padre prior estaba intranquilo, no solo por tener retenido al novicio, sino por la pasividad con que se estaba llevando el asunto.


  —Madre abadesa, los monjes se hacen preguntas. En este tira y afloja la cuerda se romperá por donde menos esperemos.


  Ingilberga pensó en hablar esa noche con la hermana Margarita después de la cena, cuando las monjas descansasen en sus dormitorios.


  Esa tarde, después de nonas fue a la huerta para meditar con calma lo que le diría a la hermana. El cielo estaba encapotado y amenazaba tormenta. El calor era asfixiante y pegajoso. Antes de llegar al lugar predilecto de Fredeburga vio a una monja sentada en el banco. El corazón le dio un vuelo. Estuvo segura que era la hermana Margarita. Al acercarse apreció el movimiento de los hombros y la cabeza y supo que estaba llorando. Dudó si continuar o darse la vuelta, pero el impulso de acercarse predominó.


  —¿Te encuentras bien?


  La monja dio un respingo, se sorbió la nariz y con un gesto precipitado se limpió las lágrimas.


  —Pensaba en mi familia, madre abadesa.


  —¿Has recibido noticias? ¿Alguna desgracia?


  —No. De casa no he tenido nuevas. Es que les echo de menos. A veces recuerdo los tiempos en que hablaba con mi madre y me pongo triste.


  —Hoy además ayuda el día —dijo Ingilberga y señaló los nubarrones que cubrían el cielo—. Te comprendo hermana, a todas nos ha ocurrido alguna vez, aunque al entrar aquí éramos conscientes que debíamos olvidarnos del mundo exterior.


  Un repentino golpe de llanto sacudió a la hermana Margarita sin que pudiese evitarlo. Se tapó la cara con las manos y dejó correr las lágrimas.


  Ingilberga intuyó que se había derrumbado y se preparó para afrontar lo que tenía preparado para esa noche.


  —Algo más te aflige. La nostalgia no trae tanto dolor. ¿Quieres contármelo hermana?


  La monja inspiró hondo, expulsó el aire en un prolongado suspiro y sin mirar a la abadesa empezó a hablar.


  —No puedo continuar siendo monja. Mi vida aquí ha perdido el sentido. Si continuó moriré.


  —¿Cómo puedes decir eso? Ingresaste voluntariamente. Es más, te enfrentaste a tus padres para venir aquí.


  —Madre, cuando tomé esa decisión, pensé que el Señor me había elegido. Creí estar señalada por el dedo divino.


  La hermana Margarita se interrumpió y perdió la mirada entre las copas de los álamos, en ese momento estáticas, aprisionadas bajo las panzas de opresivas nubes.


  —¿Qué te ha ocurrido?


  —Estaba equivocada, madre abadesa. No fue el Señor quien me llamó, fui yo quien le utilizó para huir de mis padres. Ahora lo sé.


  —¿Qué ocurrió entonces?


  —Es una larga historia.


  —Resúmela —pidió Ingilberga aunque creyó adivinar las causas que empujaron a la niña a tomar los hábitos.


  —Desde que tuve uso de razón, quizá antes de tenerla —sonrió tristemente la monja— mi compañero de juegos fue el hijo de uno de los caballeros de mi padre. Puede decirse que nos criamos juntos, hasta dormíamos en la misma habitación y en la misma cama. Eso ocurrió hasta que él tuvo diez años. Entonces yo tenía siete. El mismo día de su cumpleaños mi padre le prohibió entrar en mi habitación, pero seguimos con nuestros juegos y compartiendo los sueños. Imaginábamos infinidad de cosas. Nos internábamos en el bosque y jugábamos a pensar que éramos los únicos seres humanos sobre la tierra. Construimos una especie de cabaña dentro de un viejo olmo hueco.


  —Lo considerasteis vuestro castillo.


  —Efectivamente. Allí nos refugiábamos y nos defendíamos de seres imaginarios que querían robarnos nuestra casa o de animales que querían comernos.


  —¡Qué juego más extraño!


  —Éramos felices, a veces nos olvidábamos hasta de comer y cuando llegábamos a casa mi madre nos reñía.


  —Normal que tu madre actuase así.


  Un día como tardábamos envió a unos criados a buscarnos al bosque. No nos encontraron. Nadie sabía del escondite que teníamos. Pero al llegar a casa escuchamos a mi padre que decía: Hay que terminar con estos juegos. Entonces nos juramos fidelidad el uno al otro. Jamás consentiríamos que nos separasen y si lo hacían nos mataríamos e iríamos juntos al cielo.


  —¿Qué ocurrió después?


  —Nada. Pero el tiempo hizo que las cosas empezasen a cambiar poco a poco. Roger se inició como aspirante a escudero y yo pasé a ayudar a mi madre. Un día mi padre le dijo a Roger que preparase sus cosas. Había llegado el momento de regresar a sus tierras. ¿Por qué? Pregunté desolada. Cada cual tiene que cumplir con sus responsabilidades y Roger no es una excepción. Concluyó mi padre.


  —¿Dónde vivían los padres de Roger?


  —Esa es otra historia. Roger tenía que hacerse cargo de su herencia, un señorío cerca de Carcasona.


  —Dejemos la vida de Roger, continúa.


  —La noche antes de su partida fuimos a la capilla del castillo y ante el Cristo del altar prometimos que cuando él arreglase sus cosas regresaría y nos casaríamos. Así nadie podría separarnos nunca. Él tenía trece años y yo once.


  —No regresó.


  —No pudo. Dos años después mis padres empezaron a buscarme marido. Rechacé cada propuesta y cuando me vi sin salida opté por hacerme monja. Quise ser como Santa Margarita de Antioquia y por ese motivo tomé ese nombre al profesar.


  —¿Roger te olvidó?


  —No. Unos primos quisieron matarle para robarle la heredad y tuvo que huir y esconderse hasta resolver el problema. Eso ocurrió el verano pasado. Fue a buscarme a Arles y cuando se enteró dónde me encontraba vino a Sant Joan. Nos vimos aquí.


  —Y se hizo fraile para estar contigo.


  —No. Me pidió que dejase los hábitos y le siguiese.


  —¿Por qué no me dijiste nada?


  —No supe, no me atreví. Buscaba con desesperación el momento de hacerlo y no lo encontraba.


  —Mientras tanto él entró en el noviciado.


  —Así fue. Él insistió en resolver el dilema cuanto antes. Me hizo ver el horrible pecado que estamos cometiendo.


  —¿Qué pensabas?


  —Que quien tenía que entregarme la dispensa era el obispo de Vic y en estos momentos está en Córdoba…


  Ingilberga esbozó una triste sonrisa. La historia de la hermana Margarita la había conmovido. La comprendía y estuvo dispuesta a ayudarla. Mejor una buena esposa que una mala monja.


  —Roger te recogerá mañana y podréis marcharos. La dispensa la arreglaré yo con el obispo cuando regrese.


  —Gracias madre.


  La hermana Margarita se arrodilló a los pies de Ingilberga y le besó las manos.
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  e Córdoba regresó dos terceras partes del ejército que marchó a la guerra con los cadáveres de Armengol, conde de Urgel; Aecio, obispo de Barcelona; Otón obispo de Gerona; Adalber, hijo del vizconde Guitar, y de Arnulfo, obispo de Vic que entregó el alma a los pocos días. Tanta sangre derramada, tantos cuerpos sepultados en la tierra del infiel no pudieron ocultar la alegría de los supervivientes. Volvieron cargados de oro, no solo con lo que le cobraron a Muhammad, sino también con todo lo que encontraron en los palacios de al-Rusafa y Medina al-Zahra. Desvalijaron la ciudad califal.


  Joan Costa terminó de pagar las hipotecas de las fincas a la abadía y compró más tierras. El oro de Córdoba le dio para eso y mucho más. Consiguió que el nuevo obispo de Gerona, Pedro Roger, hermano de la condesa de Barcelona, Ermessenda, le vendiese buena parte del municipio de Molló; del conde de Besalú, un alodio lindante con sus tierras de Rocabruna, y con Ingilberga llegó a un acuerdo para roturar las tierras entre La Costa d’Dalt y el Prat de Molló, en la vertiente norte del col de Ares. Por ella supo de la insólita historia de la hermana Margarita que le conmovió y de la aparición durante la noche de San Joan. Se lo tomó como una más de las supercherías que recorrían los valles pero le caló más hondo de lo que pensó.


  Bernat de Tallaferro, con la idea obsesiva de la creación de su reino, trajo más canteros de Lombardía y además de ampliar San Pedro, Santa María y San Vicente, construyó otra nave para el hospital de San Julián en previsión de la fuerte riada de peregrinos que en adelante esperaba. Pero no contento con esto, se esforzó en nuevas construcciones de iglesias por el condado. Con estas obras intentaba ganarse el favor del Santo Padre y, sobre todo, de los cardenales del Vaticano que duraban más. Los papas se morían con demasiada frecuencia; tal como si el trono de San Pedro estuviese maldito o envenenado. En los primeros doce años del nuevo siglo, cuatro habían sido los papas que habían pasado a mejor vida. Pero el atractivo y el erotismo de la silla pontificia subyugaba, y en ese momento eran dos los candidatos para ocupar el trono de San Pedro: Gregorio VI, de la familia de los Cresenti, y Benedicto VIII, de los Tusculos. Así que Bernat decidió acudir a Roma.


  —Esta contienda me traerá buena suerte —comentó el conde de Besalú, esperanzado.


  —Espero que tu intuición no te engañe —respondió Joan a quien le daba lo mismo quién se hiciera con la tiara pontifical. Le traía al fresco. De una cosa estaba seguro, que de la Iglesia y del mulo cuanto más lejos, más seguro.


  Cenaban solos en Besalú. Toda y sus hijos se habían trasladado a Ripol mientras durasen las obras de acondicionamiento en el castillo y su recinto. Bernat quería un grandioso palacio con Santa María al lado y rodeado de hermosos jardines. Allí pensaba establecer su corte. Besalú sería la capital del reino y la sede del obispado que obtendría del Papa.


  —Apoyaré al Tusculo. Como lo hace el rey de Alemania, Enrique II de Sajonia. ¡Ese será quien gane!


  Bernat carecía de la fe de su padre y de la de su hermano Oliba, incluso de la de su otro hermano, Guifre, conde de Cerdaña. Sin embargo, se sentía designado por Dios para realizar su gran sueño. En este sentido estimaba que podía usar la religión en beneficio propio, como pretexto para cualquier acción política.


  Después de varias jarras de vino entre especulaciones y futuros compromisos que Bernat esperaba arrancar al próximo papa, una vez sentado en la silla gestatoria, se levantaron de la mesa.


  —No habrá, iglesia, convento, monasterio o abadía, que se atreva a oponerse a la autoridad de mi obispado —fanfarroneó Bernat con los ojos como ascuas y soltó una cruel risotada. Palmeó a Joan en la espalda y le deseó buenas noches.


  Este no entendió a quién o a quiénes en particular iba dirigida la bravata, pero sí comprendió que encerraba una seria amenaza. Una lucecita de alarma se le encendió en el cerebro a través de los efluvios etílicos. ¿Ingilberga? Sin embargo, coreó la risa de un conde que se veía rey y quería demostrarlo. Al entrar en su habitación se desnudó y se metió en la cama. Durmió como un tronco. Durante varias horas roncó y bufó como un hipopótamo.


  Despertó con el paladar acartonado, irritado y la lengua seca. Tomó un jarro con agua, que había tenido la prevención de llevarse consigo, y lo vació sin apartárselo de la boca. Por los resquicios de la ventana entraba el viento norteño y le hizo estremecerse. Se arrebujó bajo la fuerte piel de oso que Bernat le había dejado y se durmió de nuevo. Los sueños revoltosos que el viento trajo y metió por las rendijas lo invadieron. Lo cogieron desprevenido y jugaron con él. Vio a un ser luciferino sobre un gran caballo negro, con dos perros enormes del mismo pelaje en la noche invernal, sin luna, acercarse a una edificación que le pareció un monasterio. Rodearon el ábside de la iglesia y ante la puerta del claustro el caballo se puso de manos. Por los ollares, el equino despedía fieras llamaradas y los perros, con los ojos como bolas de fuego, enseñaban los colmillos y babeaban chispas.


  Joan chasqueó la lengua y paladeó un áspero sabor a azufre, tragó saliva y las imágenes desaparecieron. Pero volvieron a surgir entre una nebulosa blanquecina. Poco a poco se hicieron nítidas. La capa de lucifer ondeaba, sus cabellos le azotaban el rostro como si los agitase un vendaval. Desmontó, saltó la cerca como un macho cabrío y se introdujo en el claustro. Sus ojos, como dos carburos encendidos, le iluminaban el camino. De un empujón abrió la puerta y entró en la iglesia, arrojó la capa bermeja sobre un banco y se dirigió hacia el altar. ¡Allí estaba ella! Una mujer arrodillada rezaba a los pies del Cristo, coronado de espinas, con la cabeza caída sobre el hombro derecho. El Cristo parecía agonizar. Miraba la herida abierta en su costado. Gotas de sangre, como huevos de paloma, caían sobre las losas del suelo, de los pies clavados al madero, de las manos agujereadas y de la lanzada por la que se iba la vida del crucificado.


  Por un instante, Joan creyó ver a Luzbel empuñar la espada y levantarla para dejarla caer sobre la mujer arrodillada que le daba la espalda. Desesperado, quiso interponerse, mas se encontró con que sus pies no le obedecían. Quiso correr y sintió que el suelo le aprisionaba. Se había hundido hasta las rodillas en un légamo oscuro, pegajoso, mezcla de tierra y sangre a medio coagular. Miró desesperado al Cristo y le suplicó ayuda. Lo vio llorar. Las lágrimas le rodaban por las mejillas y la madera se destinó. Al aire quedó una talla de madera carcomida. La mujer en pie se destocó. Una melena roja, como las llamas de un incendio, le cayó sobre la camisa hacia la espalda. Intentó fijarse en su cara y no pudo distinguirla. El diablo se había sentado en el ara del altar. Los ojos le brillaban como ascuas. Los clavó en los de la mujer con diabólica atracción. Ella seducida sonrió. Con un gesto decidido la monja se despojó del hábito y desnuda, como su madre la parió, se acercó al demonio con pezuñas de cabra. Este saltó de la piedra del altar y tendió a la monja encima. El Cristo, que intentó bajar de la cruz, se estremeció. Tensó los músculos de las piernas y los brazos en un infructuoso esfuerzo por desclavarse. Los perros negros de Satán saltaron sobre el altar, y con las leguas húmedas lamieron el cuerpo blanco como la nieve de la mujer. Ella se retorció. Belcebú reía con los brazos en jarras. La talla del Cristo gritó y un perro ladró.


  Joan de un salto se incorporó en la cama. Sudoroso, desorientado, vio al lebrel del conde con las patas delanteras encima de la piel de oso. Ladraba frenéticamente. Un gato se había subido a la cama y se escondía entre su cuerpo y la pared. De una violenta patada lo lanzó hacia la puerta. El animal cayó sobre las cuatro patas y como una saeta salió de la habitación. En su busca saltó el perro ladrando.


  Por la ventana entró un rayó de sol y Joan con la cabeza pesada se levantó. Había pensado madrugar pero se durmió el gallo. Se vistió con las imágenes de la pesadilla ramoneando por su cabeza y creyó reconocer en ellas la iglesia y el monasterio de Sant Joan.


  En el patio se despidió de Bernat. Al cruzar la puerta de la ciudad, con la pesadilla a vueltas, pensó en el vino del conde. Tenía que ser malo por fuerza para haberle hecho soñar de esa manera. O quizá fuese una premonición.


  En vez de encaminar sus pasos a Rocabruna, desvió al caballo hacia Valfogona para entrar por allí en Sant Joan.


  


  Capítulo 64


  


  D


  eclinaba la tarde cuando Bernat de Tallaferro ordenó hacer sonar las trompas para dar por terminada la cacería. Los jinetes y monteros se agruparon poco a poco para hacer recuento de las piezas cobradas y organizar el traslado desde el monte a la ciudad de Sant Joan.


  —¿Estamos todos? —preguntó el conde satisfecho. En el suelo y en fila, estaban los cuerpos de cuatro hembras de venado, un oso joven, y dos machos de hermosa cuerna; uno con doce puntas y el otro con catorce. Era este un magnífico ejemplar al que aún se le iba el alma con el vapor que despedía su piel.


  —Faltan la ralea de Bestreçá, su hijo, y varios caballeros que estaban con ellos en la marcha, señor —informó uno de los monteros.


  —¡Sopla ese cuerno otra vez! —ordenó el conde. Miró al cielo y, al ver la órbita descendente del sol, se impacientó. La tarde se marchaba detrás del sol como una fiel esposa tras su marido.


  Un furioso alboroto de ladridos y gritos enturbió el plácido atardecer.


  —¡Han levantado una pieza!


  —¡Haz sonar el maldito cuerno hasta que se te sequen los pulmones! —gritó Tallaferro a su joven escudero—. No quiero que se nos eche la noche encima en el monte.


  —¡No contestan, señor!


  Los ladridos y voces se intensificaron. Parecían proceder desde el mismo sitio.


  —¡Lo tienen acorralado, señor!


  —¡Vamos! —ordenó el conde de Besalú—. No están lejos.


  En un claro, aculado contra una gran piedra, un jabalí se defendía con fiereza de las acometidas de los perros. Dos estaban destripados a su lado. El resto, acobardados, le ladraban manteniendo una prudencial distancia.


  Un caballero montó el arco y Bernat Tallaferro, al verlo, se encorajinó.


  —Si quieres rematarlo baja y usa el cuchillo. Ese bravo animal merece una muerte digna —lo espetó con dureza.


  El caballero, avergonzado, recogió el arco y se retiró azorado hacia atrás. El lance propuesto por el conde le pareció demasiado peligroso.


  —¡Un mancuso de oro para quien le dé muerte de una cuchillada!


  La oferta de Tallaferro tronó sobre los cazadores y por encima de los ladridos de la jauría. Se produjo un nervioso silencio, interrumpido solamente por la pertinaz algarabía de los perros que no se consideraron incluidos.


  Varios caballeros desmontaron al fin y sacaron de sus fundas los largos cuchillos de monte. El hijo de Bestreçá, un joven de unos diez y siete años, ágil como un gato montés, rodeó la piedra y se encaramó encima.


  —¿Qué hace ese muchacho? —gritó uno de los caballeros. Temía que resbalase y fuese a dar con los huesos en las mismas fauces de la fiera. Sería la muerte segura. Nadie podría llegar a tiempo para rescatarlo.


  —¡Baja de ahí! —le ordenó, congestionado, Bestreçá a su hijo.


  El muchacho, en cuclillas sobre la piedra y con un cuchillo casi tan largo como su brazo, atendía solamente a las embestidas de los perros y a las tarascadas del jabalí.


  Dos caballeros por cada lado de la roca se adelantaron a los perros, atentos a la menor oportunidad. El miedo los atenazaba. Pero era superior el valor del mancuso y la estima del conde al terror que sentían al mirar a la fiera.


  Las curvas y afiladas navajas del cerdo salvaje imponían. El instinto de conservación aconsejaba a los sabuesos mantenerse lejos del alcance del hocico.


  Joan, al lado de Bernat Tallaferro, preparó la jabalina.


  —¿Estás preocupado por el muchacho?


  —Ese jovencito ha matado más cochinos que entre nosotros dos juntos a su edad. Pero nunca se sabe… Nadie está libre de un mal paso —respondió el de Molló y afianzó el arma arrojadiza con fuerza.


  —En nuestros tiempos pasábamos más tiempo peleando que disfrutando de las cacerías.


  —A su edad me encontraba arreando moros —sonrió Joan y recordó el momento en que Borrel II le otorgó el título de caballero, con la misma edad que tenía ahora el muchacho. ¡Ha llovido desde entonces!, se dijo, y volvió a sonreír sin apartar los ojos de la escena.


  Un perro saltó hacia delante y el jabalí, babeando rabia, se adelantó tres pasos. Con un golpe seco, vertiginoso, de abajo a arriba, lo partió en dos. Los intestinos del sabueso quedaron colgando de los colmillos del cochino. Al mismo tiempo, el joven se dejó caer resbalando sobre el culo por la piedra abajo. Apoyó los pies en el suelo con firmeza y descargó su cuchillo por detrás del animal. La hoja entró por el codillo izquierdo. Con un impotente rugido de agonía el jabalí cayó sobre las patas traseras. Sangrando por la boca, el animal reunió sus últimas fuerzas e intentó levantarse, volverse y defenderse. Tambaleándose se incorporó, roncó con un estertor agónico, tosió, vomitó una gran bocanada de sangre, y cayó muerto sobre el costado derecho. El estremecedor silencio que se había producido al dejarse caer el muchacho por la piedra, se transformó en un alarido de alegría. La emoción contenida se desbordó. Los jinetes desmontaron y se abalanzaron a felicitar al joven. Bestreçá se acercó al jabalí y lo castró. Ofreció los testículos en la punta del cuchillo a su hijo como trofeo y se fundieron en un fuerte abrazo.


  Joan enfundó la jabalina en el arzón de la montura y Bernat echó pie a tierra. Sacó una moneda de oro de la bolsa y se la tendió al héroe.


  Con las últimas luces del día la partida de caza entró en Sant Joan. Un tropel de niños correteó entre los caballos y las reses muertas hasta la posada de la plaza.


  Juan de Oriol, señor de Ogasa y esposo de Adalaiz, como anfitrión, corrió con los preparativos de la cena, mandó desollar a las hembras de venado y asarlas. Invitó a la fiesta a todos los habitantes de la aldea. Unos caballeros buscaron acomodo en la posada y otros en la hospedería del monasterio. Sant Joan se transformó. Parecía uno de los días de mercado. Se iluminaron las calles con hachones y la plaza resplandeció como un mediodía de tibio sol. Mientras tanto, el conde de Besalú y Joan Costa entraron en el convento.


  Ingilberga los recibió y les ofreció hospedaje en su casa. A Bernat le adjudicó el dormitorio principal. Una acogedora habitación que Fredeburga, la anterior abadesa, había preparado para recibir a los condes, como primeras autoridades, y a Joan le acomodó en otra, destinada a distintas personalidades.


  Bernat ofreció a su hermanastra ocupar la cabecera de la mesa presidencial en la plaza con él, pero Ingilberga declinó la invitación.


  —Cuando tu cuñado me pidió permiso para celebrar la cena en la posada se lo otorgué con mucho gusto, pero le puse una condición, que no insistiese en exigir mi presencia. Aceptar tu invitación sería desairarlo.


  —A Juan no le molestará que hayas cambiado de parecer —respondió Bernat con una sonrisa seductora.


  —En cambio para mí es importante mantener la palabra —replicó ella algo ceñuda.


  —Esto hará que se te ablande el corazón y me complazcas. Te lo he traído de Roma.


  Bernat entregó a su hermana una pequeña ampolla de cristal sellada. Ingilberga la tomó con delicadeza entre las manos y la miró extrañada y curiosa.


  —¡Esta vacía! —exclamó la abadesa desencantada. Miró al conde que seguía con la sonrisa en los labios y volvió de nuevo los ojos al regalo.


  —¡Es un suspiro del Espíritu Santo! Solamente existen dos en el mundo.


  Sin dar crédito a lo que decía Bernat, Ingilberga y Joan se miraron atónitos. Este se mordió el labio inferior para contener la risa y la abadesa pensó que el verdadero milagro que encerraba la reliquia era ella misma: ¡Que la gente creyese que allí dentro se encontraba un suspiro del Espíritu Santo!


  —La otra vasija la custodia el mismo Papa en el Vaticano —aclaró Bernat ante el asombro que vio reflejado en los rostros de la abadesa y de su amigo.


  Ingilberga la envolvió en un paño con exquisito cuidado y la guardó en un arca de marfil que Joan había traído de Córdoba.


  —Mañana, con el prior Pedro, la colocaremos en el altar mayor de la iglesia para que todos puedan admirarla.


  —Es muy milagrosa. El cardenal que me la consiguió me dijo que un ángel había depositado ambas vasijas en la Basílica de San Pedro. En Roma se cuentan por centenares los milagros que se les atribuyen.


  —¿No se representa el Espíritu Santo en forma de paloma? ¿Cómo puede creer la gente que una paloma suspire? —comentó Joan incapaz de mantener la boca cerrada.


  —¡Te condenarás por descreído! Has menospreciado la autoridad en cuestión de fe de un cardenal de la Iglesia y la del mismo Papa, el Vicario de Nuestro Señor Jesucristo en la tierra —rezongó Bernat. Sin embargo, tanto Ingilberga como Joan vieron unas chispitas reidoras en las pupilas del conde.


  —Ahora me creo lo que dicen en Besalú, que has traído lentejas y sobrantes de la Última Cena —añadió Ingilberga en tono solemne.


  —He conseguido hasta unas gotas de leche del pecho de la Virgen María. En un ánfora diminuta de cristal, sellada en plata, las tengo expuestas. La veneraremos en Santa María de Besalú. Pero no queda ahí todo. He adquirido verdaderas maravillas. ¡Haré del Condado de Besalú un centro de peregrinación tan importante como Santiago de Compostela e incluso como la misma ciudad de Roma!


  —¡Santo Dios!


  Ingilberga se tragó: ¡Qué derroche tan absurdo!, tal como en esos instantes pensaba.


  —¿No tenías suficiente con los cuerpos embalsamados de San Primo y San Feliciano que exhibes en San Pedro y el cuerpo de San Vicente en su iglesia?


  Bernat miró a Joan y a continuación a Ingilberga y sonrió.


  —También he conseguido un pedacito de palio del profeta Elías, un trozo de los pañales de Cristo y otro del sudario. Los expondré en Santa María y para otras iglesias, tengo un pedacito de maná, los huevos del carnero que sacrificó Abraham en vez de a su hijo Isaac, dos plumas del ala derecha del arcángel San Gabriel que perdió el día de la Anunciación a la Virgen y otros más.


  —¡Por Dios, Bernat!


  —Calla, Joan, que aún no he terminado. Un trozo de vara del báculo de Moisés, una parte del cráneo de San Juan Bautista, una canilla del brazo de San Bartolomé, un hueso grande de San Cristóbal.


  —¡Por los clavos de Cristo, te has traído un osario de Roma!


  —Se me olvidaban los más importantes. Además de eso, un Lignus Crucis para Santa María. Dos pedazos de madera de la Cruz en que murió Nuestro Señor; uno de cinco dedos de largo y otro de tres. Los he mando montar como un pequeña cruz recamada en plata maciza. Y para nuestro hermano Oliba, tengo reservada la copa en la que bebió Jesús en la Última Cena. ¡Para que la adoren en Ripol!


  Henchido Bernat Tallaferro, miró a los ojos a su hermana. Como un pavo real había desplegado su cola en un inmenso abanico multicolor de plumas delante de la hembra.


  Joan recordó la pesadilla que sufrió en Besalú después de escuchar a Bernat sus megalómanos proyectos y miró preocupado a Ingilberga. O se somete a sus caprichos y une el destino de la abadía al del Condado de Besalú o se lanzará sobre ella como el hijo del Bestreçá lo ha hecho sobre el jabalí. Se dijo y notó la tirantez en el rostro de ella. No había entrado en el juego de su hermanastro.


  —Es impresionante la piedad que demuestras, Bernat. Nunca pensé que en tu alma cupiese tanta sensibilidad religiosa. Me alegro por ti. Lograrás un lugar en el Cielo con tanto esfuerzo económico, como espero que lo haya obtenido nuestro padre con su recogimiento.


  Bernat sonrió ufano sin llegar a captar la ironía.


  Joan Costa comprendió en el acto que Ingilberga estaba asqueada de la hipocresía de su hermano y temió que este se hubiese dado cuenta. Pero Bernat, tan pagado de sí mismo, entendió que la había subyugado; que la tenía a sus pies, dispuesta a obedecerle y someterse incondicionalmente a su capricho.


  —Se ha hecho tarde. Seguro que en la plaza esperan tu presencia para iniciar la cena —intervino Joan para sacar al conde de allí.


  Bernat Tallaferro se puso en pie. Estaba radiante. Miró a su hermana y se la imaginó desnuda.


  —¡Vamos!


  Bernat sacudió la cabeza y resopló. Miró a Joan y le maldijo por encontrarse allí en ese preciso momento.


  


  Capítulo 65


  


  A


  l día siguiente, con el lucero del alba en el cielo, Joan montó en el caballo para abandonar cuanto antes la aldea. En la plaza se encontró con los restos de la comilona y al recordar las bravatas de Bernat y la cara de vacuno de Juan de Oriol mientras escuchaba a su cuñado se arrepintió de haber acudido a la cacería y a la cena. Habían asistido los campesinos como sirvientes, las mujeres que sin profesar vivían en el monasterio, las muchachas que se educaban allí y muchos de los monjes del priorato. Solamente estuvieron ausentes Ingilberga, las monjas y el prior Pedro.


  Cruzó el puente sobre el río Ter y se detuvo en la colina de enfrente. Volvió la cabeza y contempló la ciudad que se despertaba soñolienta y perezosa. Al poco vio aparecer a varias mujeres armadas con grandes escobones para limpiar y a hombres con palas y carretillas para retirar la basura.


  Arreó al caballo en el momento en que vio salir de la posada a los primeros invitados. Tomó dirección de Valfogona por el camino que bordea el torrente Arçamala y se internó en el bosque.


  La luz dentro de la frondosidad de los árboles era espesa y gris. El caballo resopló y estiró las orejas. Joan, inmerso en rememorar detalles de la noche anterior, lo espoleó suavemente, sin prestarle mayor atención. Buscaba los motivos que tanto le molestaban. Esa voz de la conciencia que le echaba en cara haber participado como comparsa en los oscuros proyectos que empezaba a intuir en Bernat.


  El caballo se detuvo de pronto, apuntó con las orejas hacia la copa de los árboles y relinchó. Joan dio un bote en la silla.


  La risa sonó en el camino como el chirrido de una bisagra mohosa.


  Petronila estaba sentada con la espalda apoyada en el tronco de un gran haya y hacía garabatos en el suelo con la punta de su cayada.


  —Eres uno de los pocos hombres que se atreven a entrar en este bosque —dijo la anciana sin levantarse a modo de saludo.


  —Si asustas así a la gente como lo has hecho con mi caballo, razón para que teman cruzar por él.


  La vieja esbozó una sonrisa que acentuó las arrugas de su marchito rostro. Parecían surcos profundos y tortuosos, como jeroglíficos labrados con un cincel sobre la piel reseca. Se apoyó con una mano en el tronco del árbol, con la otra afianzó la cacha sobre el suelo, y se incorporó. Semejaba un espantapájaros en medio de la senda y Joan pensó que si un campesino se la encontrase entre dos luces, antes de reconocerla, creería haberse topado con una aparición endemoniada o con uno de esos legendarios seres malignos y siniestros que habitaban en la espesura y eran los protagonistas de las historias a contar en las largas y tediosas noches de invierno.


  —En cambio tú no te has asustado —respondió Petronila al tiempo que con torpes pasos se dirigió hacia donde Joan había detenido el caballo.


  —Me he sorprendido. Venía ensimismado en mis pensamientos sin reparar en el camino.


  —¿No crees en apariciones, brujas o seres de otros mundos como dicen las gentes que habitan por aquí?


  —Creo en lo que veo y ningún ser vivo de cuantos he tropezado en mi vida aguanta un buen mandoble de mi espada. Eso ha hecho desechar de mi mente ese tipo de fantasías populares.


  La vieja cogió las bridas por la parte donde se unen al bocado y tiró del caballo.


  —Acompáñame. Te haré un buen desayuno.


  El caballero se apeó y siguió a Petronila por un angosto sendero entre avellanos silvestres. El animal agitó la cabeza al sentir el fuerte aleteo de un pájaro entre las ramas y su dueño lo sujetó con firmeza de la brida.


  —Son palomas. Dentro de unos días emprenderán el vuelo. Irán al sur a invernar, donde el clima es más benigno.


  —Se han retrasado —comentó Joan acostumbrado a verlas pasar un mes antes.


  —Ha sido una buena otoñada y han encontrado aquí mucha comida. Los robles y las hayas han estado plagados de bellotas.


  La vieja torció hacia la izquierda y entraron en un calvero, una placita cubierta de fresca hierba y rodeada de hayas.


  —Hemos llegado… —anunció—. Deja aquí el caballo.


  Joan ató al animal a la rama de un árbol y escudriñó en derredor. No veía la cabaña de la vieja y la interrogó con la mirada.


  —Ahí, detrás de ese gran roble —señaló ella.


  Una puerta de madera daba acceso a una cueva excavada en la ladera del monte. La anciana la abrió y entraron. Joan la examinó con la boca abierta. Esperaba encontrarse en un oscuro y lúgubre agujero y se halló dentro de una esplendida estancia, asombrosamente iluminada por la luz cenital que bajaba desde arriba. Levantó la vista y se maravilló de la claraboya construida. Una gran plancha de mica la cerraba y dejaba entrar la lechosa y cálida luz de la mañana.


  En el centro había una gran mesa, con un candelabro de siete mecheros de bronce con igual número de velas de sebo apagadas y varios morteros de madera. En ambos costados vio estanterías hechas con baldas de madera cargadas con multitud de vasijas y cacharros de diferentes formas. Había tantos o más que en la enfermería del monasterio de las monjas. Al fondo un hogar, donde estaba encendida una lumbre provista de una chimenea natural con salida a la ladera del monte, y al lado un jergón de paja donde la vieja aprovechaba el calor del fuego por las noches.


  —Siéntate —invitó Petronila al tiempo que retiraba de la mesa los morteros y otros cachivaches—. Debajo de la mesa hay dos taburetes. He preparado unas gachas de avena… ¿Quieres vino?


  Joan asintió en silencio y tomó asiento. La peculiar anciana retiró del fuego un caldero y sirvió las gachas en dos escudillas de madera, puso al lado dos cucharas de palo y sirvió vino en dos cuencos.


  —¿Qué hacías sentada a la vera del camino?


  —Te esperaba —respondió la anciana y se sentó en el taburete que quedaba vacío.


  —¿Cómo sabías que entraría en el bosque? Ni yo mismo estuve seguro del camino que emprendería. Para ir a Valfogona lo normal y prudente es hacer el trayecto por Ripol.


  —Un sexto sentido me avisó que vendrías por aquí y decidí aguardarte bajo el haya.


  Joan Costa bebió un buen trago de vino sin dejar de mirar a los ojos de la anciana.


  —¿Es por eso que dicen que eres bruja?


  —Quizá… Por eso y por otras muchas cosas. Por vivir aquí, por ejemplo. Sin embargo, nadie conoce este lugar. Por recoger hierbas y curar algunas enfermedades y, sobre todo, por ser diferente.


  Joan contempló la extraña mueca que hizo Petronila. Creyó advertir una sonrisa. Sin embargo, el gesto podría representar cualquier cosa, desde preocupación hasta sarcasmo. Iba a preguntarle el motivo por el cual lo esperaba pero ella se adelantó.


  —¿Cuál ha sido la disculpa que presentó Juan de Oriol a la abadesa para celebrar la cacería en Sant Joan? Anteriormente, las que dio en ese mismo bosque siempre las celebró en Ogasa.


  —Con exactitud no lo sé. Tampoco me he parado a pensar si existía un motivo especial o no —respondió Joan y creyó que se le había puesto cara de bobo al sentir los ojos de la anciana taladrarle.


  —¿No se te ha ocurrido pensar que alguien esté interesado en desprestigiar a la abadía?


  La pregunta lo desconcertó por completo. ¿Qué habrá visto la vieja?, se preguntó. A él le pareció raro cuando en la invitación a la cacería le señalaron a Sant Joan como centro de operaciones, mas se tranquilizó al escuchar la explicación de Bestreçá, a quien le comentó su extrañeza: El castillo de Ogasa es muy pequeño para acoger a tantos invitados. A partir de aquí no volvió a preocuparse. Ingilberga sabía muy bien cuáles eran sus intereses y si había consentido celebrar allí el banquete y permitir que pernoctasen los invitados sus razones tendría. Por eso se desentendió del asunto.


  —¿Ha ocurrido algo?


  —Nada fuera de lo esperado —respondió Petronila mientras daba vueltas en la boca a una cucharada de gachas.


  —Explícate mejor. Me tienes en ascuas.


  —Varias muchachas del servicio de las señoras que viven en el monasterio terminaron en los lechos de los invitados y de los monteros asistentes a la cena.


  —Eso era previsible que ocurriese. Esas chicas buscan ansiosas el matrimonio y están dispuestas a casarse a cualquier precio —reconoció Joan y se encogió de hombros.


  Desde que Ingilberga acogía a las señoras que querían vivir a su libre antojo, las sirvientas se habían comportado del mismo modo. Durante las ferias se dejaban seducir por los comerciantes y por los solteros que acudían al mercado. En realidad, muchas habían encontrado así marido y el resto no perdía las esperanzas.


  —Las voces se extenderán. Se confundirán a las sirvientas con las señoras y a estas, con las monjas. Pronto serán todas las mujeres de Sant Joan quienes se hayan acostado con los invitados.


  Petronila se tragó el buche de gachas e hizo un gesto de impotencia antes de coger el cuenco y beber un trago de vino.


  —¿Cómo puedes pensar eso?


  —Por ser vieja y haber recorrido el mundo. Los hombres y las mujeres somos iguales en cualquier parte. Los cotilleos son los mismos y el gusto por ellos no desaparece por ser cristiano o mahometano. ¿Qué ha ocurrido con el muchacho que corretea por el claustro de Sant Joan? Ese que dicen las monjas que les dejaron en el torno. Los mal pensados dicen que es hijo de una de las monjas o incluso de la misma abadesa. Ya sabes… La morbosidad atrae a las gentes como la campana de la iglesia a los fieles.


  A Joan le vino la imagen del niño que jugaba alegre, ajeno a la tragedia de su madre y que las monjas mimaban como el hijo de todas. Era el fruto de la desgraciada hija del vizconde de Ampurias, a quien violaron su padre y conde Hugo antes de entregársela a Ingilberga para su educación y custodia en la abadía. La niña que tan preocupada tuvo a la abadesa al descubrir el embarazo. La pobre murió después del parto a causa de una extraña enfermedad que le afectó al cerebro.


  Joan respondió como si nada tuviera importancia:


  —Exageras, mujer… A nadie le importa si una sirvienta se acuesta o se levanta del lecho de un hombre.


  —Pero si lo hace una monja surge el escándalo. Lo mismo ocurre con una viuda rica o una niña casadera de buena familia.


  Petronila se puso en pie y empezó a recoger la mesa.


  —Eso no ha sucedido. Es más, las monjas no asistieron a la cena. La abadesa no lo consintió.


  Joan también se levantó con intención de marcharse.


  —Eso lo sabemos tú y yo.


  —Y cuantos invitados asistieron a la cena y la cacería.


  —Los rumores es expanden como las ondas en un lago al arrojar una piedra. Al final, nadie sabe si la ola se produjo por el canto u otro motivo. Solamente se aprecia la onda. Como ocurrirá si las voces se corren. Recuérdalo… Empezarán por las sirvientas y terminarán incluyendo a todas las mujeres que habitan en Sant Joan.


  Petronila se volvió y recogió unas hierbas que tenía colgadas de una cuerda. Las deshojó y tiró luego los palos al fuego. Las hojas secas las metió en una bolsa de tela.


  —Tienes una imaginación calenturienta. La soledad te hace ver fantasmas donde no los hay.


  —Toma. Dale esto a tu mujer. Ellas sabe cómo utilizarlas.


  Petronila terminó de atar la taleguilla y se la entregó a Joan que la cogió y la guardó sin más comentarios.


  Salió de la cueva y se dirigió donde estaba atado el caballo. Lo desató y montó.


  —Recuerda —dijo la vieja y levantó el bastón—. El patrimonio de la abadía es un bocado exquisito y alguien está empeñado en hincarle el diente.


  —La abadesa Emma lo dejó atado y bien atado.


  Joan tiró de las riendas e hizo girar el caballo.


  —En estos tiempos que corren la autoridad del rey franco no rige en estas tierras —respondió la anciana y agitó la mano diestra en señal de despedida.
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  on un alegre trote Joan recorrió el valle hasta que el camino se internó en otro bosque. Los rayos del sol apenas encontraban hueco a través de las hojas rojas de los robles y las amarillas de las hayas. Los avellanos silvestres empezaban a despoblarse y los manzanos lucían sus frutos de diversos colores. A Joan le llamaron la atención las manzanas rojas y verdes que colgadas de las ramas habían resistido a la caída de las hojas. Mientras las miraba al paso del caballo le asaltó la conversación con la vieja con particular intensidad. Sin darse cuenta se encontró analizando la cacería, los motivos por los que Juan de Oriol había pedido permiso a Ingilberga para dar la cena en la aldea y la participación de Bernat. En contra de las sospechas e insinuaciones de la anciana, todo lo encontró normal, como lo era que las sirvientas se acostasen con los monteros. Los jóvenes nunca habían sido ejemplo de continencia y nunca lo serían. La propia naturaleza les hacia hervir la sangre y les empujaba a buscar pareja allá donde existiese la posibilidad. Por eso desechó el que Juan de Oriol hubiese pensado en la difamación. En cuanto a Bernat, al que creía capaz de cualquier cosa, lo descartó por la conversación que mantuvieron él y su hermana en su presencia. Según observó, Bernat intentaría seducir a Ingilberga con regalos hasta hacerla partícipe de su sueño. Otro modo no había para conseguir que la abadía pasase a pertenecer al condado de Besalú. Además estaban los privilegios de inmunidad concedidos por el rey Carlos el Simple y ratificados en el Concilio de Barcelona, al cual asistieron los condes y obispos de la Marca Hispánica. Protegían a la abadía de cualquier veleidad. Por eso una actuación de Bernat en contra de la abadía sería impensable. La ley gótica daría la razón a Ingilberga y el resto de condes, obispos y abades se opondrían con rotundidad si su soberbia lo empujase a hacerse con ella por las armas. En cuanto a desprestigiar la reputación de las monjas y de la abadesa con rumores y falsas acusaciones sobre supuestas inmoralidades no parecían tener sentido. Los abades de los monasterios de la orden benedictina, obispos y priores las repudiarían y los habitantes de la ciudad y del valle de Sant Joan las desmentirían.


  Absorto en sus razonamientos Joan llegó donde se estaba construyendo la nueva casa y desmotó junto a la cantera donde trabajaban los sillares de piedra. Al frente estaba el constructor, un lombardo que se trajo Bernat años atrás y que terminó por abandonar al conde a causa de los salarios. Según su versión y que Joan no se molestó en comprobar, el conde de Besalú le debía el importe de varios meses y tanto él como su cuadrilla tuvieron que dejar los trabajos en Santa María de Besalú y buscar nuevos patronos que les ofreciesen trabajo. Habían agotado sus reservas y presentían que morirían de hambre si continuaban en Besalú, esperando el dinero adeudado. El conde se había marchado de nuevo a Roma y el administrador les comunicó que no había ya monedas en las arcas para pagarlos. Hambrientos y harapientos se presentaron en Valfogona y Joan los contrató sin dilación.


  Durante un rato, se entretuvo viéndolos trabajar. Se maravilló de la agilidad con que manejaban el cincel y el martillo con las toscas y encallecidas manos. Además, admiró su trabajo, la perfección de los cortes y la precisión con que encajaban las piedras. No pudo por menos que pensar el motivo por el cual Bernat Tallaferro les negó el salario, pero no encontró respuesta lógica. En un momento dado se le pasó por la cabeza preguntar al maestro constructor la causa de la extraña actuación del conde, pero lo desechó al instante. Escuchar a una de las partes no era la mejor manera de formarse un juicio. Algo debió ocurrir entre ellos. Bernat, entre la nobleza y el alto clero, tenía fama de buen pagador y esclavo de su palabra. Sin embargo, había visto demasiadas veces al conde desdecirse, olvidarse de promesas embargadas y mofarse de los agraviados después de flagrantes incumplimientos, sobre todo si el destinatario del desprecio era un campesino o un obrero de la construcción. Bernat Tallaferro es tan fiel a su palabra como buen pagador, había escuchado a la vieja Petronila comentar incontables veces con sarcástica ironía, y también a algunos de los ancianos pageses de Besalú. No obstante, el conde conseguía mantener la reputación de honorabilidad desplegada como los pendones en las almenas del castillo de Besalú.


  —¡Señor!


  Joan se sobresaltó al escuchar que lo llamaban y volvió la cabeza hacia atrás, de donde procedía la voz.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó, sorprendido, al encontrase con el fiel Pedro montado sobre uno de sus caballos de Molló.


  —El conde Bernat Tallaferro os busca… —la extrañeza se pintó en el rostro de Joan y Pedro continuó—. Esta mañana un emisario del conde se presentó en La Costa, por si os encontrabais allí.


  —¿Dijo el motivo?


  —Que acudáis cuanto antes a Ripol.


  Joan clavó los ojos en la cara de Pedro como si entendiese que le ocultaba algo, pero en realidad pensaba en el conde de Besalú. ¿Qué mosca le habría picado? Durante toda la tarde cabalgamos uno al lado del otro y por la noche cenamos juntos. Si tan importante era lo que tenía que decirme, podría haber aprovechado la oportunidad de comunicármelo entonces, se dijo. Pero inmediatamente cayó en la cuenta que bien podría haber surgido un acontecimiento inesperado o se le había ocurrido alguna idea de sopetón y, fiel a sus primitivos impulsos, tenía que llevarla a cabo antes que le surgiese un sarpullido. Así era Bernat. Lo mismo era capaz de armarse de paciencia y planificar una estrategia a largo plazo para obtener un objetivo, como estaba haciendo para conseguir el obispado para Besalú y después su reino, que resolvía por el camino de en medio sin encomendarse ni a Dios ni al diablo.


  —Ensíllame otro caballo. Este ha caminado hoy lo suyo.


  Joan le entregó las bridas a Pedro que se apresuró a buscar otro animal y lo aparejó con la misma silla.


  Joan Costa dio un respingo al contemplar el caballo que le traía su hombre de confianza. Era un potro, cruce de árabe de hermosa estampa, tordo, que acababa de domar hacia apenas una semana y que tenía destinado a la venta. Sin prisas esperaba que se presentase un caprichoso y pagase gusto y ganas. Antes que pudiese protestar. Pedro se le adelantó con esta propuesta:


  —Para presentaros ante nuestro conde hacedlo con un caballo que cause envidia.


  Joan rió por lo bajo, pero su sorpresa no tuvo límites al ver aparecer al hijo pequeño de Pedro, un mozalbete que vino al mundo cuando sus padres no lo esperaban. Creídos demasiados viejos para engendrar nueva prole, la mujer de Pedro comenzó a inflarse. Todos pensaron en una extraña enfermedad. Durante semanas Pedro anduvo como sonámbulo compadeciéndose de sí mismo. Se imaginaba viudo y desamparado ante una vejez inminente, solitaria y fría, como una helada del mes de enero. Mas al confirmarse el embarazo, retoñó como los campos tras las lluvias de septiembre. Hasta presumió de mozo delante de pastores y soldados en La Costa, en Rocabruna y allá donde pisaba.


  El muchacho, montado en uno de los pequeños caballos lanudos del país y con el hato al hombro, miraba a Joan Costa temeroso, sin atreverse a decir esta boca es mía.


  —¿Dónde piensas que me dirijo para imponerme tan ejemplar escudero?


  Joan sonrió y el muchacho se ruborizó. Bajó los ojos y pareció empequeñecerse sobre el minúsculo animal.


  —A Ripol, donde os espera nuestro conde —respondió Pedro muy serio.


  —¿Y el muchacho?


  —Con vos, señor —contestó Pedro.


  —Es demasiado joven. Tiempo tendremos para hacer de él un buen soldado.


  —Nunca será soldado, señor. Os acompaña a Ripol para ingresar en Santa María. Será monje.


  Joan soltó una estruendosa carcajada. Tan fuerte, que hasta los canteros interrumpieron su trabajo para contemplar la escena.


  —¿Qué dices?


  —La señora Ingilberga así lo ha dispuesto —continuó Pedro en sus trece.


  —Quien tiene que admitirlo es el abad Oliba —respondió Joan que se había puesto serio al escuchar el nombre de la abadesa.


  —Eso lo arreglaréis vos. Así me lo ha dicho la abadesa.


  —¿Qué puedo hacer yo? ¿Te lo ha dicho también la señora Ingilberga?


  —Pedirle al abad Oliba que lo admita como novicio. A ti te hará caso. Esas han sido sus palabras, señor.


  Joan no daba crédito a lo que estaba ocurriendo. Pensó que Pedro se había vuelto loco o que el demente era él.


  —Empieza por el principio, a ver si lo comprendo…


  —Es muy sencillo. El muchacho aprendió a leer y a escribir y uno de los días que bajé a San Joan se lo presenté a la abadesa. Pedí que lo metiese con los monjes en el priorato. La abadesa habló un rato largo con el muchacho y me dijo que el lugar apropiado para él era la abadía de Santa María de Ripol. También me dijo que fuerais vos quien se lo presentase al abad Oliba y que le dijeses que ella lo enviaba.


  —Está bien, haré como queréis la abadesa y tú… —concedió Joan, montó en el caballo y se dirigió al muchacho—. ¡En marcha!


  Tomaron el camino de Ripol bordeando la falda del monte. En la mente del señor de la Costa no estaba volver a pasar por el bosque donde vivía Petronila.


  Durante mucho tiempo ambos cabalgaron en silencio. Joan miraba de vez en cuando para atrás para comprobar que el muchacho le seguía. Sacudía la cabeza y esbozaba una sonrisa. Jamás hubiera imaginado que a Pedro se le hubiese metido en la mollera dedicar a su hijo menor al servicio de la Iglesia.


  —¿Quién te enseñó a leer?


  El muchacho se sonrojó al sentirse interpelado y contestó con voz apenas audible:


  —Las monjas de la hospedería de La Costa, señor.


  A Joan la respuesta no le pilló por sorpresa. Fredeburga, que inició la formación de las novicias, al exigirles aprender a leer y a escribir antes de profesar, marcó el camino a Ingilberga que continuaba con el mismo empeño. Una vez la había escuchado decir a esta que el trabajo de las monjas de la abadía no solo debía dirigirse a los servicios domésticos y a la oración, sino que procurasen enseñar siempre que la oportunidad se presentase a aquellos que mostrasen curiosidad e interés por el conocimiento.


  —¿Has decidido qué nombre adoptarás si el abad te admite en Santa María como novicio?


  —¡Masdeu! —respondió el muchacho con la celeridad de un rayo y henchido de orgullo.


  —¿Significa la casa de Dios?


  —Así me lo han dicho las monjas —respondió con los ojos bajos y puso a peinar con sus tiernos dedos las gruesas crines del caballo.


  Joan sonrió con la vista al frente e imaginó la cara que se les debió quedar a las hermanas cuando escucharon el nombre que elegiría el niño.


  El abad Oliba abandonó inmediatamente el escritorio cuando supo que era Joan Costa quien preguntaba por él y escuchó con atención la propuesta.


  —Mi hermana Ingilberga me ha escrito sobre el muchacho y estoy esperándolo.


  —Aquí lo tienes —dijo Joan y le cogió la mano al abad para despedirse.


  —Espera… Nos trajeron unas semillas el año pasado de Córdoba y las plantamos en el huerto. Mientras converso con el neófito me gustaría que apreciases el resultado que hemos obtenido —propuso Oliba temeroso que fuera otro de los muchos mozalbetes que enviaban a los monasterios con el fin de buscarles un acomodo y asegurarles así el futuro.


  Joan siguió al hermano hortelano y se detuvieron delante de una planta de la que brotaba una baya de un palmo aproximado de longitud. Era redondeada, con mayor grosor en el extremo final, de piel lisa y brillante y de color morado oscuro, casi negro.


  Asombrado, Joan pasó delicadamente el dedo sobre la piel del fruto.


  —El hombre que trajo las semillas la llamó berenjena.


  —¿Se come?


  —Yo la he probado. Tiene el corazón pulposo, blanco como el algodón y me supo amarga —contestó el monje e hizo un gesto de rechazo.


  —¡Es peluda! —se admiró Joan al mirar el envés de las hojas.


  —Es muy singular y tiene unas flores muy hermosas. Fijaros en estas.


  El monje condujo a Joan hacia otro rincón de la huerta donde crecía una planta de aspecto arbustivo. Vio varias flores en forma de estrella de seis pétalos violáceos y estambres amarillos.


  —¿Huelen?


  Joan se inclinó para olisquearlas y el monje le detuvo.


  —¡Cuidado! En el pedúnculo y en el cáliz tiene espinas.


  Joan se retiró y contempló la flor como si fuera un hermoso caballo arisco. Al volverse se encontró con el abad Oliba que le sonreía.


  —Extraña planta —comentó—. Ni huele ni se come.


  —Los árabes la condimentan y la sirven rellena de carne picada. Me dijeron que es un bocado exquisito— Oliba acarició la berenjena que colgaba prendida del cáliz de la flor—. Aprenderemos a cocinarla y saborearemos con gusto su carne —concluyó satisfecho.


  El abad cogió a Joan Costa del brazo y con pasos lentos abandonaron la huerta. Joan Costa se temió lo peor. ¿Qué explicaciones le daría a Pedro?


  —Quería hablar de la aportación del muchacho a la abadía —se adelantó antes de recibir el rechazo y presto al regateo.


  —Ha venido con ella… —El abad sonrió ante el manifiesto desconcierto de su acompañante—. Mi querido señor de Molló, el niño que me has entregado es un diamante en bruto. ¡Quiera Dios que en Santa María lo sepamos tallar como merece tan singular gema! —Joan volvió la cabeza y clavó sus ojos en los de Oliba sin dar crédito a lo que escuchaba. Su expresión hizo sonreír de nuevo al abad—. Es un chico inteligente. Bien dispuesto —remachó con honda satisfacción.


  Joan suspiró aliviado y abandonó el convento de Santa María tan contento como quedó Oliba.
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  l desmontar Joan en el patio de armas del castillo de Ripol, un sirviente del conde bajó a recibirle.


  —Mi señor os aguarda en el salón de la torre.


  Uno de los mozos de las cuadras se acercó y le recogió el caballo. Todo indicaba que lo esperaban impacientes. Joan, a grandes zancadas, entró en la torre del homenaje y empezó a subir las escaleras de dos en dos. Sin embargo, el criado le adelantó.


  —El conde no está solo. Debo anunciaros —avisó con voz grave.


  Joan Costa acomodó sus pasos a los del criado y empezaron a subir más despacio para recuperar el resuello y evitar presentarse ante el conde y sus acompañantes acezando como perros tras una carrera.


  Durante el minúsculo espacio de tiempo que el criado dedicó a anunciarlo, Joan repasó mentalmente las últimas conversaciones mantenidas con Bernat Tallaferro y los acontecimientos ocurridos en el condado. Buscaba a marchas forzadas algo que le pudiese indicar cuál era la preocupación del noble para haberlo convocado de forma tan apremiante.


  —Pasad… El conde sabe que estáis aquí —dijo el criado al tiempo que le franqueaba la puerta del salón.


  Con una rápida mirada, Joan se hizo cargo de la situación. Bernat Tallaferro, sentado a la mesa; Gombáu de Besora apoyado en la chimenea y otro hombre, a quien no conocía, de pie frente al conde en actitud sumisa, pendiente de un montón de documentos que tenía ante los ojos.


  —Adelante, Joan —animó el conde—. Al veguer Gombáu lo conoces… Este es un monje de Sant Pau de Fenollet.


  El recién llegado saludó a todos y se extrañó que el conde le hubiese hablado con la familiaridad que solamente usaba cuando se encontraban solos.


  —La muerte del señor de Fenollet me ha puesto en un aprieto… —empezó a decir Bernat mirando a Gombáu como si buscase apoyo para terminar la exposición. Joan siguió la mirada del conde. Gombáu, con las manos a la espalda, se había dirigido hacia la ventana y miraba al patio de armas—. Mi hermano Guifre y el conde de Carcasona tienen puestos los ojos en mis tierras. El primero dice que le corresponden por herencia y el segundo, que se las arrebató mi padre.


  —Disputas que vienen de lejos —terció Gombáu—. El inolvidable Oliba Cabreta se apropió en legítimo derecho de las tierras en el límite del Fenollet con Carcasona y ahora, Roger de Carcasona las reclama apoyándose en su hija Ermessenda, la condesa de Barcelona. Su esposo Ramón Borrel no es ajeno al conflicto y, aunque dice mantenerse al margen, anima a su mujer.


  —¿Quieres decir que hemos de prepararnos para la guerra?


  Joan se temió lo peor convencido que Bernat Tallaferro no se dejaría arrebatar un solo palmo de terreno ni por su hermano y menos aún por el de Carcasona.


  —Procuraremos evitarlo —repuso el conde—. Ahora que las negociaciones con el Papa marchan con viento favorable. No me interesa un enfrentamiento armado con Roger.


  —Y menos con tu hermano Guifre que aspira a sentar en la silla arzobispal de Narbona a su hijo —puntualizó Gombáu con gesto adusto y sin dejar de mirar por la ventana.


  —Por lo que veo las cosas no están fáciles —resumió Joan pensativo.


  —Guifre actúa como está acostumbrado. ¡Ha comenzado por meter ganado en mis prados y Roger, me dicen, que ha tomado los pasos de los montes de Corberes! —tronó el conde y golpeó la mesa con la mano abierta. El impacto sobre la madera asustó al clérigo que tenía enfrente y estrelló el tintero en el suelo.


  —Lo de Guifre tiene fácil solución. Os apropiáis de las reses y asunto resuelto. Más peliagudo será habérselas con Roger de Carcasona —opinó el veguer sombrío.


  —Mi hermano, por una oveja, es capaz de correr a Roma, arrodillarse ante el Santo Padre y acusarme de robo. Por lo pronto, en vez de pastores ha enviado a hombres de armas con el ganado —rezongó Bernat Tallaferro.


  —Si nuestro señor enviase a un hombre con autoridad y con rango de nobleza a regentar esas tierras, los intrusos se retirarían de inmediato —se atrevió a decir el cura con los ojos bajos y acariciando con la punta de los dedos los documentos que tenía delante en forma de pergaminos.


  —Esa es la cuestión, mi querido conde. Debéis imponer en Fenollet vuestra autoridad. Presente o representada. Es una obligación ineludible y cuanto más dilatéis el tomar una decisión, mayores serán las dificultades que encontraréis para resolver el problema.


  La fina voz de Gombáu llenó el salón.


  Joan Costa miró a Bernat, después al veguer y a continuación al clérigo. Se sintió ajeno al problema, pero en contra de su voluntad y arrastrado por un impulso incompresible preguntó dirigiéndose al conde:


  —¿Cuándo partirás?


  Bernat Tallaferro y Gombáu cambiaron una mirada que no le pasó inadvertida a Joan. Sin embargo, no supo cómo interpretarla. Creyó que había sido el veguer quien interrogaba con ella al conde para saber si este fijaba la fecha de partida y nombraba a quienes los acompañarían en la empresa.


  —En breve emprenderemos la marcha —tras lo cual, el conde de Besalú se puso en pie, se acercó a Joan y le puso una mano en el hombro—. Cuento contigo.


  Joan se maldijo por su imprudencia y miró a Gombáu, que se hacía el despistado intentando limpiarse una mancha que le había caído en la camisa, en el lugar más prominente, en la barriga.


  —Esta impertinente tripa atrae a la suciedad como la miel a las moscas —se disculpó el veguer al sentirse observado.


  —No estarías tan gordo si hicieses algún tipo de ejercicio —rió Bernat—. Si continúas comiendo a dos carrillos y apoltronado como una marmota, vas a morir de la enfermedad del cerdo —remató y soltó una estruendosa carcajada.


  Gombáu se unió a las risas como si el comentario estuviese dirigido a otro, pero el brillo de sus ojos se endureció.


  —Señor ¿puedo permanecer aquí y unirme al grupo para volver a Sant Pau de Fenollet? —preguntó el clérigo con los ojos en el suelo.


  —De acuerdo —asintió el conde—. Aunque los caminos están despejados de bandidos, no deja de ser peligroso para un hombre solo el viajar.


  —¿Cómo viniste? —preguntó Joan.


  —Me uní a un grupo de monjes que iban a San Miguel de Cuxá y desde allí, con otro que venían a la abadía de Ripol.


  —¿A pie?


  —En el carrito de San Romualdo. Un rato a pie y otro andando —contestó el cura, ahora con una sonrisa de conejo.


  Joan Costa miró a Bernat y ambos al cura y a Gombáu y estallaron en una carcajada. Juntos, veguer y clérigo, parecían un espárrago y una cebolla. Gombáu y el cura se unieron a las risas. El veguer rió por la ocurrencia del cura y este por haberse creído gracioso.


  Las risas se cortaron en seco con la entrada precipitada de uno de los caballeros asistentes a la cacería del señor de Ogasa.


  —Una de las pupilas que se educan en la abadía de Sant Joan ha desaparecido.


  Todos los ojos se volvieron hacia el recién llegado como si hubiese anunciado que los moros estaban a las puertas de la ciudad.


  —¿De quién se trata?


  —De una pariente vuestra, Gombáu. Una Balsareny —contestó el caballero, a quien había que sacarle la información a trocitos como el corcho podrido de una botella.


  —¡Cuenta lo que sepas de una vez! —apremió Bernat Tallaferro le taladró con la mirada.


  Joan recordó en el acto que durante la cena de la plaza esa muchacha, a quien todos conocían por su belleza y zalamería, su ruidosa risa, tan refrescante y sonora como las agua de una catarata, había departido con ostentosa alegría con uno de los caballeros de Cerdaña.


  —Sólo puedo contaros lo que he oído en Sant Joan de donde vengo, señor.


  —¡Pues suéltalo de una vez que nos tienes en ascuas!


  La voz del conde sonó como el bramido de las trompetas al entrar en combate.


  —Según los comentarios, esa muchacha no se presentó a dormir en el convento después de la cena.


  —¿Dónde lo hizo?


  El veguer se había acercado al caballero y le sujetó impaciente del brazo.


  —Eso nadie lo sabe, o al menos a mí no me lo han contado. Hay quien afirma haber visto abandonar la aldea a dos jóvenes al abrirse las puertas de la muralla y piensan que uno de ellos pudo tratarse de la chica.


  —Delante de mí partieron dos invitados. Cada uno montado en un caballo —confirmó Joan.


  —¿Los reconociste?


  —Entre dos luces y con las capuchas sobre la cabeza, me fue imposible. Pero sí recuerdo que uno era mucho más corpulento que otro y que tomaron la dirección de Ripol.


  El señor de la Costa y Rocabruna se esforzó en hacer memoria, tratando de encontrar algún detalle que en aquel momento no hubiera concedido importancia y ahora pudiese revelarle la identidad de los dos jinetes.


  —¿Recuerdas las capas de los caballos?


  —Bernat, a esas horas todos los caballos son pardos. Pero sí puedo afirmar que no eran animales del país. Estaban herrados y tenían buen tranco. De eso estoy seguro. Me fijé en las huellas después de cruzar el puente.


  —¡Ahorcaremos al autor del secuestro! —sentenció Gombáu con tono trágico.


  —¡Qué secuestro ni que niño muerto! —corrigió encendido el conde de Besalú—. Primero esclareceremos los hechos y después veremos cuáles son las líneas de actuación.


  —¿Quién era el hombre con quien hablaba la muchacha durante la cena? Me pareció que lo conocías.


  Se dirigió Joan a Bernat cuya insistencia le había salido de ojo.


  —Un sobrino de mi hermano Guifre. Creo que es hijo de uno de los hermanos de su mujer. Pertenece al Condado de Pallars o al de Urgel.


  —Por ahí debiéramos empezar a buscar.


  —El delito, si existe, se ha cometido en la aldea de Sant Joan, jurisdicción de la abadía. El muchacho, si es culpable, pertenece al Condado de Pallars o Urgel, y la muchacha al de Ausona. Creo que esto no nos atañe a nosotros.


  Bernat en una fracción de segundo había valorado la situación y se propuso actuar por su cuenta, pero sin que nadie lo supiera hasta que todo estuviese resuelto.


  —En cambio a mí sí me afecta. Ella es de mi familia —refunfuñó Gombáu.


  —Si, como me temo, es un amoroso arrebato juvenil. Se casarán. En definitiva, son afortunados. Han podido elegir.


  —Esa niña estaba destinada a contraer matrimonio con un noble del Condado de Barcelona. No quiero ni pensar en el disgusto de Balsareny. No creo que se conforme con un arreglo tan simple —repuso Gombáu ante el despego que vio en el conde y empezó a pasear por la habitación y a frotarse las manos como si hubiese desencadenado el fin del mundo—. ¡Balsareny tomará represalias!


  Joan miró a Bernat, que se hacía el desentendido. Pero se reía por debajo del bigote como si el asunto le resultase gracioso. Gombáu siguió lanzando denuestos y acusó a las mojas de irresponsables. Entonces pensó en la abadía y en las consecuencias del escándalo. El padre de la muchacha haría responsable del hecho a Ingilberga. La acusaría de negligencia y el conflicto sería mayúsculo. Máxime cuando la jovencita también estaba emparentada con la abadesa por parte de madre.


  —¿Qué más dicen en Sant Joan? —pidió Bernat al caballero que había traído la noticia con una pícara sonrisa que no fue capaz de reprimir.


  —Como bien habéis deducido, señor, todo apunta a que el seductor ha sido Bernardo, el sobrino del conde Guifre. Durante seis meses ha permanecido en Ogasa, invitado por Juan de Oriol, y en este tiempo se le han visto reiteradamente por Sant Joan. Hay quien dice que más de una tarde han paseado juntos por la ribera del Arçamala, por detrás de donde tienen la huerta las monjas.


  —El caso no es tan grave. Veremos cómo se las gasta Balsareny y cómo responden el muchacho y su familia. Ahora pasemos al comedor. Allí terminaremos de preparar el viaje a Fenollet… —Bernat Tallaferro inició la marcha apoyado en un brazo de Joan—. ¿Cuántos hombres llevarás?


  —¿Cuántos estimas tú necesarios? —contestó Joan aún sin una idea clara de lo que se proponía el conde.


  —Por tu parte quince o veinte. Incluye a Canillas. Es quien mejor conoce el Fenollet, según tengo entendido.


  Joan asintió en silencio y procuró evitar que se le notase el desagrado que le había producido que el conde incluyese también a Canilla. Bastante hacía él con acompañar a Bernat a una aventura que no le reportaría beneficios y a la que tampoco estaba obligado a ir.


  —Para intimidar a unos pastores y desalojar a los esbirros del conde de Carcasona no creo necesaria la presencia de Canilla.


  —Hazme caso. Lo necesitaremos —insistió el conde de Besalú.
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  l despuntar el día, Joan salió de Ripol camino de La Costa de Molló, pero al pasar por Sant Joan entró en la abadía para hablar con Ingilberga. Quiso conocer por su boca los hechos que el caballero había narrado la noche anterior en casa del conde de Besalú sobre la desaparición de la muchacha de los Balsareny.


  Encontró a la abadesa en la iglesia en compañía del prior Pedro. Discutían sobre la conveniencia de abrir otra puerta en el lateral este del templo para que los monjes entrasen por ella, en vez de utilizar el claustro por donde lo hacían las hermanas, y la de colocar una celosía de madera tallada en el coro para separar a los hombres de las mujeres y evitar que se mirasen unos a otras durante los oficios divinos.


  Esperó más de media hora a que terminasen de decidir las obras y el lugar idóneo para colocar la celosía.


  —Al fin hemos conseguido llegar a un acuerdo —se disculpó la abadesa con una encantadora sonrisa en los labios.


  —¿Ha ocurrido algo nuevo que os haya obligado a tomar esas medidas de separación?


  —Una de nuestras niñas desapareció la noche del banquete que se celebró en la plaza después de la cena de la cacería —respondió Ingilberga sin atribuir al hecho la importancia que Joan había creído que ella le otorgaría.


  —Es un asunto grave. Deberás intervenir con el rigor de la justicia.


  —Todo se reduce al amor entre dos jóvenes. Mi sobrina se enamoró del atractivo Bernardo, el hijo mayor del hermano de la mujer de mi hermanastro Guifre y han huido juntos. Contraerán matrimonio y problema resuelto.


  —Esa muchacha estaba comprometida con uno de los caballeros del Condado de Barcelona.


  —Sus padres habían apalabrado el matrimonio con un viejo.


  El gesto de Ingilberga no dejó dudas de su desagrado por el mercantilismo del compromiso.


  —Esos pactos se respetan —repuso Joan asombrado ante la postura de la abadesa.


  —Qué duda cabe. Pero a veces, el destino se subleva y juega a favor de quienes más arriesgan.


  Por un instante una ligera nube de tristeza cubrió las pupilas de Ingilberga y Joan sintió un pinchazo en el corazón.


  —¿Estabas al corriente de esos amores?


  —No. Sin embargo, tampoco me causan una enorme sorpresa. El joven Bernardo llevaba tiempo al acecho. Asistía a los oficios como un monje. Todos creímos que se sentía atraído por la vida monástica. Hasta que se descubrió la desaparición nadie había imaginado el fuego de ese amor. En cambio ahora, todas pensamos que lo habían estado pregonando a gritos.


  —¿Por ese motivo has decidido construir la celosía de separación en el coro?


  —Para evitar tentaciones y que en lo sucesivo se repita cualquier tipo de rapto amoroso —sonrió Ingilberga.


  —La familia Balsareny te exigirá responsabilidades.


  —Eso espero, pero se tendrán que rendir ante la evidencia. En cuestiones del destino Dios dispone por encima de la voluntad de los hombres. ¡Quién puede impedir que el amor florezca en el corazón de los jóvenes!


  —Tu obligación estaba en no haberles facilitado en ningún momento la oportunidad de encontrarse —insistió Joan.


  —¿Por qué tú no le pusiste freno a tu corazón? —respondió Ingilberga con un gracioso mohín.


  —¿Hubieras venido conmigo?


  —¿Me lo propusiste? ¿Me hubieras raptado?


  El señor de la Costa y Rocabruna creyó que el alma se le desgajaba como las ramas de un haya herida por el rayo.


  —Tu padre te rodeó de una muralla infranqueable.


  —Mi padre evitó el matrimonio, pero comprendió nuestros sentimientos y nos unió. A ti te arrancó un juramento que sabía muy bien cumplirías, aunque la vida te fuera en ello, y a mí me obligó a mantenerte a mi lado por la hipoteca de tus tierras.


  —Tu padre no podía consentir que te casases con un mísero caballero y dejar que cayese en manos extrañas la abadía de Sant Joan.


  —Refugio de amantes despechadas y de bastardas de la familia condal —resumió ella con marcado desdén.


  —¡Por Dios, Ingilberga! ¿Dónde quieres ir a parar?


  —Las cosas son como han ocurrido e intentar volver atrás para rehacerlas de nuevo es imposible; como el agua que baja por el Ter, no vuelve jamás a la fuente del nacimiento.


  Joan suspiró aliviado. Por un instante temió que la conversación los condujese a un camino sin salida.


  —¿Entonces?


  —Mi preocupación es por ti. Por lo que pueda ocurrirte y por el daño que te puedan causar…


  Joan cogió una de las manos de la abadesa y se la llevó a los labios.


  —Hay algo que tengo la obligación de decirte… No propicié los encuentros de los jóvenes y menos aún auspicié el rapto o la huida. Puedes llamarlo como quieras. Ahora bien, me regocijo al pensar que esos dos alocados muchachos han sabido y se han atrevido a desafiar a sus familias y al mundo, para hacer posible que germine el ardor de sus corazones. Los matrimonios pactados son los grillos con que se encadena a las mujeres. Constituyen una sutil forma de esclavitud.


  Joan Costa contempló con arrobo a Ingilberga. La valentía de su espíritu, la indomable obstinación con que defendía la vida, el arrojo con que apoyaba cualquier actitud en beneficio de la justicia, la libertad y la convivencia, le recordaba al hombre que admiró como a un ídolo toda su vida, Oliba Cabreta.


  —¿Qué dirás a los Balsareny? ¿A tu hermanastro Gombáu? Que encabezará como veguer la reclamación.


  —Sencillamente la verdad. En este lugar educamos a las mujeres para el matrimonio y para afrontar la vida, no sujetamos a ninguna de las pupilas con cadenas. Adelaida decidió por sí misma.


  —Esa es una pobre defensa.


  —Si quieren buscarme las cosquillas, no hay defensa que valga. Pero has de saber que esa niña, cuando llegó aquí, tenía una personalidad formada. Era consciente de sus atributos, de su cara de porcelana china, de sus ojos color del mar, de su pelo como los mimbrales en otoño, su boca sensual y carnosa como un lirio, y su figura juncal. Se cree bendecida por Dios para hacer su santa voluntad, carece del sentido del bien o del mal, y no hay forma de hacerla comprender aquello que no se ajuste a su capricho. Esa es la niña que depositaron aquí.


  —Por ese motivo te la entregaron, para que la ahormases.


  —¡Una persona no es una bota! —se escandalizó Ingilberga.


  Joan sonrió ante la explosiva comparación y como un relámpago le llegaron los comentarios que había escuchado sobre Adelaida a Bernat Tallaferro y a Gombáu. Para el primero se trataba de una presuntuosa presumida y casquivana que enardecía a los hombres y les pagaba con el desprecio; para el segundo, se trataba de la niña protegida por su padre y el tesoro más valioso de su madre. Tanto el padre como la madre, según la versión de Gombáu, tenían puesta en la niña la esperanza de mejorar la fortuna. Con un matrimonio como el que habían negociado pensaban encontrar la solución. Su mejor patrimonio, había remachado el veguer.


  —Criaron un jilguero y al echar todas las plumas voló, pero responsabilizarán a quien abrió la puerta de la jaula —comentó Joan pensativo.


  —¡La abadía no es una jaula! Mi pariente Balsareny, si quiere una satisfacción, deberá dirigirse a los padres de Bernardo.


  —Gombáu no se conformará. Meterá toda la cizaña que tenga a su alcance para culpabilizarte a ti —avisó él preocupado.


  —Mi hermanastro tiene dos fijaciones por las que rige su vida: dinero y baronías. Si está predispuesto a iniciar una cruzada contra mí es porque intuye o le han prometido algún beneficio. En caso contrario, ni se molestaría en meterse donde no le importa.


  —¿Quién crees que le ha ofrecido algo? ¿Quién gana en esta partida? —preguntó Joan perplejo.


  —¡Vete a saber! Balsareny para deshacer el entuerto y poder seguir adelante con el matrimonio pactado; mi hermanastro Guifre, para conseguir una honrosa salida a su sobrino; la condesa de Barcelona, Ermessenda, por ensuciar a los hijos de Oliba Cabreta. Incluso Bernat para acorralarme y esperar ufano a que le pida ayuda para entablar mi defensa —Ingilberga esbozó una amarga sonrisa al imaginarse a Gombáu vendiendo su mediación al mejor postor.


  —¿Bernat Tallaferro? —Joan no salía de su asombro—. Nunca hubiera imaginado que fuera tan retorcido.


  —Bernat daría media vida porque yo le siguiese el juego, pusiese el dinero de la abadía a su disposición y otra media porque tuviese la necesidad de su protección.


  El cascabeleo de la risa de la abadesa contagió a Joan. Pero ella le ocultó otro de los motivos que Bernat albergaba en su pecho y le martirizaba desde niño: ¡Poseerla!


  —¡Madre abadesa! —avisó una cascada voz femenina.


  La hermana portera, arrastrando los pies tan rápido como sus muchos años le permitían, había abierto la puerta del despacho de Ingilberga tras dos nerviosos golpes y se aproximó a la mesa. Apoyó las manos encima para sujetarse mientras recobraba el resuello.


  —¿Qué ocurre?


  —¡La niña Adelaida! —acertó a pronunciar la monja con la respiración entrecortada.


  —¿Ha vuelto?


  —La han traído unos campesinos. La encontraron inconsciente en el camino de Cerdaña.


  —¡Dios mío!


  —La han llevado a la enfermería. Traía el vestido desgarrado y manchado de sangre seca —consiguió concluir la portera y se santiguó con un apresurado gesto.


  Ingilberga corrió hacia la enfermería, Joan la siguió y la hermana portera se derrumbó sobre una silla en el despacho de la abadesa.


  —Espera fuera —ordenó Ingilberga a Joan y entró en la sala en tromba. La niña estaba tendida sobre un jergón, desnuda y la hermana Ana, con un caldero de agua caliente al lado y un paño húmedo lavaba la sangre coagulada entre los muslos de la joven.


  Con un hipo impertinente Adelaida lloraba y se tapaba la cara con las manos.


  —¿Cómo está?


  —Dolorida, madre. Le han propinado una buena paliza y después la violaron —contestó escueta la hermana enfermera.


  —¡Madre del amor hermoso! —exclamó impresionada la abadesa.


  Adelaida quiso darse la vuelta y Ana se lo impidió. Tiritando como un gorrión atrapado en la red sollozó desconsolada.


  —¡Quiero morir! —gritó. Con los puños cerrados se restregó los ojos como una niña pequeña.


  —Ya lo harás cuando el Señor te llame a su lado. Ahora estate quieta. Déjame que termine de limpiarte la sangre y la mugre para valorar las heridas.


  La hermana enfermera señaló los desgarrones en los labios de la vagina a la abadesa que, desde atrás, contemplaba la cura.


  —¿Fue Bernardo?


  Adelaida miró a la abadesa y con un gesto desmayado negó con la cabeza.


  —Bernardo entregó su vida por salvarme.


  Lloriqueó con un hilo de voz y nuevas lágrimas inundaron sus ojos.


  —¿Quién ha sido?


  Un pesado silencio, apenas roto por el inagotable llanto, se extendió por la enfermería. Las miradas de las monjas que la recogieron en la portería, las de las demás curiosas que se habían presentado al conocer la noticia, la de la hermana enfermera y la de la abadesa se posaron en el magullado rostro de Adelaida.


  —¿Quién ha sido? —repitió Ingilberga sin hacer caso de los hipos y pucheros de la jovencita.


  —No lo sé —gimoteó.


  —¡Por Dios, Adelaida! ¿Intentas hacernos creer que ha sido el Espíritu Santo?


  La hermana Asunción que se había situado detrás de la madre abadesa se santiguaba escandalizada.


  —¡Fueron unos desconocidos! —consiguió decir con un inmenso esfuerzo la niña y cayó de nuevo bajo un violento ataque de llanto.


  Una vez que la hermana Ana terminó de limpiar la sangre y el barro, se apreciaron con nitidez las lesiones. Adelaida tenía hematomas en las caras interior y exterior de ambos muslos; en los brazos, en los antebrazos y en las muñecas; un fuerte golpe bajo el pecho derecho; la rodillas desportilladas; el pómulo izquierdo contusionado; el arco orbital derecho presentaba un corte poco profundo, pero en el interior del ojo se apreciaba un fuerte derrame. En breve la hinchazón se lo cerraría.


  —¡Por los clavos de Cristo! ¿Qué dices, criatura? —exclamó horrorizada la hermana cillera.


  La hermana Asunción no había conseguido borrar de su mente el día en que el joven Bernat la violó. Recordó el escozor de sus entrañas y al mirar a Adelaida se le despertaron las horribles sensaciones de su desgracia.


  —Habíamos desmontado en la ribera del río Freser. Bernardo fue con los caballos a un vado para darles de beber. Allí le atacaron.


  —¿Lo mataron?


  —No lo vi madre abadesa… Pero ellos me dijeron que lo habían degollado y que harían conmigo lo mismo si no complacía sus deseos.


  —¿Lo hiciste?


  La pregunta surgió desde el otro lado del jergón. La hizo una de las monjas que había acudido a la enfermería empujada por la curiosidad.


  —Emprendí la huida, corrí y grité con todas mis fuerzas para pedir auxilio. Unos momentos antes de detenernos habíamos visto a uno pageses en un prado.


  —¿Acudieron en tu ayuda?


  —Uno de los bandidos me alcanzó, me agarró por los pelos y me tiró al suelo. Después llegaron los demás… —la joven tomó aliento—. Un barbudo, con cara de fauno, me puso una daga en el cuello y me amenazó con cortarme la cara si no dejaba de gritar.


  —¡Pobre niña! —se compadeció otra de las monjas.


  —Dejadla que termine —mandó Ingilberga.


  —El barbudo me arrancó el vestido y al cogerme un pecho le mordí con todas mis fuerzas en la mano. Entonces me arreó un puñetazo en el ojo y le solté. Volvió a golpearme en el pómulo y creo que perdí el conocimiento. Al abrir los ojos estaba encima de mí. Su miembro me abrasaba y me escocía. Intente apartarlo, pero uno me sujetaban por las muñecas y otro por los tobillos.


  —¡Salvajes!


  Varias fueron las voces que se levantaron horrorizadas contra los agresores dentro de la curiosidad morbosa con que escuchaban alrededor de la cama.


  —¡Silencio! —Continua.


  —El dolor que me producía el barbudo era tan intenso que me desmayé. Al abrir los ojos tenía a otro sobre mí. Perdí el conocimiento totalmente. No recuerdo más. Cuando desperté vi a otro hombre mirándome. Grité… Grité hasta desgañitarme. Por fortuna, era uno de los pageses que recordaba haber visto al pasar en el prado. Él me trajo hasta aquí en su burro.


  —Llamad a Petronila. Ella sabe cómo remediar lo irremediable —ordenó Ingilberga y mandó a las monjas a continuar con los trabajos diarios. Solamente Ana, la hermana enfermera, permaneció al cuidado de la jovencita.


  La abadesa relató a Joan lo que contó Adelaida y ordenó al alguacil de la justicia de la abadía que organizase la búsqueda de los violadores. Al mismo tiempo, envió un mensajero a Guifre por si los agresores se habían encaminado a Cerdaña y otro a Bernat Tallaferro por si se dirigían a Ripol. Joan no había alcanzado la puerta cuando Petronila apareció renqueando.


  —Aquí me tenéis, señora.


  —Pasa, Petronila. Supongo que estás enterada de lo ocurrido.


  —Así es y vengo preparada.


  Joan miró asombrado a las dos mujeres.


  —Lo hecho, hecho está y por más empeño que pongamos no podemos cambiarlo. Sin embargo, algunas de las consecuencias están en nuestras manos evitarlas.


  Ingilberga volvió el rostro hacia el crucifijo de la hornacina y la anciana contestó rotunda:


  —¡Amén!
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  oan Costa se enteró que el joven Bernardo había aparecido. Lo encontraron unos pastores a la orilla del río Freser con una estocada en el pecho, por encima de la tetilla derecha. En un primer momento lo creyeron muerto por la cantidad de sangre que apreciaron a su alrededor, pero al acercarse vieron que aún respiraba. Improvisaron unas parihuelas y lo trasladaron hasta la enfermería de la abadía de Ripol. Le salvaron la vida.


  Dos días después corrió la noticia de la captura y ejecución de los violadores. Los hombres que Bernat Tallaferro había enviado en su busca dieron con ellos en la Collada de Tosas. Bastó encontrarlos con los caballos de los jóvenes para identificarlos y detenerlos. Un adecuado interrogatorio les obligó a declararse culpables y, como había ordenado el conde de Besalú, allí mismo, sin juicio previo, los ahorcaron.


  —Me hubiera gustado que los hubieran traído aquí para juzgarles —se quejó Ingilberga a Joan cuando este pasaba por Sant Joan camino de Ripol, para unirse a Bernat Tallaferro.


  —Quizá haya sido mejor así. Un juicio en la abadía hubiera convocado a innumerables curiosos.


  —El escándalo ya había saltado. Si te refieres a la posibilidad de haberlo evitado, mi hermanastro Gombáu se encargó de aventarlo —respondió la abadesa dolida.


  —Debería haber sido uno de los interesados en silenciarlo —dijo Joan. No le entraba en la cabeza la postura del veguer.


  —Eso mismo me contó Bernat cuando vino a darme la noticia de la captura y ejecución de los violadores. Pero el caso es que se lanzó como un cerdo al charco, a revolcarse en el lodo.


  Por el fuego que Joan vio en los ojos de Ingilberga adivinó las ganas con que se había quedado de despellejarlo, como a un ladrón de tesoros eclesiásticos.


  —¿Qué vela le toca en este entierro a ese metomentodo?


  —Ninguna. Se la ha apropiado él mismo por su cuenta. En primer lugar, sin preveer la consecuencias o interesadamente calculadas, puso al corriente a Ermessenda, la condesa de Barcelona, como un perrito faldero corrió a darle todo tipo de detalles. Los reales y los que inventó, sin omitir la cacería y la cena posterior en la plaza. Y para añadir más sal al guiso nos incluyó en ella a mí y a las monjas.


  —¡Eso es un burda patraña!


  —En ese arte se ha ejercitado aplicadamente. ¿De dónde tanta baronía? Lleva acumulados nueve títulos de barón.


  El odio de Ingilberga hacia su hermanastro no era comparable al que este sentía por ella. Mientras el de ella era pasivo, alimentado con las faenas que él le hacía, el de Gombáu era activo y destructor. Se había propuesto destruirla.


  —No contentó con espolvorear la violación por Barcelona —continuó apesadumbrada Ingilberga—, se dirigió a la enfermería de Santa María de Ripol a visitar a Bernardo. Este se negó a recibirle, pero se las ingenió para presentarse junto a su cama. Al pobre joven le hizo un relato descarnado de la violación, insinuó que había sido incluso consentida. Se recreó en la suerte, como un animal sediento de sangre. Ni los violadores hubieran sido tan prolijos.


  —¡Es inaudito!


  Joan no salía de su asombro. Miraba a la abadesa consternado y hubiera dudado de lo que escuchaba si hubiera sido otra persona quien se lo decía.


  —Resultado —Ingilberga se había ruborizado a causa de la indignación—, ahora el muchacho no quiere casarse.


  —¿Los Balsareny?


  —Destrozados. Pero creen en su pariente Gombáu, que ante ellos esculpa a la muchacha y carga las tintas sobre mi y la abadía. Piensan que pueden sacarnos un buen bocado. Se le llena la boca al decir que Sant Joan es un lupanar. Hasta Oliba, que no sale de su escritorio, se encuentra preocupado.


  —El abad Oliba no creerá una sola palabra de tanta ignominia.


  —Por ahora se mantiene al margen. Se ha tapado los oídos. Pero la calumnia es como el agua mojabobos de otoño, cala.


  —¿Qué le ocurrirá a Adelaida?


  —Por el momento, se recupera con tranquilidad. Aún no le hemos dicho que Bernardo ha decidido olvidarla —Ingilberga levantó los hombros con un gesto indefinido—. El tiempo es un magnífico remedio contra las heridas del amor.


  —¿Y si estuviera embarazada?


  —No lo está. De eso estamos seguras.


  Una triste sonrisa afloró en los labios de la abadesa.


  —Quizá el joven Bernardo cambie de parecer. El sentimiento de culpabilidad por haberla arrastrado a seguirle lo hará recapacitar.


  —La sensibilidad de los hombres es diferente a la que poseemos las mujeres. No creo que Bernardo se sienta culpable de nada y, en el caso hipotético que los remordimientos lo atormentasen, el orgullo le impedirá aceptar el matrimonio. El honor y la honra la habéis depositado los hombres en la parte más íntima de las mujeres.


  —Al parecer, a Adelaida solamente se le abre un camino. La clausura.


  —Como mujer la acogería gozosa. Su independencia y arrojo me gustan; pero como abadesa, me veré obligada a rechazarla. Adelaida es un problema. Un volcán en erupción permanente y lo peor de su personalidad es que no posee un concepto claro del bien y del mal. Actúa movida por impulsos en relación directa con el capricho del momento.


  —¿Inconstante?


  —En grado superlativo. Carece del sentido de la realidad; no recuerda el pasado; no piensa en el futuro. Para ella, ni ayer ni mañana existen. Vive el presente rabioso.


  —¿Tiene alguna virtud?


  —Muchas y excelentes. Es incapaz de sentir rencor; está imposibilitada para hacer el mal al prójimo; es dulce, cariñosa, altruista y desprendida. Una muchacha encantadora.


  —¿Qué piensas hacer con ella?


  —Casarla con el acaudalado caballero barcelonés.


  —¿Le quedaron traumas de la agresión?


  —Afortunadamente ninguno. Solamente tiene pánico a la violencia y al dolor físico. Pero en cuanto se le restañen las heridas y desaparezcan las cicatrices, olvidará todo. El recuerdo de la violación pasará a ese cajón de sastre que tiene por conciencia.


  —Después de lo ocurrido es muy presuntuoso el proyecto de casar a Adelaida con el caballero de Barcelona. Según tus palabras, tu hermanastro se ha encargado de lanzar el proyecto al mar.


  Joan no podía imaginar cómo reaccionaría el caballero barcelonés cuando la señalasen con el dedo.


  —Mi hermanastro es un intrigante excelente, un perfecto confabulador; pero al mismo tiempo es un inepto al valorar los sentimientos del corazón. El viejo caballero quiere una niña hermosa en su casa. Alguien que luzca su riqueza y esa es Adelaida.


  —Con la descripción que me has hecho de Adelaida cabe la posibilidad que se amancebe con el primer joven que se cruce en su camino.


  —No tengo la menor duda. Pero mientras su comportamiento sea discreto y evite todo tipo de escándalos, el viejo hará la vista gorda. Hay hombres que prefieren antes un suculento y delicado pastel compartido que una bazofia para ellos solos.


  Joan no pudo contenerse y soltó una alegre carcajada. Tal y como lo presentaba Ingilberga, el desagradable asunto tendría un final feliz. Los Balsareny casarían a su hija con quien estaba prometida; Bernardo se repondría volvería a su vida en Urgel y Adelaida luciría el palmito para satisfacción y orgullo de su marido en Barcelona. Sin embargo, la reputación de la abadía había sido dañada.


  —Me preocupas tú y los rumores que surgirán contra la abadía —dijo Joan pensativo.


  —Una vez firmado el contrato de matrimonio y que el vetusto caballero se haga cargo de Adelaida, él procurará echar tierra sobre el caso. Imagino que le costará unos cuantos mancusos de oro cerrar la boca a mi hermanastro y todo se olvidará. En breve se hablará de Sant Joan, pero para ensalzar sus logros. Se alabarán nuestros tejidos, miraran arrobados nuestros tintes, elogiaran nuestros mercados y nos entregarán más hijas de la nobleza para que les encontremos maridos ventajosos. Al fin y al cabo, las desgracias no son buenas para nadie.


  —Salvo cuando se aplican como consuelo para olvidar las propias.


  —No creo que sea el caso de la abadía… ¿A quién le beneficiaría?


  —¿Cuentas con ayuda para llevar a término ese proyecto que me has descrito?


  Joan no se imaginaba como desde Sant Joan, Ingilberga podría ponerse en contacto con el prometido de Adelaida y entablar las negociaciones.


  —Con mi sobrino Guillermo de Balsareny. Es el mejor de la familia.


  —Otro eclesiástico. Tu familia por parte de tu madre ocupa los mejores puestos del condado, acaparan la iglesia y la veguería —sonrió Joan mordaz.


  —Así es. Mi hermanastro el mayor es el obispo de Elna, también se llama Oliba, como mi hermanastro por parte de padre y abad de Santa María de Ripol. Mi otro hermanastro veguer, Gombáu, y mi sobrino Guillermo de Basareny, también será obispo.


  —Nadie mejor arropado que tú para disuadir a quien tenga las intenciones de hacerte daño.


  —En mi familia no todos están de mi parte y los más peligrosos son quienes mayor poder tienen —reconoció Ingilberga, ahora con una sonrisa tristísima en la comisura de la boca.


  Joan intuyó, por vez primera, un ligero temblor en las palabras de la abadesa y adivinó el temor que empezaba a hacer el nido en su alma. Bernat y Gombáu eran, en efecto, muy a tener en cuenta.
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  ajo una cortina de agua entraron en Sant Pau de Fenollet el conde Bernat Tallaferro, Joan Costa, Canilla, su corte de caballeros, los hombres que llevaban y el clérigo que los conducía.


  Inmediatamente se dispuso el alojamiento en el caserón del fallecido administrador del Fenollet. Una enorme vivienda de dos plantas en medio de un prado donde un haya centenaria en el centro y un bosquecillo hermosos robles en un costado, cobijaban bajo su refrescante sombra a las ovejas en los tórridos días de verano. Por suerte, el difunto no había escatimado en medios para hacerse la vida cómoda. En la planta baja había construido cuadras donde podían entrar más de medio centenar de animales sin apreturas; un pajar y varias trojes para el grano. En la parte superior, una cocina de buenas dimensiones, un horno, un comedor, un gran salón con dos chimeneas, tres dormitorios, una letrina que desaguaba en un extremo de las cuadras y dos secaderos. En el costado occidental de la casa la leñera y una escalera exterior que comunicaba con el horno y, a través de este, por una puerta, con la cocina.


  —No se cuidaba mal el bueno de Edelmiro —comentó Bernat Tallaferro acomodado en un escabel de roble frente al fuego del hogar de la cocina mientras el clérigo, que había encendido la lumbre, buscaba en la aldea a varias mujeres y provisiones para la cena.


  —Los portazgos son la mejor fuente de ingresos del Fenollet —apuntó uno de los caballeros sentado a su lado.


  —Y, por lo que podemos apreciar, mi buen Edelmiro me robaba con graciosa desfachatez. Una vez al año se acercaba a Besalú a rendirme cuentas y no le bastaban un par de sábanas para enjugar las lágrimas. Era tanta la pobreza que desplegaba ante mí que casi me conmovía.


  Un pegote de hollín se desprendió de la chimenea y se estrelló contra las brasas. Un aluvión de chispas y pavesas volaron. El conde pegó un salto hacia atrás sorprendido.


  Joan, que estaba apoyado en el quicio de la puerta y escuchaba en silencio la conversación con escaso interés, al ver el susto reflejado en el rostro del conde sonrió.


  —Cuidado con lo que dices, que el espíritu del viejo Edelmiro te vigila desde lo alto de la chimenea.


  —¡Traed más leña! Si se encuentra ahí arriba le abrasaremos. Lamentará haber salido del infierno —bramó el conde.


  A pesar del tono jocoso empleado por Bernat, Joan no se dejó engañar. Conocía bien las supersticiones y fetichismos que le obsesionaban desde niño. Y aunque había hecho el comentario inconsciente, sin intención alguna, descubrió que el subconsciente del conde continuaba con las mismas aprensiones. Le había traicionado.


  —En una noche como esta, ningún espíritu se atrevería a salir de su escondrijo para amedrentarnos —comentó otro de los caballeros y soltó una carcajada para infundirse valor en el mismo momento en que vio a uno de los soldados cargado con maderos para avivar el fuego.


  —¡Achicharrémoslo!


  —Dejaros de sandeces y traed cuanto antes unos rollizos corderos antes que sea más tarde —pidió Bernat. Algo le decía que el cura se presentaría con nabos y cereales. Lo que menos le apetecía.


  Uno de los caballeros bajó a las cuadras, donde estaban los soldados atendiendo a los animales, y encargó a varios que buscasen entre corrales y tenadas lechazos que pudieran servir para la cena.


  Antes que el sacerdote hubiera regresado con las mujeres y la pitanza, los soldados aparecieron con varios corderos y una oveja. En un espacio de tiempo como el que se emplea en aparejar un caballo, los animales estuvieron desollados.


  El eclesiástico llegó con cuatro mujeres, un saco de harina, nabos y otras hortalizas. Al menos trajo varios cántaros de vino.


  —¿No hay quesos ni embutidos en Sant Pau de Fenollet? —bufó el conde y el cura despareció de nuevo en busca del encargo.


  Encendieron el horno, amasaron pan y lo hornearon, al mismo tiempo se asaron los corderos. En varios calderos cocinaron los nabos con la oveja troceada y, mientras tanto, se aplicaron al queso y a los embutidos, regados con vino, que el sacerdote trajo con gran dolor de su corazón.


  —He repasado las cuentas que me entregaste en Ripol y parece que están en orden. Has seguido con fidelidad el método usado por Edelmiro —dijo el conde al cura, ocultando sus sospechas, y extendió el brazo con un cuenco para que le sirviera vino.


  —Aprendí de él. Durante los últimos años de su vida, cuando la enfermedad lo imposibilitaba, fui yo que tuvo que cuadrar las cuentas —respondió con la humildad de un cillero que estuviese presentando las cuentas al abad. El cura se había convencido que el conde le respetaría en el puesto de administrador.


  —Muy bien. Sin embargo, he notado ciertas mermas en los ingresos por portazgos.


  —El conde de Foix y vuestro hermano Guifre, han sido más diligentes que el viejo Edelmiro… ¡Que Dios tenga en la Gloria! Han mejorado los caminos y han construido posadas para los viajeros —respondió el cura con los ojos fijos en unas migas de queso que habían caído encima de la mesa.


  —Los comerciantes y viajeros que hacen el camino desde Tolosa pagan en el territorio de Foix lo que al conde le corresponde; entran hasta los pasos de Corberes, y donde allí el portazgo me corresponde a mí, después pueden optar por dos caminos: uno para entrar en el Conflent, donde pagarán al conde de Cerdaña, o bien dirigirse a Carcasona, donde les cobrarán los hombres de Roger.


  —Como no tenemos posadas desde Foix a los montes de Corberes, los viajeros se dirigen a Prades y allí pagan al conde Guifre —respondió el sacerdote, aparentando una seguridad de la cual carecía. Contaba con que el conde de Besalú desconociera con exactitud los itinerarios como le había dicho Edelmiro cuando le enseñó esa trampa. Llevaban años engañándolo y jamás había preguntado. Creyó que podía continuar con el mismo cuento.


  —¿Por qué no se han construido posadas?


  El cura enrojeció y pareció encogerse en el taburete donde estaba sentado.


  —Vuestras exigencias de dinero lo han impedido —se atrevió a decir.


  Bernat se quedó suspenso durante unos segundos. Dudó entre meterle un espadazo al cura por la boca o despellejarlo como a un cordero y dejarlo morir al sereno. Mas, en contra de lo que decían sus acerados ojos, explotó en una alegre carcajada.


  El eclesiástico se sintió a salvo, por el momento, y aprovechó la entrada de las mujeres con las bandejas de asado para desaparecer. Creyó que el vino había desatado la suspicacia del conde y pensó que al día siguiente las cosas las vería de otra manera.


  El ladino prefirió poner tierra de por medio y quedarse sin cenar. Ya tendría tiempo de comerse los corderos que le diese la gana sin ojos que le estorbasen la digestión.


  Nadie lo echó en falta hasta que, bien saciados los caballeros, volvieron a pensar en lo que les interesaba, el dinero.


  —El reverendo nos ha abandonado —apuntó uno.


  —La frugalidad de su vida le impide un buen banquete —rió el vecino entre sonoros eructos.


  —A los servidores de Dios las únicas cuentas que les cuadran son cuando piden dinero para sufragios del alma a fondo perdido —comentó otro con mucho sarcasmo y anticipándose al coro de carcajadas que se unieron a continuación.


  Bernat Tallaferro bebía y escuchaba los comentarios de los caballeros, cada vez más incisivos, con la mirada turbia.


  —Aquí todo es extraño. Esta casa, las cuadras, los graneros tan grandes. Demasiada opulencia para un administrador.


  Como si todos se hubiesen puesto de acuerdo cada cual echaba la braza de leña al fuego que roía las entrañas del conde a medida que se las dictaba el ingenio.


  —¿Y los animales? Las cuadras estaban vacías. Esto huele mal.


  —Los viajeros que salen de Carcasona y vuelven tienen que pasar por aquí obligatoriamente. ¡El cura miente!


  Bernat los miró a uno por uno y sonrió.


  —¿Tú qué opinas, Joan? —preguntó al cabo de un breve silencio. Parecía que se le había pasado la borrachera.


  —Mañana preguntaremos a los pageses y nos enteraremos de la vida que llevaba Edelmiro y la que se gasta ahora este cura avispado.


  —Eso haremos —aprobó finalmente el conde de Besalú y los comentarios cambiaron de sentido. Se dirigieron de forma soez al rapto de Adelaida.


  A Joan Costa le llegaron, bien a su pesar, las palabras de Petronila. La abadía empezaba a estar en boca de todos como lugar donde solazarse. Al mirar el rostro complacido del conde, sintió un pinchazo en el alma. Pero, por más vueltas que daba al asunto, no veía claro si Bernat esperaba o no un beneficio personal.


  —Aquí quisiera tener esta noche a una de esas damitas que se educan en Sant Joan.


  El caballero que había hablado, señor de Berga, estaba enamoriscado de una de las ricas viudas.


  —A la hermosa Adelaida —rió otro de los caballeros.


  —Esa quisiéramos todos —suspiró el de Berga—, pero es escurridiza como una anguila.


  —Se deja acercar como una potranca en el campo. Agacha la cabeza para que la acaricies y cuando crees que se va a entregar, se da la vuelta vertiginosamente y te deja con dos palmos de narices.


  El vino desataba las lenguas y la euforia, alborotadora e imprudente, campeaba por el salón. Joan, que había procurado mantenerse sereno, se maravillaba del comadreo que había surgido en los últimos tiempos alrededor del conde. Este parecía complacido e incitaba a beber y poner orejas a las burradas que echaban por la boca sus hombres. El placer del cotilleo más soez le salía por los ojos.


  —¿A quién no ha encandilado esa pequeña zorra? El día que los amplios hábitos de Ingilberga dejen de protegerla…


  —La pequeña zorra, como la llamas, ha salido ella sola de la madriguera, se ha fugado con Bernardo de Urgel, el sobrino del conde Guifre de Cerdaña.


  Los que estaban al tanto de la escapada rieron a mandíbula batiente; los ignorantes del suceso se escandalizaron asombrados, y Bernat de Tallaferro se rió con los primeros y lo hizo de los segundos.


  —Estáis todos muy desinformados —subrayó el conde cuando terminaron las groseras efusiones—. La pobre Adelaida y su tórtolo enamorado cayeron en una emboscada. Cuatro bandidos los atacaron y a punto estuvieron de no contarlo. A él casi lo dejaron seco de una herida en el pecho y a ella la golpearon salvajemente y a continuación la violaron… —el clamor de asombro borró la euforia—. Envié a mis soldados en su busca —continuó ante la máxima expectación de los asistentes—. Los hallaron en la Collada de Tosas. Allí los interrogaron y al declararse culpables, los ahorcaron tal como había ordenado. La justicia del conde de Besalú es implacable. Llega a cualquier lugar donde se infrinja la ley.


  El silencio se hizo dueño de la reunión y poco a poco los caballeros se retiraron. Unos asombrados, otros temerosos y, en definitiva, todos impresionados por la forma tan expeditiva de entender la justicia el conde Bernat Tallaferro.
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  antó un gallo y las ovejas del corral vecino balaron. La aldea empezaba a bullir y los de la casa no daban señales de vida. Un pastor hizo sonar una esquila y señaló el comienzo del nuevo día. Golpear de puertas, chapoteo en los charcos, ladridos de perros, un rebuzno aislado, mugidos impacientes en espera del ordeño, y por fin en el interior del caserón se escucharon toses y los primeros juramentos. Sant Pau de Fenollet se había despertado.


  Uno de los soldados abrió la puerta de las cuadras, se bajó las calzas y se puso a orinar.


  —Debemos estar entre moros… ¡No ha sonado la campana! —exclamó en voz alta hacia sus compañeros.


  —Es tierra de cristianos.


  En ese momento el campanario de la iglesia hizo sonar su voz de bronce y espantó a las últimas sombras de la noche.


  El soldado miró al cielo y, sin dejar de mear, con el pene en la mano, tiritó.


  —Con este clima los moros se morían de asco… —sacudió la verga vigorosamente, se volvió hacia el interior y gritó a sus compañeros—: ¡Viene el cura!


  —Seguro que ha desayunado.


  La voz llegó desde el fondo y las risas se mezclaron con los relinchos de los caballos.


  La puerta principal se abrió y apareció Bernat Tallaferro, ya vestido y armado. Lo seguían Joan y a continuación varios caballeros. Canilla, con un pedazo de queso en una mano y un trozo de pan en la otra, se unió al grupo.


  —Mi querido clérigo —saludó el conde—, ¿estás listo para conducirnos donde se encuentran los rebaños de Cerdaña y el Conflent?


  El aludido asintió con la cabeza y esperó que le dieran un caballo.


  Bajo un cielo encapotado emprendieron el camino hasta los prados de Gincla.


  Joan se colocó al lado del conde de Besalú en cabeza de la comitiva. Observaba con detenimiento cuanto veía alrededor. Los prados desiguales, los bosques cerrados y le dio la impresión de abandono. A diferencia del valle de Sant Joan, grandes extensiones de tierra estaban sin roturar, perdidas. La ausencia de la mano del hombre las mantenía intransitables y sin provecho alguno.


  Durante mucho tiempo anduvieron por caminos de cabras, angostos y tortuosos. Obligados a marchar en fila, uno tras otro.


  Desde el conde hasta el último de los soldados temieron una emboscada.


  —Imagino que sabes bien dónde nos conduces —le dijo Bernat Tallaferro al cura prevenido para cualquier imponderable. Con la espada desenvainada y tan cerca que a la menor sospecha le rebanaría la cabeza de un mandoble, no perdía de vista todo lo que le rodeaba.


  —No temáis, mi señor. Pronto apareceremos por donde no nos esperan. Así les pillaremos por sorpresa y sin posibilidad de escabullirse —contestó el cura acompañándose con una sonrisa ladina en la comisura de los labios.


  El indino había escogido a propósito ese atajo. Quería que el conde pensase que sin él el territorio sería ingobernable.


  La vereda comenzó a mostrar un pronunciado descenso. La mayoría de los caballeros, entre tan tupida vegetación y por tan sinuosos andurriales, se encontraban desorientados. Suspiraron aliviados. Creyeron que inexorablemente llegarían a un valle, pero sin atravesar un solo calvero volvieron a ascender.


  Las nubes estaban agarradas a las copas de los árboles y no veían más que al compañero que los precedía. Ahora eran todos, a excepción del monje, no sabían por dónde andaban. De pronto las nubes se levantaron y la vereda se ensanchó. Al fin pudieron cabalgar de dos en dos. Unos tímidos rayos de sol atravesaron las agujas de los pinos. De nuevo descendieron y esta vez los de cabeza divisaron un fresco valle con abedules y jugosos prados, mal comidos y a falta de siega. El camino desembocó en un robledal.


  El grupo se desplegó entre los árboles y avanzó despacio. Al final del bosque se toparon con un rebaño de cabras y ovejas apacentadas por un pastor con dos perros que se protegían del frío a la abrigada de una roca.


  Uno de los caballeros, para hacerse valer ante su señor, espoleó su montura, desenvainó la espada y, en un abrir y cerrar de ojos, se plantó ente el asustado pastor y le puso la punta del arma en lo alto del pecho, justo donde termina el cuello.


  —¡Un solo movimiento y te atravieso!


  El pobre muchacho, que no esperaba lo que se le había venido encima, palideció y tiró el cayado en el que se apoyaba.


  —¿De quién es el ganado? —preguntó Bernat Tallaferro que había seguido los pasos del precipitado caballero.


  —De mi padre, vasallo del conde de Besalú —tartamudeó el joven pastor sin comprender la realidad de lo que le estaba ocurriendo.


  —Es de uno de vuestros siervos, señor —corroboró el eclesiástico al llegar donde se encontraba el conde.


  —¿Qué dices cura?


  —El rebaño es de uno de vuestros pageses —repitió azarado.


  —¿Y los intrusos que hemos venido a buscar?


  —No lo sé señor —respondió el cura visiblemente desconcertado.


  —¿Dónde están las gentes del Conflent que estuvieron comiendo estos pastos en el verano? —interrogó Bernat al pastor.


  —Desaparecieron como vinieron. Sin hablar con nadie —contestó el muchacho más tranquilo.


  —¿Y los que habían entrado en los prados de Salvesines?


  —Regresaron al Conflent y a Cerdaña.


  El pastor, sabiéndose ahora a salvo, se expresó con confianza y se atrevió a mirar directamente al rostro del conde. Se sintió orgulloso al encontrarse delante del famoso Tallaferro. El conde más valiente de la Marca Hispana, de quien había escuchado miles de sus hazañas cuando la campaña de Córdoba. Uno de sus tíos había combatido en sus filas y, al regresar, había relatado con todo lujo de detalles la gesta y cómo el conde se había ganado el apelativo de Tallaferro, por su bravura y por el manejo de la espada de a dos manos que llevaba colgada de la silla del caballo.


  El conde de Besalú sonrió al observar la expresión de arrobo con que lo miraba el muchacho y con uno de esos imprevistos arranques que tanto desconcertaban a los demás, le preguntó:


  —¿Te gustaría ser uno de mis hombres?


  —Señor, con vos iría al infierno si ese es vuestro deseo —contestó el mozalbete alborozado y rojo como una amapola.


  Los caballeros se miraron entre sí estupefactos; Canilla sonrió; Joan escrutó al mozalbete y el clérigo palideció como si hubiera visto al diablo.


  —Mañana preséntate en el caserón de Sant Pau de Fenollet —le ordenó el conde y tiró de las riendas del caballo—. En marcha. Vamos a Salvesines y comprobemos lo que nos ha contado el muchacho.


  Al trote ligero atravesaron el prado. El jamelgo del eclesiástico no pudo seguir a los caballos montaban el conde y sus hombres y quedó retrasado. Bernat Tallaferro hizo una seña a Joan para que cabalgase a su lado.


  —Nuestra presencia ha bastado para ahuyentar a los intrusos.


  —Tu hermano se ha acobardado. Ha desistido de provocarte ante el temor de un conflicto armado.


  —Pudieran haber sido simples pastores sin el consentimiento de Guifre. Gentes que pudieron pensar que, alejados de su señor natural, camparían a sus anchas.


  —Es poco probable. Los que piensan de ese modo huyen a las ciudades. La tierra unce a los pageses como el jugo a los bueyes.


  —¿Qué explicación le das tú?


  —Alguien los ha animado a probar suerte.


  —¿Piensas en mi hermano?


  —El modo de actuar es semejante al que utilizó en el Vallespir con las tierras de la abadía. Ahora bien, haya sido Guifre o el mismo Edelmiro antes de morir, el caso es que tu autoridad y tu presencia han resuelto el conflicto sin derramamiento de sangre.


  —Esa es la cuestión… La autoridad tiene que estar presente o representada.


  Bernat aunque parecía mirar el frente, por el rabillo del ojo estaba muy pendiente de las reacciones de Joan.


  —Tendrás que nombrar a un administrador para evitar sucesivas intromisiones.


  —Dar con el hombre apropiado me va a resultar harto difícil.


  Se quejó el conde de Besalú como si hubiese estado pensando en el problema durante toda la noche.


  Joan Costa giró la cabeza hacia el noble y se encontró con su pétreo perfil. Bernat miraba al frente sumido en una profunda abstracción. Diríase que estuviera evaluando las cualidades de sus hombres a fin de elegir el apropiado para la administración del Fenollet.


  —¿Y bien?


  —Esto he de solucionarlo antes de partir a Roma —dijo Bernat al pasar por delante de las primeras casas de Salvesines.


  Allí había ocurrido lo mismo que en Gincla. No había señales de ganado ni de pastores de otros condados.


  Aquella noche, al entrar en el caserón de Sant Pau de Fenollet se encontraron con la cena preparada. Temeroso por lo ocurrido durante el día y proveyendo la reacción del conde cuando tomase vino, el cura se despidió en la misma puerta de las cuadras. Hubo risas y rechiflas ante la flagrante huida, pero estas apenas duraron el tiempo de desensillar los caballos.


  —Mañana nos dirigiremos al límite con el Conflent y comprobaremos cuánto hay de verdad en lo que nos han contado hoy —anunció Bernat durante la cena que trascurrió tranquila, sin la cantidad de vino de la noche anterior.


  Al retirarse los caballeros, el conde retuvo a Joan.


  —Quiero que tú, Canilla y el pastorcillo os dirijáis hacia los límites del condado con Carcasona. Comprueba si el conde Roger se ha atrevido a hincar los dientes en mis tierras. Pero muy especialmente cerciórate del estado de los puestos de portazgo.


  —¿Crees que el cura continúa con las malas artes del viejo Edelmiro?


  —Comprobémoslo in situ.


  El otoño estaba vencido y la lluvia y el frío, anticipo de los fuertes temporales de nieve invernales, se habían adueñado de los montes. Así, las veredas y caminos de altura se habían convertido en un insufrible calvario. Ni Joan ni Bernat se toparon con viajero alguno en sus trayectos.


  En los puertos del macizo de Corberes el muchacho conocía a los cobradores del portazgo y la conversación fue amistosa y la información precisa. Más al norte, fue Canilla quien reconoció a algunos de los vigilantes por haber sido él quien hizo la recluta en esas tierras para la campaña de Córdoba e informaron que no habían visto en años a hombres de armas del conde de Carcasona. Al parecer, la invasión que temieron había sido una falsa alarma.


  El regreso a Sant Pau de Fenollet fue un verdadero suplicio, hasta los caballos se acobardaron por el fuerte temporal de agua y nieve. Después de dejar los animales en las cuadras, Joan subió a la planta superior y se encontró al conde esperándole. Se encerraron en el despacho del fallecido administrador e intercambiaron las informaciones. Compararon las cuentas de Edelmiro con las que obtuvieron en los puestos de portazgo, apreciando que el viejo administrador había estado retrayendo para su peculio un cinco por ciento de la recaudación. Pero lo más asombroso fue que a partir de la incorporación del cura la sisa había ascendido a un siete por ciento.


  —¡Ladrones! —bramó Bernat colérico—. Si la parca no se me hubiese adelantado, mañana mismo Edelmiro colgaría del árbol más grande del camino.


  —¿Qué harás con el cura?


  —¡Esa urraca asquerosa! Esperaremos a terminar las investigaciones. Tengo la sospecha que come a dos carrillos.


  —Nació en Prades —informó Joan Costa sin darle mayor importancia.


  —No necesitó más. Como dijiste ayer, la tierra unce al pages. Este bastardo es uno de los siervos de mi hermano Guifre. Lo llevaré conmigo engañado y lo colgaré en el límite con el Conflent. Así mi hermano sabrá a qué atenerse conmigo.


  —Los cuervos te saludarán agradecidos. Pero antes procura que te devuelva el ganado de Edelmiro y cuanto se llevó de esta casa.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Te extrañó, al llegar, encontrar las cuadras sin animales, el granero vacío, los pajares sin heno, los secaderos sin frutas y las habitaciones sin apenas muebles?


  —Sí. Pero pensé que se lo habían llevado las hijas. Se casaron con dos caballeros de Urgel y allí se fueron a vivir.


  —El viejo temía que algún día lo descubrieses y le confiscases las propiedades y las dotes de las hijas. Los matrimonios se pactaron con dinero en efectivo.


  —¿Cómo te has enterado de eso?


  —Por el pastorcillo. Es más listo que el hambre —repuso Joan con una sonrisa—. En Gincla existe un corral con cien ovejas, cuatro caballos, dos vacas lecheras y unos quince cerdos. Al morir Edelmiro el cura los ocultó allí. El mozalbete nos ha llevado a Canilla y a mí para que los viéramos con nuestros propios ojos. Esta misma casa la usaban como posada y los beneficios se los guardaban íntegros.


  —¡Maldita víbora, le aplastaré la cabeza con mis botas antes de colgarle!


  Bernat se incorporó furioso y le dio un puntapié al taburete donde estuvo sentado estrellándolo contra la pared.


  —¿Comprendes ahora por qué insistí en que me acompañases?


  El conde se calmó al formular la pregunta y una sonrisa puso al aire su dentadura de lobo.


  —Esto lo podrías haber hecho sin mí —respondió Joan preocupado. Su intuición anunciaba que Tallaferro le reservaba una sorpresa.


  —Te necesito aquí. Nadie mejor que tú para poner orden en este desaguisado.


  Eludir los deseos del conde podía tornarse peligroso y Joan se amparó en la vieja amistad y se atrevió a discutir.


  —Mejor sería que eligieses a uno de tus caballeros. Son más jóvenes, ambiciosos, y harán muy bien el trabajo que les encargues.


  —No me fío de nadie. Edelmiro fue una adquisición de mi madre y ya has podido comprobar el pago que me ha dado.


  Bernat Tallaferro se predispuso a discutir con Joan. Se conocían lo suficiente como para saber que el camino más corto para que el señor de La Costa de Molló se sometiese era entablar una negociación. Así evitaría rodeos y sospechas prontas a convertirlo en su enemigo. Necesitaba a Joan lo más lejos posible de Sant Joan para que no metiese las narices ni le estorbase.


  —Me sería muy grato complacerte, pero tengo demasiadas obligaciones y poco tiempo.


  —Te doy esta casa, las tierras que confiscaré a Edelmiro y los animales que el cura se llevó.


  —¡Por Dios, Bernat, soy un caballero! —se defendió Joan y se puso también en pie.


  El conde de Besalú paseó de un lado al otro del salón como un león enjaulado. Parecía buscar una solución al problema como si este se le hubiera convertido en un dilema. De pronto se detuvo ante su interlocutor y desenvainó la espada, la empuñó con ambas manos y la levantó por encima de su cabeza. Joan lo miró indeciso. No acertaba a comprender que se proponía el noble. Dudo si sacar la suya y defenderse o esperar acontecimientos. Bernat, con el gesto solemne, descargó el arma plana sobre el hombro derecho de Joan y repitió la operación sobre el izquierdo.


  —¡Te nombro vizconde del Fenollet con carácter hereditario! —Joan Costa lo miró de hito en hito, sin responder—. Ahora me puedo ir tranquilo a Roma.


  Al salir Joan, Tallaferro esperó un tiempo, hasta que los pasos de su caballero dejaron de sonar en el pasillo. Abrió la puerta para cerciorarse y escrutó en la oscuridad del corredor. Tras ello escuchó con el oído atento a cualquier ruido y cuando se convenció que no había nadie, entró de nuevo en la habitación, cerró la puerta a su espalda y, sin poderse contener más, exclamó:


  —¡Un vizcondado bien vale la abadía Sant Joan y su patrimonio!


  


  Capítulo 72


  


  U


  n frío y oscuro día de viento con nubes bajas de nieve, cuando Ingilberga había perdido todas las esperanzas de resolver la situación de Adelaida, se presentó su sobrino Guillermo de Balsareny, arcediano del Obispado de Barcelona, a quien había encargado visitar al prometido de la joven.


  —El caballero de Barcelona está decidido a mantener su palabra y contraer matrimonio con Adelaida.


  —¡Gracias sean dadas al Todopoderoso! —respondió la abadesa y lanzó un efusivo suspiro de alivio. Giró el rostro hacia el crucifijo y se santiguó—. ¿Te llevó gran esfuerzo convencerlo?


  —Resultó fácil llegar a un acuerdo. Es más, diría que estaba esperando una oportunidad para materializar el compromiso.


  —¿Estaba enterado de la violación?


  —Gracias al bocazas de Gombáu conocía cada detalle de lo sucedido, pero como un caballero redentor aceptó los hechos como una desgracia. Incluso lloró por el horror sufrido por la niña.


  —¿Te hizo algún comentario sobre un posible embarazo?


  —Esa fue su gran preocupación. Me martilleó con un sinfín de preguntas… Me obligó a jurar que el vientre de Adelaida estaba tan vacío como el día en que la parió su madre… —Guillermo tomó aliento antes de continuar—. Al final, convencido de la inocencia de la niña y de la inexistencia de embarazo, nos arrodillamos ante una talla de Cristo Crucificado y juntos dimos gracias a Dios.


  —También debiéramos hacerlo nosotros. Ahora solo resta entregar a la joven a sus padres.


  El suspiro de alivio de Ingilberga llenó el despacho. Una situación tan desesperada y un final tan hermoso le parecían un milagro. Dios ha puesto sin duda la mano para salvar a esa inocente irresponsable, pensó para sí.


  —¿Se ha restablecido?


  —Resplandeciente como un sol de primavera. No le queda señal alguna en el cuerpo y, por lo que he podido apreciar, tampoco mancha indeleble en el alma.


  —Me encargaré de avisar a nuestros parientes para que vengan a recogerla —se ofreció el arcediano.


  —Me gustaría que estuvieses presente en el momento de recibir a los padres de Adelaida.


  —¿Temes reproches?


  —No. Quiero que reconozcan el esfuerzo que hemos hecho para salvar el matrimonio. Además, mientras estés aquí, me gustaría contar con tu ayuda para resolver un asunto de compraventa.


  —Con mucho gusto. Unos días en Sant Joan, lejos del ajetreo de la gran ciudad, me reconfortarán los ánimos.


  —¿No habrás pensado que el monasterio es una casa de reposo? Para empezar, ahí tienes el patrimonio de una de las mujeres que se acogieron a vivir en libertad dentro de la abadía. Está con nosotras desde hace más de diez años, pero no ha profesado.


  Guillermo ojeó los documentos que le entregó su tía y lanzó un silbido de admiración.


  —Un buen patrimonio y bien administrado… ¿Qué quiere esta mujer hacer con él?


  —Odilia, que así se llama, es muy mayor y, además, está gravemente enferma. No tiene hijos ni parientes cercanos. Quiere donarme esas tierras antes de morir.


  —¿A ti o a la abadía?


  —A mí.


  —Estaría mal visto… Pensarán que te apropias de los bienes que deberían pertenecer a la Iglesia. Más de un obispo creerá que has seducido a esa mujer en tu beneficio.


  —No me extrañará. Ellos son los que practican ese arte con alevosía.


  —Las tierras se encuentran entre Sant Pau de Seguries y Camprodón. ¿Lo has observado?


  —Sé perfectamente dónde se encuentra ubicado ese patrimonio.


  —El primero que se te echará encima será el abad del monasterio de Camprodón. Sería más conveniente que la beneficiaria de la donación fuese la abadía.


  —El abad de Camprodón ha visitado reiteradamente a Odilia y ha presionado tanto a la pobre mujer para conseguir que la donación fuese para su monasterio que harta le ha dado con la puerta en las narices. Ha insistido en que sea yo su única beneficiaria.


  Durante un rato ambos guardaron silencio, luego Guillermo hizo una proposición a su tía.


  —Busca a alguien que compre en tu nombre, pasado el tiempo, cuando nadie se acuerde de esa buena mujer, hacéis otra venta y lo pasáis al tuyo.


  —Solamente puedo contar con una persona para hacer lo que dices. Se trata de Joan Costa de Molló, pero por desgracia se encuentra en el Fenollet. Mi hermanastro Bernat Tallaferro lo ha nombrado vizconde. Aunque le llamase hoy mismo, no creo que llegase a tiempo. Odilia se muere por momentos.


  Guillermo se levantó de la mesa y paseó pensativo. Se acercó a la ventana y miró distraídamente hacia el patio.


  —¿Cuánto tiempo lleva Joan Costa en el Fenollet?


  —Quizá dos meses.


  —¿Podríamos encontrar tres testigos?


  —Sí, claro… ¿Qué quieres hacer?


  —Preparar un contrato de compra con fecha de tres meses atrás. Lo firman los testigos y Joan lo hará cuando venga por aquí. Posteriormente, él te venderá el patrimonio de Odilia. Para que sea más creíble, en la venta que te haga Joan usad otros testigos diferentes. Él sin duda podrá aportarlos.


  —Mientras redactas el contrato enviaré a buscar a tres personas. Esta misma tarde firmaremos el contrato.


  —Convendría que fuesen ajenos a la abadía.


  —He pensado en ello. Estate tranquilo no llamaré a ninguno de los monjes. Avisaré al enfurtidor que trabaja en el batán del río, al maestro constructor y a una mujer de absoluta confianza, Petronila, la herbolaria.


  Mientras Guillermo redactaba los documentos, Ingilberga envió a por los testigos. Antes de vísperas el contrato se firmó. Esa misma noche Odilia entregó su alma a Dios.


  Guillermo de Balsareny acompañó al prior Pedro en el oficio del entierro. Después, por su cuenta y con el beneplácito de Ingilberga, dedicó cada mañana mientras estuvo en Sant Joan una misa por el eterno descanso del alma de la generosa dama.


  Nadie se enteró de la compra de las tierras de Odilia a excepción de los testigos. Sin embargo, Gombáu enterado por el abad de Camprodón del valor del patrimonio de la anciana, se dedicó a buscar el modo de reclamar las propiedades y con la disculpa de acompañar al matrimonio Balsareny para recoger a su hija se presentó en Sant Joan con dos individuos que nadie conocía.


  Guillermo recibió a sus familiares mientras Ingilberga preparaba a Adelaida. Los Balsareny no se entretuvieron a plantear quejas. Después de unas lágrimas derramadas por la madre lamentando la agresión, se despidieron y marcharon sin comer. Gombáu, en cambio, aceptó sentarse a la mesa de la abadesa e incluyó por su cuenta a los dos extraños acompañantes.


  —Estos dos hombres son los herederos de la difunta Odilia y quisieran hacerse cargo de los bienes que dejó la finada —expuso Gombáu con voz engolada.


  Ingilberga se puso tensa y paseó la mirada por los dos comensales que, como si no fuera con ellos la demanda del veguer, comían a dos carrillos con las cabezas bajas. Después con una helada sonrisa se enfrentó con su hermanastro.


  —¿Por parentesco?


  —Este hombre que está sentado a mi derecha es el hermano menor de la difunta y el que le sigue a continuación es su hijo —aclaró Gombáu con aire de suficiencia.


  —Odilia jamás mencionó la existencia de un hermano y menos aún la de un sobrino. Es más, según la afiliación, era hija única.


  Ingilberga se llevó una cucharada de sopa a la boca y tragó despacio. Miró a Gombáu y asintió con la cabeza como si en su mente estuviese el propósito de satisfacer la demanda de su hermanastro.


  —Terminemos de comer y después veremos los documentos de estos señores. Es de suponer que acreditarán su personalidad y el grado de parentesco que afirmas como hermano y sobrino de la fallecida Odilia —recomendó Guillermo.


  —Vosotros, por tanto, seréis de Sant Pau o de Camprodón —aventuró la abadesa con la mayor de las inocencias.


  —De Sant Pau —respondió Gombáu ante el desconcierto de los dos hombres que, sin ocultar su zozobra, habían vuelto los ojos hacia el veguer en busca de ayuda.


  —¿Son mudos?


  —¡Contestad! —los apremió el veguer. Después miró a la abadesa en busca de la ironía que había adivinado en la pregunta, arqueó las cejas y se predispuso a defender con denuedo su postura.


  —Sí señora, de Camprodón —contestó el mayor de los dos, nervioso y sin atreverse a levantar los ojos del plato.


  —¿En qué quedamos? ¿De Sant Pau o de Camprodón?


  Gombáu, pálido y fuera de sí, fulminó al pages con los ojos.


  —De Camprodón, señor. Debisteis de entenderme mal. Os dije que había vivido en Sant Pau cuando os expliqué mi procedencia —respondió el pages con un ligero tartamudeo, con el propósito de arreglar el embrollo.


  —Sirve vino a nuestros invitados, Guillermo. Tienen seco el gaznate.


  El joven arcediano se levantó y rodeó la mesa. Sirvió primero el vaso de su tío el veguer y al acercarse al campesino de más edad, lo miró insistentemente de arriba abajo. Depositó la jarra en la mesa y cogiéndole por la barbilla le levantó la cabeza.


  —¡Por todos los Santos, tú eres el molinero de Sant Quince de Besora!


  El pages se encogió como si le hubieran caído tres costales de trigo encima.


  Gombáu, viéndose descubierto y con la agilidad impropia de su gordura, se puso en pie y se dirigió hacia el pobre campesino que no sabía dónde meterse.


  —¿Es cierto lo que dice mi sobrino?


  —Sí, señor —reconoció el pages en voz baja. Enrojeció y se arrepintió de haberse dejado convencer por Gombáu para representar un absurdo papel y ganarse unas simples monedas. En su entender había comprendido de golpe que él pagaría por el engaño en vez del verdadero culpable.


  —¡Farsante, mendaz!


  Explotó el veguer congestionado y moviendo los brazos como las aspas de un molino.


  —Los has traído tú.


  Ingilberga tuvo que controlarse para no reír y Gombáu y buscó una salida como un conejo en la madriguera.


  —Me contrataron para reclamar una herencia que, según me contaron, les pertenecía. Ahora descubro que me mintieron. ¡A mí me mintieron! —El veguer se golpeó el pecho con desesperado histrionismo—. ¿No dudaréis de mi honradez y buenas intenciones?


  Levantó los ojos al cielo como si pusiese a Dios por testigo y Guillermo se atragantó al reprimir la carcajada.


  —Tu honorabilidad está fuera de toda duda. Sabemos cómo la pregonas y exhibes sin modestia alguna —dijo Ingilberga con los labios apretados—. También conocemos tu abnegación y amor por la justicia. ¿Cómo pensabas demostrar el parentesco?


  Gombáu pasó por alto la ironía de su hermanastra y se arropó con el cinismo que tan buenos resultados le proporcionaba.


  —Con tres testigos que ellos me han ofrecido.


  —¡Tan falsos como ellos! ¡Por Dios, Gombáu! ¿Hasta dónde te dejas llevar por dos insignificantes clientes?


  El veguer compuso un gesto de honorabilidad y expulsó del comedor y de la hospedería a los dos pageses. Nervioso, se dirigió a la abadesa:


  —El delito lo pensaban cometer en tu jurisdicción. Eres tú quien debe juzgarlos.


  —¿Qué me propones, veguer? ¿Que juzgue un delito que no se ha llegado a cometer?


  Gombáu sintió que la sangre le teñía el rostro de un carmín incandescente y optó por una retirada honrosa.


  —Haz lo que estimes conveniente. Esos malnacidos me han mentido, engañando y manipulado. Me siento como un novicio al estropear un pergamino con un chafarrinón de tinta —repuso con falsa humildad el veguer, pero por dentro se maldijo, como lo hizo con el molinero que no supo mantener la mentira pegado a su ignorancia y cazurrería; y también a Guillermo de Balsareny por encontrase allí y no en la ciudad de Barcelona, como era su lugar.


  —¿Cómo pensaban pagarte el molinero y su hijo? —preguntó el arcediano muy serio.


  Gombáu lo miró hosco y en su fuero interno lo maldijo de nuevo.


  —Con una parte de la herencia.


  —La difunta Odilia no dejó nada. Hasta su propio vestido hubo de usarse como mortaja.


  —Ellos me hablaron de un alodio en Sant Pau y un monte en Camprodón.


  —Te mintieron. Odilia, en plenas facultes, vendió hace tiempo sus propiedades al caballero Joan Costa.


  Gombáu palideció. Con los puños apretados, sintió el sudor correrle por las palmas de las manos. Pero al ver la sonrisa de triunfo en los labios de la abadesa, no pudo contenerse más.


  —¡Esto es obra tuya!


  Gombáu abandonó la hospedería con un trote precipitado. Entró en las cuadras, recogió su caballo, lo sacó fuera y montó.


  —¡Señor! —le suplicó el molinero, asustado, en busca de ayuda y colocado al lado del estribo. El veguer liberó el pie y le propinó un puntapié en la boca.


  —¡Aparta, imbécil!


  El desprecio le goteó a Gombáu en cada sílaba mientras el pages caía de espaldas. Pico espuelas y abandonó la abadía como un lobo a quien los perros le hurtan la presa.
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  uillermo, como le había pronosticado su tía, no tuvo tiempo para aburrirse. Ingilberga le entregó todos sus documentos y le pidió que los leyese. Lo hizo encantado, la curiosidad se le desató desde la primera escritura de propiedad que escogió.


  —¡Santo cielo, tía! Has amasado un patrimonio digno de una reina.


  —He seguido los pasos de mis predecesoras. Emma, la primera abadesa, instauró la norma —reconoció Ingilberga con una leve sonrisa—. Durante los años que desempeñó el cargo compró, vendió y aceptó donaciones a título personal. Las que siguieron a continuación, hicieron lo propio; y yo, como has podido comprobar, he continuado fielmente con la tradición.


  —En esta abadía el cargo de abadesa es vitalicio. Tú continuarás a la cabeza hasta el día en que mueras, como las anteriores.


  —Y si es así, como ellas, cuando muera donaré todo a la abadía. ¿Qué quieres decirme?


  —No necesitas un patrimonio personal. Administras la abadía y sus posesiones. En una palabra, hasta el momento en que Dios te llame a su lado, eres la verdadera dueña institucional.


  —El patrimonio de Sant Joan Bautista de Ter es como un panal de rica miel y muchos los moscones dispuestos a saciarse con él.


  —Eso es imposible. El monasterio goza de privilegio de inmunidad otorgado por el rey Carlos el Calvo y ratificado por el Concilio de Barcelona. Obispos y condes pactaron no entrometerse en su jurisdicción.


  —Eso ocurrió hace años. Ahora son otros tiempos y hemos de protegernos de las ambiciones del señor del condado.


  —Esta abadía posee su propia organización judicial. Tenéis tribunal propio y nadie está facultado para actuar contra los intereses de la circunscripción monasterial. Solamente dependéis del Papa.


  —Querido sobrino, ahora no las tengo todas conmigo. Desde que Bernat gobierna Besalú y Oliba le entregó la parte de su herencia del Repolles, tiene metido entre ceja y ceja que el monasterio pertenece a su condado.


  —Las pretensiones de Bernat, si son como dices, están fuera de lugar. Jamás se atreverá a emplear la fuerza para apropiarse de los bienes benedictinos. Además, esta abadía pertenece a la jurisdicción del Obispado de Ausona.


  Ingilberga sonrió ante la inocencia de su sobrino. La nobleza lo desbordaba. Guillermo creía en la bondad de los hombres aunque le estuviesen engañando. La pasión que ponía en defender lo indefendible era encomiable. Por eso, por su intrepidez y delicadeza lo amaba. Lo amaba como al hijo que no tuvo. Lo amaba y se sentía amada. Guillermo la quería como a una madre, quizá más, por no tener que compartir el cariño con otros hermanos. Lo veía en sus ojos, en su sonrisa, en esos besos sonoros que le plantaba en las mejillas al llegar y despedirse. Los mismos besos que, aquellos cuando niño, la estampó ante su asombro. Sus padres, durante el viaje que hicieron desde Sant Quirce a Besalú, se detuvieron en la abadía y le presentaron al niño. Guillermo apenas contaba con tres años cumplidos. Miraba todo con una curiosidad inusitada. Inquieto. Esta es tu tía, le dijo su madre y con una espontaneidad inimaginable, se arrojó en sus brazos. Rodeó con sus manitas el cuello de la abadesa y la besó sonoramente en ambas mejillas. La madre, sorprendida y asustada, se precipitó a cogerle. Déjale. A mí también me gusta que me besen, había contestado y para su asombro, el niño la besó de nuevo. Perdónale, Ingilberga. Este niño es imprevisible, se disculpó la madre con las mejillas como una manzana silvestre. Pero el niño siguió en los brazos de su tía como si la conociera desde su nacimiento.


  —Bernat está obsesionado con la creación de un reino. Quiere formar el Reino de Besalú y el primer paso para conseguirlo, es que el Papa le conceda un obispado. Besalú es el único condado sin sede episcopal. Eso le corroe las entrañas como la carcoma a la madera.


  —A tu hermano Bernat el que el monasterio sea benedictino y, además, femenino le tiene que enorgullecer. Puede negociar con el obispo de Ausona y hacer que pertenezca al Condado de Besalú por estar dentro de su territorio como una isla.


  Ingilberga no pudo contenerse y rió de buena gana. Si todas las cosas fuesen tan fáciles como las entiende Guillermo, el mundo sería un lago de plácidas aguas azules del cual irradiaría felicidad, pensó y al mismo tiempo un rayo de pena se apoderó de su alma. A esa, la inocencia le abandona o sufrirá mucho en su vida.


  —Quizá tengas razón, Guillermo. Últimamente, Bernat me ofrece la mano con diligente cortesía —dijo Ingilberga, pero pensó lo contrario. Tras la zanahoria vendría el palo. Pero no sabía cómo ni cuándo. Tampoco era capaz de imaginar qué medios utilizaría el conde para salirse con la suya.


  —Considero a Bernat un hombre previsible. En la batalla es un fiero guerrero, pero en la paz se mueve con la tranquilidad de un mastín. Tiéndele la mano; en su fuero interno lo está esperando… —Guillermo se detuvo como si de pronto le hubiese surgido una idea—. Aunque en los últimos tiempos el tío Gombáu influye mucho en él.


  —Gombáu da forma a las ideas de Bernat. Le proporciona el modo de satisfacer sus caprichos y, por ello, cobra un buen dinero. Ni uno ni otro son inocentes. Eso me preocupa.


  —Estimo que te inquietas sin motivos. Tanto uno como otro se cuidarán mucho antes de dar un paso en contra de la abadía y menos contra ti.


  —A veces pienso que todo es producto de mi imaginación. Sin embargo, presiento el peligro. Mis predecesoras tuvieron que hacer frente a numerosos pleitos con los condes y mi hora bien pudiera haber llegado.


  —¿Ese es el motivo por el cual te proteges tras un inmenso patrimonio personal?


  —En un principio imité a mis antecesoras. Ahora pienso que, si vienen mal dadas, es un buen refugio para terminar mis días.


  —¿Crees que se atreverían a destituirte como abadesa?


  —Si con ello consiguen hacerse con el patrimonio de la abadía, no lo dudo; estoy segura —contestó, rotunda, Ingilberga—. A la segunda abadesa la pusieron de patitas en la calle, la destituyeron y luego la exclaustraron sin darle oportunidad a defenderse. Se fue con lo poco que había conseguido poner a su nombre. Por suerte, con lo suficiente para vivir sin apuros en el más oscuro anonimato. Bernat necesita la abadía para su reino y el patrimonio para dotar a su hijo cuando lo nombren obispo.


  —La estricta vida benedictina te tiene alejada del mundo y te hacer ver peligros inexistentes. El Papa jamás consentirá que eso ocurra y él es quien tiene la última palabra.


  —Benedicto VIII ha expresado solemnemente su lucha contra la simonía, pero no reniega del dinero con que llena sus arcas. Recuerda que Bernat es uno de los mejores contribuyentes.


  —¿Cómo puedes pensar eso?


  Guillermo miró a su tía escandalizado. No comprendía cómo podía poner en tela de juicio la actuación del Sumo Pontífice que como sucesor de San Pedro era considerado el ser más virtuoso de cuantos pisaban sobre la tierra.


  —Si supieras la fortuna que mi hermanastro se ha dejado en Roma con la obsesión de llenar sus iglesias de reliquias y el dinero que ha repartido entre cardenales, arzobispos y obispos a cambio de que le concedan el obispado para su hijo, verías las cosas de otro modo.


  La expresión del rostro de Guillermo hizo sonreír a Ingilberga.


  —¿Qué imaginas que hace Bernat en Roma? ¿Para qué quiere allí una embajada como si fuera el emperador de la vieja Hispania? ¿No te has hecho nunca semejante pregunta?


  —Nosotros miramos hacia Europa. Castilla, León y Navarra carecen de interés para nuestros condes. Esos reinos de la Península Ibérica están gobernados por una pandilla de desarrapados violentos. Agazapados a la espera de que el moro se debilite para entrarle y mientras tanto contratarse como mercenarios, ahora que al—Ándalus estaba metido en una guerra civil sin visos de resolución.


  —Ese error lo pagaremos caro. Nos convendría ampliar nuestras fronteras por el sur. Conquistarle al moro Tarragona, Lérida, Tortosa y, por qué no, hasta Zaragoza. ¡El río Ebro sería una magnífica frontera! Debimos adelantarnos a Sancho de Navarra y ser los paladines de la Reconquista.


  —Conquistar Tarragona y pedir que de nuevo el Papa nos conceda la antigua diócesis Tarraconiensis, para no tener que depender del Arzobispado de Narbona, es el gran proyecto del conde Ramón Borrel; la antigua obsesión de su padre. En Roma es donde se cuecen las viandas de la política del mundo cristiano. El Papa es quien puede ratificarnos y los demás nos reconocerán como estado independiente.


  —La primacía eclesiástica que consiguieron Borrel II y el obispo Otón de Ausona del Papa Juan XIII se fue como el humo por la chimenea. Ya conoces el resultado. Otón asesinado y la bula papal anulada. Los mismos condes y obispos de la Marca destruyeron el sueño de Borrel II. Sus familiares fueron quienes se le enfrentaron y le hicieron desistir de su empeño.


  —Este es otro momento bien distinto.


  —Tienes razón, los tiempos son otros. Ahora mendigamos arrojando el dinero en las arcas de Roma a manos llenas… —con una triste sonrisa Ingilberga continuó—. Los condados de la Marca Hispánica están condenados a entenderse con el resto de los reinos peninsulares. El papel que hace Sancho de Navarra deberíamos haberlo hecho nosotros. Estábamos en mejor disposición. A él lo reconoce el rey de Francia como igual y Roma ha hecho lo mismo. En cambio, nuestros condes siguen administrando su patrimonio personal, divididos en una política de andar por casa. Enorgulleciéndose cuando un amanuense los intitula con el apelativo de príncipe o como mi hermanastro Bernat, que pagó a un escribiente por escribir en un acta: el imperator de Besalú.


  —El derroche que tanto te escandaliza es por una causa justa. Tener un peso específico allende de nuestras fronteras.


  —Querido sobrino, tengo más confianza en los pageses, en su trabajo, en la forma con que luchan cada día por engrandecer y ennoblecer su tierra, la bendita tierra donde nacieron, que en nuestros prohombres henchidos de vanidad y de orgullo. Son seres faltos de escrúpulos, cegatos y desconsiderados con quienes les llevan el pan a la mesa.


  Guillermo, anonadado, miró a su tía con ojos espantados. Lo que escuchaba le parecía impropio en boca de su tía.


  —Deberé visitarte con más frecuencia.


  —Estaré encantada de recibirte y enseñarte cómo es la vida en el campo —sonrió Ingilberga—. Aunque desde el momento en que pongas los pies en Barcelona te olvidarás del Valle de Sant Joan Bautista y de la inmensa obra de repoblación que ha desarrollado la abadía.


  —¿Dónde guardo las escrituras?


  —Trae. Las custodiaré hasta el día en que las necesitemos para conseguir que te nombren obispo. No quiero que termines tus días como un paniaguado del Obispado de Barcelona.


  —¡Tía!


  —¡Sobrino!, espera y verás lo que traerá la vida. Me agradecerás que sea como soy y piense lo que pienso.
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  l periodo de paz y la bonanza de la climatología unidas al oro que los condes y caballeros trajeron de Córdoba hicieron que los condados de la Marca Hispánica consiguiesen una época de desarrollo jamás conocida. Sant Joan como otras ciudades empezó a crecer. Pronto el casco urbano antiguo se mostró insuficiente y las nuevas edificaciones se levantaron fuera de las murallas. El aumento de la población aportó riqueza y mayor esfuerzo y dedicación para la abadesa y la cillera que eran quienes directamente llevaban la ampliación.


  Hacia finales de verano y con la preocupación de la celebración del mercado Ingilberga y Asunción se reunieron con objeto de actualizar el censo.


  —¿Cuántas casas hemos construido en la explanada norte, extramuros de la muralla?


  —Cuarenta terminadas y habitadas, madre abadesa.


  —Lo cual nos lleva a pensar que algo menos de la mitad de la población la tenemos a extramuros. Crecemos mucho y deprisa.


  La hermana Asunción calculó el censo de habitantes de la aldea, tanto los que vivían dentro del casco antiguo como los que se habían instalado en las nuevas casas y orgullosa sonrió.


  —Nuestros telares y manufacturas atraen a los artesanos y la fertilidad de nuestros campos a los campesinos. En unos años superaremos a Ripol y, mal que le pese a vuestro hermanastro Bernat, a Besalú.


  —Humildad, hermana. Te olvidas de ella con demasiada frecuencia.


  —Humildemente, madre abadesa, crecemos por muchas razones. Nuestros mercados son los más concurridos; los mejores productos se exponen aquí y las cuantías de las transacciones aumentan cada año. Trabajamos más y mejor y por otro lado, el trato que reciben quienes pertenecen a la abadía difiere en mucho al que prodigan los condes. ¡Es el Señor quien nos ayuda!


  La hermana cillera miró al Cristo de la pared del despacho de la abadesa y se santiguó con un gesto enérgico y vertiginoso.


  —Un día se te va a descoyuntar el brazo.


  —Antes que Dios me castigue con una dislocación ajustará cuentas con tus hermanastros. A Gombáu, por lenguaraz y malediciente, y a Bernat por ambicioso, salvaje y engreído.


  —¿A qué viene este ataque furibundo en estos momentos?


  —¿Aún no sabes los rumores que se ha inventado Gombáu y que corren como liebres por Barcelona?


  —Sé que me echa la culpa de la violación de Adelaida.


  —Ha difundido el bulo más abyecto e ignominioso de cuantos puedas imaginar. ¡Afirma que las mujeres de Sant Joan Bautista de Ter somos todas unas putas!


  —No seas exagerada. Mi hermanastro posee numerosos defectos, pero no lo creo capaz de ser el autor de semejante patraña.


  Ingilberga pensó que algo de razón podía tener la cillera. Gombáu era lo suficientemente retorcido como para propagar ese embuste felón u otros peores, siempre y cuando obtuviese un suculento beneficio. Pero, por el momento, no había logrado reunir pruebas contundentes de a quién favorecía la campaña de desprestigio en contra de la abadía y, por tanto, quién pudiese estar llenando la bolsa del veguer. Por esta incertidumbre quería otorgarles a él y a Bernat Tallaferro el beneficio de la duda.


  —¡Defiéndelo! Al fin y al cabo, lleváis parte de la misma sangre, aunque sea por la mitad. Pero ten en cuenta que Gombáu y Bernat han unido sus fuerzas para labrar tu ruina. ¡Cría cuervos y te sacarán los ojos!


  —¡Por Dios, Asunción! ¡Te has vuelto loca! Bernat está en Roma.


  —¿Qué crees que hace allí? ¿Hablar bien de nosotras? ¿Quién imaginas que es el promotor de estas cacerías en nuestras puertas? ¿Piensas que el ruin y cicatero esposo de tu hermanastra Adalaiz se ha vuelto derrochador de la noche a la mañana? Es Bernat Tallaferro quien está detrás. Es él quien decide sobre los invitados y quien paga las monterías, monteros y fiestas —explotó Asunción. Ella, como Petronila, estaban convencidas de que la difamación la estaban empleando como arma contra la abadía y al mismo tiempo contra su hermanastra.


  —¡Eres una mal pensada! Juan de Oriol tiene que casar a sus hijos. Ahora es cuando necesita mostrarse liberal para conseguir buenas dotes —respondió Ingilberga, sin dejar traslucir sus pensamientos. También ella había valorado la situación y el beneficio que podrían obtener con la maledicencia. Esa preocupación la había comentado con Oliba en un viaje que había hecho a Ripol y el abad la tranquilizó, pues según sus palabras las habladurías eran fruta de temporada. Pasarían y se olvidarían. Como las torrenteras tras las tormentas de verano, en poco tiempo los cauces volverían a estar secos y aquí paz y después gloria. Lo mejor es hacer oídos sordos, había contestado al preguntarle qué actitud tomar. De la misma forma opinaba el prior Pedro y hasta el viejo Julián, el constructor que por falta de fuerzas no trabajaba y se sentaba al sol como los lagartos en el banco de la puerta de la iglesia. La mierda, si se la revuelve, huele peor. Había contestado ante la pregunta de qué se podía hacer para acallar esos comentarios.


  —El bruto de tu hermanastro Bernat se saldrá con la suya. Te destituirá de abadesa; te apartarán de la abadía —sentenció la cillera y recogió los pergaminos con las anotaciones del censo—. Después no te lamentes y digas que no se te ha avisado a tiempo.


  Asunción se volvió y colocó los pergaminos en su sitio.


  —Te estás haciendo vieja y ves fantasmas por los rincones.


  —Como tú. Los años pasan para todos igual —refunfuño Asunción—. Hemos cumplido cuarenta encerradas entre estas paredes, sin otro entretenimiento que dar vueltas por el claustro como los burros en la noria.


  Sin esperar respuesta, la hermana cillera se marchó. Ingilberga, pensativa, por vez primera en su vida temió por su futuro. Sin poderse explicar muy bien el motivo, sintió que Asunción tenía razón. Sin embargo, desechó la idea con presteza. Entró en la iglesia y se arrodilló a los pies del crucifijo que presidía el altar mayor. Rezó durante un buen rato, hasta que perdió la noción del tiempo. Al incorporarse para abandonar el templo se encontró con el prior Pedro arrodillado. También él rezaba.


  —¿Te preocupa algo? —preguntó a Ingilberga cuando estuvo a su altura camino de la puerta.


  —Algunas hermanas están excitadas y muy nerviosas por los rumores que corren sobre la abadía.


  —Todos sentimos un hondo dolor por esos infundios.


  —La hermana Asunción piensa que es una campaña orquestada con perversas intenciones.


  —Espontánea no lo es. Se ha extendido como una mancha de aceite.


  —Hace unos días me recomendaste que no la concediera importancia.


  —Tenía la esperanza que las gentes se cansasen y se aburriesen de tanta patraña y se olvidasen; pero al parecer lo que surgió como el rumor de un torrente se ha convertido en el bramido de un mar enfurecido.


  —Eso me temo. He sido una tonta al negarme a reconocerlo.


  —Ninguno imaginábamos que alcanzase tamaña proporción.


  Salieron de la iglesia y caminaron hacia la puerta de la muralla, la traspusieron y se pararon a contemplar la nueva aldea construida extramuros.


  —Todo ha salido de ahí —señaló el prior las nuevas edificaciones.


  —La hermana Asunción culpa a mi hermanastro Gombáu como el artífice de las habladurías. Según ella, empezaron en Barcelona.


  El prior Pedro se paró, miró a Ingilberga y sacudió la cabeza.


  —¡Las malditas cacerías! Esas son las verdaderas causantes de todo.


  —Desde la desgracia de la infeliz Adelaida no se ha vuelto a celebrar otra cena dentro de la aldea.


  —Las festejan en Ogasa y siguen asistiendo algunas de las señoras que viven aquí y sus sirvientas —rezongó el prior y dio una patada al suelo.


  —Eso no lo puedo impedir, como tampoco que empleen como monteros a nuestros hombres. Les pagan bien.


  Entraron de nuevo en la aldea y se dirigieron al claustro. Pasearon concentrados en sus pensamientos. El tibio sol otoñal se descolgaba sobre el jardín interior e iluminaba las plantas que se preparaban para el sueño invernal en un silencio mustio y resignado.


  —Al contemplar la naturaleza, el orden con que se suceden las estaciones y sobre todo el cielo, las estrellas y su magnífico espectáculo en la cúpula celeste, me rindo y admiro la magnificencia divina. Pero al volver la vista y encontrarme con el hombre, me asalta una duda desgarradora y opresiva —comentó el prior con las manos cruzadas en la espalda. Se detuvo y se acercó al murete que cerraba el claustro y sostenía las esbeltas columnas que sujetaban las arcadas.


  —¿Qué duda es esa?


  —Todo es un orden perfecto —dijo Pedro y abarcó con la mirada las platas, volvió los ojos hacia arriba y señaló el cielo.


  —Contemplando la gran obra de Dios le glorificamos.


  —A eso me refiero. Dios es la perfección, como su obra. ¿Dónde encajamos nosotros, los hombres? Criaturas imperfectas, degeneradas, débiles y dotadas de una insana capacidad de destrucción.


  —No te entiendo… ¿Dudas que seamos obra suya?


  —A veces pienso que sí, que somos hijos de Dios. Otras, en cambio, que somos la obra de Lucifer. Poseemos los atributos con que lo describen los profetas.


  Ingilberga escuchaba asombrada. Ella no había leído a los profetas y no sabía cuáles eran las cualidades que atribuían a Lucifer y tampoco a los hombres. En el monasterio no había una sola Biblia. ¿De dónde se habrá sacado esa cita?, se dijo y clavó la mirada en el prior. De una cosa estaba convencida y la experiencia se lo había demostrado. Los hombres justificaban sus acciones y fantasías interpretando a su antojo los textos antiguos. En cualquier libro que cayese en sus manos encontraban la frase que se ajustaba a su necesidad o la idea más conveniente para sus fines. A ella le enseñaron a creer en Dios y lo hacía con los ojos cerrados. Sin embargo, intuía que muchos de los prodigios con que se adornaba la figura divina, a los ángeles, a los santos e incluso al diablo, se habían construido con determinada voluntad. Ella era una mujer, una abadesa al frente de un monasterio donde los libros se podían contar con los dedos de una sola mano y tres eran copias de la Regla de San Benito. Su padre había decidido su vida. La destinó a continuar la obra de su tía Fredeburga. Otra bastarda producto de la rijosidad de la familia condal. Y a ello tenía entregada su existencia. Su esfuerzo estaba destinado a terminar de repoblar los valles, como sus antecesoras, extender la agricultura, la ganadería, la industria y el comercio. El largo periodo de paz que disfrutaban la había favorecido. Los campos florecían y entregaban la cosecha como recompensa al esfuerzo; los animales se reproducían bajo los atentos cuidados, y el comercio de los excedentes había abierto las puertas a las manufacturas y otras industrias artesanas. El trabajo y la perseverancia fueron sus armas. Quizá su pecado fue el creer que las mujeres tenían los mismos derechos que los hombres. Razón por la cual había admitido en el monasterio a cuantas quisieron sacudirse el yugo masculino. Aquellas mujeres entendían la libertad como un modelo de vida y administraban sus patrimonios por sí mismas.


  —Dios también creo a Lucifer y lo desterró a las tinieblas. Lo que me interesa es saber cómo nos podemos defender de esta ignominia que nos están echando encima con tanto empeño.


  —No lo sé madre abadesa. Rezo cada día para que esta pesadilla acabe lo antes posible. Le pido al Señor que todo sea como una nube de verano.


  Tras sus suaves palabras, el anciano prior abandonó el claustro arrastrando los pies e inclinado hacia delante. Parecía que él solito se había echado el peso del problema encima y lo agobiaba como si fuese una losa de granito fijada a su espalda.
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  l estruendo despertó a Ingilberga. Se incorporó en el lecho y escuchó. A punto de dormirse de nuevo las voces y los gritos la echaron fuera del lecho. Se vistió precipitadamente y salió de la casa. El patio estaba resbaladizo como un cristal. Después de varios días de lluvias ininterrumpidas, esa noche helaba. Tras el primer resbalón procuró asentar los pies con firmeza y buscar las zonas más protegidas, donde el hielo no se hubiera asentado. Guiada por el alboroto se dirigió a uno de los pabellones ocupado por una de las mujeres acogida al monasterio. La luz oscilante de varios faroles la condujo y vislumbró la escena. Varias monjas rodeaban a un hombre tendido en el suelo, se quejaba, y una de las sirvientas lloriqueaba entre hipos y sorbetones. Tal era el cuadro que se encontró la abadesa bajo la helada. Aún le faltaban unos pasos para incorporarse al grupo cuando la puerta de la vivienda se abrió de golpe. Primero apareció una linterna y a continuación una mujer con sayal blanco de dormir. Se plantó delante de la muchacha que se deshacía en lágrimas y la arreó un bofetón con tal fuerza que la pobre infeliz trastabilleó. Hubiera caído al suelo si una de las monjas no la hubiese sujetado a tiempo.


  —¡Puta! —le escupió en la cara.


  La sirvienta se escondió detrás de la monja, temiendo otro golpe.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Cómo está este hombre aquí?


  Todos los ojos se volvieron hacia la abadesa, pero nadie respondió.


  Ingilberga se colocó delante de la mujer de sayón blanco y se encaró con ella.


  —Vos, al menos, debéis saber por qué habéis abofeteado a vuestra sirvienta. ¿Qué ha ocurrido?


  —¡Este desgraciado! —la mujer señaló al caído con el dedo índice—. Anda enamoriscado de esta zorra asquerosa… —giró la cabeza hacia la criada—. Se ha encaramado a la tapia para entrar o salir de su habitación, ha resbalado y ha dado con los huesos en el suelo. Por lo visto, no es la primera vez que este sinvergüenza y esta golfa se revuelcan en mi casa.


  Las monjas lanzaron un ¡oh!, entre asombradas y escandalizadas, y una de ellas, viejecita, que había acudido renqueando, apoyada en su cayada, la enarboló para descargarla sobre el hombre que yacía en el suelo. Este intentó levantarse para evitar el golpe, pero al apoyar los pies se vino abajo estrepitosamente con un grito de dolor. El pie izquierdo le colgaba como un pingajo. Nadie de los presentes dudó. Se había roto la pierna por debajo de la rodilla.


  —Llevadlo a la enfermería —ordenó la abadesa.


  Saltando sobre el pie derecho y apoyado en los hombros de dos de las monjas el herido fue conducido a la enfermería de los monjes. Los lamentos de dolor congelaban el alma de las hermanas más que el aliento de la helada.


  —¿Qué pensáis hacer con la sirvienta?


  —Arrojarla de mi lado madre abadesa —contestó enfurecida.


  —¿Os imagináis cuál será su vida?


  —¡Me importa un rábano! Se ha deshonrado ella, ha ensuciado mi casa, y ha profanado este santo lugar con su lascivia.


  La joven, arrebujada con las livianas ropas con que había salido de casa, tiritaba hecha un ovillo junto a la pared.


  —Vos también fuisteis joven.


  —¡Por Dios, madre abadesa! Joven sí, pero no puta.


  La dama rezumaba ira hasta por el sayón blanco, tan visible como el vaho que salía por su boca al hablar.


  —Muchacha, entra en la hospedería. Mañana, con la luz del sol, decidiremos qué hacer contigo —ordenó Ingilberga ante la imposibilidad de llegar a un acuerdo razonado con la encolerizada dama—. Acostaos y pedid ayuda al Señor. En Él siempre encontramos un respuesta justa —aconsejó a la intransigente señora, que se había quedado asombrada por la generosidad con que era tratada la pobre sirvienta. Ese gesto inesperado le bajó los humos y se metió en casa salmodiando entre dientes.


  Ingilberga se dirigió a la enfermería a comprobar el estado del joven. Había sido tal la impresión al observar cómo colgaba el pie del desgraciado muchacho, que se le puso un nudo en el estómago. El caminar con la preocupación de no resbalar no le impidió rezar una oración por el herido. Una fractura tan fea solamente tenía un remedio y la palabra que le abrasaba la garganta le escarchó el corazón.


  —Ha llegado el hermano enfermero —se adelantó Ana al ver entrar a la abadesa.


  Los quejidos del herido desgarraban el silencio de la habitación. Por momentos se apaciguaba y la paz retornaba a la sala, pero solo necesitaba que una leve brisa circulase por encima de la piel del pie lesionado para que un ¡ay! desesperado le partiese la garganta.


  —¿Han dispuesto todo para la amputación?


  Al fin la terrible palabra que se había negado a pronunciar brotó de los labios de la abadesa.


  —Le hemos administrado vino caliente mezclado con adormideras. En unos instantes se encontrará semiinconsciente —explicó el hermano enfermero.


  Con los primeros rayos del sol lamiendo el carámbano depositado sobre las pizarras de los tejados, el monje enfermero y sus ayudantes con sus herramientas de trabajo salieron y dejaron reposar al herido. Las monjas volvían de la iglesia camino del refectorio para desayunar y la abadesa se dirigió hacia ellos.


  —Hemos cortado por encima de la rotura y cauterizado la herida —informó el monje ante la mirada atenta de Ingilberga.


  —Pediremos al Señor para que no surjan complicaciones posteriores.


  —Sí, reverenda madre. Lo hemos cogido muy a tiempo. Creemos que la gangrena no encontrará oportunidades para presentarse. Confiemos en la Providencia Divina.


  —Ese chico pastoreaba nuestras cabras. ¿Cómo subirá y bajará del monte? —se lamentó uno de los frailes.


  —El primer trabajo que tiene ese pobre muchacho es el de restablecerse. A las cabras las puede atender otro —contestó el monje que había realizado la operación al tiempo que amonestaba con la mirada a su compañero por la impertinencia. Le empujó con suavidad para que iniciase la retirada hacia el convento.


  Ingilberga, después del desayuno, entró en sala capitular acompañada de la cillera, y la sacristana. Durante los oficios divinos había tomado una determinación, pero antes quería sentirse arropada por las monjas.


  —Esta mañana, en la iglesia, he pedido a Dios que me ilumine para afrontar el problema tan inesperado como inoportuno que se nos ha presentado —empezó la abadesa con la mirada puesta en el crucifijo que presidía la sala.


  —El Señor ha hecho justicia. La sirvienta ha sido expulsada de la casa de su ama y el pastor ha perdido un pie. De vos se espera que los echéis de la abadía —sentenció la hermana sacristana.


  —¿Tú opinas lo mismo Asunción?


  —Debemos mostrarnos firmes. El ejemplo hará de escarmiento para que no se repitan situaciones similares —contestó la cillera y bajó los ojos sin poder sostener los de la abadesa.


  —¿Os imagináis, siquiera por un momento, cuál será el destino de esa pobre muchacha y el del desgraciado pastor? Quedará lisiado de por vida.


  —Esa responsabilidad no es de nuestra incumbencia. Lo que hagan o lo que el destino les depare fuera de la abadía, será el merecido castigo por su pecado —respondió rotunda la sacristana.


  —Las sentencias del Señor no tenemos por qué modificarlas nosotras —dijo la cillera con un hilo de voz y sin levantar los ojos del suelo.


  —Así sea, hermanas —dijo la abadesa—. Ahora bien, Dios, al haber creado a los hombres a su imagen y semejanza y ser considerados como sus hijos, les otorgó ciertas prerrogativas. Una de ellas es juzgar aquí, en la tierra. ¡Cuántas veces hemos añadido variantes a la obra del Creador!


  Las monjas se miraron entre ellas. Asunción se ruborizó. Recordó el día que en Besalú su madre la pronosticó el mismo futuro con que ellas estaban dispuestas a condenar a la sirvienta. También la sacristana empezó a sentir remordimientos. El niño que correteaba por el convento, vestido con un hábito de fraile de su tamaño, era la niña de sus ojos. ¿Qué hubiera sido de él si la abadesa no hubiese protegido a su madre?


  —¿Qué podemos hacer nosotras? No creo que sea una buena idea convencer a esa joven para que ingrese en el monasterio —apuntó la sacristana.


  —¡Eso es de todo punto imposible! Conozco a esa joven y su actitud ante la vida. El claustro sería su tumba —repuso Asunción con el susto reflejado en el rostro.


  —Podríamos convencer a la dama para que recapacite y la admita de nuevo a su servicio. Es una mujer piadosa.


  —¡Está como un basilisco madre! —dijo con asombro Asunción.


  —Así me pareció esta madrugada en medio del escándalo. Pero quizá al consultar con la almohada haya cambiado de opinión —aventuró la abadesa con una esperanzada sonrisa.


  —¿Habéis hablado con ella?


  —No, hermana sacristana, pero nos hemos saludado antes de misa. Me preguntó por la salud del muchacho y qué pienso hacer con él.


  —Ese es otro problema. Deberíamos hablar con el prior Pedro y pedirle su opinión y consejo —sugirió la hermana cillera.


  —El prior Pedro estima que la perdida de un miembro ha sido suficiente castigo.


  —Muy generoso por su parte, pero existe otra cuestión… ¿Cómo podrá subsistir un lisiado sin oficio? Era pastor.


  —Madre sacristana, nadie nace con un oficio determinado. El muchacho es joven. Bien pudiera ganarse la vida sin tener que depender de sus pies exclusivamente.


  —Madre abadesa, el único trabajo que se me ocurre donde ese desgraciado pueda ganarse el sustento es el de zapatero. En Sant Joan contamos con uno. Podríamos proponerle que tome al muchacho como aprendiz —se ilusionó Asunción.


  —Es una buena idea. Veremos qué podemos hacer. Pero aún nos queda por resolver el escándalo.


  —Madre abadesa, eso no está en nuestras manos. Las habladurías saltarán los muros de la abadía y será otro más a sumar a los que nos adjudican.


  —Se solucionaría si los casamos hermana sacristana. Incluso podríamos proponerles que se casasen esta misma tarde.


  —¿Creéis que la dama aceptaría admitir a la sirvienta de nuevo a su servicio si se presentase casada?


  —Eso lo sabremos ahora mismo.


  Ingilberga se dirigió a la puerta, la abrió y mandó pasar a la dama en cuestión que esperaba avisada de la reunión que estaban celebrando.


  El acuerdo se selló en el tiempo que se tarda en rezar el credo.


  El pastor y la sirvienta se casaron en la enfermería.


  Las cuatro mujeres se arrodillaron ante el crucifijo y oraron con el corazón alborozado. La humildad benedictina las hizo derramar lágrimas de felicidad.


  


  Capítulo 76


  


  L


  a solución de Ingilberga lejos de acallar rumores los encandiló. De hecho los estimuló hasta límites insospechados. La imaginación de la gente se desbordó. Pero no todo fue alboroto. Entre la alegría de las desgracias ajenas que parece alejar las propias, surgió en los campesinos un inconsciente temor, un irracional desasosiego ante el peligro que olfateaban en el ambiente. Sin reconocerlo, intuían que si algo ocurriese con la abadía, ellos, de un modo u otros, sufrirían las consecuencias. Con esta intranquilidad se condimentaba la olla de los pageses cada noche en el Valle de Sant Joan Bautista. Esta tribulación pasaba sin obstáculos desde los calderos a los estómagos.


  La murmuración partió de entre las sirvientas de las señoras. Traspasó puertas y tapias del monasterio, las murallas de la aldea, cruzó el río Ter y se instaló en Ripol. De allí a Vic y, como no podía ser de otro modo, llegó a Barcelona, donde terminó de deformarse. El camino de vuelta lo hizo a mayor velocidad. El murmullo que salió de Sant Joan se asemejaba al que regresó como un huevo a una castaña.


  —Cría cuervos y te sacarán los ojos.


  Con ese comentario entró la cillera en la sala de la abadesa y depositó encima de la mesa los pergaminos que vendrían a recoger los monjes de Santa María de Ripol.


  —No hay día que te falte motivo para despotricar. A veces pienso que serías infeliz si no tuvieses algo de qué quejarte.


  —Encerrada tras los muros de la abadía te sientes segura, pero ahí fuera nos están segando la hierba bajo los pies.


  —Mira, Asunción, con este tiempo poca hierba hay para segar… —Ingilberga miraba por la ventana sin ver más allá que de diez pasos del patio. La pertinaz niebla de diciembre había paralizado cualquier actividad en el monasterio—¿Crees que vendrán los monjes a por su encargo?


  —No lo pongas en duda. Tu hermanastro Oliba no puede vivir sin ellos y, según dijeron al encargarlos, no les queda ninguno en el escritorio.


  Ingilberga los contó e hizo las anotaciones pertinentes. Enfrascada en sus cálculos se olvidó de la observación de la hermana cillera hasta que esta volvió a la carga.


  —¿Sabes qué conseguimos con arreglar el matrimonio de esos desgraciados?


  —Hacer una buena obra.


  —Eso creímos todas cuando nos felicitamos alborozadas al resolver el problema, pero las voces de ahí fuera —señaló hacia la ventana con el dedo extendido—, dicen todo lo contrario.


  —La verdad solo es una… —Ingilberga clavó los ojos en Asunción—. Nosotros actuamos con arreglo a nuestra conciencia, con humildad cristiana, inspiradas en la Regla de San Benito. Así hemos contribuido a la repoblación y roturación de los valles, y también a la prosperidad de nuestros campesinos.


  Al contrario que Asunción, Ingilberga estaba resuelta a desoír cualquier comentario denigrante. Las voces de las gentes resentidas y malintencionadas no le interesaban ni le servían para el desarrollo de la actividad monacal. Nadie con dos dedos de frente dará crédito a tanto infundio —se decía—. Y menos aún los obispos y abades, hombres cultos y razonables.


  Asunción iba a replicar cuando unos golpes en la puerta la disuadieron.


  —Uno de los novicios de Ripol espera por los pergaminos —anunció una de la hermanas.


  —Hazlo pasar.


  —¡Masdeu!


  Exclamaron la cillera y la abadesa a un tiempo al reconocer al recién llegado embutido en su hábito y calado hasta los huesos.


  —El abad Oliba me ha enviado a mí a por el encargo. Soy el más joven y, además, tenía ganas de veros y agradeceros cuanto hicisteis por mí.


  El joven apoyó una rodilla en el suelo, tomó la mano de la abadesa y la besó, a continuación se levantó y besó la de la cillera.


  —¿Tenéis mucho trabajo en el escritorio?


  Mientras la hermana Asunción hablaba con el muchacho, Ingilberga se enfrascó de nuevo en el control de los pergaminos.


  —Estamos muy ocupados con las copias de las biblias. Esperamos terminarlas en dos años. Eso si nos dejan trabajar tranquilos.


  —Explícate. Según tengo entendido, el abad Oliba considera prioritario la copia de las biblias y su ilustración sobre cualquier trabajo en el escritorio.


  —Él mismo está contrariado, pero no le queda otro remedio. Han llegado dos hermanos inspectores de Roma y han puesto el monasterio patas arriba. Quieren enterarse de todo. No se conforman con conocer las interioridades de Santa María, preguntan y no paran para saber cómo se encuentran el resto de abadías.


  El muchacho se sacudió como un perro acuciado por una fuerte tiritona.


  —Acércate al fuego y sécate.


  Masdeu sonrió y se aproximó a la chimenea. Enseguida su hábito empezó a despedir vapor y un horrible olor a podredumbre que hizo arrugar la nariz a la hermana Asunción que se hallaba cerca.


  —¿Qué quieren saber de nosotras?


  —Han preguntado si pensáis hacer obras. Si tenéis en proyecto una nueva portada para la iglesia y cosas por el estilo.


  —¿De dónde piensan que sacamos el dinero?


  —Ellos, como todo el mundo, creen que sois muy ricas y como el abad Oliba piensa construir una gran basílica, a imitación de San Pedro en Roma, con menos recursos, estiman que Sant Joan no debe quedarse atrás.


  —Estudiaremos con calma esa idea —intervino Ingilberga y la cillera se giró hacia ella sorprendida.


  —¡Es el mejor momento para acometer inversiones extraordinarias!


  El joven novicio miró a la cillera sin comprender si hablaba en serio o contradecía a la abadesa.


  —Algún día tendremos que embellecer la portada de la iglesia y sin mucha demora, ampliarla. Se nos ha quedado pequeña al incorporarse la población de extramuros a la primitiva aldea.


  —Deberíais hablar con los monjes de Roma madre. Han traído unos planos muy hermosos para la gran portada de Santa María.


  —Esperaremos a contemplar las obras en Santa María.


  Asunción se volvió hacia la abadesa y con la mirada le pidió que no interviniese, ella se encargaría de sonsacar al muchacho.


  —Uno de los monjes permanecerá en Ripol para ayudar al abad con las obras. El otro regresará a Roma. Pero según he podido escuchar, volverá para supervisar la construcción y comprobar que se ajusta a los planos que han traído.


  —Apártate de la lumbre que te vas a achicharrar.


  El novicio rodeado de una nube de vapor parecía un pollo a punto para desplumar.


  Durante un buen rato el joven respondió a las preguntas de la abadesa sobre su estancia en Santa María y de los progresos que había hecho.


  —Desde chico para los recados, he pasado por todos los puestos humildes del monasterio hasta entrar a formar parte del escritorio. En estos momentos lijo y raspo las equivocaciones de los amanuenses y me encargo de controlar el número de pergaminos. En menos de un año seré otro escribiente —dijo con orgullo.


  Las monjas lo celebraron como si el éxito fuera de ellas.


  Con el hábito seco y los pergaminos bien envueltos para protegerlos de la humedad, Masdeu se dispuso a marchar. La niebla había levantado y un deslucido sol asomaba aburrido en el cielo. En ese momento Asunción le preguntó qué sabía de las habladurías sobre Sant Joan, y qué opinión tenían en Santa María de las mujeres y las monjas de la abadía.


  —¡Oh!, hermana, sobre Sant Joan existe todo un repertorio de comentarios.


  —¿Qué es lo que se dice en concreto?


  —Que la abadía de Sant Joan es el lugar más divertido del contorno —contesto Masdeu después de darle vueltas durante unos momentos hasta encontrar, según su criterio, las palabras apropiadas.


  —¡Divertido!


  Ingilberga se puso en pie y se dirigió hacia el joven.


  El novicio se asustó ante la expresión del rostro de la abadesa. Se puso rojo como las manos con sabañones y miró con ansiedad hacia la puerta.


  —Espera, hombre, no tengas tanta prisa… —le sujetó Asunción—. Explícate mejor… ¿Qué significa que Sant Joan es una abadía divertida?


  —No lo sé. Dicen que se celebran cacerías, cenas por la noche en la plaza y que terminan en fiestas; que los hombres vienen aquí a divertirse con las mujeres y a casarse.


  —¡Santo Dios, cuánta patraña! ¡Para una vez que matamos un perro, nos llaman mataperros! ¿Nadie hace referencia a nuestro trabajo, a nuestra abnegación, a la caridad con que atendemos a los necesitados?


  La hermana cillera se encendió de rabia y el rostro de la hermana abadesa adquirió el color de la cal. El joven novicio, ante la escena que presenciaba, sintió más ganas aún de desaparecer, pero las dos monjas no se lo permitieron.


  —De los pergaminos que usamos, los vuestros son las de mejor calidad y de más esmerada factura. De esto nadie duda. En el escritorio todos los amanuenses los estiman por encima de otros y se hacen lenguas en ponderarlos —intentó contemporizar Masdeu con sonrisilla nerviosa.


  —Pero solo se habla de las fiestas.


  La ira había afilado la voz de la cillera y el novicio reculó asustado.


  —He contestado a lo que me habéis preguntado. Para mí, Sant Joan es tan respetable o más que Santa María —se defendió el muchacho asustado.


  —Es mejor que emprendas el regreso hacia Ripol antes que se oculte el sol y las sombras se adueñen del camino.


  La abadesa con lo escuchado tenía suficiente y el pobre muchacho había contestado con nobleza. Él no tenía culpa. Acosarlo como hacía Asunción, además de no conducir a ninguna parte, evitaría que en lo sucesivo hablase con la misma espontaneidad y quizá en un futuro necesitasen su información.


  —Gracias, Masdeu. Piensa que aquí tienes tu casa y para mí siempre serás el mismo, aunque las noticias que nos traigas no nos gusten escucharlas.


  El novicio suspiró aliviado. Las palabras de la abadesa le habían liberado del agobio en que había caído. Le besó la mano con reverencia y cariño. Él sí estaba seguro de que ella le profesaba una gran estima y que las habladurías sobre aquel cenobio eran falsas y malintencionadas. Pero, cómo comunicarle todo lo que en el valle se decía, que por las noches saltaban los hombres los muros para acostarse con las mujeres. Nadie distinguía si las amantes eran las mujeres que se habían acogido al monasterio, sus sirvientas o las mismas monjas. A todas las metían en el mismo saco. Incluso corría una historia inverosímil, disparatada y fantástica, que aterrorizaba a cuantos la escuchaban. Nadie sabía de dónde había salido y contra quién en particular iba dirigida. En las noches de luna nueva y cubiertas, cuando ni las estrellas se atrevían a parpadear, un conde con ojos como ascuas y cabellos llameantes, montado sobre un gran caballo negro, de ollares flamígeros, acompañado de dos inmensos perros que babeaban lava incandescente, entraba en la iglesia y fornicaba con la abadesa ante los ojos desorbitados del crucifijo que presidía el altar mayor. Él no lo cría. Pero la patraña había crecido de tal modo que hasta en los monasterios creían que la abadesa de Sant Joan había vendido el alma al diablo.


  —Se me olvidaba… —dijo el novicio desde la puerta—. Esto me dio vuestro hermano Oliba para que os lo entregase… —sacó un envoltorio de debajo de hábito y se lo dio a Ingilberga—. Son las profecías de los profetas Elías y Ezequiel. Las mandó copiar para vos.


  Masdeu se giró y despareció más rápido de lo que había llegado.


  


  Capítulo 77


  


  E


  l que hubiera enviado de la Santa Sede en Santa María le olió a Ingilberga a cuerno quemado. Por grandiosa que fuese la obra proyectada por el abad Oliba, no justificaba su estancia en Ripol. Al menos eso pensó. Ni aunque la portada fuese una imitación de la Basílica de San Pedro en Roma. Sin poder encontrar una explicación razonable, se sintió inquieta. Pero si no estaban en Ripol con motivo de la obra, ¿qué causa les había traído a la abadía de Santa María?


  Con esta preocupación entró en la iglesia a rezar completas. En el refectorio apenas cenó y tampoco puso atención a la lectura que desgranó Ana, la hermana enfermera, con el gracejo característico. En su habitación, la abadesa continuó con sus elucubraciones sin encontrar explicación a aquella inspección y se imaginó que la obra era una disculpa para enmascarar la estancia de los monjes romanos. Con esa zozobra se acostó. Tan pronto caía en un estado de intranquilo sopor, como, con los ojos abiertos, volvía al trajín del principio. Unos golpes en la puerta la sacaron de uno de esos momentos en que la modorra la dominaba.


  —¿Qué ocurre?


  Se levantó de la cama y arrimó una vela al pabilo de la lamparilla encendida.


  —Madre abadesa, los monjes han cogido a un individuo. Había saltado la tapia y se aproximaba a la puerta de la iglesia —contestó la hermana que acudió a despertarla.


  —¡Por todos los santos! ¡Otro enamorado no!


  La abadesa presa de un violento estado nervioso se terminó de vestir.


  —No es un enamorado. Los monjes sospechan que se trata de un ladrón, pero el desgraciado se ha negado a confesar los motivos por los cuales ha entrado en el monasterio.


  La abadesa y la monja cruzaron el patio, entraron en el claustro y, por la puerta de la iglesia que daba paso a las dependencias de los monjes, llegaron donde el prior Pedro y otros hermanos tenían al prisionero.


  Un pobre hombre de pelo ralo, mirada estrábica, hecho un ovillo en el suelo y muerto de miedo, escrutaba a su alrededor con la cabeza ladeada. Fijaba la vista en dirección contraria de donde los demás creían que miraba. Al ver a las monjas se encogió aún más. Enrollado sobre sí mismo como un erizo en peligro esperó la reacción de la abadesa.


  —¿Quién es?


  Ingilberga se dirigió al prior y señaló al individuo con un movimiento de cabeza.


  —No lo sabemos. Se lo hemos preguntado y nos ha respondido con un gruñido.


  —¿Habéis llamado al alguacil del veguer?


  —Debe estar en camino —contestó el prior.


  —¿Quién eres y qué buscas dentro del monasterio?


  El detenido giró la cabeza al lado opuesto, fijó la mirada en el rostro de Ingilberga y respondió con un sonido gutural ininteligible.


  —¿No quieres hablar?


  Otro gruñido fue la contestación y un gesto con la cabeza que ninguno de los presentes tuvo el acierto de interpretar.


  —Es inútil. No hablará —dijo uno de los monjes.


  —Estos seres son muy extraños. Como se empecinen en guardar silencio, cualquier intento por las buenas para hacerles hablar resulta infructuoso. Solamente con la tortura se les desata la lengua —opinó otro de los monjes.


  En ese momento entró el alguacil con el sueño pintado en el rostro, farfullaba maldiciones entre dientes que él solo entendía.


  —¿Qué tenemos aquí?


  Malhumorado, se acercó al cautivo. Le intentó coger de los cabellos para levantarle la cabeza y retiró la mano con los cuatro pelos que había agarrado entre los dedos. Le asió por los carrillos y apretó con fuerza. El hombre abrió la boca y emitió un desgarrador sonido. El alguacil lo miró dentro de la boca y le soltó como si hubiese visto el demonio bajo el paladar. Los demás, instintivamente, dieron un paso atrás. El detenido quiso sonreír y mostró las encías huérfanas de piezas dentales. El alguacil le abrió la boca de nuevo y se la mostró a los que le observaban. Una negra cicatriz ocupaba el lugar de la lengua.


  —A este es difícil hacerle hablar —dijo el alguacil y le soltó la cara—. No lo conozco. ¿Alguien lo ha visto por aquí?


  —No —contestó el prior y el resto de los monjes negaron al unísono con la cabeza.


  —Venía a robar —apuntó uno de los frailes.


  —Lo más probable —respondió el alguacil e intentó comunicarse con el detenido por señas. Obtuvo un gruñido parecido a los emitidos con anterioridad y se le quedó una extraña expresión alelada.


  —Quizá el hambre le forzó a buscar comida en nuestra cocina —comentó la monja que acompañaba a la abadesa.


  —¿Tienes hambre? —le deletreó el alguacil como si fuera sordo y el hombre afirmó con la cabeza.


  —Denle de comer. Una sopa. No creo que pueda masticar alimentos sólidos y déjenle dormir. Mañana decidiremos —recomendó la abadesa al prior.


  El prior asintió y miró al alguacil.


  —Estaré a su lado y le vigilaré —dijo la autoridad con un gesto agrio. Le cogió por un brazo y lo levantó. Además era cojo. Renqueando, lo llevaron a la cocina de los monjes.


  Después de ingerir un gran cuenco de caldo el detenido lanzó un estruendoso regüeldo. Le llevaron a las cuadras y le señalaron un montón de paja. El alguacil le ató las manos y los pies y le dejó tumbarse. Él hizo lo propio al lado, se arropó con una manta que le había dado el prior, y se durmió. El prisionero, empujando de un lado y de otro, consiguió hacerse un nido y también agarró el sueño.


  Ingilberga no tuvo oportunidad de acostarse. Mientras dilucidaba con el prior cómo actuarían al día siguiente, tocaron a maitines. En la oscuridad de la iglesia, mientras se cantaban los salmos, no dejó de pensar en el hombre mutilado y los motivos que le habían empujado a saltar la tapia. ¡Hambre! No lo veía muy creíble. La hospitalidad de los pageses estaba fuera de duda. A cualquier puerta donde hubiera llamado, al menos un mendrugo de pan le hubiesen puesto en la mano. ¿Qué pretendía un hombre en esas condiciones? El haber perdido la lengua lo acusaba como traidor, mentiroso o autor de algún delito. Su aspecto era el de un fugitivo de justicia. ¿De qué cárcel se habrá escapado? ¡Dios mío! Le estoy condenando sin conocer absolutamente nada de su vida. ¿Y si se tratase de un pobre desgraciado a quien han hecho pagar por algo que no ha cometido?


  Con esa incertidumbre abandonó la iglesia y se tumbó en la cama vestida hasta la hora de laudes. Sin darse cuenta se durmió. Despertó con el toque a la oración. En el coro, mientras las demás monjas y los frailes, estos ubicados al otro lado de la celosía, entonaban las antífonas, le volvieron de nuevo las preocupaciones sobre el misterioso sujeto. Al terminar la oración entró en la sala capitular seguida de la hermana cillera.


  —Nos crecen los problemas como a las mozas las tetas —se quejó Asunción.


  —Este presenta unas características sorprendentes. Los monjes piensan que se trata de un ladrón.


  —¿Qué pretendía llevarse de aquí? ¿Dinero, joyas? No veo cómo podría haberlo conseguido.


  —El cáliz de plata donado por el obispo de Vic, a la abadesa Emma, está expuesto en el altar de la iglesia; el relicario que nos regaló mi hermanastro Bernat también está a la vista. Eso sin contar con los cepillos de las limosnas. —Respondió Ingilberga al tiempo que repasaba mentalmente qué más encontraría el ladrón en la iglesia de valor.


  —Dudo que se trate de un ladrón.


  —Los cepillos tal vez fuesen de su interés si los creyese llenos de monedas, pero tanto el cáliz como el relicario no le servirían de nada. En el momento en que se decidiese a venderlos se delataría como ladrón —dijo la cillera pensativa.


  En vista que las deducciones y cábalas no las conducían a ninguna parte decidieron esperar al prior Pedro para que las informase de lo que había conseguido obtener del detenido.


  Después del desayuno un monje y el alguacil llevaron al prisionero a la sala capitular. A continuación hizo su aparición el prior.


  Sentada a la cabecera de la mesa y acompañada de la cillera, Ingilberga se dispuso a escuchar al prior y al alguacil, que daba muestras de impaciencia.


  —Madre abadesa, no sé qué pensar de este hombre. Es una lástima que le hayan cortado la lengua porque no sabe escribir y aunque supiese, creo que tampoco podría aclararnos nada con un cálamo o una pluma. Tiene cercenadas las falanges superiores del dedo pulgar de la mano derecha y la del índice.


  —A los ladrones se les suele cortar la mano derecha entera —observó la abadesa y miró con curiosidad los muñones.


  —Si no me he equivocado en lo que he interpretado, es un lego. Uno de nuestros hermanos.


  Atónita, Ingilberga miró a Asunción, que había dado un respingo, y escrutó detenidamente al detenido en busca de un signo o un simple detalle que le confirmasen las palabras del prior. Se encontró con un rostro demacrado, asustado y un extraño baile en las pupilas de sus ojos. Danzaban de izquierda a derecha y viceversa, a una velocidad vertiginosa y sin detenerse en ningún objeto o persona en concreto.


  —¿Cómo has llegado a esa conclusión?


  La abadesa contemplaba fascinada la singular danza de visajes en las pupilas del preso.


  —El alguacil que durmió a su lado, o al menos lo intentó, le vio incorporarse a cada toque a la oración y emitir gruñidos como si quisiese entonar los salmos.


  —Esa es una prueba muy endeble —refutó Ingilberga desconcertada por los continuos visajes.


  —Le hemos preguntado cómo llegó hasta aquí y de dónde procedía. Con un esfuerzo ímprobo hemos creído entender que partió de Roma con dos monjes de nuestra orden. En Narbona tomaron la Vía Augusta en dirección sur. Durante ese trayecto fueron atacados y llevados prisioneros a un castillo.


  —¿Sabe o puede describir la zona o el castillo?


  —No puede distinguir si estaban en el Conflent, en el Vallespir o en Perapertus. Según hemos entendido, los sorprendieron al anochecer, en pleno bosque, y les golpearon hasta dejarlos inconscientes; al menos a él. Cuando despertó, estaba tendido en una lóbrega mazmorra y con grillos en pies y manos.


  —¿Qué les ocurrió a sus dos compañeros?


  —Murieron después de sufrir tortura.


  —¿Por qué le respetaron la vida a él precisamente?


  —Por ser lego. Viajaba en calidad de sirviente para los hermanos. Es analfabeto.


  —¿Estaba al corriente de la misión que traían?


  El prior negó con la cabeza.


  —No. Solo sabe que tenían que pasar por aquí, Sant Joan, y continuar hasta Ripol.


  —¿Cómo logró escapar?


  —Después de torturarle, cortarle la lengua y los dedos, lo arrojaron de nuevo a la mazmorra. Allí permaneció inconsciente mucho tiempo. No puede precisar cuánto. Le dieron por muerto como a los otros. Los sacaron de la cárcel y los tiraron a un barranco, sin molestarse en darles sepultura. Así pudo huir al recobrar el conocimiento.


  —¿Por qué se dirigió aquí? ¿Conocía el camino?


  —En absoluto. Dios lo ha guiado. No sabía que esto es la abadía de Sant Joan. Viajaba de noche por miedo. Se ha alimentado de hierbas tiernas y agua.


  Ingilberga miró al lego de arriba abajo y empezó a creer que las calamidades que describía el prior eran ciertas. El pobre hombre estaba en los huesos.


  —Sin embargo, y dando por verdadera su confesión, lo que no entiendo y me resulta incomprensible, es por qué esperó a que se hiciera de noche para saltar el muro como un furtivo.


  —Por miedo. Al parecer, llegó anteayer por la mañana y se escondió en el bosque. Desde allí observó la aldea de extramuros y la muralla y cuando estuvo convencido de que había encontrado el lugar idóneo por donde entrar, buscó un escondrijo y se durmió. No se atrevió a dejarse ver por los pageses por el pavor que tiene a ser confundido con un fugitivo de la justicia. El saberse mudo le tiene aterrorizado. Es consciente que no se puede defender —el padre prior dio por concluido el informe. Ese era el resultado de las pesquisas que había hecho.


  El lego, a quien habían desatado las manos y vestido con un áspero hábito, sentado en un banco entre el alguacil y otro monje, torció hacia un lado la cabeza para mirar a la abadesa de frente. Las pupilas le circulaban dentro de las órbitas como dos serpentinas.


  —Padre Pedro, ¿crees en verdad que es cierta esta insólita aventura que nos has contado? —preguntó Asunción perpleja.


  —Así lo creo —contestó el prior y se puso una mano sobre el pecho en el lado del corazón.


  —¿Tendrás al menos el nombre del convento de donde procede?


  —Sí. De San Benito en el Trastévere, en Roma.


  —Escribiremos una carta al abad de su monasterio para participarle de la suerte de sus hermanos y que nos confirme la identidad de este pobre hombre. Al mismo tiempo, le preguntaremos si puede decirnos cuál era la misión que traían encomendada. Mientras tanto, le autorizo a vivir en vuestro convento como lego y a realizar las mismas tareas que los demás —concluyó la abadesa.


  El lego se levantó de un salto y se echó a los pies de Ingilberga. Gruñó algo que quiso ser una muestra de agradecimiento y le besó el borde del hábito. El monje que le había acompañado lo ayudó a incorporarse y abandonaron la sala capitular.


  —El único que ha pasado una mala noche he sido yo —dijo el alguacil, torció el gesto y salió detrás del prior.


  


  Capítulo 78


  


  E


  l sosiego habitual de Ingilberga se truncó al encontrarse impotente para desentrañar el motivo por el cual Roma había destinado tantos monjes a Ripol. Primeros los dos inspectores de obras y después a los desafortunados compañeros del lego mutilado. La disculpa de la ampliación de Santa María no la convencía y máxime conociendo como conocía a su hermanastro Oliba. El abad era muy dado a solicitar asesoramiento pero, una vez tomada una decisión, nadie era capaz de apartarlo de la dirección de su proyecto y, menos aún, dejarlo en manos de monjes ajenos a su comunidad. Por tanto, nadie podía quitarle de la cabeza que la causa por la cual esos dos inspectores de obras prolongaban su estancia en Ripol, como los había llamado el novicio Masdeu, se debía a otros intereses ocultos.


  Por el joven Masdeu estaba al corriente de sus movimientos. Habían realizado varios viajes a Vic, a Besalú, a Barcelona y a otros lugares; pero, para su asombro y desconcierto, no se habían detenido en Sant Joan. Ni siquiera la vez que visitaron el monasterio de San Pedro de Camprodón. Esto lo comentó con Asunción y ella también se extrañó. Nerviosa, encontró una posible explicación.


  —No se han dignado visitarnos porque están recogiendo información sobre nosotras.


  —¡Qué obsesión! Cualquiera que te oiga se creerá que somos el ombligo del mundo.


  —Pensemos que no han entrado por tratarse de una abadía femenina. Tampoco han visitado a las hermanas del monasterio de San Pedro de las Puellas —dijo el prior Pedro al acercarse a ellas en el claustro.


  —Ese monasterio está muy lejos. Un trecho tan largo es un obstáculo —precisó la hermana cillera.


  —Después de recorrer la distancia que nos separa de Roma, llegar hasta ese monasterio es un paseo. Todos estamos bajo la jurisdicción del Papa. Creo que su misión es informarse de la aceptación de la norma de Cluny por las abadías masculinas. En otro caso hubiese enviado a monjas —explicó Pedro.


  —Es una buena razón —aceptó Ingilberga con cierto alivio. Sin embargo, Asunción arrugó el entrecejo. Su instinto le decía que el prior se equivocaba, pero se avergonzó de su obstinación y decidió no discutir. Con una ligera inclinación se retiró.


  —¿Has podido averiguar algo más del lego?


  El que los monjes asesinados tuvieran previsto la visita a Sant Joan antes de llegar a Ripol, era otra de las incógnitas que obsesionaban a Ingilberga.


  —Continua sobrecogido por el miedo y así es difícil sacarle nada. Cada vez que oye los cascos de un caballo se esconde. Cree que le han seguido.


  —¿Cuánto tiempo tardó en cubrir la distancia que nos separa del castillo donde les encerraron?


  —Unos quince días, pero no está seguro.


  —¿Recuerda por dónde cruzó los Pirineos?


  —Desconoce la región y no recuerda ningún nombre de pueblo o aldea. Los evitaba. En la memoria tiene grabados varios días en los que a punto estuvo de morir; son los que pasó en la montaña. Lo cual me inclina a pensar que atravesó la cordillera por algún paso cerca del coll de Ares.


  —Demasiada imprecisión para hacernos una idea. Así y todo, se me antoja que fueron sorprendidos en el Vallespir. Es la posibilidad que más me cuadra.


  —Fueran quienes fueran los asaltantes, los esperaban. Alguien, al corriente de su cometido, no estaba conforme con que se llevase a cabo —dijo el prior con un gesto de hastío e impotencia.


  Ingilberga sintió a su corazón saltándole en el pecho como potro desbocado. ¡Bernat Tallaferro no había regresado de Roma! De pronto creyó entender el motivo por el cual los monjes, que dijeron traer el proyecto de la ampliación de Santa María, habían realizado tantos viajes y visitas a los prelados de las distintas diócesis y a los abades de los monasterios. El conde, en busca de apoyos para conseguir su obispado, habría contado con la colaboración de altos dignatarios eclesiásticos romanos para instruir un informe favorable a la necesidad del otorgamiento del Obispado de Besalú. Por ahí debían entenderse los viajes de los monjes, supuestos constructores. En Vic habrían pedido el favor y la buena disposición al obispo Borrel; en Barcelona, al obispo Deodato; en Gerona, al obispo Pedro, hermano de Ermessenda, la condesa de Barcelona, y en Urgel, a Armengol, quien gozaba de fama de santidad a partir del milagro que se realizó en su iglesia mientras celebraba la misa. En la consagración, el vino se convirtió en sangre. Otro tanto habría ocurrido con los abades de los monasterios. ¿Pero cuál fue el encargo que traían los desafortunados que perdieron la vida entre torturas? ¿El que tuvieran como misión visitar Sant Joan habría contrariado al conde de Besalú?


  —¡Bernat Tallaferro sigue en Roma! —lanzó Ingilberga como un trallazo.


  —En él estaba pensando —respondió el prior.


  —Los únicos bandidos que circulan por el Vallespir son los hombres del vizconde y este es uno de los incondicionales de mi hermanastro.


  —¿Nos estaremos precipitando? Piensa, hija mía, que las acusaciones de secuestro y asesinato son muy graves.


  —En un principio, no culpo a nadie, pero los hechos apuntan en una sola dirección. Además, te diré algo… Hasta hace un tiempo me negué a reconocer que los rumores y la maledicencia que nos acosan fueran una campaña perfectamente orquestada y malévola. Ahora así lo creo.


  —También pienso igual; sobre todo desde que esas mujeres se han instalado en la aldea de extramuros.


  —¿A quiénes te refieres?


  —¿No te has enterado?


  —No sé de qué me estás hablando. Te pido que te expliques.


  —Acompáñame y lo comprobarás por ti misma.


  La abadesa y el prior se dirigieron a la puerta norte de la muralla y salieron por ella. Avanzaron junto al muro, por un sendero que las gentes habían conseguido abrir de tanto transitar en esa dirección hacia el río Ter. El prior condujo a Ingilberga al puente. No hizo falta que le señalara el lugar al que se refería. Unas mujeres, muy jóvenes, con la falda a la cadera y con los muslos al aire, se lavaban sus partes íntimas metidas hasta las rodillas en la corriente del río. Las risas y los comentarios soeces llegaron hasta donde se encontraban la abadesa y el prior.


  —¡Si son casi unas niñas! ¿Desde cuándo están aquí? —La indignación le hacía temblar la barbilla—. ¿Cómo no se me ha comunicado su llegada?


  —Daba por hecho que lo sabías. Yo me he enterado esta misma mañana. El alguacil me lo confesó entre risas. Él mismo, según he entendido, ha disfrutado de sus favores.


  Ingilberga siguió mirando el espectáculo sin salir de su asombro. Le castañearon los dientes de rabia al preguntar:


  —¿Estaban aquí cuando pasaron los monjes de Roma hacia San Pedro de Camprodón?


  —Seguramente —respondió el prior asustado ante el estado de cólera que veía crecer como una tormenta en el rostro de la abadesa.


  —¿Las habrán visto?


  —Es de esperar. Después de terminar con el cliente, ese espectáculo que nos están brindando se repite cada media hora.


  —No quiero ni necesito ver más. Convoca al veguer y al alguacil en la sala capitular. ¡Los quiero allí de inmediato!


  Con las desvergonzadas imágenes en la cabeza, Ingilberga entró en el monasterio. Llamó a la cillera y a la sacristana y se reunieron las tres antes que de que llegasen el veguer, el alguacil y el prior. Les preguntó qué sabían ellas sobre las prostitutas que ejercían en la aldea y ninguna le supo contestar. Estaban tan ignorantes del asunto como lo había estado ella misma.


  —¡Las cacerías del señor de Ogasa nada bueno podían traer! ¡Tanto hombre en busca de diversión! —exclamó enfurecida Asunción.


  —¡Dios santo! Ahora sabemos por qué nos califican de putas a todas las mujeres de Sant Joan —se lamentó la sacristana.


  El veguer entró acezando como un perro. Iba seguido del alguacil, que miró a las monjas con cara de no haber roto un plato en toda su vida. Antes que ocupasen el lugar que les había señalado la abadesa llegó el prior. Este se sentó en la cabecera de la mesa, junto a la cillera, tal como le había indicado Ingilberga.


  —Empecemos —dijo Ingilberga— ¿Quién autorizó a esas mujeres para instalarse en la aldea?


  Al oír la pregunta, el veguer dio un brinco en el banco y miró al alguacil, que se había encogido como si quisiera desaparecer.


  —La madre abadesa —titubeó el veguer tan atolondrado como un gorrión que se hubiese equivocado en su vuelo y al perderse hubiese entrado por la ventana.


  —Muy bien, entiendo que viniste a mí a solicitar la autorización y yo misma te la entregué sin más contemplaciones.


  La ironía de Ingilberga lo desconcertó aún más. El veguer temblaba, se retorcía las manos y no acertaba a fijar la mirada en ninguno de los presentes.


  —No fue así, madre abadesa.


  —¿Cómo ocurrió? Necesitamos una explicación. O yo me he vuelto loca, o estoy enferma o me estás tomando por tonta.


  —El alguacil me dijo que había hablado vos y que lo consentías, ante lo cual hice lo propio. Jamás me atrevería a actuar en contra de vuestra voluntad.


  Los ojos de las monjas y los del prior se clavaron como dardos en el alguacil que rezaba para hacerse invisible.


  —A esas mujeres las trajo Juan de Oriol en persona y me dijo que la madre abadesa había consentido en alojarlas. Le creí y señalé las casas nuevas para que las ocupasen —se defendió el ayudante con la cabeza entre las rodillas y temblando como las hojas de un sauce llorón.


  —Es muy socorrido echar la culpa a quien no puede defenderse. ¿Alguien recuerda que haya delegado en personas ajenas al convento? ¿Alguna vez se han hecho o realizado tareas de importancia sin mi consentimiento personal? Tú, veguer, dime cuándo te he trasmitido una orden a través de ajenos. ¿Lo recuerdas?


  —No, madre abadesa —reconoció el veguer rojo de consternación.


  —Y tú —La abadesa se dirigió ahora al alguacil— ¿me puedes decir desde cuándo me has visto delegar mis responsabilidades en personas que no pertenezcan al monasterio? ¿Qué autoridad tiene dentro de la jurisdicción de la abadía el señor de Ogasa?


  —Nunca, madre abadesa, y el señor de Ogasa es un extraño aquí —reconoció el alguacil con un hilo de voz.


  —Dinos, por tu bien, ¿cuánto te pagó Juan de Oriol para que llevases a cabo ese denigrante alojamiento?


  El ayudante se puso blanco, escarbó con los pies en el suelo, se retorció las manos y contestó con un ligero tartamudeo:


  —Nada, madre abadesa.


  —Estás delante de la Cruz donde Jesús entregó su vida por nosotros. La mentira y el falso testimonio se castiga con la horca. ¡Te exijo que digas la verdad si quieres conservar tu cuello! ¿Te pagó o no el marido de mi hermanastra Adalaiz?


  —Veinte sueldos —reconoció el otro abochornado.


  —Más favores y servicios gratuitos —le acusó Ingilberga.


  El rostro del ayudante parecía un calidoscopio, tan pronto se ponía blanco, como amarillo o rojo como una cereza madura.


  —¿Has perdido la lengua? —le apremió con dureza la abadesa.


  —Solamente he ido una vez —respondió, avergonzado, el alguacil y tiritando como un perro amedrentado.


  —¿Has ido adónde?


  Insistió Ingilberga con los ojos semicerrados y el entrecejo contraído.


  —A visitar a esas mujeres.


  —Creo que no necesitamos más aclaraciones. Padre prior ¿necesitas saber algún detalle más?


  —Es culpable. Es el único responsable. La ambición y la lujuria lo han empujado a delinquir.


  La sentencia y la condena fueron unánimes. Quien más duro e inflexible se mantuvo fue el veguer por sentirse engañado y suplantado en su autoridad. Se le condenó al alguacil a entregar los veinte sueldos a la Iglesia como limosna, a treinta latigazos en la plaza pública y al destierro para siempre de la abadía.


  Ese mismo día y antes de la puesta del sol, el veguer expulsó a las mujeres que ejercían la prostitución. Además, se les prohibió volver a pisar las tierras de la abadía bajo pena de excomunión y de muerte si reincidían.
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  l último día de diciembre, después de la cena, Ingilberga se sentó frente a la chimenea de la habitación de su casa destinada a hacer las funciones de despacho y se ensimismó en el crepitar de las brasas y en la antojadiza danza de las llamas. La resina que contenía un trozo de madera explotó y un torbellino de chispas se dispersó por el suelo de la sala. Este inesperado artificio le trajo la voz que creía haber escuchado con anterioridad. Era una voz de hombre, muy semejante a la que recordaba de su padre Oliba Cabreta.


  —Tienes muchos enemigos dispuestos a airear tus errores —dijo la voz mezclada entre el leve murmullo de las llamas.


  —Los rebuznos del burro nunca llegarán al cielo —sintió Ingilberga que contestaba.


  —Te equivocas. Los burros también son criaturas de Dios y bastante más inteligentes de lo que se piensa, a pesar de la fama que llevan detrás.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo sabes muy bien. No solo hay que actuar con cordura e inteligencia, tienes que tener en cuenta a quienes te observan y hacerles comprender lo que haces y por qué.


  —Al tomar una decisión, pienso en el bien que puedo hacer por los demás. Jamás he acometido nada procurando mi interés personal.


  —¿Estás segura?


  —He honrado a mis padres, seguido el ejemplo de mis predecesoras con el alma puesta en Sant Joan y, por encima de todo, en los pageses que habitan, trabajan y sufren en estas hermosas tierras.


  Ingilberga se asustó. ¿Con quién hablaba? ¿A quién estaba rindiendo cuentas sobre su vida? ¿Me estaré volviendo loca? Se preguntó. Un escalofrió le recorrió la espalda y se echó una toquilla de lana sobre los hombros. La noche estaba tan desapacible que creyó ver el frío materializarse dentro de la estancia. He debido quedarme dormida y un mal sueño me ha hecho desvariar, se justificó e intentó quedarse con la mente en blanco. Quería llegar a la cama y que el sueño la invadiese sin estorbos.


  Absorta en la contemplación del lúdico baile de la llamas y arrullada por el monótono gracejo del rumor de las brasas al consumirse procuró deshacerse de la última y más fantástica calumnia que le había llegado. Aquella que el joven Masdeu no quiso participarle, aumentada y adornada con luciferinos detalles. La del caballero de tan impresionante estampa que en las lóbregas noches, como boca de lobo, se presentaba en la abadía y traspasaba los muros, ataba el caballo a la puerta de la iglesia y lo dejaba al cuidado de los dos enormes perros con sus incandescentes lenguas colgándoles de las bocas. Según contaba la voz popular, lo habían visto muchos pastores y campesinos que pernoctaban en los campos al cuidado de sus ganados. Había quien afirmaba que aparecía por el cauce del río envuelto en llamas, para llegar a la iglesia, atar las bridas del caballo a la argolla de la portada, atravesar el claustro y entrar en el templo por la puerta de las monjas. Otros decían que quien se lo encontraba en su camino no volvía a ser el mismo. A unos se les encanecía el pelo hasta volvérsele absolutamente blanco. Otros se lamentaban porque sus ovejas ese año no parían y hubo quien afirmó que una de sus vacas parió un chota con dos cabezas porque el infernal caballero atravesó por su prado. La hija de un pastor del monte de Sant Amanc murió de parto sin haber conocido hombre. Echaron la culpa al siniestro caballero. Él, con su infernal lujuria, la embarazó al encontrarla sola en la majada al cuidado de las ovejas. Otra mujer parió un monstruo que arrojaron al río. Los hombres de su aldea dijeron que había yacido con el endemoniado caballero sobre el ara del altar de la iglesia y la quemaron viva. Una perra parió dos lobos al quedar preñada de los perros del caballero. Un pastorcillo de Ogasa se volvió mujer. Una noche de horrísonos truenos y agria tempestad buscó refugio en una cueva y tuvo la mala suerte de encontrarse con tan luciferino señor. Lo sodomizó hasta hacerle cambiar de sexo.


  Estos prodigios y otros de la misma índole achacaban a la aparición, pero el que escandalizó a Ingilberga, hasta hacerla temblar, fueron los que hacían referencia a ella. Unos decían que esperaba al caballero cubierta con una capa roja que abría para mostrar sus encantos y seducir a su visitante. Otros se refocilaban al narrar como ella, la abadesa, recibía en sus aposentos al infernal caballero y gozaba con él mientras un gran gato negro maullaba tan fuerte que los que le oían perdían el conocimiento. El colofón lo ponían quienes se engolfaban en contar como ella y el diablo, convertido en la figura del caballero, fornicaban sobre la piedra del altar mayor de la iglesia bajo el Cristo crucificado. La talla de madera sangraba por las heridas de los clavos, por las espinas de la corona de la frente y por la lanzada del costado, como si fuera humana. Hasta el suspiro del Espíritu Santo encerrado en la vasija de cristal y sellado, se convertía en un plumón bermejo y danzaba de forma diabólica mientras duraba el insólito apareamiento. También se decía que el infernal caballero era un conde al que, por su maldad, no le habían dejado entrar en el infierno y quería destruir el Valle de Sant Joan en venganza y para ello había endiablado a la abadesa.


  —¿Comprendes ahora hasta dónde llegan tus enemigos para desprestigiarte y arruinarte? —dijo la voz meciéndose en la cadencia de una llama.


  Ingilberga giró la cabeza hacia un lado y al otro temerosa. Pero lo mismo que la vez anterior, no vio nada sospechoso dentro de la habitación.


  Por la ventana entraba la luz plomiza, gélida, de la luna y bóreas arañaban los vidrios empañados.


  —Estaré volviéndome loca. Esta voz ni me pertenece ni estoy soñando —dijo en alto Ingilberga y arrimó una mano al fuego para comprobar que estaba despierta. La retiró, se arrebujó en la toquilla y estiró los pies. Apoyó estos sobre la piedra de la chimenea e intentó descifrar el lenguaje de las llamas.


  —Por loca y desvergonzada te harán pasar para arrojarte fuera del monasterio. Se olvidarán de tu esfuerzo y trabajo y te convertirán en una mujer irresponsable, libertina y casquivana —insistió la voz desde la punta de una de las lengüetas anaranjadas con amargo tono de desesperanza.


  —¿Quién eres? ¿Qué quieres? ¿De dónde vienes?


  Ingilberga sintió la nuca escarapelada y la carne de gallina erizándole toda la piel del cuerpo.


  —No temas. He venido a infundirte valor para lo que te espera.


  —El valor me sobra. En cambio, me faltan armas para defenderme —creyó contestar o contestó la abadesa, como si se hubiera acostumbrado a esa voz que le recordaba a su padre y que creía haber escuchado en otras ocasiones a lo largo de los últimos tiempos. Desde que los malhadados infundios y las horribles calumnias habían empezado a circular como la Tramontana por el Valle de Sant Joan, el Repolles, el Condado de Besalú, el de Ausona, el de Barcelona, y vaya uno a saber dónde habrían ido a parar, Ingilberga dudaba que se hubiesen detenido en la Marca Hispánica, que no habrían traspasado los Pirineos, surcado los mares hasta vagabundear por los confines del mundo conocido.


  —¡Armas! Estas batallas no se libran con armas al uso.


  —¿Cuál es la forma con la que debo defenderme?


  —Con humildad. Una hija de San Benito solamente posee como armas la humildad, la contemplación y la perseverancia para dar gracias a Dios. Todo está bajo sus designios.


  —¿Me propones que ofrezca la otra mejilla como nuestro Señor Jesucristo?


  —Contra los infundios, la maledicencia, la calumnia y la perversidad de los enemigos ocultos, están la verdad, la fe, la caridad y el amor al prójimo.


  —No me hagas reír. Eso ha sido mi vida y mira dónde me encuentro ahora, al borde de un precipicio donde irán a parar mis huesos y desde donde no me levantaré jamás.


  —Tu vida ha sido un canto de soberbia a los cuatro vientos —sentenció la voz sin ningún miramiento.


  —Al sacrificio, al trabajo, a la abnegación, a la fidelidad a la orden y a mis antecesoras, a la obediencia y al amor a los demás… ¿Llamas a todo eso soberbia? ¡Dios mío, qué distinto modo de ver las cosas!


  —Todo eso que enuncias se convierte en soberbia cuando te enorgulleces de ello y tú te has sobrevalorado con respecto al resto de los mortales. Les echas en cara tu capacidad y pones de manifiesto aquello que tú entiendes por incompetencias. La prosperidad de la abadía lo consideras obra tuya.


  —El anteponer los méritos de los demás sobre mí misma ha sido el eje de mi vida. Nadie puede acusarme de haber usurpado el derecho ajeno.


  —Has hecho de Sant Joan una fuente de riqueza como nadie lo esperaba. Has construido iglesias, fundado industrias, fomentado los oficios, el comercio, comprado y vendido tierras. En una palabra, has conseguido un patrimonio y unos ingresos mayores que muchos condados.


  —Dios mío, ¿a eso llamas soberbia? ¿Al trabajo, a la constancia? He dedicado mi vida a engrandecer el legado que depositaron en mis manos. He actuado como el buen hijo de la parábola del evangelio. Recibí diez talentos y los multipliqué. No los derroché, ni los metí debajo de una piedra por miedo a perderlos. He renunciado a lo que cualquier mujer quiere y está destinada, a la maternidad y al matrimonio, para encláustrame dentro de estos muros y mirar solo por el bien de los pageses. Obedecí a mi padre en cada uno de los consejos que me dio y me siento orgullosa de ello.


  —Has buscado en el cenobio la libertad, la independencia, el poder, el sentirte a la misma altura que los hombres y como ellos has actuado.


  —Seguí sin objeciones el camino que me señaló mi padre como hija ejemplar. Ingresé en la abadía por el ser el destino que me habían asignado por mi nacimiento, como fue el de mi tía Fredeburga y el resto de bastardas o queridas de los condes. No tuve elección.


  —En vez de actuar y comportarte como una monja benedictina, te ha podido la ambición, la soberbia y el orgullo, cualidades inherentes a la sangre que corre por tus venas.


  —He sido la monja que se esperaba de mí. He defendido la abadía como lo hicieron Emma y quienes la siguieron y no es soberbia ni ambición haberme entregado por entero a proteger el patrimonio que me confiaron de las agresiones de mis hermanos. He procurado el bienestar de los pageses que habitan estos valles. Si mis trabajos y desasosiegos han motivado la envidia, el pecado es de quien la siente. ¡Quien la padece!


  —De nuevo la soberbia se asoma a tus labios.


  —Es la satisfacción por la obra realizada; la plenitud de una vida de trabajo y sacrificio, de renuncia y de amor a mis semejantes.


  —Al hablar de ti te olvidas del problema que se te viene encima. El orgullo te ciega. Tienes a dos de tus hermanastros detrás de ti como dos sabuesos. Uno necesita el patrimonio de la abadía para dotar el obispado de su hijo, y el otro el dinero que pueda obtener del primero para casar a su hija y entrar a formar parte de la alta nobleza. Gombáu aspira a tratar a Ramón Borrel como par y Bernat a ser el rey absoluto de Besalú y de las tierras que componen su heredad.


  Ingilberga sintió que la sangre le hervía en las venas. Le quemaba por dentro como si fuese un río de lava incandescente el que circulaba por su cuerpo. La zozobra la paralizó y el calor, que le subió desde las piernas, ascendió vertiginosamente hasta lamerle el rostro. Creyó asfixiarse.


  —¡Madre! ¡Madre!


  Un fuerte empujón la tiró de la silla al suelo. La arrojaron un ropón y agua por encima. Ingilberga no supo dónde se encontraba al abrir los ojos. El fuerte tufo a ropa quemada le produjo náuseas. Se incorporó de un salto y se sacudió. Aterrada, se miró y se palmeó con vigor. Notó que se quemaba. Se lanzó de nuevo al suelo y rodó sobre sí misma. La hermana que le había arrojado de la silla y otras, que habían llegado a las voces de aviso, le golpearon con ropas y toallas mojadas hasta que las llamas se extinguieron. Una negra humareda se desprendía de lo que quedaba del hábito.


  —¿Qué ha pasado?


  —Os habéis quedado dormida sentada a la lumbre de la chimenea. Unas chispas debieron saltar del fuego y prendieron en vuestras ropas.


  —¡Estaba despierta!


  La voz se le fue apagando al pensar que ninguna de las hermanas creería que había tenido una conversación con un fantasma.


  —El calor de la chimenea os amodorró y el sueño se apoderó de vos. Seguramente soñabais que estabais despierta. Me pareció veros dormida al pasar bajo la ventana y al volver os encontré ardiendo —explicó la hermana al tiempo que recogía el desorden de la habitación.


  Ingilberga no supo qué contestar. Continuó examinándose las piernas y los brazos, lo que más la escocía del cuerpo. Unos burbujones aparecieron aquí y allá; en mayor cantidad por las pantorrillas. Por fortuna no tenía quemaduras de importancia.


  La hermana Ana llegó de la enfermería y la untó un ungüento preparado al tal efecto. La abadesa se dejó hacer encerrada en un sepulcral mutismo.


  La desnudaron y la metieron en la cama. La hermana cillera se quedó a solas con ella.


  —Menudo susto nos has dado. Estás tan cansada que te duermes en la punta de una lanza. Hazme el favor de dormir y recuperar fuerzas —le recriminó con cariño no exento de firmeza. Después le arropó como si fuese una niña y encendió la lamparilla de noche.


  Ingilberga no respondió. Se arrebujó debajo de las ropas y por fin la invadió un profundo sueño.


  


  Capítulo 80


  


  G


  uillermo de Balsareny se presentó en la abadía de Sant Joan una mañana de enero bajo un tibio sol impropio de la estación invernal. Había pasado la noche en Ripol, en compañía del abad Oliba, y las ojeras bajo los parpados delataban la preocupación y el insomnio. La hermana cillera lo recibió y le condujo a la casa de la abadesa, rogándole que esperase mientras ella iba a buscar a Ingilberga. Guillermo se durmió sentado. Así lo encontró su tía. Ingilberga lo arropó con una ligera manta de lana y lo dejó dormir durante más de una hora, tiempo que dedicó a ordenar sus cosas. De vez en cuando miraba a su sobrino y sonreía. ¡Quería tanto a Guillermo! Al fin el joven arcediano despertó. Miró en derredor y al ver a su tía sentada a su mesa, inclinada sobre un montón de documentos, retiró la manta y se puso en pie.


  —Buen sueño te has echado —sonrió Ingilberga.


  Guillermo se acercó a ella y la besó en las mejillas.


  —Estaba agotado. Ayer tarde llegué a Ripol y agoté la noche hablando con el abad Oliba.


  Se pasó la mano por el rostro para quitarse cualquier rastro de sueño y tomó asiento en frente de la abadesa, que lo miraba con infinitas interrogaciones encerradas en las pupilas.


  —No te esperaba tan pronto —dijo Ingilberga al ver a Guillermo titubear sin decidirse a empezar a hablar, aunque por la expresión de su cara adivinaba que estaba ansioso por soltar todo lo que tenía dentro.


  —Al obispo Deodato le ha llegado una notificación papal para pedirle que informe sobre lo que está ocurriendo aquí, en la abadía de Sant Joan —respondió él de golpe con los ojos puestos en los de su tía.


  Ingilberga recibió la noticia como un mazazo, aunque, hasta cierto punto, la esperaba. Así que este era el fin de la campaña de desprestigio en que me veo envuelta, se dijo. Pero procuró no desvelar el desasosiego que sentía ante su sobrino.


  —¿Quién remite la carta?


  —El secretario del Papa. Es un cardenal de la última hornada, de Lombardía. No recuerdo el nombre.


  —Nunca imaginé que una pobre abadía, encerrada en estos agrestes valles, llamase la atención del Santo Padre. Podría haber jurado que él no sabía de nuestra existencia. Debemos ser importantes —repuso la abadesa con sarcasmo. Un vacío nauseabundo se le agarró al estómago. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para disimularlo y evitar que el arcediano lo notase.


  —No te lo tomes a la ligera, es más importante de lo que piensas.


  —¿Cómo quieres que me lo tome? ¿Qué interés puede tener Benedicto VIII sobre nosotras? Unas simples mujeres perdidas entre montañas que ni los moros se atrevieron a poblar. Somos un grano insignificante entre la multitud de problemas que atiende cada día la curia romana.


  —Te equivocas. La Iglesia se preocupa de cada uno de esos insignificantes granos, como dices. Todos forman parte del gran entramado del Estado eclesiástico. El Papa es el vicario de nuestro Señor Jesucristo en la tierra, el pastor que cuida su rebaño y conoce a todas y cada una de sus ovejas.


  —De acuerdo —reconoció Ingilberga con los ojos tan tristes que su sobrino se sobrecogió—. Dime, entonces… ¿cuál es el interés del Papa sobre Sant Joan?


  —El mismo que cada padre tiene por sus hijos, guiarlos. Vigilar su comportamiento. En pocas palabras: comprobar que siguen las directrices que marca la Iglesia.


  —¿Con su ejemplo?


  Ingilberga, seca como una suela de esparto, esbozó una torcida sonrisa.


  —¡Tía, por Dios! Estoy hablando en serio. No es el momento de ironías. Este asunto es más grave de lo que quieres entender —se desesperó Guillermo.


  —En esta abadía nos regimos por la Regla de San Benito y hasta este mismo instante, jamás hemos torcido ni esquivado su cumplimiento. La Regla preside nuestras vidas. ¿Es eso lo que quieren saber en Roma? Pues Deodato tiene la oportunidad de decir, al menos una vez en su vida, la verdad. Es su obligación exponerla tal y como es. Como hombre, como obispo y como cristiano.


  Ingilberga golpeó la mesa con la palma de la mano.


  —Sin duda eso hará. Ahora bien, los escándalos que corren de boca en boca, los gritos que espolvorean la vida licenciosa de las monjas de Sant Joan, la lujuria que circula como moneda de cambio en esta abadía, tiene obligación de reflejarlos de algún modo. A Roma han llegado acusaciones muy graves.


  —Esos infundios tiene la obligación de desmentir. Aquí, como tú sabes, como saben todos, aunque no quieran reconocerlo, vivimos y actuamos con las enseñanzas y normas benedictinas. No hemos cometido escándalo alguno y menos aún llevamos una vida licenciosa. Rezamos y trabajamos con los cinco sentidos puestos en glorificar a Dios. Todo lo demás es falso. ¡Calumnias!


  —No es a mí a quien tienes que convencer. Es Roma quien exige respuestas. Es el Papa quien pide los informes.


  —¿Con qué equidad juzgarán si aquí no se ha presentado nadie a comprobar si es verdad o mentira cuanto se dice? Tú mismo debiste haber aleccionado a tu obispo.


  —Lo he hecho hasta perder la voz. Te he defendido hasta quedarme exhausto, pero no creo que haya conseguido gran cosa. Existen hombres poderosos que afirman creer cuanto se dice y se esfuerzan en propagar la calumnia. Incluso comentan que casaste a una monja con uno de los novicios del priorato.


  —¿Hasta ese extremo me odian?


  —Nadie moverá un dedo por ti. No sé lo que se propone el Papa, no me imagino lo que hará con la información que reciba, pero sí puedo decirte que nadie se pondrá en pie en tu defensa.


  —¿Oliba?


  En los ojos de Ingilberga brilló por un instante una chispa de esperanza.


  —Tampoco. Pero al menos tienes algo de su parte. No te acusará él personalmente.


  —¿Quieres decir que me abandona?


  —Sencillamente, se mantiene al margen.


  —¿Por qué?


  —No puede y no quiere enfrentarse a nadie.


  La sorpresa no le cabía en el rostro a Ingilberga.


  —Explícate… ¿A quién no puede o no quiere enfrentarse?


  A pesar de no quererlo admitir había adivinado la respuesta y se puso a pasear por la habitación con las mandíbulas apretadas.


  —Bernat, tu hermanastro, le ha pedido que se decante como uno de tus acusadores. Ha intentado convencerle de que esta situación le favorecerá. El Papa está dispuesto a concederle el obispado para su hijo.


  —¡Cerdo! ¡Hideputa! —Guillermo miró a su tía como si no la conociese. Jamás hubiera imaginado una expresión así en la boca de la abadesa—. Pertenecemos al Obispado de Ausona. Estamos bajo la jurisdicción de Borrel y el obispo de Vic.


  —Tía, por Dios, modérate.


  —El tonto de Oliba paga la puñetera reliquia que le regaló Bernat a precio de oro.


  —¿De qué reliquia hablas?


  —Bernat nos trajo reliquias a todos. A mí el suspiro del Espíritu Santo que has visto en una vasija de cristal en el altar mayor de la iglesia y a Oliba una copa de madera que dice que fue de la que bebió Jesucristo en la Última Cena.


  —Oliba adora a su hermano mayor, aunque no esté de acuerdo con sus métodos. Le apoya en lo del obispado y sueña, en secreto, con el reino que quiere establecer. Él siente que la Marca Hispánica debiera ser un reino y admira a Bernat que está decido a dar el primer paso para conseguirlo.


  —¡También yo soy su familia!


  Explotó Ingilberga y detuvo en seco el nervioso paseo.


  —Pero eres mujer. Una mujer sola, independiente. Los hombres te temen y las mujeres te envidian. Hasta Ermessenda suspira con un poder como el que tú tienes.


  —¿Qué puede envidiar Ermessenda de mí? Es joven, hermosa, tiene hijos, un marido que la adora. ¡Es la condesa de Barcelona!


  —Todo lo que posee es a través de su marido. Poder, riqueza, pero la ambición, que crece en su alma como un arbusto espinoso, es ejercerlo; como lo ejerces tú en tus tierras.


  Ingilberga se acercó a la ventana. Unos tibios rayos de sol acariciaban los vidrios de la cristalera, sin atreverse a traspasarlos. Al final de todo, es mi independencia la que me llevará a la ruina. ¡Qué triste es pensar que toda una vida de trabajo, abnegación y esfuerzo se vea recompensada con la envidia! Se dio la vuelta con ese amargo pensamiento y sintió crecer un monstruo que le roía de cuajo por dentro.


  —¿Tu tío Gombáu, mi hermanastro, sigue en Roma?


  —Ha regresado. Es el más ferviente propagandista de tu deshonra —contestó el joven arcediano con todo su pesar. A él también le dolía que el veguer de Besora tomase partido contra su hermanastra. Entendía que el matrimonio de su hija Guisla le trajese por la calle de la amargura y le entraba en la cabeza el odio que manifestaba contra Ingilberga, aunque su deseo de emparentar con Mir de Gesbert, que se había declarado príncipe de Olérdola, fuese el mayor objetivo de su vida.


  —Era de esperar. Ahora no cabe ninguna duda. Entre lo que te confesó Oliba y la postura de Gombáu, el que está detrás de todo este contubernio es Bernat. Es el patrimonio de la abadía lo que ansia para dotar el obispado.


  —Tiene muchas tierras para hacerlo.


  —Improductivas. Bernat no se ha preocupado por los campesinos. Los ha estrujado como se estrujan las aceitunas para obtener el aceite. Les ha chupado la sangre y la mayoría de su territorio es un baldío. Compara las familias que viven en el Valle de Sant Joan y las que habitan en el territorio de Besalú.


  —En el Valle, según tus censos, tienes más de mil almas. En Besalú, no lo sé.


  —Muchísimas menos. Hay que roturar tierras, poblarlas de pageses y hacerles trabajar como hombres para que surja la riqueza con cada cosecha; cuidar y alimentar a los animales para que con cada parto aumente la cabaña. Ese es un trabajo lento, constante y Bernat no sabe o no quiere organizarlo. Su valor es la espada. Pasará a la Historia como el conde que no pagaba las soldadas a los pageses que contrataba ni a los canteros que le construyen sus iglesias.


  —Eso no es cierto. Bernat es generoso, desprendido, rumboso. Lo sabe todo el mundo en Besalú, en Ausona, Cerdaña y Urgel.


  —Con la Iglesia, entre los suyos, pero no con el pueblo.


  —Si es tal como le describes, no comprendo cómo le creen y le apoyan para hacerse con el patrimonio de la abadía —dijo Guillermo volviendo al tema que le obsesionaba.


  —Ese es el problema. No tengo la menor idea de lo que se trae entre manos y cómo impedir que lo logre, pero un hecho significativo es que las calumnias hayan llegado a Roma y el Papa haya pedido la opinión de los obispos. ¿Habrá propuesto mi excomunión?


  —Deberías ir a Roma y defenderte. Lleva contigo al prior Pedro. Será un buen defensor de tu causa.


  —Es imposible abandonar en estos momentos la abadía. Las monjas, al quedarse solas, caerían en el desanimo… —respondió Ingilberga. Volvió de nuevo hacia la ventana y un rayo de sol se le posó en la palma de la mano. ¡Oro, El becerro a quien adoramos. ¿De qué le sirvió a Moisés arrojar sobre él las tablas de la ley que le entregó el Señor en el monte Sinaí? Nunca lo erradicaremos nuestros corazones, pensó—. Para defenderme debo ser acusada… ¿Qué puedo hacer ahora?


  —La solicitud a los obispos confirma la acusación —contestó Guillermo.


  —El Papa no puede escuchar solo a una parte. Para tomar una decisión tan importante, es presumible que me llame a declarar, a exponer mi defensa.


  —En Roma es donde más arbitrariedades se comenten. A los testigos se los alecciona. Allí se vende y se compra todo. Los fastuosos gastos de la Iglesia hay que pagarlos.


  La rotunda respuesta de Guillermo sorprendió a su tía. ¿Dónde había ido a parar aquel inocente joven de meses atrás?


  Ingilberga sonrió con amargura.


  —El problema es entender qué le mueve al Papa. Una acusación de este tipo, aun siendo verdad, no da para mucho. El que esté libre de pecado que tire la primera piedra y en Roma las putas viven en los palacios de los cardenales.


  —Estoy tan desorientado como tú. Te puedo repetir lo que te dije al principio. Benedicto VIII ha solicitado al obispo Deodato un informe donde se recoja la conducta de las monjas de Sant Joan Bautista de Ter.


  —Esperemos entonces. Creo que Deodato, como el resto de obispos y abades, a quienes, supongo que también se les habrá pedido opinión, se ajustará a la verdad; incluso el tibio Oliba hará honor a la realidad. Tiene y estima en mucho su honra. No le creo capaz de abstenerse como te dijo ayer.


  —Se te acusa a ti personalmente de libertinaje —se atrevió al fin Guillermo que había evitado durante la conversación la acusación más importante.


  —¿A mí? ¿Cuál es mi pecado?


  Ingilberga apoyó ambas manos sobre la mesa y miró fijamente a los ojos de su sobrino.


  —Tener relaciones con caballeros que te visitan.


  —¡Di mejor de hacer el amor con el diablo! ¡De fornicar con Belcebú y toda su corte! ¿Crees que eso tiene alguna consistencia? ¿Quién, en su sano juicio, se hará eco de semejante patraña?


  Ingilberga echaba centellas por los ojos y palmeó la mesa con inusitada violencia.


  —Cualquiera que desee tu mal. El diablo es tan socorrido a la hora de acusar como lo es Dios a la hora de defender.


  —Déjate de bobadas, Guillermo. Suficientes andan sueltas por ahí para que encima seamos nosotros las que las digamos.


  Ingilberga giró la cabeza hacia la ventana. Ella también estaba convencida que si el diablo era de utilidad se le usaría sin escrúpulos, pero no estaba dispuesta a reconocerlo delante de Guillermo. Esperaba de él que fuese capaz de convencer a su obispo y este, a su vez, a los demás para que fuesen ecuánimes y justos a la hora de escribir sus conclusiones. El diablo no debería aparecer por ningún lado. Con los que había en Roma, eructando santidad, había de sobra para llenar un infierno al completo.


  —Quizá Ermessenda, la condesa de Barcelona, podría aportar un granito de arena en tu favor. Si ella quisiese, ni el obispo de Barcelona, ni el de Vic, ni su hermano Pedro, obispo de Gerona, ni tan siquiera el santo Armengol de Urgel, informarían en tu contra —dijo pensativo Guillermo.


  La abadesa sopesó con calma la propuesta de su sobrino y decidió hacerle caso. Se sentó a la mesa cogió el cálamo y escribió una larga carta a la condesa de Barcelona.


  —Entrégasela en mano. Espera que la lea y regálale el oído.


  


  Capítulo 81


  


  E


  sa noche, Ingilberga, en la soledad de su habitación, pensó en Joan Costa. ¿Qué estaría haciendo en el Fenollet? ¿Se habría enterado de lo que ocurría en Sant Joan? ¿Se habría dado cuenta que el vizcondado que le había regalado Bernat era el pago por quitarse de en medio? Seguramente que no. Joan no se dejaría comprar de forma tan alevosa y si estuviese al tanto de la confabulación del conde de Besalú le cortaría el cuello sin más. Pero ¿Cómo desenmascarar al sinvergüenza de mi hermanastro? ¿Cómo acusarle sin pruebas del contubernio que estaba llevando a cabo en Roma para arrebatarle la abadía? ¿Y a Gombáu? ¿Cómo descubrirle? Maestro donde los haya en tirar la piedra y esconder la mano. Por otro lado, todo lo acontecido y que habían usado para esparcir las calumnias, era un cúmulo de coincidencias y de sucesos tan normales que podían haber ocurrido y ocurren en cualquier lugar. ¿Cuántas jóvenes se han escapado con su enamorado? ¿Desde cuándo las putas pisan este mundo? ¿No hay más putas en Roma que peces en el Tíber? ¿Cuántas monjas han colgado los hábitos para contraer matrimonio? Todo de lo que le podían acusar eran incidencias tan cotidianas como la vida. Sucedían aquí y allá y seguirían sucediendo mientras el mundo fuera mundo. Al final llegó a la conclusión que tanto revuelo no tenía ni pies ni cabeza y si lo tenía era la suya la que estaba en juego.


  Mientras se dirigía al claustro para entrar en la iglesia suspiró. Todo es la misma calumnia, pensó. Entonó los salmos con alegría y al salir se encontró con uno de los monjes que había dado la vuelta por fuera de la iglesia y la esperaba a la puerta del claustro.


  —¿Qué ocurre?


  Ingilberga al ver el rostro del monje sintió que el corazón le saltaba dentro del pecho y se temió lo peor.


  —El padre prior y el lego mudo, madre abadesa… Los hemos encontrados muertos.


  —¡Por todos los Santos! — Ingilberga palideció y se llevó la diestra a la boca desconcertada. Por un instante creyó que se le había desplomado el techo encima de la cabeza—. ¿Dónde los habéis encontrado?


  —En la huerta —respondió el monje agitado por un fuerte nerviosismo.


  —¿Qué hacían allí de madrugada?


  Ingilberga fue incapaz de imaginarse qué habrían podido estar haciendo el prior y el lego en pleno mes de enero, en medio de una helada y en las primeras horas del día fuera de sus aposentos.


  —El asesinato debió ocurrir a primeras horas de la noche o durante las últimas de la tarde. Varios hermanos los vieron salir del refectorio después de la cena en dirección a la huerta. Los demás nos acostamos. Al despertarnos para maitines, uno de los perros nos avisó que había ocurrido algo.


  —¿Uno de los perros?


  La abadesa miró al monje como si le estuviese contando un terrible cuento.


  —Sí. Ladraba como un endemoniado. El hermano hortelano cogió un farol y se acercó al huerto, de donde procedían los ladridos. Allí se encontró con el animal que lo condujo donde se encontraban los cadáveres. Ese perro se había encariñado con el mudo. Iban juntos a todas partes y se acostaban en la misma cama. El animal a los pies, claro, como si fuese el guardián que vigilase los sueños del lego.


  —¿Dónde habéis llevado los cuerpos? —preguntó Asunción que había escuchado detrás de Ingilberga.


  —A la enfermería, allí los lavaremos y los prepararemos para sepultarlos.


  Tocaron a laudes y entraron en la iglesia para el oficio. Al terminar fueron donde estaban los cadáveres. Al prior Pedro le habían cortado la garganta y al comprobar el corte, de izquierda a derecha, calcularon que le habían degollado desde atrás, por la espalda. En cambio, el lego mudo tenía una puñalada por encima de la tetilla izquierda. Le habían atravesado el corazón.


  —Parece que haya sido obra de un solo hombre —comentó el hermano enfermero que había lavado ya los cuerpos.


  —¿Nadie sabe qué fueron a buscar a la huerta a esa hora?


  Insistió la abadesa profundamente consternada. Sentía la muerte del prior como si de un familiar se tratase y la del lego la sobrecogió. El infeliz había huido de un infierno para encontrar la paz y la desgracia se lo había llevado definitivamente.


  —No lo sabemos. Al terminar la cena se fueron los dos solos. El mudo solamente se entendía con el hermano Pedro. Debió haber visto algo sospechoso, algo lo suficientemente grave como para comunicárselo al prior.


  —Enviar un monje a Ripol para que el abad Oliba nos preste uno de sus sacerdotes.


  —Lo hicimos al amanecer —contestó el hermano enfermero.


  Con las primeras luces del día Ingilberga, Asunción y varios monjes entraron en lugar del crimen. El hermano hortelano los llevó donde se encontró con la tragedia y empezaron a estudiar las huellas. No encontraron la tierra pisoteada, lo que les indujo a pensar que no hubo lucha.


  —Los debieron sorprender —aventuró uno de los eclesiásticos.


  —Por las huellas no pudo ser nada más que uno el asesino —dijo otro y señaló las pisadas. Contaron las de tres personas.


  —¡Mirad!


  Otro monje indicó un castaño que había al fondo, junto al río d’Arçamala. De las primeras ramas gruesas colgaba un cuerpo.


  Corrieron hacia el árbol. Se detuvieron en seco al llegar. Fue como si un rayo les hubiese paralizado. El alguacil se balanceaba en el aire. Pendía por el cuello de una gruesa cuerda de cáñamo.


  —¡Dios mío!


  Exclamaron las monjas y Asunción y se tapó los ojos. Los demás emitieron diversas exclamaciones y se santiguaron.


  Ingilberga mandó descolgar el cuerpo del pobre desgraciado. Debajo de sus pies, en el suelo, había una daga curva, sin duda de manufactura árabe, manchada de sangre.


  El hermano enfermero la recogió y con el filo hacia él hizo ademán de cortar de izquierda a derecha.


  —Ha sido una venganza —razonó con lógica después de mostrar con el gesto como debió el ayudante cortar el cuello del prior.


  —El celo que puso el hermano Pedro al acusar a este hombre en el juicio ha debido ser la causa del asesinato —concluyó otro de los monjes.


  La abadesa escuchó en silencio. Todos se pusieron de acuerdo en que el alguacil no se había resignado al castigo público al que se le condenó y a la expulsión de la aldea. Se había tomado la justicia por su mano y asesinó al prior por haber sido quien descubrió el alojo de las putas y le acusó de haber obtenido sus favores. El pobre lego, que debió descubrir al ayudante emboscado, a la espera de la oportunidad de vengarse, murió por encontrarse en el lugar que no le correspondía.


  Para los monjes todo estaba en su sitio. El asesino se había suicidado, arrepentido de lo que había hecho. Había pagado por sus execrables crímenes.


  Ingilberga aceptó los móviles del doble crimen pero presintió que el asunto se complicaría. Se volvería en su contra. Dos asesinatos y un suicidio por culpa de la prostitución que se había llevado a cabo en Sant Joan eran difíciles de ocultar y hasta de justificar. Sin lugar a dudas los obispos incluirían lo sucedido en sus informes y el Papa tendría así nuevas pruebas para valorar. Si su meta estaba enfocada a culparla de desórdenes y libertinaje, los hechos acaecidos no podían ser más oportunos. Le entraron ganas de llorar.


  Asunción, que la observaba de reojo, comprendió el crítico estado emocional en que se encontraba y la cogió del brazo.


  —Marchémonos. Aquí no resolveremos nada.


  —Tienes razón. Tenemos que recibir al sacerdote y preparar los funerales.


  Abandonaron la huerta de los monjes y se dirigieron a la iglesia. Allí encontraron al sacerdote llegado de Ripol. Estaba preparado para el oficio divino.


  —Me envía el abad Oliba.


  —¿Os ha dicho cuántos días os quedaréis con nosotras?


  —Hasta que el obispo Borrel de Vic envíe a otro para que ocupe el lugar del pobre Pedro, madre abadesa —respondió el sacerdote mientras se colocaba la casulla.


  Después del oficio se encontró Ingilberga con el mismo cura y por él supo que los monjes que habían estado en Ripol, con motivo de las obras, habían vuelto a Roma hacia más de quince días.


  —¿También quién debiera inspeccionar las obras de Santa María?


  —Sí, madre abadesa. Los dos, como te he dicho. Al parecer, recibieron una carta de Roma con orden de regresar.


  Al menos esos no podrán comunicar esta horrible desgracia que nos ha caído encima, se consoló mentalmente Ingilberga y se encaminó al refectorio.


  Durante la comida estuvo ausente. No se enteró de una sola frase de la lectura del día y tampoco probó bocado. Al terminar, Asunción, que la había observado con creciente preocupación, se le acercó.


  —¿Te encuentras bien?


  —Todo lo bien que puede una encontrarse en estas circunstancias. Mañana diremos el último adiós al prior Pedro y nos despediremos de los otros con el mismo pesar cristiano —con esa respuesta la abadesa evitó entrar en el verdadero motivo de sus preocupaciones.


  —Todas nos encontramos afligidas por lo ocurrido —dijo con sinceridad la cillera. Cogió a la superiora del brazo y la apretó con cariño. Pero al ver que no reaccionaba insistió ceñuda—. Creo que a ti te preocupa algo más.


  —Me inquietan las acusaciones que han podido verter sobre la abadía en los oídos del Santo Padre —respondió Ingilberga y por una fracción de segundo dejo traslucir la congoja que se le había instalado en el pecho desde la visita de su sobrino Guillermo.


  —Y además esta inesperada tragedia que le remitirán a Benedicto VIII con la celeridad de un correo urgente —añadió Asunción.


  La cillera captó la fiera que roía el alma de la abadesa y se inquietó por ello. Un miedo irracional se le clavó en el pecho. Hasta ese día había sido ella quien se obsesionaba con la fama que habían echado sobre el monasterio en poco tiempo, pero dormía plácidamente. La seguridad y el aplomo que encontraba en la abadesa la transmitían un plácido sosiego. Ingilberga acogía a todas como una gallina a sus polluelos. Su fortaleza, seguridad y el cariño que emanaban de su naturaleza las adormecía. Si la abadesa flaquease, ¿qué sería de ellas?


  —El Papa con su sabiduría no dará crédito a tanta patraña. La honestidad de la abadía está por encima de las calumnias e infundios de gentes de mala intención. Dios, iluminará al Santo Padre en sus decisiones. El Señor sabe que todo es mentira. Es la ambición de tu hermanastro la que tiene que atemperar.


  La cillera con una sonrisa, que quiso ser despreocupada, intentó reconfortar a la abadesa y hasta cierto punto lo consiguió.


  


  Capítulo 82


  


  -T


  endría gracia que el Papa negase a Bernat el obispado y le recomendase moderación en sus ambiciones —dijo Ingilberga en voz alta al saltar de la cama y poner los pies en el suelo.


  Encendió la vela de sebo y salió al pasillo. Con una incierta sonrisa saludó a la gélida y oscura madrugada al cruzar el patio. En el claustro se puso a la cabeza de la fila de religiosas y las condujo a la capilla. En el coro entonó los salmos al tiempo que miraba una por una a las monjas. Todas cantaban y sostenían la vela con firmeza. Ni las más jóvenes bostezaban. Eso la hizo pensar en un augurio de buena suerte. Casi llegó al extremo de reñirse por haber tenido tan negros pensamientos sobre las decisiones que pudiera tomar Benedicto VIII y verse arrojada de la abadía en medio del oprobio. ¡Excomulgada!


  Terminado el oficio, Ingilberga regresó a su cuarto, sopló la vela y se tendió en la cama vestida. Quiso descabezar un sueño hasta la hora de laudes, pero no lo consiguió. La oscuridad de la habitación, apenas mitigada por la minúscula llama de la lamparilla, la invadió y los lúgubres pensamientos destrozaron la alegría con que se había despertado. Se preguntó si Ermessenda habría o no leído su carta. Si tomaría partido por ella o la dejaría en la estacada; sola ante el infortunio. Recordó el rencor que tenía la condesa a su padre y por ende, al resto de la familia condal de Besalú. Solo Oliba le inspiraba respeto. El abad y la condesa se compenetraban. Por mucho que odie a Bernat, más inquina me tiene a mí, que dice que soy la viva imagen de mi padre, pensó con tristeza. No moverá ni el dedo meñique por mi causa. Hará como dice el proverbio árabe: Siéntate a la puerta y verás pasar el cadáver de tu enemigo. Es astuta, calculadora y ambiciosa.


  Con estos calificativos se conformó y sus pensamientos volaron hacia Bernat. Si me destroza, no tardará mucho en pagar cara su ignominia. Es ley de vida. Él cree que tiene la espada por la empuñadura, pero todo se paga en este mundo. Lo pagarán él y sus hijos después. El mayor, el heredero, gordo como un cerdo en Navidad, durará al frente del condado lo que el agua en una cesta de mimbre. El segundo, el futuro obispo de Besalú, no podrá aguantar el culo en la silla episcopal; y, en cuanto al reino, este se disolverá como las volutas de humo en el aire. Eso será cuanto consiga. ¡Adiós Obispado de Besalú y adiós condado! Mi padre castañeará los huesos en su tumba. Yo moriré olvidada del mundo, rica, con el patrimonio que he acumulado y retorciéndome de placer.


  De inmediato se arrepintió de tales elucubraciones mentales o premoniciones y se recriminó. He actuado como una bruja, echando el mal de ojo a Bernat y sus descendientes, se dijo contrita. Por eso, avergonzada, rogó: Dios mío, perdóname por haber deseado el mal a mis familiares. Pero no se movió de la postura que tenía sobre la cama, boca arriba y con los ojos en el techo. Quizá me tendría que haber levantado y pedírselo al Señor con mayor humildad. De rodillas. Pero Él lo ve todo y sabe con qué honradez se lo pido y cuán agotada estoy a causa de esta incertidumbre que me tiene rotos los nervios.


  De los ojos le cayeron dos gruesas lágrimas que rodaron hacia las sienes y se perdieron entre las plateadas hebras de pelo. Por un instante se amodorró. Se despertó alarmada. Habían sido unos segundos los que le duró el sueño y creyó que había pasado una hora. Escuchó con atención en espera de oír algún ruido procedente de fuera; pero fue un silencio de sepulcro quien acudió en su demanda. De forma instintiva se encontró agredida por la probable decisión del Papa y buscó la forma de vengarse de Bernat. Se arrepintió de nuevo. Todo era fruto de la inquietud, esa inmensa zozobra que no la dejaba ni de día ni de noche. Con angustiosa impaciencia esperó el toque de laudes. Al primer sonido de aviso saltó de la cama y se dirigió al templo.


  Una vez allí, el monocorde ritmo de las antífonas la adormeció la conciencia, pero en cuanto terminaron los cánticos y el silencio se adueñó de la capilla, se presentaron los demonios impertinentes y contumaces. ¿Qué haré en adelante si Benedicto VIII decide echarme de aquí? ¡Esto ha sido y es mi vida! Apretó los puños y cerró los ojos. Al abrirlos, se encontró con la vasija de la reliquia que Bernat le regaló. ¡El suspiro del Espíritu Santo! A punto estuvo de escupirla. La temblorosa luz de una vela la iluminaba y el efecto óptico que producían los reflejos de la llama parecía hacerla cambiar de forma y de color con un trajín delirante, según el capricho de la brisa que circulaba por la nave central.


  Lo importante en la vida no es la verdad, sino lo que se cree como verdad: lo que ven los demás, aunque sea la idiotez más disparatada. ¡El suspiro del Espíritu Santo encerrado en una vasija de cristal! ¿Dónde está aquí la verdad? En la sugestión de los crédulos que creen ver el milagro. Más real hubiera sido que me regalara el pedo que se tiró la burra que montaba Jesús al entrar en Jerusalén el Domingo de Ramos. Le hubieran creído lo mismo. Ahí está la credulidad de las gentes sobre mis diabólicos amores con el maligno en forma de tenebroso caballero. Tan fantásticos como la reliquia. ¡Y los creen ciertos como creen en los milagros de ese recipiente de cristal, sin más merito que el de encontrarse expuesto en el ara del altar de la iglesia! ¿Por qué no poseeré el don de persuasión para hacer comprender a unos y a otros cuántas mentiras se han contado, cuánto veneno se ha vertido en torno a la abadía y a mi persona? ¿No ha sido suficiente la obra que hemos realizado en este Valle de Sant Joan? ¿No están aquí las industrias, la feria anual y cuántos negocios hemos emprendido en beneficio de quienes pueblan estas benditas tierras? ¿Por qué se me niega el reconocimiento del esfuerzo y la abnegación? ¿Por qué se engrandece la envidia, la maledicencia y se confunden el vicio y la ambición con las virtudes? Al Papa, a los cardenales, a los obispos que fornican como conejos, que mantienen barraganas y siembran de bastardos el mundo, se les cree a pies juntillas, se les venera y se les santifica, en vez de ver en sus conductas el libertinaje, la lascivia y la lujuria. A mí se me condena por libertina sin otra prueba que las habladurías interesadas de quienes las promueven.


  Ingilberga se volvió sorprendida al sentir que alguien la tocaba en el codo y se encontró con el rostro de Asunción que la miraba perpleja.


  —El oficio ha terminado.


  La abadesa miró en derredor y comprobó cómo los ojos de las hermanas estaban puestos en ella. Esperaban que encabezase la procesión para abandonar la iglesia.


  En el claustro, después que las monjas se hubiesen retirado, Asunción se acercó a la madre abadesa. La preocupación la sombreaba el rostro, se reflejaba en los gestos que hacía con las manos y el movimiento pendular de la cabeza.


  —¡Ingilberga, estás demacrada! ¿Te encuentras bien? —utilizó el nombre de pila de su amiga como cuando eran niñas y jugaban juntas.


  —Querida Asunción, no es la salud física la que me falla, es este sin vivir en que me tiene sumida la incertidumbre. ¿Qué ocurrirá cuando el Papa tome una decisión sobre los informes que le habrán llegado? Si hace caso de las calumnias que le han trasmitido y si los obispos, en sus conclusiones, no las han desmentido temo que opte por excomulgarme.


  —¿Por qué no la horca? ¡Puestos a elegir! —estalló la cillera.


  —¡Por Dios, Asunción que no está el horno para bollos! —contestó Ingilberga. Sin embargo, no pudo reprimir una sonrisa al ver la expresión resuelta de su leal amiga. Ella, que desde el primer momento en que surgieron los comentarios estuvo desasosegada.


  —El Santo Padre tiene otros problemas más importantes que castigar a una abadesa por unas calumnias fantásticas y soeces. Un hombre tan razonable e inteligente no puede dar crédito a este absurdo alboroto.


  —Tienes razón, me preocupo sin motivo… Me subleva esta indigna y alevosa campaña que han lanzado contra nosotras. Pero lo que más me encorajina es no poder hacer nada en nuestra defensa. Esperar que otros tomen decisiones arbitrarias sobre la abadía y sobre mí. ¡Me llevan los demonios!


  —Deberías descansar. En los últimos días no creo que hayas dormido más allá de dos horas —aconsejó Asunción más tranquila después de comprobar que el estado de salud de su amiga era normal.


  —Son muchos los problemas que tengo sobre la mesa… He de repasar los censos que me entregaste y ajustar las cuentas de la hermana sacristana.


  —Eso no corre prisa. Descabeza un sueño y te encontrarás mejor.


  —Lo haré después de desayunar —sonrió la abadesa y la cillera se marchó hacia la sala de estudio.


  Pero Ingilberga no hizo caso de la recomendación de Asunción. Al salir del refectorio se encaminó a la aldea, cruzó la plaza con paso pausado y descendió hacia el río. La primera visita fue a los telares. Allí se entretuvo el tiempo suficiente para comprobar que el taller funcionaba con normalidad, que las piezas salían en óptimas condiciones para que las costureras terminasen de rematarlas. A continuación bajó a los tintes, en la misma ribera del río y, conforme con cuanto observó, se dirigió al batán. Mucho antes de llegar ya oyó el monótono batir de las mazas. El ajetreo del trabajo la reconfortó y la llenó de orgullo. De esto es de lo que debieran hablar. Se dijo mientras observaba el constante correr del agua por la acequia que alimentaba el artilugio. Se maravilló, como si fuese la primera vez que lo pensase, que las cosas en la vida son como la corriente de los ríos. El agua que baja jamás retorna.


  Los infundios, las calumnias y este endemoniado alboroto, traerán unas u otras consecuencias, pero la abadía de Sant Joan no volvería a ser la misma. Con ese convencimiento mental entró en las dependencias del enfurtido, donde se encontró a Ismael. Había encanecido y andaba encorvado, tal como si la espalda se la combase una pesada carga. Se saludaron como de costumbre. El trabajo no había decrecido, los resultados eran buenos y nada entorpecía la marcha de las labores. Ingilberga tuvo la impresión que el escándalo que se pregonaba era ajeno a la actividad de las industrias.


  Se quedó con ganas de preguntarle a Ismael qué pensaba de las calumnias vertidas, pero se contuvo a tiempo. Allí solo parecía importar el trabajo. Al abandonar el recinto del batán y dejar de escuchar el sonido de las mazas, le volvieron a importunar la negras inquietudes. Todo en su interior le avisaba del peligro. En contra del lento correr del día, presentía que la desgracia la traería el desenfrenado galope de un velocísimo corcel. Intuía que el momento se aproximaba. Lo notaba en el aire, en las nubes que surcaban el cielo y también en los mortecinos rayos de sol tan indiferentes a las penas y alegrías de los humanos.


  Entró en el convento a la hora nona.


  


  Capítulo 83
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  urante la cena, Ingilberga se comportó como de costumbre, tomó un plato de sopa, pero tuvo que hacer un ímprobo esfuerzo para ingerirlo. El nudo que le cerraba el estómago hacía que cada vez que tragaba le produjese un dolor agudo. Sin embargo, ni la hermana cillera, que cenaba a su lado, notó el sacrifico que debía realizar para parecer la de siempre.


  En vez de ir derecha a la cama entró en su despacho y sacó el cartulario de la abadía y todas las escrituras de compraventa y donaciones, tanto las suyas personales como las de la entidad religiosa y las estudió con todo detenimiento. Al terminar de comprobar los documentos, se dio cuenta que el contrato de compra-venta de los terrenos que la difunta Odilia firmó seguía a nombre de Joan Costa. Tomó el cálamo y escribió una carta al recién nombrado vizconde del Fenollet. A continuación recogió la mesa y guardó en sus lugares correspondientes el cartulario y las escrituras. Decidió acostarse. Había tomado una decisión importante. Esto la sosegó y la contentó. Encendió la lamparilla de noche de su habitación, apagó la vela y se tendió sobre la cama. Estaba tan alegre que se rindió al sueño sin que pensamiento alguno la importunase.


  El toque a maitines la sacó del profundo sopor. En un primer momento se asustó. No sabía dónde se encontraba. Debió haber soñado con el castillo de Besalú, en los días que vivió en él, porque buscó la puerta en el lado contrario. Se recuperó después de dudar durante casi un minuto en dónde se hallaba y abandonó el cuarto con la vela encendida.


  Asunción la esperaba en el claustro. La escrutó con detalle y satisfecha de lo que vio sonrió.


  —Al fin me hiciste caso. Esta mañana te encuentro mejor.


  —Te preocupas demasiado por mí y te lo agradezco, pero exageras inquietándote por mi culpa.


  Ingilberga encabezó la marcha hacia la iglesia. ¿Qué será de la pobre Asunción y del resto de las monjas si ocurriera lo que me temo?, se dijo con la cabeza baja, mirando al suelo para salvar el escalón de la entrada.


  Cantó las antífonas sin sentir el reconfortante consuelo y la paz que encontraba en otras ocasiones. Por vez primera en sus treinta años de monja se entretuvo en analizar los versos. Le parecieron infantiles. Simple consuelo para desesperados. Abandonó la iglesia recitando para sí:


  


  
    Los que buscan mi perdición
  


  
    bajarán a lo profundo de la tierra;
  


  
    serán entregados a la espada,
  


  
    y echados como pasto a las raposas.
  


  
    (Salmo 62, 2-9)
  


  


  Si repitiendo estos versos se hicieran realidad, todo terminaría en un abrir y cerrar de ojos y al recordar esta angustia pensaría que fue un mal sueño.


  Al amanecer envió un mensajero a Fenollet con la carta que había escrito la noche pasada. En la portería preguntó a la hermana si había llegado algún correo para ella. Esperaba ansiosa noticias de su sobrino Guillermo.


  —No, madre abadesa —contestó la hermana portera.


  Esa mañana fue a visitar la yeguada y se admiró de las hembras preñadas, de las crías que habían nacido ese año y de los orgullosos sementales. El negocio le había producido pingües beneficios. Los cruces conseguidos se comentaban por los valles y muchos caballeros eran los que acudían a comprar yeguas de cría, potros y caballos de montar. Las cabañas de ganado del Valle de Sant Joan y de otros condados se debían en gran parte a aquella magnífica yeguada. Al abandonar los prados volvió la cabeza y la pena se presentó. Un pesar profundo e hiriente, como la hoja de un cuchillo, le provocó que las lágrimas le nublasen la visión. Se limpió los ojos y exclamó con rabia mal contenida:


  —¡Así lo quieren, eso tendrán!


  Al entrar en el convento la hermana portera le entregó un legajo enrollado con el sello lacrado del Obispado de Barcelona. Ingilberga creyó que el corazón se le salía del pecho. Se lo guardó dentro del hábito sin darle mayor importancia delante de la hermana, pero en el momento en que esta desapareció se dirigió a su casa. Hubiera corrido si no hubiera temido miradas indiscretas. Se cerró en su despacho, rompió el sello de lacre y, apoyada en la chimenea, leyó. Era lo que esperaba, carta de Guillermo. Saltó las cariñosas frases de salutación y fue derecha a lo que le interesaba. Perpleja, leyó por segunda vez. Despacio, saboreando cada frase como la más amarga hiel y leyendo lo que callaba su sobrino. Al terminar arrojó la carta estrujada sobre el escritorio. La sangre se le subió a la cabeza y lívida de indignación y con los dientes apretados, no pudo contenerse.


  —¡Puta! ¡No esperaba menos de ti! ¡Se lava las manos como Pilatos! Ella, la eximia condesa, hija de un bandido y una ramera. Razón tuvo mi padre al arrasar sus tierras. ¡Lástima que no os matase a todos! ¡Casta de urracas!


  Cogió la carta y la arrojó al fuego. Rechinando los dientes se entretuvo en ver cómo ardía y deseó que fuese Ermessenda en persona quien se retorciese allí dentro, entre las llamas.


  La llamada a vísperas la sacó de su ensimismamiento y abandonó el despacho. Atravesó el patio despacio, dándose tiempo para tranquilizarse y, al respirar el humo de las velas de cera, dentro de la iglesia, creyó que se había calmado. Pero pronto tornaron las preocupaciones. ¿Qué sería de aquellas mujeres? Se preguntó al mirar a las monjas. Seres desamparados e indefensos fuera del convento. Pensó en la hermana portera, tan vieja que bien pudiera haber entrado en la abadía con Emma, la hija de Wifredo el Belloso, la primera abadesa. En la sacristana, cada día más sonámbula, olvidadiza y distraída. En otras monjas, también mayores y achacosas y a punto estuvo de echarse a llorar. ¡Pobrecitas mías! ¿Qué será de vosotras? Miró al crucifijo con los ojos empañados y le pidió con toda el alma puesta en la suplica:


  —¡Dios mío, no las abandones a su suerte! Y, como si necesitase darle una explicación, continuó: Fuera de estos muros encontrarán la muerte sin remisión. El frío y el hambre serán su mortaja.


  Por su cabeza desfilaron, como si fueran la cruda realidad, las imágenes más espeluznantes. Con el hábito convertido en harapos, sin carne entre la piel y los huesos, encorvadas y tiritando, descalzas y con los pies negros de barro, frío y suciedad, como espectros repulsivos, las veía vagar por los campos y como apariciones refugiarse en los bosques, inermes a los ataques de las alimañas; mendigar ante las míseras chozas un mendrugo de pan que llevarse a la boca desdentada; buscar un rincón donde descansar y descabezar un sueño en las lóbregas noches, entre las pajas de heno de un almiar, al abrigo de una roca, entre la hojarasca de los bosques, en el interior de las cuevas expuestas a la agresividad de las fieras. Las veía empequeñecer bajo el fragor de los truenos en los días de tormenta, temblar como las hojas de los sauces bajo los copos de nieve, arrecirse en las noches de helada y morir exhaustas al borde de un camino, a la orilla de un río; reventadas a las puertas de una fortaleza, contra los muros de un castillo o arrodilladas y sin aliento a la entrada de una iglesia.


  ¡Virgen María, Madre de Dios, ten piedad de ellas! ¡Compadécete de tus hijas sin pecado, sin otra mácula que haber tenido en suerte vivir en esta abadía, centro de codicias, sueño de las más desaforadas ambiciones! ¿Qué mal hicimos para atraernos la envidia?


  Las lágrimas rodaron por las mejillas de Ingilberga. Un peso enorme le oprimió el pecho y, por un instante, todo lo vio envuelto en una nebulosa. No acertó a saber si seguía en la iglesia o se encontraba en otro lugar oscuro y desconocido. La desesperación le había hecho perder la conciencia casi por completo. Pudo recobrarse en el mismo momento en que terminó de rezar las oraciones. Mientras desfilaba al frente de sus monjas, otra oleada la invadió. Pero esta vez fue la cólera la que hizo su aparición. Tuvo que contenerse, morderse los labios y clavarse las uñas en las palmas de las manos, para no explotar. Al llegar al claustro tenía el semblante impertérrito. Las monjas no debían percibir su desesperación, su angustia, su impotencia.


  ¡Si al menos pudiera defenderme! ¡Si tuviera enfrente al enemigo y no esta equívoca sospecha que no me permite ni defenderme ni protegerme! Pero contra el Papa y la Iglesia al completo no puedo luchar. ¡Maldito Bernat y su cobardía, y maldito sea Gombáu, el muñidor en la sombra de mis desgracias! Ambos mis encarnizados enemigos y ambos rastreros y cobardes, mendaces y falsos como encarnaciones diabólicas, emboscados bajo los faldamentos de Benedicto VIII. Honorables en las bellaquerías; fariseos como los que condenaron a Jesucristo; zambucados entre la infamia a esperar una sentencia que les ampare sus trapacerías. Comparar sus vidas con los pageses y los hombres hacendosos y honrados, a quienes roban y chupan la sangre como vampiros, es ofender a Dios.


  Esa noche volvió a estudiar las escrituras. Comprobó que los terrenos aguas abajo del Ter y en la misma ribera del río, eran propiedad de la abadía por una permuta susceptible de venta. Durante más de cuatro horas maduró el proyecto que había pergeñado la noche anterior y se acostó más relajada.


  


  Capítulo 84


  


  J


  oan Costa entró en la abadía una mañana soleada y fría. La última etapa la había recorrido a buen paso con el propósito de resolver cuanto antes los problemas que Ingilberga le había insinuado en la carta y llegar antes del anochecer a La Costa de Molló. Estaba ansioso por ver con sus propios ojos cuanto había ocurrido en su ausencia. Entró al patio después de que abriese la hermana portera y se dirigió a las cuadras para dejar allí el cansado caballo. Al salir Ingilberga lo estaba esperando.


  —Has venido antes de lo que pensaba.


  —Al recibir tu carta me encontraba en el sur del Fenollet y desde allí me puse en camino. He ganado aproximadamente tres días —contestó Joan con los ojos puestos con arrobo en el rostro de la abadesa.


  —Entremos en mi casa. Tenemos asuntos importantes que tratar y el tiempo es oro.


  Tras cerrar la puerta del despacho Ingilberga rodeó con sus brazos el cuello de Joan y le besó. Él la abrazó por la cintura y le devolvió el beso con ardor. Un beso largo en el que se reconocían y declaraban el amor encerrado en sus corazones.


  —A veces pienso que equivocamos nuestras vidas. Debimos rebelarnos a los deseos de mi padre y haber huido hasta los confines del mundo y amarnos como lo hacen dos personas normales —suspiró la abadesa.


  Se separaron y ella ocupó su silla detrás de la mesa de trabajo. Joan, sonriendo, se sentó enfrente.


  —Dos jóvenes fugitivos, sin medios, carentes de fortuna y perseguidos por la cólera y los hombres de tu padre, no hubieran ido muy lejos. Tú habrías venido a ocupar el puesto que aquí te tenían reservado y yo hubiera colgado de una de las almenas del castillo de Besalú hasta que mis huesos, mondos y lirondos, se hubiese soltado de la cuerda y rodado por el terraplén del foso hasta desaparecer en el fondo bajo las aguas.


  Ingilberga rió con las explicaciones de Joan. Recordó los años que pasaron juntos en Besalú y olvidó por completo las penas, angustias y preocupaciones que le habían estado atormentado sin descanso. Siempre le ocurría algo parecido cuando él estaba a su lado. Con ese buen estado de ánimo le relató lo acontecido durante los últimos meses, desde que él se embarcó en la aventura en el Fenollet.


  —¿Estás segura que es Bernat quien se encuentra detrás de todo esto?


  Al señor de La Costa de Molló el rostro se le había ido transformando durante el relato hasta convertírsele en una máscara de hielo.


  —No se le puede señalar con el dedo, pero es el mayor beneficiario de cuanto ocurra. El patrimonio de la abadía pasará a formar parte del nuevo obispado. No me cabe la menor duda —afirmó Ingilberga con rotundidad.


  —¡Tendré que matarlo!


  El laconismo y la expresión de feroz resolución en el rostro de Joan asustaron a la abadesa.


  —¡No! Carecemos de pruebas. Ha sido lo suficientemente astuto como para que todos le consideren al margen. En su petición al Papa de la concesión del obispado no hay nada que pueda culpabilizarlo. Será Benedicto VIII quien dicte una resolución y quien asuma la responsabilidad de todo cuanto ocurra. Contra Bernat no se puede actuar.


  —Prometí a tu padre defenderte.


  —En este asunto, tal y como se han presentado las cosas, ni mi padre hubiera podido ayudarme. Han mezclado intereses políticos. Incluso creo que a Bernat también se le ha escapado el grueso del problema de la mano.


  —¿Qué podemos hacer?


  Joan clavó los ojos en los de Ingilberga desorientado por completo ante la situación que le presentaba y maldiciendo el vizcondado y su ingenuidad. Bernat le había engañado y, lo que era peor, habría quien pensase que se había vendido por el titulo y las tierras del Fenollet.


  —Esperar. En primer lugar se desharán de mí. El Papa me quitará del cargo de abadesa y quizá me exclaustre. Por tanto, he pensado en cómo protegerme.


  Ante la sorpresa de Joan el rostro de Ingilberga resplandeció con una sonrisa de inteligencia y resolución.


  —¿No hizo donación de tus bienes a la abadía tu padre cuando ingresaste en ella?


  —Así fue. Pero a lo largo de estos años he visto cómo actuaron mis predecesoras y he hecho lo mismo. He conseguido un pequeño patrimonio a mi nombre. Fíjate —Ingilberga le entregó las escrituras de las tierras de Odilia.


  —¡Están a mi nombre! —se asombró Joan y recogió la otra escritura de venta que al mismo tiempo redactó la abadesa con su sobrino Guillermo. La leyó, comprobó que los testigos también habían firmado y estampo su nombre a continuación—. ¡Estaban!


  Joan devolvió la escritura con una alegre sonrisa y se imaginó al conde de Besalú blasfemado al comprobar cómo su hermanastra había adelgazado el patrimonio que pensaba apropiarse.


  —Con estas propiedades y otras más, llegaré al final de mis días sin necesidades. Ahora nos falta resolver otro punto importante. No quiero dejar mis industrias a quien se haga cargo de la abadía, tanto si es el mismo obispo, el segundo hijo de Bernat, como si el Papa nombra otra abadesa o entrega la abadía a otra congregación. Además, no descarto que en el despojo también participe el arzobispo de Narbona.


  —¿Cómo quieres hacerlo?


  —En principio, la yeguada te la llevarás mañana.


  —No tengo tanto dinero para pagártela.


  —De dinero hablaremos al final. Tienes que comprar más cosas.


  Joan Costa arqueó las cejas.


  —Explícate —pidió tras un breve silencio—. Me tienes en ascuas.


  —Al volver de la batalla de Córdoba compraste tierras en Valfogona.


  —Es cierto.


  —Pues bien. La abadía posee un soto aguas abajo del Ter, entre Sant Joan y Ripol. Linda con el río. Una extensión suficiente para trasladar el batán, los telares y el tinte, además de un buen prado para mantener una punta de ganado.


  —Conozco el lugar. Es más pequeño que las tierras que poseo en Valfogona.


  Ingilberga no pudo evitar la sonrisa al ver la expresión de sorpresa de su interlocutor.


  —¿Quieres permutar ambos terrenos?


  —En eso estoy pensando.


  —Pero la extensión de ese soto es al menos diez veces menor que las tierras que poseo en Valfogona.


  —De acuerdo. Acepto sin comprobación tu palabra. Además, te concedo que existan bosques, los cuales añaden valor a tu propiedad; que corra por ella un río y que quizá hayas pensado en construir un molino.


  —En efecto, así es. Tengo agua para regar mis prados y no he construido el molino por respetar el vuestro. Pensé en esa posibilidad.


  —No te lo hubiera consentido —rió Ingilberga sin acordarse de sus preocupaciones.


  En esos momentos parecía que no hubiesen existido. La actividad, el negocio, le infundían ánimos, le reintegraban el espíritu combativo que la había distinguido. El corazón latía dentro de su pecho con la fuerza de siempre, la que había hecho posible tanta prosperidad en el Valle de Sant Joan.


  —Así y todo, el valor de las tierras que me pides es muy superior a las que me ofreces en el Ter.


  Joan se apercibió de la jugada y quiso incluir la yeguada en el lote. En el Fenollet podía ser un gran negocio, vendería caballos a Carcasona, al Condado de Foix, a Cerdaña y por qué no, en Narbona y en Tolosa.


  —¿Te imaginas la rentabilidad que puedes obtener de los telares, el batán y los tintes? Con la producción de cinco años se pagarían las tierras de que hablamos.


  —Por mucho que me ponderes el negocio, la tierra siempre es tierra y el valor aumenta cada día.


  Ahora estaban los dos en su salsa. El negocio, el regateo, les atraía.


  —Te autorizo, mientras sea abadesa, a instalar una forja. Así competirás con los hierros y aceros de Ripol.


  —No soy herrero. Los negocios hay que conocerlos. Entender por qué se hace una cosa y no otra. Hay que administrarlos; estar encima de ellos. No tengo tiempo para atender a todo. Quizá si pensases en una compensación en metálico…


  —Lo estudiaremos. Hablemos solamente de la permuta de tierras. El resto lo sacaremos del trato.


  —Como quieras. Pero si el asunto es tan grave como dices y te corre tanta prisa, no tienes tiempo para encontrar a alguien de confianza para resolver el negocio que te propones. ¿Cómo te sentirás cuando veas que con las ganancias de las mantas el hijo de Bernat vive como un Creso, comiendo a dos carrillos los terneros y los corderos de la abadía, con tantas amantes como concubinas tiene un califa en su harén? Todas tus industrias para engolfar a tu enemigo. Vomitarás bilis cada vez que te encuentres con él. Enfermarás de rabia y él presumirá como un gallo en corral ajeno.


  —¡Bastardo! ¿Crees que no puedo resolver mis problemas sin ti? Cometes un craso error, estás equivocado.


  El fingido enfado de Ingilberga sorprendió a Joan. Sabía que era mucho más rápida que él al exponer un pensamiento y en tomar una resolución y creyó por eso que tenía a alguien preparado para sustituirle si las cosas no marchaban a su antojo.


  —Incluye la yeguada y estaremos más equilibrados.


  —Acepto. Pero aún quedan flecos por resolver. Con los telares, el batán y los tintes te llevarás a quienes trabajan allí. De otro modo no podrías hacerlos funcionar.


  —De acuerdo.


  —Te firmaré el permiso de la fragua, pero de todo me entregarás el veinte por ciento de los beneficios mientras viva.


  —Tu padre debió ser un judío en vez del conde Oliba Cabreta.


  —De la misma ralea que el tuyo que regateas como un gitano.


  Concluido el pacto secreto, Ingilberga extendió la mano y Joan se la estrechó. Le entregó luego un documento y el cálamo mojado en tinta.


  —Firma.


  —¿Qué es esto?


  —El porcentaje que me deberás pagar por los beneficios de las industrias. Solo lo sabremos tú y yo.


  Joan leyó el documento con calma y comprobó que además de la firma de ella estaban la de tres testigos. Firmó a continuación y se lo entregó.


  —Te morirás muy vieja. Cuando desportillada, la muerte pueda al fin engañarte.


  Ingilberga se puso en pie, se acercó a Joan y le besó en la boca.


  —Tú tampoco eres tonto. No pierdes en el trato.


  La abadesa envió a por el veguer y dos testigos para hacer la permuta de los terrenos y mandó preparar las escrituras según lo pactado. Nadie sospechó que estaba esquilando el patrimonio de la abadía. Al contrario, tanto el veguer como los testigos estimaron que las tierras de Valfogona, con sus montes, bosques y prados, tenían mayor valor que lo que entregaba Ingilberga y, admirados, la felicitaron por el éxito del trato.


  Aún quedan unas horas de día y Joan se despidió del veguer, los testigos y de la abadesa.


  —Mañana enviaré a por los caballos —dijo al estrechar la mano de Ingilberga.


  —Cuando quieras. La puerta la tienes abierta.


  Joan Costa clavó los ojos en los de ella y vio las chispitas de alegría bailando zalameras con una clara invitación. Con leve una inclinación dio a entender que aceptaba y abandonó el despacho, donde quedaron el veguer y los testigos con la abadesa.


  Protegido por la oscuridad de la noche, Joan Costa abrió el portillo situado a la espalda de la casa de la abadesa y entró en el pasadizo. Avanzó con la mano apoyada en la pared para guiarse hasta que se dio con la puerta, la empujó y entró en la casa que construyó Fredeburga para residencia de la abadesa de Sant Joan. Ingilberga le esperaba impaciente.


  —Será la última vez que nos veamos aquí dentro.


  —No estés tan segura de que el Papa tome una decisión tan drástica —respondió Joan, que, después de pensar detenidamente sobre cuánto le había contado Ingilberga, no creía que Benedicto VIII optase por exclaustrarla de por vida.


  —Sea como fuere, ocurra lo que ocurra, tome el Papa la decisión que tome, promulgue las bulas que quiera, cada momento que pasa me encuentro más lejos de aquí. Solamente tengo una preocupación, una honda e infinita pena, y eso es la suerte que correrán mis monjas.


  —Manda cegar el pasadizo y haz tapiar esta puerta.


  Joan comprendió que Ingilberga había dejado los hábitos aunque continuase vestida de monja.


  —Mañana mismo. Me acusaran de puta, frívola y casquivana, pero jamás sabrán de nuestra relación —rió Ingilberga recobrada al fin de tantas noches de angustia y de días infernales, donde había visto salirle enemigos como hormigas de un hormiguero. El dolor que le había desgarrado por dentro lo guardó en un lejano rincón de su alma. Allí lo dejaría dormir y solamente lo despertaría cuando tuviese necesidad de utilizarlo como arma. Intuía que, más pronto o más tarde, el momento llegaría.


  —Nadie creerá esa absurda calumnia. Es más, por tener una relación amorosa, aunque fuese pública, el Papa se abstendría de intervenir. Como dijo Jesucristo a quienes querían lapidar a aquella mujer: Quien esté libre de pecado que tire la primera piedra.


  —Eso está muy bien para los hombres. Se les permite el privilegio de tener amantes, lo mismo da que sean papas, cardenales, obispos o simples curas. Podéis permitiros engendrar hijos legítimos e ilegítimos, llenar el mundo de bastardos, pero a nosotras, en cambio, a las mujeres se nos niega el pan y la sal, y si nos enamoramos, somos putas. Ahí está la diferencia. Por eso no me hago ilusiones. Si me han acusado de libertina, me expulsarán de la orden benedictina…


  Ingilberga se encogió de hombros y condujo a Joan a su cuarto. Esta noche podrá desplomarse el cielo, pero nadie me privará de disfrutar del amor que Dios puso en mí, se dijo orgullosa.


  Media hora antes de la llamada a maitines y mientras Joan terminaba de vestirse y abría la puerta, Ingilberga le entregó una medalla con la imagen de la Madre de Dios.


  —Te protegerá. Ella ha bendecido nuestro amor allá en el Cielo. En cambio, aquí en la tierra, mi vida dedicada a la abadía, encerrada entre estos muros, trajinando en beneficio de estos hermosos valles y de sus pobladores, me ha servido solamente para que me tilden de puta y me arrojen como un perro fuera de ellos… —una triste sonrisa formó dos amargas arrugas en la comisura de sus labios—. Al amanecer llévate los animales. Hoy mismo mandaré desmantelar los telares y el batán.


  —¿No crees que te precipitas? Primero deberé construir donde debo instalarlos, abrir una acequia en el río y levantar el edificio donde alojar el artilugio. Cuando esté terminado podremos cambiar las instalaciones.


  —Ponte manos a la obra como si se te fuera la vida en ello. Tendremos que haber hecho el cambio antes que me exclaustren.


  Ingilberga cerró la puerta a espaldas del vizconde y entró de nuevo en su cuarto. Se arrodilló ante la imagen de una Madre de Dios que había hecho traer de Barcelona y rezó con el corazón alborozado.


  Gracias, Madre mía, por haberme permitido conocer el amor.


  Salió con la vela encendida y esperó a las monjas en el claustro.


  


  Capítulo 85


  


  E


  n las tierras que permutó Ingilberga en la ribera del río Ter se construyeron varias naves. Los telares se trasladaron allí y también los tintes. Mayor esfuerzo costó abrir la acequia que, por decisión de Joan Costa, se hizo más profunda que la primera de Sant Joan. Todo estaba a punto para trasladar el batán.


  Ismael se presentó en la abadía y le informó a Ingilberga de los trabajos.


  —Mañana, Dios mediante, comenzaremos a desmontar la maquinaria.


  —¿Estás contento con tu nueva casa?


  Joan, por sugerencia de Ingilberga, había construido una casa para Ismael con especial esmero en el poblado levantado para acoger a los trabajadores de los telares, de los tintes, del batán y los de la farga. Tanto el vizconde como la abadesa quisieron apartar lo más posible los negocios de la aldea para evitar conflictos con la nueva abadesa, abad, o el obispo, si era este quien entraba en posesión del patrimonio de la abadía de Sant Joan de Ter.


  —Es más amplia, más cómoda, pero echaré de menos la protección de la muralla.


  El viejo Ismael estaba afectado por el cambio. Sentía pena por dejar su casa, la primera que tuvo en su vida de hombre libre y alejarse de la abadía. Sabía que en adelante nada volvería a ser igual. La abadía se convertiría en un lugar extraño cuando faltase la abadesa.


  —No te vas al fin del mundo. Los moros no volverán a sembrar la desolación en estas tierras. Bastante tienen con repartirse el Califato de Córdoba entre riñas y traiciones —sonrió Ingilberga.


  —Echaré de menos el bullicio y las aglomeraciones en los días de mercado, las misas de los domingos, las conversaciones con el zapatero, el sastre, el cestero y el resto de los vecinos.


  —Al fin se han cumplido tus sueños. ¿Recuerdas cuando Joan Costa te trajo aquí? Entonces solo querías trabajar para él. A partir de ahora, eso harás.


  —De eso hace ya muchos años, madre abadesa —Ismael bajó los ojos como si se hubiese olvidado de aquellos tiempos y no quisiese recordarlos.


  —Tienes un burro. Puedes venir cuando gustes —Ingilberga vio en los húmedos ojos de aquel hombre una gratitud sincera, como hubiera querido encontrar en otros a quienes tanto había favorecido—. Puedes conservar tu casa aquí, si es eso lo que quieres.


  —Soy lo suficiente viejo para percibir cuando la desgracia se aproxima. Esto no será lo mismo cuando vos no estéis… —suspiró Ismael dando por finalizado otra parte de su vida. Con manso pesar continuó—. Sé que Joan Costa me tratará bien. No solo me rescató de los moros y me concedió la libertad, también me brindo su amistad y me enorgullezco de conservarla.


  —Nos volveremos a ver —le despidió la abadesa con una triste sonrisa.


  Sola, sentada tras su mesa, lloró. Lloró de pena por aquellos que quizá la necesitasen, de rabia y, sobre todo, de impotencia. ¿Qué podía hacer ella para defenderse de las calumnias, si ni siquiera le ofrecían la oportunidad para hacerlo? Esperar, se contestó. Esperar el veredicto del Papa. Por su cabeza desfilaron infinidad de imágenes, como relámpagos encadenados, sucediéndose una tras otra sin pausa ni tregua. Se vio exclaustrada; a las monjas desperdigadas a la buena de Dios, como polluelos a quienes les han quitado la madre gallina, piando despavoridos sin saber dónde dirigirse. La abadía llena de monjes de hosco semblante, de otra orden; al hijo de Bernat Tallaferro gordo, cebado, con los oropeles de obispo y una sonrisa de oreja a oreja que no le ocultaba la estulticia que pregonaban sus ojos. A los pageses sin tierra sometidos a la arbitraria voluntad del conde; los campos yermos, el ganado sin pastos y los niños en interminable llanto de hambre.


  La gran fundación de Wifredo el Belloso y su esposa Widinilles, para su hija Emma y las hijas de sus descendientes, desparecería para siempre. Cinco generaciones de abadesas anuladas por unas simples líneas garabateadas en papel. Consecuencias más devastadoras que las plagas con que el Señor asoló Egipto, como le había contado el pobre prior Pedro.


  Se secó las lágrimas e intentó rezar, arrodillada ante el crucifijo de la hornacina, pero las oraciones se negaron a brotar de su corazón.


  Unos golpes en la puerta la volvieron a su ser. Se sentó detrás de su mesa como un día cualquiera de trabajo y con su mejor voz invitó a entrar a quien llamaba. La puerta se abrió poco a poco y apareció la estrafalaria y vetusta figura de Petronila. Era la última persona en quien hubiera pensado que llegase a visitarla.


  —Pasa… Pasa y siéntate —invitó con verdadero sentimiento. No podía decir que la presencia de la herbolaria la molestase. Sin embargo, había algo en ella, desde que volvió a aparecer por Sant Joan, que la desconcertaba y al mismo tiempo le complacía. A veces, creía conocerla, pero de pronto, al mirar al interior de sus ojos se encontraba con una especie de laberinto intrincado y misterioso. Era como un jeroglífico al que, se mire por donde se mire, no hay modo de hallar la solución.


  —Tu parienta, la condesa de Barcelona, ha rechazado tu petición —dijo la anciana al tiempo que con esfuerzo se acomodaba en la silla y dejaba la cayada en el suelo. Ingilberga estuvo a punto de dar un salto. Escrutó la arrugada faz que tenía enfrente y no encontró asomo de emoción. Su mirada se perdió en una piel labrada de profundos surcos, como pliegues, apergaminada y unos ojos negros como dos bolas de azabache, sin brillo y estáticos.


  —¿Cómo lo sabes?


  Ingilberga la miró asombrada. De la existencia de la carta de Guillermo no había dicho nada a nadie.


  —Conozco más cosas de las que imaginas. Sé que escribiste a la condesa de Barcelona, Ermessenda, y le hiciste llegar la misiva por tu sobrino. Sé que ella recibió tu escrito. Sé que lo leyó. Sé que se irritó al leerlo y sé que dijo que cada palo aguante su vela.


  Ingilberga no salía de su asombro. ¿Cómo podía esa mujer estar enterada de todo eso? Se tragó la curiosidad y no se lo preguntó.


  —Así parece. Se disculpó de tomar partido por carecer de información precisa. Dice y he de creerle —respondió en voz baja, resignada.


  —Ella sabe perfectamente de qué se te acusa. ¡Calumnias! Ahora bien, es astuta. Una ingeniosa política. No quiere poner la mano en el fuego por cualquier causa y menos una que de antemano está perdida. En un mundo de hombres las mujeres no podemos luchar abiertamente con ellos. Debemos ser más inteligentes, sutiles, flexibles, y dejarles el campo. Nuestro lugar es la trastienda, la alcoba. Desde ese oscuro sitio, es desde donde tenemos alguna posibilidad de vencerlos.


  —¿Quieres decir que si hubiese podido me habría ayudado? —preguntó perpleja Ingilberga.


  —Eso no puedo afirmarlo con rotundidad, pero es muy posible que si el viento lo hubiese tenido a favor, otra hubiera sido su postura.


  —¿Cuáles son tus razones?


  —Benedicto VIII tiene tomada una determinación sobre el Condado de Besalú desde hace tiempo. Antes que los informes de los obispos y los de sus agentes le llegasen. Eso no ha sido más que un formalismo para presentar la decisión de modo conveniente. Ha cuidado las formas.


  —Explícate. El Papa no puede tomar una determinación arbitraria —se encorajinó Ingilberga muerta de curiosidad.


  —El Papa posee el don de la infalibilidad, por tanto, ha concedido al Condado de Besalú un obispado. Ya ha nombrado al obispo y ha designado sede episcopal. Todo en una bula, Cuperemos Quidem.


  —¡No puede ser! —se escandalizó la abadesa y se puso en pie de un salto. Paseó por la habitación como una leona enjaulada sin dar crédito a lo que escuchaba.


  Petronila guardó silencio hasta que su interlocutora se tranquilizó un tanto.


  —En el pasado mes de diciembre, Bernat Tallaferro, sus dos hijos mayores, Guillen y Guifre, acompañados de tus otros hermanastros Guifre, conde de Cerdaña, y el abad Oliba, fueron recibidos en audiencia solemne por Benedicto VIII en Roma.


  —¿Oliba también?


  —Sí. El abad Oliba estuvo presente. Confirmaron las acusaciones sobre ti refrendadas por un escrito del abad de Camprodón.


  —¡Esto no me lo esperaba! —rugió Ingilberga.


  —El Papa ha pagado a tu hermanastro con el obispado su participación en las luchas que tuvo que mantener para colocarse la tiara papal contra la familia de los Crescencio, que se opuso a su elección, y también para amortizar el dinero y hombres con que le ayudó el año pasado en la guerra contra los árabes que invadieron la Península Itálica.


  —Me parece muy bien que el Papa haya cumplido como un caballero con los compromisos adquiridos, pero ¿qué tiene contra mí y la abadía?


  —Personalmente nada y tampoco cree en las acusaciones que han hecho contra ti, pero Bernat Tallaferro ha insistido en que le entregue la abadía como sede episcopal y el patrimonio para dotar al nuevo obispado.


  —¿Qué ha pedido qué?


  Ingilberga puso cara de espanto, como si no hubiese entendido una sola palabra de lo dicho por Petronila.


  —La abadía de Sant Joan de Ter como sede episcopal de Besalú con todo su patrimonio —repitió la anciana muy despacio y deletreó cada sílaba con una claridad impropia de sus muchos años.


  —¡Virgen Santísima! ¿Y para obtener una disculpa con apariencia de legalidad, ese Papa del diablo se ha servido de las malintencionadas calumnias? ¡Por todos los Santos! ¡Esto es inaudito! —Ingilberga echaba chispas por los ojos. Se le atropellaban las ideas—. ¡El Papa no puede disponer de la abadía como un bien personal y entregarla en compensación! ¡Eso es simonía! Él, que se llena la boca al decir que de su reinado la erradicará. ¡La abadía no es una joya, ni una casa en Roma como las que regala a las putas que le calientan la cama! ¡Para entregársela a Bernat tiene que desalojarnos a nosotras! Tus informadores te han mentido.


  —¡Os exclaustrarán! —sentenció la vieja, impertérrita, y observó la cara de la abadesa ya desfigurada por la cólera que hervía en su interior.


  Todo lo que temió Ingilberga y que ahora se negaba a admitir se estaba cumpliendo.


  —¡No consentiré ese vil ultraje! —exclamó con tanto brío que las palabras le arañaron las cuerdas vocales. El picor le hizo toser y se congestionó. Inspiró un buen buche de aire y así recuperó el ánimo.


  —No podrás evitarlo. Benedicto VIII tiene el poder suficiente para que nadie estorbe sus propósitos. Es inútil enfrentarse a él y por ende, al mundo entero.


  —¡Se abstendrá de expropiarnos!


  —Bernat necesita la abadía y su patrimonio. En cuanto a ti, basta con destituirte como abadesa, expulsarte de la orden y excomulgarte.


  —¿Por qué? —la interrogación salió desesperada de los labios de la abadesa.


  —Por libertinaje.


  —Dijiste que el Papa no creyó las calumnias.


  —Así es. Pero las ha utilizado para poder abrirte un expediente y juzgarte.


  —Tengo derecho a defenderme. Me llamará a Roma y expondré mi versión de lo sucedido.


  —Envió tres monjes con ese fin y aún no han regresado. El plazo que les concedió se agotó y, por tanto, resolvió dándote por no presentada. Te ha declarado en rebeldía.


  —Aquí no ha venido nadie. Ningún enviado de Roma ha asomado la nariz por Sant Joan.


  El corazón le dio un vuelco a Ingilberga al recordar el asesinato de los dos monjes supuestamente en el Vallespir y el del mudo que se presentó después.


  —Eso no lo sabe el Papa. Él los envió para cubrir el formalismo. Vinieran o no, se hayan perdido o desparecido, es algo que carece de importancia.


  —Ni vendrán ni regresarán a Roma. Dos murieron en el Vallespir y el tercero lo enterramos aquí, con el prior Pedro.


  —¿Tenías conocimiento de la delegación?


  —No. Lo acabo de saber en este mismo momento.


  —¿Cómo?


  Ahora era Petronila la asombrada.


  Ingilberga contó la historia del lego mudo y la trágica muerte que encontró en la huerta por hallarse en ese instante con el prior.


  —Deduciendo lo que pudimos sacarle al lego torturado, estos debieron ser los tres monjes enviados.


  —Hasta en esa desgracia habrá encontrado el Papa argumentos para emitir un juicio en contra vuestra. Habrá quien piense que no habéis sido ajenas a esas muertes.


  —¡Dios mío! Solo nos faltaba eso. Acusarnos de asesinato —dijo Ingilberga. Se acercó a mirar por la ventana y creyó que hasta la luz del día había adquirido tintes funestos.


  Una aguzanieves se posó en el suelo y picoteó con un bailoteo nervioso. Batía la cola arriba y abajo con tanta agilidad como la angustia que corría por las venas de la abadesa.


  —¿Qué será de las monjas? Todas sus vidas dedicadas a la obra de la abadía, sin otra familia, sin medios… ¿Cómo vivirán fuera del convento? No puedo imaginarme qué será de su existencia. ¡Qué horror!


  —Por muy grave que sea la sentencia, no creo que el Papa las deje abandonadas a su suerte. Eres tú quien estorba.


  El interior de Ingilberga semejaba un mar embravecido. De la angustia pasaba a la rabia; de la congoja a la cólera. Hasta el alma le escocía.


  —¿Qué será de los pageses? ¿Cómo podrán defenderse de la avaricia del conde y de su hijo?


  La abadesa sintió que alguien le arrancaba el corazón a dentelladas.


  —Se vengarán.


  La rotundidad de Petronila hizo que Ingilberga la mirase esperanzada.


  —¿Cómo pueden hacerlo ellos?


  —Con un arma de mayor alcance que el que ha utilizado tu hermanastro.


  —¿Con calumnias, con infundios?


  —Con la verdad. ¿Aún no te has dado cuenta a quién se refiere el cuento de tus supuestas relaciones con el luciferino caballero?


  —A mis amores diabólicos.


  Tras esa ironía, Ingilberga sonrió con profunda tristeza.


  —No. Al nefasto y endiablado poder del conde. A su depredadora actitud para con la abadía, a la seducción endemoniada que ejerce sobre la abadesa insuflado con los poderes del Averno. Él es el que arrebata la soldado a los trabajadores. Él es quien viola a las doncellas en las noches de boda, en los prados, allí donde las encuentra. Él es que siembra el maleficio en el ganado. Él es que se presenta en su caballo luciferino, acompañado de dos horrorosas fieras de las cavernas del infierno. ¡Esa será la venganza! Esa canción sonará en estos valles mientras exista un solo hombre. Se perpetuará por los siglos de los siglos y Sant Joan no morirá. Será Sant Joan de las Abadesas mientras el mundo siga siendo mundo.


  


  Nota del autor


  


  E


  l día 26 de Enero de 1017 el Papa Benedicto VIII dicta la bula Cuperemus Quidem por la que exclaustran a las monjas de Sant Joan Bautista de Ter, acusándolas de haber convertido la casa de oración en un prostíbulo de adoratrices de Venus. Al mismo tiempo, crea el Obispado de Besalú y nombra obispo de la diócesis a Guifre, hijo de Bernat Tallaferro. Pero no contento con ello, le designa también abad de la nueva orden de monjes que ocuparon el monasterio. Por ello, el conde de Besalú se compromete a pagar una libra de oro al año a la Iglesia de Roma.


  En febrero de ese mismo año el Papa Benedicto VIII envía a Borrel, obispo de Vic, y a Oliba, abad de Santa María de Ripol, orden de ejecución de la bula.


  A Ingilberga la indemnizan con la parroquia de Sant Quince de Besora y muchos otros bienes y derechos del patrimonio de Sant Joan.


  En el transcurso de ese año Borrel, obispo de Vic, muere y es nombrado para sucederle a Oliba, el abad de Santa María de Ripol.


  El 26 de septiembre de 1020, al cruzar el río Ródano, Bernat Tallaferro muere ahogado. Antes del primero de enero del año siguiente, el grupo encabezado por Oliba, obispo de Vic, Pedro de Carcasona, obispo de Girona y hermano de Ermessenda —condesa de Barcelona—, el obispo de Elna y el de Urgel, consiguen que el Papa anule el Obispado de Besalú. Guifre se tiene que conformar con seguir en el puesto de abad de Sant Joan.


  Al llegar el año 1023 y bajo la protección de Ermessenda, condesa de Barcelona, y de su hermano Pedro, obispo de Girona, se funda el monasterio de Sant Denis en Girona, donde se acoge a las monjas exclaustradas de Sant Joan.


  En el 1024 muere el Papa Benedicto VIII.


  Oliba obispo de Vic, del Condado de Ausona, y Gombáu de Besora, quien en ese momento había acumulado nueve baronías, se convierten en los más próximos consejeros de Ermessenda.


  Gombáu pierde el favor de la condesa de Barcelona al unirse a las pretensiones del esposo de su hija Guisla, Mir Geribert d’Olèrdola que se declara príncipe independiente de Olèrdola.


  En 1031, entre Oliba obispo de Vic, hermano de Bernat Tallaferro, y Pedro de Carcasona, obispo de Girona, hermano de la condesa Ermessenda, condesa de Barcelona, logran nombrar a Guifre obispo de Carcasona.


  Ingilberga se va a vivir con su sobrino Guillermo de Balsareny y le hace administrador de su patrimonio.


  Oliba, obispo de Vic muere en 1046. Le sucede en el obispado Guillermo de Balsareny, el sobrino de Ingilberga.


  En 1054 muere Guifre, hijo de Bernat Tallaferro y obispo de Carcasona.


  Ingilberga, cansada y con todos sus enemigos enterrados, entrega su alma a Dios el 24 de marzo de 1055. Es enterrada en la capilla de Sant Joan en la catedral de Vic.


  Con estos simples y concisos datos es posible que muchos lectores se sientan obligados a preguntarse si quienes tuvieron arte y parte en la exclaustración de las monjas de Sant Joan actuaron como los limpios de corazón o, por el contrario, fueron la ambición, la envidia y la avaricia los grandes impulsores de sus cristianas conductas.


  Cada cual que saque sus propias conclusiones, pero lo cierto es que los verdaderos perjudicados fueron los pageses, los trabajadores, los artífices de la historia del Valle de Sant Joan, los pueblos y parroquias que pertenecieron a la abadía fundada por Wifredo el Belloso o el Pilós.


  La descomposición del rico patrimonio de la abadía de Sant Joan de Ter y la pérdida de derechos de las gentes de los Valles me han llevado a pensar que la fecunda imaginación del pueblo hizo posible la aparición del mito y leyenda del Conde Arnau, caballero endemoniado que no paga el salario a los trabajadores, viola a las mujeres, seduce a la abadesa de Sant Joan y vaga como alma en pena por los siglos de los siglos sin encontrar sitio en el cielo ni en el infierno.


  Los grandes investigadores de la Renaixença catalana fijaron la leyenda y los poetas posteriores vieron en ella materia para sus obras, como les ocurrió a Verdaguer, José Maragal, Carner, Joan Segarra y otros más.


  Con estas mimbres me he permitido escribir una obra de ficción apoyándome en personajes ficticios e imaginándome la personalidad de los que verdaderamente existieron; todo ello a partir de los libros de historia que recogen aquella época.
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