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    Aunque el proceso de escritura es un acto solitario, uno encuentra una extraña compañía en su interior que lo impulsa a trabajar con pasión.


    
      
    


    Puedo asegurar que estas fuerzas son fundamentales en el desarrollo de creación, y aplacan esa sensación de abandono voluntario.


    
      
    


    Esta novela es para ti, Carola; sencillamente mi extraña fuerza interior que me empuja cada día a encarar el mundo con una sonrisa en el rostro.


    
      
    


    

  


  
    


    
      
    


    


    
      
    


    


    


    


    “Voy a quitarle toda su esencia y jamás se dará cuenta. La despojaré de todo su ser y no tendrá tiempo de saberlo. Los mundos internos suelen derrumbarse en un parpadear de ojos. Obro por forzar ese parpadear; es todo lo que necesito para suprimirla de mi lista.


    Ella sonreía. Se miraba al espejo acentuando lo bello de su persona. Yo, cruel espectador de una metáfora sin sentimientos, la veía más hermosa que nunca; como si eso acuñara impedimento para el acto que pensaba realizar.


    El vestido rojo se amoldaba a su esbelta figura, logrando que su sensualidad quedase expuesta como siempre. Quizás se preparaba para una cita en su afán de encontrar, casi desesperadamente, a su príncipe azul; lo que ciertamente no sabía, era que esta noche no lo encontraría.


    Me daba mucho placer tener pleno control de las situaciones como en este caso. La leve llovizna me empapaba el rostro, y ya no me permitía disfrutarla como lo estaba haciendo durante esos diez minutos que la observaba desde la ventana. Me propuse terminar la tarea que había planeado toda la semana. Si…, tenía que matarla. El punto rojo se tatuó en su espalda. Cerré los ojos, y conteniendo la respiración, apreté el gatillo con placer.”


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  



   


  

    Capítulo 1


    
       
    


     


    
       
    


     


    
       
    


     


    
       
    


    La infinita cantidad de trozos del papel que leía por enésima vez, cayeron como lluvia pesada sobre la alfombra, granizando las medias negras que llevaba puesta desde ya seis días enteros. Toda una semana de trabajo para escribir esas inútiles líneas que no decían nada. Porque existían varias maneras de comunicar una idea, y era evidente que carecía de toda posibilidad de llegar a convencer a alguien con esas historias que no eran ciertas. 


    Derrotado y sin consuelo, juntó uno a uno los restos de sus ínfimos instantes de inspiración para desecharlos como tantas otras veces. Se dejó caer de rodillas. Agachado, desde esa posición, se estremeció al ver tanto talento ausente. El cesto de residuos rebalsaba de otras oportunidades, donde intentó lograr en vano, aquello que lo mantenía preso de una irreconocible desesperación desde hacía poco más de cuatro largos años: encontrar las palabras convincentes para dar comienzo a su nueva novela.


    El desorden de su escritorio y de su apariencia física, demostraban que la búsqueda traspasaba los límites de la desesperación. Los papeles con viejas anotaciones; esas amarillentas divagaciones que guardaba celosamente desde sus inicios, estaban dispuestos  sobre el escritorio de madera lustrada y a lo largo de toda la alfombra. Los había utilizado varias veces como salvavidas a la hora de no tener otro recurso válido para forzar esa inspiración que lo amenazaba desde el abandono; sólo que esta vez, nada parecía servirle de ayuda. Estaba solo con sus ideas, aunque últimamente, esas ideas eran ausencias cotidianas en la vida de Andrés Suanish.


    A sus 45 años de edad estaba considerado uno de los autores más destacados de todos los tiempos. Cada vez que florecía el nombre de Andrés Suanish en los medios gráficos y visuales, las ventas se elevaban más allá de su propia imaginación. Era la envidia de muchos colegas que no lograban posicionarse en el crudo mercado editorial. En sus mejores épocas, las llamadas telefónicas ofreciendo grandes sumas de dinero por los derechos de sus obras, eran cosa de todos los días. Y aunque muchas veces se sintió tentado por las ofertas de hasta siete cifras, él siguió siendo fiel al único que valoró su trabajo cuando todos le cerraron la puerta en la cara. Si lo vieran en las condiciones que se encontraba esa noche, antes que ofrecerle un jugoso contrato, seguramente le tirarían unas cuantas monedas por los pies.


    Dueño de un buen porte físico con un metro ochenta de altura que muchas veces lo hacía resaltar en el lugar donde se encontrara. Ojos color aceituna, una piel que cuidada con esmero para mantenerla como cuando era adolescente, y una buena cabellera morocha sin ninguna cana. Ahora, como contrariando la imagen que cuidaba con esmero, llevaba el pelo hasta los hombros, una espesa barba que lo hacían ver como un personaje de esas películas de fantasía tan de moda en los tiempos que corrían, y que tranquilamente podría llegar a interpretar el papel de un mago que vive en la cima de una montaña sólo con su sabiduría. Lejos del abandono evidenciado en su estado de ánimo, seguía sometiendo a su cuerpo a largas sesiones higiénicas para quitarse un poco la idea de estar parado en el mundo con la apariencia de un hombre de la calle. La ducha fría a mitad de la noche era, como tantas otras cosas, métodos que supuestamente despejarían esos nubarrones en su cabeza. La incertidumbre lo asustaba, ya no sabía si volvería a escribir nuevamente.


    “Amaneceres teñidos de rojo”, su ultimo golpe de inspiración, se seguía vendiendo de manera explosiva en las librerías del mundo. Después de cuatro años de haber puesto el punto final al texto que le valió varios premios y lo posicionó definitivamente en la cima, era demasiado el bache entre obra y obra, y solamente un milagro podría liberar esas cadenas imaginarias que retenían, en contra de su propia voluntad, la capacidad creativa que poseía, y de la que ahora dudaba.


    Y los medios eran quienes jugaban el papel insensible de su propia película. Los medios alimentaban ese abandono y ese olvido por parte de aquellos que esperaban con ansias la obra que nunca llegaba. Llegaron a darlo por muerto en un accidente automovilístico causado por él mismo bajo los efectos del alcohol. Esa vez se provocó un verdadero revuelo en la casa cuando los teléfonos no dejaron de sonar durante el día entero. “¿Es verdad lo del accidente señora Suanish? No podemos creerle. Déjenos hablar con Andrés”, presionaban.


    ¿Cómo era posible que el gran Andrés Suanish, “El escritor de la tragedia”, quede apostado a un lado de ese camino que tantos frutos y reconocimientos le había dado? Parecía imposible, pero su estado de ánimo cada vez más apagado, le demostraba que estaba perdiendo la magia, “su magia”. Ver el punto titilando en la pantalla de su ordenador, esperando que el cerebro dé la orden a sus dedos para empezar a escribir, lo dejaba sin habla.


    La casa dormía. Eran pasadas las tres de la madrugada cuando terminó de vestirse con lo primero que encontró a su paso desganado. Las últimas prendas que se había sacado antes de intentar descansar, olían a fracaso, a dolor, y a las peores tristezas terrenales.


    Terminaba de servirse el noveno café de la noche cuando se dispuso a volver a su guarida. Caminaba sereno, pensativo, buscando algo en su interior que traiga de regreso aquellos años de gloria donde fluían historias a cada hora del día. Al fijar su vista hacia la biblioteca con toda su bibliografía, algo explotó dentro de su alma. Ver toda esa estantería con sus primeras ediciones, tanto talento esparcido hoja tras hoja, le mostraban lo alto a donde una persona podría llegar deshojando su alma con cada obra; y verse parado ahí tan insignificante, le mostró lo bajo que podía caer.


    No lo pudo contener más. Un grito que durante mucho tiempo amenazaba con escapar de la peor manera, retumbó en su estudio. Se dejó caer de espaldas contra la puerta de dos hojas que marcaba el límite entre su espacio y el resto de la casa. Como si quisiera moldearla, sujetaba su cabeza con ambas manos, dando círculos nerviosos en esa caja cerrada sin aparente combinación para abrirla. Se tapó la cara. Sentía vergüenza de sí mismo, y el miedo que lo carcomía por dentro era cada vez más atroz; perdía identidad, se desconocía. De pronto se sintió como ese niño que desde abajo de una alta escalera imaginaria, luchaba para hacerse un lugar en el mundo para llegar a la cima, y sin poder contener las lágrimas, lloró de dolor como nunca.


       – ¡Perdóname, Andrés! ¡No quiero estar así! No quise tirar por la borda todo lo que tanto te costó conseguir. Perdón…– se dijo a sí mismo entre sollozos.


    Cada gota que descendía por su rostro golpeado, se colaba por entre los poros de su piel gastada, llegando a mezclarse con la sangre que corría por sus venas hasta llegar a ese hueco vacío en tinieblas donde descansaba su sufrimiento.


    Sin saber con exactitud cómo había llegado hasta allí, se encontró mirando a través del gran ventanal que daba al parque trasero. Últimamente, sentía que en su inconsciente se perdían segundos de vida. No le pasaba a menudo, pero sí la cantidad de veces necesarias como para tener en cuenta esa condición que su terapeuta trataba de explicar en cada visita semanal. Por eso mismo, le extrañó estar parado en un lugar sin saber de qué manera había llegado hasta ahí; a pesar que últimamente todo le resultaba fuera de lugar. Era como si un corredor estuviera parado en la línea blanca esperando el sonido de un disparo para echar a correr, y en un abrir y cerrar de ojos esté cruzando la llegada sin recordar todo el trayecto.


    Con la mirada perdida, posaba su desesperación en cada árbol, cada planta, y en cada vestigio que la luna olvidaba en el inmenso trecho natural refugio de sus horas de soledad. Sin notarlo de inmediato, algo recorrió cada centímetro cuadrado de aquel rostro cansado. Una caricia lo obligó a cerrar sus pesados ojos para sentir más profundamente; lo elevó llevándolo a un lugar que no existía en sus registros de memoria. Lentamente despertó de ese sueño vivo para retener, aunque sea un instante, “eso” que le devolvió aquello que se había perdido en el camino de su vida: esperanza. Y después de mucho tiempo sonrió.


    Los distintos ambientes de la casa fueron quedando atrás en esa corrida memorable hasta el subsuelo donde estaba la cochera. El Porche azul rugió alarmado al momento que accionó el mecanismo de llave con extrema crueldad. El portón se abrió como una boca de dimensiones exageradas y salió a mitad de la noche en busca de su sensación.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 2


     


     


     


    Las calles de El Valle pasaban inadvertidas dejando al azar, sin pasar por alto a la suerte, la presencia de algún ser vivo a esa temprana hora del nuevo día que comenzaba.


    La primavera, en todo su esplendor, calmaba la suave corriente de aire de las tardes cuando entraba la noche.


    El espacio físico que ocupaba El Valle, se engarzaba como un diamante en una joya de elevado valor. Enmarcada por una llanura y protegido por una cadena montañosa a escasos metros del mar, logrando que sólo llegasen los restos de la potente ventisca marina a la zona urbana. Es por eso que la zona más hermosa de El Valle, quedaba oculta y protegida.


    Andrés Suanish conducía pensativo y ansioso mientras se dirigía al único lugar donde apostaba que encontraría esa brisa que le devolvió la fe. Siempre se guio por las señales que se presentaban. Miraba todo a su alrededor, y nunca creyó en las casualidades. “Si algo pasaba, por algo era. Seguramente encontraría explicaciones en un futuro no tan lejano”.


    Muchos sentimientos desfilaron por su mente. Varios fotogramas de su paso por el mundo, se presentaron como imágenes nítidas cargadas de un realismo imperceptible; sus inicios, su lucha interminable por ocupar el lugar que desde siempre anheló, su capacidad creativa paralizada, y la sensación de esperanza que estaba pronto a encontrar.


    La ausencia del movimiento de las copas de los árboles de su parque, al momento de sentir las caricias en su rostro, lo incitaron a salir a buscar el lugar donde el viento soplaba con fuerza y suavidad; porque el convencimiento de que allí encontraría algo, era tan urgente como sus manotazos desesperados por salir del hueco.


    Dio una vuelta pronunciada y al cabo de unos minutos, se encontró transitando la avenida costanera. Sonreía de emoción al comprobar que sus sospechas eran ciertas: los árboles de la costa se meneaban casi violentamente, saludándolo al verlo llegar.


    

      –        Así que aquí están – dijo mirando hacia arriba.


    


    Estacionó el coche de forma desprolija sin considerar que la zona para estacionar no mostraba otro vehículo que le impidiera hacerlo correctamente, y se bajó deprisa. Corrió en dirección al muelle, y sin dejar pasar los segundos, se subió a la baranda extendiendo sus brazos para recibir agradecido eso que el mar quería darle y esperó.


    La misma brisa, aquella que iluminó su eterna oscuridad, hizo bailar su pelo sin control. Al cabo de unos minutos se sintió un idiota.


    A un costado, dos pescadores lo miraban temerosos, y a pesar que sus cañas se quebraban indicando que un pez luchaba por su vida allí abajo, no le quitaban los ojos de encima. Y no era para menos, ¿De que manera observarían ustedes a alguien que llega en medio de la noche, se sube a una baranda del muelle, y abre los brazos esperando el momento justo para decir “adiós”?


    El regreso fue lento, pausado e invadido de decepción. Al tomar la calle Rosen, todo le pareció inútil. El camino de vuelta a su hogar no tenía la calidez de aquellas tardes de otoño, cuando el asfalto se cubría de un tono ocre por las hojas secas que bajaban para acolchar la calle y las veredas. Ahora sólo faltaba que lloviera para entonar el escenario y adaptarlo a su peor estado de ánimo.


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 3


     


     


     


    Cabizbajo, subió las escaleras que lo depositaban de lleno en la sala de estar. Sólo una cruel y falsa esperanza pudo haberlo hecho salir a esas horas, para rebajarse a ese nivel en el que nunca imaginó estar. Cacel, indudablemente no se había alarmado por su salida repentina. Subió otro nivel en la casa para asegurarse que esa escapada no la había desvelado, a pesar que la ausencia de su figura asomada por la ventana para verlo llegar, demostraba que no. Cuando abrió la puerta de la habitación, ella dormía profundamente. Era un ángel descansando sobre sedas importadas con una leve sonrisa dibujada inconscientemente, en su bello rostro.


    Andrés Suanish era de esos escritores famosos y galardonados, que no tenían vergüenza de admitir que muchas veces, recurrían a prácticas que podían parecer extrañas o exasperadas para la gente que lo rodeaba, y que muchas veces no lograban comprenderlo. Cacel no era una de esas personas; al contrario, veía en esas salidas una manera de desbloquear algún instante que ameritaba tomarse el tiempo necesario para pensar. Desde incontables años compartía la vida con Andrés. Se complementaban con una exquisitez que expresaba lo bien que se llevaban. Cacel trabajaba durante casi todo el día en su estudio de arte ubicado sobre la colina camino al mar; a diferencia de su marido, aprovechaba la noche para descansar siempre y cuando su actividad lo permitiera.


    Después de mirarla un instante, cerró con cuidado la puerta de la habitación y bajó para seguir con la pesadilla. Mientras tomaba otra taza de café con la mirada dirigida a ningún lugar en especial, algo que titilaba lo sacó del transe. La luz parpadeando constantemente en el teléfono de la sala, le indicaba que un nuevo mensaje había entrado en la memoria del aparato.


    Gracias a sus convicciones y a las de Cacel, en la habitación no había teléfonos. La idea de un sorpresivo sonido interrumpiendo el descanso en medio de la noche, fue descartada de inmediato.


    Mark Denisfer, su editor, solía llamarlo a horas inoportunas, pero Mark no dejaría ningún mensaje, estaba en contra de todo avance tecnológico que quitara emoción a una charla en vivo y en directo; hablar con una maquina, era uno de esos avances que odiaba.


    Apretó el botón para reproducir lo que ese inoportuno mensaje grabado tenía para decir mientras se dirigía en dirección a la cocina. A mitad de camino se paró en seco, tratando de recordar si estaba viviendo o no un sueño; no cabía en su raciocinio la idea que alguien pudiera haber dicho algo así. Se volvió hasta el aparato, y con las manos temblorosas, hundió el botón para volver a escuchar. El terrorífico jadeo del otro lado de la línea sonaba peor que la primera vez, y después la misma voz desafiante, imperiosa y de ultratumba.


    “Vas a recibir cinco tragedias, cinco muertes, cinco historias. Creo que las necesitas mejor que nadie. Aprovéchalas. Algún día me lo vas a agradecer. Adiós Andrés, soy tu ángel. ¡Ah! Me olvidaba: bienvenido a tu regreso”.


    Como si alguien hubiera vaciado su alma, se sintió liviano, y sin poder evitarlo, se derrumbó en el sillón de la sala de estar. Ni siquiera el estruendo de la taza de café resbalando de sus manos sudorosas, logró despertarlo hasta el día siguiente.


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 4


     


     


     


    La caricia resultó tan reconfortante como un abrigo de piel en medio de la nieve helada. Ella volvía a retratar esa sonrisa que cada mañana se dibujaba en su rostro de manera natural. No es que quisiera sonreír también, porque a decir verdad, no tenía ningún motivo que amerite gastar movimientos musculares para semejante acto. Solamente ella era capaz de quitarle una mueca optimista en esos momentos donde no quería otra cosa que salir despedido de la faz de la tierra, y regresar cuando todo tenga un tinte normal.


    Cacel ya estaba preparada para salir. Desde la cocina, el aroma a café recién preparado, inundaba el espacio.


    —Buen día Andrés, te preparé café. Hay tostadas con dulce también, ya me tengo que ir —dijo después de darle un beso en la frente.


    

      —    Cacel, no sabes lo bien que me hace verte reír.


    


    Bajó la vista casi al borde de las lágrimas. Se sentía vencido, como el último de la carrera que sólo espera palabras alentadoras de quienes buscaban quitarle el sabor amargo de la derrota. Cacel, sin mirar el reloj, y omitiendo una falta de responsabilidad en su afán de cumplir los horarios que reclamaba su rutina, se sentó a su lado. El abrazo le llegó muy hondo. La tibieza de los cuerpos, la proximidad de sus corazones a escasos centímetros, le trajeron una paz pasajera que aprovechó segundo a segundo.

    —Ya pasaste por esto muchas veces, tienes que estar tranquilo. Confío en ti plenamente, y sé que cuando menos lo esperes, saldrás adelante.


    —Pasaron más de cuatro años ¿No te parece que la espera se extendió demasiado?—protestó como si ella fuera la culpable de su problema.


    —Andrés, no te esfuerces. Lo que llega por espontaneidad, suele ser acertado en todo sentido—dijo con un tono sereno y tranquilizador.


    Aquel que estaba vencido, gracias a esas palabras que pusieron una pizca de confianza en sí mismo, mostró una leve, pero sincera sonrisa.


    —Siempre logras ponerme de pie, gracias por comprenderme.


    —Lamentablemente no es suficiente. Sabes que no puedo meter una historia en tu cabeza. Lo único que puedo hacer, es tratar de comprenderte sin que esto llegue a interferir con nuestras vidas—dijo mostrándole una pequeña caja con los restos de la taza rota.


    Andrés asintió con vergüenza de sí mismo.


    —A veces, por las noches, lloro en soledad. No soporto ver al hombre que me enseñó a pelear por mis sueños, derrotado y sin la mínima intención de cambiar su realidad.


    Cacel acarició su cabellera y se levantó del sillón donde Andrés se había quedado rendido. Una o dos horas después del episodio del mensaje, aun daban vuelta en su cabeza esas palabras fantasmales. Trató de estar en calma para asimilar todo lo que había vivido hacia apenas unas horas, pero resultaba imposible.


    Antes de cerrar la puerta de entrada, Cacel se giró de repente como si hubiera recordado algo.


    —No olvides tu sesión con Pilar y que a las cinco llega el vuelo de Victoria. Voy a estar acá a eso de las seis. Espero que no le des a nuestra hija esa imagen. Andrés, hace tiempo que no vemos a Victoria. Le dolería ver a su padre como un náufrago sin la esperanza de ser rescatado. ¿Me prometes que te vas a poner un poco mejor? Aunque sea por ella.


    Andrés volvió a darle la razón con un gesto. Cacel le lanzó un tierno beso a la distancia.


    El silencio de la soledad, la casa sin movimientos, y la mirada puesta fijamente en el aparato, solo le traían malos recuerdos. ¿Debía darle la importancia a ese mensaje? ¿Llamaría a la policía contándole todo lo acontecido esa noche? No sabía cómo actuar ante la situación. No tenía siquiera, el apoyo incondicional de Cacel. No podía arriesgarse a poner en juego una de las cosas mas importante de su vida.


    Se levantó lentamente, y sin quitarle la vista al teléfono, decidió volver a escuchar las palabras sombrías de “su ángel”. Silencio, puro y sencillo silencio fue lo único que escuchó al apretar el botón. Las dudas de esos instantes que muchas veces creía perderse, se pusieron como principal explicación a toda ausencia sonora que negaba cualquier prueba que indicara la veracidad de la experiencia. Una de dos: o Cacel había escuchado el mensaje y lo había borrado; o Andrés Suanish, preso de sus instantes obviados, habían hecho lo propio. Se quedó con la segunda posibilidad, la más fiable como verdadera. 


    Callado, reclutado en sus pensamientos y en su dolor, flotaba a través de las habitaciones dejando un halo gris. Si pudiera desprenderse de su cuerpo, se vería como un espectro sin vida ni aspiraciones, deambulando por una casa que ya no conocía, como sucedía con sí mismo.


    Acomodó los papeles que formaron ese collage montado en su escritorio. Revisó una a una las notas de su pasado, recordó instantes mientras trataba de armar ideas en su mente; por más que el empeño en ese acto consumía su máximo esfuerzo, no logró que tuviera las consecuencias que pretendía.


    La hora de la reunión con Pilar se acercaba. No encontraba más nada que hacer. Se cortó la barba, se afeitó el resto de su desdicha expresada en su rostro, y se vistió de manera adecuada, aunque así no lo deseara.


    Era un día diferente a los demás. Hacia meses que no veía a su pequeña. La extrañaba mucho y era el principal motivo por el cual, ahora notaba el cielo de un color mas agradable aunque así no lo fuera. Por su manera de apañarlo y por lo dulce de sus charlas, Victoria se convirtió con el paso del tiempo, en su principal fuente de fortaleza. Recordó su reunión con Pilar y apuró el paso sabiendo que su terapeuta no podría ayudarlo; solo pensar que pronto abrazaría a su Victoria, era lo único que lo alentaba a salir de la casa con entusiasmo.
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    A esas horas, las calles no eran el mismo cuadro de la noche anterior. Parecía que un pintor decidiera posponer la culminación de su obra para el siguiente día donde solo faltaba agregarle los actores al paisaje. La gente se abarrotaba en cada sitio del centro de El Valle. Un combinado de personajes que no poseían el mismo ritmo de vida, pero que coincidían en esos horarios, como si la rutina tuviera un punto en común donde se encontraban casi todos.


    Andrés Suanish, conducía casi por inercia a través de las arterias del centro de la ciudad donde la Dra. Pilar Martino, su psicoanalista desde hacia seis años, había mudado su centro de consultas. No era que Andrés estuviera vagando sin rumbo por la vida durante todos esos años, a pesar que la realidad demostraba que podía entrar en esa falacia del destino. Fue Cacel quien sugirió compartir sus problemas o sus observaciones en cuestiones de la vida, con un profesional ajeno a su entorno que pudiera darle una visión imparcial a sus inquietudes.


    Pilar recién estaba recibida, y alquilaba un departamento para sus consultas, cuando una mañana de invierno llamó a su puerta el escritor Andrés Suanish. Una bella y talentosa joven que daba sus primeros pasos  en el escalón jerárquico que significaba para muchos, y aplicado a varias ramas, vencer el tan temido  “derecho de piso”. Y qué mejor manera de comenzar, que ofreciendo su ayuda a alguien que vendía miles y miles de ejemplares en el mundo, y que aparecía en las tapas de los periódicos y las revistas más conocidas. Si había otra persona en la vida de Andrés, además de Cacel, que conocía sus miedos, sus derrotas, sus virtudes como persona, esa persona era Pilar Martino.


    La obstrucción de una calle por reparaciones, lo obligó a tomar otra ruta que no era la que usaba habitualmente para llegar al consultorio. La calle de los comercios estaba atestada de automóviles y transeúntes, generando un caos que trataba de evitar, salvo que alguna excepción como esta, no le diera la oportunidad de evadir lo que para él era una perdida de tiempo. La hora indicada en el reloj del tablero del coche, no era más que otra prueba visual encargada de indicarle el retraso que llevaba. Para pasar el tiempo, o al menos para que pase de manera utópica, encendió el reproductor de música, y pronto se relajó al tratar de comprender lo que el genial Pachelbel quería decir a través de esas melodías suaves de su Canon. La música clásica ocupaba un lugar preferente en sus instantes de soledad, ya sea al momento de buscar la paz para escribir, o cuando conducía largas y cortas distancias.


    Un semáforo le quedaba por delante; de todos los que pasó, éste era el que esperaba con más ansias. Solo le faltaba girar a la derecha y conducir tres calles para estar detenido en la puerta donde Pilar lo esperaba desde hacía media hora. Mientras los conductores esperaban el cambio de color, dos jóvenes se las ingeniaban haciendo malabares entre los coches, ofreciendo el periódico matutino a quienes no estuvieron en condiciones de adquirirlo a la hora que procuraba ser la correcta. Andrés llevaba el vidrio de su puerta bajo para sentir la brisa primaveral, es por eso que el niño que pasó corriendo desde atrás del coche, no tuvo inconvenientes para lograr su cometido aparente. Andrés no tuvo tiempo de gritarle, la luz lo habilitó para avanzar mientras los otros conductores hicieron notar su apuro sonando las bocinas de sus coches. Arrancó rápidamente y dejó el periódico que le habían lanzado en el asiento del acompañante
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       Sentado frente a la joven, Andrés no necesitó darle la explicación de su retraso; según Pilar, su asistente tuvo el mismo problema, y el café que siempre tomaba al llegar a la consulta, debería esperar.


    Pilar revisaba las anotaciones de la sesión anterior, y sin mediar en preámbulos, lanzó la pregunta que el escritor buscaba desesperadamente responder.


    —¿Y Andrés, cómo te encuentras?—dijo observándolo por encima de los lentes que llevaba puesto. 


    Andrés meditó sobre las palabras que pronunciaría, tomándose todo el tiempo necesario para poder darle la respuesta más acertada. En el trayecto al consultorio, sólo una cosa lo mantuvo ocupado en sus pensamiento; además del mensaje en su contestador, debía decidir si contarle a Pilar o no, sobre esa desagradable experiencia. Después de unos segundos, encontró en su intelecto la respuesta adecuada que resumiría su estado de ánimo.


    —Estoy desesperado Pilar —dijo bajando la vista, avergonzado de quedar tan vulnerable. —Ya no sé que hacer.


    La joven lo observaba detenidamente. Sentía pena por su primer y más importante paciente. Veía en sus ojos la tristeza de alguien que ya no quiere, o mejor dicho, que ya no tiene la fuerza para continuar. Las palabras que Andrés necesitaba, no llegaban. Pilar no pudo ocultar su nerviosismo y su propia decepción. Si estuviera frente a otra persona, las palabras saldrían despedidas de su boca como una cascada de frases esperanzadoras, pero con Andrés Suanish no funcionarían. Conocía su pasado, sus inicios, la pelea contra su propio destino librada por un joven que no encontraba el poder de decidir por sí mismo, qué camino tomar cuando estaba parado en la encrucijada que muchas veces el destino pone frente a nosotros para probar nuestra fortaleza. No podía. Estar al tanto de la cabeza de Suanish era todo un desafió que decidió aceptar algo más de seis años atrás. Recordaba vagamente cómo había sido su primer encuentro, mientras esperaba que todo el material de estudio y la experiencia de su misma vida, se manifestaran para ayudarlo.


    Algunas de sus compañeras de estudio, tenían postrado en su biblioteca, algún libro de esa persona que telefoneó una noche entrada en horas razonables para una consulta. Y al otro día, el impacto de verlo parado ante ella, no fue menor.


    —Hola, soy Andrés Suanish. La llamé anoche.


    Desde aquel día, forjaron una relación sin tabúes, donde cada uno no medía la manera de dirigirse al otro. Hablaban de igual a igual, y las charlas siempre llevaban a algún sitio; pero ahora, en medio de la peor crisis del escritor, la joven no sabía qué rumbo darle.
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    El pequeño departamento olía a sexo, cervezas, y a todo el hedor que un metabolismo pidiendo a gritos una tregua, pudiera emanar. Las sabanas rotas, el colchón en el suelo, su mobiliario pecaminoso, mostraban lo peor de un ser humano, que evidentemente carecía del mínimo amor hacia su persona.


    Se levantó como pudo, sufriendo los vestigios de una noche de lujuria y alcohol. Venía acostumbrándose a la rutina desastrosa de un joven que no medía las consecuencias de sus actos. La mujer ocasional de la noche anterior ya se había ido, y al comprobar el contenido de su billetera después de buscarla en el fondo de una pila de trastos, notó que no se había retirado con las manos vacías. Se cambió en un santiamén con lo que pudo reunir de la montaña de ropa sucia. Otra vez llegaría tarde a su trabajo. No se acordaba de la cantidad de veces que su jefe le había hecho notar la falta de responsabilidad a la hora de cumplir con sus horarios.


    La boca le sabía a tabaco. La luz del sol le lastimaba los ojos rojos de pecado. Caminó rápidamente las dos cuadras que lo separaban del lavadero de ropa en el que trabajaba desde hacía dos semanas. El lugar rebalsaba de clientas llenas de bolsas con sus porquerías sucias, disfrutando de la sutil posición social de pagar a alguien que se encargara de esa labor pesada en sus rutinas de alto perfil.


    Dejó su mochila en la parte trasera del local, y con serenidad se puso su uniforme. Cuando se disponía a recibir una tanda de prendas a manos de una señora entrada en años molesta por la demora, su jefe salió desde atrás de la tienda invitándolo, de una manera muy poco amable, a reunirse con él en su oficina. Era una persona de unos cincuenta años por demás de reservada. Quedaba más que claro que no conocía a nadie de sus empleados, ni ponía la mínima voluntad en intentarlo; ni siquiera sabía su verdadero apellido, ése que le hubiera abierto las puertas de lugares más amenos para trabajar.


    —Señor Vilches, no lo vi entrar hoy cuando abrimos la tienda. Eso sucedió hace apenas dos horas—su jefe miró la hora en su reloj pulsera.


    Martín lo observó con odio. Desde el primer momento que lo vio en la entrevista, supo que no se llevarían bien; a decir verdad, a no ser con su madre y su hermana, no se llevaba bien con nadie. Todo el odio y el dolor que sentía, lo canalizaba de la peor manera que un ser humano tuviera a su alcance.


    El joven trato de justificar su llegada tarde.


    —Lo que paso, es que no encontraba la llave de mi casa. Intenté llamar, pero mi madre…


    —La verdad, para ser sincero, estoy cansado de su actitud. No tiene porqué quedarse hasta el final del mes —dijo entregándole un sobre cerrado—. Acá esta la paga completa, puede llevarse el uniforme si así lo desea.


    Martín se levantó, le arrebató el sobre de la mano con un movimiento brusco, y salió de la oficina dando un portazo que estremeció a todas las clientas y a sus propios compañeros.


    Era el tercer trabajo que perdía en los dos últimos meses. No era que necesitara trabajar, podía volver a su casa, reconciliarse con su padre y tendría asegurado un buen pasar. Pero su dignidad era más fuerte que la pena que le daba llevar esa vida desastrosa.


    Muchas veces, un llamado telefónico a su madre, le daba la posibilidad de acceder a una suma de dinero equivalente a todo un año de trabajo en lugares como el lavadero.


    Le molestaba la incomodidad de llamar por dinero, no porque se la negaran, sino porque soportar los sermones que su madre le daba, muchas veces con fundamentos válidos, le hacían creer que algún día perdería la fortaleza de vivir sin el apaño de sus padres.


    Caminaba bajo el sol de la mañana. Otra mañana sin nada que hacer. Sintió el dinero quemándole en su bolsillo, y observando el bar de la esquina de su casa, no dudó dónde depositar su mes incompleto de trabajo.
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    La noche lo sorprendió cuando salió rebalsado de copas en su organismo. Las horas pasaron sin que lo notara, aunque no le importaba llegar tarde hacia donde se dirigía.


    Los árboles de la cuadra, y las paredes de los frentes de las casas, le servían de guía para distinguir si iba por la calle o por la vereda. Su compañera de la noche, no estaba en condiciones de llevarlo hasta su departamento; una, porque no conocía donde vivía su compañero de sabanas de hoy, y otra, porque estaba en igual condición de falta de reflejos y ubicación en espacio-tiempo.


    —¿Cómo era tu nombre? —preguntó Martín, balbuceando.


    Un ruido callado, apenas notable en el silencio de la noche y de sus sentidos, lo llevó a mirar atrás justo cuando uno de los dos atacantes le tapaba la boca a esa que no tenía nombre para que no soltara el auxilio que alertaría a todos sobre el atraco.


    El grito de impotencia se perdió en el aire, cuando el otro maleante lo castigó con un derechazo en la boca del estomago que lo dejó tumbado en el suelo sin aire. Sus ojos vieron la escena en partes difusas; ella sonriendo con complicidad, apurando a los otros dos cuando buscaban la billetera en el bolsillo trasero del pantalón. Los minutos restantes se dividían entre golpes en la espalda, y puntapiés en la cara que poco a poco lo desfiguraban. En los últimos instantes antes de quedar inconsciente, solo articuló una  palabra. En la soledad de la noche, un suspiro dejó caer en la misma zona donde su cuerpo desarmado pedía ser rescatado.


    —Papá…—pronunció antes de perder el conocimiento.
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    Cuando logró quedarse solo, después de sacarse algunas fotos con lectores ocasionales que lo reconocieron en el aeropuerto, Andrés recordó las palabras que Pilar le había dicho respecto al mensaje.


    —Andrés, tienes que comprender que en un estado desesperante, el ser humano crea escenarios, situaciones, palabras, conversaciones, imágenes y muchas veces pueden parecer muy reales.


    —¿Intentas decirme que el mensaje no existió? —respondió desconcertado.


    —No quiero decir que no haya existido; sino que un mensaje simple, común y corriente, puede tomar las connotaciones acordes al estado emocional del  individuo al momento de recibirlo. 


    “Mi mente sufría trastornos emocionales al momento de escucharlo, pero de ahí a pretender que no fue lo que escuché, es imposible de creer”, pensó.


    La gente seguía pasando, le costaba mostrar su lado más amable, siendo que lo único que quería en esos instantes era escapar de esa exposición.


    La llegada del vuelo de Victoria fue anunciado por los altoparlantes del aeropuerto, donde la voz de una persona que sonaba cansada de ese trabajo y aburrida de la vida, daba las noticias de quién llegaba y de quién se iba.


    La buscó en toda persona que venía a lo lejos por la zona de recepción de equipaje, hasta que vio a su pequeña acercarse. Detrás de una pila de maletas y bolsos, asomaba sonriente el rostro más hermoso del mundo. Victoria dejó de tirar del carro y corrió a los brazos de Andrés, que por primera vez en tanto tiempo sonrió por sentimiento y no por obligación.


    —¡Papá!


    Andrés la apretó fuerte contra su pecho, ella lo hamacó de un lado a otro, en una acción que no llegaba a comprender en las adolescentes.


    —Hola mi vida ¿Cómo estas? Te extrañé mucho. ¿Cómo estuvo el vuelo?


    —Hola papá, yo también los extrañé. El vuelo estuvo bien, salvo por las personas que roncaban y no me dejaron dormir.


    —Ya vas a descansar y después me vas a contar como fue tu vida en los últimos meses.


    Victoria tomó su carro con el equipaje, pero su padre la frenó para liberarla de cargar nuevamente con ese peso.


    —Y me vas a contar si tienes novio—dijo bromeando.


    Victoria avergonzada lo golpeo suavemente en el brazo.


    —¡Papá!


    Mientras colocaba las maletas en el coche, Andrés se tomó la cintura.


    —A menos que lo traigas escondido en alguna maleta.


    —O debe ser que ya estas viejo —dijo su hija mientras se acomodaba en el asiento del acompañante.


    Durante el camino hasta la casa en la calle Rosen, charlaron de todo. Con Victoria hablaba de todos los temas, o al menos aquellos que no preocuparían a su hija. No deseaba en lo más mínimo, que su pequeña vuelva a Francia para retomar sus estudios, con un tinte de dolor por la situación de su padre. Después de ese incomodo silencio que siempre precedía al tema de conversación que Andrés trataba de evitar, Victoria fue quién lo llevó por ese camino empedrado que tantos disgustos le daba.


    —Papá ¿Hablaste con Juan?


    El silencio respondió mejor que cualquier palabra. Luego observó el rostro aniñado de su hija, pero que mutaba las facciones de una persona entrada en años cuando tocaba alguna cuestión que ameritaba seriedad. Tocó suavemente su pierna, y mostrando una sonrisa que restaba remordimiento, le contestó casi mintiéndole.


    —Ya se va a solucionar todo. ¿Hablaste con él? ¿Cómo está?


    —Me llamó hace un par de días, estaba bien – respondió ella.


    —No lo entiendo. Si tan sólo me dejara hablar con él, pedirle perdón…


    —Papá, ya sabes cómo es de orgulloso. Ya se le va a pasar.


    Andrés estaba estacionando el coche en la entrada de la casa, puso el freno de mano, y cuando Victoria bajó, respondió con una entonación tan baja que rozó los límites de un susurro, asegurando a su inconsciente una nueva oportunidad de recomponer la relación con su hijo mayor.


    —Eso espero hija, eso espero.


    Antes de disponerse a bajar, algo le llamó la atención. El diario que le habían lanzado, estaba en el piso del coche con marcas del calzado de Victoria. Lo dobló, y lo guardó en el bolsillo de su saco, sorprendido por las pocas páginas del ejemplar.
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    Victoria estaba poniendo en condiciones su habitación; aunque se sometía a limpieza diariamente, ella siempre encontraba algo fuera de lugar que exigía su intervención.


    Andrés aprovechó esa distracción para revisar su casilla de mensajes electrónicos en el ordenador  de su estudio. Varios días habían pasado desde la última vez que dedicó minutos a esa tarea, que era un complemento de su trabajo. La tarea de escribir, no se limitaba a escribir solamente. Aunque parezca contradictorio, un creador de fantasías, debía defender con uñas y dientes toda su labor. Entrevistas, promociones, seminarios, y refutar las críticas de quienes querían destrozarlo, formaban parte de esa defensa.


    Al ver el saco colgado en el perchero, se acordó del episodio del semáforo. Desplegó uno a uno los pliegues, y comenzó a pasar las páginas en blanco del interior. El ejemplar estaba conformado por una hoja impresa, y por una imagen. Las demás hojas estaban en blanco para disimular el grosor imperfecto de un diario de una página.


    La inspección exhaustiva le llevó a recabar datos por demás llamativos; el ejemplar tenía una página, la fecha del encabezado estaba adelantada seis meses, una imagen poco clara daba indicios del lugar del desarrollo del enunciado, y lo más importante: la historia era fantástica.


    La cabaña en medio de un bosque arbolado, y la quietud de las zonas linderas, eran como un marco intrigante donde la magia de la fotografía, hacia lo propio para crear una libre imaginación de cómo continuaba conformado el paisaje.


    Algo comenzó a florecer en su interior, una bandada de mariposas imaginarias en su vientre, elevaban su ser más allá de cualquier altura conocida. Empezaba a sentir lentamente la fuerza de su creatividad explotando en su alma. Los caminos sin retorno que le daba a la historia, se formaban en su cabeza con nitidez, comenzando a dar forma a esa idea caída del cielo. ¿Sería una casualidad, que a las pocas horas de recibir el mensaje, obtuviera una historia después de tantos tropiezos? No le importaba, estaba feliz de volver a estar en el pedestal.


    Un crimen pasional, una muestra de la impotencia de una mujer engañada. Una frialdad extrema y delicada en la manera de destrozar los cuerpos. Dos hombres peleando por la posesión de un cuerpo a quien amar, y un arreglo económico descubierto por la despechada que defendió su dignidad regalando la muerte a sus dos pretendientes.


    “El escritor de la tragedia” volvería a poner su dramático toque en una historia de amor. 
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    Victoria aspiraba la alfombra del estudio de su padre, moviendo las caderas al ritmo de un ritmo de salsa que saturaba de volumen el equipo de música que durante tanto tiempo durmió en el silencio. Andrés la miraba sonriente desde atrás de su escritorio donde ya había comenzado a escribir las líneas de la tan temida primera página, que llenaban rápidamente la pantalla de su ordenador. La joven apagó el ruidoso aparato que aspiraba la suciedad acumulada de meses, e invitó a su padre a seguirla en los pasos de baile caribeño. Él dudo un instante.


    —¡Dale Papá, vamos a bailar! —gritó ella.


    Él se levantó del sillón, y danzó con pasos confusos sin poder seguirla. Nada le importaba en esos momentos que disfrutaba al máximo. Ya no era aquel hombre amargo, triste y solitario que no deseaba ser.


    La puerta del estudio se abrió de par en par, Cacel trataba de sorprender a “su” Victoria, sin saber que sería ella la que no entendería lo que estaba viendo. La joven se lanzó contra su madre abrazándola fuerte.


    Cacel observó sorprendida a su esposo. Parecía haber resucitado de entre los muertos. Y era así de simple decirlo, Andrés Suanish había resurgido de las cenizas.


    Andrés se acercó al nudo de abrazos. Las dos lo vieron, pero no hicieron comentarios al respecto. El escritor lloraba tímidamente, pero no de dolor como pasaba últimamente. Las lágrimas tibias de emoción caían por su rostro liberando una opresión que no lo dejaba vivir en armonía.


    Cacel salió del estudio, y regresó con una botella de vino espumante para festejar. Los tres brindaron y bailaron hasta quedar cansados. “Sus mujeres” dejaron el estudio para hablar con más calma y ponerse al día, Andrés por su parte se quedó con una tarea para nada menor: escribir su nueva novela.
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    La ruleta volvió a designar el número equivocado; mientras sus compañeros de mesa se regodeaban de ganancias, Mark Denisfer perdía en otra noche de juego una porción enorme del poco dinero que le quedaba. Apostaba fuerte, no se iba con menores. Así de simple y sin prefacios; podía ganar una fortuna en pocas horas, o perderlo todo en tres giros. El paño verde captó su atención cuando divagaba en sus pensamientos. Ya ebrio de Martinis, solo deseaba una cosa: que su mejor cliente volviera a hacerlo rico como tantas veces.


    Solitario como en casi todas las oportunidades donde se esperanzaba en cambiar algo de su vida, caminó por el paseo a orillas del rio. Las maderas del muelle donde estaba el Gran Hubré Casino, resonaban bajos sus pasos. La compañera que le había prometido una velada de ensueño, seguramente estaba en los brazos de algún ganador casual. Eran como abejas, pensaba. Si tienes la miel en la mano o en los bolsillos, se acercaban sin mediar presentaciones; pero si perdías “esa miel” que simulaba el verde dinero, se iban sin pronunciar disculpas o despedidas.


    El teléfono celular vibró en el bolsillo, miró el número y sonrió al comprobar de quién se trataba.


    —Andrés, no puedes imaginar la alegría que me da recibir este llamado—dijo delatando su estado.


    Del otro lado de la línea, el escritor canalizó el dolor que sentía por su editor, al notar que todos, así como él, flaqueaban ante el alcohol cuando las cosas no iban bien.


    Andrés formó parte de la editorial Caminos desde sus inicios como escritor. Habían pasado ya veinte largos años desde la primera vez que se habían reunido en un bar para ultimar los detalles de su contrato.


    —Mark ¿ebrio otra vez? ¿Dónde te encuentras ahora?


    —Andrés, eso no importa. Lo que sí importa es una cosa: solo llamas a este número cuando tienes algo bueno para mí, y no te das una idea de lo mucho que necesitaba que llamaras.


    —Mark, tengo algo interesante. Me gustaría que nos reunamos para contarte mejor. ¿Cuándo estas volviendo de donde sea que estés?


    Mark calculó el día de regreso y quedaron en reunirse en su casa de El Valle.


    —Mark, Victoria llegó hoy. Preguntó por su tío Mark.


    —Victoria…Dale mis saludos. En unos días estoy ahí.


    Andrés se despidió pidiendo mesura en su comportamiento durante el resto de la noche. Mark cortó la comunicación y sintió un alivio que aflojó todo su cuerpo.


    —Gracias Andrés, gracias–pronunció mirando hacia el cielo estrellado.


    Como si un interruptor hubiera cambiado, el estado de ánimo pasó de la desesperación a la emoción. El regreso a su coche se convirtió en una fiesta andante, recordando esas cosas que vienen a la memoria cuando menos se lo esperaba uno.


    La manera en que se conocieron fue tan peculiar como sorprendente. Andrés Suanish, un joven dando sus primeros pasos, había cargado su destino al hombro para abrirse paso en el mundo. Aún vivía de sus padres, cuando le puso el punto final a su primera novela. Habían pasado ya veinte años desde que el primer escrito llegó a las manos de Mark Denisfer. Andrés, según había confesado a Mark tiempo después, llevaba el manuscrito a una editorial cuando se entretuvo en un centro comercial a ver unas vidrieras. El bolso donde llevaba su manuscrito, le fue arrebatado del brazo por un ladrón ocasional que practicaba los cien metros libres con ese pedazo de vida ajena entre sus manos. A los tres meses del hecho, los dos se reunieron para cerrar el contrato que se extendía, con sus idas y vueltas, hasta el día de hoy. La relación pronto creció de tal manera que forjaron una amistad irrompible. Es por ese intercambio de respeto y mutua admiración, que Mark nunca buscó resarcir sus urgencias monetarias de la mano de otro autor. Si Andrés Suanish producía textos, Mark ganaba dinero; era una combinación infalible. Un dúo que transitaba el mundo literario de la mano desde el inicio de ambas carreras. Andrés era el único cliente de la Editorial Caminos de la que Mark era dueño; no porque no tuviera otras proposiciones, al contrario, manejar los textos de la persona más influyente de la literatura contemporánea, le atribuyó el respeto y la admiración de muchos otros que lo querían a su lado. Y con Andrés Suanish pasaba exactamente lo mismo; le llovían propuestas invaluables de las grandes editoriales a diario, pero él seguía fiel a la primera persona que valoró su talento.


    Un tumulto de gente se aglomeraba a un costado de la calle donde su Jaguar de alquiler estaba estacionado. Se acercó intrigado. Una persona de traje con una mesita plegable como mobiliario, ofrecía la oportunidad  de ganar el doble de lo apostado si adivinaban una carta entre otras tres. Mark revolvió en su bolsillo y no encontró ni un dólar para doblar la ganancia. Miró la hora, y no pudo con su ingenio. El Rolex encima de la mesa, insinuaba al repartidor de cartas que esa noche seria redituable.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 13


     


     


     


    En dos días casi sin salir de su espacio, llevaba escrita más de la mitad de la historia. Andrés estaba detrás del escritorio desde temprano. La rutina del proceso, como él la llamaba, fue la misma de siempre. Se levantaba temprano, recibía el diario del día y desayunaba en el comedor mirando hacia afuera donde las montañas recibían los primeros rayos del sol. Después del religioso desayuno, se internaba en sus aposentos literarios por el resto del día y no salía hasta la madrugaba cuando el sueño lo dejaba fuera de combate.


    Tenía la idea en su cabeza y las palabras salían de sus dedos como nunca antes lo había sentido; parecía estar poseído por un espíritu que volcaba palabras por él. De vez en cuando se levantaba de la silla y meditaba, pues en cierta parte, le molestaba que la totalidad del proyecto no fuera ciento por ciento de su iniciativa. Sabía muy dentro suyo, que una mano, un ente, una llamada del destino, un espíritu, o lo que fuere, lo había ayudado a dar el puntapié inicial.


    Observó por la ventana que daba al parque trasero de la casa. Escuchar las carcajadas de Victoria le hizo bien. No estaba solo en su tarea; aunque dentro de su estudio reinaba la música clásica y su solitaria persona, encontraba la compañía en muchos aspectos.


    Victoria jugaba con Miklo, un labrador que Mark le había regalado a sus quince años, y que pronto acaparó la atención y el cariño de toda la familia. Andrés disfrutaba de  esos momentos que compartía junto a su familia en el parque de la casa. Esas pequeñeces eran las que lo hacían sentir con dicha y rebalsado de felicidad.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 14


     


     


     


    Sintió unos suaves golpecitos en el brazo. Lo último que recordaba, era estar parado en su estudio mirando por el inmenso ventanal hacia el parque. Al darse cuenta de lo que estaba pasando, Andrés se encontró sentado en el banco ubicado sobre el puente que cruzaba la laguna junto a Victoria. Su hija tenía una profunda tristeza y preocupación en la mirada.


    —Papá… ¿Te sentís bien? No quería asustarte. Mamá dice que no debemos…


    Andrés desvió  la mirada para no caer en llanto al ver los ojos vidriosos de su pequeña. No deseaba en lo mas mínimo que Victoria lo viera débil.


    —Estoy bien mi vida. No pasó nada. ¿Hacía mucho tiempo que…?


    —No, sólo un par de minutos. Papá ¿seguro que estas bien? Mañana me voy y no quiero irme…


    Andrés le tomó el rostro


    —Victoria, hija, mírame a los ojos. No quiero que te pongas mal. Es algo pasajero. Pilar dice que es por el estrés. Estoy tomando mi medicación a diario; realmente no es para ponerse mal. Seguramente con la nueva novela, estas lagunas pasajeras dejen de estar. ¿Me prometes que no te vas a preocupar?


    Victoria lo besó en la mejilla con cariño.


    La campanilla colocada al lado de la puerta, sonó en reiteradas oportunidades. Andrés vio sonreír a Victoria, y cuando Miklo notó la figura de Cacel parada en la puerta, corrió a su encuentro. La idea de la campanilla fue de Cacel, la usaban cuando querían la presencia de Miklo en las cercanías de la puerta, ya sea para darle de comer, o simplemente para jugar.


    Cacel se acercó con una sonrisa en el rostro. Saludó a su marido y a su hija.


    —¿Qué hacen? ¿Descansando un poco?—dijo mirando a Andrés.


    —Si, era un buen momento.


    —¿Quieren que prepare algo para tomar? 


    Padre e hija se miraron y asintieron riendo.


    —Bueno, guarden un poco de juegos para cuando yo vuelva.


    Cacel salió en dirección a la casa, los dos se levantaron y caminaron por el parque abrazados buscando la presencia de Miklo.


    El parque era de dimensiones extensas; un perímetro de pinos y de ligustros que alejaban los ojos entrometidos de quienes pasaban por la calle, generando imaginación de lo que había adentro. Una laguna natural con una caída de agua, y cruzando a una altura considerable, un puente artesanal con bancos de madera, conformaban la zona que más frecuentaba Andrés cuando quería relajarse. Luces diseminadas por todo el parque, el césped corto, y una casilla al fondo con los materiales de jardinería, completaban el paisaje natural que decidieron montar con Cacel ni bien se mudaron a la casa.


    Miklo lo tumbó de un salto en el césped, Victoria se sumó a la lucha en el suelo. Siempre que podían, pasaban ese rato para disfrutar de esa insignificante acción, pero que los hacia sentir libres. Cuando la mascota perdió la atención al juego, caminaron por el parque hasta llegar al borde de la laguna y se sentaron.


    —Papá, ¿Qué es lo que te tiene tan preocupado? A pesar de las lagunas pasajeras, hay algo que te tiene mal. ¿Puede ser?—preguntó Victoria apoyando su cabeza en su hombro.


    El silencio como respuesta, fue suficiente para que su hija, arriesgara motivos en una lista que guardaban posibles causas. Como no tenía conocimiento de todo el embrollo mental de su padre, apuntó a lo más evidente.


    —Te pone mal que Juan no comparta estos momentos ¿No?


    —En parte si hija. Nunca perdonó el error que cometí. Trate de explicárselo, pero estaba cerrado en sus pensamientos. Y lo peor de todo es que tiene razón. Yo no estuve con ustedes mientras crecían. Eras chica cuando pasaron las cosas. Juan Andrés, en cambio, lo pasó durante esa edad donde el ser humano expresa sus sentimientos con rebeldía. Y me lo hizo saber de la peor manera.


    —Lo sé. No te juzgo por esos errores, sólo por ponerles un nombre. Juan Andrés siempre fue orgulloso. Pero en el fondo sé que todo se va a solucionar. Muchas veces el tiempo cierra las heridas, tienes que ser paciente. Me enseñaste a luchar por mis sueños y por lo que deseaba. El maestro no debe olvidar lo que tanto proliferó durante su enseñanza.


    En incontables oportunidades, Andrés no podía creer que esa pequeña de veinte años, le hablara de esa manera. Estaba muy orgulloso de Victoria, con Cacel habían hecho un excelente trabajo. Juan Andrés, era en cuestión, quien se había llevado la peor parte. Un padre que no le brindó la atención ni el cariño que merecía, por estar en la parte más importante de su carrera como escritor: lograr que su nombre este en boca de todos.


    Encontró en su pequeña la oportunidad de redimirse. La tenía siempre presente, y nunca dejaba espacios para que pensara que su padre no la amaba.


    Pero, a margen que el tema de su hijo le preocupara y lo ponía mal desde hacia años, otro tema era el que lo llevaba a estar con sus pensamientos en otra parte.


    “Vas a recibir cinco muertes” La voz de ultratumba, imposible de olvidar, le ocupaba gran parte del día en su cabeza que se dividía entre la historia que llevaba a pasos agigantados, y esa amenaza latente.


    —Gracias hija, creo que voy a llamar a Pilar para decirle que ya tengo reemplazo para ella—dijo el escritor para tratar de cerrar el tema, y convencer a su hija mediante la distensión, que ya no quería hablar del tema.


    Tanto Victoria como él se olvidaron de la charla y se dejaron atrapar por el sonido de la cascada cayendo a sus pies. Otra vez, ese curso artificial de agua, servía para lo que fue pensado.


    Miklo apareció bajo el asiento, Andrés lo miró haciendo una mueca de asco.


    —Alguien esta pidiendo a gritos un baño caliente—dijo acariciando su mascota.


    Victoria se levantó de un salto, e imitando la venia militar se llevó la mano a la cabeza saludando a su padre.


    —¡Tiene razón, señor! ¡Ya se huele! ¡Voy a someter al cuadrúpedo a un baño!


    Andrés se levantó, beso a su hija en la frente.


    —Eres igual a tu madre, siempre tienen una sonrisa para mí.


    Salió en dirección a la casa, tenía que continuar. Si lograba mantener el ritmo creativo como hasta ahora, en un par de días podría terminar el primer borrador de su nueva novela.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 15


     


     


     


    El nosocomio no estaba atestado como en los días anteriores. Los pasillos reinantes de paz, dejaban libre el camino a los médicos que iban de habitación en habitación realizando sus recorridas.


    El doctor cerró la puerta con sumo cuidado al entrar a la habitación de cuidados especiales. Hizo un paneo general de los pacientes que descansaban en las camas colocadas a ambos lados del pasillo por donde caminaba. Al llegar a la última cama, su semblante mostró ternura, preocupación y esa mirada que un padre tiene al ver llorar a un hijo. Vio la joven sentada en la silla, y sintió que el chico tenía la compañía que necesitaba en un momento como ese. Comprobó que todo mantenía su orden esperado y continuó.


    —Esta vez la sacaste barata Martín—dijo Luciana con resignación.


    Martín abrió los ojos despacio. Las luces en esos lugares siempre tenían un alto poder lumínico, quizás para que nadie se pierda ni un detalle, y no olvidaran donde estaban. Si perdías el conocimiento, y al abrir los ojos te encandilaban las luces, era un hecho que tu cuerpo descansaba en la cama de algún centro médico. Le dolían todos los músculos del cuerpo y la cara todavía hinchada por los golpes recibidos.


    Si no fuera por ella, estaría solo. No tuvo el valor de preguntarle de qué manera lo encontró, porque a decir verdad, ni él sabía donde se encontraba, y apenas recordaba lo sucedido la noche anterior.


    Giró su cabeza sobre la almohada con cierta dificultad, y se encontró el rostro que tanto bien le hacía ver en ese momento donde tocaba fondo, donde se sentía como un hombre sin rumbo, sin futuro.


    —¿Cómo te sentís?– ella tomó su mano y acarició cada falange con movimientos dóciles.


    Él sonrió avergonzado, y a la vez agradecido. Podía pasar la noche de copas y de alcoba con cualquier mujer de bajo estima que se cruzara en su camino descarrilado, pero quién ocupaba sus mejores momentos, era ella. La que lo dejaba ser, esa que escuchaba sus lamentos, cuando preso por el alcohol, dejaba su ser desnudo ya sea en el banco de una plaza, o en su habitación de condiciones inhumanas.


    —Luciana, gracias por estar conmigo. Mi ángel no me abandona ni en mis peores momentos.


    —Tu ángel algún día no te va a encontrar, y vas a estar solo. No espero que esta nueva caída te haga recapacitar, pero podrías tenerla en cuenta—ella soltó su mano evidenciando su enojo.


    Martín volteó su rostro. El aparato que marcaba sus pulsaciones emitía ese pitido teatral, logrando sacarlo de concentración.


    Luciana se levantó de la silla cuando entró una enfermera con el almuerzo en una bandeja que olía a nada que pudiera despertar el apetito de cualquier ser consciente de aromas y gustos, y que se animara a probar bocado.


    —Mañana vuelvo, si es que hay un mañana en tus planes de vida.


    La enfermera movió el brazo metálico para poder dejar la bandeja de comida, revisó los aparatos conectados al cuerpo del joven e hizo algunas anotaciones en la planilla colocada al pie de la cama.


    —¿Se siente mejor?– dijo mientras escribía.


    —Estuve en otras condiciones más favorables, pero sí, estoy bien.


    —Si su evolución sigue buena como hasta ahora, mañana podrá volver a casa.


    —Perfecto, no me gustan muchos los hospitales, y seguramente viendo mi historia clínica, habrá comprobado que vuelvo de vez en cuando. No por elección propia, el destino me empuja a volver.


    —En eso tiene razón señor Vilches, una entrada más y le daremos el carnet de socio vitalicio.


    La enfermera cerró la puerta y bajó las luces. Martín devoró con ansias ese plato carente de emociones culinarias. Cuando quiso leer la revista de coches que le había traído Luciana, se dejó llevar por el cansancio hasta quedar profundamente dormido.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 16


     


     


     


    La mañana era fría. Los vidrios empañados sólo permitían el ingreso de un débil reflejo gris del día que comenzaba. Martín caminaba lentamente por el pasillo observando el desfile de camillas ocupadas, que empujadas por enfermeros y enfermeras, se iban trasladando de un lado a otro como parte del programa sorteado de estudios clínicos.


    Se despidió de la mujer que lo atendió en sus dos días de estadía, y salió del nosocomio bajo una leve llovizna que obligaba a apurar el paso.


    La figura de Luciana apareciendo por la esquina, le hizo brillar los ojos. Lo único que podía brillar a su alrededor. Las miradas se  cruzaron y algo floreció entre los dos como en otras oportunidades. Ella era una mujer con todo lo que él necesitaba, pero a la vez, no quería lastimar al único ser comprensible que le quedaba cerca; por más que tuviera a su hermana y a su madre, ellas estaban a miles de kilómetros en otro continente.


    —Llegue justo. ¡Te veo mucho mejor!—dijo observándolo desde varios ángulos.


    —Te invito un café, necesito fumar un cigarrillo urgente.


    Caminaron por la calle Córdoba buscando un bar. A esa hora, y a pesar de la lluvia, Buenos Aires tenía esa congestión entre los peatones y los autos que la hacían inaguantable.


    —Uno se termina acostumbrando—dijo Martín señalando a un peatón que no podía cruzar la calle abrumado por la falta de comprensión de los demás.


    Luciana lo miró confusa y admirada. Él lo notó.


    —Cuando estas sobrio, hablas como otra persona. Incluso pareces más interesante.


    —¿Y qué manera te gusta más? Deja, no me contestes, a mi también me gusta más esta versión de Martín. Solo que…


    —Algún día vas a entender las cosas. Ya no sos un chico para decirte de qué manera actuar. Si tan solo te dieras cuenta…


    —¿Me diera cuenta de…?


    —No se…que todo puede distinto.


    Se entregó al silencio. Sabía muy bien que Luciana tenía toda la razón del mundo. Sólo esperaba que la mujer que estaba frente a su cuerpo devastado, lo esperara. Quería tenerla a su lado para siempre, pero ahora no era el momento. Esperaba poder resolver su duda existencial para que la libertad de ser feliz, no se viera opacada por nada.


    —Si vos supieras Luciana…


    —¿Si supiera qué cosa? ¿Que no tienes la valentía de elegir ser feliz?


    Martín bajó la cabeza. El bar estaba a sólo unos pasos.


    —Entremos, yo invito. Me parece que la otra noche te desplumaron—dijo ella, dejando que esas palabras le dieran otro motivo al hombre de su vida para pensar durante el resto del día.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 17


     


     


     


     


    Andrés escuchó las voces provenientes desde afuera y se aproximó a la puerta de entrada. Vestía un traje de dos piezas con corbata; además de la entrevista, había prometido algunas fotografías para la página de Internet que en pocas horas, seguramente estaría viendo un número importante de lectores y seguidores de su obra. No quería dejar la impresión desganada de aquel que había sido hasta el día de la llegada del diario con el empujón que lo animo a seguir. “Dios mío, que estaré haciendo”, pensó.


    El timbre se oyó lejano, era momento de volver. Sabía que debía medir con una vara de inteligencia y cordura cada palabra que saliera de su boca mientras durara la reunión, o como él la llamó: su resurrección.


    Dos rostros jóvenes y sin preocupaciones asomaron por detrás del muro de más de dos metros con que Andrés limitaba su espacio. Dos luces en medio de la tarde nublada.


    Las dos periodistas, estaban sin emitir sonido alguno. Andrés las miraba esperando su saludo; ellas, nada.


    Se acercó tímidamente. A no ser por algunos años, casi las doblaba en edad; de todas maneras, seguían siendo mujeres, y nunca se consideró desinhibido frente al sexo opuesto.


    —Hola ¿Cómo están? Pasen, siéntanse como en su casa.


    Aldana Metser fue quién tomó la iniciativa de romper el hielo en esa presentación; no es que fuera la primera que abrió la boca, sino que fue la que recibió un codazo por parte de su compañera de mudez, legándole toda responsabilidad.


    —Hola Andrés, soy Aldana, y ella Lourdes. Es un honor que nos recibas en tu casa.


    Saludó cortésmente a cada una con un beso en la mejilla, y las invitó a pasar.


    Los cuatro ojos, iban y venían. Los cuadros, las lámparas, las cortinas de tela colgando del techo en algunos sectores de la casa, y el olor a rosas, acapararon toda su atención.


    Se sentaron en uno de los seis sillones color arena de la sala de estar de la gran casa. Su anfitrión, sirvió tazas con infusión sin quitarles la vista de encima; él también había sido como ellas, curioso y metódico a la hora de estar frente a alguien de su admiración. Lo recordaba vagamente, pero en una oportunidad había estado en la misma posición, cuando conoció a quién en su momento era su ídolo literario.


    Ahora los roles estaban invertidos. Era él el halagado, el admirado. Muchos dejaron de lado a esa persona que se hacia rica y famosa con cada libro que salía a la venta, rompiendo los pronósticos de los peores críticos de literatura. Al pasar el tiempo, y al notar que seguía actuando de la misma manera, con sus valores y principios intactos, volvieron del mismo modo como el que se habían apartado.


    —¿Se encuentran a gusto? ¿Necesitan algo?


    —No, gracias. Estamos muy bien.


    Fue Lourdes la que sacó un pequeño grabador y lo colocó arriba de la mesa.


    —¿Le molesta? Ninguna tiene neuronas lo suficientemente sanas como para recordar cada una de las palabras.


    —Ya somos tres–dijo Andrés sonriendo y animando a que lo encendiera.


    —Bien, entonces podemos comenzar—sentenció la joven.


    Andrés  se acomodó en el sillón.


    —Estamos con Andrés Suanish quién nos recibió amablemente en su residencia de El Valle. Andrés ¿Cómo nos podrías explicar tu desaparición del medio en estos años?


    Se quedó unos instantes en silencio, mirando hacia la nada. Escuchar de boca de desconocidas una realidad que lo tuvo tan mal, le daba sensaciones de aciertos y de fracasos.


    —La inspiración forzada, suele ser tergiversada por más claro que sea el escritor al momento de la creación. ¿Qué quiero decir con esto? Que si el mensaje no esta puramente dicho, difícilmente pueda ser interpretado. Y estos cuatro años…bueno, fueron pasajes no deseados por esa falta pura de inspiración.


    Las dos asentían con la cabeza, como entendiendo lo que mantuvo al autor en las sombras.


    —¿Tiene algún proyecto actualmente?


    “¿Qué si tengo algún proyecto? ¡Dios, pero si estoy en las instancias finales de terminar mi nueva novela! ¿Cómo llegué a encontrar esa inspiración pura de la que hablaba? Oh, no lo se. Una noche recibí un mensaje extraño en mi teléfono, y la primera de mis cinco historias me encontró en un semáforo cuando me lanzaron un diario por la ventanilla del coche”.


    Esto se estaba poniendo difícil. Por más que tuviera las cosas un poco claras como para continuar, escuchar a esas dos jóvenes le revolvía los espacios ocultos de su inconsciencia.


    —Bueno, a decir verdad. Sí, estoy trabajando en un nuevo proyecto. Les daré la exclusiva que ni los medios más importantes del país tienen: si todo marcha de maravillas como hasta ahora, mañana mismo termino mi nueva novela. Después de tanto tiempo, logré salir del hueco.


    Lourdes lo miraba con una sonrisa que nacía en su rostro cuando el escritor daba explicaciones de su nuevo proyecto. Una persona fanática, siente las derrotas de su ídolo de la misma manera que sus triunfos, compartiendo ambos sentimientos con la misma intensidad.


    —¡Que buena noticia Andrés! Nos alegra muchísimo. Ya que estamos  acá, nos vamos a abusar de tu predisposición. ¿Nos podría dar algún adelanto de lo que se va a tratar?


    —Bueno, se trata del amor no correspondido, del amor traicionado y del amor vengado. De las armas que una persona utiliza como último recurso mientras esta buscando en el suelo los pedazos de su corazón destrozado. Tiene matices de amor, de esperanza, y por supuesto, de tragedia.


    —El escritor de la tragedia… ¿Se acuerda cómo comenzó todo ese personaje basado en el contenido de sus historias? Digo…si alguien menciona al escritor de la tragedia, seguramente se esta refiriendo a usted.  


    Era verdad. Desde el inicio de su carrera como novelista, adoptó el seudónimo de sus primeros críticos sanos. Cada una de sus historias estaba condimentada con el dulce sabor amargo de lo trágico. Sin quererlo, el Andrés Suanish de los comienzos, había inculcado tintes oscuros en medio de un día de sol logrando impactar hasta el más escéptico de los lectores.


    —¿Cómo comenzó todo? Ha pasado mucho tiempo. Siempre tuve en claro mi finalidad a la hora de escribir, o al menos qué quería causar en mis lectores. Sólo se trataba de impresionar, y qué mejor que la tragedia para llegar al fondo de esos corazones impenetrables. Una persona frente a lo trágico, destierra lo más profundo de su ser. Recuerdo en una rueda de prensa en la que presentaba mi novela “Amaneceres teñidos de rojo”. Un periodista de “Informe Semanal” me pregunta: “Señor Suanish. ¿Alguna de sus historias terminará en un beso apasionado? Sí, respondí, ¡La suya!


    Los tres rieron. Lo contaba de una manera tan especial que las llevaba a participar de la anécdota como si hubieran estado ahí.


    El estruendo del teléfono sonando en la otra sala, interrumpió la conversación. Al quedar a solas, las dos se miraron con complicidad. Ambas tenían la pregunta formulada desde antes de llegar a la casa. Sólo que esperaban que las palabras elegidas para no parecer inoportunas, tuvieran el efecto deseado.


    —¿Vas a preguntarle lo de Juan Andrés?–dijo Aldana temerosa y sin levantar la vos.


    —No se…Me parece que no es el momento. Pero…es bueno saber qué fue lo que pasó. Todos quieren saberlo. Es intriga más que nada.


    Andrés regresó al cabo de unos minutos. Las chicas encerradas en su silencio, guardaban una importante decisión. Preguntarle a Andrés sobre su hijo, llevaba a dos posibles caminos; o las invitaba amablemente a retirarse de su hogar alegando falta de madurez y profesionalismo, o en todo caso respondería sin vacilaciones.


    —Perdón por la interrupción—dijo el autor sentándose nuevamente.


    —Andrés, hay algo que queríamos saber—fue Aldana quien disparó tímidamente.


    Él se atajó simulando una balacera con gestos graciosos.


    —Vamos chicas, pregunten lo que quieran saber.


    —¿Qué fue lo que pasó con su hijo Juan Andrés?


    Aldana formuló la pregunta sin rodeos, sin medir las consecuencias, y esperando que el escritor no las saque a patadas de su residencia.


    Su cabeza gacha mirando el piso, la ausencia de sus palabras, el silencio del momento permitiendo escuchar su respiración pausada, dejaron tiempo para reformular la pregunta, y en el mejor de los casos, quitarla de alguna manera de la atmósfera que todos respiraban.


    Algo habían escuchado por ahí; esas cosas pueden colarse de la imposición de privacidad de los actores de los hechos. Una fuerte discusión, su hijo llegando ebrio a una dependencia policial en estado penoso, y un Andrés Suanish trayéndolo en horas de la madrugada hasta esta misma casa donde ahora estaban acorralando a su ídolo.


    Andrés levantó su rostro, y en su mirada pudieron notar la estaca que acababan de clavarle en su corazón. Sus ojos habían perdido el brillo de alegría. La armonía en sus movimientos, sólo quedaron en el pasado inmediato. Las observaba a las dos. Su mirada no era de odio, no era de dolor, esa mirada era peor que eso. Sus corazones se aceleraron de temor, si hasta podían escuchar sus latidos al estilo “Corazón Delator” de Poe.


    De alguna manera deseaban volver el tiempo atrás, olvidar esa pregunta, pasarla por alto. Querían con toda su alma, ver el rostro animado de ese ser, que sin quererlo, destrozaban delante de sus narices.


    Lourdes tomó lentamente el grabador donde se estaba guardando la entrevista, el escritor aún la miraba. Sus movimientos fueron suaves y delicados para no sacarlo de sus pensamientos y evadir la respuesta que ya no querían oír. Sin embargo, la mano de Andrés sobre la suya, impidió que realizara el movimiento.


    —Perdón Andrés, fue una idiotez de nuestra parte. Te pedimos disculpas, si eso sirve de algo—Lourdes se atajaba y ponía paños fríos.


    —No, nada de perdón. Ustedes sabrán perdonar mi desazón. Es difícil para mi, espero sepan entenderme. Cada día que pasa me hago la misma pregunta: ¿Algún día volveré a abrazarlo?—hizo una pausa. —¿Saben lo que es más duro?


    Las dos negaron con la cabeza, con la mirada hacia la alfombra de la sala.


    —No tener la oportunidad de darle mis explicaciones. No tener ese minuto con él y decirle lo mucho que lo amo. Sé que en alguna parte de su corazón aún susurra mi nombre, lejano…olvidado.


    —Andrés ¿Sabe donde esta él? Quizás podríamos ayudarlo. Si es que podemos...


    —No, gracias por su intención. Además sólo mi esposa y mi hija saben donde está. Creo que una vez las escuché hablar de Buenos Aires. Quizás estar lo más lejos de mí es lo que necesita.


    Andrés miró la hora en su reloj pulsera.


    —Me van a tener que perdonar—dijo excusándose.


    Le encantaría seguir con la entrevista, pero se sintió satisfecho. Había desflorado su alma delante de esas dos mujeres que representaban el vínculo más cercano entre su persona y cada uno de sus lectores. La manera de llevar la página de internet que mostraba toda su vida, no tenía ningún punto negativo. Eran buenas personas y responsables directas de decir en palabras lo que reflejaba su alma.


    Andrés se despidió amablemente, prometiendo uno de los primeros ejemplares de su nueva novela con autógrafo incluido. Las chicas satisfechas por su labor, y por el desenlace amigable de la entrevista, se despidieron prometiendo volver alguna vez.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 18


     


     


     


    La  sangre coagulada en su muñeca le tiraba la piel bajo el saco, y el sol matutino del verano italiano colaboraban con las molestias de las lesiones. Las cicatrices de anteriores castigos hacia su cuerpo, causadas por una humanidad irresponsable que  compartía el mundo con él, dejarían ver un tatuaje de odio acumulado.


    La tranquilidad de la calle era razonable. El camino a Brindisi distaba a 70 kilómetros. Su vuelo partía de inmediato.   A pesar que visita a modo de despedida que realizó en la Capilla de San Cataldo, le robó varios minutos, había llegado con el tiempo suficiente para degustar el famoso café de Tranti. Como una casualidad de esas que te persiguen de por vida, fue en esa misma capilla donde Ángelo Nizza cometió su primer asesinato luego de la muerte de su padre. Tiempo atrás había hecho la promesa de orar en el primer banco de la Capilla cuando estuviera a un paso de retirarse de su cruel actividad. Y ese paso estaba muy cerca.


    Conducía por el puente colgante, dejando atrás a un “Borgo Nuovo” que quizás no volvería a ver. Los dos “mares locales” de Taranto pasaban por debajo de la estructura, confundiendo a la vista dónde comenzaba uno y otro.


    Metió su brazo dentro del coche, subió la ventanilla y encendió el equipo acondicionador. Ese sol tan bello para un amanecer, lo lastimaba cruelmente. Por más que la temperatura no era extremadamente elevada, las puntas del astro se colaban por la ventana obligándolo a apurar el paso, o en todo caso, buscar algo de sombra para aplacar el dolor recurrente.


    Estacionó el coche de alquiler en las inmediaciones del aeropuerto, pero oculto para dejarlo fuera del alcance visual de los uniformados que custodiaban la entrada al recinto. Su partida era inminente, de todas maneras, debía ser precavido y no darle un motivo de sospecha a “La polizia” sobre sus movimientos.


    Su ligero equipaje entraba en la única valija que cargaba. “Su” más importante herramienta de trabajo, llegaría después de él al aeropuerto internacional de Brest en Francia.


    Caminaba con serenidad, cruzando la Vía De Simone Ruggero. La sonrisa encubierta en su rostro de piedra no decía nada de su personalidad; aunque a decir verdad, nada ni nadie podía dar fe del interior de esa coraza que llevaba por cuerpo.


    Su teléfono vibró en el bolsillo interno de la gabardina.


    —Ángelo—contestó tajantemente. 


    Del otro lado de la línea, su contacto le dio las últimas indicaciones. Ángelo escuchó en silencio mientras esquivaba los autos. Su gesto dubitativo negaba cualquier afinidad con los detalles de la emboscada que le informaban vía telefónica. Al cabo de un minuto de espera por parte de la persona al otro lado de la línea, Ángelo Nizza contestó con el mismo tono de arrogancia para dar por aceptado la encomienda que le permitiría realizar el último trabajo antes de retirarse definitivamente y gozar de unas merecidas vacaciones de por vida.


    —El trabajo fue aceptado bajo sus condiciones.


    Y cortó la comunicación.


    Dentro del aeropuerto, no tuvo inconvenientes para realizar su chequeo de equipaje. El avión que lo trasladaría vía aérea hasta el aeropuerto internacional de Rennes en Francia, llevaba varios minutos fundamentales de retraso. Decidió, entonces, tomar ese clásico café en Tranti mientras la hora de despegue se aproximaba.


    La ventana daba a la calle. Los peatones ocasionales se apuraban para llegar a la feria y realizar las compras diarias para no volver a esa parte de la ciudad atestada de turistas molestos.


    Ángelo poseía una belleza exuberante que acaparaba miradas de hombres y mujeres sea el lugar donde estuviera. Soplando la taza de café caliente, dejó vagar sus pensamientos mirando hacia algún lugar del exterior sin precisar dónde. Buscaba en su intelecto una manera sorpresiva de cumplir ese objetivo por el cual ya le habían hecho un depósito bancario con la mitad de una millonaria suma como adelanto por sus servicios. Su contratante dramatizó en darle los detalles de su nueva y última misión. Debía tener la paz interior para desarrollar su plan de ataque a la perfección; aunque no saber completamente de qué se trataba su próxima obra de arte, lo disgustaba.


    Algo llamó su atención hacia esa nada que miraba, quitándole esa furtiva sensación de estar solo en ese mundo colmado de pecados, que transgredían las leyes del amor impuestas por ese ser único que mantenía sus principios inamovibles. ¿Tan ciegos estaban aquellos en la esquina norte, que no tenían consideración por esa anciana que no podía cruzar la calle saturada de autos?


    Dejó la taza de café sobre la mesa, y cerró los ojos esperando que al abrirlos nuevamente, esa escena quedara en el olvido de ese instante donde clausuraba su visión.


    La anciana seguía allí. Levantó la manga del saco y de la camisa de su extremidad derecha, hasta dejar sus muñecas desnudas. La única uña que no cortaba para utilizarla como herramienta de castigo hacia su cuerpo, se clavó en la misma herida que aún no terminaba de cicatrizar. Un corte infalible, garantizaba el dolor que merecía por los demás que no gozaban de su capacidad de comprensión. La sangre y el dolor no se hicieron esperar. Una lágrima de extremo sufrimiento cayó sin avergonzarlo por su bello rostro.


    —Malditos pecadores—masculló con todo su odio.


    La hora se aproximaba, pagó la cuenta y salió en dirección al Casale, no sin antes tomar por el brazo a la anciana y ayudarla a cruzar la calle. Ya del otro lado, después de escuchar los halagos de agradecimientos de boca de la longeva, se excusó sin mirarla, dejándola atrás de sus pasos. 


    —Es un mundo demasiado cruel, señora.


    Esperó algunos minutos, sentado en los sillones de la zona de la cafetería. El parlante anunció la partida de su vuelo, miró por última vez a través de la ventanilla que daba a la calle. Sabía que no regresaría jamás. Mientras caminaba por el pasillo, pronunció una oración en agradecimiento por tener la posibilidad de elegir no volver. Una parte le dolía; pero si podía partir definitivamente, significaba que por fin todo había terminado.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 19


     


     


     


    Se sintió aliviado. Después de dos semanas de extrema inspiración, su novela llegaba a su fin. Determinado por ese punto final que tan expectante aguardaba para culminar un arduo trabajo, venciendo sus propios fantasmas, y entregando lo mejor de sí mismo. Realizó las correcciones que creyó necesarias sin que hubiera segmentos largos que sufrieran tales modificaciones. La obra le gustaba tal como estaba, salvo por errores gramaticales groseros, que indicaban que el autor gozaba de una excitación poco común al momento de la escritura como para pasar por alto esos detalles.


    Se detuvo frente al ordenador. Sólo le faltaba el capitulo final; ése que terminaría por atar los cabos sueltos de su historia. Le gustaba escribir así. Quería que cada lector, al llegar a las últimas páginas, tuviera que poner en orden la historia que él diagramaba tan metódicamente para confundir; pero que al leer el último tramo, todo giraba para que el relato estuviera en orden. De eso se trataba, de darle orden a las páginas para llevar al lector a una isla desierta, y que luego se enterara que no estaba solo, que otros llegarían también, guiados por un escritor que sabía, o mejor dicho, que tenía las herramientas para manipular su imaginación.


    Un escritor como él, podía lograr hacerte llorar y reír al mismo tiempo; te sumergía en una noche de terror y de dolor sin hacerte mover de la silla en la que estabas sentado.


    Tenía la manía de manipular sentimientos, al punto de llevar a sus seguidores a espiar varias veces por la ventana en pleno día de sol, para comprobar que realmente estaban solo. Eso significaba para él escribir. Desde el primer momento en que tomó una pluma y un papel, trató de llevar a quienes leyeran sus letras, a lugares o momentos inducidos por sus textos. Creía que un buen escritor, no era aquel que producía textos con frecuencia a antojo de los mercados; un buen escritor, era quien lograba en cada uno de sus trabajos, por pocos que fueran, meter a un lector en una historia como si se tratara de un personaje más.


    Cacel estaba en su estudio de arte preparando una obra de montaje para un coleccionista de Kandinsky. A veces le pedían cosas extravagantes; ella como buena profesional con una gran potencialidad creativa, lograba reproducir los caprichos de cada uno de sus clientes al pie de la letra.


    Victoria escuchaba música en su cuarto. Y aunque el estudio estuviese acustizado para evitar cualquier distracción, había abierto las ventanas para oír los testigos sonoros que indicaban que la casa tenía vida. Disfrutaba la visita de su pequeña. Le agradaba la idea de no sentirse desierto en esos momentos tan importantes, como lo eran estar a unos minutos u horas, de poner punto final a un trabajo tan esperado por él, por su familia, por sus lectores, y más aún por su editor.


    Seguía tecleando en el ordenador portátil cada letra que conformaba cada palabra, que a su vez iban dándole forma a cada frase de ese último capítulo tan deseado.


    Al finalizar el día, se encontró caminando de un lado al otro mirando la pantalla. Su escritorio estaba lleno de cosas que revelaban su estadía completa en el estudio sin salir: los restos del desayuno, los tres diarios que leía religiosamente cada mañana, el almuerzo que Victoria le había preparado y la merienda de la tarde. Estaba exhausto, cansado, los ojos le pesaban. Su día había comenzado cuando el sol todavía no daba presente, y aun así, se sentía feliz. La historia, que por regalo le llegó una tarde enmascarada en un extraño diario, daba sus primeros frutos. En una hora llegaría Mark Denisfer para leer el primer borrador, en lo que sería el último paso para darle luz verde al proyecto.


     


     


     


  




  

    Capítulo 20


     


     


     


    El baño de esa noche tan particular, fue uno de los que más disfrutó en años. Al cerrar los ojos, sentía cómo esa opresión en el pecho era parte de un pasado que prefería olvidar. En unos minutos, la presencia de la persona que confiaba en él, la que indicaba con el pulgar de la mano derecha al mejor estilo de un Cesar si el proyecto saldría a la luz, estaría sentado en el sillón blanco de su estudio leyendo su primer borrador. Ese ritual formaba parte de su vida desde la primera vez que Mark, sin desearlo, lo inculcó en la manera de aprobar o no su trabajo.


    En el primer año después de mudarse a El Valle, Mark llegó sin anunciarse. Andrés había trabajado toda la noche para culminar su tercera novela. La presencia inesperada de su editor, lo obligó a darse una ducha mientras Mark lo esperaba en su estudio, con el borrador recién impreso arriba de una pila de libros. Andrés entró, y vio a su editor sentado en el sillón de cuero blanco que habían comprado recientemente con Cacel. Estaba terminando de leer el borrador con una capacidad maravillosa de ojear en veinte minutos, un texto de doscientas cincuenta paginas. Cuando “Su autor” le preguntó cómo lo hacia, Mark explicó que uno con el tiempo aprende a llevar una historia con la mirada, dejando de lado las descripciones, y otros recursos que los autores muchas veces usan para rellenar las paginas, apuntando sólo al desarrollo de las acciones. Andrés atinó a quedarse inmóvil, viendo cómo Mark pasaba una a una las hojas de su borrador. Al cabo de esos minutos eternos, Mark, notando la presencia de Andrés a sus espaldas, extendió su brazo derecho con el puño cerrado, sacó a relucir su dedo pulgar, y girando su muñeca, dejó el pulgar el alto aprobando el proyecto. Esa misma acción, se desarrollaba cada vez que Andrés quería su opinión respecto a una obra para editar; ésa que desde muchos años se llevaba a cabo en su estudio, en su sillón blanco, y ésa que esta noche marcaría su regreso.


    Cacel terminaba de colocar todo sobre la mesa, Victoria preparaba una ensalada de hierbas, y Andrés caminaba dando pasos cortos afuera de ese estudio, donde en su interior, Mark leía el borrador de la novela que se había hecho esperar más de cuatro años. La puerta se abrió, Mark llevaba cara de nada. Cacel y Victoria se pararon en sus lugares, y Andrés esperó en silencio la respuesta. Mark caminó en dirección al escritor de la tragedia con el borrador en la mano, sin dar ningún indicio en ese rostro vacío de gestos delatores que pudieran revelar una opinión antes que saliera de su propia boca. Dejó el borrador en una tarima con fotografías de la familia, y el abrazo que le dio al único escritor en sus filas, daban por aprobado el material que había leído hacía apenas unos minutos.


    —Es excelente. Andrés, me hiciste emocionar. No perdiste la magia como pensabas. Solo te hiciste esperar más de lo habitual. Salgo de aquí y lo llevo directamente al corrector.


    La cena fue de rencuentros. Victoria contó su vida en Francia, lejos de su hogar pero cerca de lograr su meta. Porque de eso se trataba la vida, como siempre había dicho su padre: de cumplir metas, y por nada del mundo bajar los brazos. Mañana a media tarde partía su vuelo. A veces las visitas se extendían más de un  fin de semana, pero le esperaban una serie de exámenes finales que exigían su presencia.


    Mark se retiró a la madrugada. Cacel encendió la cafetera. El café en la sala antes de acostarse, animaba las charlas que ambos mantenían al final del día, donde cada uno relataba, los acontecimientos de la jornada que llegaba a su fin.


    —¿Una habitación entera decorada con pinturas de Kandinsky?—preguntó Andrés un   poco desorientado al no poder imaginarlo.


    Se quedó pensativo, hasta que el sonido del teléfono lo sacó de ese trance. Cacel contestó, y al escuchar la voz del otro lado de la línea, salió en dirección a la cocina lejos de su marido. Sólo actuaba de esa manera cuando llamaba esa persona que nada quería saber de su padre. Lo sintió en el alma, pero lamentablemente con la frecuencia de llamados, ya se iba acostumbrando.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 21


     


     


     


    Abrochó el cinto de seguridad de su asiento, y encendió su reproductor de MP3 donde las canciones celtas, le ayudarían a conciliar el sueño para olvidarse que estaba dentro de un avión a punto de volar a doce mil metros de altura y a una velocidad de novecientos Km. en la hora. No era una cuestión de miedo; no tener el control pleno del vehículo que lo trasladaba, lo ponía nervioso. Cerró los ojos y comenzó a “volar” para sus adentros.


    El aroma de esa fragancia, lo sacó del transe. La mujer que se sentaba su lado era realmente hermosa. Ángelo le brindó una sonrisa a modo de saludo, aunque era inútil; su sola presencia en cualquier parte, ya invitaba a quien estuviera cerca, a ponerle la vista encima.


    —Hola, mi nombre es Ángelo. Es un placer compartir este vuelo contigo —dijo presentándose amablemente y extendiendo su mano.


    La morocha de ojos miel le extendió la mano sonriendo casi apasionada. Ángelo no acostumbraba a hablar con extraños, pero la presencia de esa mujer a su lado, le daba la posibilidad de poder utilizarla si algo no salía como pretendía. Ya le había sucedido en una oportunidad, en que casi pierde su vida por no tener un lugar reservado para escapar. Por eso, siempre que el destino le daba la oportunidad, se apropiaba de nuevas amantes laborales, como él las llamaba, para no tener que pasar por la misma situación.


    Se tranquilizo. A decir verdad, no tenía ningún motivo para salirse de su línea. Nunca tuvo problemas para manejar una relación, y mucho menos a corto plazo, como en las que se envolvía en la mayoría de los casos. El amor no había golpeado las puertas de su corazón. Su trabajo no permitía tener otras cosas en las cuales mostrar su interés; le exigía tener los sentidos bien agudizados, incluso los de su corazón. Si lograba su cometido en tiempo y forma, tendría el tiempo suficiente para amar. Sólo que esa cuestión de suspiros y pensamientos entrometidos, no serían parte de su preocupación en los próximos días; tiempo que prometió a su contratante para finalizar con la vida de su última, y tan esperada victima.


    El arte de matar (porque para él no dejaba de ser un arte), lo aprendió de su padre. No es que el señor Nizza deseara eso para su hijo; otro ejemplo no podía darle. Si alguien quería acabar con la vida de una persona sin dejar huellas, Vastiano Nizza era el indicado; y no había otro ser humano sobre la faz de la tierra que manejara mejor ese arte que su único hijo. Por ese motivo no quería enamorase. No podía entregarse a otra responsabilidad que no fuera su trabajo. Desde hacía poco más de veinte años, de los treinta que tenia en su haber, los dedicó a saciar la sed de venganza, de odio y de envidia de aquellos que pagaban grandes sumas de dinero por sus servicios. Sólo Dios tenía la libertad de decidir quien continuaba con los pies en la tierra de los vivos; pero Ángelo, a modo de egocentrismo religioso, se creía un emisario de ese Dios al que adoraba.


    Durante el vuelo, obtuvo la información necesaria de esa mujer que lo acompañaba. Él no dio detalles de su estadía en Brest; si en algún momento necesitaba la urgencia de su compañía, la encontraría donde fuera que este.


    Al bajar del avión se sintió fortalecido. Cada paso que dejaba atrás de su último trabajo, lo cargaba de adrenalina. Sabía que precisaba descansar unos largos años, por eso deseaba terminar con el encargue de una vez y alejarse a una playa de arenas blancas, y por fin vivir sin preocupaciones. Porque a pesar que conocía cada detalle de la tarea, su nerviosismo aumentaba en los días previos a su reunión con la muerte, por más que no fuese la suya.  


    El coche lo esperaba en la zona de alquiler tal como se lo exigió a su cliente. Quería llegar a destino, y tener un sutil automóvil para trasladarse dentro del radio laboral que se permitía. No podía andar de aquí para allá impunemente. Una persona con su físico, en un coche deportivo, y merodeando varias zonas, seguramente llamarían la atención.


    Dejó su ligero equipaje en el baúl y comenzó su etapa final hacia el siguiente objetivo: llegar lo antes posible a Brest y descansar. Por más corto que sea el trayecto recorrido en avión, el cansancio que le producía no se comparaba con ninguna otra cosa.



     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 22


     


     


     


  


  

    La suave voz de Emma Shaplin, se fusionó con el aire. Ángelo estaba en paz, y la soprano acompañando sus momentos, lo demostraba.


    Los 250 Km. que distaban de Brest, los hizo en poco menos de tres horas. Le gustaba sentir la brisa en el rostro cuando la oportunidad de conducir tranquilamente disfrutando del paisaje lo permitía. Pasó por Lamballe, Saint Brieuc, y finalmente por Morlaix, hasta que el asfalto de las calles de su ciudad destino, lo guiarían hasta el castillo donde se hospedaría. Antes de instalarse, tomó una serie de recaudos. Llegó al hotel “Le continental” de tres estrellas para registrarse. Una plaza con características del Art Deco bien enmarcadas, tanto en las habitaciones, como en todas las plazas del hotel. Luego de llenar las formas, dejó algunas pertenencias sin importancia en su habitación, y avisó en la recepción que estaría afuera algunos días como parte de su trabajo como fotógrafo profesional. Como segunda opción falsa de su estadía, optó por el “Oceanía”, decorado recientemente de manera más contemporánea. Tenía planeado cenar cada noche en el restaurante del hotel, así que no se preocupó por dejar falsas expectativas sobre su ausencia en sus pasillos. Cada vez que viajaba a una ciudad con grandes prestaciones hoteleras, se registraba en dos o tres hoteles; de esa manera, sería más difícil de rastrearlo. Pensaba pasar sus noches en un lugar que no figurara en ningún registro que pudiera tenerlo en alguna lista.


    Los arreglos que hizo gracias a los contactos de su padre, le permitieron algo que pocos tenían a su alcance: tener una suite exclusiva en el Castillo de Brest. Su construcción se remontaba desde la época del imperio romano, donde el castillo formó parte de una de las fortalezas romanas de la época. Brest sufrió violentos bombardeos durante la segunda guerra mundial; aun así, lograron levantar la ciudad nuevamente, junto a los monumentos que habían sido devastados.


    Un guardia de seguridad se acercó al automóvil cuando se aproximó a las vallas de seguridad de la fortaleza.


    —Soy Ángelo Nizza. Anuncie mi nombre al director. Gracias.


    El guardia, al escuchar su nombre, tomó una radio que colgaba de su cinturón y pronunció una frase en francés. Después se acercó al visitante, abriéndole la valla aprobando su ingreso.


    —Puede pasar señor. Lo están esperando.


    El vehículo ingresó hasta estacionarse al lado del único coche en el recinto. Ángelo subió las escaleras caracol que lo depositaron en una oficina ubicada a mitad del torreón del castillo. Desde las ventanas ascendentes, podía ver el río Penfeld en todo su esplendor. A menudo, la ciudad se veía atestada por la visita de grandes barcos que usaban uno de los seis puertos más importantes de Francia; sin embargo, y para suerte de Ángelo que disfrutaba del celeste de las aguas, no había casi ninguno que le impidiera ver más allá de la costa. Se detuvo frente a una puerta que tenia una placa en francés que rezaba “Directeur du musée”. El castillo de Brest albergaba desde hacia muchos años al museo de la marina.


    Sólo alguien con las influencias de ese joven, que diagramaba su vida como el mejor asesino a sueldo del mundo, podía acceder a pasar las noches de Brest en uno de los lugares mejores protegidos por las fuerzas armadas francesas.


    Golpeó la puerta con seguridad. Pudo escuchar los pasos acercarse del otro lado. Un hombre de unos setenta años lo estudió con la mirada, dejando a Ángelo con la mano extendida esperando el saludo que todavía no llegaba.


    —¿Signor Soulier?—dijo el joven.


    Vestido con ropa ligera de preocupaciones a pesar del alto cargo que llevaba a sus espaldas, el viejo que lo escaneaba con la mirada cansada, parecía estar de vacaciones.


    Ángelo seguía parado, no quería emitir ningún sonido que pudiera sacar a su anfitrión de sus pensamientos. Llevaba la experiencia de los años en sus ojos, la mirada pretenciosa de inspecciones a cada punto que fijaban las pequeñas esferas celestes.


    —Ángelo, ¡me recuerdas mucho a tu padre! Eres todo un hombre—pronunció con emoción.


    Se dejó vencer abrazándolo en un gesto fraternal. El joven frente a él, indudablemente le recordaba a un viejo amigo. Ver ese rostro era un viaje a tiempos pasados, donde la ayuda que se dieron mutuamente, quedó sellada con un respeto difícil de comparar.

    Porque un día, el padre de Ángelo, le había salvado la vida. No conocía la profesión de aquel que lo sacó de ese coche envuelto en llamas, y aunque las heridas dejaron algunas secuelas visibles sólo para una mujer que compartiera su alcoba, seguía con vida por él. Nunca cuestionó su dedicación esmerada por la muerte; porque él también había pecado contra la existencia humana, y se sentía identificado con su héroe.


    Cayó en la cuenta que el joven, que no comprendería esos viajes imaginarios a épocas pasadas, debería estar cansado por el viaje. Ya tendrían momentos de distensión para poner al día esos recuerdos.


    —Debes descansar. Mañana hablaremos. Tu cuarto esta subiendo las escaleras. Cualquier cosa que necesites, lo que sea, no dudes en pedirlo. Eres nuestro invitado de honor.


    Ángelo caminó lentamente desviando su atención a cada cosa que se presentaba en el camino hasta su habitación en los últimos metros del torreón. Varias fotografías de soldados batallando, flotas de barcos preparados para la guerra, bombas destruyendo el lugar por donde ahora caminaba, decoraban las paredes que flanqueaban la escalera hacia lo más alto.


    La puerta de madera tenía casi el doble de su estatura, y a pesar de su fuerza, le costó abrirla. Todo estaba dispuesto tal cual lo había pedido: una cama con sabanas de seda, las cortinas abiertas para que el escaso sol entrara a la inmensa habitación, tres líneas de teléfonos colocadas en un escritorio amurado a la pared, y un ordenador portátil con conexión a Internet. Traspasó una puerta colocada a metros de la cama. El baño en suite, tenía el hidromasaje listo para usar, las toallas colocadas prolijamente y las sales minerales con los aromas que había pedido. Deseaba sumergirse en el agua y pasar un largo rato, pero el cansancio era más fuerte. Aun le quedaban algunas horas de sol, la tarde se iba lentamente. Pensaba disfrutar de la noche, cenar en uno de los cómodos restaurantes de Brest, y finalmente descansar. El día siguiente sería fundamental. Lo esperaba la etapa de reconocimiento del lugar de su próximo trabajo: La Escuela Nacional del arte contemporáneo de Brest. Le quedaba una cosa por hacer: llamar a su cliente para pedirle más datos sobre su victima, y avisar de su estancia en el lugar acordado. Marcó el número telefónico que memorizó una vez que se lo dieron. Poseía una memoria envidiable con más de cien combinaciones numéricas. Su mente era una fortaleza impenetrable, y allí guardaba los detalles más oscuros que un ser humano podía llevar a cuestas.


    —Ya estoy en Brest. Espero instrucciones. ¿A que hora llega?


    La voz del otro lado, sonaba inquieta, expectante. La joven llegaría en el próximo vuelo directo al aeropuerto de Brest. Ángelo colgó y se desplomó en la cama. Lo esperaba una larga estadía.
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    La mañana, según el pronóstico del tiempo, sería inestable. La gente que transitaba por la calle, se paseaba con abrigos y algunos llevaban un paraguas bajo el brazo como precaución frente a tormenta que amenazaba desde lo alto. A diferencia del día anterior, el clima primaveral se propagó y dio paso a una mini temporada invernal.


    El café le parecía exquisito. De ninguna manera podría compararlo con que degustaba cada vez que iba a Tranti, pero su perfeccionado paladar prácticamente se regocijaba al tomarlo. El bar universitario en su totalidad, estaba decorado de tal manera que cualquiera con un poco de conocimientos y admiración del buen arte francés, se sintiera a gusto. La pintura clásica en los comienzos, fue difundida por italianos; los franceses, años mas tarde, contribuyeron con su grano de arena hasta lograr la excelencia. Los cuadros que decoraban las paredes; un Antoine Bouvard, un Camile Corot y ese bello Hanry Moret sobre su cabeza, justificaban el porqué.


    Con una perfecta tonada, Ángelo se dirigió a una de las mujeres que desayunaba dos mesas separada de la suya, que junto a otras tres, comentaban por lo bajo la presencia de ese interesante hombre junto a la ventana que daba a la calle.


    —Señorita, disculpe ¿Dejaron ya de utilizar el periódico?– dijo mirando fijamente a los ojos a aquella mujer que pronto se ruborizó al ver que la miraba de esa manera.


    La joven se quedó en silencio apreciando los ojos celestes de ese hermoso hombre. Ángelo insistió. Aprovechó la oportunidad para sacarle la mayor información que pudiera. Ella se paró decidida a cualquier cosa. Estaba en la zona verde, como él le llamaba. Trabajaría en las inmediaciones durante los próximos días. Siempre analizaba y estudiaba hasta en lo más mínimo el terreno donde se movería.


    Sacó un mapa del bolsillo y lo abrió en cualquier página.


    —Perdone usted que sea tan entrometido, pero estoy un poco confundido respecto a la ubicación del Museo Nacional de Arte. ¿Es usted de por aquí?—sonrió cuando la volvió a mirar.


    La chica le estrechó la mano derecha.


    —Hola, me llamo Eliane. Y de hecho sí, soy de por aquí. Incluso puede ver mi ventana desde el lugar donde se encuentra.


    La mujer se agachó por detrás de su hombro señalando el edificio que quedaba justo enfrente del café, cerrando los ojos para sentir el aroma de la fragancia que Ángelo tenía en su cuello.


    —Ahí mismo—dijo susurrándole al oído.


    Ángelo esbozó una sonrisa satisfecha, y no por su conquista inminente a la cual estaba acostumbrado. El café donde se encontraba, se emplazaba al lado de la Universidad de Arte Contemporáneo, el lugar donde su victima llevaba adelante sus estudios. El lugar donde se desplomaría a causa de un certero disparo que le perforaría la frente sin darse cuenta de nada. El plan de Ángelo mutaba a la perfección.


    —¿Estudias en la Universidad?- pronunció imaginando sus próximos movimientos.


    —No, ya no estudio. Me quedo unos días más en Brest. Tengo planeado un largo tiempo de descanso.


    Ángelo agradeció su atención luego que la mujer le explicara cómo llegar al Museo Nacional. Lo que no agradeció, porque dudaba que ella lo supiera, era la valiosa información que ahorría a Ángelo días de investigación. No había cosa mas importante en una misión que “El Palco” para ver la obra. Y esa ventana que daba frente a la Universidad era una excelente posición. Sólo debía buscar la manera de llegar a sentarse en él, pero viendo la manera en que la mujer lo devoraba con la mirada, supo que no tendría problemas para ver su obra con una excelente ubicación.


    “Nos vemos esta noche” pensó al cerrar la puerta para salir a la calle, no sin antes regalarle una cómplice sonrisa.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 24


     


     


     


    Luciana caminaba escuchando la música que la acompañaba cada vez que daba una caminata por las atestadas calles. El camino hacia el departamento de Martín era, dentro del caos, tranquilizante. La zona lindante a la plaza Santo Tomé, se caracterizaba por la sombra generada por la arboleda en las veredas que la rodeaban. Las colaboradoras de la iglesia, cada mañana se encargaban de mantener la plaza y las veredas agradables a la vista para un paseo matinal.


    Luciana llevaba varias horas despierta. Debía terminar un trabajo para la revista en la que trabajaba como ilustradora de contenidos. Al caminar por el parque, y al pasar por el banco que daba frente a la glorieta, una pequeña mueca de alegría y de recuerdos, se dibujó en su rostro finamente torneado. Allí conoció a quien era una de las pocas personas que ocupaban un lugar en su corazón y en su vida.


    Aquella tarde de otoño en que habían conocido, deshojaba árboles por doquier y alfombraba el suelo de tonos ocres. Luciana venía distraída de su primera clase de ilustración. Seis largos años pasaron en los almanaques desde ese día. Cuando lo vio acostado en el banco de la plaza, frente la glorieta desnuda, algo comenzó a recorrer su vientre y en esa zona de su pecho donde decían que se manifiestan las emociones. Al ver a ese joven, abandonado al azar del mundo que lo rodeaba, se abrió paso entre los casuales que disfrutaban con el sufrimiento ajeno y se sentó a su lado. El joven abrió los ojos al notar la presencia a su lado, se levantó lentamente, miró a cada uno que presenciaba su decadencia y sintió pena de si mismo.


    —¿Qué haces acá?– dijo frotándose la cabeza tratando de hallarse donde estaba.


    —Lo mismo que tú —contestó ella, desafiante ante un Martín que la observaba confuso.


    —Yo no estoy haciendo nada, y no creo que quieras seguir mis pasos. Tienes la imagen de alguien a quien la vida le sonríe.


    Luciana soltó una carcajadas y lo golpeó en la pierna bromeando. La gente que pasaba le prestó atención y hasta Martín sintió vergüenza ajena.


    —¡Me haces reír! ¿Quieres que te cuente mi vida, así te contagio la alegría de estar dentro mío?


    —Bueno, perdón. No sabía que otros como yo vagaban por esta plaza. Tendrían que cambiarle el nombre por “Plaza de los desahuciados”.


    Una sonrisa se dibujó en el rostro deplorable del joven, Luciana se paró y le extendió una mano.


    —¿Tienes hambre? Vamos, y de paso intercambiamos la buena energía que tenemos. Antes deberíamos presentarnos como una formalidad. Me llamo Luciana.


    Martín se levantó pesadamente del banco y le extendió la mano derecha.


     —Martín.


    No es que su nombre cambiara a diario. Cuando tomó la decisión de alejarse de su hogar, de su familia, y de ese amor paterno ausente, muchas cosas cambiaron en su interior. Le avergonzaba llevar su propio nombre y, más aún, el apellido de su famoso padre.


    Los dos pasaron más de cuatro horas conociéndose, desflorando problemas recientes, y las causales de sus estados de soledad. Desde esa tarde otoñal, los dos se hicieron mutua compañía a su modo; Luciana acompañándolo en la manera que podía, Martin pidiendo a gritos un hombro perpetuo donde apoyarse.


    La joven se encontró, de pronto, frente a la puerta del departamento. Poseía llave propia por el simple hecho de evitar que una mañana cualquiera, su amigo amaneciera en la oscuridad sin que nadie acudiera a su rescate.


    Cuando la puerta se abrió, no encontró a Martín durmiendo en la cama como esperaba. Las dos tazas de café y las medialunas apoyadas sobre la humilde mesa, aparentaban lo que ella nunca se imaginó presenciar: alguien se había levantado y había hecho bien los deberes. Martín salió de la cocina justo para ver la cara de sorpresa de su visita. Se alegró mucho de captar esa expresión que nunca nadie manifestaba frente a su persona: orgullo. Pensaba demostrarle varios cambios a esa mujer que amaba desde el silencio. Alguien con esa luz y esa fortaleza, no merecía estar con un cobarde que no era capaz de enfrentar su destino, y perdonar a quien lo había destrozado sin ponerse en su lugar ni un mísero instante. Ambos sabían que se ayudaban mutuamente desafiando a un mundo que los encontró solos, sin un lugar o un ser humano a quien recurrir. Era lo único que tenía, y Martín deseaba cuidarla.


    El desayuno fue corto e inmerso en una luz que ambos cuerpos emanaban. Luciana, sin preámbulos, le contó que guardaba una sorpresa para él.


    La tarde de compras en el centro comercial había finalizado cuando los establecimientos bajaron sus persianas. La mujer que estaba cambiando la vida de ese que la hacía sentirse amada y protegida, gastó los ahorros de un año entero en acondicionar y decorar el departamento de características pecaminosas. Martín se negaba ante cada cosa que la chica instaba a comprar, pero ella hacia oídos sordos a sus reclamos y suplicas. Pintura, cuadros, iluminación, todo el mobiliario completo de la habitación y de la cocina, llegarían en el transcurso de la semana para cambiar completamente el nido que hacía sentir al joven peor de lo que estaba. Eso fomentó cambios bruscos en sus sensaciones; por un lado estaba feliz de compartir una semana completa con ella, y por el otro le molestaba no poder darle nada a cambio.


    Caminaban del brazo bajo las luces encendidas en las calles, bromeaban sobre cualquier cosa, se sentían a gusto. La luna marcaba senderos de ensueños, y ellos dos completaban el cuadro. Al doblar por una calle carente de buena iluminación, Martín se paró en seco. Hacía años que no veía ese rostro familiar que lo observaba a la distancia. La sonrisa que le brindaba, desechó todo lo bueno que le había pasado en el día. Esa muestra desafiante, lo desvaloraba como persona. Creyó que nunca lo volvería a ver. Pero su padre era una persona famosa, un ser que se desvivía más por los desconocidos que lo hicieron multimillonario que por su propia sangre, su propio hijo.


    Luciana lo miró desconcertada. Él mantenía su vista clavada en el cartel de proporciones absurdas que los egocéntricos utilizaban para sus publicidades. El anunció delataba, que a pesar de los problemas que su madre le contó, su padre no había perdido el talento. Ese talento que lo mantenía en la cima del mundo, y que no supo controlar cuando se alejó de quien, en silencio, más lo respetaba.


    Siempre mantuvo la promesa que guardaba para sí mismo. Luciana tuvo el desagrado de verlo en sus peores facetas, pero jamás así. Lo que se prometió una noche en años pasados, es que nunca derramaría una lágrima frente a ella. Sin embargo, después de caer de rodillas y mirar el rostro de su padre en la gigantografía, no logró cumplir esa promesa y se derrumbó en sus brazos.
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    Estaba nervioso y ansioso. No era su costumbre comportarse así en esa clase de eventos;  era moneda corriente en su carrera exponerse a cada noche que lo presentaba como máximo exponente. El Centro de la Literatura de Budapest, en Hungría, fue uno de los escenarios escogidos por Andrés Suanish para promocionar el libro que lo sacó de la cruel y temida posición donde un escritor de sus características jamás desearía estar. El lugar quedaba apostado en uno de los laterales de la Plaza de los Héroes, uno de los principales puntos históricos del país europeo. La cola de lectores llegaba a la esquina. La cantidad de concurrentes superó las expectativas de los organizadores.


    La idea inicial, era que el escritor diera una breve charla explicando los años de ausencias y contando un poco algunos momentos de la historia que presentaba. No podía escapar al detalle de los problemas que superó y que la prensa esperaba publicar. Ya tenía preparado el discurso donde relataría los pormenores que una persona sin ideas puede enfrentar. No podía defraudar a quienes confiaron plenamente en él.


    Mark se encargó de la elección del personal que llevaría delante cada etapa de la organización. Su equipo publicitario hizo una excelente labor. Cada uno de los países donde Andrés solía editar sus libros, ya estaban al tanto de la inminente salida de “Tres  muertes de un amor”.


    Todo estaba preparado, las luces bajaron su intensidad, cuando por una escalera poco a poco descendió un Andrés Suanish emocionado casi al borde del llanto. Los flashes fotográficos lo encandilaban pero lo hacían volar por entre las nubes. Con cada disparo de las cámaras que querían captar el momento tan esperado por muchos, su corazón daba latidos vivos, calmantes, apañadores. Cacel no podía contener las lágrimas recurrentes. Muchas sensaciones se agolparon dentro de su ser. Se le vinieron a la memoria las imágenes desoladoras de su amado a la espera de eso que tanto había tardado en llegar. Porque sentían lo mismo. Cada uno con sus problemas y sus preocupaciones, que inconscientemente compartía con el otro. Se acordó de cómo se conocieron, de cada batalla que libraron juntos, y de todas las peleas desafiando al destino como el más aguerrido ejército de soñadores. Extrañó con el amor de madre, la falta de sus hijos junto a ella y a su padre. Añoraba a su Juan Andrés al que hacía tiempo no abrazaba. Un silencio templado, llenó cada rincón donde la gente esperaba oír las palabras de un Andrés feliz.


    Al finalizar su discurso, los aplausos no tardaron en hacerse escuchar. Habló de sus huecos de inspiración, del rumbo que tomaba la literatura contemporánea, y por supuesto de su obra. La gente escuchaba con atención cada palabra que pronunciaba haciendo referencia a “Tres muertes de un amor”.


    —Y aquí me ven, de pie y con algo interesante bajo el brazo—dijo con confianza.


    Al cabo de unos instantes, la gente comenzó a formar fila, libro en mano, para sacarse una foto con su ídolo literario, y poder ver plasmada la firma del autor en su ejemplar.


    Después de dos horas ininterrumpidas, Andrés pidió un breve receso para tomar algo y descansar. Mark hizo una seña a la  persona encargada de servir el catering y varios mozos comenzaron a caminar con copas y algunas exquisiteces entre los concurrentes.


    —¿Y cómo la estas pasando?


    Cacel estaba detrás de un decorado con la imagen de la tapa del libro. Andrés no podía contener su estado de cansancio, pero de alegría al fin.


    —Esto es hermoso. ¿Sabes una cosa? Nunca creí volver a estar de ese lado del escritorio.


    —Eso te demuestra que, amén a los problemas y que las cosas no salen como queremos, nunca hay que bajar los brazos—dijo su mujer abrazándolo.


    —Es verdad. Muchas veces, la desesperación nos impide actuar conforme a lo que deberíamos hacer.


    El teléfono celular de Cacel sonó un par de veces hasta que atendió la llamada procedente de Francia. Al cabo de un instante, le pasó el aparato a Andrés que sonreía sabiendo de quien se trataba.


    —¡Hola papá! ¿ Cómo la estas pasando?– dijo una eufórica Victoria al otro lado de la línea.


    —Muy bien mi vida. Me gustaría que estuvieran acá…Perdón, me gustaría que estuvieras acá conmigo—se corrigió.


    Un tierno silencio se hizo entre la comunicación al escuchar lo que su padre, traicionado por su inconsciente habría dicho.


    —Ya sé que nos hubieras querido ahí, pero esta semana vino por demás complicada en la universidad. Y con lo otro, ya sabes como pienso. Pero bueno, disfruta de esta noche. Y prometo que la próxima, porque sé que no será la ultima, estaré ahí con ustedes.


    Mark apareció desde un costado para avisarle que todo estaba listo para continuar con la firma de ejemplares. Andrés asintió con la cabeza y salió detrás del decorado para volver a sentarse otra vez en la silla.


    Luego de tres horas casi interminables de la extensa fila, algunos pocos quedaban para concluir. Andrés firmaba el libro de una mujer de casi setenta años que llevaba una remera estampada con la cara del escritor, cuando vio un rostro por demás de llamativo. No eran las extrañas facciones en el rostro de ese hombre casi al final de la fila lo que lo inquietaban. Sus ojos transmitían algo profundo. No pudo determinar con esas primeras impresiones si se trataba de algún sentimiento asociado a la bondad o a la maldad. Apuraba la mano con cada firma y trataba que la fila avanzara con rapidez. Buscaba a su alrededor algún auxilio para salir de tan confusa situación. Cacel y Mark, las personas de las que necesitaba su atención, charlaban más allá sin prestarle atención. Cuando llegó el turno de ese al que esperaba desde varios minutos, el clima dentro del Centro mutó considerablemente. La atmosfera que respiraba se tornó pesada e insostenible. Andrés comenzó a ponerse nervioso sin que ninguna de las personas que lo acompañaban, lo notara. Estiró la mano para alcanzar el libro del misterioso hombre. Esperaba finalizar pronto con la escena en la que era protagonista, para cenar tranquilamente junto a Cacel y a todos los responsables de la exitosa presentación. Deseaba liberar tensiones y poder darle a su espíritu una tregua. Para su sorpresa, el hombre no llevaba ningún ejemplar. Lo tomó de la mano colocándole un papel arrugado y se acercó para que el autor escuchara con nitidez lo que quería expresarle.


    —Le quedan cuatro, señor escritor. Felicidades por su primera historia. Las otras serán mejores. Lo prometo– pronunció sin quitarle la mirada.


    El hombre se enderezó, y salió caminando como si nada hubiera pasado. Andrés lo observó retirarse, apretando ese pedazo de papel entre sus dedos. Todo a su alrededor comenzó a girar, los colores se mezclaron casi en un tono indefinido donde reinaba el desconcierto, y los sonidos se confundieron en un caos auditivo que lo aturdía. Andrés no pudo asimilar los hechos hasta que sintió su cuerpo desvanecerse y caer pesadamente sobre el piso. Lo siguiente que vio entre nubarrones, antes de ver cómo sus sentidos se apagaban, fue un gran revuelo a su alrededor donde muchos, incluidos Cacel y Mark, se agolparon en su entorno para reanimarlo. Y de repente todo se volvió oscuro y se desmayó.


     


     


  




  

    Capítulo 26


     


     


     


    Vestía ropas de marcas italianas. Su aroma dejaba un halo de libertad, de personalidad, y de un hombre seguro de sí mismo. Dejó el coche de alquiler a tres cuadras. No quería olvidar cuestiones básicas en los movimientos que quizás pudieran ser usados en su contra si algo saliera mal; aunque era improbable que diera un paso en falso, la precaución por dejar el terreno limpio no dejaba de ser fundamental en su vida cotidiana. Un error podría opacar su trabajo y quitarle el prestigio y la paz de haber obrado bien. No pensaba buscar excusas para hacer que la mujer lo invitara a subir; su presencia en la puerta de entrada al edificio era todo el plan que tenía. Confiaba en el arma más infalible, y la única en la cual se fiaba con los ojos cerrados. Su cuerpo era un instrumento de trabajo, especialmente si algún ser humano del sexo opuesto formaba parte de una oportunidad de llevar adelante sus planes.


    Se acercó con decisión. La mujer no se esperaba la visita de aquél que había conocido esa misma tarde. Ángelo Nizza esperó que la pareja de jóvenes que pasaba por la misma vereda siguieran su camino sin que notaran su presencia. Ella bajó las escaleras, se quedó quieta frente a la puerta mirando ese rostro angelical que le sonreía desde el otro lado. Se tapó la boca en señal de asombro y abrió la puerta con una sonrisa cómplice en el rostro.


    —No puedo creerlo—dijo la mujer antes de besarlo en la mejilla.


    —Espero no ser impertinente en venir hasta acá —contestó él observando de reojo la fachada de enfrente donde estaba la Escuela de Arte.


    —No te imaginas la sorpresa que acabas de darme—dijo ella sin escrúpulos.


    Los dos subieron lentamente los escalones; ella con una revolución de hormigas en su interior, Ángelo estudiando cada cosa que veía. Era una parte fundamental en el desarrollo de la ejecución encomendada por su contratante. Faltaba poco tiempo para que el reloj llegara a la hora señalada para apretar el gatillo y poner fin a una carrera brillante.


    Desde hacía años soñaba con ese momento, y de sólo pensar que pronto se retiraría de un mundo que no deseaba, no lograba evitaba su emoción. Despojarse de ese papel de verdugo era lo mejor que podría pasarle. Una herencia de talento y la entrega por completo a ser instrumento de ese Dios que lo protegía desde lo profundo de su ser. Era un prodigioso en el arte de poner fin a una vida. Su interior era puro a pesar de su cruel accionar. Le estaba totalmente prohibido seguir investigando luego de un trabajo; no porque alguien le hubiera impuesto esas reglas, él era su única regla y la seguía al pie de la letra. Por eso no sufría secuelas que pusieran en tela de juicio su manera de limpiar su alma luego de una intervención mortal. Sabía que sentir pena por sus victimas era traicionar al Supremo Señor de la Luz que solía tomar almas para ejecutar su plan divino, y jamás se preguntaba el porqué. Seguidor leal de su difunto padre, sin que él llegara a saberlo, no perdía oportunidad para pulir su especialidad. Cuando los demás niños corrían tras una pelota de trapos por las calles de su Italia natal, él ocupaba los instantes dorados de su infancia en perfeccionarse para ser el mejor asesino del mundo.


    Eliane vestía un pantalón suelto y una remera que marcaba sus generosas curvas. Su aroma era de frescura corporal; ése que tiene el cuerpo luego de darse un baño sin la necesidad de añadir ninguna fragancia extra. Abrió la puerta y el olor a incienso, pronto se escapó del interior inundando el pasillo.


    La mujer lo invitó a pasar, le señaló un sillón de cuero blanco frente a una ventana que daba al exterior


    —Voy a preparar un trago, ponte cómodo–  dijo la mujer mientras se dirigía a la cocina.


    —Gracias Eliane, eres muy amable—contestó Ángelo poniéndose cómodo.


    La botella de vino espumante le temblaba en la mano. No podía evitar el nerviosismo que le producía tener a un hombre como Ángelo a su entera disposición. Dejó las copas en la bandeja junto a la botella y corrió hacía el baño con el celular en la mano. Marcó el número de su mejor amiga, una de las mujeres que degustó con la mirada la presencia del joven italiano en el bar esa misma tarde. Esperó, y al segundo tono, una voz amable saludó a través del aparato; ella, gritando en un susurro, le relataba lo que estaba sucediendo.


    —Eli, por favor, relájate y habla pausadamente. ¿Quién llegó de sorpresa?


    Eliane trató de serenarse. Del otro lado de la puerta, un curioso Ángelo Nizza, escuchaba atentamente cada palabra de la mujer sin que ella supiera que cada frase era una palada de tierra cavando su propia tumba.


    —¡Si, te digo que es él! ¡Esta en el living y vino sin una invitación!


    Los gritos simulados en susurros trataban de aplazar la excitación que sentía.


    —¿Me estas diciendo que ahora mismo, esa belleza te esta esperando sentado en tu living?—interrogó su amiga.


    —¡Si, por eso estoy así! —contestó Eliane mirándose en el espejo del baño–. Pienso tenerlo varios días por la fuerza si hace falta. Hasta quizás me lo lleve un tiempo conmigo. Me vendrían bien unas vacaciones acompañada. Así que ni me busques por varios días.


    Ángelo sonrió, era la noticia que esperaba. Las palabras de la bella mujer dueña de su próximo palco, alejaban las sospechas de la única persona que podría señalarlo. Si Eliane faltaba unos días del círculo en el que se manejaba, nadie sospecharía que su cuerpo descansaba en el campo de los cielos.


    Ángelo regresó al living, se acomodó en el sillón. A los pocos minutos apareció Eliane con la bandeja.


    —Espero que te guste. No es de lo mejor, pero gana en acercarse —dijo ella mientras le extendía una copa.


    Él tomó la copa rozando intencionalmente las manos de la mujer.


    —No importa la calidad de la bebida ni su procedencia, si se toma en una buena compañía como en este caso —contestó.


    Ángelo dejó la copa sobre la mesa, ella aun estaba parada sin saber cómo seguir con sus comportamientos. La tomó suavemente de la cintura, le quitó la copa de la mano y con un suave movimiento la invitó a sentarse.


    —Te ves incomoda y creo poder ayudarte—dijo él mientras  caminaba hacia la parte trasera del sillón.


    Se sentía nerviosa al tener a Ángelo a sus espaldas, y más aún cuando el joven comenzó a hacerle unos suaves masajes en su cuello.


    —Quiero que te relajes. Va a ser una larga noche.


    —Si…—contestó ella.


    Eliane sonrió y se entregó a las manos que continuaban sobre su cuello y sobre sus brazos.


    Ángelo estaba con los ojos cerrados, mirando hacia lo alto, orando por la acción que pensaba realizar. Cada vez que actuaba en nombre de su Dios, pedía perdón en nombre de su víctima, y agradecía por tener la total libertad espiritual para hacerlo.  


    —Señor. Tomo tu nombre y lo pongo frente a mi persona; no para rendirte cuentas, ni para encontrar tu perdón por mis actos. Sólo para que obres de testigo que jamás tuve temor de la tarea que me encomendaste. Fiel a tus designios, te agradece tu servidor.


    Luego de pronunciar esas palabras, tomó con delicadeza la cabeza de la mujer con la mano izquierda y la recostó contra el respaldo del sillón. Cuando ella abrió los ojos mientras sonreía, algo brillaba en la mano de su compañero nocturno. No sintió ningún dolor, la estocada fue certera y sin vacilaciones.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 27


     


     


     


    Despertó confundido. Le dolía mucho la cabeza a causa del golpe. El cuerpo parecía haber sido arrollado por un tren de gran porte. La luz gris de la mañana tormentosa  entrando por la ventana, aclaraba el panorama de las cosas que veía en ese lugar donde nunca había estado. Lo primero que recorrió con la mirada pesada, fue la pared color crema con algunos cuadros baratos que pretendían dar cuenta de obras de arte de gran valor. Una mesa, donde varios ramos de flores reposaban en jarrones con agua, y una inmensa cruz colgaba de la pared, como en cada habitación del centro medico donde estaba. Un televisor encendido a bajo volumen con las noticias del día, escupía voces que no llegaba a comprender. La ropa que vistió en la  presentación, estaba prolijamente doblada en una silla. Al lado de su cama, una serie de aparatos indicaban de qué manera se comportaba su cuerpo después de su descompensación. Estaba solo. Lo único que lo mantenía en contacto con algún ser humano, era el interruptor colocado sobre su cama que garantizaba la presencia de alguna persona del cuerpo medico si él lo requería.


    Todavía rondaban unas pocas imágenes de la presentación. Se acordaba de esa persona que lo puso nervioso, y que suponía la respuesta del porqué de su decaída. Se levantó de la cama dando pasos lentos hacia la ventana por donde entraba el sol. Armó mentalmente los últimos minutos hasta antes de perder el conocimiento mientras corría una cortina blanca que por arte de magia le mostró una postal de Budapest que nunca vio. El centro médico donde se alojaba Andrés Suanish, se ubicaba en la zona céntrica, y desde la ventana del quinto piso, la panorámica era admirable. En  el centro de la Plaza de los Héroes se erguía el monumento al milenio. Allí estaban representadas las figuras más destacadas de la historia húngara. Las estatuas que conformaban el monumento eran de los líderes de las siete tribus Magiares fundadoras del país. Con mirada absorta en la cantidad de personas que visitaban la zona, la imagen del hombre entregándole el papel mientras le estrechaba la mano lo dejó petrificado. Prácticamente corrió los dos metros que lo separaban de la silla donde estaba la ropa. Era el único lugar donde podría encontrar esa prueba del acoso que sufría. No recordaba quién ni cómo le habían quitado sus prendas antes de colocarle la indumentaria que llevaban los internados en el lugar, pero sólo le importaba una cosa: encontrar esas pruebas. Después de revisar tres veces el contenido de los bolsillos de su pantalón y de su saco, se dio por vencido. Se sentó en el sillón con las manos en la sien, tratando de encontrar respuestas.


    La puerta se abrió lentamente. Una extraña sonrisa, se dibujó en el rostro agotado de Cacel al verlo un poco mejor. Cerró la puerta y lo abrazó efusivamente.


    —Andrés, mi vida. ¿Cómo te sentís? No tendrías que haberte levantado.


    —Ya lo se. Me siento bien. ¿Qué fue lo que me pasó?


    Cacel se sentó a su lado.


    —Te desmayaste luego de firmar un ejemplar. Los médicos dicen que vas a estar bien, ya te dieron el alta. Pronto vamos a estar en casa.


    —¿Era un hombre joven la persona que me dio el último ejemplar para firmar?—quiso saber.


    No quería indagar mucho en el asunto. No podía andar desparramando los acontecimientos que daban vueltas por su cabeza. Había alguien que lo acosaba. Una persona que pretendía darse crédito por la obra que acababa de culminar. Un ser despiadado que lo acechaba desde el anonimato, pero que evidentemente empezaba a cumplir un rol importante en la vida del escritor. Ahora sabía, y tenía pruebas fehacientes, que esta persona estaba muy cerca de cada movimiento que daba. Sentía miedo por todo lo que le estaba pasando. Era un miedo diferente al que una persona puede sentir en situaciones alterantes, y donde pareciera que es blanco de una persecución constante. A pesar de querer liberarse de esa opresión, de querer volver el tiempo atrás, sentía cierta admiración por quién le abría paso entre los grandes, resucitándolo de entre los muertos. Y eso para él era admirable.


    —Si, era un joven que se mostró muy preocupado. Está desde hace un rato largo en la sala de espera. Quiere conocerte.


    Andrés se dirigió hacia la ventana. Afuera empezaba a llover y el cielo se tiño de un gris melancólico.


    —Yo también quiero conocerlo.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 28


     


     


     


     El hotel quedaba cerca del centro médico. Los médicos hablaron varios minutos con Andrés y Cacel. Estaba en condiciones de irse y lo cargaron de recomendaciones para que lo sucedido no se repitiera.


    —Ha sufrido un exceso de emociones que le provocó ese desmayo señor Suanish. Lo más grave aquí, ha sido el fuerte golpe de su cabeza contra el suelo. Pero ya estamos en condiciones de dejarlo ir con la tranquilidad que no hay nada de qué preocuparse.


    Los facultativos hicieron hincapié en el estrés que los escritores y los artistas suelen acumular en los momentos previos a presentaciones públicas, y más aún, si se trata de un estreno que pruebe la capacidad de crecimiento de cada uno. Eso explicaba los mareos y las nauseas que sintió antes del inicio de la presentación de “Tres muertes de un amor”. Nadie, por más estudios que tenga en su haber, podía llegar a deducir el miedo y la impresión que lo invadió al escuchar esas palabras de boca de su agresor mental. Alguien que lo acechaba desde las sombras más oscuras, y quedaba eximio de diagnósticos. Por más empeño que pusiera en demostrar que la escena de su desmayo estaba relacionada directamente con una persona que le facilitó la historia que muchos estaban leyendo (como si él mismo la hubiese escrito), nada a su alcance lo determinaba. Pero de algo estaba completamente seguro: esa persona estaba muy cerca de él. Con cada escalón que bajaba hasta la planta baja de la clínica, el nudo en el estomago se agigantaba sin darle la oportunidad de calmar sus nervios.


    Cacel no estaba muy tranquila tampoco; una incertidumbre feroz hacía que no le quitara los ojos de encima.


    —¿Seguro que todavía esta esperando?


    —    Si Andrés, se emocionó mucho cuando le dije que también querías verlo.


    Si Cacel estaba en lo cierto, la persona detrás de toda la obra lo esperaba sin tapujos.


    ¿Qué le diría? ¿Lo felicitaría, lo denunciaría? ¿Cómo reacciona una persona en semejante situación? Decidió librar sus sentimientos para que afloraran amen se dieran las situaciones.


    Caminaron por un largo pasillo escoltado por enfermeras y los médicos que cuidaron de él durante la estadía. Todos querían saludarlo; él por su parte deseaba agradecer el excelente trato y dedicación puesta en su salud. A cada persona que estrechaba la mano, le sonreía casi por reflejo. Su principal meta, era llegar al final del pasillo. Muy cerca de la puerta de salida, lo estaban esperando con explicaciones que pensaba reclamar. Cuando vio a Mark asomarse con alguien del brazo, se paró en seco. Lo vio en medio de un fondo colmado de curiosos y fanáticos que rastrearon el paradero del escritor. No era su agresor. No se le parecía en nada, ni siquiera en el color de pelo. Andrés continuó caminando atraído por la inocente sonrisa de ese hombre que sólo quería tener a su ídolo lo más cerca posible y así estrecharle un abrazo de reconocimiento y agradecimiento.


    Andrés, poco a poco, dibujó la más falsa de las sonrisas.


    —      Es un enorme placer señor Suanish. No puedo creerlo, es un sueño para mí—dijo observando la venda en la cabeza—Perdón, soy un desconsiderado. ¿Cómo se encuentra?


    Andrés se tocó la frente simulando tomarse la temperatura a modo de broma.


    —      Si, me encuentro muy bien. Quería agradecer su preocupación y pedirle disculpas por el momento que seguramente vivió. ¿Llegue a firmarlo?


    El hombre extrajo un ejemplar de la mochila con la firma de Andrés Suanish plasmada en la portada.


    

      —    Bueno, me quedo más tranquilo. ¿Puedo hacer algo más…?


    


    Lo pensó un momento, hasta que sacó una cámara fotográfica de la misma mochila.


    —   Si lo cuento, quizás no me crean una palabra.


    Andrés sonrió y miró hacia atrás buscando la presencia de Cacel que terminaba de firmar el papeleo con el alta. Se sacaron un par de fotos hasta que Mark hizo señas para que el vehículo que los llevaría al hotel se acercara. Un cordón policial abrió paso a la comitiva para que todos pudieran ingresar con tranquilidad al coche que hacía tiempo los estaba esperando en medio del tumulto generado por los fanáticos, que a pesar de lluvia cada vez más fuerte, lograron hacer valer su tiempo.


    Cacel colocó una capa de lluvia en la cabeza de Andrés, muy parecida al que muchos de los fanáticos llevaban puestas para protegerse de la gruesa lluvia. Algunos lograban estirar la mano para tocar al escritor y de paso entregarle sus afectos con flores, cartas coloridas, y de más objetos.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 29


     


     


     


     El tosco empedrado de la calle no mostraba impedimento para que el balón de trapo fuese de un lado a otro por delante de los chiquillos de la cuadra. A la hora de la siesta no volaba ni un moscardón. Las sagradas tradiciones  de ese pequeño pueblo italiano, que muchas veces se perdía en las inmensidades del mapa del continente, se respetaban a rajatabla por todos sus habitantes sin hacer distinciones de edad. Es por eso que los más pequeños, esperaban con ansias ese límite para poder salir a jugar.


    Ángelo miraba con recelo, cada movimiento en la calle desde la ventana de su habitación repleta de faltantes fundamentales para un chico de su edad. Sabía muy bien la tarea que llevaba su padre. Conocía las ausencias de cariño por parte ése que debía ser frio a cada hora para generar el respeto que todos le profesaban. A espaldas del pequeño Ángelo, muchas veces se contaba como leyenda el deceso de su querido padre. La venganza y los ajustes de cuentas no horrorizaban a nadie de los que conocían cómo se manejaban las cosas. Pero el niño huérfano de padre desde hacía una semana, no llegaba a comprender la capacidad de los seres humanos de odiarse y disputarse el poder o las capacidades por inútiles que fueran. Y su padre no quedaba exento de dicha competencia por parte de otros asesinos que esperaban ser llamados los mejores.


    La idea le revolvió el estomago y le producía crueles dolores de cabeza que nunca había experimentado. Con 9 años recién cumplidos, pagó con su inocencia la información que le llegó casi por casualidad. El barrio contaba con los suficientes habitantes como para que cada uno conociera vida y obra del otro, incluso del asesino de su padre.


    El “Obeso Señor Ruso”, como los niños lo llamaban, limpiaba sus pecados cada semana en la Iglesia de San Cataldo. Llegaba al precario edificio cada lunes bien temprano, el cura lo recibía dentro del confesionario y oía las atrocidades en silencio, esperando que esa persona desagradable y maliciosa, tuviera lo que merecía. Oraba en silencio cada noche en su aposento para que la mano de Dios tocara su corazón, y realmente se arrepintiera de sus actos tormentosos. Y ese Dios, al que tanto insistió, puso punto final a sus insistentes pedidos un lunes que nunca creyó que llegaría.


    El pequeño Ángelo Nizza caminó arrastrando sus pies descalzos hasta la Iglesia. Esa  madrugada, el párroco se encontró a un indefenso niño apostado tras la puerta de la salida trasera del santuario mientras pretendía dar su paseo matinal. Cuando el pequeño Ángelo Nizza, logró maniatar al anciano llorando su perdón, ya no tuvo vuelta atrás. Se arriesgaba su corta vida con cada paso que daba. Ya dentro del confesionario, y después de dejar la puerta entreabierta para darle paso al confesor, imploró a ese Dios, que recién empezaba a comprender, que le diera la fortaleza de lograr su cometido. Sintió la puerta de la Iglesia que se abría con un chirrido interminable, y unos pasos resonando en la capilla haciendo eco de zapatos duros y pesados que se acercaban lentamente a ese diminuto espacio. Ángelo no prestó atención a la larga lista de confesiones imperdonables, juramentos sin sentimientos y promesas falsas del asesino de su padre. Mientras lloraba para sus adentros, el pecador del lunes por la mañana seguía hablando sin parar. Al terminar, y esperando su castigo de oraciones simples para limpiar su alma, un silencio rodeó la atmósfera contaminada de palabras vacías de amor y llenas de odio. El ruso llamó varias veces con voz ronca e imperativa a un sacerdote que nunca hubiera cometido el error de negarle una respuesta a ese poderoso hombre de la muerte. Ángelo dejó su mente en blanco. Miles de cosas se le cruzaron en la cabeza. Se vio corriendo detrás de ese balón junto a sus pequeños amigos. Su inocencia se hizo a un lado y cruzó una barrera invisible que separaba la ternura de la madurez. Sabía que ese camino le correspondía, seguir los pasos de su padre, destacarse en algo de lo cual no sentía vergüenza ni temor. Ser un emisario de ese Dios que le dio la fortaleza y el talento de quitar la vida a aquellos que no merecían ese regalo.


    Los segundos siguientes pasaron en cámara lenta. El ruso, lleno de odio, salió del confesionario golpeando con fuerzas la puerta contigua. Al abrirla, lo último que vieron sus ojos, fue a un niño llorando sosteniendo un arma entre sus pequeñas manos. Cuando atinó a abalanzarse sobre el pequeño, el estruendo del disparo retumbó en cada sitio de la capilla. El niño secó sus lágrimas, guardó el arma entre sus ropas, y oró en silencio arrodillado junto al cadáver.


    La mañana lo sorprendió por el tumulto de los coches en la calle. Se revolvió en el lujoso sillón cuando abrió los ojos y vio de costado el cuerpo inerte de la mujer que esperaba pasar una noche con él antes de aplicar su justicia divina. Ángelo se duchó, desayunó frutas y leche antes de empezar a empacar la victima que no estaba en sus planes, pero que se había convertido en necesaria.


    Los recuerdos de ese lunes, a menudo le venían a la memoria cuando soñaba y revivían aquellos hechos que lo marcaron para siempre. Miró la hora en su reloj pulsera y sonrió al ver por la ventana. Su ultima victima (y esta vez sí deseaba que fuera la ultima), ingresaba a la Escuela que daba frente a su palco.


    Mañana sería el gran día, Ángelo había hecho los arreglos para que así lo fuera. No se pondría nervioso ni ansioso. Sabía esperar el momento oportuno para actuar y eso siempre le facilitó las cosas.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 30


     


     


     


    El servicio del hotel le trajo el desayuno y el diario del día. Cacel no estaba en la habitación; una llamada telefónica, la mantenía ocupada mientras Andrés  se disponía a leer algunas de las cartas que sus admiradores le dieron a la salida de la clínica bajo la lluvia. Rara vez contestaba todas las cartas que le llegaban. A veces eran miles y no disponía el tiempo para hacerlo ya que la cifra aumentaba día a día. Los últimos sucesos que golpearon lentamente su duro corazón lo fueron ablandando y se dispuso, a modo de agradecimiento, contestar todas las cartas de aquellos que se molestaron en soportar las fuertes lluvias sólo por él.


    El café aún seguía caliente cuando ya llevaba más de la mitad de las cartas respondidas. No estaba acostumbrado a escribir de puño y letra; mucho tiempo manejándose con su ordenador, le quitaron la práctica lentamente. Pero no le costó redactar los pocos mensajes que no tenían una dirección de correo electrónico para enviarlos vía web. Cacel lo encontró trabajando en esas respuestas y le advirtió sobre las recomendaciones de los médicos.


    Todos los mensajes hablaban prácticamente de lo mismo: felicitaciones sobre el nuevo libro, saludos y cariños, preocupación por su estado de salud y deseos de mejoras. Las respuestas no variaban mucho tampoco; cada vez le llevaba menos tiempo hacer los envíos por correo electrónico.


    Afuera, Budapest mostraba su cara gris bajo el cielo sin sol e inundado de nubes negras. El día ameritaba para quedarse en la habitación del hotel y aprovecharlo para realizar las tareas que en un día pleno de luz no haría. Un silencio en su habitación y en su ser, precedieron a lo que iba a ocurrir. Apenas se estaba recomponiendo del golpe de días atrás, cuando otra vez el fantasma de la incertidumbre y del acecho, lo acorraló en la silla donde estaba temblando después de leer el mensaje oculto entre las cartas de sus seguidores. Otra vez lo invadió la misma sensación de estar parado al pie de un abismo como la que experimentó al escuchar el mensaje que dio comienzo a todo.


    La nota estaba redactada a modo de collage con palabras formadas con recortes de diarios y revistas que le daban forma al poco contenido del mensaje.


    “No debes asustarte Andrés. Te quedan cuatro. ¿Recuerdas? Felicidades”


    Además del mensaje amenazante, completaba el recado una supuesta dirección de Internet que indicaba el resto de lo que quería comunicarle. Escribió la dirección en el ordenador y cerró la puerta de la habitación con llave para no ser interrumpido y tener la privacidad que la situación le pedía a gritos. Ese era su secreto y no quería, o mejor dicho, no debía compartir con nadie. Cuando ingresó en la página, era de un diario de Siofok, una ciudad a escasos 100 km de Budapest. Miró las imágenes a color y se quedó perplejo ante la belleza del paisaje. Reconocía varias de las fotos porque las había visto mientras armaba su itinerario de viaje. Siempre que podía, buscaba información del lugar donde iba para poder situarse un poco en el mapa. Muchas veces desperdiciaba la oportunidad de conocer hermosos lugares por no saber que estaban a pocos km.


    La zona de Siofok, donde reinaba el lago Balaton, estaba en sus planes de visita; le gustaban las imágenes, y ahora, otro motivo más importante lo sugería. Sentía miedo, además de un grado elevado de curiosidad que se entremezclaba con ese terror dentro de su cuerpo.


    Llamó a recepción y pidió que un auto de alquiler estuviera disponible para él bien temprano de la mañana siguiente. Estaba muy cerca de las pistas que su supuesto salvador creativo, le dejaba como migajas a cada paso que daba por el mundo. Iba tras los pasos de alguien o algo que lo mantenía en vilo; aunque pensándolo bien, sólo seguía órdenes.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 31


     


     


     


    Martín se movió en la cama. Luciana lo observaba con ternura como cada vez que lo veía dormir. Eran amigos íntimos, pero jamás habían compartido una noche romántica. Intimaban en otros sentidos. Cada uno, desnudaba su alma frente al otro. Se conocían como si se hubieran poseído mutuamente. Las vidas que vivieron, fueron tormentosas, traumáticas; cada uno había sufrido en carne propia el abandono, la tristeza del desamparo familiar, y por sobre todas las cosas, no tuvieron la oportunidad de hallar una guía que aplacara el difícil arte de vivir. Desde el día en que se conocieron en aquella plaza, algo afloró entre ellos. Estaban tan enamorados, que el miedo de lastimar al otro, no permitía que el otro se diera por aludido.


    El departamento no era el mismo. Ahora daba gusto sentarse en los sillones nuevos y estar dentro de los ambientes arreglados. La cocina brillaba. Las sillas nuevas estaban colocadas junto a una ventana para que Martín pudiera ver un poco del paisaje exterior sin remordimientos. Desde esa tarde de compras, y luego del episodio donde Martín se quebró en sus brazos, había pasado una semana completa. Luciana lo acompañó en todo momento. Le preparaba la comida con las recomendaciones del medico que lo atendió. Seguía al pie de la letra la administración de medicamentos. Lo mimaba, lo protegía, lo hacia sentir importante, amado, querido. Trataba de quitarle el peso del pasado de sus espaldas para que el futuro que espiaba desde la esquina, lo encuentre con fuerzas y con el ánimo de saber que nada pudo derrotarlo. Jamás hubiera pensado que ese ser humano tan frágil como de fuertes sentimientos, fuera el hijo del famoso y reconocido autor literario. Juan Andrés Suanish, que ya le había revelado el nombre que le daba vergüenza portar, le contó detalladamente los instantes más difíciles que le tocaron vivir de niño y adolescente. Luciana no podía creer que ese ser carismático y con tan buenas credenciales, fuera capaz de actuar así con su propio hijo. Supo desde siempre los problemas a los que Juan Andrés tuvo que enfrentarse; pero que el provocador de esa reprimenda por un poco de afecto, fuera el famoso escritor, no entraba en su cabeza.


    El joven no sentía ánimos de salir a la calle. Pensaba y pensaba, cómo era posible que tanto odio aflorado en su pecho, lo tuviera postrado en una cama. Se sentía bien en parte, tener de compañía a la mujer que amaba desde el silencio, lo confortaba en cierta medida. Luciana, por su parte, seguía llevando la vida de antes del episodio, pero a la hora de volver “a casa”, siempre regresaba junto a Juan Andrés.


    —Creo que no vale la pena dejar todo atrás. No es bueno olvidar del todo los momentos desafortunados; pero tampoco es aconsejable llevarlos a cuesta todo el tiempo. Nos formamos de muchas cosas buenas y también de cosas no tan agradables. Eres esto que veo ahora. Esta persona que sufre y se lamenta por un padre que prefirió su carrera al amor de un hijo.


    Juan Andrés meditó un momento las palabras de Luciana mirando hacia afuera acostado en la cama.


    —Ya entiendo adonde quieres llegar. Yo agradezco todo esto que haces por mí. Si no fuera por ti, no se donde estaría ahora.


    —Si yo no estuviera aquí, no es exactamente lo que esta pasando. No quiero que dibujes bosquejos de tu vida con cosas que no pasan. Es como si armaras una obra de teatro que nunca va a salir a escena. ¿No te parece un poco inútil?


    —Claro que sí. Desde chico aprendí a manejarme solo en la vida. Mis errores y mis aciertos, son consecuencia de la falta de experiencia y del aprendizaje tardío. Algún día voy a recordar todo esto y sabré  que fue parte de mi vida.


    —Bueno, ahí estamos avanzando un poco. Por lo menos sos consciente que todo lo que pasa, nos pasa por algo. Quizás nos ponen a prueba de lo que somos capaces de hacer para salir adelante.


    Luciana se acercó y lo besó en la mejilla.


    —Voy a preparar algo para almorzar. Lo único que falta es que te debilites por no comer. Te sugiero que te levantes, te des una ducha, te afeites y empecemos de nuevo. ¿Estas de acuerdo? Y no me hagas enojar; nunca me viste enojada.


    Juan Andrés sonrió y asintió con la cabeza. Ya era hora de ponerse de pie nuevamente y enfrentar su destino para poder vivir la vida. Antes de salir, Luciana se dio vuelta.


    —Hay algo que no te dije. “Juan Andrés”… suena más interesante. Disculpen, vengo a ver al señor Juan Andrés…– pronunció en tono de broma.


    Él contestó a la broma, tirándole un par de medias que golpearon contra la puerta.


    Luciana terminó de acomodar cada cubierto en la mesa y esperó que Juan Andrés saliera del baño. Una vez que estuvo todo en su sitio, colocó un disco compacto de música instrumental para almorzar. En el departamento no había televisión; ambos compartían la idea que el dialogo es fundamental en la relación entre semejantes, y el aparato encendido, muchas veces limitaba la posibilidad de comunicarse.


    Juan Andrés la sorprendió por detrás dándole un tierno beso en la mejilla. Le llamó la atención las dulces melodías que salían de los parlantes y quiso saber de qué se trataba. En una repisa donde estaba el equipo de música junto a una pila de otros discos compactos encontró la respuesta


    —¡Excelente elección mi amor! —dijo él mientras movía sus manos  imitando a un director de orquesta.


    Se detuvo a observar las fotografías que juntos colocaron sobre el mueble cuando ordenaron todo el departamento. Pero una en particular acaparó toda su atención. En la instantánea, Juan Andrés y su hermana Victoria hacían muecas graciosas detrás de un gran copo de azúcar. Recordaba aquella tarde como una de las más especiales. No pudo evitar sonreír al traer aquellos instantes a la realidad. Y comprendió que durante los últimos encuentros que mantuvieron, él se mostró tosco e inmerso en una depresión imposible de ocultar. Deseaba que Victoria lo pudiera ver en ese momento. En parte para agradecerle todo el amor que siempre le brindó y por haberle prestado el hombro para llorar. Tuvo el impulso de llamarla por teléfono y saludarla, saber cómo estaba y decirle lo mucho que la añoraba. Al ver a Luciana sentada a la mesa esperando, una idea comenzó a flotar en su cabeza. Era hora que Victoria sepa que su hermano ya no era el de antes, y que todo se lo debía a una sola persona.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 32


     


     


     


    La llave se había trabado. Cuando fue a visitar a sus padres, la cerradura ya funcionaba mal, y no tuvo tiempo para cambiarla. Pocas veces se olvidaba el teléfono, siempre lo llevaba entre sus pertenencias. Si sus padres llamaban y no contestaba, podría llegar a armarse un importante revuelo. Tener a un hijo, y más si es mujer, viviendo tan lejos de casa generaba ciertas preocupaciones por parte de padres tan sobre protectores como los suyos. Y no era para menos. Cuando su hermano desechó toda reconciliación con su padre, él desvió toda su atención hacia ella. Sabía, y reconocía que el error jamás se podría enmendar. Por eso trató de reparar sus fallas como padre, depositando todo su amor en la única que lo respetaba como tal.


    Cuando abrió la puerta y entró en su departamento a tropezones, el teléfono había dejado de sonar. En la desesperación por ver quien llamaba con tanta insistencia, golpeó el mueble y estrelló el aparato haciéndolo añicos contra el suelo. En la pantalla del pequeño aparato apenas se veía que el número era desconocido, por lo que la importancia del llamado disminuyó totalmente. Hacía varios meses que daba vueltas en su cabeza la idea de cambiar el aparato. El accidente le vino como anillo al dedo.


    Mañana tenía un examen importantísimo. Pasada la mitad de la carrera; ésta le llevaba más tiempo de estudio por la complejidad de los temas que se trataban. Aunque le hacían estudiar cosas que jamás aplicaría cuando se recibiera, ella prefería tener buenas calificaciones. No quería defraudarse, ni fallarle a sus padres. A pesar que el dinero que su familia aportaba mensualmente para sus estudios, no significaba un problema económico de importancia, el orgullo de sentirse útil era por demás fuerte. Desde adolescente trató de destacarse en todo lo que realizaba. No era una competencia con sus amigas, familiares, ni las rivales ocasionales que se le cruzaron. Era su misión, y como tal, debía cumplirla por ella misma.


    Las palabras que su hermano le pronunció el día que decidió tomar su camino y dejar de depender de la familia, le llegaron muy profundo. Así como Juan Andrés carecía de una figura paterna en la cual escudarse, Victoria también sufrió en parte esa falta. Su hermano era quien la protegía, quien la acompañaba. Los años que se llevaban inculcaron entre ellos un vínculo especial donde cado uno velaba a su manera por el otro. Victoria tenía 14 años cuando Juan Andrés partió. Un momento en la vida de un ser humano donde las decisiones siempre parecen equivocadas y sin fundamentos a falta de una experiencia de vida; y era allí donde más necesitó a su padre y a su hermano. Y como luchadora innata trató de enfrentar ese episodio triste, con agallas y con responsabilidad. Cuando su padre tomó consciencia del grave error cometido con su hijo mayor, Victoria ya había crecido lo suficiente para reprochar ese comportamiento.


    Cada vez que un examen se presentaba, por insignificante e inútil pareciera, ella daba lo mejor de sí misma para demostrar sus conocimientos y su compromiso por la carrera. A simple vista parecía una mujer sensible y sin secretos. Revelaba en sus ojos una transparencia de cómo estaba compuesta su alma. Era hermosa e inteligente. Sentía demasiado amor aprisionado contra esa falta de oportunidad por encontrar a un hombre que mereciera su entrega de amor. Hubo muchos intentos por conquistarla, más ella fiel a sus convicciones, no se dejó seducir por personas hechas de promesas que sabían nunca iban a cumplir. Amigos le sobraban. Una persona con tal simpatía y bondad, no podía estar sola. Las personas que se acercaban veían en su ser una fuente de alegría y compañía.


    El departamento que su padre le alquilaba por mes estaba ubicado a tres cuadras de la Escuela de Arte a la que asistía. Sola, entre las paredes que conformaban su espacio, podía disfrutar de su independencia con seguridad, y con la tranquilidad de sentirse libre. Preparó una ensalada de hojas verdes antes de repasar los temas del examen. Acostada en su cama, leía atentamente cada fecha, cada lugar donde la Historia del Arte dio sus primeros pasos. Los ojos le pesaban. Hacía un esfuerzo enorme por mantenerlos abiertos. Mientras luchaba contra esa falta de sueño que lentamente la vencía, los ruidos se fueron aislando, los colores se volvieron difusos y sin sentido. Dejó caer el libro al suelo y se durmió profundamente.


    Los golpes desesperados en la puerta de entrada la exaltaron. Se levantó de la cama confundida, ya que el descanso a mitad de la tarde no formaba parte de sus planes. Caminó pesadamente hasta la puerta y al abrirla, encontró el ramo de flores que desde las ultimas semanas le dejaban con la misma nota.


     


    “Sé que vas ser mía. Tu admirador secreto”


     


    Victoria maldijo por lo bajo. No le molestaba el gesto del romántico impaciente. Le fastidiaba que la hayan despertado de esa manera. Como un acto reflejo, sintió el aroma de las flores y renovó las de la semana anterior en el florero de porcelana. No se molestaba en tratar de descubrir quién escatimaba en el gasto semanal de dinero para el regalo, ni en el tiempo que llevarlas hasta la puerta de su departamento significaba. Al principio se había ilusionado con el afectuoso gesto; al pasar las semanas, le daba pena alguien tan tímido que no era capaz de darse a conocer. La ternura pasó a un segundo plano ante las pesadas insistencias. Sus amigas, al contrario, la empujaban a que tome medidas para dar con el muchacho que quería ocupar su corazón, pero que no tenía las agallas de decírselo en la cara. No le gustaba ese tipo de juegos, al menos en esa medida exagerada. Volvió a la cama ya despabilada y continuó leyendo sus apuntes.


    A tres cuadras de ahí, un joven con la sonrisa en el rostro, se agasajaba por volver a actuar sin ser visto por la hermosa Victoria. No era que le interesara la chica por más perfecta que pareciera, ella tenía algo que le importaba más que nada en el mundo: un famoso padre escritor que, según él, podría llevarlo a la cima cuando leyera la novela que había terminado de escribir hacía apenas dos meses. Nunca bajaría los brazos. Tenía un plan que al final lo dejaría en el pedestal glorioso de ser reconocido como el mejor. Cada persona es capaz de cualquier cosa por lograr llegar a la meta victorioso, aunque a muchos les cueste entender lo que “cualquier cosa” significa. El plan, por complejo que parecía, lo hizo viajar hasta Budapest donde el escritor terminaba de presentar su excelente novela luego de estar más de cuatro años fuera del circuito.


    Aferró con ambas manos la bolsa de papel madera donde guardaba celosamente su manuscrito del que nunca se desprendía, y caminó entre la gente como un ser invisible.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 33


     


     


     


    Bajó las escaleras hasta la planta baja de hotel donde una recepcionista le indicó que el coche de alquiler lo esperaba en la puerta. Andrés agradeció, no sin antes preguntarle cómo hacía para llegar a destino.


    Mientras conducía los 108 km que lo separaban de Siofok por la autopista M7, amaneció y el paisaje comenzó a florecer de a poco; aparecía más allá de los límites del asfalto de la carretera, separando el crecimiento de la ciudad del espacio natural de la zona alejada. Con todos los espacios de su mente ocupados con la intriga de lo que podría pasarle, sólo atinó a dejarse llevar por el camino y por los impulsos. Las restricciones de velocidad del país lo limitaron a viajar a 130 km por hora. Por la calma de la ruta, y el buen coche en el que viajaba, en menos de una hora llegó a la zona del lago.


    El cuadro era muy gratificante a los ojos. Palmeras dispuestas en torno al camino que bordeaba al lago donde el sol se reflejaba creando un espejismo de colores. El césped en las inmediaciones a la entrada de la ciudad, era verde y se olfateaba a recién cortado. Una perfecta altura como si se tratara de un campo de futbol donde pronto se disputaría la final del mundo. Tomó la calle que recorría toda la costa del lago buscando algo que justificara su salida repentina y sin fundamentos. Dio varias vueltas, deteniéndose de vez en cuando para orientarse y no salirse mucho del recorrido que su mente había trazado.


    En una de las vueltas, un impulso lo hizo girar y seguir el sendero de las palmeras que le alejaba más allá del perímetro del Balaton. Llegó a una zona distinta a la que venía recorriendo. Los espacios verdes no estaban sometidos a la prolijidad. Todo quedaba librado al azar de la naturaleza, sin que pudiera notarse la mano del hombre. Era un camino de tierra en medio de un bosque arbolado que hacían las veces de glorieta abrazando el camino, y quitándole toda posibilidad de ser iluminado por el sol. De vez en cuando, los rayos se colaban entre las ramas, dándole una visión fantasmagórica al camino sepulcral.


    La pesca, los deportes náuticos, los parques para acampar, eran como fantasmas a punto de despertar luego de casi un año entero donde la zona se limitaba a ser transitada por los lugareños o por curiosos que veían en el lago la hermosura que representaba. Las cabañas a los costados del camino, parecían estar todas desocupadas en esa época; a pesar del gran esparcimiento turístico del lago, faltaban unos días para que inicie la temporada fuerte de los alquileres.


    Luego de casi media hora, y con la firme decisión de volver y poner punto final a esa locura, algo lo llevó a clavar los frenos del coche arrastrando los neumáticos varios metros. Una cabaña específica le quitó el aire y lo obligó a detenerse para recuperarse del impacto emotivo. La ubicación particular de los árboles, la quietud del paisaje, la parrilla al lado de la cabaña. No quedaban dudas de lo que estaba viendo. Casi como un acto hipnótico. La construcción rustica de aquella imagen en ese diario que lentamente volvió a su intelecto como recuerdo, se materializo frente a él. Detuvo el coche a varios metros del lugar detrás de la pared de una cabaña cercana y se bajó. Miraba hacia todos lados tratando de pasar desapercibido a pesar de la desolación que lo dejaba como único ser vivo en la zona. Caminó rodeando la zona y acercándose por la parte trasera de la precaria construcción. El silencio reinaba, algunos árboles quebraban sus ramas más inalcanzables resonando como gritos ocultos de las alturas. Sólo el sonido de algunas aves lejanas, tiznaban la quietud auditiva. Y después de estar caminando con pasos medidos, se sumaron más sonidos que lo atemorizaron.


    Dos hombres discutiendo dentro de la cabaña, lo pusieron en un lugar imaginario donde jamás hubiera deseado estar.


    —No puede estar pasando realmente—dijo al borde del susurro.


    Se escondió detrás de la parrilla para oír un poco mejor y a la vez para no ser visto. A ese punto no sabía qué pensar o qué creer, estaba siendo testigo de la supuesta escena de un crimen del cual tenía pleno conocimiento, tal como el misterioso diario y los extraños mensajes le mostraron. Parte de su último libro estaba ahí, en vivo y en directo, y no sabía de qué manera sentirse.


    El suelo de la zona estaba alfombrado con ramas secas, y con algunas piedras que dificultaban los movimientos precavidos que intentaba. A medida que se acercaba, los sonidos se fueron aislando. De repente, como si algún movimiento delatara su presencia, la cabaña quedó en silencio. El nerviosismo que le generaba la situación y la presión en la nuca que lo aquejaba, lo hicieron dar un paso en falso, generando un ruido estruendoso entre tanto silencio sepulcral al quebrarse una de las ramas secas que pisó sin desearlo. Todo se volvió borroso. Unos pasos marcados, la puerta que se abre y alguien que sale hacia fuera. Con eximio cuidado, se fue deslizando contra la pared hasta quedar a varios metros de la parrilla llegando a estar detrás de la cabaña fuera de la vista de quién se le ocurriera revisar la zona del ruido. Esos segundos fueron eternos. Alguien apretaba las agujas del reloj y no las dejaba avanzar para perpetuar los instantes.


     La ventana que estaba a su lado le daba una mejor audición de lo que pasaba adentro.


    —Esto es una locura. Siempre lo fue, desde el principio– dijo una de las voces.


    —Quédate tranquilo, no se va a enterar de nada. ¿Estas seguro que no te siguió nadie?–dijo el otro.


    —Si, quédate tranquilo. Nadie me siguió. Pero tengo un mal presentimiento.


    Algo imposible sucedía: lo que estaba escrito en el diario y en “Tres muertes de un amor”, estaba pasando. A lo lejos, la tierra perpetua del camino se elevó, fusionándose sobre cada de rayo de sol que las ramas de los arboles no podían contener. Otro auto se dirigía hacia la cabaña, hacia los extraños, y a esa historia a medio terminar. No lo dudó, caminó despacio con la finalidad de ocultarse detrás de cada cosa que se lo permitiera hasta lograr mantenerse a salvo.


    Al abrir los ojos, vio sus manos temblorosas y sudadas, aferradas al volante. No recordaba cómo había llegado a estar dentro del coche. ¿Y si alguien logró verlo?  ¿Qué sucedió durante esos minutos que nuevamente se perdían de su consciencia? Ninguna pregunta relacionada con los hechos recientes, tendría una respuesta coherente. El otro coche seguramente habría llegado. La discusión se estaba desarrollando y lo peor, el temible final de la historia, llegaría en cualquier momento. Ese final nacido de la mente creativa de un escritor que siempre recurría a ese recurso atrapante y cuestionado.


    El motor del coche, no permitió que el ruido al encenderlo fuera percibido por alguien. Se alejó lentamente, cómo si alguien sin fuerzas lo estuviera empujado para salir de ahí lo más parsimonioso posible.


    ¿Podría explicar, que un día inundado de desesperación, un mensaje donde algo o alguien le daría cinco muertes para escribir libros, quedó plasmado en su memoria marcándolo para siempre? ¿Qué hacia ahí exactamente? ¿Cómo había llegado a ese recóndito espacio donde no transitaba ni un alma en pena?


    “No señor o señora, sólo estaba echando un vistazo porque me pareció que aquí se iba  a cometer un crimen”. No tenía sentido, ni siquiera para él.


    La ruta M7 se veía muy distinta cuando emprendió el regreso a Budapest. Ya no era dueña de la tranquilidad y la hermosura del viaje matutino; miles de dudas, de imágenes borrosas, de miedos, lo acompañaban en el viaje.


    ¿Cómo le diría a Cacel? ¿Se lo diría algún día? ¿Podrá fingir desinterés y actuar de manera normal?


    Llegó a la conclusión que debía seguir con su vida normalmente y hacer las cosas de siempre como si nada estuviera pasando. Los engañaría, pero ya lo estaba haciendo con sí mismo.


    Los tres disparos, cuyos ecos aun retumbaban en sus oídos, parecían seguir dentro de su alma a medida que restaba km hasta los brazos de Cacel. Tres sonidos en su alma, los mismos que salieron de su mente, los mismos sugeridos por el asesino de sus historias.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 34


     


     


     


    —¡Esto esta exquisito! ¡Nunca probé uno igual!


    Cacel daba su primer bocado a la porción de torta de chocolate que acompañaba el café. Andrés prefirió unas masas caseras, la especialidad de la casa. Cuando Mark decidió regresar al Valle, tanto Andrés como su mujer, prefirieron quedarse unos días más en Budapest y aprovechar de una pequeña estancia lejos de una agenda que nunca los dejaba solos. Merodeaban por su cabeza, las imágenes frescas de una escena reciente. Actuaba conforme a su propósito de evitar los comentarios y las demostraciones de todo lo acontecido en las últimas horas. Cada vez se le hacía imposible demostrar tranquilidad. Un golpe bajo que trataba de superar con discreción frente a una Cacel que quedaba ajena a los sentimientos de una persona que no sabía cómo actuar.


    A veces exiliaba sus pensamientos, lo que era común en él. Cada tanto se petrificaba mirando un punto imaginario a la distancia buscando un hilo conductor para alguna de sus historias.


    —Estoy feliz Andrés—dijo ella mirando por la ventana con la taza frente a su boca.


    Andrés sonrió, porque en cierto punto compartía la sensación. Durante esos meses, apartado del mundo exterior dentro de su estudio donde relataba con constancia, los peores temores lo visitaban en su soledad. Era agradable sentirse útil nuevamente.


    Su mente asimilaba el triunfo a medias. A gusto con su vuelta, pero íntimo en su motivo de regreso, dividía sus sentimientos en la lucha por mantenerse a salvo. Si pudiera elegir la manera de estar, sin dudas era ésta. La que lo posaba en un café de Budapest luego de presentar un nuevo trabajo, junto a su mujer, y con muchos lugares de promoción para visitar.


    —Yo también me siento feliz Cacel.


    Budapest amaneció soleado. La temperatura era agradable, y la merienda fue como un masaje de pies después de horas de andar.


    Caminando al baño del lugar, Andrés firmó un par de autógrafos a los casuales concurrentes que ya tenían en sus manos “Tres muertes de un amor”. Eso lo lleno más de gozo. Cacel se entretuvo leyendo un afiche con las principales atracciones turísticas de la ciudad. Una imagen acaparó toda su atención. La escultura de un hombre encapuchado sentado en un banco con una pluma en la mano. Era una visión impresionante por la fortaleza que representaba. Debajo de la escultura, una leyenda que encerraba lo atractivo de su presencia. Cuando consultó de quién se trababa, un encargado del lugar le contó que fue el primer cronista húngaro, que con sus escritos, dio a conocer la historia del país. Se mantiene encapuchado ocultando la identidad desconocida por la historia, de allí su nombre ficticio: “Anonimus”. Una atracción que dejaba un halo de misterios y de incertidumbre a quien la viera en la plaza de los Héroes. Otras imágenes colgadas en la pared, la invitaron a levantarse para ver de qué se trataban. El Castillo de Vajdahunyad, el bastión de los pescadores, moldeaban una cultura resurgida luego del crudo golpe de la guerra.


    Cacel seguía esperando. Afuera, el día invitaba a recorrer las calles, visitar los monumentos, y porque no, ir a comprar algunas artesanías. Andrés se estaba secando las manos cuando quedó frente al espejo. Otra vez esos puentes sin terminar lo cruzaban de orilla sin saber cómo. El mensaje era claro, directo y espeluznante.


    “Debes estar atento al diario de mañana señor escritor. Puede generarte un grata sorpresa”


    Usando como plano de escritura su propio aliento, y sus dedos como pluma, el acosador seguía sus pasos, sin respetar para nada la intimidad. Al caer en la realidad, supo de qué se trataba. La persona que lo acosaba estaba muy cerca. Había estado en ese mismo baño, y por ende no podía haber ido muy lejos. Andrés borró el mensaje con la mano y salió corriendo del lugar hacia la zona del comedor. Los concurrentes no entendían la escena en la que ese hombre atravesó el lugar buscando desesperadamente una mirada que delatara acción criminal. Escudriñando a cada uno de los presentes, Andrés abandonó el lugar, quedando en la soledad de la búsqueda desesperada en medio de un paisaje encantador ajeno a la tortura que soportaba. Se encontró en la calle, mirando hacia ambos lados, buscando algún indicio que pusiera al descubierto a su agresor moral. Cacel se levantó de la mesa asustada. Sus pertenencias encima de la mesa, atestiguaban su desesperación por saber porqué su marido, casi endemoniado, caminaba de un lado a otro buscando a la distancia algo que no lo dejaba en paz.


    —¿Andrés, qué esta pasando? ¿Te sientes bien?


    Él no respondía. Cacel, por primera vez en su vida, sintió miedo por la salud de su marido. Cuando Andrés se calmó, lo cubrió con su abrigo, y pidió un coche para trasladarse al hotel.


    La vuelta fue triste. Andrés acostado en su regazo, y ella acariciando sus cabellos tratando de ocultar sus ganas de llorar. Llevaba la mirada perdida más allá de lo que sus ojos podían ver. Nada tenía un sentido coherente en los instantes previos a ese momento. Hubiera deseado poder viajar a otros lugares más agradables. No se encontraba en su memoria, aquella escapada que le permitiera huir de sus preocupaciones actuales. Había algo que empeoraba dentro de su amado. Lo veía distinto. Culpaba a la enfermedad, que poco a poco lo llevaba de la mano a lugares donde él, por instinto propio jamás iría, dejándolo vulnerable y agazapado ante las presiones que antes soportaba sin problema. Desconociendo la gravedad, y haciendo omisión del daño que podría causar, Andrés no estaba al tanto de lo que era capaz.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 35


     


     


     


    “Arboles desnudos e indefensos de las miradas inexistentes. Dignidad despojada por el cruel, y sus ropas desparramadas a sus pies sin poder alcanzarlas”


    Casi siempre que el sol posaba sus rayos solemnes en la zona del Parque Central, Paulo aprovechaba para escribir. Un joven ambicioso con un talento que desbordaba su capacidad de perseverancia. Había golpeado toda puerta que se interponía ante su gloria. Desesperado y sin calma para aceptar críticas constructivas de parte de sus colegas con más experiencia y años de letras. Amaba la naturaleza y toda manifestación de amor. El latir de un corazón, el nacimiento del nuevo césped, las puestas del sol, y las lunas llenas regando de luz angelical paisajes inalcanzables.


    Nacido en el seno de una familia humilde e incapaz de darle la educación que siempre había soñado tener. Caminó por la vida desde temprana edad sin una mano guía que lo previniera de errores evidentes en su aventura de conocer el mundo. Preso de un sentimiento de culpa por haber alejado de su vida toda persona que sólo quería lo mejor para él. Atinaba a acercar a toda persona que proveyera un manto de esperanza para su propósito. La lista se acortaba con cada nombre que tachaba a diario. Hasta que un día vio la foto familiar de la persona que estaba en condiciones de llevarlo a la cima. Centró toda atención en la belleza de Victoria Suanish y no vio impedimento en tratar de conquistarla. Sabía que con esmero y galanura, su paso al éxito era cuestión de trabajo y de constancia. Cerró su libreta con las anotaciones que se le venían a la cabeza durante el día, y emprendió la caminata hasta la esquina de la Escuela de Arte, donde su pasaje a las grandes ligas se presentaría en breves minutos.


    Miró la hora y apuró el paso, viendo que su retraso en la plaza le quitaría la posibilidad de un valioso encuentro.


    A los dos minutos, cuando llegó al lugar programado, se tranquilizó al notar que ella todavía no había llegado. Todo estaba saliendo según lo planeado. Hoy sería un día especial y nada lo echaría a perder. Mostrando una actitud sin sospechas, buscó la manera de pasar desapercibido ante la concurrencia de la zona donde se concentraban varios estudiantes de las distintas carreras universitarias. 


    El bar levantaba sus cortinas. Los estudiantes se concentraban en la puerta de la Escuela de Arte para ingresar a rendir exámenes en esas difíciles instancias finales. Paulo se ponía nervioso y ansioso, a medida que las agujas seguían girando en el reloj pulsera con motivos infantiles que llevada desde pequeño. Cuando estaba por tirar todo por la borda, el avance delicado de la figura de la mujer más hermosa y más valiosa del mundo, lograron ponerlo más nervioso que nunca. Su pulso se aceleró, comenzó a traspirar, y se evidenció ese tic nervioso que lo seguía desde pequeño: la mano derecha temblaba como si no pudiera controlar los movimientos.


    No sabía qué le diría, de qué hablaría, y lo peor, no sabía cómo le haría llegar el manuscrito con su más preciado tesoro.


    Victoria lentamente se acercaba hacia él. Paulo comenzó a caminar en su dirección con la decisión de una persona que desconoce sus próximos pasos y que no tiene ni la menor idea del desenlace de sus planes. Victoria llevada un atuendo liviano y despreocupado. No necesitaba ocupar largas horas trabajando inútilmente frente a un espejo. Su belleza era natural, sin necesidad de complementos para marcar sus atribuciones.


    La mujer de sus sueños caminaba disfrutando del sol en el rostro. Una mochila colgaba de uno de sus hombros. Al estar a unos metros, notó que ocupaba sus sentidos escuchando música a través de los auriculares que adornaban sus oídos. Cuando se cruzaron caminando sobre la misma vereda, el aroma cítrico de su perfume, lo llevó a cerrar los ojos para percibir más profundamente el aire que la envolvía. No tuvo el valor de hablarle, ni de mirarla. Bajó la vista simulando buscar algo en el suelo. Ella, por su parte, siguió como si nada. Al detenerse frente a la entrada de la Escuela vio la acción mientras se daba vuelta para observarla. Los dos hombres pasaron como un rayo por su lado y le arrebataron la mochila con sus pertenencias. El grito alertó a los transeúntes y a Paulo, que pronto comenzó a perseguir a los ladrones que ya estaban dando la vuelta de la esquina por delante de él.


    Agigantó los pasos para tratar de acercarse a quienes custodiaban la mochila ajena.


    —¡Paren!—les gritó Paulo.


    Cuando los dos hombres vieron el rostro familiar de Paulo, se detuvieron. El joven escritor les dio el dinero pre acordado desde el día anterior, y antes de subirse al coche que los esperaba, le entregaron la mochila.


    Su regreso al lugar donde Victoria estaba siendo apañada por compañeros fue triunfal. Era un guerrero de vuelta de un viaje para realizar la tarea que ablandara el corazón de la mujer que lo esperaba. Estiró la mano para alcanzarle el botín mientras se seguía recuperando de la aventura. Una Victoria sonriente, pero asustada por el mal momento, le daba las gracias de todas las maneras posibles.


    —Gracias, no sabes cuanto te lo agradezco. Esto es muy importante para mí, y si no fuera por…


    —No fue nada. Tuve tiempo de alcanzarlos y pude hacer que la devolvieran. ¿Te encuentras bien?


    Victoria se sentía dolorida por el arrebato violento. Pero la alegría de recuperar sus cosas era más fuerte que el dolor.


    —Si, me duele un poco el brazo. Pero estoy bien.


    —Bueno, me alegro que todo haya terminado bien. Hasta pronto.


    Se dio media vuelta y comenzó a caminar más lento que de costumbre esperando la pregunta que deseaba con todo su corazón responder. La voz de Victoria fue dulce y agradecida.


    —¿Cómo te llamas?


    —Me llamo Paulo–dijo extendiendo la mano caballerosamente.


    —Mi nombre es Victoria. Gracias Paulo. Muchas gracias.


    Paulo sonrió y siguió caminando con esa tranquilidad de saber que su plan pronto tomaba el rumbo que esperaba desde hace mucho tiempo.


    Victoria abrió la mochila y comprobó que nada faltara. Los apuntes que debía entregar estaban en perfectas condiciones y eso la alivió. Agradecía la intervención de ese chico un poco raro que había corrido a los ladrones y había recuperado sus pertenencias. Después de ese mal trago, cualquier persona desearía tener un lapso de paz para recuperarse. Victoria, desconociendo el futuro cercano, estaba ajena a esos deseos de bienestar. Se sentó en la escalinata de entrada de la Escuela, tratando que los minutos para entrar a presentar su trabajo, pasasen lo más pronto posible.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 36


     


     


     


    A escasos metros de donde se encontraba Victoria, Ángelo Nizza ultimaba detalles. Cuando vio la escena del arrebato, y la intervención del joven que salió corriendo, pensó que sus planes se desbarataban. Su herramienta de trabajo ya estaba montada frente a la ventana que daba directamente a la Escuela de Arte de Brest. A medida que sus años de profesión se iban, y buscando la perfección que su arte requería, fue pasando por varios modelos acordes a su conveniencia. Después de varios ensayos en los campos de pruebas de los fabricantes, optó por un rifle de asalto Brugger & Thomet. Un ejemplar Suizo fabricado en acero de la mejor calidad del mercado con aleaciones de aluminio utilizado en la industria aeroespacial. El fabricante garantizaba un éxito de impacto del 99 % a 400 metros de distancia sobre un blanco de 20 cm de diámetro. Los cálculos realizados antes de dar el golpe, le indicaron que el disparo sería certero apuntara adonde apuntara.


    La joven esperaba su muerte sentada en las escalinatas. Ángelo tomó posición. Colocó un supresor para reducir el estampido sónico para eliminar indicios de su accionar, y ajustó el zoom de la mira. Victoria tenía la cabeza gacha. Su asesino la retuvo en la mira unos instantes, esperando que la gente que pasaba frente a ella, dejara el lapso que necesitaba. Al momento que su campo se acción se liberó, ella levantó la vista como si supiera que la observaban, y por un segundo, Ángelo pensó que lo miraba directamente a los ojos. El dedo sintió el suave frío del acero del gatillo. Su alma comenzó a sentir un extraño alivio que nunca había experimentado. Pronto se alejaría de esa vida, y eso le causaba un bienestar inigualable.


    Un simple movimiento muscular y todo terminaría. Desde ese niño cometiendo su primer acto de justicia a los pocos años de edad, hasta este joven seductor especialista en cumplir el designio de ese Dios al que respetaba y temía. Secó su frente sudada, y se dispuso a disparar cuando algo inesperado pasó. Fue algo en su mirada. No pudo catalogar los sentimientos que poco a poco comenzaron a florecer dentro de su pecho, y que desconocía por ser escéptico de su existencia. Un instante en que deseó estar acompañándola, compartiendo con ella esa fracción de segundo en que creyó abandonar todo. La vio indefensa, fuerte, llena de una luz capaz de iluminar al más sombrío de los corazones como el suyo. Quiso estar protegiéndola de él mismo, que sólo pretendía cumplir con ese encargue que no era más que toda su vida. Jamás pensó que una mirada pondría en juego tanto talento y una carrera impecable. Tenía la plena consciencia que una falla de ese tipo, podría destruir el mundo que tanto sacrificio le costó.


    A veces pensaba en el amor. Cómo se sentiría cuando le llegara, si es que algún día lo experimentaba. Estaba en sus planes lejanos enamorase algún día. En el fondo quería que alguien explorara su corazón libre de culpas y de sentimientos. Ángelo Nizza flaqueaba ante una mujer, y no por decisión propia. Y eso era lo que más le llamó la atención. De repente se preocupó por su físico, por su aspecto, por querer estar presentable a la hora de conocerla. Tuvo miedo de no ser aceptado. Tuvo miedo de estar frente a ella. Ángelo Nizza era una persona con fe ciega en su capacidad de conquista. Cualquier mujer que se cruzara por su camino, quedaría deslumbrada. Era evidente que la joven que ocupaba sus pensamientos, no se trataba de cualquier mujer. Ella era única.


    Bajó el rifle y reflexionó un momento. ¿Era real lo que experimentaba? Por un momento se imaginó con ella, en una playa, lejos de todos. Sólo un mundo conformado por dos personas que se enamoraron sin desearlo y contra todos los pronósticos.


    Ángelo volvió a apuntar el arma hacia una Victoria que estaba de pie hablando con algunos compañeros. Su finalidad no era hacerle daño. La única manera que encontró para admirarla, fue ajustando la mira al máximo alcance para ver sus facciones, sus pupilas dilatarse, sus músculos faciales al esbozar una sonrisa, sus cabellos volando con la brisa. Todo detalle que pudiera captar, lo hacía sentir libre, lleno de un amor poderoso que alejaba todo mal recuerdo de una vida atormentada. La última persona que podría enamorarse en ese universo confuso era él, y la persona que, irónicamente imaginó que curaría las eternas heridas de su corazón, era su propia víctima. 


    A los pocos minutos de haber observado a Victoria ingresar a la Escuela de Arte, se quedó desarmando su rifle en un sillón contiguo a la ventana. Sonreía recordando la mirada de la hermosa mujer, pero una imagen del pasado le llenó el inconsciente y lo hizo dudar. Después de pensarlo, algo se alivió en su pecho. Una opresión de culpa y de falta de rumbo, lo mantenía ocupado en interpretar lo que pasaba por su mente. ¿Estaba defraudando a su familia? ¿Su padre lo apoyaría desde lo alto de ese cielo santo en la decisión que pensaba tomar? La respuesta a todas esas complicadas preguntas, era sí. El amor que su padre sentía por su madre, demostraba los valores que nunca llegó a inculcar en su hijo; no porque no quisiera, sino porque no tuvo el tiempo suficiente para hacerlo. Sacó de un bolsillo la fotografía que guardaba desde su llegada a Brest. Por más que intentaba encontrar algo de lo que había visto, no pudo lograrlo. La imagen no tenía la vida que él vio en sus ojos. Su piel no tenía esa textura de terciopelo como la que percibió a través de la visión extendida de la mira. Gozaba de todos los recursos necesarios para darle una vida de cuentos de hadas. Su alma se prestaba a ese juego al que todos llamaron amor, y estaba dispuesto a jugar por primera vez en su vida de la mejor manera.


    El camino al castillo, no fue el mismo que otras veces. Sentía un fuerte deseo de reír, de llorar, de agradecer por estar en el lugar adecuado y en el momento justo. Levantó la manga de su camisa, y al ver la herida que castigaba su cuerpo por las injusticias de un mundo que trataba de comprender, algo se encendió en su interior. Poco a poco llegaba la resolución a un dilema que lo perseguía desde su adolescencia. ¿Qué era lo que llevaba a las personas a hacer cosas sin comprensión? Y la respuesta era simple; sólo que él no sabía qué causaba en la química de un cuerpo humano tal sensación. Era amor. El hombre histórico cometió las peores locuras incomprensibles por el resto de la humanidad, basado en el amor. Amor a una mujer, a una causa justa o injusta, a sus convicciones, a un ideal, a un estilo de vida, al arte. El mundo llegó a comprender ciertas actitudes cuando supo de la influencia del sentimiento más puro conocido.


    Las heridas cicatrizarían lentamente. Su alma se liberaría de las presiones que fue acumulando desde temprana edad. Algo que no estaba en sus planes fue sustituto de la tarea que dejaba de lado, luego de años de estar al servicio del Omnipresente.


    Ángelo hizo sus maletas con decisión y empleó el resto del día en pensar cómo lograría la más difícil de sus conquistas.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 37


     


     


     


    Al llegar a la puerta del departamento y al no tener respuesta a los reiterados llamados, las esperanzas que traían durante el viaje se desvanecieron rápidamente. No podían hacer otra cosa que esperar hasta que Victoria regresara. No conocían nada de Brest, Juan Andrés sólo tenía una dirección donde encontrarla. Si bien pensaron en hospedarse en un hotel para no invadirla, optaron por aguardar unos minutos más y darle la sorpresa. A ella le encantaban las sorpresas, y Juan Andrés supuso que verlo con una enorme sonrisa era un excelente modo de sorprenderla.


    Hizo falta media hora para que ambos, un poco resignados, tomaran la decisión de buscar un lugar donde pasar la noche y regresar al día siguiente. Luciana acarició la espalda de Juan Andrés mientras esperaban el ascensor. Cuando el aparato se detuvo en el piso, la puerta se abrió y allí estaba. Victoria dejó caer una carpeta que traía entre las manos.


    —¿Juan? —dijo extrañada.


    Cuando su hermano sonrió, Victoria respondió con un grito. No un grito de dolor, ni de terror. Fue un instinto de sorpresa al ver a su hermano y a una bella mujer de imprevistos.


    —¡Juan!—ella se abalanzó sobre su hermano.


    Juan Andrés observó a Luciana por encima del hombro con emoción. Luego de presentar a ambas mujeres, los tres ingresaron al departamento.


    La tarde se pasó entre charlas y café de por medio, donde Juan Andrés le contó de la carta, de Luciana, de sus últimos días en Buenos Aires. Victoria hizo lo propio con su última visita a sus padres, el episodio reciente en la puerta de la Escuela de arte y el examen aprobado esa misma tarde.


    Las horas se consumieron como si el tiempo fuera cómplice del encuentro y los dos hermanos por fin, y después de mucho tiempo, se sintieron familia. Victoria preparó carne al horno para la cena. Cada uno por partes iguales tenía un motivo que dejaba un eco de preocupación en sus movimientos, su mirada, y hasta en la manera de actuar. Luciana se acostumbró a la manera de ser de Victoria, totalmente diferente a la de Juan Andrés. A saber del lazo sanguíneo entre ellos, era más que destacable la ternura y la gracia de ella, contra lo reservado y lo premeditado de él.


    Luciana terminó de lavar las vajillas y no pudo ocultar el cansancio que abrazaba su cuerpo: la tensión, el viaje y el vino de la cena, hicieron lo propio en su organismo que pedía a gritos un merecido descanso.


    —Sepan disculparme. Creo que el vino terminó por quitarme la poca fuerza de voluntad de quedarme despierta.


    Abrazó a Victoria, y al llegar a Juan Andrés, lo besó en la boca. Mientras cerraba la puerta de la habitación que Victoria había preparado para ella y Juan Andrés, observó a los hermanos charlando y no pudo evitar sonreír de placer.


    —Es muy atenta, y muy linda también—objetó Victoria.


    —La verdad que es un ángel. No te imaginas la ayuda que me dio. Si no fuera por ella…


    —No hace falta que me expliques nada. Puedo verlo Juan.


    Juan Andrés sonrió y se levantó a preparar un poco de café. La charla se extendería por varias horas.


    —Hace poco vi un anuncio del escritor—dijo él con un innegable tono de ironía. 


    Victoria no pudo evitar bajar la vista. Esa situación nunca la ponía bien, y sabía también que no era propio de su personalidad ocultar sus sentimientos.


    —Cuando te veía, había algo en tu mirada. Ahora se lo que es: es tristeza Juan. Y puede hacerte mal.


    —¿Sabes? Muchas veces sentí la falta que me hacen, incluso la de él. Por el respeto que te tengo, nunca te conté lo que pasé en estos años caminando la vida sin una familia. Y cuando creí que me desmoronaba para no levantarme mas, aparece el ángel que ahora descansa en esa habitación.


    —Mamá sufrió mucho con tu partida, lo sabes. Y a papá también le carcome el corazón no tenerte más. Yo me fui de casa para estudiar, y tal vez mañana conozca a alguien para formar una nueva familia. Pero lo importante es que ellos están tranquilos porque siempre voy a estar. No voy a volver a ser la Victoria que fui durante tantos años, pero siempre voy a ser “su Victoria”. Ellos tienen un amor enorme por los dos, y más papá, que admite cada día que pasa el error que cometió con vos.


    Juan Andrés dejó la taza de café encima de la mesa. Se sentó a su lado. No pudo retener la lágrima que lentamente se desplazó por su mejilla. Su hermana no lo dudó y lo abrazó con todo el amor del mundo. Los inquebrantables sentimientos que los unían se manifestaron en esa muestra de afecto tan sentida. Juan Andrés no pudo, o mejor dicho no quiso, contener sus lágrimas.


    —No sabes la infancia que tuve. Eras chica y no tenías conocimientos de cómo actuaba papá. A veces pasaban semanas sin poder verlo. Quizás llegué al mundo en un mal momento, pero después de todo, uno no elige cuando nacer. ¿Verdad?


    —No, el hombre no tiene opción en ese caso. Lo que sí puede hacer, y tiene la plena libertad para hacerlo, es saber perdonar. Hay personas en el mundo que actúan descaradamente y no admiten sus errores porque en el fondo justifican sus actos; él no busca justificación, porque sabe que estuvo mal y haría cualquier cosa por ganar tu perdón. ¿Sabes una cosa?: “El pájaro no aprendió a volar de la nada. Antes fue empujado a un abismo”—dijo Victoria acariciando la espalda de su hermano que no dejaba de llorar.


    —Llora Juan. Que el dolor salga de una vez por todas de interior y no inunde tu espíritu de tragos amargos. Tienes mucho para ser feliz.


    Juan Andrés la miró con ternura y con una leve sonrisa en el rostro.


    —A veces no pareces mi hermana menor. La verdad que me hace bien tener a mi familia cerca. Se siente especial.


    —Y la podes tener cerca cuando quieras, cuando lo necesites. Recuerda que yo soy sólo una parte.


    —Lo se. Gracias.


    Victoria se levantó pegándole un suave golpe en el hombro.


    —Ahora vamos a descansar un poco. Mañana nos espera un largo día. No se van a ir de un día para el otro ¿No?


    —Claro que no—dijo mientras Victoria cerraba la puerta de su habitación.


    —Hasta es posible que le demos una sorpresa a mamá y a papá…—pronunció cuando quedo solo.


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 38


     


     


     


    Su estudio se veía distinto en muchos aspectos. Pero esos cambios radicales, no impedían que reconociera su propio espacio de creación. Las cosas estaban cada una en un lugar diferente. Había ubicado el mobiliario de manera diferente. El escritorio enfrentado a la puerta de entrada, los sillones mirando hacia la pared, y la alfombra ya no era del color que tenía. Se encontraba mirando unos papeles sobre su mesa de trabajo, cuando la puerta se abrió de par en par con una violencia inaudita. Cacel ya no usaba el mismo corte de pelo ni el tono que la caracterizaba. Entró con un diario en la mano y con los ojos inyectados de furia.


    —¡Maldito desgraciado! ¡Nos engañaste a todos!—rompió en llanto. —¿Cómo pudiste Andrés?


    El escritor no entendía cómo lo había obtenido. Al lanzarle el diario con la noticia del lago por el rostro, supo el porqué de su actitud.


    —Cacel, yo no quise…


    Ella, sumergida en un odio sin precedentes en su comportamiento, tiró todas las cosas que se encontraban sobre el escritorio, que estrepitosamente, cayeron sobre la alfombra que ya había cambiado de color nuevamente.


    —Nos mentiste a todos, sos un fraude sin escrúpulos. Podía esperarlo de cualquier persona. Pero de ti…jamás.


    Sintió ganas de llorar, ganas de abalanzarse sobre ella y tomarla de los pies para evitar que se fuera. No quería, ni podía estar solo. La necesitaba con él. Al salir del estudio con la misma intensidad con la que había entrado, Andrés se tomó el rostro con ambas manos, deseando estar muerto, o en otro lugar que le sirviera para olvidar los últimos momentos vividos. Miró hacia la puerta y se refregó los ojos al ver la figura que apareció apoyada contra la pared. Al principio pensó que se trataba de su persecutor, de la persona que lo acosaba pisándole los talones a donde fuera. Las ropas que vestía se remontaban a siglos pasados. Una muestra de finura y de buena posición social que no pasarían desapercibidas en los tiempos modernos que corrían. La habitación se inundó de una atmosfera extraña. Aroma a barro y a madera quemada que le llenaron los pulmones, impidiéndole respirar con normalidad.


    El pelo largo, la barba descuidada, la manera delicada en cada uno de sus movimientos, mostraban a un Andrés de antaño cargando otra profesión y otra forma de vida en su espalda. La piel curtida por el exceso de exposición solar, daban otra tonalidad colorida en su semblante. Podría haber sido cualquier persona representada. Si tuviera la oportunidad de tomarle una fotografía, y la hiciera circular entre sus conocidos, seguramente no lo reconocerían. Algo lo delataba. Por más cambios que planificara en su aspecto, no podía ocultar lo más puro de una persona: su mirada. Los ojos trataban de escabullirse bajo el mechón de cabello que le caía por la cara; de igual manera, Andrés se reconoció. Al verse a sí mismo, con una gran sonrisa cómplice, desechó toda oportunidad de estar cara a cara con la persona que lo mantenía en vilo.


    —Que raro encuentro Andrés. ¿No te parece?


    El escritor no podía quitarle la vista a su visitante que se dirigió a la biblioteca recorriendo con la mirada cada libro en los estantes.


    —Estoy soñando. ¿Verdad? Digo, es imposible lo que mis ojos ven.


    —Todo parece un sueño. Incluso las cosas a las que no les hallamos explicación, podrían ser justificadas bajo el manto del Dios de los sueños.


    —¿Es imperdonable lo que estoy haciendo?–preguntó Andrés Suanish.


    —Eso lo tienes que evaluar por ti mismo. ¿De qué acusación grave estas hablando? ¿Una muerte?


    —Claro que no. Jamás podría matar a alguien. Escribo sobre tragedias, pero forman parte de un plan inconsciente para estimular una sensibilidad que los lectores poseen.


    —Entonces no tienes que excusarte por nada.


    El visitante se acostó boca arriba en uno de los sillones y se quedó contemplando el fuego que comenzó a arder en la habitación. Andrés seguía sentado en su escritorio con la mirada cautiva. No esperaba ninguna respuesta a todas las preguntas que le inundaban la mente. El Andrés de antaño, se levantó en medio de las llamas. 


    —Hay algo que tienes que saber. Puede parecer una tontería, pero forma parte del rumbo que decidiste tomar. Hablo de los mensajes Andrés.


    El escritor se levantó de la silla cuando el fuego se intensificó en su cercanía.


    —“No dudes en buscar a tu alrededor. Hay recuerdos que es mejor tenerlos en cuenta”—susurró su acompañante antes de esfumarse y confundirse con las llamas.


    Andrés estaba listo para despertar. Ese encuentro lo tranquilizó y colaboró para seguir forjando esa idea que daba vueltas en su cabeza desde que le fue transmitido su primer mensaje: todo formaba parte de una fantasía que reinaba en su cabeza.


    Andrés se estiró sobre la cama del hotel. Cacel no estaba a la vista, y seguramente seguía preocupada por sus reacciones a la salida de la casa de tortas luego de ver el mensaje en el espejo del baño. Arriba de su mesa de noche, un té humeaba, y los ruidos dentro del baño, decían que Cacel no estaba lejos como él creía. Tomó la taza y comenzó a beber la infusión que calentó sus entrañas frías. Recorrió con la mirada cada rincón, hasta detenerse en los diarios locales colocados prolijamente sobre la mesa donde estaba su ordenador portátil. Fue hasta los matutinos. Dentro del baño, el agua de la ducha caía ruidosamente sobre la porcelana. Abrió los diarios en la sección “policiales” donde encontró lo que buscaba. 


     


    “MASACRE EN LA CIUDAD TURISTICA DE SIOFOK EN HUNGRIA”


     


    “Tres adolescentes fueron brutalmente asesinados mientras disfrutaban de un día de descanso en la ciudad de Siofok a orillas del Lago Balaton. Se trata de dos hombres y una mujer de aproximadamente 28 años de edad. La policía aún sigue investigando el hecho y trata de identificar a las victimas. No hay pistas claves, ni testigos visuales.”


     


    Releyó varias veces la noticia. Había estado allí de todas las maneras posibles e imposibles. ¿Cómo es posible para un simple ser humano, como Andrés Suanish, que vive en dos universos simultáneos, comprender las similitudes paralelas entre esos dos mundos?


    Las historias que creaba en su inconsciente para volcarlas al papel, se entrelazaban con las de la vida cotidiana con facilidad. A sus comienzos, esos mundos compartían una sutil armonía; pero al pasar el tiempo, la capacidad de separar lo real de lo irreal, cada vez era más diminuta. Ya no sabía qué hacer, quizás terminaría por resignarse y continuar conviviendo con estas extrañas situaciones que se hacían cada vez más comunes.


    El sueño, donde una parte de él contestaba parte de esas dudas, lo instaron a continuar con la vida atareada de pensamientos de la misma manera que lo hizo siempre. Sólo esperaba tener la fortaleza de seguir fiel a su cordura. Aunque cada vez, esa tarea se volvía más difícil.


     


     


     


  




  

    Capítulo 39


     


     


     


    Al amanecer del tercer día en Francia, Juan Andrés y Luciana se dirigían en coche hasta el aeropuerto para emprender el regreso a Buenos Aires. Victoria había resultado  una excelente anfitriona, tanto en su hogar o como guía turística. Les mostró parte del mundo que la acompañaba día a día desde su estadía como estudiante en Brest. La zona de los parques centrales, la fuente de los deseos en la plaza central, la Escuela de Arte y el bar de los estudiantes junto al centro de estudios. La mayor atracción de la visita guiada por parte de Victoria, fue la tarde entera en la zona portuaria, desde donde pudieron observar, mientras almorzaban, el magnifico Castillo de Brest. Luego de caminar por el puerto, aprovechando la calidez del astro solar, Victoria quiso mostrarles parte de la historia naval que descansaba en el museo del Castillo. Allí, un guía por demás de atractivo según Luciana y Victoria, los condujo a través de los hitos navales de una Brest golpeada por los sucesivos ataques en épocas pasadas. Ángelo, el guía de turno, simpatizó inmediatamente con una Victoria que no podía quitarle los ojos de encima. Juan Andrés, lejos de ser un hermano celoso, bromeaba con las babas ficticias que caían de la boca de su hermana cada vez lo nombraba.


    Subidos en el avión, recordaron aquellos días y proyectaron planes para un futuro que deseaban compartir juntos. Hablaron de una casa frente al lago, de montañas como espectáculo matinal a la hora de levantarse. De niños corriendo por un parque florido custodiados por un cielo tan azul como pudieran imaginar. El acercamiento, luego de tantos años sin poder compartirlos con su hermana, abrió una grieta de esperanza por parte de Juan Andrés de darle alguna chance a su padre de recomponer la relación rota por un destino indeseado.


    Luciana miraba por la ventana. Juan Andrés, tomaba una pastilla tranquilizante para amenizar los movimientos del “gran pájaro” en el aire, y que tanto temor le daban.


    Pronto descenderían en aeropuerto internacional de Buenos Aires, y allí todo tendría un tono más armonioso. Nunca imaginó que una visita sorpresa a Victoria, lo pondría tan de cerca a la palabra familia y a su definición moral. Desde el fondo de su corazón asomaron recuerdos de su niñez en compañía de su madre. Ella, lejos de la actitud fantasmal de su padre, estaba con él ayudándolo a crecer de la mejor manera. No era de esas madres que buscaban cualquier actividad extra escolar para despegarse de sus hijos. Al contrario de las demás, la única tarea aparte de la escuela, era estar con su madre en su casa. La extrañaba mucho. Las llamadas constantes por teléfono no alcanzaban para abrazar su alma descarriada. La necesitaba cerca de cualquier manera y en cualquier situación cotidiana que pudieran disfrutar madre e hijo: ir de compras, acompañarla en alguno de sus quehaceres diarios, en su trabajo, decorando el parque de la casa. Esos días de espera, pronto llegarían a su fin para cumplir ese deseo de compañía. Según le había contado Victoria, su madre formaría parte de una muestra internacional de diseño. La muestra en cuestión, aglomeraba a los mejores en su estilo, y la madre de ambos estaba entre ese selecto grupo. Las casualidades de las cuales a veces dudaba, jugaron una movida de su lado. El “Design Fest” se realizaría en los próximos meses en Buenos Aires, cerca del departamento que ahora compartía con la mujer que viajaba a su lado. La muestra sería testigo involuntario del encuentro entre él y su madre; y porque no, del acercamiento con su padre.


    Juan Andrés se durmió con esos pensamientos en su cabeza. Miró a Luciana antes de cerrar los ojos, y agradeció a quien fuera por haberla puesto en su camino.
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    Pilar conducía por las calles del Valle con poca prisa, pero con preocupaciones. Decidió ponerse al día en su consultorio. A veces, los pacientes usaban el medio que ella llamaba  “el último recurso” como un abuso de su confianza y de su inocencia. Las llamadas telefónicas a mitad de la noche habían sido moneda corriente en sus primeros años como terapeuta. Luego de pagar el bien llamado “derecho de piso” en su carrera, sólo compartió su número personal con aquellos que realmente podrían estar en peligro si no tuvieran contención profesional en los momentos que más les urgía. La familia Suanish gozaba de ese privilegio, y no precisamente porque Andrés necesitara de sus intervenciones con urgencia.


    Todavía rondaba en su cabeza el llamado de la noche anterior. No es que Cacel tuviera las intenciones de molestarla ni de resultar impertinente. La sola explicación del cambio de horario con Budapest fue suficiente. Se notaba mal en sus palabras. Le daba vuelta al asunto y había notado un cierto temor en su voz. Las actitudes de Andrés, así como sus actos de “perdida de los momentos” como ella los llamaba, se volvieron tan frecuentes con el paso del tiempo, como extensos en los lapsos que duraban. Pilar la tranquilizó y fijó una reunión con ella cuando volvieran del viaje para comentarle en persona los avances del tratamiento y sus inquietudes respecto a su marido.


    A menudo trataba con ese tipo de personas. Las rutinas constantes o las actividades estresantes, generaban cambios en los hábitos de sus pacientes. Nada preocupante, pero que merecían un tratamiento a tiempo para contrarrestar las posibles psicosis que se generaban por dejar pasar ciertos aspectos de esos comportamientos. Andrés Suanish estaba preso de su capacidad de creación ausente, hasta antes que saliera a la luz su última obra. Lo peor que podía pasarle alguien como él, era dejar huecos creativos que no le permitieran trabajar con la constancia con que lo hacía antes que aparecieran esas lagunas. Imaginando algunas situaciones para sus historias, se olvidaba de otras que realizaba por instinto. Ese instinto se apagaba lentamente, pero la intervención a tiempo de Pilar, ayudó a la recuperación. Era cuestión de esperar y seguir con las charlas. Había otras terapias alternativas que Pilar preferiría no utilizar a menos que fuese necesario. Confiaba en su capacidad, pero llegado el caso de no poder con esa capacidad, no tendría el miedo de utilizarlas. Y si algún día las necesitara para ayudar a Andrés Suanish, no lo dudaría ni un instante.
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    A lo largo de los años de carrera, y con los viajes que formaban parte de sus actividades, Andrés añoraba su espacio cuando no estaba en la casa del Valle y no exactamente porque no se sintiera cómodo en las recorridas a todos los países que visitaba. Mark hacía un excelente trabajo hospedándolo en los mejores sitios, librando la suerte de su paladar a los mejores chefs de la zona, y dándole descansos extensos entre presentación y presentación. Cuando Andrés dio sus primeros pasos en el mundo literario, su actividad prácticamente no lo dejaba descansar. Los viajes iniciales eran de una semana de duración con hasta tres presentaciones por día. Las “giras” contaban diez o quince países a recorrer en poco mas de nueve días, dejándolo muchas veces al borde del cansancio irremediable. Cuando hubo que agradar a lectores, editores, libreros, y estar al pie del cañón cada vez que esos caprichos lo requerían, allí estaba sin quejarse y a pesar del cansancio acumulado. El sueño de vivir de las letras que salían de su mente se hizo realidad, y tenía que justificar tantos años de sufrimiento y de pasar largas horas del día y de la noche pensando en ese momento. Poder tocar el cielo con las manos no era fácil y durante los primeros cinco años, Andrés supo lo difícil que significaba estar en boca de todos. Los textos de su autoría se acumulaban en cajones que nunca se abrían. Llamadas que nunca llegaban y un sueño que poco a poco se esfumaba. La realidad de vivir, amenazaba a desechar esa utopía que él veía tan real como posible. Y un día cualquiera, mientras llevaba su primera novela a una editorial para probar suerte, un ladrón confundido con el contenido del bolso que Andrés llevaba, cayó en manos del representante de Caminos, dándole la posibilidad que tanto había buscado y que llegó de la manera que él menos imaginaba.


    Cuando llegaron a la casa del Valle, el baño de agua caliente fue lo que logró ponerlo nuevamente en su sitio. Cacel había dormido un par de horas y ahora estaba en su estudio de arte preparando todo para la muestra en Buenos Aires. La carrera de Cacel, no se diferenciaba mucho a la de Andrés. Una mujer con un enorme talento esperando el momento adecuado para llegar a la persona justa en el lugar adecuado. Desde sus inicios como ilustradora y artista de la pintura para su entorno más íntimo, hasta pisar la nube que la ponía en lo más alto. Y después de pelear a capa y espada contra un sistema tradicionalista, pudo colocar sus obras en las paredes de los coleccionistas del buen arte en todas partes del mundo. La vida del escritor y de la artista visual, se fusionaban de manera impecable logrando que cada uno disfrutara y acompañara el logro personal del otro. Cacel vendía sus trabajos a coleccionista o dueños de galerías que visitaban su taller creativo. A diferencia de Andrés, ella lograba separar su trabajo de su hogar. Andrés se sentía a gusto escribiendo en una parte de su casa destinada para ese fin; ella en cambio, quería estar alejada de su rutina para poder explotar su capacidad al máximo. El “Buenos Aires Design Fest” era otra excelente oportunidad de llegar más allá de los límites del Valle y de los países limítrofes.


    Andrés salió del baño totalmente renovado. Con la bata puesta se dirigió hasta la cocina a prepararse un café caliente. Golpeó una de las ventanas que daban al patio donde Miklo, seguramente, había escuchado el ruido de la llegada. Cuando apareció el perro apoyando el hocico en la ventana empañada por su aliento, el escritor sonrió. Encendió la radio para variar un poco la música que escuchaba habitualmente y de paso informarse un poco de lo que pasaba en el mundo. La llamada canción del verano europeo, inundó la cocina mientras el escritor le hacia bromas a Miklo para que moviera la cola frenéticamente. La canción de Manuel Castilla rápidamente había ocupado gran espacio radial en casi todas las emisoras del mundo y de los canales musicales. Su “Sprint Love” (Amor de primavera) escaló los rankings mundiales de los más vendidos. Manuel castilla tenía mucho talento y eso le valió ser el ganador de un concurso de talentos que lo llevó a la fama sin escalas. Un joven español de veintitantos años con una belleza que enloquecía a las jóvenes y con una voz angelical que atrapaba hasta al más cruel de los críticos musicales. Cacel solía escuchar su disco debut cuando estaba en soledad en su taller, y Andrés disfrutaba de sus canciones cuando las pasaban en las estaciones como en este caso. La radio quedó en silencio unos segundos, y al cabo de un instante, la canción se vio interrumpida por un mensaje del locutor del informativo matutino.


    “Lamentamos la interrupción, pero tenemos una información de último momento”.


    Andrés se sentó en una de las sillas para oír con atención.


    “El famoso cantautor Manuel Castilla fue detenido en la noche de ayer en un hotel, acusado del homicidio de una joven estudiante de medicina.


    Los dos habían sido vistos por última vez a la salida de la muestra “Design Fest” celebrada en Buenos Aires. La muestra de diseño, nuclea desde hace años, a los mejores exponentes del género, captando las miradas de los principales diseñadores de todo el mundo.


    El cuerpo de la joven fue encontrado a orillas de uno de los brazos del Rio Santo de la capital Argentina. Una allegada a la víctima, afirma que Castilla trataba de conquistarla desde hacía algunos años, hasta llegar al punto de considerarla su musa inspiradora, escribiendo varias letras para ella; letras cargadas de un sentimiento puro, lo que le valió colocar su disco en lo más alto de las ventas internacionales.


    La joven compañera de estudio, cuya identidad no fue revelada por seguridad, prestó declaración al enterarse de la muerte de su amiga luego de  una de sus primeras salidas con el músico”.


    Andrés se quedó helado por la crueldad de la noticia y por la buena historia que llegó a sus oídos. Durante el regreso al Valle, se puso a pensar vagamente en las circunstancias y en qué momento lo abordaría el nuevo mensaje. Un ángel y un demonio dividían sus pensamientos; uno inculcaba sentimientos de aceptación a los designios de los que era testigo, y el otro lo hacía pensar en la dualidad extraña de esas acciones. Luego de acomodar los hechos en su mente, encontró la respuesta a esas dudas: estaba cara a cara con su nueva historia. Era un crimen perfecto para su nuevo libro. Salvo por la detención del músico, todo lo demás encuadraba perfectamente. Llegó a pensar, con el miedo justificado de creer estar volviéndose loco, que tanto su acosador como él mismo, hacían una excelente pareja. Sentía una especie de infidelidad hacia sus sentimientos más puros; esos que sus padres infundieron en su ser desde pequeño. Pero algo seguía aflorando en su alma que lo ponía en un nivel de ansiedad inimaginable.


    El evento era real; él mismo asistiría. Desconocía la posible presencia del músico en cuestión, y mucho menos la relación con esa joven. Era verdad que las canciones de Castilla guardaban en cada una de sus estrofas, la ausencia de un amor correspondido, y apuntaban a la presencia de una mujer tan hermosa como deseada. Sólo era cuestión de esperar que los días pasasen, empezar a escribir la historia que poco a poco se diagramaba en su cabeza, y desear un buen futuro para ese nuevo texto. Estaba muy estimulado por la nueva obra que vendría. No tenía otras actividades para realizar; seguir demostrando que su capacidad no lo abandonaba, y que cada vez se era más constante, ocupaban todas las horas de sus días. Deseó tener la fuerza y la fortaleza de poder continuar con la dinámica desde aquella noche del primer mensaje. No esperaba actuar. A veces tenía más peso estar a la vanguardia del mundo que lo rodeaba, que poner en la balanza las cuestiones morales al ser partícipe involuntario de esos crímenes.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 42


     


     


     


    Los trabajos para presentar en la muestra ya estaban listos. Cacel aprovechó el resto de la tarde para pasar por la consulta de Pilar. Para ella, según pudo comprobar, la joven era una persona humilde, sencilla, y con un carisma digno de una mujer de su edad. Dejó estacionado el coche a la entrada del centro, y sin dudarlo se dispuso a entrar. Las noches enteras, sintiendo en carne propia los síntomas que su marido experimentaba (ahora con más frecuencia que antes) llegaban a dar un paso al frente entre los temas que deseaba hablar con la joven. No es que Andrés fuera un zombi que vivía como una persona normal. Pero últimamente, las lagunas que sufría, se daban con más frecuencia y con mayor intensidad que en un principio. El estrés formaba parte de la vida del escritor, de eso no quedaban dudas. Lo que trataba de lograr Cacel, era encontrar junto a Pilar, la manera acorde para evitar esas actividades estresantes, que con seguridad, desencadenaban en esas acciones que tanto la preocupaban.


    La recepcionista la recibió con amabilidad, y la invitó a servirse un café mientras esperaba que la terapeuta finalizara con la sesión que estaba llevando a cabo. Cacel aceptó amablemente la invitación, y tomó una revista de moda de una pila de ejemplares colocados con el fin de hacer más amena la espera. Aunque las personas llegaban con un turno definido, las visitas como las de ella, no eran tan comunes pero existían.


    Pasados diez minutos, la puerta se abrió y salió una chica que tranquilamente podría tener la edad de su hija Victoria. Llevada corrido un poco el maquillaje, señal que había dejado caer lagrimas durante la charla con Pilar. A veces se preguntaba de qué manera, una persona podía soportar las desdichas de los demás sin que afectasen en lo más mínimo su desarrollo personal. Llegó a la conclusión que parte de la capacitación que recibían los terapeutas, estaba destinado a filtrar parte de los problemas de los demás.


    El consultorio tenía un leve aroma a rosas que colmó los pulmones de Cacel. Pilar vestía un traje negro que le quitaba algunos de los pocos años que llevaba. Las paredes estaban pintadas de un blanco enceguecedor. Cacel sonrió al ver un cuadro que había pintado para ella como obsequio de su último cumpleaños. Varias plantas colgaban de las esquinas, creando un espacio reconfortante al lugar donde la gente llegaba y debía sentirse a gusto para dejar explorarse.


    —Pilar. ¿Cómo estas? Te felicito por la decoración. El cuadro por lo visto esta muy a tono.


    —Gracias. Me había olvidado que no vienes a menudo por aquí. ¿Quieres tomar algo?—preguntó la joven terapeuta.


    —No gracias. Ya tomé un exquisito café. Te agradezco que me recibas. Habrás visto que no es muy común que yo me entrometa en las cosas de Andrés. Pero en verdad me preocupa mucho.


    —Toma asiento Cacel. No es ninguna intromisión. A veces hago reuniones con familiares de pacientes cuando necesito algunos controles extras. Y aunque no sea el caso de Andrés, no veo porqué no—contestó Pilar.


    —Los episodios no eran tan extensos como ahora, y tengo miedo que se sigan prolongando. El último en Budapest, me asustó muchísimo. Él no se daba cuenta de lo que hacía. Llegó a estar parado en medio de una calle, sin notar la cantidad de coches que pasaban muy cerca…—pronunció con preocupación.


    Pilar meditó en silencio, escuchando atentamente cada palabra de Cacel. Se oía intranquila. Después de un breve silencio, la joven trató de serenarla.


    —A ver Cacel, déjame encontrar las palabras justas para que lo entiendas. Las dos sabemos que Andrés ha pasado por un extremo estrés a causa del hueco en el que estaba inmerso y de la agotadora agenda con la que viene trabajando desde hace años. Ese estrés, esa preocupación por perder la creatividad, sumado al cansancio acumulado, muchas veces crea síntomas que pueden variar según la persona y la actividad que desarrolle. En su caso, ese estrés acumulado lo coloca en situaciones que su mente concibe, basados en realidades a falta de verdaderas historias ficticias para trabajar en ellas. Y eso precisamente, va abriendo huecos en su propia realidad dejando espacios en blanco. No está consciente en esos instantes, tampoco es para preocuparse.


    Cacel bajó la vista. Pilar la observaba sin decir nada. Aún daban vueltas las palabras de la joven en el aire. Al levantar la vista, Cacel no pudo ocultar las lágrimas que dejó caer. Pilar se levantó y se arrodilló frente a ella para calmarla.


    —Cacel, no te pongas así. No es para preocuparse, debes creerme. No gastes energías en falsas expectativas. Podemos solucionarlo, estamos a tiempo. El verdadero problema es cuando no tenemos la oportunidad de revertir la situación. Y no es precisamente el caso de Andrés.


    Pilar se puso de pie cuando notó una leve mejoría en el semblante de Cacel. Se sentó de nuevo, y comenzó a revisar sus notas respecto al tratamiento de Andrés Suanish.


    —Hay una cosa que me gustaría intentar con Andrés. Es una terapia alternativa que no pensaba usar, pero podemos hacer un gran avance si lo aplicamos.


    Cacel desvió la mirada hacia la ventana que daba hacia un parque trasero donde se podía ver la copa de un árbol florido. Afuera todo era muy distinto. No podría comparar el bello día con la angustia que experimentaba en su interior.


    —Si me lo dices así, es porque de una manera u otra, quieres mi aprobación. ¿De que se trata?—preguntó Cacel.


    —Quiero someter a Andrés a una sesión de hipnosis. Si logramos llegar a lo profundo de su subconsciente, podremos saber el origen (si es que lo tiene) de esas lagunas, y por lo tanto, tratarlas directamente para eliminarlas definitivamente. Existen dos tipos de hipnosis. La hipnosis supresiva y la expresiva. La primera se utiliza para intentar hacer desaparecer formas de conductas indeseables como por ejemplo dejar de fumar, tratar trastornos alimenticios, entre otros. En la hipnosis expresiva, se traen a la realidad experiencias pasadas para que sean evaluadas directamente por el paciente. Yo prefiero utilizar la última, ya que aquí, por más que deseemos eliminar esa conducta, lo factible sería que Andrés sepa el origen de sus “pérdidas”. Yo te garantizo que es una terapia habitual y no hay nada que temer.


    Cacel lo pensó un instante. Había leído mucho sobre hipnosis. Se aplicaba a varias personas que habían vivido situaciones complejas y no lograban recordar nada. Quizás la solución para entender la mente de su marido, fuera la menos pensada.


    —De acuerdo. Voy a hablarlo con él. No creo que ponga impedimentos—dijo con convencimiento.


    —¿Puedo quedarme tranquila que vas a estar mejor?—preguntó Pilar.


    Cacel se levantó, secó las últimas lágrimas y se acercó a Pilar para abrazarla cariñosamente.


    —Puedes quedarte tranquila. Me hizo muy bien hablar contigo. Gracias.


    —Cuando lo necesites Cacel. Sólo espero que las próximas visitas sean para hablar de comidas y de ropa—dijo sonriendo.


    Cacel condujo de vuelta a su casa un poco más tranquila. Si la hipnosis podía ayudar a Andrés, ella no dudaría en convencerlo. De esa manera podría dormir sabiendo que su marido no se desenvolvería por el mundo sin saber lo que esta haciendo. Podría poner su vida en peligro y la de los demás sin desearlo en lo más mínimo. Estaban a tiempo de lograr la mejora definitiva y eso era lo que importaba. Aunque dentro de su alma se iluminaba una duda eterna, una parte de ella creía que era demasiado tarde.
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    Las imágenes que mostraban el monitor se veían un poco difusas pero para él eran suficientes. La joven se miraba en el espejo y buscaba su mejor perfil, como si detrás del vidrio hubiera una cámara fotográfica esperando disparar para retratarla. Por el auricular se escuchaba una música de fondo, digna para un baile luego de una ducha de agua caliente. Se ruborizaba al comprender de lo que era capaz para verla en todos los momentos del día que le fueran posible. Había instalado cámaras de video en varios sitios de su departamento para observarla desde casi todos los ángulos. Sentirse de esa manera, le había abierto una luz en su alma que desconocía. Victoria Suanish, la hija del famoso escritor, fue la encargada de darle una vuelta a su vida. Lejos de la muerte rutinaria, se creía incapaz de ignorar sus sensaciones. Notaba cambios drásticos en su manera de pensar y en cómo encaraba las cosas cubierto por el manto invisible del amor. Victoria lo convirtió en un hombre distinto; ése que jamás pensó ser, ése que lo hacia sentir libre e importante. Porque quizás de eso se trataba el amor, de encontrar en la otra persona las virtudes propias que uno desconoce tener. Una extraña sensación de bienestar que se debía a una percepción distinta del interior de un ser enamorado. El cambio total en su forma de ser lo asustaba un poco. Hasta hace unos días, era el mejor asesino a sueldo del mundo; ahora, un hombre común con planes de encontrar en el amor, la paz que tanto anhelaba.


    Victoria ya no estaba en el plano del espejo. Ángelo, perdido en sus pensamientos, le perdió en rastro en el departamento. En el auricular reinaba un silencio sepulcral. Ángelo apretó un par de teclas en su ordenador, y las cámaras dentro del departamento, fueron mostrando los distintos ambientes hasta encontrarla en su habitación. Victoria tenía entre sus manos un portarretrato con una fotografía. Las caras mostraban una realidad pasada de la familia, donde estaba ella con algunos años menos, junto otro joven un poco mayor que ella, y dos adultos. Victoria se sentó en la cama, Ángelo aumentó el zoom del lente de una cámara colocada en el respaldar de la cama, hasta tener su rostro en primer plano. Seguía siendo más hermosa que antes, a pesar que sus ojos se teñían de un dolor que él indujo ser provocado por los recuerdos que esa fotografía traían al presente. Acariciaba con sus finos y delicados dedos, cada rostro detrás del vidrio y no pudo evitar llorar. 


    A pocas cuadras de allí, hospedado en otro de los hoteles donde se había registrado a su llegada, el asesino enamorado cerró los puños en señal de impotencia. No quería verla en las pantallas, no soportaba tener una visión virtual de ella. Tocó el pequeño monitor, y con las yemas de sus dedos, pudo sentir esas lágrimas tibias, las cuales deseaba poder borrar de ese rostro luminoso que se opacaba con las muecas del dolor. Una muñeca de porcelana con defectos provocados por el tiempo pasado irremediable, no merecía ser dejada de lado.


    Victoria dejó la fotografía en su lugar, tomó un saco de un perchero y salió de prisa del departamento. Ángelo, por su parte, retrocedió la grabación de esas últimas imágenes y las observó una y otra vez sin cansarse de las reiteradas repeticiones. Victoria aparecía en su cuarto, se quedaba mirando la imagen, la tomaba con las manos temblorosas y lloraba sentada en su cama. Angeló apagó los sistemas de audio y video, para ordenar sus cosas. Su equipaje estaba distribuido en las habitaciones de tres hoteles donde se había registrado, incluida la del castillo. Recordaba la última visita al Castillo de Brest como si fuera la más importante de todas. Después de un rápido aprendizaje de todo lo que había para mostrar en el museo, ofició de guía al grupo de jóvenes en el que estaba incluido el ser más bello de la tierra.


    Cerró la puerta de la habitación para seguir recolectando sus pertenencias. Le quedaban pocos días en Brest. Planear un viaje al otro extremo del mundo no fue por propia decisión. Si Victoria Suanish iba al fin de los tiempos, allí estaría viajando para no perderla de vista. Pero el viaje que pensaba realizar quedaba más cerca que dichos confines. No recordaba haber visitado Argentina, pero allí se dirigía con el propósito de aumentar las posibilidades de conquistar a la única mujer que le hizo experimentar (sin saberlo en lo más mínimo), el significado del amor.


    Los arreglos ya estaban hechos. La idea de sentarse a su lado en el avión, lo hacían poner nervioso, temiendo ser preso de sus palabras. Ya había comprado con anticipación, todos los boletos de ese avión que partiría hacia el Aeropuerto Internacional de Buenos Aires, y hasta no saber que Victoria Suanish compartiría la butaca junto a la suya, no cancelaría los demás boletos comprados. Ángelo Nizza era un ser humano perspicaz en sus movimientos, y el hecho de estar enamorado, multiplicaba su capacidad de razonamiento y planificación.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 44


     


     


     


    Durante un mes entero, Andrés no supo hacer otra cosa que sumergirse en su mundo. Cacel ultimaba detalles para la presentación próxima, Victoria seguía en Brest prometiendo estar para el Design Fest, y Juan Andrés; bueno, Juan Andrés llevaba años lejos de su vida. La soledad de la casa y la disposición de sus horas, le permitieron manejar cada momento de su último mes dentro de su estudio. Las palabras que salían de su mente se plasmaban en una pantalla, donde expresaba con sorprendente facilidad de letras, su manera peculiar de transmitir sensaciones. Se pasaba las horas del día y de la noche casi sin salir. Sólo lo hacía para comer, asearse, y descansar breves períodos en el parque jugando con su mascota. Cacel le manifestó en varias oportunidades, su preocupación ante ese comportamiento obsesivo. Incluso llegó a pedirle que se sometiera a una sesión de hipnosis para ayudarlo con su problema. Andrés, lejos de comprender esas inquietudes, aceptó ser parte de la curiosa intervención de Pilar, pero sólo una vez terminado el primer borrador de la novela en curso.


    La noche llegaba a su fin. La luna destilaba matices de luz natural sobre las cimas de las montañas que aparecían detrás de su casa. Después de hacer algunas correcciones, el primer texto de “Musa inspiradora” estaba listo para ser evaluado por su editor. Sabía que le encantaría. Era una historia muy atrapante y realmente se mimetizó con el relato como con ninguna otra obra de su largo historial; cada cosa en su lugar, cada personaje bien definido, situaciones cotidianas en la vida de un artista que pasa tiempos largos de soledad. Una historia de amor no correspondido, donde la pasión de igual a igual entre dos personas no es posible, y en la que su personaje principal, prefiere tener ese amor como una musa inspiradora, que como un amor correspondido. Años, tratando de  conquistar a una mujer, llevaron a este músico famoso a componer, y a escribir las más bellas canciones. Un día ella lo acepta, creando una dualidad de sentimientos que chocan entre sí dentro de un alma confundida. El creador de las emotivas letras, sabe que tiene que elegir entre tener a su eterna enamorada a su lado, y perder esa inspiración que le ha hecho ganar un lugar importante en la industria; o, seguir alimentando ese amor con lo mejor de su alma y su corazón. Decide quitarla de su vida y del mundo para tener a su musa en su lugar y seguir creando basado en esa ausencia premeditada.


    Andrés observaba las hojas impresas sobre su escritorio con la misma mirada que tiene una persona después de realizar una proeza que todos creían inalcanzable. Faltaban días para la muestra donde se materializaría el crimen que el mensaje anunció, y que lo llevó a escribir esa fantástica historia. Supo de repente que estaba a poco tiempo de encontrarse cara a cara con su nueva tragedia. Esa frase sonaba muy rara, pero era así; eran sus historias, sus crímenes. El designio de un destino cercano a la incomprensión que llegó a adoptar como propio, marcaba el sendero de su carrera. Recibía una pista, una muerte (como había dicho el primer mensaje en su contestador), y después estaba a prueba su capacidad de redacción para darle forma. Era una receta infalible: mensaje, historia, muerte, éxito. Estaba en juego su reputación; y los lectores, que desde un principio estaban de su lado esperando que un nuevo libro saliera a la calle, también formaban parte de ese juego. Su mente hacía borrón y cuenta nueva con cada historia naciente; tenía que estar liberada para cada ocasión donde las historias se terminaban, dándoles espacios a otras nuevas que ocupaban esos espacios vacíos. Desde el primer crimen hasta el segundo, el tiempo de redacción se hizo muy corto. Eso no significó problema alguno. La segunda historia estaba casi lista para ser lanzada en cualquier momento y eso demostraba que la vuelta de Andrés Suanish era por demás de excelsa. 


    En esta nueva etapa de su carrera, había roto todos los esquemas que seguía desde sus inicios. Cada vez que comenzaba a rondar en su cabeza una idea, fijaba un día para comenzar. Después de casi un año, el borrador ya estaba listo, pero en este caso, esos tiempos fueron relativamente cortos. En algunos meses, ya había dado a luz dos excelentes muestras de la capacidad creativa que todos dieron por ausente.


    Ahora faltaba esperar que llegara el momento del crimen y ver de qué manera actuar. En su interior aun debatían ese ángel y ese demonio; uno instaba a evitar el crimen para tranquilidad de su alma, y el otro, a que dejase que el destino corriera sin interferir en él.


    Mark leyó el primer texto a la mañana siguiente, y como Andrés lo había predicho, quedó encantado con la idea y el contenido. Entre los dos decidieron no lanzar el libro hasta pasados algunos días de la muestra donde participaría Cacel. Esa iba a ser su gran noche y no quería sacarle protagonismo; porque a decir verdad, ya se imaginaba todas las preguntas referentes al nuevo libro. No era una actitud egocéntrica, sino una muestra de igualdad en una pareja de artistas; Cacel, era una verdadera creadora de arte, y él un eximio artista de la muerte.
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    El sol entrando por la ventana, le dio directamente sobre el rostro. Se movió un poco incomodo en la cama. Luciana no estaba acompañándolo, aunque los ruidos provenientes desde la cocina señalaban que no estaba lejos.


    La puerta de la habitación se abrió y Juan Andrés notó, mientras acostumbraba la vista a la luminosidad, un bulto dirigirse hacia la ventana. Luciana le brindó una hermosa sonrisa mientras abría las cortinas para que el sol entrara completamente


    —Buenos días, mi amor. Te traje el desayuno—dijo Luciana cuando dejó la bandeja sobre la cama.


    —Me encanta despertarme viendo tu cara. Ahora tengo un motivo para amanecer agradeciendo estar vivo. Gracias por el desayuno —contesto él.


    Luciana lo besó en los labios. Juan Andrés se desperezó y bebió del café caliente.


    —Y a mi me encanta mimarte. Gracias a ti por hacerme sentir tan amada.


    Luciana salió de la habitación. Juan Andrés siguió desayunando mirando a través de la ventana que mostraba a un Buenos Aires que amanecía con toda su locura y con todo el apuro de sus habitantes. Le había costado acostumbrarse al ritmo acelerado. En comparación con los tranquilos días del Valle, no se parecían en lo más mínimo.


    Esa mañana era especial. Habían vivido con el dinero del trabajo de Luciana y con los ahorros que acumulaba cuando su madre le enviaba dinero sin que él pensara alguna vez en usarlos. Pero ese dinero se acababa y no pretendía vivir a costa de su novia; siempre fue independiente en su vida, y no iba a empezar a depender de los demás. Por eso se levantó y se vistió con un traje que Luciana le había regalado para usar en situaciones como esa. La entrevista de trabajo se alejaba dos horas de la actual. Se puso perfume y salió de la habitación con otro semblante. Un semblante que en los últimos dos meses fue mutando con cambios que se notaban a simple vista. Sonreía más a menudo, sólo tomaba algunas copas de alcohol los fines de semana, y desprendía una luz especial en cada lugar que asistía. Su vida dio un vuelco radical desde que compartía los días junto a Luciana. Se necesitaban mutuamente, y se complementaban con muchas cosas cotidianas. Salían todas las noches a caminar por el centro. Asistían a eventos artísticos, muestras de arte, museos, y por las noches de los fines de semana, concurrían a un bar que combinaba los buenos tragos con música medieval. Esa era su nueva vida y le encantaba compartirla con la mujer que le había enseñado que nunca era tarde para cambiar un modo de vivir; ese que lo destruía lentamente sin poder notarlo.


    Luciana lo estaba esperando para acompañarlo. Apagó la vela del hornillo con las esencias que aromatizaban el lugar, y tomó a Juan Andrés del rostro.


    —Hoy va a ser un buen día. Quiero que estés tranquilo, que pienses en positivo y vayas con la mente serena para esperar lo mejor que vendrá.


    —Me tengo fe con este trabajo. Siempre me gustó trabajar en una biblioteca. Gracias por tu buena onda. Me transmitís buenos augurios cada vez que me miras y me hablas de esa manera.


    —Juan, no quiero presionarte. Pero faltan apenas tres días para que tu familia venga a Buenos Aires. Me gustaría que asistas a la muestra. Tengo un hermoso presentimiento.


    Juan Andrés se quedó observando el departamento. Cada mueble, la limpieza, el orden al que lo sometía Luciana. Se vio desde afuera de su propio cuerpo y visualizó un joven con las cosas en su lugar, enamorado de un hermoso y buen ser humano. Sólo faltaba algo para equilibrar todas las cuestiones de su vida. La familia ocupaba un espacio importante en su corazón. A pesar que muchas veces sintió anhelos de volver a su hogar para sentir el cariño y esa hermosa sensación de no estar solo en el mundo que habitaba, la realidad era muy diferente.


    —Claro que voy a ir, sólo si me acompaña una hermosa mujer. ¿Conoces a alguien que reúna esas condiciones? Además me gustaría presentarle a su nueva familia—dijo Juan con aire misterioso y gracioso.


    —No se…Tendría que buscar entre mis amigas. Pero sé de alguien que estaría encantada de acompañarte y de conocer a su nueva familia—contestó ella.


    Salieron a la calle tomados de la mano, enfrentándose al nuevo día que los encontraba juntos. A lo lejos apareció un gran cartel anunciando el Buenos Aires Design Fest. En ese momento Juan Andrés tomó consciencia de lo cerca que estaba el día del rencuentro con su padre.
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    Su reloj pulsera marcaba las siete. Pronosticó el tiempo de llegada al aeropuerto para tener minutos de sobra. Dejó el coche de alquiler en el estacionamiento, y luego de registrarse, esperó la hora del vuelo tomando un café. La imagen que le dejaba Brest, era la de una ciudad mágica que permitió conocer a una persona especial, o al menos tener el conocimiento de su existencia. Aunque la buscaba entre las personas que pasaban y rondaban por el aeropuerto, sabía que pronto estaría cara a cara con ella. A diferencia de otras veces, en donde la espontaneidad y la improvisación, jugaban un papel fundamental en sus interacciones personales para cumplir sus objetivos; en esta oportunidad, utilizaría todo el arsenal de seducción a su alcance para conquistar a la mujer que le quitaba el sueño por las noches.


    Subió las escaleras y recorrió el pasillo hasta su asiento. Como era previsto, el asiento a su lado estaba vacío. La aeronave, lentamente se fue llenando, pero Victoria no aparecía. Mientras los minutos de espera seguían pasando, la incertidumbre se acrecentó. Trataba de encontrar algún motivo por el cual la joven no se había subido al avión. Cuando se dispuso a abrir un libro de Andrés Suanish para leer, y de paso llamar la atención de su compañera de viaje, vio la figura pararse al lado de él. Victoria se veía agitada justificando su retraso por algún apriete temporal. Terminó de acomodarse y se entregó a un largo suspiro como descarga. Saludó a Ángelo casi sin mirarlo. A pesar de su simpatía, no entregaba encantos a cada quien se cruzara en su camino.


    El avión se situó en posición de despegue detrás de la línea marcada en la pista. Los sonidos de los mecanismos vibraron dentro de la aeronave. Ángelo vio de reojo cómo Victoria cerraba los ojos y apretaba con sus manos el apoyabrazos del asiento para aplacar la sensación de temor. Sonrió por lo bajo y le enterneció tal acción de la joven. La vio desprotegida, sin un apoyo emocional para pasar el momento. Sintió ganas de abrazarla y tomar sus manos entre las suyas para calmarla. Quería tranquilizarla y decirle que era normal ese sonido de la turbina acelerando mientras el avión comenzaba a carretear. Deseaba transmitirle su serenidad, y decirle que él también tuvo esos síntomas las primeras veces que viajaba. Optó por ir con calma y no desesperarse.


    Tuvo pleno conocimiento que esa oportunidad teniéndola tan cerca, era inigualable. Retornó a la lectura fingiendo indiferencia, esperando que fuese ella la que diera el primer paso. No era que no tuviera confianza en sus encantos, pero necesitaba ese mínimo empuje para lanzarse a la maravillosa tarea de copar lentamente su corazón sin morir en el intento. Ángelo Nizza en sus años de galán, jamás había sufrido un rechazo de parte de ninguna mujer; recibirlo justamente de la joven que empezaba a amar, sería un golpe bajo que no superaría. Colocó sus auriculares para escuchar algo de música para acompañar la lectura, cuando sin quererlo, golpeó el brazo de la joven. Ella, en un movimiento reflejo, se giró hacia Ángelo que se ruborizaba mientras los segundos pasaban en silencio.


    El avión ya se había establecido en las alturas, y los ayudantes de vuelo caminando por el pasillo, relajaron la actitud de aquellos que tenían cierto miedo a volar.


    —Perdón, no quise molestarte—dijo Ángelo casi sin mirarla.


    Victoria, anonadada por la belleza y el carisma que desprendía su acompañante de vuelo, tardó un poco en contestar. Sabía de quien se trataba. Cuando salieron de la visita al museo militar de Brest, no contuvo el comentario referente a la belleza del joven guía.


    —No es nada—dijo mientras lo estudiaba con la mirada. —Creo que te conozco de algún lado—dijo fingiendo no recordar de dónde.


    —No lo se…Puede ser de otro vuelo–mintió él.


    Victoria creó un silencio capaz que resguardar su recuerdo inexistente.


    —¿Puede ser que haya sido en una visita al Castillo? Estuvimos allí hace un mes.


    —¡Claro que puede ser de allí! Yo soy el guía suplente del museo. ¿Te gustó la visita? O tu guía no fue lo suficientemente profesional—bromeó.


    —No, al  contrario. El guía fue muy concreto. Perdón pero no me presenté. Me llamo Victoria.


    Ángelo le extendió la mano derecha.


    —Ángelo Nizza. Un placer. ¿Tienes familia en Buenos Aires? ¿O es un viaje de placer? Perdón que sea entrometido.


    —Las dos cosas. Tengo familia y es un viaje de placer. ¿Y tú por qué viajas? Perdón que sea entrometida—dijo sonriendo.


    —Yo asisto a una muestra de diseño. Soy coleccionista de arte y me interesan ese tipo de eventos.


    Victoria, que no creía en las casualidades, se quedó pensando la similitud de agenda que compartía con ese extraño que empezaba a conocer.


    —Parece mentira… ¡Yo también voy a asistir al Design Fest! Es posible que nos sigamos cruzando.


    —Que buena noticia. ¿Te interesa el arte?—preguntó Ángelo sabiendo la respuesta de antemano.


    —Me interesa, y además mi madre es una de las expositoras de la muestra.


    —Interesante. Voy a tenerlo en cuenta—dijo Ángelo, dejando ver la tapa del libro.


    —¿Te gusta leer a Andrés Suanish?—dijo Victoria señalando el ejemplar.


    —Si, es un autor interesante. Especialmente con la nueva faceta que mostró luego de su descanso prolongado. Tiene una manera sutil de ver la muerte, y las circunstancias en las que la presenta atraen mucho.


    —Si…es una manera de interpretarlo. Yo no soy muy amante de su literatura. Soy más de las novelas románticas—dijo un poco sonrojada. 


    A Ángelo no le sorprendió que su propia hija no lo leyera. No se justificaba ser parte de una actividad familiar si no compartía los mismos gustos; y Andrés Suanish no poseía gustos literarios tan agradables para compartirlos con cualquiera.


    La charla se extendió por varios minutos, donde Victoria dejó ver la transparencia de su interior, y en la que Ángelo inventaba una vida que resultara común para ella. No sumaría nada de puntos contarle su verdadera vida, ni las actividades que realizaba hasta antes de conocerla. La impresión que pretendía dar, fue la que dejó. Se basó en la simpatía, en la manera en que lo miraba, y los comentarios que ella realizaba.


    Todavía faltaban algunas horas para llegar a destino. Victoria se disculpó y después de un instante, se quedó dormida plácidamente. Ángelo guardó el libro que utilizó como cebo en su bolso de mano y se entregó a las suaves melodías que salían de su reproductor.


    Victoria se acomodó en el asiento y sin darse cuenta, sumida en un profundo sueño, apoyó su cabeza en el hombro de Ángelo. El joven sintió el aroma de sus cabellos, y cerró los ojos para que sus sentidos se apropiaran de esa suave melodía para su olfato y para su corazón.
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    Andrés acomodó su corbata por enésima vez, mientras se miraba en un espejo empotrado en una de las paredes  del piso en el que se encontraban. Cada tanto, y con más frecuencia desde que los minutos pasaban, salía al balcón que daba a una de las avenidas, a observar una ciudad que apenas conocía. Allá abajo, la noche de Buenos Aires, transcurría con una vertiginosidad que no vio en ninguna otra gran ciudad de las tantas que había visitado. Las largas filas de las luces de los autos, peleando por llegar a destinos varios, en una carrera contra el tiempo y el deseo de culminar una jornada.


    Después de tantos días de espera, ese viernes había posado sus patas imaginarias en el calendario de eventos importantes. Una noche de ansiedades que encontraba a Cacel deseosa de llegar a la muestra para calmar esos nervios previos a la presentación, y enfrentar de una vez el evento. Para Andrés Suanish, no era la muestra de diseño la que colmaba su ansiedad. La presencia de ese aire extraño que lo persiguió desde la bajada del avión, y le penetraba los pulmones cada vez que algo peligroso estaba por suceder, se acentuaba en la atmosfera que lo rodeaba. Esa noche, un nuevo crimen lo esperaba, esa noche la verdad de los mensajes se haría presente, esa noche alguien mataría, esa noche sólo lo llevaba a seguir pensando que cada instante formaba parte de un destino y de las señales que lo perseguían.


    Desde la recepción le avisaron que el chofer los esperaba. Cacel, como era su costumbre, terminaba de prepararse varios minutos después de lo planeado. Andrés se sentó en un sillón con cierta impaciencia, hasta que sintió el ruido de la puerta del vestidor. Giró los hombros cuando Cacel empezó a bajar los escalones de una manera muy sensual, provocativa y con cierta gracia. Andrés se levantó y caminó hasta  pararse al pie de la escalera. Le extendió una mano para ayudarla, casi de manera protocolar, a bajar los últimos peldaños.


    —Permítame princesa. Esta muy hermosa hoy—dijo besándole la mano.


    —¡Que caballero! Tú no te quedas atrás. Pareces un galán de novela—contestó ella.


    Brillaba como las pocas estrellas de aquella noche. A pesar que las nubes de la tormenta ganaban terreno en lo alto, algunas seguían brillando donde el cielo estaba limpio. Tenía una luz en el semblante que abriría la oscuridad, si la hubiera en alguna parte. Intrusa en ese vestido negro, simulaba insinuar lo bello que una persona puede ser cuando estaba inmersa en una felicidad sin explicaciones. Cacel había logrado formar parte de un selecto grupo de artistas, que sin mediar en apariencias públicas, colmaba los vicios de aquellos que amaban las más puras (y por demás de extrañas) expresiones humanas. Eso lo hacía feliz, y que su pareja de toda la vida la acompañara, llenaban esos huecos de duda que se formaban en los corazones de aquellos que no creían en la felicidad eterna.


    Luego de saludar a algunas personas en la recepción, salieron a la calle para subirse al coche que los llevaría a la muestra. El aire fresco los tomó desprevenidos y los puso en un espacio físico más real. Mientras el coche ganaba terreno en una calle congestionada, Andrés Suanish miró todo a su alrededor. Las luces de neón en los anuncios publicitarios de la avenida por la que transitaban, invitaban a toda una serie de consumo en muchos casos de un placer innecesario. Cacel, sumida en un profundo silencio, daba la impresión de no estar presente de cuerpo y alma en esos instantes. Ambos miraban la hora con preocupación cada vez que el transito impedía la libre circulación del vehículo, con evidentes deseos de llegar lo antes posible. A escasos treinta metros de llegar, la muestra se materializó dentro del coche. Las luces que surcaban el aire hasta elevarse más allá del cielo alcanzable, las gigantografías que anunciaban a los experimentados expositores, ponían color  a la noche.


    Bajaron en medio de un clima de euforia, donde la presencia de ambos, generó una gran revuelta. Una considerable cantidad de fotógrafos, periodistas, y cámaras de TV, hacían guardia en la puerta del hotel donde se llevaba a cabo el acontecimiento más importante de Arte y Diseño a nivel mundial. Cacel fue abordada por un periodista del canal 24 y Andrés por uno de una revista de arte escrito de la ciudad. A pesar de estar a escasos metros de distancia, de vez en cuando, en medio de las preguntas, cruzaban las miradas y sonreían como dos luchadores que llegan a la meta luego de una ardua carrera. Un asistente que esperaba con paciencia la culminación de las notas que se daban una tras otra, prácticamente los obligó a entrar.


    Al ingresar, se encontraron con muchas personalidades de varias ramas del espectáculo y el arte. La velada era excelente, mucho colorido, varias muestras expuestas, cuadros, esculturas, y stands decorados con una perfecta armonía visual y auditiva. Cacel se dirigió al espacio destinado para exponer y ultimar detalles. Andrés, para no entorpecer la tarea de su mujer, se quedó unos minutos recorriendo y saludando a varios amigos y conocidos del ambiente que también estaban presentes, ya sea como invitados o como protagonistas. Pero su principal anhelo era encontrar a una persona en particular, una persona famosa, un asesino. Manuel Castilla no aparecía por ningún lado.


    Trascurridas las dos horas más larga de su vida, estaba apunto de entrar en desesperación. La principal atracción de la noche, a su propio entender, no aparecía por ningún lado. De repente, y cuando sus esperanzas se desvanecían, varios de los invitados giraron su cabeza hacia la entrada para ver de quién era la presencia que tantos gritos producía en la entrada y que llegaban hasta donde el escritor se encontraba. El famoso y talentoso músico, acompañado de una bella joven, daba su presente en la noche de gala. Las cosas se ponían de a poco en su lugar, Manuel entraba al lugar donde el mensaje había predicho que se encontraría antes de cometer el crimen. Después, impulsado por una supuesta discusión, saldría para asesinar a su acompañante: su musa inspiradora.


    El joven cantautor pasó a pocos metros de Andrés, y fue en ese preciso instante, que el escritor cambió su modo de analizar la situación. Tratando de no llamar la atención de Castilla, que podría reconocerlo, se escondió en medio de la gente sin quitarle la vista de encima a la pareja protagonista de su propia historia. Fue una milésima de segundo. La mujer mostró un perfil que sólo él retuvo, y  Andrés cayó en la cuenta de la realidad a la que enfrentaba. Su rostro, los gestos aniñados de una mujer que parece una pequeña, la sonrisa completa sin ahorro de emociones, el brillo de su mirada y la suavidad de su ser angelical, le resultaron familiares. La joven, tranquilamente podría ser su amada hija ¿Y él no haría nada para impedir lo que sabía que iba a suceder? Andrés pasó de un estado de euforia, nerviosismo y ansiedad, a uno de miedo, precaución y sensibilidad.


    Cruzando palabras con algunos escritores que la muestra también había arrastrado, los minutos se escurrieron. Las copas de vino espumante lo serenaron un poco. Actuaba sin compromiso de inquirir ninguna atención hacia su persona por parte de los concurrentes a la velada. Con los sentidos alerta, no perdía de vista a la pareja de Manuel Castilla y la joven estudiante de medicina. Una simple distracción, desperdició un excelente trabajo de vigilancia. Victoria llegó de sorpresa, y luego de darle un susto apareciendo desde atrás, se dirigió al lugar donde su madre estaba exponiendo, prometiendo encontrarse más tarde. Cuando Andrés retomó su guardia, notó que algo no andaba bien. Con Castilla y la joven fuera de su alcance visual, se empezó a generar una especie de desesperación en su interior. Parado junto a una columna, desde donde podía observar todo lo que pasaba a su alrededor, pero más que nada, podía ver los movimientos y el comportamiento de quién más llamaba la atención de su persona. Perderlos de vista, puso en duda esa elección. Girando su cuerpo para obtener una panorámica total del lugar, pudo observarlos justo antes que salieran a la calle en medio de una acalorada carrera de ademanes insinuantes de pelea. Una discusión, supuso; una discusión era el desencadenante de la futura muerte.


    Salió con prisa sin poder planear sus próximos movimientos, librando sus actos a una espontaneidad improbable de la que dudaba. Si la joven que acompañaba al supuesto asesino, no hubiera creado ese amor paternal en él, quizás hubiese optado por hacer de cuenta que nada pasaba. Mientras el destino actuara acorde a sus designios, mantendría su alma libre de culpa y cargo. Pero no fue así como sucedieron las cosas. Andrés había decidido perseguir al músico en cuestión para evitar que cometiera una locura. Salvaría la vida de la joven que le abrió los ojos, y salvaría su alma de un castigo eterno.


    Se paró en medio de la calle decidido a hacer lo imposible por lograr su objetivo, y a los minutos ya estaba subido en un taxi para darle la ubicación supuesta del crimen que pensaba evitar.
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    Como era habitual en el último mes, las lluvias intensas nacidas de un cielo caprichoso, se precipitaban tomando desprevenidos a quienes transitaban las calles de la ciudad.


    Los dos apuraron el paso para resguardarse de la furia de la tormenta. 


    —¿Qué pasó?—preguntó Luciana cuando Juan Andrés se paró en la esquina de la cuadra donde se llevaba adelante la muestra.


    Juan Andrés puso cara de indiferencia y continúo corriendo tomando a su chica de la mano.


    —Nada. Me pareció ver a alguien—contestó él.


    Mostraron las tarjetas que su madre les había enviado por correo e ingresaron sin dificultades. Luciana estaba en su mundo. Trataba de acaparar todo lo que sus ojos permitían entre las variedades de obras a su disposición visual. Una mujer encargada del servicio de atención, les acercó dos copas mientras caminaban entre los concurrentes hacia el espacio reservado para Cacel.


    Victoria los vio a metros del stand, Juan Andrés le hizo una seña para que no anunciara su llegada. Quería sorprender a su madre. Su hermana aceptó ser cómplice y disimuló. A lo lejos, mientras actuaba una coartada para Juan Andrés, vio cómo se acercaba la persona que deseaba ver esa noche. Su compañero de vuelo, se aproximaba hacia donde estaba.


    Juan Andrés y Luciana se quedaron de pie frente a Cacel que ese momento acomodaba unas cosas dándoles la espalda. Al voltear, y al ver a su hijo, sonrió emocionada.


    —¡Juan, mi amor! ¿Cómo estas hijo?–pronunció abrazándolo con efusión.


    Él, lejos de sentir vergüenza por ese acto de amor puro, la abrazó con más fuerza. Estando lejos de donde vivían sus padres, la relación se restringía a llamadas telefónicas que no complementaban los gestos, ni emociones de un encuentro en persona. Un intercambio de afecto que limitaba las muestras de sentimiento mutuo. Juan Andrés le presentó a su novia con una síntesis de cómo se conocieron, la nueva faceta de su vida bajo un mismo techo, la visita confusa a Victoria. Cacel simpatizó inmediatamente con Luciana. Charlaron de arte, de combinaciones, de tendencias. Los tres intercambiaron opiniones sobre la muestra, sobre el viaje, y de su deseo por recomponer la relación con su padre. Cuando buscaron a Victoria, la observaron hablando animadamente con un apuesto joven vestido de traje, que Juan Andrés y Luciana conocieron inmediatamente.


    —¿Ese no es…?—preguntó Juan Andrés, sin acordarse muy bien de donde lo conocía.


    —¡Si, es el guía del museo del Castillo!—apuntó Luciana.


    —¿Y qué hace acá?—bromeó.


    Luciana lo golpeó con suavidad. Cacel observaba a su hija hablando con el joven con cierto orgullo. De vez en cuando, ella olvidaba por completo que su pequeña ya era una mujer con todas las letras.


    Al notar las miradas taladrándole la nuca, Victoria se giró y vio a parte de su familia en una obra de teatro donde ella y Ángelo eran la principal atracción. Tomó al joven del brazo y lo llevó junto a ellos.


    —Quiero presentarles a Ángelo. Viajamos juntos en el vuelo desde Brest—empezó Victoria.


    Ángelo saludó a cada uno con un beso en la mejilla. La noche siguió su rumbo en un cálido ambiente. La familia Suanish gozaba de una relajante dosis de buenas costumbres. Pero un engranaje de ese mecanismo no permitía un funcionamiento sereno y armonioso. Juan Andrés dudó desde un principio si era su padre al que le pareció ver bajo la intensa lluvia antes de subirse a un taxi. Cacel se sentía incomoda ante la falta evidente de su marido. No quería preocupar a sus hijos, pero algo no andaba bien. Juan Andrés percibió esa actitud de su madre y se acercó para entretenerla y desterrarla de esa intranquilidad. Ella notó las intenciones y prefirió no dejarse convencer de algo que sabía no era cierto.


    —Juan, ahora no es el momento. Hay algo que tienes que saber, y discúlpame si te parezco impertinente–dijo Cacel mirando fijo a su hijo.


    —¿Están bien con Andrés?—fue lo primero que se le ocurrió.


    Cacel reflexionó para no lastimar a su hijo con sus palabras.


    —Nosotros estamos bien como pareja. El que no esta bien es él.


    Juan Andrés quedó en silencio al no poder hablarle de igual a igual a su madre. Eran muchos los años que habían pasado desde la última vez que le dirigió la palabra a su padre, y no se sentía capacitado para aconsejarla con algo tan delicado con la salud, ni mucho menos si se trataba del estado de su progenitor.


    —Quédate tranquila que todo se va a solucionar—pronunció con cierto dolor. – ¿Sabes dónde puede estar ahora? Todavía no lo vi.


    Cacel buscó a la distancia sin poder encontrarlo, y sin esperar hacerlo.


    —No. Sólo espero que este bien– dijo Cacel antes de abrazarlo nuevamente.
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    El coche transitaba por las calles bajo la intensa lluvia que azotaba la ciudad. El conductor  miraba por el espejo retrovisor y veía un hombre ansioso sumido en un profundo silencio. Estaba acostumbrado a ver todo tipo de cosas conduciendo en  las calles nocturnas de la ciudad que nunca dormía. Iba bordeando la costa ancha del Rio Santo esperando la decisión de su pasajero para detenerse.


    En el asiento trasero, Andrés Suanish no le quitaba la vista al paisaje, esperando encontrar algún punto de referencia como partida de su búsqueda. Había estudiado milimétricamente el mapa de la zona de rastrillaje. El Rio Santo se extendía más allá de los límites del puerto. Se adentraba en la ciudad hasta llegar a un desemboque cerca de la planta de tratamientos fluviales. Lejos del deseo de levantar sospechas, decidió bajarse a una distancia prudencial de donde supuestamente sucedería todo. Caminaría el resto del camino sin que eso fuera impedimento para alcanzar su meta principal.


    —Deténgase aquí por favor—indicó con seguridad.


    Caminó en sentido contraria a la que venía. Cuando el coche se alejó doblando en una curva cercana, dio la vuelta. La llovizna era cada vez más aguda, impidiendo una visión certera del paisaje lúgubre que lo rodeaba. A lo lejos, las luces de los edificios, contrastaban con la escena terrorífica a la que enfrentaba. Una impenetrable zona boscosa fusionada con el asfalto de la carretera, custodiada por una frondosa arboleda y por arbustos que llegaban casi al suelo, le ponían la tarea más difícil de lo que pensaba.


    El atuendo de gala no encajaba ni era provechoso. Con los movimientos que su accionar requería, su vestuario no articulaba con la proeza. Al dar los primeros pasos, los zapatos se enterraron en el barro cuando empezó a internarse en la barrera natural que lo separaba de la costa del Santo. Las ramas le rozaban el rostro, el desnivel del suelo lo hacían trastabillar. Deseoso de un lazarillo, pero sin consentimiento a sus demandas, no tuvo más remedio que arreglárselas por su cuenta usando sus manos temblorosas como guía.  


    “Manuel Castilla asesino”, era el tipo de noticia que todos los medios de comunicación estaban esperando a causa de la falta de verdaderos titulares; a pesar que Andrés Suanish, haría lo imposible por evitar que Castilla salga en los titulares. Adoptó una sigilosa posición, ocultándose entre algunos arbustos para evitar ser visto. Era inútil actuar de esa manera, pero debía estar preparado para cualquier cosa que se le presentara. Estaba nervioso y ansioso, le temblaban las piernas, le transpiraban las manos y el rostro. El silencio le inundaba el pecho, caminaba lentamente, paso a paso, tratando de hacer el mínimo ruido posible. La lluvia cubría esos instantes de ausencia sonora para llenarlos con gotas formando charcos por doquier. Las ropas mojadas atrayendo las lágrimas del cielo, lo volvían más pesado y cansado. El Rio Santo a esas instancias, se limitaba a angostos dos metros de margen para que sus aguas corrieran escapando de los sitios donde jamás se estancaban. Medía cada movimiento muscular. A lo lejos, los ruidos de los pocos autos que transitaban el camino, se apagaban a medida que se acercaba a la zona que investigaba.


    Un sonido poco habitual al que venía escuchando, resonó en la costa que tenía enfrente. Parecía que alguien del otro lado del río no estaba teniendo el mismo cuidado que Andrés para preservar su ubicación. El ruido provenía de entre los arbustos. Encontró como refugio, un árbol seco de gran porte, donde una grieta formada en las entrañas, le sirvieron de escondite y para protegerse de la lluvia cada vez más feroz. Se sentó en el suelo pedregoso y húmedo, se hizo pequeño hasta quedar hecho un ovillo humano de espaldas al Rio Santo. Agudizó los oídos para escuchar con detalle lo que podría estar pasando del otro lado. A decir verdad, el oído era lo único alerta que podía tener. Con los ojos cerrados por el terror, la poca audición forzada, era el único contacto con el mundo exterior que lo rodeaba. Por más que lo deseara profundamente, no podía girar la cabeza para observar por dos motivos: no quería hacer ruidos para no ser descubierto, y no quería mirar porque ya sabía la imagen que se plasmaría en sus retinas.


    Los pasos sobre las piedras de la costa y aproximándose al río, le aceleraban las palpitaciones que pronto retumbaron en su interior. Dividió los sonidos para hacerse una imagen mental de lo que podría estar sucediendo a sus espaldas. Una persona arrastraba algo y lo dejaba caer, y eso lo dejó fuera de sí. No tuvo el coraje de moverse ni de voltear para ver; en esas circunstancias, no era capaz de nada. Sabía lo que estaba pasando, a escasos metros de él había un cadáver y un asesino. El agua corría con más fuerzas por el aumento del cause por las lluvias, y ese supuesto cadáver, oponiendo resistencia a la corriente, generaba un ruido maléfico como salidos de la mejor película de terror. Una cascada con una suave melodía para los oídos, sabiendo que ese agradable sonido no era más que un cuerpo sin vida, sin poder defenderse de la corriente a la cual fue expuesto.


    Los pasos se alejaron casi en una corrida. Al sentirse solo en las inmediaciones del cadáver, todo se derrumbó. Se dejó caer por completo desvanecido sobre las ramas y las piedras del suelo. Rompió a llorar entre dientes, sin poder hacer nada, sintiéndose el hombre más cruel del mundo. Las manos empapadas de lágrimas, de impotencia, y de su propia sangre producto de los cortes que sufrió en la osadía de atravesar un lugar que parecía impenetrable, tiñeron su rostro de la peor manera. 


    Tenía que recuperarse de alguna manera, juntar valor y volver; después de todo, la vida continuaba, y de algún modo ya se estaba acostumbrando a convivir con sus fantasmas, pero era difícil aceptarlo. Prefirió la cobardía justificada con su huída, que enfrentar al cuerpo, y comprobar de quién se trataba. Toda esa valía conglomerada al momento de ver a la joven sonriendo en la muestra, se esfumó como una bocanada de aire seco en medio de una nevada de alta montaña. 


    Las gotas amargas brotando de sus ojos, las manos temblorosas que aun manifestaban aquellos vestigios de lucha, lo acompañaron en la caminata de regreso. No era difícil llegar a la muestra. Sabía que recorriendo la ruta en el sentido acertado, llegaría sin perder su rumbo en el intento. Volvió cabizbajo por las calles mojadas, hasta que las luces atravesando el cielo nublado, revelaron que estaba cerca. Las piernas no respondían a la tranquilidad que pretendía dar para pasar desapercibido. El barro de sus zapatos, se desprendía dejando un camino marrón por detrás de sus pasos. Frente a su persona, una cortina de agua impedía la visión correcta de lo que tenía enfrente.


    La figura se aproximó caminando en su dirección. Una imperceptible figura que lo hizo recapacitar. Andrés Suanish, avergonzado de dar esa imagen de espíritu destruido, disimuló un bienestar que no convencería a nadie.


    El hombre se paró en seco al reconocerlo. El escritor se dejó caer de rodillas con la vista hacia el suelo. Su hijo corrió a su encuentro separando metros de distancia con cada zancada que daba. Su padre se aferró a sus piernas temblando y llorando como ese cielo que no daba tregua. Juan Andrés acarició los cabellos empapados de su padre. Todavía le costaba el acto de reconciliación, y ver a su progenitor derrotado, era algo que no esperaba ni deseaba en absoluto. Andrés siguió llorando, abrazando a ese desconocido que le brindó protección. No entendía qué hacia en medio de la lluvia, vestido de traje y deseando morir. Los minutos se perdieron en presencia de ese joven que no reconocía. Otra de sus lagunas mentales no le daban tregua para saber porqué demonios lloraba como un niño. Cuando salió del transe, sintió el profundo abrazo reparador. Le dolía la cabeza a medida que se situaba en medio de esa calle, bajo la lluvia, y acompañado de su hijo. Sin tener plena consciencia de los últimos minutos vividos, cerró los ojos para que la sensación de paz inundara su espíritu. Frente a él, una publicidad promocionando “Tres muertes de un amor”, mostraban imágenes pasadas que prefería a ese presente que lo perturbaba.


    —¿Juan, eres tú?—preguntó al levantar la vista y ver ese rostro familiar.


    Juan Andrés rememoró las palabras de su madre. Lo ayudó a levantarse, puso el brazo de su padre sobre su hombro y caminando juntos aclaró la duda de su confundido padre.


    —Si papá… soy yo–contestó el joven con cierto dolor.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 50


     


     


     


    El cielo despejado, y los primeros rayos de sol colándose por las ventanas, dieron tregua a aquellos que la noche anterior soportaron el castigo de la naturaleza. Casi no había podido dormir nada. Las horas anteriores, por demás de difusas, no le permitieron liberar su cuerpo y su mente a ese descanso reparador que tanto necesitaba. Por más que deseaba dejar su espíritu en estado de relajación, había otra persona que la necesitaba más que ella misma.


    La noche de la muestra, lejos de los problemas que surgieron, fue positiva en cuanto a lo laboral y lo artístico. Sus trabajos fueron bien vistos por los coleccionistas y por los marchantes que la dejaron con el stand vacío. Algunas pinturas, con seguridad, ya quedaban perpetuas en alguna pared de algún estudio, o de salas de estar de los adinerados que pagaron grandes sumas por ellos; otros, viajaban en la bodega de aviones comerciales o de jets privados camino a su destino final. Hasta el apuesto compañero de su hija, desembolsó una importante suma de siete dígitos por una de sus más bellas creaciones. No quiso indagar con Victoria, cómo un empleado de un museo pudo acceder a ese trabajo que varios reconocidos coleccionistas pretendían tener entre sus obras. Supuso que era pariente cercano de alguien poderoso del museo, y que ese día ofició de guía por simple favor.


    El desayuno había llegado hacía unos minutos. Haciendo malabares, abrió la puerta de la habitación donde su marido se recuperaba de otras de sus crisis, llevando la bandeja, y tratando de no hacer ruido. Apoyó la bandeja en la mesa, abrió la ventana, y acomodó los diarios matutinos. El suave golpe en la puerta de entrada, casi la hizo tirar el café en la alfombra. Giró rápidamente para ver si Andrés, se había despertado por la llamada.


    Al salir de la habitación, cerró nuevamente la puerta con sumo cuidado.


    —Mamá, ¿Pudiste dormir algo? Aunque mirando tus ojos, diría que no —preguntó una Victoria con evidencias de haber tenido la misma suerte que su madre.


    —Parece que somos dos—contestó Cacel invitándola a sentarse.


    —¿Todavía duerme? ¿Pudieron hablar algo?—inquirió la joven con tono de preocupación.


    Mientras se sentaron, Cacel le sirvió una taza de té.


    —No quise molestarlo. Sólo me encargó los diarios locales. ¿Hablaste con Juan?


    Victoria negó con la cabeza dando un sorbo a la infusión.


    —Estaba muy preocupado. Están en el departamento. Vienen en unos minutos.


    Cacel se quedó mirando por la ventana, hasta que la mano de su hija en su rodilla, la hizo girar. Tenia lágrimas en los ojos.


    —Mamá, no te pongas mal. Todo va a salir bien.


    Las dos se abrazaron. Alguien volvió a golpear la puerta.


    —Deben ser Juan Andrés y Luciana—dijo Cacel cuando se levantó a abrir.


    Cuando Cacel apareció nuevamente en la sala, el ramo de flores le cubría el rostro por completo.


    —Lo quieren mucho– sentenció Victoria.


    Su madre, buscó la nota que traían las flores. Con expresión de intriga, le entregó el ramo a su hija. Victoria lo tom, suponiendo que eran de parte de Ángelo.


    —No son para él. Se ve que el joven de anoche no pierde tiempo. Aunque un poco persuasivo, es un gesto bonito—dijo Cacel.


    El gesto de ternura de Victoria cambió radicalmente. Al leer el mensaje que traían las flores, no podrían ser de Ángelo. Él le demostró ser una persona respetuosa, cariñosa, y con una galanura que toda mujer quería encontrar en un hombre. La nota era más bien amenazante. Estaba atemorizada porque los mensajes le trajeron recuerdos de Brest. Una persona era capaz de mandarle esas flores manchadas de persecución, de obsesión, y de un terror camuflado en el colorido de las rosas rojas.


    —Victoria, ¿Te encuentras bien? —preguntó Cacel al notar el gesto de su hija.


    La joven dejó caer el ramo en el piso de madera.


    —No son de Ángelo. No puedo creer que sepa donde estoy. Y lo peor de todo es que esta aquí en Buenos Aires.


    —¿De quién hablas hija? ¿Quién esta en Buenos Aires?


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 51


     


     


     


    Se despertó con un fuerte dolor de cabeza. Trató de habituarse observando todo a su alrededor hasta darse cuenta que todavía estaba en el hotel. Mucho no recordaba de la noche anterior. Lo último que le vino a la memoria, fue ver a su hijo ayudándolo a acostarse en la cama donde se encontraba. Se preguntó qué había pasado. Cómo reaccionó en el encuentro luego de tantos años de estar separados. Sintió vergüenza al no saber cuanto duró la laguna, y por primera vez, se preocupó por su estado de salud. Era verdad que en los últimos meses, la falta de inspiración tan necesaria en su trabajo, lo puso en situaciones que no deseaba para nadie. Era cierto que muchas veces, sumido en su propia fantasía, se adentraba mucho en sus personajes y en las situaciones que les hacia vivir. Y para peor, en tantas otras, la idea de poner fin a su vida para poner punto final a ese sufrimiento, se le cruzó varias veces por la cabeza. Pero volver a escribir, desechaba un poco de esa memoria golpeada, los malos ratos, suplantándolos por sentimientos adversos. Durante una etapa importante de su carrera, muchas veces había sentido las ganas, la necesidad de abandonarlo todo y buscar un nuevo rumbo. Cuando se subió al tren del éxito, del reconocimiento, de ese mundo que tantas veces soñó, ya no supo (ni quiso) bajarse de él.


    Con otro crimen sobre sus espaldas, experimentó la sensación, la certeza, que su peor compañero literario, no se iba con menores. El simple hecho de estar en silencio en la habitación, y de seguir oyendo el cuerpo siendo arrastrado por las rocas del Santo, le dieron nauseas. Un vacío en el estomago, que jamás percibió en otras oportunidades cuando creyó que su mundo se desmoronaba, lo hicieron doblar de dolor. Quería, muy dentro de su alma, que todo acabase de una vez por todas.                                                                                                                                                                              El lapso de descanso entre una obra y otra, era una de las cosas que más disfrutaba de su trabajo. Una vez que editaba un libro, luego de presentarlo, luego de promocionarlo, luego de asistir a homenajes, a premiaciones, de dar discursos en galas, el tiempo de descanso reclutado en su casona del Valle esperando una idea para continuar con su camino de éxitos, le llenaban el alma de aires de renovaciones y de esperanzas. Hubiera preferido que ese lapso sea eterno y estar viviéndolo en carne propia. Su asesino benefactor no le daba tregua; las ideas y las muertes, cada vez sucedían en periodos más cortos y con más crueldad. No sabía hasta que punto era capaz de soportar la aberrante intervención de la persona detrás de todo.


    El aroma del café caliente y de las tostadas, lo sacaron de sus pensamientos y conclusiones; los periódicos arriba de la mesa, también hicieron lo propio. La noticia estaba fresca. Los medios gráficos, seguramente retrasarían la edición matinal para lograr la exclusiva. Y es que una noticia de esas, no se produce todos los días. Se levantó pesadamente con un dolor inexplicable en todo el cuerpo. Tomó los diarios, la bandeja con el desayuno y se volvió a meter entre las sabanas blancas. Ojeó cada uno de los titulares de la portada de los tres diarios y no encontró nada. Investigó la sesión de policiales dentro de cada uno y la búsqueda también resultó nula. Llegó a una conclusión con dos alternativas posibles; o bien la noticia no fue lo suficientemente rápida como para que formara parte de los matutinos, o peor aun, el cadáver todavía no había sido hallado. Encendió la televisión y fue viajando por cada uno de los canales de noticias. Mientras observaba los títulos resaltados en rojo, daba sorbos al café. Estaba degustando una de las tostadas con dulce de durazno, cuando el canal que estaba mirando dio la placa de “noticia de último momento”. Siguió atento cuando la imagen apareció de golpe. El Rio Santo seguía con la furia en su cause por las lluvias recientes. El periodista tenía la expresión de preocupación que el hecho ameritaba, transmitiendo a los televidentes, lo monstruoso de las escenas que poco a poco aparecieron en pantalla. En simples palabras, luego de ver la noticia entera en cada uno de los canales que informaron la primicia, nada se hablaba de Manuel Castilla. No existía una sola pista del asesino, y no había testigos que dieran alguna pauta de lo sucedido. Un hombre, que casualmente halló el cadáver de una joven (que para nada coincidía con la descripción de la chica que acompañaba a Castilla) dejada a la vera de la corriente, fue lo más cercano a lo que conocía del caso.


    Ya había desayunado, estaba satisfecho. Asomado detrás de la puerta, con la poca ropa que traía puesta, escuchó atentamente la conversación que mantenían su hija y Cacel.


    Su pequeña hablaba, casi entre lágrimas, del acoso que sufría de parte de un enamorado que no mediaba en parecer molesto, y hasta con la impresión de causar miedo.


    —Hija, sabes que creo mucho en el destino. Es posible que coincidieran los destinos de ambos. Y si tuvo la suerte de encontrarse con la muestra, no dudes que supuso que también estarías aquí—dijo Cacel tratando de calmarla.


    En la habitación contigua, sin saber la gravedad de los acontecimientos, Andrés trató de desdramatizarlos. Era momento de ponerse en campaña para el lanzamiento de “Musa Inspiradora”. Las posibilidades del asesino de su propia musa, eran tan probables como un crimen pasional y esa manera de ver las cosas, lo ayudaron para continuar con su labor. Tenía plena seguridad que podría afrontarlo, la familia unida parecía tan inquebrantable como nunca, y lo mejor de todo, seguía en lo alto de su carrera. No permitiría que nada opacara su ilusión de felicidad, aunque eso significara ser cómplice indirecto de un asesino; después de todo, él salía favorecido con todo. Cerró los ojos imaginando todo el camino por delante. El alma se le llenó de aires de impaciencia, de intriga, y de ansiedad. En esos momentos se sintió (ahora más que nunca) un verdadero escritor de la tragedia. Y en cierto punto, eso lo llenaba de orgullo.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 52


     


     


     


    Nunca imaginó que llegaría la oportunidad de estar cara a cara con uno de sus contratantes. Los individuos que solicitaban sus servicios, jamás se paseaban por las calles, ni frecuentaban lugares que la gente común utilizaba a menudo. Eran personas discretas en sus movimientos y precavidos en sus modos de vida. Se manejaban en un ambiente de lujos y oportunidades millonarias que los obligaba a desenvolverse en hoteles de primeras, playas exclusivas, mansiones, aviones privados, se movían de un lugar a otro en helicópteros, rara vez se subían a un auto.


    A pesar que el único contacto que mantenía con sus clientes siempre era telefónico, Ángelo nunca tuvo problemas para reconocer a una persona; ya sea por su memoria fotográfica, o porque poseía un talento auditivo envidiable y jamás olvidaba un tono de voz. Cuando lo escuchó hablar con otras personas en la muestra de diseño, al principio dudó de sus capacidades, y creyó que el paso del tiempo habían desgastado su virtud.


    El joven italiano nunca permitía que alguien que lo contratara viera su rostro. Ser el mejor, significaba introducirse de alguna manera en el mundo de su víctima para tener pleno control de sus movimientos. No quería cruzarse con alguien que pudiera reconocerlo ya que eso complicaría sus planes tan detallados para cada golpe.


    Estaba tomando un café en el balcón de su habitación. En el piso de abajo, se alojaba toda la familia de Victoria; de alguna manera quería sentirse cerca de ella, aunque los separaran casi un metro de concreto, eso lo ponía de buen animo. Se entretuvo leyendo una revista del mundo del espectáculo, y ver la fotografía con la persona que tanto le preocupaba, lo intimó a recordar los movimientos de la noche de la gala de diseño. Una mezcla amarga y solemne se apoderó de ese espíritu que apenas estaba aprendiendo a reconocer sentimientos. Un envase vacío de sensaciones y pasiones, que con el paso de los días, y gracias a la presencia en el universo de Victoria Suanish, se fueron llenando de hermosas experiencias sentimentales. Por ese mismo motivo, el caso de reconocer a uno de sus contratantes lo dejaba pensativo y opacaba, en gran medida, los efectos positivos de Victoria. Quizás, si hubiera sido alguna persona de su pasado distante, podría llegar a aplacar esas consecuencias. Pero no, no fue así. La persona que reconoció era más actual, mucho más reciente. Todo marcharía sobre ruedas si ese episodio no hubiese sucedido nunca. Las cosas con Victoria estaban bien. Había logrado un acercamiento importante en su misión de enamorarla. Ella lo aceptaba de igual a igual y le daba ese espacio necesario para que él, lentamente, se adentrara en su corazón con el respeto y admiración que le profesaba. No deseaba que el tiempo pasase deprisa para que cada segundo conociéndola, tuviera la magia que había entre los dos.


    Miró la hora y suspiró al saber que quedaban algunos minutos para volver a verla. Si su padre mejoraba (que según ella misma era lo más probable), almorzarían juntos. No pretendía seguir estando en el hotel por mucho tiempo. Conocía un lugar adecuado para la ocasión en una zona exclusiva con vistas al río. No quería que ella se le escapara. No soportaría perderla. Había tomado los recaudos necesarios para que esa velada fuera la mejor de su vida. Una llamada temprano en la mañana le garantizó que nada ni nadie echara a perder la oportunidad escogida para abrir su baldío corazón. Por primera vez en su vida, hablaría de amor, de un futuro junto a otra persona, y de lo que es capaz de hacer por esa mujer. Sonrió al sentir esa bandada de mariposas frecuentando su vientre. Parecía irónico, pero le daría su propia vida completamente, cuando estuvo a punto de quitarle la de ella. Estaba preparado para contar cada detalle de la existencia ficticia que inventó. Lejos de querer engañarla o mentirle, no podía decirle qué era en realidad. No encajaba en sus planes, al menos por el momento, dar detalles de sus días perfeccionándose para ser el mejor. Una supuesta herencia multimillonaria, justificaría su apariencia, su indumentaria y el lujo en el que  estaba inmerso.


    Desvió la mirada hacia la fotografía en la revista y maldijo por lo bajo. Todavía no era consciente de las consecuencias que podría tener volver a cruzarse a la persona que lo contrató para ejecutar su último trabajo, el que no llegó a cumplir por amor. La idea de huir hacia otro sitio le daba vueltas en la cabeza, pero el amor hacia su pequeña era mucho más poderoso e incontrolable. Trató de mentalizarse en cómo hacer para disimular, si alguna vez el destino los ponía frente a frente. Tarde o temprano lo volvería a ver, ya sea en una cena familiar o en alguna ocasión que amerite el trabajo de conquistarla. Era su familia, parte de su vida. Las preguntas sin respuestas aun aparecían en la atmosfera del aire pesado que respiraba.


    —Su propio padre…– dijo envuelto en un suspiro.


    Observó la fotografía de un Andrés Suanish sonriente antes de arrojar la revista contra la pared. Caminó hacia el baño para ducharse y prepararse para el almuerzo más importante de su vida.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 53


     


     


     


    La comunicación fue exitosa. Mark le aseguró que el lanzamiento de “Musa Inspiradora” era inminente. La corrección fue rápida y el libro estaba en etapas de encuadernación. Las presentaciones ya habían sido pactadas y la prensa hervía por tener la primicia del contenido del segundo libro de la etapa de regreso del escritor de la tragedia. Algunos, según dijo su editor, barajaban la idea que los libros ya habían sido escritos en el lapso de su desaparición del medio y que quedaban varios textos por salir a la luz que ya estaban terminados desde hacia tiempo. La idea no le desagradó a ninguno de los dos, pero Andrés ya había expresado en su momento, el motivo de esa duradera ausencia.


    —¿Seguro te sientes bien para viajar?– consulto Cacel.


    —Claro que sí mi amor, no hay nada de que preocuparse. Me vendrán bien unos días de descanso en  casa. Además, espero el tratamiento de Pilar con ansias.


    Cacel sabía que por más que su esposo tratara de tranquilizarla, hasta él mismo era consciente que algo en su cabeza no andaba bien. El hecho que Andrés aceptara la propuesta de Pilar de someterse al tratamiento cuando regresaran al Valle, era un avance importante en la aceptación de su condición. El equipaje ya estaba listo. Faltaban unas horas para que el vuelo los lleve de regreso a casa, y ambos sentían alivio que así sea. Necesitaban volver y renovar fuerzas. La felicidad que ambos expresaban en sus rostros por la reconciliación con Juan Andrés, ganaba terreno en las preocupaciones. Los dos no podían evitar disimularlo. Combatían en su interior una mezcla de sentimientos incompatibles, donde cada bando hacía lo propio por ganar terreno.


    —Afuera te están esperando. Juan Andrés acaba de llegar —le informó Cacel con una enorme sonrisa.


    Él se miró en el espejo de la habitación. De alguna manera pretendía borra la imagen que su hijo obtuvo de su padre la noche anterior.


    —Estás guapo, no te preocupes. No creo que él se interese por tu aspecto. Y suerte, aunque no la necesites—dijo besándolo en la mejilla.


    Cacel salió de la habitación dejándolo con los nervios a flor de piel. Pasaron muchos años desde la última vez que se habían dirigido la palabra. Todos sus miedos desaparecieron cuando la puerta se abrió lentamente.


    Los dos se miraron durante un tiempo que pareció eterno. Era todo un hombre, algunas de sus facciones particulares, delataban el lazo sanguíneo. Su pequeño ya no poseía esa mirada perdida e insegura de aquel adolescente que tantas veces demostró la falta del cariño y la perdida del rumbo. Andrés siempre fue consciente de la falta que le hizo en una de las etapas más difíciles en la vida de un ser humano. Las ideas comienzan a confundirse, los pensamientos se tornan difusos. Muchas veces (hablaba por propia experiencia) no se sabe qué camino escoger, y mucho menos si es el correcto. Los errores se hacen cotidianos, los enojos contra un destino que parece empeñado en hacernos las cosas más difíciles, son moneda corriente. Y lo más doloroso, es no tener un hombro para aliviar penas, una mano que oficie de guía, y una experiencia de vida que pueda aplacar esos momentos en medio de la neblina. Ver a su hijo parado frente a él, con el semblante de un luchador, le recordó su propio camino. Lo admiraba. Se emocionaba en su interior al comprobar, que a pesar del error cometido por su padre, había batallado y salido victorioso. Supo que el desarraigo autoimpuesto por Juan Andrés, de alguna manera le habían complicado las cosas. Porque podía estar distanciado de su padre, pero separarse de toda la familia entera, seguramente fue lo más doloroso. No lo pudo evitar. Una pequeña, pero perceptible lágrima, se convirtió en personaje de la escena. Sentía profundos deseos de correr a abrazarlo, de pedirle perdón, de volver el tiempo atrás y nunca dejarlo a la deriva del destino y de la vida. Pero no podía hacer otra cosa que esperar; porque en su interior el sentimiento era puro, las dudas provenían de otro lado. Una parte entendía la actitud de su hijo. Su mirada no decía nada. Quizás en su interior, se debatían emociones fuertes y distintas. Era cuestión de esperar.


    Juan Andrés, por su parte, estaba nulo en sus pensamientos. Tener de frente a su padre después de todo lo que había pasado, no le sugería nada. Los años formaron una persona dura, un ser humano que curaba su dolor con el alcohol que lo alejaba de la realidad. Daría la vida por la persona que lo trajo al mundo; sin embargo, también era capaz de echarle encima una catarata de insultos para descargar de su ser tanto odio acumulado. La aparición de Luciana y el hecho de blanquear sus sentimientos con ella, ablandaron su duro corazón. Por las noches, soñaba con volver a estar cerca de su padre, cerca de toda su familia. Tenía pleno conocimiento del dolor que su alejamiento les causó a las dos mujeres más importantes de su vida; ellas no tenían la culpa, pero su alma rota pedía a gritos una tregua. Una ola de nuevos horizontes, de nuevas oportunidades afloraron en lo profundo de su ser. Durante largos días, que luego se convirtieron en meses y en años, odió todo lo que lo rodeaba, incluso a sí mismo. No entender cómo una persona puede recibir tantos golpes, lo dejaba indefenso ante las preguntas de las cuales nunca encontraba una respuesta coherente. Y viendo a su padre con esos años  encima, y conociendo su condición médica, sintió pena por él. Guardaba en su memoria una infancia de la cual no podía reprocharle nada ni a su padre ni a su madre. Los últimos seis años fueron espinosos, de eso no tenia dudas;  por otro lado, esos recuerdos de su niñez que cada vez se presentaban con mayor frecuencia, también habían sido hermosos.


    —Hijo, no sé qué debo hacer para expresarte todo el dolor que experimenté durante estos años. Pero quiero decirte que soy capaz de hacerlo—dijo Andrés entre lágrimas.


    Juan Andrés se quedó en silencio antes de esbozar la más tierna de las sonrisas.


    —Un abrazo será suficiente —dijo con los brazos extendidos.


    Los dos se fundieron en una calurosa muestra de perdón, de reconciliación, y de nuevas oportunidades mutuas. Andrés no podía contener el gesto de emoción en su rostro. Ahora sí que se sentía liviano, y no era para menos. Su vida comenzaba a tener el sentido que siempre soñó. Deseaba que todo continuara de esa manera; porque últimamente las sorpresas no dejaban de sorprenderlo. Se imaginó en la casa del Valle, teniendo la cena familiar que casi no recordaba. Rogaba que “su ángel” lo dejara en paz un largo lapso para disfrutar de Juan Andrés, aunque una parte de él, dudaba que fuera así.
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     Victoria estaba flotando en las nubes por dos razones. El almuerzo con Ángelo fue lo más romántico que alguna vez vivió, y eso le sirvió para comprobar que su instinto de mujer era de fiar. Había tenido el presentimiento extraño, cuando lo conoció en el vuelo a Buenos Aires, que con esa bella persona pasaría gran parte de su vida; por otra parte, estaba literalmente en las nubes ya que estaban a mitad de camino aéreo para llegar al Valle.


    Miraba a través de la ventanilla, pensativa, soñadora. Las yemas de sus finos dedos, acariciaban una medalla de San Cataldo que Ángelo le obsequió antes de dar el hermoso discurso donde declaró las intenciones de ocupar su corazón. Su hermosura física y espiritual siempre le facilitaron las cosas a la hora de moverse por el mundo y relacionarse con sus pares. Muchos amigos, reclamaban su presencia y sus consejos tan a medida, cada vez que se encontraba en algún lugar del mundo donde cosechaba fieles amistades. Su corazón no había sido explorado por nadie, y sentía que Ángelo, podría ser el indicado para adentrarse a la aventura. Le pareció sincero, transparente y muy buen mozo. Al comienzo del almuerzo, el silencio premonitorio de los enamorados a punto de declararse amor eterno, se presentó ante ellos, sumiéndolos en la dulce espera de esas palabras que aguardaban expectante salir de sus bocas y sus miradas.


    Su madre y su hermano, prácticamente habían aprobado la presencia de Ángelo en su vida. Andrés, todavía no había tenido la oportunidad de conocerlo en persona. Juntos, habían programado una cena donde lo presentaría como a un amigo, aunque nadie creería el título. Victoria pocas veces invitaba a personas del sexo opuesto a su casa, mucho menos a cenar.       Ángelo aun se encontraba en Buenos Aires. No deseaba alejarse mucho tiempo, y ella también lo deseaba de esa manera. Tramitaba la adquisición de una finca cercana a la casa de los Suanish en El Valle, y eso la hacía sentir feliz. Podría compartir toda una vida con él, pero un verano completo era un buen punto de partida. Disfrutaba el viaje, el asiento reclinado, la revista que leía, respirar, la unión de su familia; disfrutaba todo lo que hacía, la sensación en su estomago era especial y agradable.


    Giró su cabeza, donde tres butacas más atrás, observó sonriente a padre e hijo charlando animadamente. Juan Andrés y su padre, se ponían al día de todo lo vivido en ese lapso de ausencias mutuas. A su lado, su madre descansaba. Para ella la estancia en Buenos Aires era inolvidable, ya sea por la muestra de diseño, por el rencuentro, por su acercamiento con Ángelo. Admiraba la fortaleza de ambos. Un padre que admitía los errores cometidos, que tenía plena consciencia que la vuelta del tiempo perdido era imposible, pero que estaba dispuesto a pedir perdón y a reivindicar sus faltas. Y por otro lado, un hombre que sufrió en carne propia el desarraigo, la falta de su familia, y que tuvo que aprender a nadar en la incertidumbre de no saber qué camino tomar. Por el parlante, el capitán anunció la inminente llegada. Sólo quedaba subirse al coche que los llevaría a casa, y una vez allí, vivir el preciado momento que tenía entre sus manos.


    En la misma aeronave, pero mucho más atrás que ella y toda su familia sentada en las cómodas butacas de la primera clase, alguien pedía por favor que volvieran a llenarle el vaso con vino. Cuando los nervios invadían cada centímetro de su cuerpo, se le secaba la garganta y le imposibilitaba balbucear palabra alguna. El escritor enamorado del parentesco de Victoria, abrazaba su manuscrito como si fueran los mismísimos textos del Mar Muerto. No tuvo la oportunidad de alojarse en un hotel decente, no pudo asistir a la muestra de diseño, y las restricciones económicas de su limitadísimo bolsillo, no le permitieron frecuentar los lugares exclusivos donde se trasladaba la familia Suanish. Lo que no olvidaba, por más que intentara pensar en otra cosa, fue el beso apasionado que se dieron Victoria y ese extraño en el restaurante del puerto. Traer esos instantes al presente le dieron nauseas, y con toda la vergüenza del mundo descargó su ira en la bolsa plástica que colgaba en el asiento. Ese beso le borró una parte optimista que lo empujaba a seguir con su plan. No permitiría que su sueño le fuera arrebatado. Lucharía contra cualquier cosa que se ponga en su camino, aunque eso significara sacar a la luz lo peor que guardaba en su tormentoso interior.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 55


     


     


     


    Con Andrés Suanish y toda la familia fuera del país, la casa del valle quedaba al cuidado intensivo de varios factores que la hacían impenetrable. Un sistema externo de alarmas monitoreadas por el mejor servicio del país, se encargaba de velar por la seguridad de todo lo que había en el perímetro de la mansión Suanish. Las grabaciones digitales de las 50 cámaras distribuidas dentro y fuera de la casa, se almacenaban durante tiempo indeterminado en una central custodiada las 24 horas de los 365 días del año. Si una rata pasaba por el hall, seguramente estaría grabada. Cada vez que regresaban, tenían que notificar a la central de monitoreo y a la guardia personal que custodiaba las inmediaciones. Aun así, el sistema seguía funcionando a la perfección. Una clave de seguridad con dos combinaciones numéricas de 10 dígitos, aseguraban que nada ni nadie irrumpiera en al fortaleza.


    La casa vacía, a no ser por su presencia, era presa de un silencio transcendental. Abrió su casilla de correo electrónico para responder (o al menos tratarlo) los casi 1000 mails que guardaba en su bandeja de entrada. Aplicando un filtro personal que eliminaba instantáneamente los mensajes en cadena, las publicidades, y aquellos que no estaba preparado contestar, la lista se redujo a 389 mensajes. Los lectores enviaban saludos, felicitaciones, algunas criticas constructivas que él aceptaba con todo respeto, y algunos lo invitaban a eventos, premiaciones, lo sugerían como jurado de algún concurso, y hasta algunos, los más fanáticos, lo invitaban a cenar.


    Desde la vuelta a su vida, todo había cambiado. Trabajaba con ánimos renovados, contestaba esos mails que nunca habría respondido, y hasta se sentía feliz de llevar la vida que tenía. Todo encajaba en una especie de cubo, donde las piezas poseían un espacio reservado y lograban una armonía en su disposición. Y es que cada parte, luego de tantos años de sufrirlo en un silencio autoimpuesto, ganaba un sentido común y una finalidad que conformaban un todo armonioso. Miró la fotografía que se sacaron todos en el hotel de Buenos Aires y sonrió. Todos los integrantes de una familia, que tiempo atrás sufría la falta de un engranaje en el mecanismo, se mostraban felices. Sabía que la vida siempre daba segundas chances, esa imagen a color lo demostraba. Cuando hay amor puro de por medio, nunca es tarde para pedir perdón y perdonar. Salió al pasillo, se detuvo en la habitación que antaño ocupaba Juan Andrés, y ver el equipaje sobre la cama, lo hicieron sentir padre nuevamente. La casa volvía a estar ocupada en todo su esplendor. Se sentía orgulloso de haber logrado el perdón y poder tenerlos a todos en sus respectivos cuartos de la casa.


    Cacel quería mostrarles a su hijo y a Luciana el estudio que tanto la enorgullecía. Victoria aprovechó la ocasión para estar junto a ellos dejando a su padre con sus cosas. Las distancias no dieron la chance que Juan Andrés pudiera apreciar desde cerca el bunker artístico que su madre utilizaba a la hora de crear. Por más que en internet (y por sobre todas las cosas, en la pagina oficial cacelsuanish.com) podía ubicar la mayoría de sus trabajos, palpar con todos los sentidos el espacio donde nacía la magia, no era lo mismo. Para Cacel, la cercanía a la familia no se comparaba con los sentimientos de su marido por más que el motivo del alejamiento fuera pura y exclusivo de sus acciones; era su madre, lo había sufrido tanto cuando lo trajo al mundo, como cuando un día lleno de lágrimas le dijo “adiós”.


    Andrés Suanish se dio una ducha y decidió salir a caminar para amenizar la ansiada espera. Eran las diez de la noche y no creía que se retrasaran mucho más. Deseaba que el tiempo pasara deprisa para poder volver a ver a su primogénito. Quedaron millones de cosas por contarle, y aunque seguramente harían falta varias charlas para ponerse al día, estaba feliz por la oportunidad de tenerlas. El aire fresco de la noche le inundó los pulmones. Agradeció haber llevado un abrigo como precaución de ser sorprendido por la brisa fría de la zona donde vivían. Todo a su alrededor era desolado. Su presencia en las calles, le hicieron pensar que no habitaba la cuadra nadie más que él y su familia. A pesar que cada casa de la parte “alta” del Valle, simulaba ser lo mejor del  país, sus propietarios no tenían la virtud de ser sociables como le hubiera gustado que fueran. Por un lado le venía bien. No pretendía caminar por las calles y ser abordado por fanáticos que retrasaran sus planes como le sucedía en otras partes del mundo donde era el más leído y toda una celebridad. En sus inicios lo disfrutaba, pues parte de su sueño de llegar a ser considerado y valorado como uno de los mejores, incluía el reconocimiento de la gente. El paso del tiempo, y el aumento de sus lectores, generó un cierto rechazo a la presión de ser el centro de atención. En El Valle, no era para nada así. La gente, prácticamente no se percataba de su presencia en las calles ni en el mundo. Ese fue uno de los motivos, sin contar la extrema belleza de sus paisajes, por lo cual escogieron esa parte del globo para vivir.


    Frente a la casa nuevamente, observó la hora en su reloj pulsera y comprobó que el paseo le había llevado media hora. Las luces de la casa estaban como las había dejado. Su familia no regresó tal como lo había calculado. Lejos de preocuparse, accionó el código de apertura, cuando notó que ya estaba activo. Ingresó desconcertado. Con sigilo, caminó lentamente, pero alerta, cada habitación que dejaba atrás. Al llegar a la cocina luego de haber inspeccionado los cuartos de la planta alta, supo que nadie lo esperaba para pillarlo desprevenido. Su familia, efectivamente no había regresado. Al encender las luces de la cocina, una sensación lo dejó perplejo. Ya había experimentado esas palpitaciones y ese sudor frio en la nuca en otras oportunidades: antes de encender la grabadora cuando recibió el mensaje que dio inicio a todo, huyendo de ese camino de tierra antes de escuchar los tres disparos en el Balaton, al desvanecerse en la firma de autógrafos en el centro cultural de Budapest, y cuando acurrucado dentro del tronco de un árbol, escuchó el cuerpo sin vida abandonado a la deriva de la correntada del Santo. Con la certeza del mal augurio, le extrañó que Miklo no se exaltara al notar la presencia de alguien en la cocina. Salió al parque antes de encender todas las luces. Se adentró en el silencio de la noche, dirigiéndose con nerviosismo hacía la casa de madera donde su mascota descansaba, comprobando con dolor que no se encontraba.


    Los gritos lo sacaron de transe. Al notar a toda la familia horrorizada, cayó en la cuenta que algo se “había perdido” nuevamente. Parado de espalda a ellos sobre el puente de madera, con las manos llenas de sangre comenzó a temblar de una manera imposible de describir. Su mundo se desplomó cuando la escena pasó lentamente. Cacel y Victoria corriendo hacia él, cuando un desconcertado Andrés Suanish, se zambulló en el agua teñida de bermellón del estanque donde flotaba su amada mascota. Sacó el cuerpo irreconocible (o al menos lo quedaba de él) por la ferocidad descargada en su contra. Un baño de sangre en su cara y en su propia casa.


    —¡No, Miklo! ¡Por favor Dios, no!—los gritos de Cacel lo sumieron aun más en el horror.


    Andrés lo golpeaba en el hocico, tratando inútilmente que el animal despertara del sueño eterno provocado por el desmembramiento de sus partes. 


    —¡Miklo, vamos chico, levántate!– gritaba Andrés. Luego se serenó inmerso en una confusión de la realidad. —No pasa nada amigo. No pasa nada. –pronunció acariciándolo con ternura.


    Victoria fue asistida por su hermano, al dejarse caer de rodillas sobre el césped con los ojos llenos de lágrimas. Andrés, todavía en el estanque con el cuerpo en brazos, no sabía qué pasaba. Cacel atinó a lanzarse junto a su esposo cuando Juan Andrés la frenó en el aire. Luciana la asistió mientras su novio le extendió la mano a su padre para quitarlo de la pesadilla. Andrés dejó el cuerpo sobre el césped antes de salir y abrazar a Cacel con todo el dolor del mundo. Los dos se levantaron al notar el estado en que se encontraba Victoria. Abrazada con Luciana, no podía articular palabra.


    Los gritos también alertaron a Paulo, que al oír el tumulto no pudo evitar salir espantado de las inmediaciones de la casa sin haber dejado el manuscrito como tenía planeado. Su meta era ingresar trepando el muro que daba al lugar donde observó al escritor. No tuvo certeza de qué había pasado. Vio a Suanish tirarse en un estanque, mientras toda su familia proliferada gritos de horror, incluyendo a la bella Victoria. Cuando casi se cae de espaldas en el cemento, no tuvo otra cosa que hacer que dejar el sitio. Estaba tan asustado como todos dentro del parque. Su desesperación no le permitía controlar sus emociones ni sus actos. Sólo deseaba que en esa carrera por llegar a la vida de Andrés Suanish no fuera capaz de lastimar a nadie.
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    —Ahora me siento un poco mejor. Ángelo, fue horrible lo que pasó. Quisiera que estés aquí conmigo—le confesó a un Ángelo preocupado.


    —Lo sé Victoria. Me encantaría estar allí contigo. Llego en el primer vuelo de la mañana. Prométeme que estarás mejor.


    —Lo prometo. Que descanses, nos vemos en la mañana.


    Victoria cortó la comunicación y se asomó por la ventana. Desde allí observaba al equipo de investigaciones de la policía del Valle haciendo lo posible por descubrir qué monstruo ingresó a la casa y había cometido semejante acto de locura. Los peritos recogían muestras de sangre, trozos de césped, medían y fotografiaban huellas. Otro grupo se encargó de verificar el perímetro, hacer preguntas a los vecinos, comprobar si alguna entrada había sido forzada, y un grupo de técnicos se encargó de comprobar los archivos en video que almacenaban las cámaras de seguridad. Cacel se encontraba en la sala acompañada por su hijo y Luciana. A Andrés le tocó la peor parte. No le alcanzaba haber sido testigo directo de la escena que lo atemorizaba y lo sumía en un profundo dolor; alguien debía acompañar a los efectivos de investigación para relatar los acontecimientos; con Cacel y Victoria sin la fortaleza necesaria, y con su hijo y su novia tratando de tranquilizarlas, solo quedaba él para hacerlo.


    Dos horas después, y con el equipo reunido en la sala de estar con las primeras hipótesis formuladas, pusieron al tanto al escritor de las investigaciones preliminares. Cacel estaba descansando en su habitación, Luciana la cuidaba, mientras que Juan Andrés hacia lo propio con su hermana.


    —Muy bien señor Suanish, repasemos todo una vez más—ordenó el jefe de la investigación.


    El oficial a cargo, era un hombre de unos cincuenta años vestido con camisa, corbata, y con zapatos deportivos. Andrés supuso que a la hora del llamado, seguramente estaba en un sillón de su casa viendo alguna película de trasnoche. Andrés relató, tratando de no olvidar detalle, todo lo que podía recordar desde que se encontró en la puerta de su casa con la duda de quién había activado el código de ingreso. No podía decir, sin antes asegurarse, que parte de la culpa de la irrupción podría llegar a ser suya. Además, la condición medica en que se encontraba, lo podría poner como sospechoso, y la idea de ser participe del ataque a su propia mascota, no entraba en su cabeza ni en la de cualquier miembro de la familia. El jefe se refregó los ojos como tratando de dar las suposiciones sin crear dudas.


    —Bueno, lo que tenemos hasta aquí es lo siguiente—sacó un block de notas y lo releyó antes de dar el veredicto. —La alarma de ingreso estaba desconectada. Usted entra y luego de recorrer la casa, llega al patio donde se encuentra con el animal en el estanque. Por extraño que parezca, las cámaras habían sido desconectadas, por lo tanto, tener alguna imagen del interior o del exterior va a ser imposible. Su caminata duro algo más de media hora ¿verdad?


    Andrés asiente con la cabeza.


    —Eso le da a nuestro sospechoso, el tiempo suficiente como para ingresar a la propiedad, dirigirse a la zona de monitoreo, anular todas las cámaras de seguridad, para luego llegar al parque y cometer el ilícito. Con usted encendiendo luces a su paso, no le dejó otra alternativa al invasor, que saltar por el muro que da a la calle. Ahora bien, tenemos testigos, que lamentablemente no pudieron darnos una descripción por estar asustados por los gritos que provinieron desde el parque, y por haber estado durmiendo antes de despertarse exaltados antes de observar por la ventana, que vieron a una persona saltar desde el muro para luego salir corriendo del lugar. Por la agilidad que describieron, solo podemos decir que fue un masculino y en buen estado atlético.

          El policía se quedó en silencio, mientras los demás notaron que quería decir algo más.


    —Señor Suanish, no quiero presionarlo, ni dudar de su entorno. Pero el hecho del conocimiento de las claves de seguridad, y la ubicación exacta del centro de monitoreo interno, como así también del código para desactivar su sistema de seguridad, nos lleva a pensar que alguien de su familia, cosa que dudamos rotundamente, o alguien de su entorno más cercano, es la persona que buscamos. Señor Suanish ¿Tiene algún enemigo cercano?—pronunció el agente, esperando una afirmativa respuesta, ya que de otra manera, el hecho consumado no llegaría nunca a ser develado.


    Andrés Suanish, desvió la mirada y pensó.


    —Lo siento, no podría responderle a esa pregunta en este momento. Mi grupo de amistades es muy reducido como así de fiar. Esperaré los resultados de los análisis, y si algo se me ocurriera, me pondré en contacto—contestó con énfasis y extendiéndole la mano finalizando la visita.


    —Buenas noches, y no olvide mantenernos al tanto. Un agente quedará en las inmediaciones para asegurarnos que nada vuelva a suceder, cosa que creo difícil.


    Andrés acompañó a los agentes hasta la salida, y no evitó ver cómo una bolsa negra era subida a una de las camionetas en las que habían llegado. Cerró la puerta y se quedó, observando una fotografía familiar donde Miklo se había acostado en medio de todos para no perderse la instantánea.


    “¿Tiene algún enemigo cercano?” La pregunta daba vueltas en su cabeza. Claro que lo acechaba un enemigo, no sabía con certeza si era cercano o no, pero que tenía mucho que ver con él, de eso no había ninguna duda. De pronto se dio cuenta de todo. Una luz en medio de la plena oscuridad de su razonamiento, se aclaró como un faro guiándolo en un mar oscuro. Había una persona, un nombre que le rondaba el intelecto. Armó mentalmente los hechos ocurridos desde la llegada del primer mensaje y todo encuadro a la perfección. “Dios mío, no puede ser. No podría ser él” pensó antes de sentarse en uno de los sillones de la sala. ¿Como se lo diría a Cacel, si ni él era consciente que fuera cierto?  Las respuestas a cada una de las preguntas que pensó que jamás tendrían respuesta, se fueron aclarando como un manantial cayendo desde lo alto. Un hombre, era un hombre tan cercano a la familia, a tal punto de llegar a desactivar incontables veces la alarma en su presencia, sin mediar en futuras consecuencias; éstas que pagaba en carne propia. ¿Sería capaz de generar todo un plan macabro a la perfección? ¿Nunca pensó que alguien se daría cuenta de lo que tramaba? Evidentemente no. No podía dejar de pensarlo. No cabía en sus posibilidades. Pero sí, tendría que ser él; otro no reunía los motivos, ni las herramientas para hacerlo. Una persona que conocía sus debilidades, que saldría beneficiado con cada idea que saliera de su intelecto. Un ser despiadado capaz de hacer cualquier cosa por sacarlo del bloqueo con tal que produjera éxitos, incluso capaz de matar para lograrlo. Aquel que había compartido toda una carrera junto a él, que conocía sus derrotas, sus triunfos. Solo Mark Denisfer, sabía de antemano cada lugar donde estaría, cada país que visitaría. Planeaba su agenda llevándolo donde quisiera. Juntos estuvieron en Budapest, en Buenos Aires, y en cada sitio donde se dieron promociones, firmas de autógrafos y demás cuestiones relacionadas con su carrera literaria donde los mensajes aparecían y se hacían realidad.


    El ruido de los pasos bajando por las escaleras, lo sacaron de sus pensamientos.


    —¿Qué dijeron? ¿Encontraron algo? Perdona, me quedé dormida—preguntó Cacel todavía con lágrimas en los ojos.


    Cuando observó su mirada, supo que no podía ser tan cruel de seguir alimentando su dolor con todo lo que había descubierto. No eran suficientes las pruebas en contra de Mark, al menos las que estaba en condiciones de demostrar. Andrés explicó cada detalle inventado de lo que supuestamente le habían comunicado los agentes. Sólo recomendó tener la precaución de estar alertas ante cualquier cosa fuera de lo normal que pudieran observar. La cabeza del escritor formulaba maneras de desenmascarar a la persona culpable de la muerte de Miklo y de todos los que habían perdido la vida durante su vuelta. Parecía imposible, pero era lo único que tenía.


    —Todo va a estar bien mi amor—dijo Andrés abrazando a Cacel, sin creer en sus propias palabras.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 57


     


     


     


    —Quiero que te relajes. Trata de quitar de tu mente cada pensamiento recurrente hasta dejarla vacía.


    La voz de Pilar sonaba serena, tranquilizante y reparadora. Un susurro que se desvanecía en el espacio que los rodeaba. Había dado la orden de aplazar los tres turnos siguientes para tener el tiempo suficiente con Andrés Suanish. Ambientó la habitación contigua al consultorio para que todo salga como lo planeó, y se dispuso a comenzar. Cacel apagó el celular como lo recomendó la terapeuta. Estaba nerviosa, le sudaban las manos. El hecho traumático que la familia había vivido días pasados, le dieron a pensar que  la condición de su amado, podría agravarse si no se actuaba a tiempo. La terapia de hoy, la que presenciaba por primera vez, era una de las más importantes para su marido. Andrés cerró los ojos luego de divagar con la mirada recorriendo cada cuadro, cada libro y cada cosa dentro de la habitación.


    —Quiero que escuches mi voz, sólo mis palabras. Sentirás ruidos, experimentarás vivencias que te parecerán extrañas. Quiero que les prestes atención y me describas lo que  sientas con cualquiera de tus cinco sentidos. Al despertar todo habrá sido parte de un sueño, y esos baches que aparecen en tus momentos cotidianos, formarán parte de un recuerdo—Pilar hizo una pausa antes de continuar. Cacel observaba con cierto grado de intriga y de temor. —¿Estas ahí? ¿Sabes quien eres?–continuó la joven.


    Andrés, inmerso en un profundo sueño que lo alejaba de un estado de consciencia, respiraba tranquilamente con los ojos cerrados. Al oír las preguntas de Pilar, su respiración se agitó considerablemente. Su cabeza giró, tratando de ubicarse en el espacio donde se encontraba. Su respiración aumentaba, su frente comenzó a sudar, movía las manos apartando cosas que se interponían en su viaje imaginario. Cacel se levantó del sillón, Pilar la frenó con la mano.


    —Andrés, ¿Me escuchas, sabes dónde estas exactamente? Quiero que me describas cada una de tus sensaciones.


    Andrés continuó moviendo los brazos cada vez más exasperado. Pasaba sus manos por el rostro como si algo le molestara e impidiera ver lo que tenía enfrente. Después de varios segundos, se quedó quieto tranquilizando a las dos mujeres que lo observaban.


    —No se dónde estoy. Llueve mucho, siento pesados mis pies, no puedo caminar. Hay árboles, plantas. Las ramas me lastiman el rostro. No sé dónde estoy—contó Andrés un poco más tranquilo.


    —Ese sitio que me describes, ¿es nuevo para ti? ¿No recuerdas haber estado en otras oportunidades?—inquirió Pilar.


    Andrés la hizo callar, agudizaba sus oídos para lograr captar ese sonido que lo desconcertaba.


    —Hay alguien más, siento sus pasos. No puede verme porque me oculté detrás de un árbol. Ahora no llueve tanto, dentro del árbol no me estoy mojando. Tengo miedo, no sé porqué —dijo antes de empezar a sudar. —Voy a tratar de asomarme para ver qué pasa. Hay un cause de agua, parece una laguna pero no lo es. Es como un río angosto. Veo piedras diseminadas por toda la costa. Alguien viene caminando, las piedras bajos sus pasos lo delatan.


    —¿De qué esta hablando? ¿Qué pasa Pilar?—preguntó Cacel luego de ponerse de pie sin hacer caso a las advertencias de la joven.


    —Por favor Cacel, trato de ayudar. No lo olvides. Dejemos que continúe, todo puede ser de gran beneficio—la tranquilizó.


    Andrés cambió de postura. Puso sus piernas flexionadas sobre su pecho.


    —Andrés, ¿te encuentras bien? ¿Qué sucede?


    Andrés volvió a callar a Pilar.


    —Veo a una joven. No sé qué hace de noche por aquí, estamos solos los dos, no veo a nadie más—comenzó a mecerse abrazándose a sí mismo. —Viene hacia donde estoy. Se  acerca, es una chica muy joven. Me esta mirando fijo a los ojos. No sé qué quiere de mí. Esta cada vez más cerca. Pero… ¡No, no puede ser! ¡No quiero lastimarla! ¡Tenía que ser Mark, no yo! ¡Mark! ¡Mark!– gritó desesperadamente.


    Cacel se levantó, Pilar estaba horrorizada. El cuerpo de Andrés comenzó a temblar abruptamente. Era una sacudida incontrolable. Andrés gritaba el nombre de su editor con furia, dolor e impotencia. Cacel sostenía, como podía, el cuerpo de su amado. Pilar sostenía su cabeza para tranquilizarlo.


    —¡Andrés, quiero que escuches mis palabras, sólo mis palabras!—ordenó Pilar.


    Andrés seguía agitando su cuerpo, Cacel ya no podía sostenerlo. Se caería del sillón en cualquier momento.


    —¡Andrés, vas a despertar olvidando todo lo que experimentaste! ¡Nada fue real! ¡Nada pasó, todo esta en tu imaginación! ¡Andrés, despierta ahora! ¡Ahora!


    Fue como un chasquido de dedos. Como una llave que activaba o desactivaba un mecanismo o un circuito. Andrés dejó de moverse, abrió los ojos lentamente. Cacel aun lo sostenía con fuerzas, Pilar secaba las lágrimas de sus ojos. Todo fue confuso. Andrés no lograba entender qué había pasado; aunque viendo la expresión de las dos mujeres, dudaba si querer saberlo o no.


    —Cacel, mi vida ¿Qué pasó?—la miraba con temor por el estado en el que se encontraba.


    —Nada Andrés, no pasó nada. El tratamiento dio los resultados que esperábamos—intervino la joven.


    Andrés las observaba con toda la desconfianza del mundo.


    —Pilar, sabes que accedí porque me aseguraste que nada pasaría. Me despierto de donde sea que estuve, y lo primero que veo es a las dos observándome como si fuera un bicho raro—Andrés sabía que ninguna de las dos le diría la verdad. —Sólo espero que haya valido la pena.


    —Lo valió Andrés. Estoy segura que lo valió—contestó Pilar pensativa.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 58


     


     


     


    Durante el trayecto hasta la casa, ninguno habló del tema. Cacel, sumida en una entera confusión, no quería indagar en el asunto porque temía que fuera peor para su marido. Según Pilar, todo quedaría borrado de su mente, y en un alto porcentaje de probabilidades, las lagunas desaparecerían definitivamente. Era cuestión de esperar los resultados. Andrés por su parte, esperaba no haber develado nada respecto a los mensajes, ni sus sospechas de la intervención de Mark. Por eso le prohibió a Pilar dejar algún registro visual o auditivo de la sesión. El silencio entre los dos, era el que antecede a una explosión; esos segundos previos donde se centra la atención en el estallido, que generan ansiedad, miedo y una excitación profunda.


    —Sea lo que haya pasado, quiero decirte que te amo con toda mi alma, y que hice todo para estar mejor, para mí, para ti y para nuestra familia


    Andrés sabía que, por más que sus palabras no tuvieran el efecto deseado, sentía que debía decírselo. Cacel miraba por la ventanilla hacia un parque adonde solían ir a pasear de la mano en otros tiempos más felices, más claros. No dudaba del amor que sentía por él, ni el que él le profesaba. Sentía miedo de perderlo; porque cada día que pasaba, algo se avivaba en su interior. Cada vez que lo miraba a los ojos, ya no veía a ese Andrés que conocía.


    —Lo sé mi amor. Toda tu familia esta de tu lado, orando porque te mejores y vuelvas a ser el de antes—dijo Cacel con duda. Una duda que Andrés percibió en sus palabras.


    Se odiaba a sí mismo. Odiaba todo lo que era y lo que representaba. Porque jamás tuvo el valor de saber cuando parar. Supo que gran parte de la culpa de todo era suya; supo dónde y qué sucedería, aun así, prefirió seguir su propia decadencia como persona. Y si Cacel, un día decidiera irse por lo que se había convertido, lo aceptaría sin reproches y sin pedir explicaciones. Su ambición pudo más que el amor que sentía por los suyos.


    Al pasar a tres cuadras de la casona que Mark Denisfer ocupaba en las afuera del Valle, como una visita inesperada, los fantasmas de su pasado lo irrumpieron mientras conducía el camino serpenteante de las montañas. Recordó esos años del comienzo de todo. Sus sueños de juventud, sus caprichos, y sus lamentos por la impaciencia que le generaba tener consciencia que recién largaba en una carrera con obstáculos que le llevarían mucho esfuerzo, muchas posibilidades desechadas y una infinita cantidad de esperanzas rotas, que hasta el día de hoy continuaban un proceso de curación. Cuando terminaba de escribir en la inmensa oscuridad de la noche, ese relato que creía el mejor de su autoría, algo le demostraba estar equivocado. Pasaron esos años de crecimiento como autor y seguía aprendiendo. Era una adquisición constante de conocimientos que aplicaba con placer. El camino fue demasiado largo y doloroso. Hubiera deseado tener otras herramientas, otros contactos, otras alternativas en ese trecho que separaba el anonimato del profesionalismo. ¿Y qué significaba cruzar esa brecha? Quería decir, lisa y llanamente, que su capacidad se había desarrollado a tal punto, que cada uno que tuviera acceso a sus textos podía considerarlo un verdadero autor.


    Ambas constantes de su vida, se conjugaron para darle una certera estocada en su consciencia. Pensó en la manera de agradecer todo lo que obtuvo, y de alguna forma, devolver un poco de todo lo que poseía; muchos, seguramente estaban en la misma situación que él cuando joven, y extender una mano lo haría sentir mejor.


    Cacel hablaba por teléfono cuando Andrés le dio varias palmaditas en la pierna. Una seña de complicidad que ambos usaban cuando uno necesitaba la ayuda o la aprobación del otro. Cacel cortó la comunicación y algo la enterneció. Sus pupilas volvían a tener el brillo de ese amor que la conquistó en la playa aquel verano. Un soñador peleando con uñas y dientes  contra ese destino con planes en común para la mayoría, y que él, como muestra de su fiel lucha contra el costumbrismo, nunca quiso para su vida. Juntos, rompieron reglas universales de cómo un ser humano debe armar su vida, siguiendo una receta que para muchos significaba la tranquilidad de estar haciendo lo correcto. Hasta que un día, vacíos de aspiraciones, se dan cuenta que es demasiado tarde para volver atrás. Ellos vieron el progreso sin anhelos, de muchos que se rieron cuando se subieron a la nube que lentamente los llevaría a ese lugar que imaginaron y que parecía inalcanzable. Flaquearon tantas veces como intentos llevaron adelantes, y aun así, llegaron.


    —Andrés, esa mirada la vi tiempo atrás. Me encantaba esa mirada y con el paso del tiempo la fuimos perdiendo. Yo también me incluyo—dijo Cacel sensiblemente.


    Sonrió y comenzaron a debatir sobre cuál sería la manera oportuna, de devolver esos sueños que se perdían a diario en el universo de aquellos en el que alguna vez estuvieron los que lo lograron.


    —Voy a darles la oportunidad. Esa que tanto a tí, como a mí, nos hubiera facilitado las cosas. No debe un soñador sufrir por sus sueños, debe disfrutar el trayecto hasta alcanzarlo ¿no te parece?– Andrés se notaba entusiasmado y con una chispa de optimismo.


    —Me parece una excelente idea. Te apoyo en lo sea que necesites.


    Andrés le apretó fuerte la mano. Ponía un contrapeso del otro lado de la balanza que se inclinaba a la desesperación y a la perdida de motivaciones puras. La idea de la creación de una fundación que apoyara, y diera esas herramientas tan escasas a los nuevos autores, muchas veces rondó en sus pensamientos. Una fundación sin fines de lucro que invirtiera en las ideas innovadoras de esos anónimos que transitaban el mundo esperando la oportunidad. Lejos de las grandes editoriales y agentes literarios que únicamente apostaban a aquellos que ya habían forjado un nombre y que vendían miles y miles de libros con cada lanzamiento; la Fundación Andrés Suanish, sería más flexible y se haría cargo de todos los gastos  que significaban dar a luz un nuevo texto.


    —Te necesito más que nunca. Esta vida que tenemos, fue un trabajo en equipo y así será por siempre—imploró antes de ingresar a la casa.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 59


     


     


     


    El coche era imposible de olvidar. Estudió cada detalle de la vida de ese que guardaba la llave para llevarlo a la gloria. Paulo tuvo que ocultarse detrás de un árbol cuando lo observó transitar directamente hacia él a una cuadra de distancia. Ya no podía frecuentar la casa del escritor, porque no se aseguraba que alguien pudiera identificarlo luego del episodio de una semana atrás. Tuvo tiempo suficiente para indagar en el océano de la red, todos los datos que le fueran de ayuda en su plan. Y por casualidad, dio con la dirección de la casa a la que se dirigía con su manuscrito bajo el brazo.


    Amaba la literatura narrada, odiaba a los poetas sea quien fuera. Siempre pensó que no había cosa más fácil y de bajo nivel de intelectualidad que los poemas. Una vez hizo una prueba y sonrió de placer al comprobar su teoría. Durante una sesión de escritura de ocho horas, había logrado escribir más de veinte, que tranquilamente llenarían un poemario. Escribió sobre la luna, el amor, el dolor, la muerte, la tristeza, la lluvia, y si hubiera dedicado otras ocho horas, habría hecho honor en esas vacías palabras sin sentido, a todos los temas que se le hubieran ocurrido. Pero la narrativa era diferente. Uno jugaba con el tiempo, con los personajes, con los escenarios, las ideas sueltas y que de una manera u otra, tenían un sentido factible para quien lo leyera. Si escribía: “El día estaba nublado”, no quedaba más interpretación aceptable que lo literalmente dicho. En cambio, la poesía era una conjugación de palabras mezcladas (muchas veces sin relación alguna) que al final dejan al lector con la incertidumbre de no saber qué quiso decir el cómodo literato. Los imaginaba con un diccionario bajo el brazo, buscando palabras que ni ellos conocían, con la mera finalidad de parecer interesantes. Admiraba a aquellos que lograban atrapar a un leedor con una verdadera historia que dejaban una enseñanza, o que simplemente lograban transmitir al lector aquella idea inicial y sin tintes de confusión.


    Reconfirmando la teoría del falso poeta (porque en su mente incomprendida, había formulado varias teorías basándose en sus principios) el camino se hizo corto. Cuando levantó la vista, notó el gran portón de ingreso, y a cien metros, después del camino secundado por una extensa vegetación, esculturas, y varias fuentes de agua con figuras de tamaño natural, se emplazaba la gran mansión de Mark Denisfer, nada más y nada menos que la mano derecha de Andrés Suanish. No agotaba sus posibilidades hasta quedar derrotado en el suelo sin aliento ni esperanzas, y el responsable de la Editorial Caminos era otra de las posibilidades que barajaba. Debía estudiar sus movimientos, porque era consciente que cada vez el abanico le daba menos opciones de triunfo. Respiró profundamente, rezó una plegaria, se persignó, y caminó con decisión a tocar el portero con cámara esperando que Mark Denisfer lo recibiera. El editor de “Caminos” poseía otra de esas llaves. Era un paso más hacia la esperada edición. Andrés Suanish no era más que un intermediario. Ya no precisaba de sus servicios, no era tan fundamental como creía en un principio. Andrés Suanish, no era más que un títere, cuyos hilos eran manejados por la mente brillante de Denisfer. Ordenaba todo el desequilibrio de la carrera del escritor; la falta de sus textos durante esos cuatro años, demostraban que Paulo estaba en lo cierto. Amen a sus peculiares opiniones sobre el literato, Paulo lo admiraba aunque lo negara constantemente. Una parte oculta celosamente en su interior inexplorable, deseaba ser como él. La fama, el reconocimiento, la tranquilidad económica que le permitía estar sin hacer nada por cuatro años o más, las casas, los coches ultimo modelo, y una familia consolidada no eran pocos logros alcanzados gracias a la capacidad del escritor. Paulo sabía que llegar a Suanish era mucho más complicado que hacerlo con Denisfer o con su propia hija. Una persona que vendía millones de textos y era reclamado por muchos, era tan inalcanzable como una estrella que aun no nació. Sus cartas por jugar se limitaban a dos impresiones completas del manuscrito; una estaba a punto de jugarla, y la otra la reservaba para Victoria a quien le había salvado la vida en Francia y esperaba que la hermosa joven le devolviera el favor.


    —¿Quién es?—preguntó la voz femenina y entrada en años desde el intercomunicador.


    —Buenos días señora. Estoy buscando al señor Denisfer. ¿Podría ser tan amable de anunciarle que Paulo Levint tiene urgencia de verlo? —contestó con voz serena y despreocupada.


    —Un momento por favor.


    Los latidos del corazón se aceleraban, las manos temblaban y sudaban. Se las secó en la camisa negra que llevaba y espero impaciente. Al minuto, el intercomunicador volvió a emitir ese sonido particular que realizaba cuando alguien activaba el micrófono.


    —El señor Denisfer no lo espera. Ni siquiera lo conoce. ¿Por qué tema es?


    Paulo apretaba sus puños clavándose las uñas en las palmas de su mano. ¿Era tan idiota como pensaba? ¡Claro que no me conoce! ¡Soy un don nadie con algo para decir!, pensó Paulo antes de calmarse para contestar cortésmente y no echarlo todo a perder.


    —Es verdad señora, no me conoce. Pero es importante que lo vea. Tengo un manuscrito que he escrito y me gustaría que él pudiera leerlo.


    —Espere, le comunicaré al señor Denisfer—contestó la anciana con evidente fastidio.


    Sospechó que por la magnitud de la casa, Mark Denisfer se encontrara en la otra punta de la mansión. Lo más factible era que cada ambiente de la casa estuviera equipado con comunicación interna. El editor seguramente se encontraba en su estudio, o por el calor que hacia afuera, podría estar en una inmensa piscina tomando un trago tropical y abrazado a dos modelos de revista ostentando su posición económica. Paulo seguía parado en la puerta como un mendigo esperando un trozo de pan o un plato de sopa caliente. Otra vez el sonido lo sacó de pensamientos.


    —Me comunica el señor Denisfer que deje su texto en el buzón que se encuentra en la entrada. Cuando disponga de tiempo, lo va a someter a  evaluación.


    Paulo sonrió disimuladamente. No quería demostrar euforia, ni otra expresión que lo tildaran de desesperado. Como un serio escritor, actuaba como tal.


    —Gracias. Envíele mis saludos y respetos al señor Denisfer—Paulo supo que había malgastado amabilidad en vano, la comunicación se cortó apenas dijo “Gracias”.


    Extrajo de su bolso la novela, la besó en la portada, y con sumo cuidado la depositó en el buzón. Se alejó satisfecho, la primera carta estaba jugada.


    La tarde se fue lentamente. Apenas anochecía cuando observó, oculto detrás de un árbol, cómo la anciana sacaba su texto. Una vez que caminó los metros que la separaban hasta la mansión, Paulo se fue sabiendo que su novela ya estaba en buenas manos.
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    El restaurante no había sufrido cambios notorios. Todo seguía tal cual lo recordaban. La cena entre madre e hijos, se la debían desde hacía años. La desvinculación de Juan Andrés del seno familiar, por los motivos que todos conocían, impidió toda unión posible. Como cada miércoles, Cacel, Victoria, y Juan Andrés ocupaban la misma mesa de siempre; esa colocada en el exterior del parque con la mejor vista (según ellos y los dueños del local) que se podría ofrecer a la exclusiva clientela. El dueño, un francés adinerado que amaba la buena comida, los recibió con amabilidad y sorpresa.


    —Señora Suanish, joven Victoria, Juan Andrés, sean bienvenidos. Les reservé la mesa de siempre. Es un placer volver a tenerlos por aquí.


    —Gracias Franco. Veo que todo sigue tan bonito como antes—objetó Cacel.


    —Y no se imaginan las exquisiteces que servimos a los de paladares delicados como ustedes.


    Los tres sonrieron. Franco los acompañó personalmente hasta la mesa e inmediatamente hizo señas a uno de los mozos para que se acercara.


    —Pier, quiero que derives todas las mesas que estabas atendiendo y te ocupes que nada falte a los señores. Sírveles una botella de nuestro mejor vino; un regalo para nuestros amigos de la casa.


    Los tres se sentaron cuando el mozo se retiró y Franco fue a recibir a una pareja recién llegada. Observaban cada detalle de los alrededores. El césped, los arboles iluminados, las fuentes de agua y la laguna artificial con cisnes que daban prestigio al lugar.


    —Espero que a Luciana no le haya molestado—preguntó Cacel a su hijo.


    —Lo entendió mamá. Sabía que necesitábamos volver a nuestras costumbres. Sólo espero que el noviecito de mi hermana lo haya comprendido también. Parece que no le pierde pisada —bromeó con Victoria.


    —Por supuesto que no le molestó a Ángelo. Todavía esta arreglando algunas cosas de la casa.


    Cacel se quedó observándola con esa mirada de admiración y ternura. Su hija crecía como mujer cada día. Era uno de sus principales orgullos.


    —Es un excelente muchacho. Me agrada mucho—objetó Cacel.


    —Estaba bromeando hermana. A mi también me cae bien el italiano, aunque quizás le haya molestado el encuentro furtivo con el joven raro en la plaza principal—dijo Juan Andrés golpeando suavemente a su hermana en el hombro.


    —¿Joven raro? ¿De qué habla? —indagó Cacel.


    —Eres un idiota—Victoria fulminó con la mirada a su hermano. —Es un chico que me ayudó a recuperar unos apuntes que me habían robado en Brest. Creo que vive allí.


    —¿Te robaron, y yo no entero de nada Victoria? No debes dejar pasar por alto ese tipo de hechos—la reprimió su madre.


    —No fue nada, sólo un hecho aislado. Este chico, Paulo, corrió a dos personas que me habían quitado la mochila con mis cosas. Hoy lo encontré en la plaza y me entregó una novela que había escrito para la selección que papá hace para la Fundación. Sólo fue eso, malpensado—volvió a aniquilar a su hermano con la mirada.


    Trajeron el vino y los platos que ordenaron. Cacel y Victoria optaron por carne asada, Juan Andrés en cambio, prefirió pastas. Entre bocado y tragos, la charla tomó distintos aspectos de la vida personal de cada uno. En un momento determinado, Cacel desvió la mirada hacia ningún lugar en particular. Los hermanos notaron la expresión de preocupación de su madre.


    —Mamá, ¿Qué pasa?—fue Juan Andrés quien habló primero.


    Cuando Cacel se giró no pudo evitar que una lágrima rodara por su mejilla. Victoria secó esa muestra de dolor con su mano.


    —Estoy preocupada por su papá. Creo que el suceso de Miklo, acabó por destruirlo. A pesar que diga lo contrario y haga cosas para mantenerse ocupado, no lo veo bien. Creo que deberíamos hablar con él y tratar de convencerlo de que necesita otro tipo de ayuda.


    Juan Andrés, tomó fuertemente la mano de su madre, Victoria escuchaba cada palabra con impotencia.


    —Es por lo que pasó en sesión de hipnosis, ¿Verdad?—preguntó Victoria.


    Cacel lo miró a ambos. Tratando de explicarle lo que sabía, lo que sospechaba y del miedo que la invadía.


    —Todos sabemos que hasta que publicara “Tres muertes de un amor”, estuvo viviendo su peor pesadilla. No debe haber peor cosa para un escritor que no poder escribir. Ese bloqueo le hizo dudar de su capacidad, de él mismo. Según me explicó Pilar, Andrés, inmerso en una profunda desesperación, forzó tanto su intelecto que algo se desvirtuó en su propia realidad.


    —¿Por eso… se pierde?—preguntó Juan Andrés.


    —A mi me tocó verlo vagando en sus lagunas, es muy duro verlo así. Es como si no fuera él quien vive esos momentos. Mamá ¿Qué es lo peor que puede pasarle?—dijo Victoria. Después agregó. —¿Puede llegar a hacer algo malo?


    Cacel también dudó qué palabras usar para no preocuparlos.


    —No lo se. Pilar me aseguró que es algo pasajero. Que no hay de qué preocuparnos. En la sesión del otro día, no parecía ser Andrés quién hablaba. Relató un hecho que lo puso muy mal, al borde del llanto. Nombró a Mark también. No sé qué es lo que le esta pasando, pero que tenemos que tratar de hacer lo imposible por ayudarlo. De eso no me cabe ninguna duda.


    —¿Y de qué manera podemos ayudarlo?—le preguntaron los dos hermanos casi al mismo tiempo.


    —Ahora está con la cabeza ocupada con la Fundación, y me encanta verlo tan entusiasmado. Tenemos que estar junto a él en todo lo que podamos, y si vemos alguna cosa que nos llamé la atención en su comportamiento habitual, quiero que nos mantengamos informados los tres.


    —¿Y si notamos que sigue igual o peor?—preguntó Juan Andrés conociendo la respuesta.


    —No nos va a quedar otra posibilidad que buscar otro tipo de ayuda. A Pilar evidentemente se le fue de las manos, y nosotros no estamos preparados para afrontar una cosa así. No sabremos de qué manera ayudarlo.


    —¿Y en que otro lugar que no sea en su casa y junto a su familia, pueden cuidarlo y ayudarlo a estar mejor?—objetó inocentemente Victoria.


    Juan Andrés y Cacel se miraron con ojos cargados de tristeza. Victoria no entendía qué querían decir esas miradas.


    —Lamentablemente tendremos que internarlo en un hospital de cuidados psiquiátricos. Dios quiera que no lleguemos a necesitarlo, pero si empeora su situación, no vamos a tener otra salida, tanto por él como por nosotros.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 61


     


     


     


    La música clásica inundó el estudio de suaves melodías relajantes. Una combinación perfecta de acordes y tonos que emulaban el canto imaginario de los ángeles. Pachelbel, Mozart y su réquiem, Chopen, y Haendel entre otros, acompañaban el buen momento por el que estaba pasando. Con los preparativos de la Fundación, Andrés Suanish, desplegaba su lado más caritativo y se sentía un protector de la cultura que a grandes rasgos estaba desapareciendo. Observó la pila de textos que le quedaban por evaluar y suspiró sabiendo la larga noche que le quedaba por delante. Sus dudas respecto a Mark, muchas veces lo sacaron de concentración. Era consciente que no podría acudir a su domicilio y acusarlo sin fundamentos o pruebas en su contra. “Hola Mark, sé que fuiste tú el del mensaje y el de las muertes. ¿Porque lo hiciste?” No, no podía hacerlo. Sin un plan para desenmascararlo, ponía en peligro la oportunidad de atraparlo, o en todo caso, lograr que confesara sus crímenes. Prefería esperarlo en las sombras, el mismo sitio donde se movía cautelosamente. Si debía trasladarse al campo de batalla que su enemigo utilizaba, no se tratarían de los sitios que frecuentaba habitualmente. Suponía que su editor, no estaba al tanto de las certezas del único escritor en sus filas. Decidió no actuar hasta tener un plan infalible para ponerlo tras las rejas. Reclutado en su casa, nada podía hacer. El mensaje en el contestador, el recorte de diario, la nota escrita en el baño de Budapest, las imágenes de las cámaras de seguridad de su casa que lo incriminaban ya no existían; estaban en su memoria, y dejar su memoria como único instrumento factible para probar su culpabilidad, desechaba toda posibilidad de hacerlo con un fin admisible. Su mente no estaba en su mejor momento. Era prudente al aceptar que su herramienta principal de trabajo tenía fisuras irremediables. Él, por empeño que ponga en su mejora, nada podía hacer para hacerla funcionar como antes.


    Con el resto de familia en su “cena de los miércoles”, la casa estaba vacía. Agotado por evaluar casi cinco manuscritos, decidió regalarse un merecido descanso. La posibilidad de repartir los manuscritos con un especialista siempre estuvo latente, aun así, prefirió hacerse cargo de todo lo que tuviera al alcance; mantener la mente ocupada con lo que sea, era lo mejor que podía pasarle. Luego de discutir con Cacel y con el contador de la familia que llevaba adelante todo el orden económico, llegaron a la conclusión que la Fundación Andrés Suanish, se haría cargo de la edición de diez libros de sus autores noveles, surgidos luego de una selección entre los treinta manuscritos que llevaron por correo en el primer grupo. Harían una selección cada seis meses, con la finalidad de darle la oportunidad a todos aquellos que tuvieran una idea en camino. Andrés no esperaba perfección. La perfección al comienzo de una carrera literaria era prácticamente imposible. Muchas historias dando vueltas en los depósitos de las grandes editoriales, tranquilamente podrían ver la luz y llegar a miles de lectores. Las grandes editoriales, que manejaban un altísimo porcentaje del total de las publicaciones, no daban el brazo a torcer. Pretendían que su inversión sea redituable (lo que no estaba mal) pero deseaban que en pocos meses, sus autores privilegiados, devolvieran el favor con creces. ¿Y qué quedaba para los autores, incluso a los de renombre? Sólo (con mucha suerte y gracias a un buen manejo de los contratos) el diez porciento del total del valor del ejemplar. Una vez que lograban afianzarse, después de varios títulos en la calle, podían decir que vivían de los derechos cedidos. Andrés Suanish no fue la excepción, pasaron largos años hasta estar económicamente en condiciones de hacer la anhelada afirmación. Los concursos literarios no quedaban al margen del mal manejo de los sueños. En la faz de la tierra se lanzaban cientos de concursos que aumentaban las posibilidades de aumentar el currículo de un autor dando sus primeros pasos. Pero tantos sueños eran desechados que los escritores optaban por relegar sus esperanzas y seguir el rumbo de su vida ligado a la comodidad. La fundación redimiría parte los errores cometidos durante tantos años. Estaba feliz de poder ser un precursor.


    Se levantó pesadamente de la silla frente al escritorio y mientras caminaba hacia la ventana cerrada, supo que no fue buena idea. Luego del cruel accionar hacia Miklo, ningún miembro de la familia tuvo el valor de volver a asomarse, ni mucho menos de salir al parque. El césped era cortado por alguien contratado, y el mantenimiento del espacio que antes realizaban con placer, quedó derivado a los trabajos de una empresa especializada en el tema. Andrés vio las llaves del coche sobre una mesa y no vio el impedimento de salir a dar un paseo. Era una buena oportunidad de visitar al principal sospechoso de todos los malos tragos vividos. Hasta quizás tenía la suerte de encontrar en su mansión lo que buscaba para dejarlo fuera de combate.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 62


     


     


     


    Las calles desoladas, a pesar que no era tan tarde, lo dejaron con la libertad de estar consigo mismo sin nada que interrumpa su introspección. Cada tanto se cruzaba con algún grupo de jóvenes, o con algún solitario compañero de la luna, que como él, buscaba esas respuestas que por las vías normales no aparecerían. La ruta que serpenteaba entre la formación montañosa que contenía al Valle, era la mejor parte del camino que recorría hasta llegar a la mansión de Denisfer. La luna se mojaba las alas en el lago, y yendo por ese trayecto, era imposible no deslumbrarse al verla. El paisaje de ensueño, fue uno de los motivos que llevaron a Andrés y a su mujer a instalarse en El Valle años atrás. El cielo descubierto de esa noche, como tantas otras, permitía que el firmamento sea completo y totalmente visible en la zona descampada.


    Las luces de la mansión lo pusieron nervioso. Detuvo el coche a metros de la entrada principal y se quedó ocupando minutos pensando qué iba a decir, o de qué manera actuar frente a su agresor emocional. Después de meditar sus movimientos, pensó que no había mejor manera de comportarse que siendo lo más espontaneo posible. Muchas veces, al estar sumergido en una historia, libraba su imaginación a la espontaneidad de sus pensamientos, y en la mayoría de las veces, obtenía resultados positivos. “Improvisar en la creación”, así lo llamaba. La vida lleva a las personas a improvisar cada movimiento, y suelen llamarlo destino. Tomar decisiones que, por más insignificantes que parezcan, terminan repercutiendo en el resto del camino. Improvisar el destino es como estar en medio de una encrucijada sin mapas ni carteles indicadores; al final de cuentas siempre llegamos a algún lado consecuencia inmediata de nuestras elecciones.


    Se bajó del coche y caminó hasta la entrada. Esperó unos segundos, y luego de saludar por la cámara de seguridad de la entrada, la gran reja se abrió. Cuando subió el último peldaño de la escalera de entrada, la puerta que lo doblaba en altura, dejó salir la luz del interior y la figura de Mark Denisfer, apareció con una sonrisa y un gesto de sorpresa. Y no era de extrañar, Andrés rara vez pasaba de visitas y muchos menos sin anunciarse.


    —¡Andrés, que agradable sorpresa! —exclamó Mark


    Vestido con una remera, un pantalón de gimnasia y con sus pies desnudos, el editor llevaba un atuendo de completa relajación de entre casa. Andrés ingresó a la propiedad fingiendo estar familiarizado con el ambiente. La casa le transmitía temor, nerviosismo, inseguridad. Seguía siendo la misma de siempre, el que había cambiado sus perspectivas respecto al habitante, era él. Caminaba lentamente, callado, por los distintos ambientes sin nada en claro. Se sentía una presa frente a su cazador sabiendo que la finalidad del otro, era cazarlo. Si hubiera sido otro ser humano, sabría cómo defenderse; del otro lado estaba una de las personas en la que confió su vida entera, y acababa de defraudarlo poniendo en peligro toda su existencia.


    Ambos subieron a la planta alta donde el responsable de la carrera literaria de Andrés Suanish tenía el estudio donde pasaba la mayor parte del día y de la noche. Las puertas de los cuartos que rara vez se usaban, fueron quedando detrás de sus pasos. Llegaron al final del pasillo donde se podía observar la puerta blanca de ingreso al bunker. Andrés caminó parsimoniosamente con cierto orgullo mirando con pasión y alegría toda su vida de letras. Desde su primera obra hasta el titulo que lo colocó en la cúspide de la que nunca habían logrado bajarlo. Mark no colgaba cuadros de pinturas famosas. Colgaba una reproducción de gran escala de cada libro que Andrés Suanish dio a luz a lo largo de tantos años de creación. Desde el primero hasta el último; ése que llevaba apenas algunas semanas en los estantes de las grandes librerías del mundo, y que fue consecuencia de una extraña noticia en la radio. “Musa Inspiradora”, prometía, según los especialistas, ser el libro más vendido del año.


    —Estas callado… ¿Algo te preocupa?—preguntó inocentemente Mark mientras preparaba un trago.


    Andrés lo miró sin respuestas firmes. No podía fingir, no servía para eso. Era un manipulador de historias. Lograba cambiar las actitudes de sus personajes y de las historias con una facilidad que muchos le envidiaban. Articulaba un mecanismo perfecto de situaciones, personalidades, que llevaban a sus lectores a replantearse la posibilidad de que el escritor haya cometido algún error; al repasar las escenas, llegaban a la conclusión que todo era permisible en el mundo imaginario del Escritor de la tragedia. Sin embargo, en la vida real, no sabía comportarse de tal manera. Del otro lado, en este, había seres humanos con sus virtudes y defectos que desechaban cualquier oportunidad de manipular sus pensamientos y acciones.


    —Necesitaba despejarme. Tú sabes, cambiar de aire, darle un respiro a mis pensamientos. Sinceramente, estoy exhausto Mark—se confesó sin ocultar su preocupación y sus miedos.


    —Te entiendo, me pasa a menudo. Aquí encuentro toda la paz que me reconforta. Y si mis neuronas necesitan un completo estado de distención, como muchas veces me ha pasado hasta antes de tu regreso, me refugio en el “piso 23”. Allí, en las alturas, a pesar de estar en medio de la ciudad, algo se respira en la atmosfera que calma mis ansiedades y mis preocupaciones. Es preferible olvidar ciertas cosas en la soledad de uno mismo, que con todo un arsenal de distracciones a tu alrededor acosándote.


    Las copas se vaciaron. Mark se levantó para volver a llenarlas.


    —Claro que te entiendo. Mi refugio personal se encuentra, o mejor dicho, se encontraba en el parque. Después de lo que sucedió, ninguno se atrevió a volver a pisarlo. Por suerte, con el trabajo de la fundación, ocupo mi mente para evitar el disgusto de algunos recuerdos.


  


  

    Mark se sentó nuevamente frente al escritor. Andrés buscaba algo que le diera la certeza de  no estar errado en su instinto. Una mirada, un movimiento extraño, un guiño, algo que no aparecía. Lo estudiaba, lo catalogaba, ponía en juego una serie de actitudes que muchas veces le permitieron saber si algún semejante mentía o guardaba algún secreto que esperaba ser develado.


    —Por cierto Andrés. Sabes que todavía expongo mis deseos de participar en el proyecto de la Fundación. Como no tiene ninguna relación con tus textos, no puedo oponerme a tus decisiones, pero quería que lo supieras.


    —Ya te lo expliqué y te lo agradezco. Este es un proyecto meramente personal. Espero que no te ofendas por dejarte fuera. Pero es algo que necesito para seguir creyendo en mí, en mis principios y en mi manera de agradecer todo lo que tengo–contestó Andrés.


    Mark negaba con la cabeza como si le costara entender los motivos, cuando el teléfono del estudio sonó reiteradas veces. Mark se levantó, se disculpó con Andrés y salió de la habitación por una puerta que daba a otra oficina contigua. Andrés aprovechó para servirse otra copa. Necesitaba aplacar de alguna manera la excitación y el nerviosismo que afloraba en su interior con más intensidad a medida que los minutos pasaban.


    El estudio de Mark era realmente impresionante. Todo parecía más grande y más lujoso que lo normal. La pantalla enorme frente a un sillón de pana blanca, la alfombra que ocupaba casi toda la extensión del ambiente, los ventanales que iban desde el piso hasta el alto techo. Una biblioteca iluminada con una luz tenue, recopilaba todas las obras de los autores que marcaban un gusto compartido por la novela negra, thrillers, suspense. Una vitrina estaba reservada a cada una de las copias de los manuscritos originales que evaluó en su presencia y que marcaron un ascenso brusco de su carrera. Se acercó para tomar uno al azar mientras esperaba el regreso de Mark, cuando notó algo que le resultaba familiar por algún motivo. El manuscrito estaba sobre una pila de papeles. Algo le llamaba la atención. No recordaba qué era, sí el título, el nombre de la portaba o el garabato hecho al pie de la primera página. De repente algo comenzó a suceder en lo más hondo de sus pálpitos. Había visto ese mismo manuscrito en los últimos días, y que Mark tuviera la misma pila de páginas, le decía que no podía ser una buena coincidencia.


    Cuando Mark terminó la charla telefónica, Andrés se despidió dándole una excusa que justificara su imprevisto, tomó su saco y salió rápidamente. Por fin supo dónde había visto el mismo manuscrito. Lo tuvo delante suyo todo el tiempo mientras evaluaba el material que había llegado por correspondencia a su casa. Esa misma novela estaba entre los posibles textos para publicar. Por algo, el nombre de Paulo Levint le resultaba tan familiar.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 63


     


     


     


    Conducía con suma urgencia por el camino de regreso, sin cerciorarse de la velocidad que llevaba hasta que llegó a su casa en la mitad del tiempo que le llevó la ida. Dejó el coche y apresuradamente cruzó cada ambiente hasta quedar frente a frente a la pila de manuscritos que le quedaban por evaluar. Pasó una a una cada carpeta hasta que el nombre que buscaba apareció.


    Cada minuto sentado en el sillón con el texto en la mano era eterno. ¿Por qué Mark tenía en su poder el mismo texto en su mansión? La búsqueda de nuevos talentos, se limitó a recibir cada sueño impreso en una única dirección postal. Fue extraño verlo en manos sospechosas. Si Mark guardaba el texto sin desecharlo de inmediato como en tantas oportunidades, por algo era. Y en esas instancias de sospechas y de dudas, ese algo significaba estar cerca de muchas posibles respuestas.


    Su torpeza en algunos movimientos, esta vez le dieron el visto bueno de sus inquietudes respecto a la historia. Cuando intentó dejarlo sobre la mesa de trabajo, el manuscrito se cayó en el piso aterrizando como un jet con alas averiadas. Pero no fue eso lo que lo paralizó, sino el papel que estaba oculto entre sus páginas.


    Leyó la nota muchas veces sin encontrarle un sentido concreto, también era consciente que nada de sus últimos meses tenía como cualidad un sentido del orden de lo corriente. Le daba vueltas al papel buscando algún dato, una marca, algo que pusieran en duda sus sospechas. Las frases no guardaban una lógica absoluta. Las palabras llevaban entre sí una poética manera de comunicarle algo. Anotó cada frase en un block de notas para analizarla cómodamente.


     


    “Un viejo cielo se puebla de estrellas nuevas. La euforia no deja ver que se tiñe de rojo a mitad de una noche, donde los aplausos opacan los gemidos de dolor”


     


    No se sentía en condiciones de interpretar el mensaje; a decir verdad, no sabía siquiera  si estaba o no frente a otro mensaje. Porque él también divagaba con garabatos y se perdían por doquier. Pequeñas anotaciones de evidentes instantes de ideas sueltas que esperaba utilizar alguna vez, quedaban diseminadas hasta en los lugares más insólitos.


    Preparó otro café antes de sentarse nuevamente y leer todo el texto. Si había algo extraño en el relato, que pudiera darle una idea o una pista de lo que planeaba, seguramente lo encontraría. Pasaron largos minutos hasta que llegó al punto final de la obra. La historia no guardaba en sí nada particular. Un joven se lanza a la aventura de contactar a dos personas importantes del mundo literario para intentar convencerlos que su historia es merecedora de una publicación. En el camino se topa con problemas y algunas situaciones que deberá resolver para llegar a su objetivo. En varios pasajes de su relato, Andrés comprobó que el joven autor despotrica fehacientemente a los poetas. Le resultó raro que alguien que gasta palabras fuertes en quitarles créditos a los escritores de la palabra en verso, utilizara el instrumento criticado con perseverancia para dar un mensaje; o en tal caso, la utilización con la finalidad de distracción también entraba en una posibilidad. Podría ser que el autor olvidara el proyecto de poema dentro del manuscrito. A estas instancias, dudaba si el tal Paulo fuera real. Mark poseía un talento eximio. Una mente creativa y visionaria para los negocios. No le extrañaría que fuera capaz de inventar todo un personaje para escudarse y proteger su integridad. Sólo había una manera de averiguarlo. Pasó cada hoja del manuscrito con rapidez hasta llegar al final. Eran de vital importancia los datos personales de los escritores para ubicarlos en caso de ser seleccionados para la publicación de sus obras.


    Acababa de anotar los datos en la misma hoja del block cuando la puerta se abrió. Victoria apareció sonriente, detrás de ella, Juan Andrés parecía ser un intruso dentro de su mismo hogar. La casa, en sus años de ausencia, había sido sometida a notables cambios en su estructura, y comprendió la acción de su propio hijo de sentirse ajeno a sus pertenencias.


    —¡Chicos, que sorpresa!—dijo Andrés dejando el manuscrito a un lado. —¿Cómo la pasaron?


    Los dos se sentaron en uno de los sillones con evidente vestigio de la ingesta de alcohol. Suspiraron con gestos de cansancio. Fue Juan Andrés quien tomó las riendas de la charla.


    —Muy bien papá. Pasamos una grata velada, aunque hubiéramos preferido que nos acompañaras.


    Andrés se levantó y se sentó en medio de sus dos hijos, los abrazó, y los besó en la mejilla.


    —Saben que esa salida es de ustedes, además no faltará la ocasión—contestó Andrés con seguridad. —Pienso usar otro día de la semana. ¿Esta disponible el lunes?—bromeó.


    Sus hijos rieron. Victoria se levantó e investigó el escritorio de su padre. Tomó el manuscrito de Paulo con expresión dubitativa.


    —¿Te gusto? ¿Pudiste leerlo?—preguntó pasando algunas de sus páginas.


    Andrés la observó con sorpresa. ¿Qué tenía de especial ese joven que todos, menos él, sabían de su existencia?


    —¿Lo conoces?—inquirió con extrañeza.


    —Claro que lo conozco. Yo misma lo dejé en la pila con los demás. Es de un chico que conocí en Brest. Me ayudó con un problema y lo encontré hace unos días en el centro. Se enteró de la búsqueda de talentos y me pidió si podía acercarte el texto. Le debía una.


    Andrés, pensativo, juzgó la posibilidad de que sus sospechas estuvieran totalmente erradas. Pero ¿Qué tenía que ver Mark en todo esto? Pensándolo bien, no asumía la posibilidad de ver a su editor sentado frente a un ordenador escribiendo un texto de semejante extensión. Quizás el joven barajaba la probabilidad de creer que Mark también formaba parte del proyecto de la Fundación.


    —Papá, te pregunté si te había gustado—insistió Victoria.


    Andrés salió de sus conjeturas.


    —No esta mal, aunque no es lo que buscamos. Igualmente voy a ir a verlo. Tengo una propuesta para hacerle.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 64


     


     


     


    Daba vueltas en la cama por los motivos que conocía y que lo mantuvieron  en vilo tres noches seguidas. Las sabanas de hilo árabe se le pegaban al cuerpo desnudo. El ventilador de techo, sólo removía el aire caliente desplazándolo por toda la habitación. Tomó su reloj pulsera y comprobó que había dormido menos de una hora desde que se había acostado. Se vistió con una bata de seda y salió a inmensidad de la noche con una copa y una botella de un excelente vino francés. Las plantas de la glorieta recién comenzaban a mostrar la evolución de su crecimiento. Los encargados de decorar el parque de la casona que había adquirido recientemente, le comunicaron que había que ser paciente para ver el jardín florido. La luz de la luna se colaba por los huecos de la estructura de madera que pronto estaría cubierto por las flores.


    Ángelo disfrutaba a sobremanera los días que vivía gracias a la aparición de Victoria. Solían salir a cenar, al cine, a ver obras de teatro, y hasta lograba que su enamorada lo acompañara a dulces recitales de música clásica. En su presencia, todo resultaba más gratificante. Sin embargo, una cosa no permitía que disfrutara completamente la relación. Aun daba vueltas en su razonamiento la presencia en su nueva familia de su último contratante. Con evasivas ingeniosas, había logrado demorar la cena donde Victoria lo presentaría formalmente. Todos los miembros de la familia Suanish, ya sabían de la presencia de Ángelo en la vida de la joven; le quedaba por conocer al miembro más importante, ése que evitaba con notoriedad. Ya no podía ocultarse. Tarde o temprano, si quería entrar definitivamente a la vida de su amada, tendría que dar el brazo a torcer o ver cómo actuar frente a su mayor miedo.


    Faltaba menos de una semana para el gran día. La gala de presentación de los autores que su padre había escogido, estaba más cerca de lo que creía. No podía faltar. Le había dado su palabra a Victoria, y eso para él era imposible de quebrantar. Deseaba protegerla frente a cualquier cosa que pusiera en riesgo su integridad física y emocional, pero si ese “cualquier cosa” estaba representado por su padre, sufría el temor de no poder cumplir esa promesa personal. ¿Por qué Andrés Suanish lo contrataría? Por lo que relataba Victoria, él era un hombre que se desvivía por ella y la amaba incondicionalmente. Cada encuentro que mantuvieron desde que se habían visto en el avión que los llevaba a Buenos Aires, en varios segmentos apareció el nombre de su padre, y no como un ser despiadado, ni mucho menos capaz de hacerle algún tipo de daño.


    Ángelo pensó en el débil estado de salud que acechaba a Suanish. No debía ser grato saber que parte de tu vida se perdía, y peor debía ser no tener la consciencia de lo que era capaz de hacer en la ausencia de esos instantes. ¿Qué era lo peor que podría llegar a hacer durante esos lapsos? ¿Hacer daño a desconocidos, a su propia familia? Y la pregunta que se formulaba desde que comprobó auditivamente la identidad de su último contratante, siempre lo acosaba: ¿Andrés Suanish podría llegar a matar? Sus vivencias y sus acciones lo llevaron a tener la capacidad de crear una personalidad a partir de unos pocos datos, y lo mucho que conocía de Suanish, no encajaba para nada en el perfil de un asesino. Quizás por eso, no dudó cuando tuvo la posibilidad de mudar su universo lo más cercano a su amada.


    La finca estaba situada a apenas cien metros de la casa donde Victoria pasaba la mayor parte de sus días lejos de los estudios. Acordaron que lo llamaría en todas las oportunidades que creyera conveniente, sin mediar en molestias por la hora o por la frecuencia de esos llamados. Ángelo sabía que una muerte podía ser ejecutada en un segundo, y por más que no pudiera actuar a tiempo ante cualquier eventualidad, fue un riesgo que decidió afrontar. Aceptó un último trabajo de inteligencia para llevar adelante una investigación como los que solía realizar antes de ejecutar a una victima. Esta vez no mataría, o por lo menos esperaba no tener que hacerlo. Seguir a Andrés Suanish para saber qué tramaba, no sería para nada fácil y mucho menos si se trataba del padre de la mujer que le dio otro motivo para vivir. Si Suanish era capaz de contratar al mejor verdugo profesional para ponerle fin a su propia hija, él lo averiguaría. Poseía el equipo, la inteligencia y la experiencia para no fallar; aunque cumplir con su labor significara estar cara a cara con quien menos quería enfrentarse.


    Con los minutos que se iban, tratando en encontrar la manera de sobrellevar la situación venidera, la copa se vació tantas veces hasta que en la botella no quedaron vestigio del néctar de uvas finas. Sin poder evitarlo, presionado por la falta de descanso atrasado, cerró los ojos hasta quedarse dormido en medio de la noche.
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    —¡Soy un escritor de renombre, señora! Prometo que cuando las ventas de mi libro empiecen a darme ganancias, le pagaré el mes de alquiler que le debo. ¡Es más, le pagaré el año completo! Aunque ya no tenga necesidad de vivir en esta pocilga…—pronunció esta ultima frase casi en un susurro teniendo en cuenta que el comentario podría ofender a la anciana que no se había alejado lo suficiente.


    Paulo se sentó en la cama, abrazó su propio cuerpo para consolarse y comenzó a mecerse una y otra vez.


    —Falta poco Paulo, falta poco…Estas haciendo las cosas bien.


    Los tímidos, pero sorpresivos golpes en la arcaica puerta de entrada, lo obligaron a reincorporarse exaltado. Seguramente la vieja olvidó recriminarle algo. Era pesada por demás. Le pasaba cuenta de cada movimiento que realizaba; a qué hora volvió la noche anterior, porqué no había sacado la basura, y quién era la joven que le pareció ver irse en la madrugada. Soportaba cada acusación con paciencia y controlando sus impulsos de querer ahogarla con las almohadas amarillentas con las que dormía. Pero la vieja había sido buena con él. Fue la única que cedió en darle las cuatro paredes, donde al menos, podía refugiarse de las horas nocturnas sin tener que librar su suerte en las calles.


    Había inventado una vida más en la que escudaba su miseria humana. Un escritor famoso que buscaba en el anonimato, alejado de todo el mundo, la creatividad para una obra que había comenzado en esa vieja y arruinada casilla de chapa y madera. La vieja comprendió que un escritor famoso no accedería a vivir a kilómetros de la urbanización de El Valle sin un motivo viable, y el hecho que el joven buscara la tranquilidad para explayar sus ideas, era un motivo dudoso pero factible al fin. La casa se encontraba en los límites lejanos de toda posibilidad de relacionarse con alguien. Ella vivía en una casa humilde a veinte minutos a pie. Lo visitaba, o al menos acudía a infringir su privacidad, al menos tres veces en el día.


    —¡Doña Luisa, ya le dije que no saqué la basura anoche, porque no había ni un papel para sacar…!—comenzó a gritar mientras abría la puerta pero sus palabras se desvanecieron cuando vio la figura parada frente a él como una visita fantasmal.


    —Disculpe, busco al señor Paulo Levint. ¿Se encuentra él?—pronunció Andrés Suanish sorprendido por los gritos desmedidos del joven.


    Paulo quedó mudo. No le quitaba la vista de encima. No lo conocía personalmente; sí había visto cada imagen y cada video que daba vueltas en la red. Lo veía más alto y con una imponente presencia de la que jamás hubiera imaginado. Una persona triunfadora con un talento inigualable al cual había tomado como modelo para emular. Andrés Suanish no aparentaba la edad que decía tener. Creía que la posición social y laboral que logró con los años, quitaba todo vestigio del paso del tiempo; él quería ser así, un ser especial al que muchos adoraban. Estaba preparado para afrontar el reto, y el destino le daba señales para pensar que no estaba en la senda equivocada; ver a su ídolo en su humilde morada era prueba de ello. Por momentos, la vergüenza por la pobre vida de la que era dueño, se evidenciaba cada vez que bajaba la vista sin poder mirarlo a los ojos. ¡Andrés Suanish parado en la puerta de su casa! No volvería a pasarle. Por algo estaba allí, por algo tuvo ese pálpito que tienen las personas que pueden sentir un buen augurio. Su plan cobraba vida y a pasos agigantados.


    —¿Paulo? —preguntó Andrés al notar que no cabía otro ser humano en el reducido espacio. Además que el joven reunía las características que describió Victoria.


    Paulo cayó en su propia realidad. No era ésa la impresión que pretendía dar. No quería que lo vieran vacío de espíritu, sin personalidad, y sin las cuentas claras.


    —Señor Suanish…Es un honor tenerlo aquí. Sepa disculpar mi falta de respuesta, pero esto no se vive todos los días. Quiero que sepa que soy un admirador de su trabajo—contestó Paulo con los ojos brillosos.


    —Bueno, gracias por el cumplido. Es un placer conocerte Paulo—Andrés le extendió la mano. —Perdón… ¿Puedo pasar un segundo?—dijo señalando el interior.


    Paulo accedió. Andrés observó cada cosa; la cama deshecha, la poca ropa sobre una silla, la mesa descolorida. Su anfitrión notó la intriga de su visitante.


    —Por algo siempre se empieza–dijo excusando su precariedad.


    Andrés se sentó en una de las sillas, observando el techo con humedad y con algunos agujeros que dejaban pasar la luz del sol.


    —La nada es el comienzo de todo. Y tener algo ya es un buen inicio—contestó Andrés para sacarle tensión al momento.


    Paulo se sentó frente al escritor. Le temblaban las manos y el sudor tibio lentamente brotó de su frente.


    —Perdóneme pero no tengo nada que ofrecerle. Aun no he hecho las compras. Acabo de instalarme hace unos días.


    —Eso no será problema. No te preocupes por mí. Mi hija Victoria me contó del episodio en Brest. Quería agradecerte lo que hiciste por ella.


    —No fue nada. Creo que cualquiera hubiera actuado de igual manera– contestó tímidamente. —¿Pudo leer…?—siguió cambiando de tema.


    Andrés sonrió. Había hecho esa pregunta muchísimas veces a lo largo de su vida, donde su futuro quedaba relegado a un grupo de personas que decían si era bueno o no.


    —Si, pude… Además de venir a agradecerte el gesto que tuviste con mi hija, vine a comunicarte personalmente que tu obra, aunque haya que hacerle algunas modificaciones, quedó seleccionada. Felicitaciones Paulo.


    En ese momento no supo qué hacer o decir. Su mundo interno se detuvo por completo y por varios segundos, viajó a través del tiempo hacia ese punto del pasado donde había comenzado todo. Las luchas cotidianas por desear una familia mejor, lo llevaron a comprender  que no era posible eliminar su historia de vida de un día a otro. Lo que sí aprendió a duras penas, fue a eliminar gradualmente, a medida que lanzaba sus letras en la hoja en blanco, todo el odio y del rencor que no lo dejaba respirar. La opresión en el pecho cada vez se sentía menos, y eso lo alentaba a seguir con el tratamiento literario que generaba un aceptable equilibrio emocional. Y con el paso de sus años de niñez angustiosa, supo encontrar los instantes para segregar sentimientos. Supo ubicarse en un mundo paralelo al que vivía. Cuando tuvo la impresión que podría tomar las riendas de su vida, no lo dudó. Se lanzó en busca de sus sueños; ése sueño, que tantas lágrimas le había costado, ahora se materializaba frente a él. Aunque las pocas personas con las que tenía contacto, podrían dar fe de su integridad como persona, sus padres no estaban tan equivocados con lo que veían en su hijo. Paulo era una persona inestable, enfermizo y desvariado.


    Andrés esperó una reacción, y al notar que el joven no expresaba emoción alguna, optó por sacarlo del transe. La visita fue una excusa doble; por un lado quería agradecer la intervención de Paulo en Brest para con Victoria, y por otra parte, la primordial, era constatar la existencia del tal Paulo Levint. Esperaba que el tiempo le diera pautas para descubrir la relación con Mark Denisfer. Ahora sabía que el joven no era un invento, existía. Tenerlo cerca significaba poder controlarlo con facilidad, y esperar con optimismo un movimiento en falso que delate su relación con Denisfer. Andrés sentía que estaba muy cerca de la verdad; una parte de su consciencia, la sana, le daba la certeza que iba por buena senda. Paulo posaba la mirada en ese punto invisible e imperceptible donde solemos mirar cuando no estamos mentalmente en el lugar donde se encuentra nuestra parte física.


    Paulo sintió los golpes suaves en el hombro cuando cayó en al cuenta que no soñaba.


    —Paulo, ¿Te encuentras bien?—preguntó Andrés. —Sé que es emocionante tener una noticia así, pero es en estos momentos, donde tenemos que demostrar entereza. A mi también me costó caer en la cuenta que parte de mi sueño se concretaba. Te felicito—mintió.


    El joven suspiró profundamente


    —Señor Suanish, acaba de darme la mejor noticia de mi vida, la que esperé siempre. Se lo agradezco—pronunció con sinceridad.


    —Es bueno tener ese empujón. Suele aparecer en el momento preciso. Me alegro de poder ser el portador de tal empujón, es la finalidad de la Fundación. 


    Andrés fingió interés en saber la hora, se levantó con ese aire de haber olvidado algo importante para salir disparado, y se despidió.


    —Olvidé una importante reunión Paulo, mil disculpas. Un integrante de la Fundación se pondrá en contacto para ultimar detalles. Gracias por ayudar a Victoria, y felicidades.


    Ya dentro del coche se sintió satisfecho por el importante paso que daba. Podía notar en el cuerpo, la emoción de tomar las riendas para llegar al fondo de su propio infortunio. Encendió el motor y se fue, mirando al joven, que con una enorme sonrisa en el rostro, lo despidió como si le hubiera salvado la vida.


    Andrés Suanish transitó a baja velocidad por el área suburbana de los alrededores de El Valle, sin percatarse del coche que lo seguía desde una distancia prudencial. En el otro vehículo, Ángelo Nizza se preguntaba qué hacía Andrés en un lugar como ese, y para colmo, se preguntaba porqué habría ido a visitar al mismo joven, que para él, estaba directamente implicado con el supuesto robo que su amada Victoria había sufrido al momento que Ángelo tenía planeado quitarle la vida en Brest.
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    Como acto reflejo, se quitó el reloj pulsera, jugueteó con él entre sus manos, y lo dejó sobre una pila de papeles. Mañana a esa misma hora, estaría poniendo punto final a uno de los proyectos que más a gusto lo hicieron sentir en los últimos años. Ser artífice de semejante acto cultural, lo satisfacía al máximo. Los demás miembros de su familia estaban relajados distribuidos en los ambientes de la casa. Cacel, leía una revista de decoración sentada en la alfombra de la sala frente al hogar que Juan Andrés se había encargado de mantener encendido. Victoria estaba en su habitación, seguramente hablando con ese muchacho del que todos en la casa hablaban, y que Andrés todavía no conocía. Según le prometió su hija, “el desconocido” asistiría al acto de presentación de los autores de la Fundación. Andrés sentía una pequeña ansiedad por saber quién ocupaba tantas horas del día en la mente de su pequeña. Juan Andrés y Luciana, preparaban una cena especial en la cocina.


    Andrés observaba por la ventana del estudio que daba al parque. La noche fría, presentó una luna inmensa en el firmamento, que con su pálida luz adornaba cada rincón. Se sintió maravillado con la escena y de pronto, borrando todo vestigio de esa mano invisible que impedía que saliera afuera, tuvo ganas de adentrarse en la noche. Se abrigó, se puso una gorra de lana para cubrir su cabellera y lentamente bajó las escaleras utilizando un camino diferente al habitual para no cruzarse con nadie de su familia. Quería estar solo.


    Cuando respiró hondo y el aire frio le llenó los pulmones, advirtió una extraña sensación que lo transportó años atrás donde era un joven con los bolsillos llenos de sueños. Por ese entonces fumaba para aplacar su ansiedad y su decepción, que para su dolor, se presentaba a menudo. Salió al pequeño parque de la casa donde vivía, a fumar un cigarro dejando libre su imaginación y pensando la mejor manera de salir de las preocupaciones mundanas que lo acechaban con rigor. La cabeza le daba miles de vueltas, lo llevaba a sitios donde jamás había estado, y al cerrar los ojos, se veía en ese lugar por el cual estaba peleando con una constancia digna de un luchador de intensas e interminables batallas. Siempre se consideró un luchador; junto a Cacel, hacían una pareja que peleaba a capa y espada por esos sueños que después de tanto tiempo alcanzaron.


    Caminó con serenidad por los espacios del parque. Se detuvo al pie del estanque y quedó observando el agua en su perpetua quietud. El vello en la nuca se le erizó y eso significaba una cosa: lo estaban observando. Su familia le daba rienda suelta a sus movimientos, pero hasta una cierta medida. Se sentía como un niño al que su madre no lo dejaba un instante sin saber dónde estaba y qué hacía. Eso fue lo último que advirtió: la sensación de ser otra vez un niño con peligro de lastimarse sin tener plena consciencia de sus acciones.


    Cuando abrió los ojos, estaba empapado en lágrimas, sentado contra un árbol que cubría su porte, y de espalda a la casa. No quiso girar para no sumar vergüenza a su acto involuntario. Se imaginaba a Cacel, reunida con sus hijos junto a la ventana, observando a su padre caer en el nuevo infortunio. Antes de girar, luego de reunir el valor suficiente para hacerlo, la luz sobre el césped le cambio el rostro. Su celular estaba abierto, con una comunicación todavía en curso. Tomó el aparato con la mano temblorosa, y sin hacer el mínimo ruido, cortó la llamada. Seguramente Cacel, al perderlo de vista en el parque, lo llamó para cerciorarse de su intacta existencia. ¿Lo habían llamado? ¿Habría llamado él? ¿A quien? Cuando navegó en el menú del teléfono comprobó, para su sorpresa, que sin saber cómo, ni porqué, la llamada saliente desde su número fue dirigida al teléfono particular de Mark Denisfer.


    Se levantó pesadamente, se sacudió los restos de césped y tierra de su pantalón, y regresó hacia la casa con la mente aturdida de pensamientos. Desde abajo, notó la sombra en su estudio. Las sospechas que algún miembro de su familia fue testigo de su ausencia temporal, quedaron demostradas.


    Dentro de la casa, Cacel se secó una minúscula lágrima, antes de bajar al comedor donde el resto de la familia esperaba por ella y su  marido. Bajó las escaleras con aire disimulado. Pensó en la llamada que acababa de hacer, después de ver que su marido, inconscientemente, pedía a gritos desesperados una ayuda que sólo ella podía darle. Pilar no cuestionó para nada la medida que había tomado la esposa de su paciente más notable. Cacel no se arrepintió de su decisión; si la única capaz de salvarlo de propio accionar era ella, lo haría sin vacilar. Y si el único camino viable, significaba tomar medidas drásticas para aliviar su mente perturbada, el primer paso ya había sido dado.
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    El espejo empotrado en la pared del vestidor, le devolvía la imagen fresca de alguien feliz y con  todos los motivos para estarlo. El sitio donde se preparaba para cualquier evento social, o que requería de su talento como en el trabajo que abandonó por amor, era el que más tenía en cuenta a la hora de adquirir una nueva propiedad. Pasaba largas horas preparándose, considerando cada detalle de su figura. No era que su ego volara por los límites que sobrepasaban las nubes, pero su afinidad al buen gusto, y al esmero por tomarse los minutos necesarios en cubrir su cuerpo con los atuendos de diseños exclusivos, confeccionados a su medida, y accesorios de un evidente elevado costo, para él tenían una explicación factible. Desde temprana edad, sumido en la terrible pobreza que arrastraba su humilde familia, supo imaginar aquellas posesiones que le quedaban muy lejos de sus posibilidades. Cuando comprobó que su talento era bien recompensado, no dudó en darse esos gustos que la vida penumbrosa le habían negado. Sabía que su padre, desde algún lugar, era testigo del progreso de su hijo. Ángelo profesaba un orgullo especial al poder romper con ese esquema social que arrastraba la familia Nizza.


    El arquitecto que realizó las modificaciones de la casona de la finca, siguió al pie de la letra las pretensiones de un cliente paciente, dedicado y con ideas claras. El sitio en cuestión medía poco más de treinta metros cuadrados distribuidos de la mejor forma. Toda una pared de espejos que mostraban varios ángulos de su perfil. Enfrentado a esa pared, el guardarropa era una exquisita combinación, dignas de un hombre de un alto nivel. Una pantalla reproducía imágenes de diversas operas completas interpretadas por distintas sinfónicas. El piso cubierto por una alfombra que hizo traer desde la india, hacían sentir sus pies descalzos suaves. El techo poseía un sistema corredizo, que al activarse, dejaba ver el cielo a través de una placa de vidrio resistente. Dentro del vestidor, la temperatura estaba determinada por un termostato. Diversos pares de zapatos colocados prolijamente sobre una estructura, que con una leve inclinación, le permitía tener una pronta elección.


    Ángelo abrió un estante de vidrio y se tomó un par de minutos para elegir uno de los relojes de su amplia colección que se acrecentaba cada año con nuevas adquisiciones. Optó por uno de los tres Hublot Black Caviar Bang dentro de esa millonaria colección particular. Tenía varias excentricidades, no podía negarlo, y llevar en la muñeca un reloj de un millón de dólares, atestiguaba parte de esas excentricidades.


    Algo en su interior no estaba bien. Sentía una profunda preocupación como nunca había experimentado. En la vida pasada de Ángelo Nizza, de la cual desertó contra sus propios pronósticos, no cabía tiempo para las preocupaciones. Muchas veces no disponía de los minutos libres como para preocuparse y debía aplicar sus conocimientos para resolver esas inquietudes. Pensar en ella, significó bajar la cabeza y meditar al respecto. Dentro de su cabeza daban vueltas miles de posibilidades, de hipótesis, de extraños pensamientos sin fundamentos, que lo hacían dudar de su capacidad de deducción y reducción de posibles probabilidades, para poder disminuir esa lista y afrontar la problemática sin miedo a fallar. Victoria pasó a ocupar todo el espacio (que en su caso era mucho) que el joven reservaba para su labores particulares. Cuando reconoció una bella sensación de amor que ella logró despertar en él, supo que cambiaría para siempre. Por primera vez en su vida, no tenía idea de cómo actuar. Su trabajo anterior lo puso a prueba miles de veces, donde cambiar una ruta, un medio de trasporte, o hacer cambios en su fisonomía antes de ser descubierto, le dieron la capacidad de tener respuestas y opciones para todo desliz que se hubiera interpuesto entre su misión y su persona. Pero con Victoria era diferente. Era destacable el amor entre padre e hija. Su enamorada no se cansaba de hablar bien de Andrés Suanish, y nunca (de eso Ángelo estaba seguro y lo desconcertaba) había escuchado de los labios de ella una mínima queja hacia Suanish. De lo que sí estaba seguro y no oponía resistencia a sus conjeturas, era que la voz del hombre que lo contrataba para poner fin al mundo de Victoria, era la de su propio padre. Si pudiera entrar en la mente de Andrés Suanish, tendría la certeza de qué hacer. Si era necesaria su intervención en los hechos para quitarse esas dudas que le ponían las cosas difíciles, no tendría inconvenientes en sumergirse en el mundo de Andrés Suanish y llegar al fondo de todo. Tenía la capacidad, los contactos, el valor, y por sobre todas las cosas, tenía el amor de Victoria y ese era suficiente motivo para actuar.


    —¿Qué estas tramando Andrés? ¿Qué pasa dentro de esa mente? —dijo mirando la hora en su flamante reloj.


    El momento se acercaba. En menos de una hora, conocería al padre de la mujer de su vida, o al menos lo que faltaba conocer de Andrés. Sólo deseaba adentrarse en su mente herida para averiguar si era capaz de lastimar a su pequeña. Ángelo deseaba que no; ser una amenaza para Victoria, significaba su rápida acción, y eso le dolía. Por más que se tratara del padre de su pequeña, Ángelo sabía que nunca había fallado, y no esperaba hacerlo ahora.
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    Era la noche ideal; una que siempre imaginó para un día como este. Un cielo estrellado secundaba a una luna llena, que iluminaba tibiamente cada sitio. La temperatura no debía pasar los veintiséis grados; una primavera encubierta en una estación que le era ajena. Las calles estaban atestadas de personas que aprovechaban el buen clima para salir. Los días previos a la presentación de los jóvenes escritores, el cielo nublado amenazaba con las gotas indeseables que por suerte nunca llegaron.


    Andrés y Cacel ya estaba en el vehículo que los trasladaría a la presentación. Juan Andrés y Luciana llegarían más tarde; Victoria junto a Ángelo, partirían desde la finca del italiano. Andrés estaba tranquilo, aunque nervioso y expectante. Cacel, sonreía de placer al saber el importante paso que ambos darían. Le gustaba participar de ese tipo de eventos benefactores, y ser parte de la organización la ponía en un mejor papel.


    Cuando el coche se estaba acercando a la puerta de “La gran Sala de El Valle”, supieron la magnitud del proyecto. Las inmediaciones se poblaron de curiosos, de la prensa mundial, y de los invitados que ya comenzaban a llegar. Una alfombra azul iba desde la entrada hasta la calle donde se detenían los coches que lentamente se acumulaban en una larga fila que congestionaba el transito. Dos vallas delimitaban el espacio destinado para el ingreso de los jóvenes laureados, de los artistas, los familiares y amigos de los jóvenes escritores y de los referentes culturales e invitados especiales que también formaban parte de la selecta lista de invitados.


    Cacel fue la primera en bajar del coche, seguida por Andrés que a esa altura de la velada no podía ocultar sus nervios. Sentía que era la primera vez a lo largo de su carrera que colaboraba directamente en una causa que consideraba justa y necesaria.


    No guardaba en su mente confusa, espacio emocional referente a los hechos de persecución del que era directo protagonista. Parte de su atención, quitando lo relacionado con la presentación, se centraba en un par de nombres: Paulo Levint y Mark Denisfer. La obra del joven, con varias modificaciones que él mismo se encargó de corregir, pasaba desapercibida ante su principal motivo para tenerlo cerca. Cuando pisó la alfombra azul y fue abordado por todos los periodistas que peleaban por su palabra, esas oscuras apreciaciones, desaparecieron como por arte de magia.


    —¡Aquí Andrés! ¡Los dos abrazados! ¡Bien! ¡Para este lado Suanish! —gritaban los fotógrafos.


    —¡Hola a todos, bienvenidos! ¡Disfruten la velada! –gritó un eufórico Andrés Suanish.


    Andrés trató de conformar a todos, y cuando Cacel lo tomó fuerte del brazo, supo que era la señal para agradecer, sonreír, y entrar definitivamente. Algo en su más profunda emoción le indicaba que sería una excelente noche.
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    Cuando sintió que la mano de Victoria lo apretaba con cierta fuerza, se levantó del asiento como si se hubiera eyectado. Giró hacia el fondo de la sala y lo vio entrar en medio de un tumulto. Jamás había experimentado la sensación de temor, ni mucho menos la falta de valor. Pero este miedo era particular. Ángelo observaba al escritor de una manera que hacia tiempo no usaba, con un escaneo visual completo de su persona. Con el tiempo había diseñado una infalible técnica de análisis de comportamientos naturales para crear un perfil casi instantáneo. Notó la mirada profunda, sensible, la pose recta, la sonrisa real, los movimientos de la mano, cada músculo de su rostro relajado y sin muestras de haber signos de nerviosismo, de culpas o de temor, y nada decían de una persona de la cual preocuparse.


    Las distancias entre ambos disminuían y acercaban el encuentro. No sólo estaba a escasos metros del padre de la mujer de su vida; era la persona que lo había contratado para asesinarla. Sin embargo, algo no cuadraba. Victoria se convirtió en su confidente; era evidente que no le entregaría sus preciados secretos tan pronto, pero sí le contaba cada inquietud de su nueva vida. Ella respondía de forma reciproca. Ángelo tenía conocimiento de cada detalle de la salud de Andrés, e incluso de episodios pasados anteriores a la entrada de Victoria en su vida.


    El encuentro era inminente. Victoria y Cacel se miraron con complicidad. Andrés Suanish parecía estar más compenetrado en el desarrollo de la gala, que en conocer al hombre que compartía la mayor parte del día con su hija. Victoria trató de destacar su voz frente el murmullo generalizado.


    —Papá, él es Ángelo—declaró Victoria.


    Andrés lo observó apenas unos segundos, que para Ángelo se hicieron eternos. A pesar de la tensión que imaginó que sentiría, una paz inexplicable se apoderó de su cuerpo. Extendió su mano frente al hombre que lo desvelaba por las noches en el peor sentido.


    —Señor Suanish, es un placer conocerlo al fin —repuso Ángelo.


    Andrés lo observaba sin prestarle la atención que merecía; con todo lo que acontecía esa noche, era inevitable que Ángelo pasara a un segundo, y hasta un tercer plano. Andrés Suanish no dijo nada, sólo estaba parado con la mano aferrada a del italiano. Luego lo soltó, acaricio suavemente el rostro de Victoria, quizás aprobando la presencia del joven apuesto en la vida de su hija.


    —El placer es mío Ángelo. Disfruta la velada – contestó Suanish.


    Todos se sentaron cuando la intensidad de las luces bajó y en la pantalla detrás del escenario montado, comenzaron a aparecer imágenes alusivas a los inicios de “La Fundación”. Cacel sonrió y lo tomó suavemente de la mano. En la primera fila estaban dispuestas las ubicaciones de los miembros directos de “La Fundación” con sus familiares, miembros de las artes diversas, algunos políticos, varios actores de cine y de la televisión, personalidades del mundo del espectáculo. Sólo quedaba ocupar una de las butacas, y justamente era la que estaba al lado de la de Suanish. Mark Denisfer no había dado señales de vida. Y eso comenzó a generar una cruda impresión en torno al afamado escritor.
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    Eduardo Cramer jugaba con los controles de la consola. Una a una, según su accionar, iban cambiando las imágenes de los veinte monitores de alta definición, dispuestos en torno a una serie de instrumentos sofisticados que controlaban los dispositivos colocados en cada rincón de “La Gran Sala”. Una Central móvil con un sistema independiente ultraliviano que comprendía cámaras de alta resolución, micrófonos de sensibilidad, y otros curiosos artilugios de seguridad. En ese diminuto espacio donde montaron la improvisada sala de monitores, se entremezclaban los aromas de los cigarros y de la fragancia del intenso perfume de Cramer. Si fuera por él, seguramente estaría reunido con su grupo de póker, en torno a una mesa con un paño verde llena de vasos de whiskey y de ceniceros rebalsados de colillas de habanos cubanos. Sólo deseaba que las cuatro horas que le aseguraron que duraría la velada, pasaran rápidamente. Fastidioso, pero con la única satisfacción que al terminar la noche ganaría el triple de lo que ganaba en un mes entero.


    Cuando recibió la llamada en su oficina ubicada en la última planta del edificio que “Cramer Security” poseía en el centro de la capital, se sorprendió por las demandas de su contratante. Al momento que Andrés Suanish pidió su exclusiva presencia en la sala de monitores, se negó rotundamente. En un acto de perseverancia, el autor le hizo una oferta por cuatro horas de trabajo que Cramer no supo rechazar; se hubiera negado hasta ver a qué cifra llegaba Suanish, pero decidió no correr el riesgo. Aunque su “Cramer Security” ya no necesitaba de las bondades económicas ni publicitarias de nadie, Eduardo Cramer, el CEO de una de las empresas de seguridad más confiables y recomendadas en las altas esferas de  lo mejor de la sociedad a la que pertenecía, estaba teniendo demasiados gastos con sus excéntricas pretensiones. Una persona con los contactos y las influencias de Andrés Suanish, indudablemente colaborarían en solventar esos gastos excesivos. 


    Miró su reloj pulsera y comprobó que solamente habían transcurrido treinta minutos. Encendió otro cigarro y se sirvió dos medidas del importado, porque él también tuvo exigencias a la hora de su contratación. Mientras lanzaba el humo hacia arriba, observó por enésima vez, las imágenes que aparecían en los monitores con el mismo aire desganado. Era una persona acostumbrada a no estar encerrado mucho tiempo, y mucho menos si era contra su propia voluntad. Se paró a estirar las piernas; estar en una misma posición durante un lapso prolongado, le entumecía los músculos. Iba a decirle a su ayudante que ocupara su lugar mientras él saliera a tomar un poco de aire fresco, cuando sonó su teléfono móvil con una exquisita melodía.


    Habló menos de un minuto y su semblante cambio por completo. Se acomodó el saco, y roció su cuello con la misma fragancia que inundaba la sala.


    —Toma la posta David. Salgo unos minutos. Tengo a una bella mujer esperando afuera. Salvado por la campana. No soportaría estar encerrado ni un minuto más. Cualquier cosa rara, me llamas. Y espero que no me llames por algo que no pueda solucionarse. No creo que en esta mierda pase algo que valga la pena.


    El joven de unos treinta años, tomó su lugar y fue yendo de una pantalla otra con la mirada.


    —No creo que sea necesario señor. Todo se ve muy tranquilo —objetó el joven con aires de grandeza.


    Cramer salió de la habitación, dejando a David sintiéndose el tipo más importante sobre la faz de la tierra. Esta acción, seguramente lo llevaría a ocupar alguna oficina del último piso del edificio Cramer donde estaba el directorio. Sonrió mirando el rostro de preocupación que mostró Andrés Suanish. El escritor miraba de un lado a otro. La multitud había estallado en un aplauso generalizado que lo aturdía. Suanish amagaba a salir corriendo hacia la zona trasera del escenario. ¿Qué estará pasando? ¿Sería parte del acto esa muestra de terror en los ojos del galardonado escritor? Miles de preguntas daban vueltas en su cabeza, deseando saber qué hacer antes de llamar inútilmente a Cramer. Aumentó la imagen hasta detenerse en el rostro de Suanish, cuando sintió la puerta de la sala de monitoreo que se abría lentamente. “Gracias a Dios”, pensó. Cramer se haría cargo de la situación y lo dejaría libre de culpas si algo salía mal.


    —Señor Cramer, creo que algo raro esta pasando—comenzó a decir.


    Al girar la silla ante la falta de respuesta, vio al extraño que le apuntaba con un arma. Antes que pudiera tomar el teléfono para pedir ayuda, antes de poder siquiera moverse, el hombre que lo mantenía preso de su control, le apuntó a la cabeza, y luego de oír un desconocido zumbido, cayó de espaldas sobre el tablero de controles.
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    A medida que los aplausos llenaban los espacios que ocuparon el silencio sepulcral mientras escuchaban a la poetiza, en su mente afloraron extrañas sensaciones difíciles de explicar. El miedo comenzó a apoderarse de su persona; no era un miedo que conociera, ni creía que fuera algo que alguna vez hubiese experimentado ni en sueños. Era algo peor que eso. Evaluó por un instante la situación antes de tomar cualquier decisión que echara a la basura todo el esfuerzo logrado hasta ese momento de los aplausos.


    Con Carola Martins sobre el escenario, la sala se había inundado de una paz inexplicable. La joven tenía algo en su voz que atrajo la atención de cada persona sentada en las butacas. Una melodía dulce, guiada por las notas del poema de su autoría. Quedaban dos jóvenes autores antes de culminar la gala y entre ellos se encontraba Paulo Levint. Al oír ese estallido de euforia, no pudo disimular su temor cuando las palabras “del otro poema” comenzaron a girar en su cabeza, repitiendo cada palabra reunida en esa metáfora de enigmática procedencia y finalidad.


     


    “Un viejo cielo se puebla de estrellas nuevas. La euforia no deja ver que se tiñe de rojo a mitad de una noche, donde los aplausos opacan los gemidos de dolor”


     


    A fin de cuentas, cada joven era una estrella nueva. Un polluelo saliendo de un cascarón para enfrentarse a la vida y a su destino. Conocía de cerca cada sueño, cada personalidad, cada lágrima derramada en función a una utopía que ya era una realidad. ¿Y la euforia? La euforia estaba presente en cada rostro, en cada aplauso, en cada muestra de afecto para estas “estrellas nuevas” que lentamente poblaban un cielo de viejas costumbres y dogmas que mutaban a una frescura que la literatura necesitaba desde épocas pasadas. Las mentes cambian, las culturas se apoyan en nuevas costumbres para adaptarse a un cambio generalizado que adoptan formas exclusivas para los tiempos corrientes.


    Cada estallido de palmas, amplificado por la cantidad de asistentes a la gala, aturdían por los efectos sonoros de la acústica del lugar. Miró hacia cada lado, a cada persona que su campo de visión dibujaba para él; esas figuras difusas que no reconocían el peligro al que, inconscientemente, se estaban enfrentando. Al fondo de la sala, dispuestos de tal manera para no entorpecer las disertaciones de los autores, los medios de comunicación acreditados para el evento, grababan cada detalle de la velada sin tener la menor certeza que la verdadera noticia se estaba fraguando detrás de escena.


    Andrés aprovechó el clímax máximo de la muestra. Todos los presentes de pie, le rendían homenaje a la excelente muestra artística de la joven Carola Martins. Él, por su parte, se escabulló con sigilo para dirigirse directamente a la zona de los camarines de los autores. Algunos, seguramente notaron el movimiento extraño que precedió a su eventual salida del recinto. No era fácil perderse de las miradas curiosas.


    Salió por uno de los costados del escenario usando el camino más apropiado para restringir sospechas. Los dos costados del escenario, desembocaban en una pequeña habitación. Saliendo por esa puerta, quedaba enfrentado al largo pasillo que albergaba cada uno de los treinta camarines, y al final de estos, estaba ubicado el espacio destinado para la sala de monitores que prepararon para la velada. El diseño de la parte trasera de la Gran Sala se asemejaba a una enorme “H” invertida. En uno de sus extremos se ubicaban las dos puertas de la parte trasera del escenario; en el otro extremo, la sala de monitores y otra habitación pequeña donde funcionaba una cocina que daba directamente a una de las salidas del edificio.


    Los últimos vestigios de los aplausos de los que se adueñó la joven Martins, llegaban a sus oídos con una intensidad en disminución hasta que el corredor quedó sumido en un profundo silencio. Andrés libraba a los chicos de las presiones que el acto traía. Un asistente, cinco minutos antes de subir al escenario, golpeaba suavemente la puerta del camarín del autor para invitarlo a enfrentarse a la asistida concurrencia. Por ese motivo, el silencio era tal, que podía escuchar sus pasos en la alfombra y los latidos acelerados de su corazón. A esas alturas, con total seguridad, estaban preparando el escenario para la presentación de Paulo, el siguiente en la lista. Se alternaban algunas luces, se preparaba el video para proyectarlo, se verificaban los micrófonos y se preparaba la mesa donde expondría el joven autor.


    Andrés, iba dejando atrás varios de los camarines luego de comprobar que todo seguía en orden. Sólo quería llegar a los dos lugares que le preocupaban, y despejar esas dudas que le carcomían el alma: el camarín de Paulo Levint y el de la joven escritora que cerraría la serie de presentaciones. A mitad del recorrido, y anticipando un nuevo mal augurio, sintió una fuerte puntada en el centro de la cabeza. Se apoyó en la pared para evitar la caída, cuando vio la figura pasar corriendo frente a él en dirección a la cocina que tenía salida directa al exterior. Mark Denisfer regresaba de la sala de monitores y se disponía a salir con prisa. Andrés captó la mirada de Mark y algo no encajaba. Los ojos de la persona que ocupaba el sitio del único sospechoso de su desdicha, lo petrificó con su semblante absorto. Quiso salir corriendo en su dirección, pero al intentar dar el primer paso, su vista se fue opacando hasta volverse inexistente.


    Al abrir los ojos, la intensa luz del techo lo encegueció. Estaba tumbado boca arriba sobre el suelo de uno de los camarines. Desde esa incomoda posición, trató de hallarse física y temporalmente. Giró su cabeza en ambas direcciones. En el lado izquierdo, la puerta de entrada a la zona de relax de algunos de los autores; del otro lado, los pies de la mujer que cerraría la presentación. Se levantó pesadamente hasta quedar de rodillas cuando deseo no haber despertado nunca. Todo se volvió curiosamente familiar al percibir la sensación que lo invadió, cuando observó el cuerpo sin vida de la joven escritora.


    La imagen parecía salida de un cuadro o de una fotografía, donde un artista insensible pretende ser concreto a la hora de transmitir un sentimiento de dolor e impresionar a quién viera esa cruda instantánea. Recostada sobre la mesa, con sus manos apoyadas en el lugar donde estaban sus maquillajes, la joven parecía descansar después de una ardua tarea. Frente a ella su propio libro, y detrás de la silla donde fue asesinada, la bolsa con la cual fue asfixiada, parecía mantener su última mueca. Mirando hacia el espejo con los ojos perdidos, la despiadada metáfora visual dejaba entrever un planeamiento del destino para lograr semejante perfección. No supo qué hacer, no pudo ordenar los hechos para definir un plan de acción acorde a los instantes que lo ameritaban.


    Los gritos se colaron por la hendija de la puerta entreabierta sacándolo de transe. Un rostro entre todos los demás, lo observaba sin muestras notables de sensibilidad para el cuadro que lentamente quedaba al descubierto. Después, todo fue tomando las connotaciones de un crimen en plena presentación de jóvenes artistas con un escritor famoso en medio de la escena.


    Al cabo de cinco eternos minutos, el orden parecía no encontrar lugar en el camarín. Toda la familia Suanish, incluyendo a Ángelo Nizza, que cubrió el cuerpo de la joven con su saco, y un número importante de asistentes, colmaron la capacidad del espacio con expresiones que el autor prefirió ignorar para no caer en pánico. Incluso Cramer, que presentaba cierta desprolijidad en su fina presencia, se agarraba la cabeza al sentir cómo su carrera y su empresa se venían a pique. Porque este evento estaba destinado a ser un punto de inflexión en cada una de las vidas sorteadas en esa noche. La prensa, pronto se encargaría de dar a conocer el triste desenlace, tapando esos huecos de información faltante, con conjeturas de las más variadas y ocurrentes. Había pasado en muchas oportunidades, y Andrés supo que ésta no era la excepción.


    Cacel se abrió paso entre los morbosos curiosos que preferían guardar esa desconsolada imagen en su inconsciencia, antes que dejar trabajar a los uniformados que lentamente los remplazaban dentro del camarín. Andrés se sintió abatido por la mirada de su amada esposa. Jamás había visto en ninguna persona, ni en el peor de los casos, esa versión del dolor en los ojos de la única mujer que podría sacarlo de ese lugar. Ella se acercó con tímidos pasos hasta rodearlo con sus brazos. Cuando Andrés se entregó a ese cálido refugio, sintió cómo lentamente se desvanecía hasta perder la noción de todo.
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    Cacel terminaba de llenar los papeleos habituales para ese tipo de internación. Resignada por el desenlace que arrastró a toda la familia, se guiaba por inercia a través de los pasillos. La noche anterior aun seguía su curso. Todo formaba parte de una sucesión de hechos que parecían no tener fin. Sentía la vista pesada, el cuerpo cansado, y el alma hecha trizas, arrastrada por una cadena invisible que la perseguía muy por detrás de su persona. Jamás, por más intenciones que pusiera en recordarlo, se había visto y sentido de esa manera.


    Las distintas oficinas quedaron detrás de sus pasos hasta que llegó a un área vigilada  al que únicamente era posible ingresar con una improvisada credencial que le dieron en la entrada. Uno de los guardias la acompañó hasta el final del pasillo, dejándola sola una vez que Cacel estuvo frente a la puerta custodiada por dos oficiales de la policía. Con suaves golpes, anunció su entrada  a la habitación. Al traspasar la puerta, se encontró en una sala de estar que completaba el espacio físico destinado al paciente que venía a ver. Otra puerta se abrió cuando salió un médico de unos sesenta años de apariencia relajada. Vestía un ambo blanco con una identificación que revelaba su nombre y el alto cargo que ocupaba en la institución psiquiátrica. Le extendió la mano a Cacel quien le mostró una débil sonrisa.


        —Un placer señora Suanish—saludó amablemente.


    El doctor señaló uno de los sillones ubicado frente a un ventanal protegido por una fina pero resistente reja exterior. Cacel se sentó agradecida por el descanso que le brindaba a sus agotadas piernas.


        —¿Cómo esta mi marido, doctor? —indagó Cacel.


        —Ahora esta estable. Sufrió un pico de estrés agudo. Le suministramos un tranquilizante para que pueda descansar. La policía le dio tiempo de reponerse para que pueda declarar, por eso la exagerada custodia en mi sanatorio. Después de hablar con la Doctora Martino, su terapeuta, llegamos a la conclusión que amen a las disposiciones de la policía, será conveniente tenerlo bajo tratamiento hasta encontrar una solución a su problema. Siempre que usted esté de acuerdo; no podemos tener a un paciente sin consentimiento explicito de un familiar directo.


       —Por mi parte, la decisión ya esta tomada desde hace tiempo. No sé si él…


       —Creo que no habrá problema. Cuando hablé con el señor Suanish, mientras le explicaba en qué consistía el tratamiento, expresó sus deseos de mejorar. ¿Hace mucho que sufre ese tipo de episodios? —preguntó el doctor.


    Cacel mostró un rostro que, en simples palabras, imploraba piedad. El doctor entendió el difícil momento y trató de retractarse.


        —Discúlpeme, seguramente ya tuvo suficiente en las últimas horas. Podríamos coordinar una reunión cuando usted lo crea necesario. Lo que sí debo decirle es que luego de declarar por el episodio de anoche, siempre y cuando la policía no crea obligatoria su detención, el señor Suanish tendrá el completo control de su ingreso y egreso del sanatorio.


    Cacel extrajo una tarjeta personal del interior de su chaqueta y se la entregó al Director.


       —Quiero que ante cualquier circunstancia, sea la hora que sea, me llame a este número. Si Andrés decide salir, me gustaría saberlo. No esta en condiciones de manejarse solo.


       —No dude que así será. Ahora tendré que dejarla, tengo muchos asuntos pendientes que requieren de mi presencia.


    El doctor se levantó del sillón, Cacel lo siguió. Los dos se dieron la mano.


      —Lo entiendo. ¿Puedo…?—dijo Cacel, señalando la puerta de la habitación.


       —Claro que sí. Trate de ser breve, el señor Suanish esta bajo la dosis de un tranquilizante y necesita descansar—pronunció antes de retirarse.
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    Dentro de la habitación, Andrés Suanish guardaba algo de energías para dar rienda suelta a algunos de los pensamientos que lo invadieron sin poder llegar a comprenderlos del todo. Sentía los ojos abiertos, pero imposibilitado de emitir palabra o darle la orden a alguna parte de su cuerpo. Los flashes de momentos le taladraban la cabeza y le producían punzadas de extremo dolor. Puso énfasis en ordenar las pocas cosas que su mente colmada de heridas, guardaron en ese espacio que no llegaba a controlar como quisiera. No dudaba de sus recuerdos, era lo único en lo que podía confiar. Sabía que la imagen de Mark corriendo por el pasillo, había sido muy real. El rostro de Paulo Levint con ese semblante desafiante y gustoso de lo que veía, estuvo detrás de la puerta del camarín de la joven. Se odiaba profundamente por no poder recordar qué había pasado y ser de utilidad en la investigación de las dos muertes de la presentación de su fundación; porque para su sorpresa y desilusión, se enteró del deceso del joven ayudante de Cramer en la sala de monitoreo en uno de sus pocos momentos de lucidez mientras era trasladado. Con un esfuerzo sobrehumano por su condición, logró entrelazar las acciones de Mark y Paulo, realizadas con tal coordinación y precisión que podrían haber evitado cualquier acusación. Desconocía su situación en los días venideros, pero era consciente que de alguna manera debía desenmascarar a los peligrosos asesinos que lo acechaban desde tiempos pasados que parecían eternos por la intensidad de los hechos que ocurrieron. Sus limitaciones aceptadas con valor, le daban algunos difusos chispazos de cordura. Temía por su vida, por la seguridad de su familia, del qué dirán, de los dedos que señalan a una manada entera culpándola por una oveja descarriada; de eso se trataba, de lograr un equilibrio justo entre lo ocurrido y las presunciones que lo desfavorecían. Por un lado, se sentía a salvo. Estar confinado a un espacio controlado, le aseguraban una placida estadía.


    Cuando notó que la puerta se abría con excesivo cuidado, su mente dejó de procesar y volvió a cero. Con la vista clavada en el techo de la habitación, no advirtió la presencia de Cacel, hasta su aroma colmó sus pulmones. Esa fragancia cítrica mezclado con el aroma natural de su piel, delataron su presencia y lo transportaron a épocas pasadas de habitual tranquilidad. Cacel se sentó en la cama y le tomó suavemente la mano.


        —Andrés, mi vida. ¿Cómo te sientes? —Cacel hablaba sabiendo que su marido la escuchaba sin poder responderle. —El medico dijo que todo va a estar bien, que no hay de qué preocuparse. Tendrás que quedarte el tiempo que sea necesario para que puedas volver a casa. Los chicos te mandan todas las fuerzas…—Cacel se quebró en llanto.


    Andrés no pudo sostener sus deseos de seguir estando con su amada, y vencido por los efectos de los sedantes que lo apagaban, cerró los ojos y se durmió profundamente.
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    Su estómago rugía. Los víveres se habían agotado antes del  tiempo que estimó que duraría su reclusión. Los nervios lo llevaron a cambiar sus meticulosos hábitos, y por ende, ingirió más de lo que acostumbraba. Caminaba de un lado al otro en las distintas habitaciones que conformaban su prisión de lujo, con el remordimiento carcomiéndole sus instantes de lucidez. A pesar que no se alineaba en las filas de aquellos sin manchas oscuras en su historia de vida, esta situación sobrepasaba cualquier acción indigna cometida en su pasado. Había estado en contacto con la muerte metafórica y de índole estrictamente laboral en diversas oportunidades. Su principal y único representado, jugaba con la frágil manipulación de la muerte en cada una de las obras que mostraba ese fantasmal instante de maneras creativas, y hasta podría afirmar que atractivas. Cuando apretó el gatillo de la automática en la sala de monitoreo, su mundo se paró de golpe y comenzó a rodar en una dirección difícil de seguir. La culpa, el arrepentimiento, el odio, lo azotaban por las noches, y durante esos minutos del día donde trataba de vivir como si nada hubiera pasado. Cautivo de sus actos, dudaba si alguna vez, con sus defectos y virtudes volvería a ser el de antes. 


    Salió al balcón del departamento, que formaba parte de la veintena de propiedades que conformaban sus inversiones inmobiliarias, a sentir la brisa reparadora de la mañana. Ubicado en el último piso de la torre más alta de la ciudad (según le había dicho su asesor antes que se empezara a construir), el lugar donde se refugiaba, le ofrecía una vista de 360 grados de toda la ciudad aledaña al Valle. Mirar hacia abajo, muchas veces lo hicieron sentir poderoso y valiente; en esta oportunidad, lo hacían ver cuan bajo puede uno llegar a caer. Tembló de terror al pasearse por su mente la idea de qué pasaría si lo atrapaban. Había matado y eso lo convertía en el peor monstruo que jamás hubiera conocido.


    Con lagrimas de desconsuelo e impotencia, volvió a entrar para sentirse a salvo de los pensamientos que lo invitaban a terminar de una vez por todas con su tormento, y estar a semejante altura librado al azar de un simple movimiento, lo tentaba. Era consciente que iría a la cárcel en cualquier momento, y sólo había una forma de evitarlo. A pesar de tener varias metodologías para lograr su cometido, y con la decisión tomada, aun quedaban un par de cosas que quería solucionar. Y una de ellas, ya estaba en camino. Cuando recibió la llamada desde el centro psiquiátrico, supo que la visita que recibiría en las próximas horas sería la última; lo que también pensaba, con cierto regocijo, era que no pensaba irse con las manos vacías.
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    En un mundo globalizado y con la expansión de noticias, que en pocos segundos invadían cada rincón, “La Tragedia de la Gran Sala” llenó los titulares de los periódicos y de los sitios de mayor relevancia en la red. Con Andrés Suanish en favorable recuperación luego de salvarse de las manos de un asesino despiadado, la prensa peleaba por una exclusiva. Las guardias periodísticas de jornada completa en las inmediaciones de la clínica donde se alojaba, acapararon la atención de los vecinos que no estaban acostumbrados a semejante aglomeración en una zona que calificaron de tranquila.


    Ángelo Nizza, veía con extrañeza la información que brindaban los distintos medios. Con Suanish en el papel de víctima, las interpretaciones y opiniones que giraban en torno a las hipótesis, forzaron al tratamiento del caso de manera diferente a otros que se habían dado, pero que no tenían a una personalidad como el laureado escritor en medio del bullicio. Sin estar ajeno a las dudas que se generaron en torno al caso, Ángelo también se formulaba esas preguntas que llenaban las fojas (a las que tenía acceso gracias a esos contactos que aun mantenía) que los informantes e investigadores policiales presentaron en las investigaciones. Su principal hipótesis, la que daba vueltas por su mente desde el momento en que había reconocido la voz del literato, se tornó confusa y dubitativa. En algún lugar de su intelecto, deseaba que el padre de la mujer que amaba no tuviera relación con los hechos; pero había algo que no lo dejaba librar esos deseos a la realidad. Se preguntaba si existía la posibilidad de haber fallado en el análisis natural que había hecho cuando reconoció la voz del escritor en la muestra de diseño. Las distintas circunstancias en las que lo vio expuesto, no encajaban con el perfil de asesino, donde trató en vano, colocar al supuesto sujeto que lo contrató para poner fin al mágico mundo de Victoria Suanish.


    Sabiendo que las filmaciones de aquella noche, fueron secuestradas por el mismo que asesinó al joven encargado de la sala de monitores, Ángelo Nizza trató de encontrar la manera de poder saber algo más. No era que se consideraba un excelente ser humano, porque a pesar del drástico cambio en su vida, aun no había podido eliminar escenas de su vida pasada que opacaban la imagen actual que aparentaba y deseaba ser. Gracias a ese pasado complicado y peligroso de afrontar, supo reunir una serie de pruebas que incriminarían, o no, al escritor. Era de público conocimiento la tecnología de control de personas, que los países que se adelantaban un paso al frente de los demás, poseían entre sus filas de seguridad. Un profesional del crimen como Ángelo Nizza, (que durante sus tareas pasadas había sido colaborador directo de los gobiernos más influyentes y de sus agencias de seguridad e inteligencia, como también de los empresarios ocultos de la sociedad que le confiaban ciertos “encargos”), tenía amigos distribuidos a lo largo y ancho del mundo que muchas personas desearían y no desearían tener. Con acceso a información, grabaciones, pruebas, seguimientos personalizados, imágenes que podían sepultar a una persona, eliminarlo de la faz de la tierra, e incluso encontrarlo debajo de una cama en un sótano enterrado varios metros. Los archivos que había solicitado, como parte de una serie de favores que le debían, ya estaban descargados en una memoria de acceso virtual de una página de almacenamiento en la red, donde algunos pocos podían acceder. Con una simple llamada desde una línea segura, ordenó una triangulación, situando a “La Gran Sala” en el centro de la escena, accediendo a filmaciones e imágenes infrarrojas de ciertos personajes que estuvieron involucrados en los sucesos de esa noche.


    Se sentó con una taza humeante de café entre las manos, y se dispuso a ver las imágenes. En una primera grabación, obtenida desde las cámaras de seguridad de una residencia ubicada a una cuadra del edificio, gracias a un zoom digital de última generación, tuvo acceso a las salidas y a las entradas del momento que calculó que se desarrollaba el crimen de la joven escritora en su camarín. Vio a Cramer bajar de un coche mientras se despedía de una exuberante mujer. Era evidente que desconocía lo que estaba pasando lejos de su irresponsable accionar. En un segundo documento visual obtenido desde una cámara termográfica montada en un satélite ruso, observó la presencia de un masculino en el camarín junto a un femenino. Ésa era la imagen que esperaba con ansias, ya que se trataba de la víctima y el asesino en tiempo real. La secuencia revelaba al masculino ingresar, situarse detrás de la joven y luego desvanecerse. Pero lo que llamó la atención de Nizza, fue una segunda presencia masculina ingresando al mismo sitio, justo antes que Suanish se desplomara en el piso producto de su condición física.


    —Maldito desgraciado. ¿Creías que nadie te encontraría?—farfulló entre dientes.


    Ángelo amplió la imagen hasta notar las tres figuras centradas en un mismo plano reducido. A los pocos segundos (tiempo suficiente para asesinar a la joven e intentar eliminar a Suanish) la segunda persona que había ingresado al camarín, sale dejando los dos cuerpos librados a la suerte.


    La tercera prueba era contundente. A la hora que la policía estipuló la muerte del ayudante de Cramer, la cámara de seguridad ubicada en una torre de agua, captó el instante preciso en que Mark Denisfer sale del edificio para subirse a un coche que sale a gran velocidad. Según los informes policiales, Denisfer era buscado como sospechoso de los crímenes. Lo que confundía a Ángelo, era el joven que tendría que haber estado en las cercanías del camarín de la joven. Paulo Levint declaró que estaba nervioso por la presentación y que no escuchó ni vio nada extraño. Expuso, además, que sólo salió de su espacio una vez que los gritos inundaron el pasillo, cuando la muerte de la joven se adueño de la noche, sacándole protagonismo a todo lo demás. Nizza sabía el próximo paso a dar. Presentía que algo se le escapaba de las manos; algo que estaba frente a sus narices y no identificaba. Ese joven escondía algo que la policía no había logrado percibir; de una manera u otra pensaba averiguarlo. Había piezas que no encajaban y no pararía hasta lograr llegar al fondo. Recordaba la ubicación de la precaria vivienda del joven y sentía una inmensa necesidad de realizarle una visita. Dudaba si el joven lo recibiría con esas mismas ganas.
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    La noche aparentaba ser tranquila, o al menos deseaba que así lo fuera. El siguiente movimiento era fundamental. Ya no dudaba de sus capacidades, ni de lo que sus ojos vieron esa noche. Ahora que las aguas estaban calmas, sentía una cierta liberación para actuar acorde a sus impulsos. Los medicamentos lo atontaban un poco, pero no podía esperar más. Después de tantos sufrimientos, esperaba encontrar una explicación, una respuesta que lo dejara respirar aliviado. Y la hora de acercarse a ese esclarecimiento, se aproximaba con pasos acelerados. No pensaba quedarse de brazos cruzados mirando cómo su intelecto se exponía de la peor manera. Amén a esos deseos de encontrar la verdad, reconocía que su salud activó ese reloj descendente para su vida y no había esperanzas clínicas para revertir la situación. Si los brazos de la muerte se aproximaban, pensaba dejar las cuentas claras antes de partir.


    El viaje iba a ser largo. Conduciendo a una velocidad aceptable, pensaba llegar al amanecer del día siguiente. Su rostro decrépito a causa de los golpes psicológicos acumulados, camuflaba su verdadera apariencia, pudiendo moverse por el mundo como lo que en verdad era: una persona que desea un descanso en paz. El responsable  de  su letargo, era un prófugo de la justicia acusado de dos crímenes probables; Andrés conocía otros que no podía demostrar, que sin dudas lo tocaron de cerca. Se sentía usado, engañado, confiado. Ese asesino sin escrúpulos se ocultaba en un recóndito sitio para la justicia, pero que Suanish conocía demasiado bien. Habían estado varias veces reunidos, en esas incontables propiedades que su antiguo editor tenía en toda la zona y en los países limítrofes, donde los registros personales podían ser adulterados con facilidad. Algunas declaradas a su nombre (donde quedó demostrado que no estaba) y otras que declaraba con nombres ficticios con la finalidad de evitar un rastreo (como si de alguna manera supiera que el día de huir llegaría). Mark Denisfer era una persona con la posibilidad de refugiarse en varios lugares difíciles de encontrar; en este caso, el único capaz de dar con su ubicación era, irónicamente, la víctima directa de su accionar delictivo.


    La puerta de la habitación se abrió lentamente. Cada noche, a eso de las diez, un enfermero se cercioraba que todo estuviera en orden, además de darle la medicación que controlaba algunos aspectos de su personalidad que estaban en juicio. Andrés se encontraba (luego de quedar libre de acusaciones) en una zona de la clínica donde la seguridad era prácticamente nula. Con la libertad de salir del recinto sin ningún tipo de cuestionamientos, las guardias no eran necesarias. Lo que le preocupaba, era que Cacel imploró que le informaran si salía. Ya estaba todo milimétricamente planeado. Los instantes de soledad que antes utilizaba para escribir, dentro del centro de atención psiquiátrico los empleó para idear la confesión de Mark; era la única manera de liberar su cuerpo y alma para ese viaje sin retorno que lo acechaba. Para cuando Cacel se enterara de su salida, las cuentas ya estarán saldadas, y el saldo no era más que la tranquilidad de su espíritu.


    —¿Cómo estuvo su día, señor Suanish?—consultó el amable enfermero nocturno.


    Dejó las pastillas con un vaso de agua encima de la mesita colocada al lado de la cama.


    —Muy entretenido Julián—bromeó Andrés.


    El joven sonrió captando la irónica respuesta.


    —Pronto acabará—respondió Julián.


    —Eso espero…—susurró Suanish.


    Para cuando el joven se giró para salir de la habitación, con todo el dolor del mundo, Andrés Suanish, por primera vez en su vida atentó contra la vida de un semejante. Deseó que el golpe no haya sido demasiado duro para causarle más dolor del que pretendía. Necesitaba dejarlo fuera de combate unos minutos, y por supuesto, el uniforme del sanatorio para pasar desapercibido.
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    Si existiera un rostro que representara el terror absoluto, con plena seguridad la de Paulo Levint sería galardonada en primera selección. Sostenía los mismos gestos en el semblante que cuando Ángelo, luego de romper la precaria puerta, lo encontró amordazado y en las peores condiciones infrahumanas a las que una persona podía ser expuesta. Después de desatarlo, y de calmar al joven que estaba en estado shock, Ángelo escuchó perplejo, el crudo relato de Paulo. Lo sucedido aquella noche en “La Gran Sala”, se asemejaba a fragmentos de una novela policial donde las cosas no parecen tener relación hasta esas páginas finales donde el misterio queda revelado. Las dudas de Ángelo quedaron aclaradas, y se lamentó no haber seguido su instinto, cuando diagramó mentalmente varias piezas de un rompecabezas que parecían no encajar. Había convencido al joven de acompañarlo (antes de acudir a la justicia) a encontrarse con la familia del hombre que lo mantuvo cautivo durante casi una semana, sólo por ser testigo de un crimen.


    El joven se encontraba frente a frente con los miembros de la familia Suanish, quienes no lograban comprender la presencia de esa persona en la sala de estar de su casa. Paulo Levint volvió a recordar esos minutos eternos cuando encontró a Andrés Suanish asfixiando a la joven escritora con una bolsa en la cabeza. El rostro inanimado del reconocido escritor, observándolo con una mirada que no supo explicar, lo dejaron inmóvil.


    —Parecía poseído por algo. Jamás vi esos ojos en ningún ser humano—explicó.


    Cacel, lentamente dejó aflorar lágrimas de impotencia, de confusión, de esa parte en el corazón que no quiere ver la realidad. Cuando el silencio se apoderó de cada rincón de la sala, Ángelo extrajo un pequeño reproductor de uno de sus bolsillos que luego conectó al televisor de la sala. Lentamente explicó el desarrollo de las imágenes que confirmaban el relato de Paulo.


    —¿Qué es todo esto? ¿Me quieres decir que la policía no sabe nada? —exclamó Victoria con los ojos llenos de furia.


    —Victoria, es momento de decirte algo que esperaba decirte más adelante. No soy quien dije ser. Gracias a mi trabajo anterior, tuve acceso a material e imágenes que la policía encargada de la investigación desconoce. Mi amor por ti siempre fue verdadero, y gracias a que apareciste en mi vida, deje de lado algo de lo que jamás pensé que me podía alejar—repuso Ángelo.


    —¿Quién eres entonces? Yo no puedo creerlo…—empezó a decir Victoria.


    El teléfono personal de Cacel sonó un par de veces antes de reponerse para atender. Cacel se apartó un poco, dándole la espalda el grupo reunido. Cuando se volvió, todos se pararon para auxiliarla. Cacel se dejó caer en los brazos de Juan Andrés, quien suavemente la acostó en uno de los sillones. Al cabo de un instante de tensión, se contuvo de llorar.


    —Era el director de la clínica. Andrés se escapó y dejó inconsciente a un enfermero—balbuceó Cacel antes de estallar en un sollozo duro e imposible de resistir.


    Ángelo observaba a Victoria con vergüenza. Lo último que necesitaba era romper con esa confianza que los unía. Lo primordial era seguir la pista de Suanish. Ya habría tiempo suficiente para aclarar quién era.


    —Están los dos juntos… Dios, no puedo creer que Andrés…—murmuró Cacel.


    Ángelo se aproximó a la madre de Victoria, y trató de consolarla.


    —Cacel, tenemos que encontrar a Andrés antes que sea tarde. ¿No se te ocurre donde podría estar Denisfer? Seguramente las respuestas estén allí. La policía buscó en diez propiedades y nada. Igualmente ya tiene el pedido de captura internacional. No creo que pueda ir muy lejos—consultó Ángelo.


    Cacel bajó la mirada. Sabía donde podía estar. Había estado en el edificio un par de veces, lo suficiente como para acordarse cómo llegar. El piso de Mark distaba de varios kilómetros de la clínica, pero muchos menos desde “El Valle”.


    —Creo saber dónde pueden estar. Si nos apuramos podríamos llegar antes que él. Espero que no sea tarde—exclamó Cacel corriendo en dirección a la puerta.
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    La Torre Parque se emplazaba en una zona exclusiva de la ciudad lindera a El Valle. Era de público conocimiento, que un selecto grupo con ingresos elevados, podrían acceder al privilegio de poseer un piso de la torre. Un individuo como Mark Denisfer, a la hora de armarse de un arsenal de propiedades, no escatimaba en gastos. La Torre contaba con veintitrés pisos a los que se podía ingresar únicamente por el ascensor que guardaba una combinación numérica para cada planta. Denisfer, después de pagar más del doble del costo inicial, ganó la puja por el Pent-house. El piso era utilizado cuando deseaba estar completamente recluido. Nadie conocía la existencia de la propiedad, salvo Andrés Suanish y su esposa. Una persona que amaba los instantes en soledad, sin lugar a duda debía tener ese espacio privado e inaccesible.


    Andrés llegó antes de lo estimado. Todavía era de noche y los primeros rayos de sol tardarían un par de horas en aparecer. Estacionó el coche a media cuadra y caminó los metros faltantes. La suave brisa acariciando su rostro lo transportó a escenas no tan lejanas, donde una suave brisa similar, dio comienzo a toda la aventura dramática que lo dejó yendo al encuentro del causante de toda esa situación.


    A estas alturas, las autoridades del centro clínico, ya estarían al tanto de su ausencia, y de la drástica decisión de golpear al inocente enfermero para obtener esos minutos de ventaja para actuar. Pensó en la llamada a Cacel que la alertaba de su accionar, y algo dentro suyo terminó por derrumbarse. Ella, ni nadie de su familia, eran culpables de su condición y de sus acciones. No merecían ese castigo, y sin querer, terminó por sentenciarlos. Los amaba con todas sus fuerzas; ellos eran seres iluminados que transmitían esa sensación de paz y bienestar que caracterizaba su personalidad, y les estaba eternamente agradecido. Sabía que sus días de lucidez se acortaban considerablemente, y deseaba tener la fortaleza para despedirse de ellos como merecían. Un porcentaje imaginario de su “batería vital” se reservaba para culminar las dos tareas finales que le quedaban por delante: cerrar las dudas respecto a su agresor psicológico y despedirse debidamente de sus seres amados.


    Andrés saludó al encargado de la seguridad del edificio como si fuera uno más del montón de los habitantes de la torre, y se dispuso a ingresar al ascensor para enfrentar su peor pesadilla. Observó el panel numérico, y marcó el código de seguridad, cruzando los dedos esperando que su editor no lo hubiese cambiado. Tecleó la serie y el ascensor comenzó a moverse verticalmente, mientras en lo alto del panel parpadeaba un luminoso “23”. El código era fácil de recordar para ciertas personas de su entorno familiar y laboral. Las ventas de su primer libro treparon las listas de los más vendidos de ese mágico año, y era imposible olvidar la cantidad exacta de esas ventas que lo colocaron en el pedestal.


    Cuando el aparato se detuvo y se abrieron las puertas, Andrés se adentró en un ambiente lúgubre; un ambiente sombrío digno de un asesino prófugo de una sociedad que castigaba duramente ciertas maniobras sin perdón. La noche llegaba a su fin, y salvo por algunas luces que apuntaban a algunos cuadros que decoraban las paredes, todo se encontraba a oscuras. El piso de Mark marcaba el buen gusto en todos los espacios. La sala de estar tenía cuatro sillones de cuero dispuestos en torno a un hogar a leñas, varias pinturas originales colgaban de las paredes, y los pisos estaban alfombrados con tonos lilas que combinaban con los almohadones colocados sobre los sillones. Del techo pendía una araña de cristal que una vez vio encendida y era realmente hermosa. Ahora, el escenario no residía en la luminosidad ni en las alegrías de tiempos lejanos.


    Andrés esperó hasta que las puertas del ascensor se cerraran, esperando que el mecanismo no fuera ruidoso. Por suerte el sistema de cierre no se escuchó, facilitando el factor sorpresa que quería lograr. Caminó casi a tientas en dirección al único lugar que mostraba señales donde podría estar Denisfer. Una de las ventanas que daban al balcón estaba abierta. Las cortinas nadaban en el aire empujadas por la fuerte brisa que movían las telas de seda. Se acercó sigilosamente preparándose para lo que vendría a continuación. El único aparato electrónico a la vista era un teléfono inalámbrico con el cable desconectado. Se imaginaba que el encuentro sería chocante, nervioso, y con la furia a flor de piel. Tenía mucho que decir y esperaba escuchar otra buena parte de explicaciones. Lo que tanto tiempo había esperado, ahora se hacía realidad. Los nervios se adueñaron de cada centímetro de su cuerpo, las pulsaciones se aceleraron, y sus extremidades comenzaron a experimentar un ligero temblor.


    Cuando notó la figura en el balcón muy cerca de la baranda, detuvo su marcha a escasos dos metros de Mark Denisfer, preparándose para iniciar la batalla más difícil que alguna vez enfrentó: la de desenmascarar al causante de todos sus males.
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    La zona rural, a esas horas de la madrugada, ofrecía un panorama poco alentador para quién esperaba entretener la mirada en algo atractivo para no pensar en lo que ocurría. El silencio dentro del coche era aterrador. Cada uno de los ocupantes, justificaba ese silencio en pensamientos y reflexiones que iban y venían en cada kilometro que recorrían. Juan Andrés conducía a gran velocidad por la ruta 34 agradeciendo que el fluido transito lo dejara llevar el vehículo a ese ritmo y tratar de llegar antes que su padre. Algunos miembros de la familia no consideraron la peligrosidad de Andrés, hasta el momento que el joven Paulo Levint relató los hechos que lo dejaron cautivo varios días al borde la muerte. La intervención de Ángelo había sido fundamental en la resolución de ciertos puntos oscuros que no dejaban ver con claridad algunos matices.


    En el asiento de atrás, la tensión era aun mayor. Tanto Victoria como Ángelo, no se habían dirigido la palabra desde la mala interpretación de la intervención de Ángelo en el rescate de Paulo. Ángelo dividía sus pensamientos furtivos entre dos caminos que, al fin y al cabo, conducían al mismo desenlace. De nada serviría seguir en la postura de silencio, Victoria (como estaba demostrado) le guardaba un enojo imperioso. Y explicarle todo desde el principio, generaría una mayor confusión y echaría todo a perder de cualquier manera. No era momento de darle a esa preocupación un grado mayor al que debería. Trató de armar mentalmente todo el material que disponía para llegar a una resolución del supuesto accionar del padre de su amada y liberarlo de las graves acusaciones; por más que lo intentara revertir, todo apuntaba al asesino que se escondía detrás de la fachada de su intachable conducta. Estudió el coche con la mirada, y sólo encontró una familia sin consuelo. Cada uno de los integrantes de su nuevo entorno familiar, no era capaz de relucir una sonrisa como las de tiempos pasados.


    El coche se desvió por una bajada de la ruta e ingresó a la zona urbana, que aparentaba un nivel de exclusividad que algunos podían darse el lujo de formar parte. Luego de una curva pronunciada que bordeaba una amplia división de verdes arboles y floridas plantas dispuestas de forma impecable, se encaminaron a la calle principal. Pararon en la puerta de la torre, y todos (como si fuera un acto reflejo) atinaron a mirar hacia arriba. En un primer momento, todo aparentaba estar tranquilo, pero cuando Cacel observó la figura expuesta, supo que nada estaba bien, y que lamentablemente habían llegado tarde.


    Cuando se disponían a entrar y anunciar al encargado la particular situación, los coches de la policía comenzaron a llegar en forma ordenada, sin emitir ningún tipo de sonido, ni demostrando lo urgente del reclamo por parte del encargado que notó en Andrés una dudosa actitud que justificó el llamado. Tanto Ángelo como Juan Andrés tomaron la posta y entablaron conversación con el uniformado al mando. Allí les explicaron que las normas de seguridad del edificio, indicaban que ante cualquier movimiento que no fuera habitual, debería ser informado. Y era parte del procedimiento revisar los archivos digitales para corroborar la presencia de alguien que no fuera propietario, ni estuviese autorizado. La norma también exigía a los habitantes del complejo contestar la llamada que se realizaba desde la seguridad, una vez comprobado el ingreso a cualquiera de los pisos. Una vez confirmado el conocimiento de la situación, los uniformados libraban un acta de intervención y podían retirarse sin ninguna responsabilidad de lo que pudiera llegar a ocurrir. Ante la posibilidad de una amenaza, los efectivos debían ir preparados para cualquier eventualidad, y eso significaba la presencia de una buena tropa de agentes armados entrenados para todo tipo de incidente.


    Una vez que la presencia de Andrés Suanish quedó demostrada, el encargado del edificio marcó en número de servicio del piso 23. Al tercer intento sin respuesta, el agente al mando del procedimiento ordenó la apertura de la llave de seguridad del piso en cuestión y dispuso a sus hombres dentro del ascensor. Cacel y los demás miembros de la familia Suanish, subirían por un segundo ascensor que se comunicaba con el principal. Mientras subían, todos sintieron la misma sensación: algo malo iba a ocurrir si no se daban prisa.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 80


     


     


     


    —Es increíble las cosas que uno aprecia en sus últimos momentos ¿No Andrés?—pronunció Mark sin mirarlo a la cara.


    Cuando Andrés quiso hablar, no pudo articular palabra alguna. Un nudo en la garganta, le impedía expresarse con normalidad. El silencio de sus labios, en este caso, fue peor que cualquier frase que pudiera haber dicho. A lo lejos, pudo notar los primeros síntomas del día que pronto comenzaría.


    —¿Acaso el gran escritor no puede llevar adelante una escena como ésta de la vida real?—continuó diciendo Denisfer. —¿Sabes? En estos momentos uno hace el “famoso” balance, donde expone en su mente los actos que recuerda y analiza si fueron buenos o no; si esos actos son merecedores del cielo o del infierno.


    —¿Y  crees que fueron buenos actos los que realizaste?—pudo pronunciar Suanish sin mediar en las consecuencias de utilizar una frase o un pregunta provocadora con una persona en actitud suicida.


    Mark bajó la cabeza meditando en las palabras.


    —Creo que mi balance es meramente positivo, al menos no me arrepiento de nada. Tengo mi consciencia tranquila. Lo que hice fue porque lo que consideré una buena causa.


    —Mark, acércate un poco. No logro oírte bien—exclamó Andrés tratando de alejarlo de la baranda.


    En lugar de cumplir con el pedido, Mark pasó un pie por encima de la baranda con una burlona sonrisa en el rostro, quedando en medio de la seguridad y de la tragedia. Andrés quiso correr a impedir que cometiera una locura, pero lo pensó mejor y optó por seguir la charla con calma. Era consciente que un movimiento brusco, en estos casos, pueden ser fatales. Por primera vez, Denisfer clavó su mirada en Andrés.


    —¡Vaya desastre en el que te has convertido!—continuó Mark–. Veo que no soy el único con motivos para dejarse estar.


    —No veo la relación en tus palabras Mark. ¿Acaso quieres contarme algo?—pronunció desafiante.


    —Creo que todos tenemos secretos bien ocultos. ¿No te parece? El hombre sabe seleccionar lo que comparte con los demás, de otra manera sería un ser transparente; y sabemos que lo que le hace falta a la humanidad en general, es transparencia. ¿Acaso no tienes secretos Andrés?


    Por la forma de hablarse, era como si ambos se invitaban mutuamente a confesar sus pecados ocultos; Mark como artífice de los asesinatos, y Andrés, como cómplice al aceptarlos.


    —No sé de qué hablas. Puedes bajar de ahí y charlar conmigo como siempre Mark. Tienes un problema, y sin conocerlo te puedo decir que tiene solución; lo único que se nos escapa de las manos y es inútil tratar de arreglar, es la muerte.


    —Ahora tratas de justificar tus pecados... ¡Es tu culpa que esté aquí! ¡No puedo soportarlo! Dios sabe que no soy santo de su devoción, pero si estamos dispuestos en esta posición, es por seguirte. ¡Lo que hice, lo hice por ti! ¡Por el aprecio que te tengo y por toda la historia que forjamos juntos! No puedo creerlo…


    Andrés absorbió todo el odio de la peor manera. Se apoyó en el marco de la ventana tratando de no desvanecerse. Conocía su cuerpo, y la manera especial que tenía para alertarlo antes de perder su estado de consciencia.


    —No logro comprenderte Mark. ¿De culpa me estas hablando? ¡Tu eres el responsable de todos lo crímenes! ¡De la persecución! ¡Por favor! ¡Acaso tengo que darte los detalles del plan que llevaste a cabo! Sé que ambos nos beneficiamos, pero llego un momento donde se nos fue de las manos…—exclamó Andrés ante la mirada perpleja de Denisfer.


    —Andrés, ¿De qué estas hablando? ¿Plan? ¿Qué plan Andrés?


    Andrés no disponía del tiempo suficiente para seguir dándole vueltas al asunto. Esperaba que Mark confesara los crímenes para poder entregarlo a la policía, despedirse de su familia y partir en paz.


    —¡Vamos Mark, confiesa de una vez! ¡No dispongo de tiempo! ¡Hablo del mensaje en mi teléfono! ¡De los crímenes para mis historias! ¡De Hungría, de la noche en Buenos Aires! ¡De todo, maldita sea!


    Mark negaba con la cabeza. No lograba entender semejante acusación. Andrés, en cambio, se sintió liberado al poder despegarse de toda esa basura que acumulaba.


    —¡Sólo he matado una vez y fue al indefenso joven de la sala de monitores del teatro! ¡Por ti, por el llamado telefónico donde me rogaste que lo hiciera! ¡Cumplí al pie de la letra tu pedido sin pensar en las consecuencias! ¿Qué mensaje, Hungría, Buenos Aires? Estas enfermo Andrés. No puedo creerlo…


    Lo primero que le vino a la mente fue la noche en que “despertó” detrás del árbol en el parque, cuando vio en su celular una llamada realizada a Mark sin recordar haberla hecha. Por primera vez, un miedo distinto se apoderó de su ser. Tuvo miedo de sí mismo. ¿Sería posible que…? Lentamente comenzó a desvanecerse. Trató de aferrase a cualquier cosa que impidiera su caída. Toda la confusión de lo que estaba viviendo le taladraba las neuronas. El dolor era insoportable. Ante el desvanecimiento del escritor, Mark trató sin éxito, auxiliarlo sin mediar en la trágica consecuencia del movimiento en falso que acababa de dar. La visión de Andrés iba y venía entre las imágenes de lo que ocurría y de viejos recuerdos de su vida: su padre ayudándolo a andar en su primera bicicleta, su primer día de clases, la vez que conoció a Cacel. Los flashes de realidades pasadas y presentes se alternaban una a una como fogonazos del destino: Mark haciendo equilibrio para no caer al vacío, su primera firma de autógrafos en una librería española, Mark gritando e implorando ayuda, la primera palabra de Victoria, Mark sosteniendo su cuerpo con la única mano que lo mantenía aferrado a la baranda. Cuando volvió al presente en el balcón, cayó en la cuenta de la gravedad de la situación. Con sus últimas fuerzas se arrastró para aferrar la mano de Mark. Cuando logró controlar la situación, sintió cómo algo en su interior se apagaba nuevamente. Seguía alternando sus segundos entre realidades paralelas que mostraban a dos Andrés Suanish; uno, el que conocía, que tuvo que luchar contra todos los que no creían en él (incluso contra sí mismo) para, luego de batallar contra su propio destino, posicionarse donde siempre había deseado estar. El otro era un ser egoísta, despiadado, maléfico, que no mediaba en analizar sus actos más perversos. Mientras sostenía a su editor tratando de mantener su consciencia controlada, la luz del amanecer le cegó los ojos. Cada vez que el resplandor lo obligaba a cerrarlos, se manifestaban en sus retinas imágenes de “ese” Andrés que desconocía, como si fueran recuerdos ocultos dentro de su mente que peleaban por salir a la luz. Una vil versión de su misma persona, materializando los actos que jamás se le hubieran pasado por su mente. Al comienzo de esa nueva experiencia, bregó por mantener esa sucesión fotográfica para lograr comprenderlas. Uno de esos recuerdos le mostró la noche en Buenos Aires en medio de una persecución contra una joven inocente que luchaba por su vida mientras él mismo se ensañaba en lastimarla hasta dejarla sin esperanzas de sobrevivir. Sintió punzadas en la cabeza que aumentaban el dolor, agotando sus perspectivas de recuperarse.


    Mark siguió balanceándose, imposibilitado de reunir fuerzas para ponerse a salvo. Andrés trató, en vano, de sostenerlo y evitar otra tragedia. Sus manos perdieron la potencia de agarre y Denisfer se entregó a la inmediata agonía en caída libre. Con un grito que viajó en el aire, hasta llegar al balcón donde Andrés sólo atinó a observarlo, el mundo de Mark Denisfer se desvaneció hasta quedar reducido a un cuerpo sin vida devastado en la vereda.


    Con el inconsciente herido, Andrés Suanish no pudo calcular el lapso de tiempo entre una escena y otra. Cuando se levantó del piso, sin quitarle la vista a su editor a pesar de la altura que los separaba, giró y se encontró con otro cuadro inesperado. Cacel y todos los miembros de su familia, incluyendo al italiano, lo observaban absortos sin poder moverse desde la puerta de entrada. Cuando los vio acompañados por un número importante de uniformados que se acercaban lentamente con extrema precaución, Andrés supo que su mundo había llegado a su fin.


    Caminó pausadamente con la cabeza gacha, esposado y acusado del crimen de Mark Denisfer. No tuvo el valor ni la fortaleza, de mirar a los ojos a sus seres amados ante la vergonzosa situación. Mientras le leían sus derechos (inútiles para una persona entregada a su destino), no pudo imaginar cómo culminaría su paso por el mundo. Deseaba que todo terminara de una vez; aunque siempre había sido un ser humano que no se entregaba fácilmente, esa parte de su alma ya no estaba bajo su entero control.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    Capítulo 81


     


     


     


    Los sueños eran recurrentes. Se alternaban uno a uno, describiendo con precisión cada una de sus cuatro tragedias. Esa noche fue turno de la primera en la lista; la que dio origen a toda una serie de tormentos que finalizaron una vez que decidió que la mejor manera de evitarlas era permaneciendo encerrado. Conocía la cabaña porque había estado ahí. Dentro de ella, tres jóvenes universitarios se entregaban a la discusión de cuál equipo de futbol había dejado la mejor imagen en el campeonato pasado. La puerta de la construcción de madera que se abre con un fuerte golpe, y la figura amenazante que empuñaba una pistola de bajo calibre lo suficientemente eficaz para acabar con la vida de cualquier ser humano que se interpusiera en campo de fuego. Los gritos de los jóvenes pidiendo piedad que no son atendidos por ese monstruo que realiza varios disparos hacia los cuerpos indefensos. El asesino recorre el lugar y al llegar a un espejo, puede descubrir la identidad del homicida. Al reconocer su propio rostro, y sin poder lanzar un grito de terror, se despierta observando el mismo diminuto paisaje que lo acompaña desde el último mes.


    Las pruebas fueron suficientes para incriminarlo en varios de los crímenes. Sigue sin perdonarse no poder controlar los impulsos del asesino que se alojaba dentro suyo. Un cuerpo y dos almas ocupando el mismo sitio. Una fuerza, que a causa del estrés de los últimos tiempos (según comentó el grupo de psiquiatras que lo atendían en prisión), fue ganando terreno en sus decisiones, sin tener influencias en el accionar del otro. Un Andrés Suanish que pretendía lo mejor para él (o para sí mismo, según el punto de vista). Un escritor que encontró en su alma gemela interna, la herramienta infalible que bregaba para entregarle fantásticas historias ficticias, que luego se encargaba de llevar a una realidad ajena e irreconocible para la verdadera víctima. Últimamente había renunciado a cualquier derecho que le permitiera deambular libre en la sociedad que ya se había encargado de juzgarlo. Por más que se trataba de un caso más, la prensa se había empecinado en sepultarlo. Sus críticos relucieron su placa de “se los habíamos advertido”, y los lectores que ya no le eran fieles, optaron por quitar de sus bibliotecas personales, cualquier vestigio de Andrés Suanish. Su familia continuaba visitándolo cada semana, tratando de convencerlo que accediera a la intervención de los mejores abogados para intentar una condena justa y que lo dejaran libre de culpa. Sufría de alucinaciones, y en secreto, mantenía conversaciones con su “otro Andrés”, tratando de encontrar esas explicaciones que nunca llegaban a sus oídos. En sus ratos libres, a pesar que gozaba de todo el tiempo libre, siguió ligado a la escritura para mantener viva esa parte de sí mismo de la que sentía orgullo. Leía mucho y comentaba con algunos de sus compañeros de piso, los títulos de antaño que marcaron un antes y un después de la literatura. Ya no sentía vergüenza de su persona y dentro de la unidad de “Homicidas con cuidados especiales” trataba de pasar desapercibido.


    Por la mañana, en el patio trasero de la prisión, caminaba con las manos en los bolsillos observando el cielo con la ternura en su mirada digna de un niño. Cada tanto recordaba paseos en su parque, lamentando no haberlos disfrutado lo suficiente. Dentro del recinto, era un número como todos sus compañeros, y poco a poco, su mente fue borrando los restos que quedaba de lo que había sido alguna vez. Muchas mañanas se despertaba sin saber quién era, o qué hacía en un lugar como ese. Se levantaba con prisa y releía las páginas escritas la noche anterior que resumían su situación y su persona. Después de unos minutos sentado en la cama, los recuerdos se acomodaban y todo volvía a la normalidad; su normalidad. El vacío dentro de su alma paso a ser tan corriente, que se acostumbró a vivir sin aspiraciones, ni esperanzas. Creía que muchos de sus compañeros, se sentirían de igual forma. De nada servía mantener esperanzas cuando la muerte se avecina en persona, incluso cada vez que cerraba sus ojos para descansar sin lograrlo. Una parte de su alma dividida, presentía un final inmediato. A veces sonreía imaginando ese fin, liberándolo de toda culpa y responsabilidad. Cuando creyó que de alguna manera estaba siendo cómplice de ese asesino que lo atormentaba, no eran ajenas sus sospechas porque sí lo era. El ego fue más intenso que sus esfuerzos por dejar todo de lado. Pero una vez cometido el error, no tuvo oportunidad de regresar al punto inicial. Prefirió jugar el papel, que reflexionar sobre la moral de sus acciones. Tener los pies sobre el pedestal se sentía mejor que mirar a sus colegas desde abajo.


    Andrés Suanish era conocido como “El Escritor de la Tragedia”, y sin dejar de lado ese mote, el destino se aferró a las circunstancias de darle el papel que mejor le quedaba en su propia historia. Los recuerdos del asesino que compartía su cuerpo, su mente, su alma y su espíritu, seguían ganando terrero en sus decisiones o pensamientos. 


    Reconoció su propia voz en aquel mensaje que dejó en su grabadora, cuando salió en busca de aquella sensación que dio inicio a las falsas esperanzas que se generaron a causa de su desesperación. Una vez que el coche atravesaba las puertas de su cochera, cuando iba en dirección al muelle, todo había sido diagramado por esa parte de él que no quería morir en el olvido. Esa parte desconocida, que obraba por mantener viva la dignidad que el tiempo se había encargado de borrar. ¿Cómo podía permitir que su nombre quedara enlazado al fracaso, a la desesperación, y a la resignación de no poder lograrlo? ¡No! ¡Andrés Suanish no era cualquier escritor! ¡Debería luchar hasta el final de sus días para resurgir de su decadencia!


    La noche se adueñó de los últimos hilos de luz natural que ingresaban a su celda. La cena de ese día fue donado a voluntad de los comensales que ocupaban su mesa. El estomago cerrado, fue presagio de las largas horas que le quedaban por delante. Cuando intentó cerrar los ojos acostado en su cama, observando el techo de su hogar de un ambiente, el mensaje retumbó con más fuerza en sus oídos cada vez que se repetía.


    “Vas a recibir cinco tragedias, cinco muertes, cinco historias. Creo que las necesitas mejor que nadie”.


    Los restos de su mente, los que aun controlaba, lo llevaron de paseo por cada una de las situaciones que fueron destruyendo su capacidad de razonar y vivir su vida. La cabaña del Balatón, el Rio Santo y su Musa Inspiradora, La Noche de Estrellas, y el deceso de quién fuera su editor y compañero de lucha, fueron ocupando un número en la cuenta dramática de “sus tragedias”. Al revivir cada segundo agónico de esos dolorosos momentos, supo que la tarea no estaba terminada; los números no eran suficientes, como así su capacidad de evitar esa unidad de suma que llegara al tope impuesto por “su otra parte”.


    Se sentó en una precaria silla y dejó que “su otro Andrés” fuera tomando protagonismo para quitarse de encima toda determinación que no le era propia. Lentamente fue quedando relegado de su raciocinio hasta que lo último que observó fue el guardia que se acercaba. Luego todo se tornó difuso hasta perder el conocimiento, sabiendo que estaba cerca de su quinta y última tragedia.
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Las luces del amanecer parecían no tener conocimiento de los distintos estados anímicos que se vivían en cada rincón de la ciudad. Las aves se desplegaban de los arboles para ir de un sitio a otro con libertad envidiada. La zona estaba poblada. Todos los días, se elevaba más de un alma a lo alto del cielo para ser resguardadas del paso del tiempo. La concentración colmó todas las expectativas. Un millar de personas hicieron guardia esperando su turno para darle el adiós: la familia, muchos de sus colegas, todos los jóvenes que formaban parte de “La Fundación”, muchos de sus fieles lectores y algunos curiosos que notaron la presencia de los medios de comunicación en las cercanías, que respetando la privacidad que ameritaba el momento, no se perderían la primicia por ningún motivo.

    


    
      Ángelo fue el encargado (por ofrecimiento propio) de llevar adelante todos los preparativos necesarios. Quiso despojar a los familiares directos de tal tarea y dejar que hicieran el duelo sin preocuparse por el burocrático protocolo que conllevaba la muerte. A medida que los días de Andrés en prisión se prolongaban, cada uno pudo ir despidiéndolo a su manera. Del tema, prácticamente no se hablaba. Aunque Ángelo fue testigo auditivo de varios sollozos que se perdían en varios sectores de la casa. Trató de acompañar a Victoria y a su familia en todo momento.
    


    Una tímida llovizna, humedeció el verde césped de la última morada de Andrés Suanish en la colina más alta del Campo Santo. Uno a uno, primero sus familiares y luego todos los presentes, fueron echando al aire hojas de papel en blanco, que luego de flotar dócilmente, tiñeron el hueco donde se alojaba el cajón que guardaba los restos de Suanish. Los rostros perpetuos no dejaron caer lágrimas en la despedida. Conocieron el sufrimiento de la persona que les había dado una vida, y que recíprocamente, aceptó transitar el camino junto a cada uno de ellos. La sensación era de bienestar, porque de alguna manera preferían ese final, a la lenta agonía de un ser humano que no resistiría por mucho tiempo. Andrés Suanish, hasta antes de caer en ese abismo terrenal, fue un ejemplo de vida. Y aunque muchos trataron de desprestigiarlo, otros se aferraron a su historia de vida para creer en las posibilidades de lograr sueños sin perder la constancia. 


    Al terminar el doloroso acto, mientras regresaba al coche, Cacel no pudo evitar recordar la llamada del director del penal donde le comunicaba la noticia. El cuerpo de Suanish había sido encontrado a primeras horas de esa misma madrugada en la única silla dentro de su celda donde se sentaba a escribir. Los médicos forenses que realizaron la autopsia, aseguraron que no había sufrido. Fue como si tuviera un interruptor interno que cambió de posición sin que pudiera notarlo.


    Dentro de las pertenencias que le fueron entregadas, se encontraban un block con varias anotaciones de sus instantes de lucidez y una pequeña nota. Cacel ya había dejado caer el block. A medio camino, con las manos en los bolsillos, pudo palpar la nota que había olvidado dejar. Leyó las líneas, y suspiró de impotencia al no poder comprender las palabras que contenían el mensaje que dejaba su marido. Depositó el papel junto al block mientras los últimos concurrentes siguieron su camino luego de expresar sus respetos en la despedida.


     


    “Cumplí con mi palabra. Adiós Andrés. No lo olvides, soy tu ángel”
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