
  


  
    
  


  
    Skalybur, el Inmortal, tras hacer desaparecer con un misterioso y sorpresivo truco al líder de una banda delictiva, en plena catedral poblana, emprende una larga huida, que termina en un apacible autoexilio en la península de Baja California. En una playa olvidada, el antiguo mago Skalybur recibe una misteriosa visita con un jugoso ofrecimiento: un cheque en blanco a cambio de aclarar la castración de un millonario pervertido. Mientras el misterio se aclara, Ezequiel emprende otra misión: desaparecer el Ángel de la Independencia.


    La esperada continuación de Tabaco para el puma nos ofrece una intrigante novela que explora el mundo gore de la pornografía y la prostitución, mientras desvela cómo se tejen complejos mecanismos de poder alrededor de las sectas secretas.
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    Sobre el autor
  


  
    Las dedicatorias también duelen:


    Para mi abuela, Juana Solís Jacinto,


    por no haber estado cerca de ella


    cuando se despidió.

  


  PRIMERA PARTE


  
    Nosotros mismos somos muerte.


    ANTONIO SKÁRMETA


    Venganza y venganza del polvo.


    Lo más antiguo del mundo.


    Ahora despierta el desierto.


    Erizan sus garfios las garras.


    ALFONSO REYES

  


  carne, carne, carne, carne en sus manos, en sus ojos, en su lengua arrastrada, pliegues y ángulos, manos que entran y salen y llevan escurriendo sudor, semen, saliva y zumbar de piel deslizándose, olor a sábana con alcanfor y desinfectante, aroma lavanda en cuarto de hotel, rugosidad y miedo, desvelo de caníbales, vertedero de movimientos, alguna estrella atisbada en el hueco de la noche, reptiles devorando carroña y mareas, vaivén, ritmo, jadeo; carne para el macho, carne de hembra joven para el macho, carne de muchacha joven y lujosa para el macho que la compra y la goza y la sufre cuando siente una herida que al despertar le permite mirar su cuerpo en medio de un charco de sangre rodeando su carne tan vieja y tan blanda de casi muerta


  I

  


  Hoy mi esposa se marchó de casa para no volver. Dejó todo aseado y en orden. La cocina impecable, el baño limpio, los peces del acuario con agua nueva y desinfectada, los pisos olorosos a jabón de pino. Nada fuera de lugar.


  Encontré su nota de «adiós y nunca vuelvo», sostenida por un imán con forma de manzana mordida, en el espejo, tras la puerta del baño. Sabía que tarde o temprano iría a sentarme a defecar y leería el recado. Me pregunto por qué no la puso en la puerta de la cocina.


  En la posdata de la nota, decía que había sopa de pasta y cervezas enfriándose en el refrigerador. Efectivamente. Encontré una olla blanca con vivos azules conteniendo sopa que calenté y aderecé con trozos de aguacate y queso.


  Me senté a cenar frente al televisor.


  Han estado transmitiendo nuevos capítulos de Rescate911, lo cual me produce un enorme placer, una descarga de adrenalina inunda mis venas viendo los paramédicos llegar siempre a tiempo para salvar una vida.


  Esa ocasión transmitían el caso de un hombre que siendo alérgico a la sangre debió atender el parto de su esposa, en pleno asiento trasero de su auto.


  Al ver la cara del tipo, sudoroso, con la camisa abierta y el color de la sangre en sus manos, una sensación de angustia comenzó a invadirme. No era el hecho de ver el programa o estar solo. Aun viviendo con mi esposa tenía la misma sensación de no compartir con nadie… nada. Angustia, desazón.


  Sobre el reposabrazos del sillón dejé el plato de sopa. Me levanté. Encendí todos y cada uno de los focos de la casa. En el baño, la cocina, la sala, la recámara, el pasillo, el reflector de la escalera y la luz de halógeno del acuario. Con esta última, fue diferente; a esa hora suponía que los peces deberían estar inmóviles, durmiendo al ritmo suave de la marea provocada por el aire filtrado a través de la manguera. Por el contrario, aquella docena de cuerpos gelatinosos era un ejército voraz. Golpeaban su trompa contra el cristal pidiendo comida. Sentí asco. Mi mujer había prevenido todo, excepto la comida de los peces. Esta se había terminado.


  En la cocina encontré un trozo de pan que convertí en pequeñas morusas que vacié en el acuario. Al principio se mantuvieron flotando sobre la superficie, luego cayeron hasta confundirse con la grava multicolor que yacía en el fondo del agua.


  Los peces ni siquiera notaron la diferencia, acabaron con el pan. Pensé en darles un poco del aguacate que tenía en mi plato, pero no lo creí conveniente; acaso morirían o el agua se echaría a perder. ¡Qué sé yo!


  Poco después, el deambular constante de los animalejos me transmitió una cierta serenidad. Podía ver televisión sin pensar en el abandono de mi esposa.


  Era una noche fría; ideal para fumar cigarros oscuros. Qué agradable era aventar esas volutas de humo sin que mi esposa prendiera de inmediato el ventilador.


  Me preocupaba la falta de comida para pez. ¿Dónde se conseguía? ¿Cuál era su precio? ¿Cuánta ración se les daba? Si un pez muriera, mi esposa nunca me lo perdonaría cuando se enterara.


  Resultaba curioso. Aun sabiendo que ella jamás habría de volver —según decía en su carta— me imaginaba explicando el por qué uno de sus amados peces había muerto por culpa de un trozo de aguacate en el acuario.


  Estaba solo.


  Totalmente solo.


  Completamente solo.


  Luego de cenar, nada mejor que un poco de poesía.


  «Vive, vive como un balón de futbol, estalla en la boca de diamantes motocicleta».


  Ah, el bendito Altazor.


  La televisora había dejado de transmitir. La pantalla estaba convertida en otro acuario lleno de rayas multicolores que pasaban como saetas heridas por el viento de la madrugada.


  ¿Me había dormido?


  Era extraño. Hacía apenas un momento estaba dando de comer a los peces, cenando sopa de pasta con trozos de aguacate, leyendo a Vicente Huidobro y de repente miraba la televisión parpadear ya sin sentido.


  Un olor agrio llegó a mi nariz y una breve chispa de reflexión acompañó mis movimientos. Intenté moverme para comprobar mi inquietud pero el cuerpo no respondió. Sentía las manos pesadas, como si cargaran un maldito ataúd.


  La luz del acuario me hería los ojos, ¿o era acaso la sensación de herida? Mis ojos estaban nublados, peleando por volverse a cerrar.


  Vaya forma de morir, pensé. En el sillón, viendo los malditos peces de mi esposa. ¿Había sido una trampa? ¿Me había dejado una olla de sopa envenenada? ¡No! El torpe era yo. Olvidé cerrar la estufa. En algún momento la flama se había apagado y el gas escapó, inundando la casa sin notarlo.


  Estaba sentado sobre el sofá, con el plato de sopa en el reposabrazos, con el libro de poesía entre mis piernas y el control remoto de la televisión en mi mano derecha.


  Intenté caer sobre mi costado. Fue difícil. Me arrastré hasta el ventilador. Lo encendí y quedé a su lado como un náufrago en medio de un bulevar.


  No recobré de todo el sentido, seguí durmiendo.


  La sopa se derramó sobre la alfombra.


  Instrucciones para desaparecer un ángel

  


  Desde temprano un frío viento corría desde el norte del valle, cubriendo de humedad y niebla la ciudad. Los altos árboles de la avenida Reforma se movían como si una mano se posara en sus ramas y les meciera suavemente.


  Era la mañana del jueves 2 de enero de 1902.


  Algunos autos circulaban silenciosos por la avenida, llegaban a la glorieta y se detenían por un momento solo para permitir el descenso de elegantes personajes, quienes sonreían y saludaban. Había un ambiente de protocolo, de circunstancias oficiales. Porfirio Díaz, el presidente transformado en dictador, haría acto de presencia para inaugurar una más de las fastuosas obras a las que era tan afecto.


  Llegó el momento. Periodistas, invitados y curiosos contemplaron la llegada del personaje, quien en medio de una gran comitiva se dirigió hasta al lugar elegido para construir un monumento que simbolizaría la gesta de la Independencia.


  Quienes conocían el proyecto afirmaban que se trataba de un ángel. Algunos divertidos decían que no era ángel sino ángela, pues los dibujos mostraban los prominentes senos de la figura que sería construida en bronce y colocada sobre una elevada columna.


  Tras un breve discurso, Porfirio Díaz se encaminó a colocar la primera piedra de dicho monumento. Afecto al lujo y la magnificencia, no pensaba trabajar con una simple pala de albañil, mucho menos para realizar una labor que no consideraba de su alcurnia. Previniendo tal circunstancia, antes de la ceremonia había ordenado fabricar una pala de plata, la cual le fue entregada en ese momento por uno de sus ayudantes.


  La orquesta comenzó a tocar un vals. Sonrientes, los políticos formaron un semicírculo, mientras los fotógrafos imprimían sus placas. Todos contemplaban el lugar señalado donde un bloque de piedra de tamaño regular mostraba un gran agujero perforado a barrena.


  Un ayudante entregó a Díaz un maletín de donde extrajo un pequeño cofre, el cual colocó en el agujero horadado en la piedra. Ante el asombro de los presentes, Díaz tapó inmediatamente el hueco de la roca con cemento, utilizando para ello su lujosa pala de plata.


  Los ahí reunidos se preguntaron cuál era el contenido de aquel misterioso cofre que don Porfirio había guardado «en secreto» a la vista de todos.


  Esa misma tarde, durante la fiesta con que se celebró la primera piedra del Monumento a la Independencia, los rumores sobre el contenido del cofre eran el tema recurrente. Al llegar la noche, algunos aseguraban tener ya una idea precisa de su contenido.


  Según las diferentes versiones, el cofre guardaba ejemplares de periódicos como El Imparcial, El Tiempo, Mexican Herald y El Mundo Ilustrado que daban cuenta de los grandes logros de la administración Díaz.


  Otros juraban haber visto su interior repleto de monedas de plata. Hubo quien juró que dicho cofre contenía una copia del título profesional del arquitecto Antonio Rivas Mercado —diseñador del monumento— para que sirviera como alimento de alimañas y ya jamás diseñara ángeles que más bien parecían ángelas.


  Irónicos, algunos aseguraban que el cofre llevaba, cuidadosamente envuelto para durar siglos, un retrato del mismo don Porfirio Díaz, por supuesto autografiado, como ofrenda a la patria. Hubo incluso quien dijo que solo contenía un par de bragas de doña Carmelita, la esposa del dictador.


  Tal vez el rumor más interesante era el que señalaba que dentro del cofre estaba el plano del lugar donde Porfirio Díaz tenía ocultas todas sus riquezas. La misma versión afirmaba que el dictador lo había colocado ahí para ver quién sería el codicioso capaz de mover el monumento con tal de rescatar el supuesto mapa del tesoro.


  Misterio.


  Lo cierto es que Porfirio Díaz enterró un cofre a la vista de todos, aquel 2 de enero de 1902, sin que nadie supiera su contenido ni quién se quedó con la pala de plata utilizada por el dictador.


  De las peripecias de un mago (1)

  


  La tarde era una mala postal aderezada con cerveza de bote, algún velero y las olas interminables. Horizonte de sol y gaviotas sucias.


  Tal era el espectáculo que se le ofrecía desde aquella roca donde espiaba a las bañistas de culos bronceados con Coppertone número cinco.


  Había pasado la tarde tratando de recordar dónde había comenzado todo. La memoria le había llevado hasta su adolescencia, cuando en una revista descubrió el anuncio de una escuela que ofrecía cursos por correspondencia. Además de carpintería, corte y confección, se prometía un excelente curso de magia de salón.


  El recuerdo de un viejo vestido de bombero, quien le había enseñado varios trucos —el cigarro apagado sobre la mano, la pelotita de goma que aparecía en la oreja de un espectador o el truco de la campana mágica—, permanecía en su interior como nido de tarántulas en constante movimiento, pidiéndole salir, exigiendo alimento; hasta que Ezequiel Aguirre decidió que no debía forzar los argumentos.


  Recortó el cupón de la revista y lo envió.


  Pasados quince días llegó un estrambótico paquete firmado por la Sociedad de las Manos Mágicas que cada mes se comprometía a enviarle el siguiente tomo del curso, siempre y cuando depositara a tiempo un giro postal por la cantidad requerida.


  Pensó que aquello era suficiente, que el primer curso bastaría para satisfacer los recuerdos y las ganas de aparecer y desaparecer objetos. Sin embargo, no había pasado una semana y ya dominaba todos los trucos del primer tomo, así que pidió el segundo, a este siguieron un tercero y cuarto y quinto tomo… Fueron doce en total. Una retahila interminable.


  Tal parecía que en la Sociedad de las Manos Mágicas no se agotaban los trucos, aunque —debía reconocerlo— en cada entrega estos eran más complicados y el poco dinero reunido iba a depositarse en los giros postales.


  Luego emigró y anduvo de rastafari por las carreteras estadounidenses, con una fotografía de Houdini en el bolsillo del Levis como amuleto contra la migra que en cualquier momento podía regresarlo abajo del Río Bravo.


  Ezequiel corrió con suerte, incluso había conocido a la mujer de su vida, Lilian. Y la suerte había sido tanta que terminó casándose con aquella mujer y procreado una hija, quien en ese momento acaso andaba por Europa si debía creer a la última tarjeta postal recibida meses atrás.


  No podía quejarse. La pasaba bien en ese lugar perdido en los mapas de la península bajacaliforniana llamado Rincón Delirio, fundado según las crónicas por un misionero franciscano cuelgasotanas que había preferido el bucólico arte de la pesca y las ensoñaciones marítimas. Ahí, Ezequiel Aguirre, mago tránsfuga, había comprado una marisquería al borde de la playa. Sus clientes eran en su mayoría gringos que escapaban del bullicio acapulqueño y preferían una acamaya al mojo de ajo o calamares fritos en aceite de coco bajo el solaz de una palmera robusta en pleno desierto.


  A diferencia de sus amigos, quienes estudiaban para ser brillantes médicos, abogados o maestros, Ezequiel siempre deseó ser un simple mago.


  Semejante vocación la descubrió al comprender que mientras todo mundo intenta por cualquier medio descubrir el mecanismo de la ilusión, el verdadero mago se conforma con deslumbrar. ¿Para qué apelar al movimiento de la lógica? Las cosas aparecen o desaparecen, es todo. El juego de manos, los espejos, los resortes que cierran y abren precisos, son la tramoya que una vez dominada asquea recordar.


  A lo largo de los años, por fortuna, jamás le había tocado animar fiestas infantiles, ni siquiera aparecer en televisión. Sus actos los había realizado casi siempre en lugares solitarios. Aparecer y desaparecer. Como un teatro de guerrillas. «El ilusionismo desconcertador», lo llamaba.


  Por más que lo intentaba no podía entender cuál era el motivo de esa gente que por todos los medios intentaba desenmascarar el truco de un mago. Carajo, ¿por qué no se dejaban llevar simplemente por el poder de la ilusión?


  Lo mejor era ir por la vida sin decir que se era mago, nunca faltaba el tipo que lanzara el reto de hacer magia sin trucos, como si esta fuera posible.


  Y como era imposible eludir este tipo de personas, Ezequiel siempre traía un «conejo bajo la manga». Ya fuera alguna pelotita, una mascada o un dedal falso, cualquier cosa con tal de salir del apuro.


  Desde su llegada a Rincón Delirio no portaba nada, ni siquiera una paloma sudorosa bajo el sobaco. Su única vestimenta eran siete bermudas fosforescentes y catorce playeras. Sus dos favoritas eran una con la efigie de Zapata y otra con la leyenda de Lennon is alive. El resto del conjunto lo componía un walkman donde escuchaba el último cassette de Los Texas Tornados, alternado con Pearl, de Janis Joplin.


  Y bueno, la magia podía ser peligrosa, mas no por los trucos, ni por el león convertido en paloma ni por la chica decapitada. La magia era peligrosa hacia el interior del ejecutante. La locura del mago, le llamaban, la necesidad de retarse a sí mismo, la locura de Houdini. Para ser preciso: el peligro de morir sobre un escenario.


  Ezequiel se consideraba a salvo de todo eso. El Caso Houdini le era indiferente; le daba igual si este había muerto en la frías aguas del Hudson o en una pinche cama de hospital luego de que le reventaran los intestinos a golpes, por creerse muy nalga. ¿Sería cierto que aún vagaba por las plateas de las viejas carpas de pueblo?


  El caso de Ezequiel era extraño. Jamás había pertenecido a una Asociación de Magos. ¡Para qué servía eso! ¿Acaso lograban rebajas en el precio de las palomas? ¿Se peleaba por los derechos de los conejos? ¿Se buscaba descuento en los artefactos mágicos? ¿Había rebajas de capas, saldos de sombreros, chisteras y guantes ruinosos?


  La vida era otra. Desde su último acto, cuando se convirtiera en tigre en pleno atrio de la Catedral de Puebla, decidió emigrar. Ni siquiera había cambiado de nombre para esconderse, a fin de cuentas nadie se lo preguntaba en aquel fin del mundo llamado Rincón Delirio.


  Sus amigos pescadores le llamaban el Chilango, incluso pensó en llamar así al modesto negocio —Ostionería El Chilango—, pero se arriesgaba a que gran parte de los turistas locales dejaran de acudir. Ya era suficiente su odio contra los habitantes del Altiplano, como para provocarlos en su propio terreno. No faltaría alguna que deseara obedecer la retadora calcomanía que por todas partes aparecía: «Haga patria, mate un chilango».


  Recientemente, en la televisión, había visto un programa donde las personas —ayudadas por cámaras de video— filmaban toda clase de eventos: agresiones, temblores, maremotos, suicidios, asaltos. Las cámaras de video estaban ahí en el asunto, cómo olvidar el caso de Rodney King y el desmadre que se armó cuando los oficiales que le dieron una paliza fueron absueltos.


  Recordaba lo que Roger Simon —amante de su exesposa— había comentado al respecto: «Lástima que los motines no llegaron hasta Beverly Hills». Ezequiel fantaseaba sobre cómo sería una turba de negros corriendo desaforados por las colinas lujosas, rompiendo todo, quemando, incendiando, destrozando autos, violando mujeres olorosas a Chanel. ¡Qué desmadre!


  El caso era que un ciudadano había filmado a escondidas una función de magia de salón y luego había corrido la película en cámara lenta. Vaya pena. Los dedos del mago no pudieron eludir la realidad del video y en la televisión, frente a millones de espectadores sus dedos habían mostrado el truco. ¡Qué falta de ética! No se vale, pensó, mentándole la madre al culpable de semejante bajeza.


  Sabía los principios básicos empleados en casi cualquier truco, pero jamás los revelaría; ahí estaba la moral del oficio. Era esta forma de pensar la que le había llevado por caminos extraños, locos y desmadrados, caminos sin salida aparente como el que ahora encontraba. Qué diablos hacía a sus cuarenta y siete años en esa marisquería ubicada en algún recodo de la península bajacaliforniana.


  Cambió de cassette, ajustó el sonido del walkman casi al máximo y dio un paseo por la playa. Le gustaba el ir y venir de las olas rompiendo contra las rocas a unos cuantos metros de su marisquería, combinadas con la tremenda guitarra de Vernon Reid, de Living Colors, en una versión muy noventera de Crosstown Traffic.


  La noche estaba próxima.

  


  Trepado en el lomo de una roca, Ezequiel Aguirre observaba goloso los traseros de las bañistas que acudían a aquel sitio a mudarse los trajes de baño. De vez en cuando simulaba contemplar la playa y los riscos.


  Encendía un cigarro cuando lo vio acercarse. Era un hombrecillo de figura regordeta, caminando con dificultad, ataviado con zapatos de charol y camisa multicolor que contrastaba con el blanco de la playa. Si nadie ha visto algo semejante, no puede decir que ha vivido, pensó.


  No pudo evitar la sorpresa al ver al hombrecillo de zapatos de charol dirigirse hasta él y preguntarle.


  —¿Skalybur?


  Ezequiel volteó hacia el tipo y se quedó contemplando los zapatos de charol brillando al sol playero y la ropa fosforescente bajo la luz del atardecer.


  —¿El señor Skalybur?


  «Un ratón», pensó Ezequiel. «Ni más ni menos que un pinche ratón».


  Lentes gruesos, corbata de moño y zapatos de charol que espejeaban. Insoportable.


  Escupió una flema gruesa y verde que cayó justo en la pulida superficie del zapato izquierdo del hombrecillo que sudaba copiosamente. Lo dejó mudo. Seguramente, pensó, había comprendido el error de llamarle con tanta familiaridad.


  —Perdón, ¿usted es el sextor Skalybur?


  —Skalybur tu chingada madre —respondió Ezequiel, mientras bajaba de un salto su improvisada atalaya. Caminó a grandes zancadas para dificultar que el hombrecillo pudiera seguirle. Este corrió, jadeando, intentando alcanzarle.


  —Barrabás, el profesor en ciencias ocultas me dijo dónde podía encontrarlo —hizo una pausa para tomar aire—. Por eso estoy aquí.


  Ezequiel se detuvo. El nombre de Barrabás le conectó de inmediato con una ciudad capaz de desaparecer a alguien sin mayor trámite.

  


  ¿De quién había sido la idea? Tal vez suya, acaso de Barrabás, su antiguo compañero de aventuras.


  Lo mejor era dejar que quienes gustaban de aventuras fuertes siguieran siendo los protagonistas principales. Él no había nacido para espectaculares fugas ni estruendosos rescates, mucho menos para peleas que terminaban con navajas en mitad del vientre. Por eso prefirió exiliarse en aquella playa de la península bajacaliforniana.


  Así pasaron meses en los que se dedicó a hacer planes, mientras se emborrachaba con cerveza al ritmo de canciones de Los Panchos y libros de poemas que Agustín, un lanchero emigrado de Veracruz, le prestaba de vez en cuando a tal grado que una noche se descubrió como autor de un poema de soledad y lejanía. Este fue el primero de una serie que celosamente escondió en un cuaderno de pastas color naranja.


  «Poemas de la calma completa», podría titularse aquella película, interrumpida ahora por el nombre de Barrabás, el cual le recordaba una ciudad con la que era preferible mantener distancia. Jamás entrar en clinch. Era tramposa y dueña de un magnífico jab que demolía a cualquier oponente.


  Ahora, ahí, el viejo mago rasurado que vivía en la parte trasera de El Abulón Resfriado, «mariscos, cerveza fría para llevar, exquisitas botanas», sentía demasiada flojera como para desear inscribirse de nuevo en el vértigo. Menos aun si debía andar tras aquel asqueroso tipo de camisa multicolor.


  Había demasiados recuerdos en cada perfil de esa ciudad, mantenida lejos por precaución y que le invitaba a visitar, a rehacer los recuerdos y apropiarse de otros tantos.


  Sueños; saber de su exesposa… recorrer en un Mustang las tres Californias… morir de forma instantánea… publicar un libro de poesías… Cualquier cosa, pero… ¿de nuevo la ciudad?


  —Barrabás dijo que usted podría ayudarme —susurró el hombre de zapatos de charol que permanecía a su lado—. Le invito una cerveza y platicamos.


  En El Abulón Resfriado, el hombrecillo de lentes gruesos contó la historia.


  —Trabajo para Christian D’Gallierd —comenzó diciendo el hombrecillo al tiempo que exprimía un limón contra el bote de cerveza—. Verá, mi patrón trabaja diseñando ropa. De vez en cuando, sabe, busca ciertos caprichos que le satisfagan.


  —¿Contrata changos que le mamen el pito? —preguntó Ezequiel, colocándose unos lentes oscuros que hicieron poner nervioso al hombrecillo con zapatos de charol.


  —En ocasiones, pero otras veces paga porque una joven le acompañe durante la noche. También le gusta estar con varias al mismo tiempo, aunque solo bailen a su alrededor.


  —Claro, con ese pinche nombre solo se puede ser un pervertido.


  Sin hacer caso de la interrupción, el hombrecillo continuó.


  —Hace un mes contrató los servicios de una chiquilla, quien estuvo con mi patrón en un hotel. El caso es que sufrió un «accidente».


  —¿La chiquilla?


  —No, mi patrón. Fue golpeado y víctima de algo… cómo decirlo… una chingadera. Lo castraron. De no ser por el encargado del hotel, mi patrón hubiera muerto desangrado.


  El hombrecillo hizo una pausa mirando a Ezequiel como esperando su aprobación para continuar. Al no obtener comentario alguno siguió su relato.


  —Mi patrón me pidió que encargara el trabajo a alguien que pueda encontrar a esa joven y a quienes la ayudaron.


  —¿Tenía problemas con alguien tu patrón? —preguntó Ezequiel, asombrado por que de pronto le interesara la vida de un pinche sátiro.


  —Para nada, qué va. Ni deudas ni rencores —explicó el hombrecillo, haciendo gestos por el ácido del limón.


  —¿Y qué tal un amante despechado? —expuso Ezequiel, con un énfasis en las palabras que hizo al hombrecillo volver al nerviosismo olvidado por un momento, luego suspiró y se limpió la nariz para volver a beber de su cerveza.


  —No, imposible. Nadie, nadie.


  —Entiendo.


  —De cualquier forma mi patrón quiere encontrar a la culpable.


  —Okey. El problema es cómo dar con la chica.


  —Era rubia.


  —Pendejo. Tu rubia a estas horas debe tener el pelo teñido de verde. Necesito rasgos, el nombre del lugar donde la conoció, alguna seña. No voy a andar como pendejo buscando a un fantasma.


  —Esos datos aquí los apunté —dijo el hombrecillo, sacando un papel de la bolsa de su saco, extendiéndolo a Ezequiel quien lo tomó—. Ahí está la fecha, el nombre del cabaret, el hotel, número de cuarto y el nombre de ella, dijo que se llamaba Lorena.


  —Esto es algo, aunque poco. ¿Tu patrón no te dijo de su cara? ¿Alguna señal, una cicatriz?


  —No. Dice que el precio fue caro, porque la chica era una «virgen remodelada».


  —¡No mames! ¿Qué es eso?


  —Algo que se ha puesto de moda y permite al cliente tener la sensación de que la mujer no ha estado con nadie más, ¿entiende?


  El hombrecillo hizo una pausa y bajó la voz para explicar.


  —Consiste en una operación que permite a las chicas recuperar la virginidad. El cliente paga por «estrenar» de nuevo a la joven.


  —O soy pendejo o ya estoy borracho, pero no encuentro la relación.


  —Que no cualquiera ofrece esta clase de servicio. Y en México solo existe una agencia.


  —Vaya, al menos razonas, parecías más pendejo —dijo Ezequiel, quitándose los lentes oscuros y colgándolos al cuello de la playera con vivos verdes y azules.


  —Fíjese, yo pensaba que eso nada más pasaba en las películas o en Norteamérica —sollozó el hombrecillo.


  Lo dicho, es un pendejo, pensó Ezequiel tomando de su cerveza. Había recorrido suficientes cantinas y hoteles para comprender que las ciudades eran capaces de crear historias como aquella. Peores aún, fabricadas a cada minuto, sin descanso, historias paridas entre bulevares y puestos de tacos.


  Ezequiel Aguirre, mago escapista en retiro, se puso de pie. Salió de la cervecería, recogió una concha enterrada en la arena y la arrojó a las olas que llegaban cada vez más altas.


  —La marea va a subir —comentó el hombrecillo a Ezequiel, quien sin contestar tomó otra concha y la arrojó al agua donde hizo el ruido de un boquete en el viento.


  La playa estaba ahí.


  El hombrecillo continuaba ahí.


  La ciudad estaba lejos, amenazante, inofensiva.


  Si en algo debía caer la culpa, pensó, era en las cervezas que Zapatitos de Charol, había invitado.


  
    Soledad


    Tejer el aburrimiento


    Crucigrama jugado con arena


    Condición de permanecer anclado

  

  


  Ezequiel terminó de anotar aquellas líneas y cerró su libreta de tapas anaranjadas. Tales arrebatos poéticos le hacían sentirse como quinceañera menstruando a la hora del vals.


  Nada como la poesía, pensó, es la forma más práctica de exonerar los muertos, que de vez en cuando acuden a la cita.


  
    Una cita


    Entrada


    Compartimento de otra soledad


    Los muertos llegan vestidos de frac


    Beben nuestro vino


    Se marchan con la madrugada


    Dejan preguntas inexactas


    Tal es su herencia

  

  


  Ezequiel sopesó el poema y se dijo que era digno de quedar en su libreta de tapas anaranjadas. Mientras lo escribía lograba percibir cómo las palabras se estrellaban contra las palmeras que se mecían solitarias. Le parecía necesario tratar de explicar ese sentimiento de algo que no encajaba con el todo. Exonerar los muertos no era tarea fácil, lo sabía bien, sobre todo cuando el cadáver que se trata de salvar pertenece a uno mismo.


  Conocía la circunstancia, al menos la suya, cuando por las noches despertaba víctima de malos sueños.


  «Me voy», dijo Lilian alguna ocasión ya perdida en el tiempo. El silencio fue la respuesta.


  «Me voy».


  Estaba harto de soñar con esa sombra que llegaba a darle muerte.


  Quedó pensativo, mientras el sol continuaba derrochando su luz para quienes consideraban romántica aquella playa casi solitaria.


  —¿Se siente mal? —preguntó el ser vestido con ropas de color verde y amarillo fósforo que a Ezequiel le hicieron buscar instintivamente las gafas oscuras. Se levantó y fue hasta el refrigerador. Tomó un par de cervezas y regresó a la mesa.


  —Salud —dijo Ezequiel, tomando un trago al tiempo que miraba de reojo las nalgas de una rubia, quien mostraba los efectos de andar colocada—. Mañana nos vamos.


  —¿Quiere decir que acepta el trabajo, señor Skalybur? —preguntó ansioso el hombrecillo desde el fondo de su silla.


  Por toda respuesta Ezequiel volvió a tomar de su cerveza.


  —¿Ves a esa señora junto a la playa? —preguntó, señalando a una mujer que ofrecía pescado frito a los pocos turistas que paseaban a esa hora de la tarde.


  —Sí —respondió ansioso el hombrecillo fosforescente.


  —Ella es la dueña de la marisquería que está allá arriba, digamos que es mi competencia. ¿Y ves aquel peñasco del rompeolas?


  —Sí, por supuesto.


  —Pues allá irás a recoger tus pinches dientes la próxima vez que me llames Skalybur.


  El hombrecillo fosforescente pareció sorprendido.


  —¿Cómo debo llamarlo entonces?


  —Ezequiel. Simplemente Ezequiel Aguirre —respondió el mago en receso, pensando que era mejor establecer condiciones desde un principio y no dejar que ningún maricón tomara confianza, sobre todo alguien tan desagradable y fosforescente.


  —Entonces, ¿partimos mañana?


  —No tan deprisa, peatón rechinante. Antes debo asentar dos condiciones —dijo Ezequiel terminando su cerveza.


  La marea continuaba creciendo.


  —Primera, quiero en este mismo momento un cheque en blanco y a mi nombre. Cuando termine el trabajo pondré la cantidad que considere justa.


  —¿Y la segunda condición?


  —La segunda es que del refrigerador traigas todo un cartón de coronitas bien frías, con suficiente limón y sal para todas. Las pones aquí donde las alcance sin el menor esfuerzo, luego te vas a chingar a tu madre y si me oyes gritar no te espantes.


  El hombrecillo fosforescente hizo lo ordenado y desapareció por el resto de la noche. Mientras, Ezequiel fue agotando una a una las cervezas y de paso haciendo un recorrido por la nostalgia.


  Era de madrugada cuando quedó dormido sobre las tapas color naranja de su libreta.


  El fantasma oscuro de su esposa le volvió a visitar en sueños. Esa vez no deseaba herirle, sino mostrar una lágrima azul sobre su mano nebulosa.


  II

  


  La ciudad estaba muerta. Podía olerlo, sentirlo. Alguien la había asesinado días antes y ahora su cadáver apestaba.


  Me gustaba caminar de noche. Sentir el humo de los autos raspar mi garganta, mientras un cigarro se consumía entre mis dedos. En ocasiones así, el bulevar era una fiesta de luces que se perdían en la continuidad pasmosa de su recorrido.


  Yo era de los que siempre se marchaban hasta el final. Me gustaba ver a los clientes de la cantina irse poco a poco, pretextando el tener que levantarse temprano para el trabajo, llevar los niños al colegio, el tener que coger con la esposa porque hace días, tú sabes…


  Mi caso era diferente, sin esposa, sin hijos.


  El tiempo me daba igual.


  En ocasiones alguna joven aceptaba seguir los tragos en un hotel. Pocas veces en realidad. Nunca he sido agraciado para las cuestiones del flirteo y el enamoramiento fortuito.


  Si se trata de fornicar, me gusta el faje rápido y a otra cosa. ¡Ya! ¿Qué es todo eso de la cortesía, el galanteo y el ramo de rosas? Una mierda, cosa de maricones sin nada qué hacer. A fin de cuentas lo que interesa es la raja; si la mujer se pone finolis, mejor dar largas al asunto y buscar alguien con quien la cosa no sea tan complicada.


  Es mejor así, rápido y efectivo. La sopa fría no sabe igual.


  Por eso me gustaba ir con Maura, una hermosura de grandes dientes y cabello ensortijado. La «fierecilla morena» —como me gustaba llamarla— atendía las mesas de Dos Gallos, una cantina ubicada en el barrio de El Parral. Cuando terminaba su turno se despedía de los últimos clientes y salía a encontrarse conmigo.


  Nos íbamos caminando hasta el barrio de Analco, a la vecindad donde ella vivía. Tomábamos un trago, dos, acaso tres, no más. Con cuatro el hueso blando no se para.


  A Maura le gustaba coger duro, macizo. Le gustaba todo lo que yo quisiera hacerle. A mí también, claro, me gustaba que a ella le gustara. Era una puerca. Disfrutaba que le dijera cosas sucias al oído, que le gritara que era una puta y que de no ser yo estaría con cualquier otro; que por una botella dejaría que se la metieran toda la noche.


  Ella gritaba que sí, que lo hubiera hecho con cualquiera. Y era cierto.


  No había salida con Maura. Era una cochina. Le gustaba que le metiera el dedo en el culo hasta calentarla, luego del dedo seguía mi palo y ella seguía gritando mientras yo esperaba que de un momento a otro los vecinos acudieran a ver qué diablos pasaba.


  Nada. Jamás se asomaron. Jamás preguntaron nada. Estaban acostumbrados a los gritos de Maura. Ni siquiera fueron buenos para decir a la policía la filiación de alguno de los acompañantes de Maura cuando esta amaneció con la cabeza desprendida de su cuerpo.


  Eran tantos los que subían con ella a su cuarto, que difícilmente podrían describir a alguno, dijeron.


  Aquella noche no había sido particularmente violenta, acaso algunas bofetadas. Eso a mí me prende; abofetear a la vieja poco antes de ensartarla. Acaso fuera una de las razones por las que mi esposa abandonó el gallinero. En fin.


  Esa noche a Maura le di un par de bofetadas o tal vez más. Quizás exageré. No recuerdo bien. Es una noche confusa. Al paso de los días solo veo el cuerpo de Maura desmayado y yo a horcajadas, encima de ella, jodiéndola.


  De pronto mis manos aprietan su cuello. Es tan fuerte la presión que mis brazos se cansan y mis dedos endurecen por el esfuerzo.


  Cuando libero el cuello de Maura, ella ya no se mueve y prefiero dormir.


  Al despertar, el cuerpo caliente de Maura se ha convertido en una esponja fría y gelatinosa que me causa asco.


  Me hubiera gustado ser más precavido. Acaso poner papel periódico para que la sangre no manchara tanto, o ir preparado con una buena navaja. La dulce Maura, la fierecilla morena, no se merecía aquel cuchillo sin filo que encontré en su alacena.


  Es curioso. Recuerdo que al cortar su cuello la sangre no brotó como sucede en las películas; escurrió lenta sobre las sábanas y fue a parar al piso. Tuve que moverme para que esa viscosidad olorosa no me tocara. Solo mis zapatos se mancharon pero los limpié con su mismo vestido tirado al fondo del cuarto.


  Cuando por fin logré desprender su cabeza, deseaba llevarla conmigo, ¿como un trofeo? Para ello necesitaba esconderla en una bolsa, algo donde no escurriera y fuera fácil transportarla. ¡Era tan pesada! Tenía tantas ganas de dormir que abandoné la idea. Preferí salir del cuarto.


  Era casi el amanecer cuando llegué a mi casa.


  Esa vez dormí tan profundamente, como no lo hacía en años.


  Soñé con una playa verde y un cigarro.


  ¡No! Eran dos cigarros.


  Amarás el polvo (1)

  


  
    Yo soy la abuela, mártir inmaculada y renovada, patrona del recuerdo. Me pongo de pie y llego a la ventana para cerciorar que permanece cerrada. En la penumbra busco la piedra roja y reviso las cartas astrales. Cuarenta noches han pasado desde la luna séptima de mi resurrección.


    Cuarenta noches que he contado una a una, dejando caer su carta correspondiente en la cesta junto a mi cama.


    Cuarenta noches y la ventana cerrada, los edredones tibios que anidan la piedra roja, inmaculada, cerosa, benéfica.


    El silencio se abotaga hasta hincharse y caer derramado por los rincones. La lluvia no ha dejado olor ni zumbido de moscos. Bendita sea la lluvia.


    Cuarenta noches y cuarenta cartas dejadas caer en la cesta, mientras se acerca el día en que esta casa sea abierta a pordioseros y santones que buscarán el retiro en sus ruinas, esta casa que será tratada de remozar sin resultado, luego de que la peste acabe con lo poco que sobrevive a la esterilidad congénita que deambula bajo sus columnas, gruesas como piernas de elefante, entre soterrones y recovecos.


    Se verán estas vigas desnudas, que sostienen techos apolillados y húmedos por la sal que ha venido con la peste, y las mierdas de los cerdos que siguen apilándose en la cocina, como si los mismos animales rehusaran cagar en otro lado.


    Se encontrarán las macetas vacías y rotas; sobrevivirán el piano de cola devorado por la rémora del sueño, los guacamayos fosilizados con el pico entreabierto, los gobelinos y los roperos de tres lunas que todavía fulguran en la penumbra ojerosa de las habitaciones, los espejos que silban siluetas y lloran pasados de resabio y vanidad, los anaqueles repletos de libros y pentáculos con que apaciguaba la vigilia, el globo terráqueo picoteado por los zopilotes, las cuadras de caballos antes repletas, estos corredores donde mis abandonados pasos resuenan tanto como el desvarío. Se hallarán estos pedazos de madera, este confeti, los vidrios, la fruta podrida y todos los restos con que se celebran mis fallidas muertes y atinadas resurrecciones en mis tantos siglos, desde que el mundo fuera formado con la hilaza que se desprendió de mi enagua, desde cuando vi caer las fuerzas del Imperio, aquellos días ahora abatidos por el ensueño.


    Astillas, ropas, pedazos de carbón diseminados por el patio, lodazales que la lluvia ha formado, restos de la babel de bocas y palabras y gestos que cayeron a racimos mientras la noche iba rehaciéndome.


    ¿Acaso no han tenido tiempo de limpiar todo esto?


    ¡Carajo! ¡Con una chingada! ¡Siempreniño, ven acá! Dije que no celebraran, que regresaría de los muertos en la noche cuarenta, que no quería estos trebejos. No puede una descuidarse en los sirigollos del ambiente ni en las cánufas del rosicler porque se apendejan.


    ¡Siempreniño! ¿A dónde vas si todavía no acabo? Límpiate esa baba, ¿cuántas veces lo tengo qué decir? ¿No dejé dicho que se aseara la casa?


    Sí, abuela.


    No soy tu abuela, ándale a hacer tu quehacer y, por lo que más quieras, límpiate esos mocos.


    Y ahí va Siempreniño culebreando el paso con su renquera milenaria, ladeando la cabeza para oír como la tierra crece mientras pasa con su siglo y medio de vida cobijado por su sombrero.


    ¡Carajo, Constanza! No es posible que aún queden restos de comida. Mira toda esa podredumbre, aleja esos perros, no quiero ver cómo pelean un pedazo de carne, y luego esas moscas. ¡Qué pestilencia! ¡Constanza! ¿Por qué hay lodo en el portal?


    Fue la lluvia, abuela.


    Que lluvia ni que la chingada, olvidas que aquí jamás llueve, qué vas a saber tú de lluvia, ándale, ¿qué esperas para limpiar? ¿Por qué los caballos se impacientan? ¿Dónde estás? ¿Dónde están?


    ¿Quiénes?


    ¿Qué es de esta casa sin mí, chingao? Los rosales hay que sacarlos al sol y regarlos.


    ¿Cuáles rosales? ¿Cuál Constanza? ¿Quién?


    Esa ropa que está secándose la recoges y la guardas. No quiero trapos que inciten al viento, no dejes que la luna se vaya de la noche si no has prendido las veladoras tras cada puerta.


    El padre Maduro vino a verla, abuela.


    ¿Y qué quiere ese artefacto?


    Preguntó que si ya lo podía recibir.


    No me vengas con infesios paganos, maduro tengo yo el vientre y sirvió para criar hijos estériles, cabrones que sepa Dios dónde andan. Dile al padre Maduro que cuando yo quiera ha de venir, que ahora se quede en su sacristía y no salga de ahí pues solo contamina las calles con su sotana. Acuérdate que se le prestaron unas vigas a Dosdientes, así que dile las devuelva y en pago te dé un paquete de cigarros fuertes y no olvides cobrar a los Galíndez la suerte enviada por mí durante este año.


    Pero el padre Maduro dijo que era urgente.


    Que no este jodiendo las verijas y tú cuida esas enaguas, cómo es posible que no las remiendes y traigas las mismas desde mi muerte. Hay que limpiar todo, hay que cuidar que el orgullo vuelva a esta casa de mis tantos recuerdos y vigila que Siempreniño haga su quehacer.


    ¿Cuál Siempreniño?


    No me contradigas que lo acabo de ver y dime, ¿has recibido petición amorosa suya?


    No, abuela.


    No soy tu abuela.


    No, no he recibido petición amorosa de Siempreniño.


    Imbécil, se olvida que debe honrar a natura, cabrón bien hecho.


    Ya terminé de regar las rosas.


    Bien, bien, me gustas por diligente, no eres como Siempreniño, que lo mandé a limpiarse los mocos y hasta ahorita, malditas sean las pudendas, no ha terminado. Vamos a que me peines, espero que no hayas olvidado regar las rosas verdes ni las naranjas ni las moradas y cada cual con su correspondiente balde. Ya ves qué delicadas son. Vamos, péiname como la otra vez, trenza los cabellos de tal forma que no se contradigan ni se mezclen, que cada cabello ocupe su lugar designado desde que decidí dejar mi cabello tan largo como mi honra.


    Ya está bastante largo, casi llega a sus pies, abuela.


    Si me vuelves a llamar abuela te voy a dar una migaja de ojo que te va a causar migraña, así que mejor te abstienes. ¿Qué decías de mi cabello?


    Ha crecido hasta los tobillos.


    Bien, pártelo en dos rulos inmensos y luego lo enrollas suave para que caiga en una onda que necesito recogida tras la nunca. Aparte del padre Maduro, quién más vino mientras duró mi muerte.


    Nadie.


    ¿Y tu libido no dijo a dónde iba?


    No, conmigo no habla desde la noche aquella del veinticuatro.


    Ah, cómo serás necia, Constanza, esa noche pasó hace como quince o trescientos años, ni yo la recuerdo y tú aún la mantienes presente. Lo que deberías hacer es unirte en carne.


    ¡No!


    ¡Cómo chingaos no! Tanto Siempreniño como tú ya están viejos, ni modo que estén esperando encontrar a alguien tiernito para descoyuntarle la inocencia con una embestida. No, Constanza, sigue mi consejo, dile a Siempreniño que te fornique, que te atornille y te culipronto para que dejes esa cara de perrita caliente y así te dediques al cuidado de esta casa, que será tuya cuando yo muera.


    Ay, abuela, eso lo dice desde siempre, yo pensé que esta vez sería de verdad y no.


    Y a ti qué chingao te importa si muero o no, las veces que lo he hecho han sido por mi gusto, que la pinche muerte no quiera preñarse de mí y me guste el bullicio remolón y oloroso a cinabrio de la perpetuidad no quiere decir que no moriré sin resucitar alguno de estos años.


    Sí, pero…


    Nada nada nada, ten confianza, Constanza, total, ¿cuántos años tienes?


    Ciento cuarenta, gracias a usted, señora.


    Llámame abuela.


    Abuela.


    Así que ciento cuarenta, ¿y eso no te es suficiente?


    Es que…


    Cómo qué, carajo, si yo tuviera tu edad aún andaría de nalga pronta. A mí ningún hijo de su verija premiada me iba a dejar con las ganas, si me gustaba no paraba hasta hacerlo brincar mi tranca. Y ya ves, aquí me tienes dejando que una mojigata me peine los cabellos de sal y rubio que llegan hasta mis tobillos. Anda, vete a hacer otro quehacer y ahora que vuelva Siempreniño le dices que te descoyunte. Si no lo gozas vienes y te enseño cómo, nomás eso faltaba.

  


  De las peripecias de un mago (2)

  


  Ezequiel miraba la ciudad como un ser vengativo, rencoroso. Siempre le había parecido que esta tenía algo personal contra él y lo quería cobrar en ese momento. Le maravillaba que pudiera existir semejante sitio, como una boca monstruosa con dientes de acero dispuestos a triturar.


  Bajo sus coladeras existía una guerra bacteriológica de los Hijos de Sánchez contra la Gente Pepsi. En ella convivían caballeros del Santo Sepulcro y criaturas mutantes, seres entre la neosicodelia y el ácido que llegaba del norte, seres mitad proteo, mitad zoológico. Ciudad cabrona, poca madre, hija de la chingada; pesadilla relatada por un loco olvidado en los separos de la judicial; vela de cripta sostenida en huesos frescos, aún envueltos en cartílagos; ciudad cubierta por la bruma de los anuncios de neón; vómitos artificiales, plástico reciclado; cábalas de bruja, que se divertía narrando violaciones y destazamientos; ciudadanos a medianoche, conducidos a separos clandestinos; territorio donde las borracheras terminaban en la Procuraduría; ciudad ligera de ropas, donde sus mujeres eran violadas; ciudad jodida, miserable, coqueta, solitaria, gris, risueña, absurda como el letrero que tapizaba la pared en un sanitario del Mercado de La Merced.


  
    «Alajim: Maestro en Ciencias Ocultas.


    Hago regresar al amado ausente.


    Lecturas de tarot, café y baraja española.


    Trabajos garantizados, tarifas económicas».

  

  


  Para llegar a la dirección ofrecida en el volante tuvo que atravesar pasillos abigarrados de verduras y mugre, ropa, estéreos japoneses y ramilletes de rosas perfumados con tonada electrónica.


  En un callejón encontró el número casi oculto por la fachada ruinosa, la escalera ruinosa, la puerta ruinosa que se abrió al menor impulso.


  Era un cuartucho asaeteado por todos los olores que pudieran concebirse. Mazmorra. Claustro. Estantes repletos de animales disecados, hierbas, pósters con figuras egipcias, olor a incienso, cortinas, velos que asfixiaban el espacio disponible.


  En la penumbra, Ezequiel miró una silueta sentada en perfecta asana. Cuando pudo acercarse observó su mirada serena, los dientes perfectos, un mechón blanco saliendo bajo la base del turbante.


  Sin mover apenas los párpados la silueta preguntó:


  —¿Realizó el contraseguimiento?


  —No —respondió Ezequiel.


  —¡Chingada madre! —gritó el hombre abriendo su mirada y poniéndose de pie con agilidad—. ¿Acaso cree que esto es un juego?


  —No jodas, Barrabás. He estado afuera mucho tiempo, nadie se acuerda de mí.


  —Excepto los Crucer, esos cuates no descansan, lo recuerdan. Ah, y una cosa, me llamo Alajim, maestro en Ciencias Ocultas. No lo olvide.


  —Ya veo, además de huir cambiaste de nombre.


  —Era necesario buscar aire nuevo para este ruiseñor de la Macarena. ¿Quiere una tear?


  —La última vez que nos vimos apenas tomabas mezcal y barbitúricos contra el dolor de cabeza.


  —Las cosas han cambiado, la presión es cabrona. No sabe lo que significa vivir en la misma ciudad de sus posibles asesinos.


  Ezequiel miró a Barrabás abrir la boca y disolver la pastilla sobre la lengua, provocando el efecto inmediato. Era una forma suicida y práctica de inutilizar el sistema nervioso.


  —¿Tienes cerveza? Traigo una sed del carajo.


  —Atrás del esqueleto de zorrillo.


  Ezequiel intentó adivinar cuál de todos los esqueletos sobre el estante tenía forma de zorrillo. Por fin encontró algunas latas de Budweiser entre polvo y telarañas.


  —¿Qué mierda es esto? ¿Acaso no te alcanza para comprar cerveza nacional?


  —Sí, pero son para mi consumo. La importada es para clientes y visitas.


  Ezequiel destapó la cerveza. Se recargó en un anaquel con frascos conteniendo lombrices que Barrabás, Alajim, maestro en Ciencias Ocultas, compraba a las madres que tras purgar a sus hijos le vendían el desalojo. Barrabás, conservaba los anélidos para exponerlos al público que reunía en las plazuelas donde trabajaba como merolico. Método infalible, los frascos convencían a la madre más reticente de que era necesario purgar a sus hijos panzones.


  Ezequiel destapó otra cerveza y la terminó casi de un trago.


  —Ya ve, cabrón, por qué no quise darle cerveza mexicana —dijo Barrabás al tiempo que comenzaba a elevarse sobre el nivel del piso.


  —Lo único que veo es que aprendiste muy bien el truco de la levitación, Barrabás.


  —Siempre le estaré agradecido, mago. El truco de la levitación ¡viera qué buen resultado me da con los clientes!


  Aún levitando, los ojos de Barrabás comenzaron a quedar en blanco hasta dormir.


  Ezequiel aprovechó para buscar dónde estaba la cerveza mexicana y tomó un par de tecates.

  


  Cuando Barrabás despertó se talló los ojos y escupió una flema que pegó sobre una piel de víbora clavada en la pared.


  —Tengo una sed del carajo.


  El efecto de la tear dilataba el sentido del gusto, lo inhibía, provocaba insatisfacción en las papilas. El protagonista del viaje necesitaba sentir algo líquido en la boca, cualquier cosa que simulara el ciclo de alimentación.


  —Salgamos de aquí, yo tampoco he comido.


  —Espere, nomás me cambio.


  Barrabás se deshizo del sari color turquesa y del turbante decorado en el centro con rubíes de fantasía. Luego desmaquilló el lunar que llevaba en mitad de la frente y se peinó a modo de resaltar su mechón blanco.


  —¿Por qué tan relamido, Barrabás?


  —Esos cabrones fayuqueros me hacen burla cada que paso vestido de Alajim. Nomás por eso.

  


  Salieron del mercado de fayuca, cruzaron la avenida Anillo Periférico y entraron a una lonchería cuyo plato especial eran los tacos de maciza y suadero.


  Todo parecía igual a esas noches en que ambos cenaban en alguna taquería poblana. Sin embargo, Skalybur el Inmortal, se había refugiado en una playa bajacaliforniana, mientras Barrabás dejaba el oficio de mesero y se convertía en Alajim, adivinador de suertes e infortunios, por si fuera poco, aficionado a las drogas. Y como muestra, Barrabás colocó otra tear en la lengua.


  —No se preocupe, esta es de nivel bajo. Nomás para recuperarse del celestiaje de la anterior.


  —¿Entonces podemos platicar?


  —Por supuesto, razono a cien, dispare.


  —Fuiste tú quien mandó a ese güey fosforescente y relamido. Soy yo quien escucho.


  —Deje hacer memoria… ¡Ah, ya recuerdo! D’Gallierd. Es un pedo grueso, tiene que ver con una castración, ¿no?


  —Zapatitos de Charol me contó todo. ¿Qué hay de nuevo?


  Barrabás quedó en silencio. Un sudor frío escurrió por sus pómulos y comenzó a mojar el cuello. Ezequiel reconoció el llamado efecto «tirabuzón», el viaje sobre el viaje, el regreso no negociado en la pastilla.


  Barrabás movió los brazos, intentó comunicarse. Su vista estaba perdida, nublada. Sus manos palmoteaban la mesa buscando algo de beber.


  —¡Aguanta!


  —Rá… pi… do… —musito Barrabás y su voz fue la de alguien tocado por la muerte blanca, la que cabalga por las venas. Ezequiel jamás había visto una agonía como la de Barrabás en su pérdida de color y sensaciones.


  —Rá… pi… do. Un… trago… lo que… sea.


  Papel de cera. Muerte fría.


  Ezequiel fue al refrigerador y destapó una cerveza que puso en labios de Barrabás quien bebió apurado.


  Reconstitución.


  —Gracias. Los ejércitos de la noche elevan oraciones en su nombre.


  —Pensé que no volvías.


  —Ya me ha sucedido antes, no se preocupe.


  —Okey, entonces dispara.


  —Pornografía diversa, subliminal, tangible, panorámica, turística —dijo Barrabás pasando las manos por su cara.


  —No entiendo ni madres.


  —La ciudad está jugando al Tratado de Libre Comercio. Hay un auge pornográfico.


  —No explicas nada. Esa mercancía siempre llegó de fuera.


  —Ya no, ahora es nacional. Made in México, carajo.


  —Vamos, el tal D’Gallierd, el castrado, es una ficha embarrada como tantas otras.


  —De acuerdo. Pero la cosa no para con una verga menos.


  —¿Entonces?


  —Prostitución infantil.


  —Mierda. Pensé que era un trabajo de vil detective.


  —No, mago, también hay sacrificio de pequeñas. Satanismo.


  —¿Gustan ordenar algo más, jóvenes? —preguntó un mesero acercándose.


  —Sí —respondió Barrabás—. Por favor cinco de maciza y otras cervezas.


  A Ezequiel le hubiera gustado quedarse a platicar más tiempo con Barrabás pero no soportó mirarlo depositar otra tear en la superficie fofa y amarilla de su lengua.


  Salió de la taquería e inició un recorrido por calles oscuras y malolientes. Intentó hacer un contraseguimiento pero se aburrió apenas iniciado el sistema enseñado por el Sahuayo. A fin de cuentas, ¿quién podría seguirle?


  El neón de la ciudad podía devorarlo y nada le importaría.


  Si algo lograba la ciudad a la perfección era hacer sentir a cualquiera como un perfecto extraño; por más pisado que se tuviera aquel asfalto, siempre rondaba el mismo miedo.


  Buscó una cantina donde sentarse y pensar un poco, madurar un plan, posibles estrategias para iniciar el trabajo. Prefirió seguir caminando y su ánimo tuvo suficiente con el movimiento de la gente. Poco después, La Mazmorra le pareció un bar pasable donde idear un plan para acercarse a esa zona jamás imaginada.


  Pidió cerveza.


  III

  


  El edificio donde vivía era un trozo de piedra dejado caer siglos atrás por un ángel pendejo y sin puta idea de la arquitectura.


  Su diseño iba bien con el resto de la calle. Lleno de paredes planas, sin relieves, con un portón que era una masa de madera apolillada, rechinante, olorosa a orín y vómito.


  Qué diablos. No había para pagar más. Ser maestro de literatura, sin tiempo completo, en una universidad pública no permite ciertos lujos. Además, me gustaba el sitio. En este había transcurrido toda mi vida, desde que emigrara dispuesto a radicar en Puebla.


  Alguna vez el edificio lució paredes pintadas en color durazno. La fuente en mitad del patio tenía agua. Los inquilinos eran gente que gustaba reunirse por la tarde en la inmensidad de los arcos para platicar, simplemente a platicar.


  Ahora, en tiempos de lluvia, las paredes amenazaban con caerse, se mantenían firmes en un alarde de terquedad y misterio; la fuente era un amasijo de piedras utilizadas como basurero; el portón servía de puesto de fritangas por la tarde y en la madrugada era el sitio preferido por los borrachos del rumbo para vomitar y cagar; los vecinos cada noche se maldecían unos a otros.


  Desde mi sillón frente a la televisión lograba escuchar sus gritos, sus reclamos. A veces escuchaba también a Ignacio el Mártir. Así le llamaban por su afán de pregonar el fin del mundo justo cuando las sirenas de las fábricas anunciaban las cinco de la mañana.


  Ignacio era buena persona. Nos conocíamos desde pequeños. Habíamos ido a la misma escuela y alguna vez fumamos un porro de mariguana escondidos tras el zaguán.


  Por todo esto, le perdonaba que cada madrugada anunciara la llegada del diluvio o lo que fuera a ser el fin del mundo, de lo contrario habría ido a romperle su madre. Aunque en ocasiones no soportaba más y salía con una botella de cerveza en la mano. Embelesado por su éxtasis religioso, Ignacio jamás advertía de dónde llegaba la botella que rompía los cristales de su ventana. Lo sé porque al día siguiente volvía a saludarme con su amabilidad característica.


  —Buenos días, eminencia.


  —Qué hay, hijo de tu pinche madre.


  Desde mi boda, Ignacio había optado por llamarme «eminencia».


  Un 15 de septiembre, Ignacio había quedado sordo tras estallarle un cohete sobre su cabeza. Desde entonces, además de sordo, en mitad de su cabeza tenía una mancha oscura y arrugada, justo en el lugar donde prendiera la pólvora.


  Jamás supo quién lanzó el artefacto. Yo lo sabía; el culpable de vez en cuando lanzaba botellas de cerveza contra su ventana.


  De cualquier forma, Ignacio el Mártir era feliz con mi saludo; uno de los pocos que recibía, los vecinos le odiaban por su afán de predecir el fin del mundo cada madrugada, por meter revistas religiosas bajo el filo de las puertas, por gritar a mitad de patio la inminente llegada del Señor en su nave de oro y fuego para castigar a justos y pecadores o por bautizar a los niños a cubetadas de agua sucia tomada de la fuente en época de lluvias.

  


  Aquel día lo dediqué a escribir un ensayo sobre la soledad y la forma narrativa de la llamada Generación x. Cuando terminé (veinticinco cuartillas), inicié algunos bocetos para otro ensayo donde demostraría la correspondencia en la forma narrativa de Shöendorfer y Dalton Trumbo bajo el parámetro de la pérdida del paraíso a través de los sentidos, algo que sin duda los hermanaba con el John Cheever de La balada de los Walcott.


  También tenía por ahí iniciado un ensayo sobre las peripecias sensibleras de los personajes de Mark Twain, que se repetían admirablemente en la obra de Kurt Vonegutt. Aún recordaba las felicitaciones de mis colegas en la Universidad tras mi trabajo sobre la imposibilidad del tiempo en la obra de Gene Wolfe, con el revisionismo histórico de los hermanos Strugatsky.


  Luego, si tenía tiempo seguiría recortando los ojos de cualquier imagen de rostro que me llegase a las manos.


  Alguna tarde, mi esposa descubrió la pequeña caja de cartón donde guardaba mis ojos. Preguntó insistente qué significaba aquello. Respondí que nada de lo mío debía importarle y que me dejara en paz. Fue esa la ocasión que decidí asesinarle.


  En la caja guardaba recortes de ojos en blanco y negro, en color, en medios tonos. Los había en casi todos los papeles posibles. Ojos de revistas, de periódicos, de fundas de discos, de publicidad, de tarjetas. Grandes, chicos, enormes, maquillados. Ojos donde se guardaba el asombro, el miedo, la ternura, la castidad, la magia, el sueño, la soledad, el misterio, la nada.


  Las revistas de modas eran mis preferidas. En casi todas las páginas aparecía una joven con un hermoso par de ojos para mi colección.


  Al caer la tarde, mis dedos estaban cansados de utilizar la navaja y prefería dejarlo para después. Además sentía hambre. La sopa que mi mujer dejara al partir se había echado a perder y desde su recipiente blanco con azul sobre la estufa, lanzaba su olor agrio.


  Salí a buscar un restaurante.


  Si tenía tiempo iría a ver una cinta de Kurosawa.


  Si tenía tiempo iría a Sanborns a comprar Premiere.


  Si tenía tiempo iría por un helado de fresa bañado con Hershey’s Syrup.


  Si tenía tiempo iría al mercado a comprar revistas atrasadas.


  De regreso, si tenía tiempo leería a Styron y a Becquett.


  Y tiempo es lo que me sobraba.


  IV

  


  Aquella era una mañana de sábado. Al pasar por los lavaderos, encontré a doña Margarita, la señora que lavaba ropa para mantener a su esposo. Era frecuente verla inclinada con la espuma de jabón cubriendo sus brazos, mientras su pequeña hija permanecía indiferente al ruido de la vida, junto a las cubetas repletas de ropa. Era autista.


  En mi maletín llevaba apuntes para la clase de Literatura Hispánica, un par de libros, trabajos de los alumnos y los catálogos de enciclopedias con los que me apoyaba para vender libros caros e inútiles a padres deseosos de crear hijos genios en la familia.


  Ese día realicé dos visitas, las cuales me dejaron los pies adoloridos y los sobacos apestosos a sudor. Necesitaba bañarme. Había logrado vender un libro de historia del arte y la Enciclopedia de México. La ganancia no era gran cosa, lo suficiente para que siempre hubiera una botella de ron en casa.


  A medio día, decidí visitar a Raúl, el fotógrafo de chicas con aspiraciones de Cindy Crawford o Madonna. Si tenía suerte, podría estar en el estudio viendo como la modelo flexionaba las piernas, acariciaba su cara o se movía ondulante ante el ciclorama, pintado con algún motivo tropical o romántico, mientras Raúl accionaba la cámara.


  En ocasiones las chicas se molestaban por la llegada de un extraño. Raúl las tranquilizaba diciendo que yo era su ayudante. Sabía de mi afición al desnudo femenino y me presentaba como su mano derecha, el único que podía ayudarle a hacer un mejor trabajo. Las chicas entonces bajaban la guardia y continuaban meneando el culo frente a la cámara.


  Era una mentira en parte verdad. Sabía manejar las luces hasta lograr difuminados, nieblas o altos contrastes; y para que la chica entrara en confianza movía cables, componía el ciclorama, cambiaba de sitio algún reflector sin perder detalle de esos pezones adivinados bajo la playera o el inicio del vello púbico bajo la minúscula tanga. Al terminar, Raúl me permitía ver las fotos de la sesión.


  —¿Qué te parecen? —preguntaba, sabiendo que mi opinión era valiosa. Yo me guiaba por el gusto del consumidor barato, que a fin de cuentas era el mío; el del tipo al que no le importaba el encuadre, la iluminación o la ropa, simplemente ver si la abertura de piernas, el empinado del culo, los dedos en la raja o la mirada de «métela ya», estaban logradas en la modelo.


  A Raúl le había conocido tras venderle la Enciclopedia de la Vida Sexual, en cinco tomos, y platicamos nuestras afinidades en cuestión de sexo. Alguna vez asistí a una sesión donde, con sus amigos, había sido el protagonista de unas fotos que a cualquier abuela matarían de vergüenza.


  Esas fotos de falos y semen vertido entre hombre y hombre también estaban en mi colección. A Raúl no le había importado obsequiarme copias. Confiaba en mi discreción, lástima que yo no confiara en él. A cada oportunidad, intentaba tocar mi entrepierna.


  Esa vez no tuve suerte. Raúl fotografiaba detergentes, jabones, desinfectantes y toallas sanitarias, para el anuncio de un supermercado que prometía las mejores rebajas de la semana.


  —¡Albricias, el divino rostro de mis pesadillas se digna visitarme! ¿Cómo estás?


  Me limité a alzar los hombros.


  Caminé por el estudio y fui directo al archivo donde Raúl guardaba negativos y hojas de contacto.


  —¿Quieres un sándwich? También tengo cerveza fría.


  Asentí con la cabeza al tiempo que buscaba alguna fotografía que me levantara el ánimo.


  —Hace tiempo que no vienes. ¿Has estado enfermo?


  —Todo lo contrario. Mi esposa se fue de la casa.


  Raúl dejó la cámara y volteó a verme.


  —No hablas en serio, ¿verdad?


  —Totalmente. ¿Dónde están los sándwiches?


  —En la mesa de copiado. Dime, ¿estás bien?


  Tomé un sándwich y lo mordí con furia.


  —Por supuesto.


  Raúl dejó la cámara y fue hasta donde yo estaba. Tomó un sándwich y un refresco de lata. Dietético, ugggh.


  —Te ves diferente.


  —Es que tú eres p-u-t-o y yo te g-u-s-t-o.


  —No, en serio, te noto más… calmado.


  Raúl regresó a la cámara. Ajustó el lente y yo aproveché para seguir mirando fotografías.


  —¿Cómo se llama? —dije mostrando una foto donde una joven miraba desafiante hacia un punto perdido en la distancia del ciclorama.


  —No sé, dijo llamarse Kitzia, pero ya ves, todas tienen nombre artístico. Acaso se llama Petra.


  Media hora más tarde, Raúl no terminaba de tomar fotografías de jabones y desinfectantes.


  —Permíteme. No tardo, es cosa de un minuto.


  —No te molestes, vengo otro día. ¿Puedo llevarme esta foto?


  —Claro.


  Al salir, me detuvo.


  —Oye, si necesitas platicar con alguien, ven a verme, sabes que siempre estoy libre por la noche.


  No contesté. Salí del estudio con la fotografía guardada en mi maletín dispuesto a buscar un restaurante.


  En la Fonda de San Agustín tomé un filete con ensalada.


  ¿Cuánto tiempo hacía que no comía en casa? Siglos quizás. Jamás me había gustado la idea de una mujer sirviéndome comida. Esa era una de las razones que mi esposa esgrimía en sus rabietas; el hecho de que jamás comiéramos juntos. ¿Pero cómo decirle que no me satisfacía nada? Ni ella ni su comida eran de mi agrado.


  Al regresar al edificio, Ignacio el Mártir estaba en el pasillo con su Biblia en la mano.


  —Qué bueno que llega, Eminencia. Usted puede ayudarme —dijo al verme.


  —Sí, pendejo, yo puedo ayudarte —respondí, aun sabiendo que no me escuchaba.


  —Suba por favor a mi casa y diga a mi mujer que me permita entrar.


  —¿Han vuelto a discutir, pedazo de mierda?


  Acaso leyó mis labios, su respuesta fue acorde a mi pregunta.


  —¡La concupiscencia es la perdición de este mundo!


  No había salida. Casi podría adivinar cuál era el motivo de la pelea.


  Subí a su departamento y encontré a Gloria, su mujer, quien aceptaba que a su marido le gustara leer la Biblia, pero no que descuidara sus relaciones maritales.


  —¿Cómo estás, Gloria?


  —Ignacio te mandó, ¿verdad? Los vi platicar en el pasillo.


  —Así es, dice que no lo dejas entrar.


  —Cabrón de mierda, no entra donde debiera hacerlo. La Biblia le ha quemado el cerebro y la verga.


  —Calma, todo pasará.


  En ocasiones así Gloria me gustaba más de lo habitual.


  —Hazlo. Ahora.


  —No quiero. Estoy furiosa.


  —Precisamente por eso.


  Me gustaba que ambos saliéramos al balcón del departamento. Y mientras ella le dedicaba miradas de odio a Ignacio, yo, de rodillas, alzaba su falda para ver sus pantaletas y sobarle las nalgas.


  —¡Gloria, he enviado un emisario de buena voluntad para que conforte tu ira! ¡El señor es mi aliado! —gritó Ignacio, desde el pasillo.


  —Dile que le dejarás entrar, que todo está olvidado —musité por lo bajo.


  —No quiero.


  Gloria se retiró de la ventana y yo aproveché para aparecer ante Ignacio, mostrando mis dedos en la clásica seña de «espera un ratito».


  El muy pendejo asintió con la cabeza.


  —Vamos. Tenemos tiempo.


  —No, siempre me dejas caliente y no lo soporto.


  —Te prometo que un día de estos vengo a visitarte.


  —No sé por qué lo hago. Eres un hijo de puta y siempre lo hago.


  —Te caliento el chocho. Acéptalo.


  Bajé el cierre de mi pantalón y le mostré mi carajo.


  —Hijo de la chingada, sabes que estoy caliente y te aprovechas.


  —Anda, es todo tuyo.


  Mi carajo estaba listo.


  De pie, con los brazos cruzados, Gloria se mostraba renuente, mientras le mostraba mi arma en todo su esplendor.


  —Anda, ven, regálame una mamada.


  —Cabrón, eres un cabrón.


  Gloria se arrodilló y con sus manos llevó mi carajo hasta su boca. Lo lamió hasta dejarlo a punto. Luego se empinó y, recargada en la mesa del comedor, le metí unas cuantas sacudidas.


  —¡Vente, por el amor de Dios! ¡Vente!


  Tal vez aquella frase le hubiera gustado a su marido, quien esperaba en el pasillo.


  —¡Vente, chingaos, qué esperas!


  Sin pensarlo más, retiré mi carajo de su cueva y lo guardé en mi pantalón.


  —¿Por qué me haces esto?


  —Para que subas a mi departamento.


  —Sabes que no puedo.


  —Busca la forma.


  —Está bien, la semana que viene. Ignacio ha hablado de ir a un retiro espiritual.


  —¿Cuándo?


  —La próxima semana. Vendrás aquí, ¿verdad?


  —Sabes bien que no.


  Cuando bajé la escalera, Ignacio me detuvo.


  —¿Qué pasó? ¿Habló usted con ella, Eminencia?


  —Sí. Todo está bien. Puedes volver a casa —respondí haciendo la señal de la cruz sobre su frente.


  —Gracias. El Señor se lo tomará en cuenta.


  Ignacio subió por la escalera y yo caminé por el patio hasta llegar a mi departamento.


  Apenas entré, arrojé el portafolio y comencé a masturbarme viendo la fotografía tomada del estudio de Raúl y pensando en el trasero de Gloria.


  Cuando terminé me limpié con servilletas de papel. Entonces recordé que los peces necesitaban alimento. Fui hasta la cocina. Tomé otro pan duro y lo desmenucé.


  Mientras alimentaba a los peces, corrí la tapa del acuario. Cogí uno de ellos y lo sostuve en mi mano. Parecía un ostión anaranjado. Lo apreté suave, sin prisa. El pez dejó de boquear y cuando estuvo muerto lo dejé sobre la mesa de centro.


  De mi portafolio tomé las demás fotografías que había tomado del estudio de Raúl, sin que él lo notara, y volví a masturbarme.


  Mi chorro cayó sobre las fotografías.


  Había sido un día aburrido. Ni siquiera tuve ganas de leer poesía.


  V

  


  Odiaba los domingos. En días así, la vecindad se llenaba de personas extrañas que visitaban a los vecinos y debía cruzar un patio repleto de niños, quienes gritaban al jugar.


  El periódico no tenía buenas noticias. El Cruz Azul había empatado con el Monterrey y el Toluca no cedía terreno. ¡Vaya temporada! Equipos tapatíos, como Guadalajara y Tecos, ocupaban los primeros lugares, mientras los de la capital brillaban por su falta de empuje. Por fortuna, pronto comenzaría el Mundial.


  Era domingo. No había nada qué hacer, excepto comprar cerveza para ver algún partido de futbol en la tele.


  Cuando regresaba de la tienda me encontré con Margarita, la señora que lavaba ropa.


  —Joven, qué bueno que lo veo. Necesito un favor grandote.


  —Dígame, señora, si puedo ayudarla con gusto lo haré.


  —¿Le puedo dejar a mi hija? Solo un momento, mientras llevo esta ropa aquí a la otra cuadra.


  —No se tarda, ¿verdad?


  —No, ya verá, voy rapidito.


  La mujer tomó el bulto de ropa y caminó por el pasillo.


  Acostumbrada a estar al cuidado de extraños, la chiquilla no mostró ningún reparo cuando la tomé de la mano para llevarla a mi departamento.


  Además del periódico, había conseguido una revista sobre maquillaje por lo que mi tarea de recortar ojos sería bastante entretenida.


  Con las tijeras comencé a recortar aquellos ojos que hablaban de esperanza, de zozobra, de ilusión y de miseria. De pronto, noté los ojos grandes y oscuros de la chiquilla que me miraba desde su estatura.


  —¿Tienes hambre? —le pregunté.


  Era inútil. Sus dos años y su autismo no le permitían contestarme.


  Fui a la cocina, tomé uno de los panes duros y se lo ofrecí. La chiquilla lo tomó y comenzó a ruñirlo sin grandes logros.


  Encendí la televisión.


  Destapé una cerveza.


  Recorté ojos.


  El día anterior se me había ocurrido pegar mi colección en la pared de la recámara.


  Durante parte de la mañana había logrado avances. Mi colección era tan basta que casi una pared entera estaba ya tapizada por esos ojos que hablaban de mundos interiores, de soledades inacabadas.


  Sin embargo, me faltaba material, así que busqué en el periódico del día. Un resultado pobre; solo cuatro pares de ojos se agregaron a mi colección.


  En la televisión, el América buscaba empatar contra el Atlas.


  Destapé otra cerveza.


  Durante el medio tiempo del partido, continué pegando ojos.


  Llevé a la niña hasta la recámara de tal forma que pudiera verme pegar aquellas fotografías.


  —¿Te gustan?


  La niña no respondió. Ruñía aquel pan duro y frío. Me acerqué a ella. Levanté su vestido y miré sus piernas. Mi carajo comenzó a reaccionar. Tomé la mano de la niña y la llevé hasta mi entrepierna.


  —¿Te gusta?


  La niña continuaba ruñendo el pan.


  Volví a alzar su vestido, metí mi mano bajo su calzón y acaricié su hendidura. Sentí unas ganas inmensas de lamerla. En ese momento sonó el timbre de la puerta.


  Cuando saqué mi mano de su entrepierna la niña me miró con extrañeza. Acomodé mis ropas y las suyas. La tomé de la mano y fui con ella hasta la puerta.


  Abrí.


  —Muchas gracias, señor, Dios se lo pague —dijo la señora—. ¿No le dio lata?


  —Por supuesto que no. Es una niña muy educada.


  —Gracias, disculpe la molestia.


  —No tenga cuidado, cuando necesite y yo pueda hacerlo, con gusto.


  —No sabe cómo se lo agradezco —dijo la señora, bajando la escalera con su hija de la mano.


  Ojos.


  Ojos por todas partes.


  En la televisión, el partido continuaba.


  Me masturbé viendo los jugadores del equipo atlista, mientras pensaba en Maura con su cadáver sin cabeza y en la mano de la niña sobre mi carajo. Cuando me vine, dediqué mi pensamiento a Gloria. La próxima semana acaso estaría en mi cama.


  En el acuario, el movimiento frenético de los peces indicaba que deseaban más alimento. Fui por el pan duro que la niña había olvidado y lo desmenucé. Los peces se comportaron voraces. Malditos.


  Volví a correr la tapa del acuario y tomé otro ejemplar que comenzó a moverse frenético en mi mano.


  Esta vez lo apreté con cuidado para no destrozarlo, luego lo dejé agonizar sobre la mesa, junto al cadáver del pez anterior que ya comenzaba a apestar, igual que la sopa sobre la estufa.


  Acerca de un Ford V/8 con 127 impactos de bala (1)

  


  Cuando Jesse Warren compró aquel auto, su mujer fue la primera que se opuso. No quería saber nada del automóvil, ni siquiera porque Jesse se afanaba en mostrar todos sus adelantos. Era un Ford nuevo, que había costado 785,92 dólares —menos 200 de rebaja— que debía pagar el 15 de abril de 1934.


  —Vamos, querida, es un Ford, un verdadero V/8 de lujo.


  La mujer miró el color gris metálico que la compañía Ford llamaba «arena del desierto» y cuyo número de motor ostentaba orgullosamente el 6491298 y la matrícula 3-17198.


  El día que Jesse logró convencer a su mujer, ambos salieron a disfrutar de su nueva adquisición. Tal vez la comodidad y el silencio del motor hicieron que Ruth, la esposa, sintiera de pronto que el auto le pertenecía más a ella, aunque fuera Jesse quien lo había pagado gracias a su empleo de contratista de obras en Topeka, Kansas.


  Algo era indudable, el vehículo era hermoso, tapizado de lujo, parachoques de protección, cubierta especial en los neumáticos, calefactor de agua y sobre la tapa del radiador un galgo cromado.


  Las ventanas no solo subían y bajaban sino que además se corrían hacia atrás dos pulgadas, para permitir la entrada de aire fresco. Tablero ancho y vistoso, las cuatro puertas se balanceaban hacia afuera en dirección trasera al abrirse.


  El comercial de la Ford anunciaba con bombo y platillo que el vehículo consumía apenas un galón de gasolina cada 20 millas y corría a una velocidad de 45 millas por hora e incluso más allá.


  A fines de abril, justo cuando terminaron de pagar el auto, los Warren apenas habían recorrido 1,243 millas.


  El 29 de abril, Ruth estacionó el auto en la calzada y dejó las llaves en el contacto. Jesse estaba visitando a su madre.


  Poco después de la una de la tarde del mismo día, los vecinos de la calle vieron a un hombre y una mujer en un cupé Plymouth. Ruth miró por la ventana pasar el cupé. La extraña mujer conducía el auto y vestía de rojo.


  Más tarde el mismo cupé volvió a pasar, esta vez quien lo manejaba era el hombre. De pronto, desde la ventana Ruth miró cómo el hombre salía del auto y corría hacia su FordV/8, subía al mismo y lo ponía en marcha. Retrocedió en reversa sobre la avenida y salió a toda velocidad.


  El auto desapareció al final de la calle. Los Warren no volverían a verlo sino hasta pasados tres meses, cuando fue encontrado por la policía con manchas de sangre sobre el mullido interior y orificios de bala en su flamante carrocería.


  VI

  


  —¿Por qué no abandonas a Ignacio? —le dije a Gloria aquella noche cuando la tuve en mi cama.


  Su marido había cumplido la promesa del retiro espiritual y ella estaba sola, con el coño caliente y ganas de permanecer desnuda a mi lado toda la noche.


  —No puedo. No quiero —respondió, mientras la luz de la calle se filtraba cayendo sobre su cuerpo. Era hermosa, tenía excelentes piernas, ideales para correr desnuda por una calle repleta de autos.


  —Esta noche voy a matarte —le dije sin dejar de sonreír.


  Gloria siguió su tarea de besar mi gallo. Habíamos acordado que no dejaría de hacerlo hasta que este no midiera dieciocho centímetros, mínimo. Casi lo lograba, mi única molestia era cuando recargaba la fría regla de metal, entre mis piernas, para medir sus avances.


  —¿Escuchaste? Esta noche voy a matarte. Pero primero tienes que hacerme feliz —insistí, alcanzando la cajetilla de cigarros en la mesa de noche.


  Estábamos desnudos. La recámara olía al pegamento con que fijaba mi colección de ojos. La tarde entera, Gloria había estado embadurnando uno a uno cada recorte que yo colocaba en las paredes.


  —Son bastantes. ¿Los has contado? —preguntó.


  —Sí, son seis mil setecientos cincuenta y tres pares. Y con los tuyos serán seis mil setecientos cincuenta y cuatro.


  —Eres un jodido bromista y mentiroso —dijo, pasándome otro par de ojos que reconocí como los de Claudia Shiffer. Los había recortado de una Marie Claire conseguida en un puesto de revistas usadas.


  Me levanté buscando darle la espalda. Adoraba mi trasero, esas grandes y redondas nalgas con que la naturaleza me había bendecido. Fui hasta la sala por mi portafolios y lo llevé a la recámara.


  —Aquí tienes pluma y lápiz, escribe.


  —¿Qué quieres que escriba?


  —Una nota de despedida. Dile a Ignacio que lo dejas, que ya no lo soportas, que te vas de la casa.


  —Loco, sabes bien que no lo haría.


  Había dejado de chupar mi gallo. Con papel higiénico se limpió la comisura de los labios y embadurnó con pegamento otro par de ojos, acaso de Lucero, Yuri o alguna de esas pinches artistas. Los coloqué junto a los de Claudia Shiffer. Eran unos ojos rubios, risueños.


  Me alejé un poco para ver mi obra. Tuve sed, así que fui a la cocina y busqué hielos en el refrigerador, no soporto una cuba sin hielos, cualquier cosa menos una cuba sin hielos, no me sabe.


  Al regresar, del librero tomé El otoño recorre las islas. Me gustaba la poesía de José Carlos Becerra.


  «No era necesaria una nueva embestida de la soledad para que lo supiera».


  En la recámara encontré a Gloria escribiendo la nota que le había pedido, recargada sobre la mesa del buró.


  —Por fin te decidiste a dejarlo.


  —Bah, lo hago por seguirte el juego —respondió.


  Tomé otros ojos. Shirley Temple. Los reconocería en cualquier parte. Luego pegué los de varias modelos desconocidas y unos de Marlene Dietrich, de ella tenía varios pares, casi todos pertenecían a la escena del Ángel Azul donde, sentada en una silla, con ambas manos toma sus rodillas y mira sobre el hombro. Fenomenal.


  —«Ignacio, estoy hasta la madre de ti y de la vida a tu lado. Me voy» —dijo Gloria leyendo el papel.


  —Mmmm. Algo lacónico, pero efectivo —respondí.


  —Es justo lo que siempre he soñado decirle. ¿Satisfecho?


  —Claro, pero mi gallo no lo has crecido como quedamos.


  —Chingá. Ven a cogerme.


  —No, hasta que dejemos esta carta en tu casa.


  —Sabes bien que no lo haré —respondió.


  Guardé silencio. Tenue pero exacto percibí el olor de los peces muertos sobre la mesa de centro. Eran casi una docena, a ese paso tardaría otra semana más en ir asesinando uno a uno los peces que mi esposa dejara.


  —¿Te sientes bien? —preguntó.


  Asentí con un movimiento de cabeza. La verdad es que tenía unas ganas inmensas de ir al acuario, correr el cristal y tomar otro de los peces en la palma de mi mano hasta ver cómo boqueaba ante la falta de oxígeno líquido.


  La habitación se había llenado de pronto con una extraña mezcla de luz fosforescente, la imagen del pez muerto entre mi mano y el cuello de Gloria que cada vez me atraía más queriendo estrujarlo.


  —¿Sigues dando clases en la universidad? —preguntó.


  —Quiero que vayas a dejar esa carta ahora mismo —dije, ignorando su pregunta.


  —Estás loco.


  —¿Tienes miedo que alguien te vea bajar la escalera?


  —Por supuesto.


  —Entonces debo mostrarte el pasadizo secreto.


  Me puse los pantalones y una camisa de franela que me gustaba usar en casa. Tomé a Gloria de la mano y ella me pidió que esperara.


  —Estoy desnuda, no puedo salir así.


  —Son las tres de la mañana, todos duermen.


  —Oh, está bien. No sé por qué te hago caso… eres tan…


  Despacio, abrí la puerta del frente sin hacer ruido. Como lo esperaba, la vecindad permanecía en silencio. El cuerpo de Gloria, desnudo bajo la luna, caminaba junto a mí. Al llegar al rellano, en vez de bajar hacia el pasillo, subimos a la azotea. Una vez ahí nos dirigimos al patio trasero.


  —Hijo de puta, ahora sé quién rompe los vidrios de mi ventana.


  —Por fin lo descubriste.


  La verdad es que desde ese ángulo era fácil tirar botellas al cuarto de mi amigo Ignacio el Mártir sin que nadie lo notara.


  —Cabrón. Me debes como quince vidrios.


  —Once, para ser exactos —dije.


  El mismo vidrio roto de la última ocasión nos permitió abrir la ventana por donde entramos.


  —Hagámoslo aquí —pidió.


  —Primero dejamos la nota.


  Con un gesto casi teatral, Gloria fue hasta la mesa y dejó la nota bajo un caballo de pasta que relinchaba; era una escultura barata, de esas que venden en los cruceros.


  —Cógeme aquí, estoy muy caliente.


  Gloria se empinó en la mesa del comedor ofreciendo el recodo amargo de sus caderas. Estaba hermosa. Busqué mi carajo, pero este prefería guardar el sueño de los justos.


  —Lo siento, no tengo batería.


  —Tendré que ayudarlo entonces —dijo, al tiempo que se hincaba para chupar mi gallo.


  —Ya sabes que no te lo doy si no mide dieciocho centímetros como mínimo.


  —No seas malo, aquí no tengo regla para medirlo.


  —Es tu problema —respondí.


  De cualquier forma, Gloria tomó mi gallo entre sus manos y comenzó a lamerlo con fruición, este reaccionó lentamente.


  Pasado un rato, cuando lo supo a punto, volvió a recargarse contra la mesa.


  —Dámelo, dámelo.


  Era imposible. Mi gallo no funcionaba, tuve que darle algunas sacudidas.


  —Vamos, quiero hacerlo aquí.


  No, la presión no iba conmigo. Mi carajo bajó la guardia y lo refugié en su nido.


  —Es hora de regresar a casa.


  —¡Maldito! ¡Eres un cabrón, maldito, hijo de puta!


  —De acuerdo, pero ahora debemos regresar.


  —No, yo no voy —dijo comenzando a llorar—. Siempre es lo mismo, eres un hijo de puta.


  —Shhh, los vecinos pueden escucharte.


  Gloria bajó la voz y casi en silencio continuó repitiendo que yo era un hijo de puta.


  —Ven, regresemos a mi departamento. Ahí te la meto todo lo que quieras.


  —No iré contigo, no quiero.


  Era suficiente, me acerqué hasta quedar cerca de ella y golpeé su linda cara. Gloria abrió los ojos sin comprender lo que sucedía.


  Otro golpe.


  Gloria no gritó, apenas alzó los brazos buscando cubrirse.


  —Lo sabía, eres un hijo de puta que le gusta golpear —dijo, limpiándose con el dorso de la mano la sangre que ya escurría por su nariz.


  —De acuerdo, soy un hijo de puta, ahora regresemos.


  —Lárgate, yo me quedo aquí —dijo al tiempo que iba hacia el caballo de pasta que relinchaba sobre su pedestal. Quería destruir la nota que había escrito. Eso no lo podía permitir.


  Caminé hasta quedar tras ella. Acaricié sus nalgas.


  —Okey, voy a metértela aquí mismo. Sabes, no quería mancillar el hogar de mi amigo Ignacio, pero el deseo es más fuerte, Fierecilla Morena.


  —¿Qué significa eso de «Fierecilla Morena»? ¡Deja ya de llamarme así!


  Mientras hablaba, mis manos comenzaron a cerrarse sobre su hermoso cuello, su fantástico cuello, su fabuloso cuello. Apreté con todas mis fuerzas, con rabia, con ensueño, con placer, con goce…


  Gloria no dijo nada antes de morir. Cayó muerta.


  Un cuerpo laxo es difícil de cargar. Lo sé porque alguna ocasión apuñalé a una joven en un estacionamiento y batallé bastante para subirla al auto. Gloria pesaba mucho más que aquella chica. De cualquier forma la llevé hasta la ventana y arrastré su cuerpo a través de la azotea. El frío de la madrugada me recibió, debía darme prisa o los vecinos comenzarían a despertar e iniciar sus labores.


  Lo más difícil fue bajar su cuerpo por la escalera, pero una vez dentro de mi apartamento sentí alivio y me dediqué a contemplar su cuerpo. Era hermosa.


  La llevé hasta la recámara y acosté su cadáver. De pronto pensé que quizá solo estaba inconsciente. Me sentí aliviado. Volví a golpearla y no reaccionó, ni siquiera cuando encendí un cigarro y lo apliqué contra su brazo. Nada. En verdad estaba muerta.


  Puse cinta adhesiva en sus párpados para que se mantuvieran abiertos y me masturbé viendo sus desmesurados ojos, tan semejantes a los otros miles que me contemplaban desde la pared.


  Una y otra vez aventé mi chorro sobre la suave curva de sus labios luego me dormí entre sus piernas aspirando el aroma de su vello púbico. ¡Vaya serenidad produce la muerte!


  Amarás el polvo (2)

  


  
    rPase, padre Maduro, pase. Aquí está una silla para que se siente. No. Nada de besarme la mano que su saliva huele a ceniza de capilla y parafina añeja. Dígame lo que tenga que decir y se me va rapidito. A qué debo la visita de un hijo de María y Cristo Crucificado. ¿Acaso está próximo el diluvio?


    Verá, abuela, usted sabe que siempre le he tenido mucha estima.


    Claro, y si no la tuviera, tiempo ha que lo hubiera mandado colgar de su parte inútil.


    Se trata de Siempreniño, ha ofendido otra vez a la familia Villarreal. Hace justo mes y medio.


    Cuando yo estaba de muerte.


    Sí, por esos días. Siempreniño llegó a casa de los Villarreal y tomó por fuerza a la hija menor, Carmelita.


    No podría ser de otro modo, usté mejor que nadie sabe que Siempreniño tiene su artilugio como Dios manda, para complacer a quien se deje. No se apene, levante la cara, le permito mirarme a los ojos.


    Gracias, abuela. El caso es que Carmelita es niña tierna y de familia acomodada, como usted sabe…


    ¿Y qué pretenden? Que yo le diga a Siempreniño cómo debe hacer las cosas. No, padre Maduro, ya está crecido, mejor dígale a los Villarreal que no se preocupen; mi hijo es tan estéril como estas tierras, no habrá de preñarla, sucede igual que con las otras que ha desperifollado, confórmese con saber que Carmelita será una cadera bastante solicitada en casamiento luego del desflore y los trucos enseñados por Siempreniño. Y eso usted bien lo sabe, me asombra que se haga el ignorante, o qué decir de Remedios Gómez y de Justa Encarnación, ¿acaso no aprendieron más con Siempreniño que con sus maridos? Dígale a los Villarreal que si gustan tomar unos costales de maíz o frijol para reparar el daño pueden hacerlo, pero que jamás esperen que Siempreniño se case con esa pava, que lo único que sabe es tomar el rosario y rezar ante la virgen.


    Pero los Villarreal exigen casorio.


    Entonces que vayan y chinguen a su madre. Y usted juntito a ellos. Están jodidos si creen que Siempreniño se matrimonia. Mi hijo también es estéril del corazón y es razón suficiente para que yo le aplauda y proteja. Ahora vaya con su Dios y, cuando vuelva por aquí, no olvide bañarse que ha dejado la casa oliendo a eucaristía y sermón. Ande, tome estas monedas para que me compre unas indulgencias en su cielo.


    Gracias, abuela. Con su permiso.


    No, nada de besarme la mano. Ande, váyase. Constanza, acompaña al padre Maduro y por ahí revisa que las rosas no reciban mucho sol que ya es casi medio día. Y cuando vuelva Siempreniño dile que venga a verme para repasar sus lecciones. Nunca aprenderá que la sabiduría es la dueña de esta tierra y de la otra. Además, le he visto desmejorado desde hace días, como si no durmiera bien. ¡Constanza! ¿Ya se fue el padre Maduro?


    No, abuela. Está platicando con los Villarreal en el granero. Dicen que van a tomar seis costales de maíz, tres de frijol y otros tantos de garbanzo, además de un par de vigas de encino.


    Cabrones, como si la verija de su hija valiera tanto. Está bien, déjalos, nada más apunta cuántos son y que firmen un recibo donde conste que la virginidad de Carmelita Villarreal está saldada.


    Sí, abuela.


    ¡Siempreniño, grandísimo cabrón, por fin llegas! Cuántas veces tengo que decirte que te limpies la baba. ¿Estudiaste?


    Sí, abuela.


    Veamos si es cierto. En un día domingo, ¿cuáles son las dominaciones de los planetas sobre las horas?


    En la primera es Júpiter, en la segunda Marte, en la tercera Urano…


    Esas son las horas de la noche. ¿Y las del día?


    En la primera Urano, en la segunda Venus…


    ¿Quién fue Artefio?


    Un filósofo hermético que vivió por milcientotreinta, es autor del Liber Secretus y del Clavis Majorie Sapientaje.


    ¿Cuáles son los mundos según Agripa?


    Tres: elemental, intelectual y celeste.


    ¿Qué significa el caballo de bastos?


    Abandono y viaje.


    ¿Y si sale invertido?


    Destruye proyectos y provoca desunión.


    Bien, me gusta que estudies pero no me agrada verte desvelado. ¿No duermes bien? ¿Acaso las alforjas de la noche te ensillan garabatos que no te corresponden?


    No, abuela.


    ¿Entonces por qué caminas de lado? ¡Límpiate esa baba!


    Sí, abuela.


    ¡No soy tu abuela!


    No, abuela.


    Guarda silencio que te voy a recetar.


    Sí, abuela.


    Vas al patio, cortas dos ramas de artemisa, la pones a cocer y te lavas los pies con el agua. ¿Entendido?


    Sí, abuela.


    No soy tu abuela.


    No, abuela.

  


  De las peripecias de un mago (3)

  


  Entonces supo cuán grandote era el mundo. La circunferencia del horizonte —si es que tal cosa existía— no terminaba en la esquina de la calle, esta era el anexo de otra distancia cada vez más alejada, prologándose infinita en donde el paradero de Lilian, su exesposa, era un punto perdido en algún lugar del mapa mundi.


  La había buscado, una y otra vez y a cada regreso, en un cajón del escritorio, dejaba todos esos boletos, cuentas de restaurantes, notas de tintorería, tabletas de Melox sabor cereza, pases de abordar. Acaso con la esperanza de decirle algún día «mira, hija de la chingada, todo el pedo que me llevó encontrarte».


  Pero conforme el cajón se iba llenando de semejantes triquiñuelas, la esperanza se hacía chiquita como el hielo de una cuba y la madrugada le sorprendía pensando en la soledad de los cuarenta y siete años, sintiéndose a su vez como ese cajón lleno de cosas inútiles.


  Lilian había desaparecido como un ángel, como…


  Ezequiel detuvo la idea. ¿Los ángeles desaparecían? ¡No! Bueno, entonces había que borrar la idea. Lilian no había sido ningún ángel. Entonces, ¿por qué la frase «desaparecer como un ángel» volvía a insertarse en un discurso circular y agobiante?


  Se adelantó hasta la ventana y corrió la cortina. Cayó en la cuenta de que, desde su regreso de la península bajacaliforniana, vivía encerrado en una habitación del Hotel Sandak. ¿Había comido? ¿Le habían tendido la cama? ¿Se había bañado? ¿Qué diablos hacía en ese hotel? Creía recordar el ligue con una mujer de cabellos oscuros y grandes ojos. ¿En qué había terminado todo?


  Sobre el piso estaba un par de botellas totalmente vacías.


  Comida. ¿Había comido? La respuesta le llegó en forma de una saeta cruzando su vientre. Corrió hasta la puerta, la abrió y miró la perilla, el letrero de no molestar estaba colocado. Comenzó a recordar.


  «Un fantasma visita mi sueño».


  ¿Un fantasma?


  ¿Un ángel?


  En el pasillo miró a una joven afanadora y le preguntó:


  —¿Hace cuántos días estoy en este hotel?


  —¿Perdón? —contestó la joven.


  —¿Hace cuántos días estoy en este hotel? —repitió Ezequiel, tratando de repetir cada palabra para no equivocar la pregunta.


  —Cinco, señor —respondió la joven, doblando toallas y sábanas sobre un carro metálico.


  —¿Y no sabe usted si he comido?


  La joven abrió sus ojos extrañada, retrocedió un poco, como queriendo esconderse tras el carro de servicio.


  Ezequiel comprendió que tales preguntas no eran las adecuadas para realizarlas a mitad de un pasillo de hotel, con la barba crecida de días y un aspecto cadavérico, como huelguista de hambre olvidado a medio Zócalo.


  Regresó a la habitación, llamó por teléfono al restaurante. Pidió un consomé de pollo y una ensalada de frutas.


  Bajo la regadera, volvió a pensar en que Lilian, su exesposa había desaparecido como un ángel.


  Podía entenderlo. Pasar los días sentado frente a la ventana que ofrecía como única vista una visión del Ángel de la Independencia había provocado la unión de las palabras, pero… ¿y el resto? ¿Qué camino del inconsciente formaba esa frase que no deseaba irse?


  Cuando el camarero entró con el servicio, supo la razón. Algo, muy en el fondo, o acaso nomás a flor de piel, le pedía que desapareciera al Ángel.


  Desaparecer el Ángel.


  ¿Desaparecer el Ángel de la Independencia?


  —¡Chingao, por qué no!


  «Si el pinche Copperfield desapareció la Estatua de la Libertad, ¿por qué carajo no voy a poder desaparecer un mendigo monumento?», pensó Ezequiel, mirando su futuro objetivo a través de la ventana. Brillaba candoroso a la tibia y contaminada noche, en plena avenida principal de la gran ciudad, mientras su futuro «desaparecedor» caminaba por el cuarto con la ensalada de frutas en la mano, comiéndola lentamente.


  Entonces recordó la noche anterior.


  Había llegado acompañado de una mujer alta, de cabello negro y grandes ojos. No usaba brassiere. ¿Fornicaron? No. No lo hicieron.


  Ninguno de los dos tenía condones.


  VII

  


  A la mañana siguiente de la muerte de Gloria, fui a dar clases. Poca cosa. Algunos tópicos sobre Faulkner y Vargas Llosa. Algo de trivia respecto a que Fuentes y Monsiváis alguna vez pidieron a sus amigos escritores una novela sobre su dictador latinoamericano preferido y cómo tal idea había provocado que Augusto Roa Bastos escribiera Yo el supremo; García Márquez, El otoño del patriarca; y Alejo Carpentier, El recurso del método. También hablé un poco sobre el Tirano Banderas de Del Valle Inclán y El Presidente de Miguel Ángel Asturias.


  Al salir de la escuela fui a la Fonda de San Miguel. Deseaba un buen filete con suficientes papas y un poco de salsa inglesa para darle más jugo a la carne.


  Luego, desde el centro, caminé hasta la 18 Oriente, a un puesto de revistas usadas que me gustaba visitar cuando tenía tiempo de hacerlo. Encontré algunas revistas musicales de principios de los setenta, Notitas Musicales y México Canta. Me fascinó ver a las chicas que aparecían en las páginas con los ojos excesivamente maquillados. Era común usar toda una franja de color azul y otra de morado, o combinar naranja con amarillo y verde. También compré una edición barata de dos novelas de Verne y una de Dickens, solo por llevar algo al librero.


  A la salida, marqué el número de Raúl, mi marica preferido. Tardó en contestar, pero cuando lo hizo reconoció mi voz de inmediato.


  «Qué bueno que llamas, tengo fotos de las que te gustan».


  —Gracias, me gustaría pasar por ahí, pero no tengo tiempo.


  «No te preocupes, te las llevo a tu casa».


  —¿De verdad lo harías?


  «Por supuesto. Esta misma tarde las tendrás».


  —Genial. Oye, aprovechando tu visita, ¿podrías traer tu cámara? Tengo una amiguita que te gustará fotografiar.


  «Ah, pícaro endem…».


  Colgué la bocina y regresé el camino hacia el estacionamiento donde había dejado el auto. Pagué la tarifa y corrí por el bulevar repasando el plan que meses atrás había formulado, los sitios estratégicos dónde dinamitar el drenaje para que toda la avenida estallara. Recordaba el cálculo inicial: derramar cientos de litros de gasolina por el drenaje y que la explosión fuera en cadena. Igual había sido en Guadalajara, ¿por qué no repetirlo en Puebla?


  En los semáforos de la China Poblana tuve que hacer alto. Una mano oscura y ágil se posó sobre el parabrisas. Era un mocoso de escasos doce años, quien apretó una esponja y esta escurrió un viscoso líquido jabonoso. Sus manos se movieron frenéticas hasta provocar la espuma. Demonios. Cómo odiaba semejante servilismo, ahora tendría que darle una propina y además darle las gracias.


  El chico sentado sobre el cofre del auto, terminó de pasar un pedazo de hule que arrastró el jabón y luego con una franela secó las orillas. Había hecho un buen trabajo. El parabrisas estaba impecable.


  Durante todo ese tiempo, el auto había permanecido engranado con la primera velocidad. Cuando el semáforo cambió a verde solté el clutch y el chico que, junto a la ventanilla, esperaba una moneda, tuvo que brincar a la banqueta.


  Era astuto. Había adivinado mi intención de arrancar. Cuando escuchó el auto acelerar apretó la esponja de tal forma que el exceso de agua acudió al llamado de la presión. Luego, el muy cabrón sacudió el brazo y el jabón cayó sobre mi cara.


  El acelere me impidió detener el auto y reclamarle. Furioso, en el semáforo siguiente sequé mi cara sonriendo por la endemoniada astucia del chico, sabía que no podría hacerle nada. Me había ganado.


  Al llegar a casa fui al baño y oriné. Al descanso de mi vejiga sobrevino una erección. Mientras lavaba mis manos pensaba en el cuerpo de Gloria recostado aún sobre la cama. Ya no estaba desnuda del todo, aquella mañana antes de salir le había puesto unas pantaletas y un brassiere. Luego se lo había retirado dejando solamente las pantaletas y un pañuelo sobre sus ojos. No me gusta la luz del día sobre la mirada de los muertos.


  La casa apestaba.


  Bajo la alacena de la cocina encontré dos rociadores con olor a pino; uno era el que mi esposa usaba para alejar los bichos, el otro era un neutralizante de olores. Preferí el segundo.


  Fui a la sala, abrí el envase y apreté el pivote dirigiendo el rocío justo al centro del cuarto como indicaban las instrucciones.


  El olor a descomposición comenzaba a ser penetrante. ¿Era la olla de sopa abandonada sobre la estufa? ¿O eran los peces muertos sobre la mesa de centro? ¡Los peces! Había olvidado alimentarlos.


  De nuevo en la cocina, encontré un último pan que desmenucé sobre el acuario, mientras miraba de reojo los seis pescados muertos. Eran casi transparentes, trozos de tela reseca.


  En el acuario, de cinco pescados restantes sobrevivían tres. Los otros dos flotaban sobre la superficie, decorados por las migajas de pan que recién había vertido. La inanición había hecho estragos.


  Metí la mano al acuario y tome sus cuerpos. Los apreté hasta destrozarlos finamente. Pensé en colocarlos sobre la mesa de centro, pero preferí regresar los cadáveres al acuario.


  El olor a desodorante hacía el ambiente respirable.


  Si me daba prisa tal vez podría masturbarme antes de que Raúl llegara.


  Busqué en mi portafolios los libros que había comprado y los puse en su lugar correspondiente; luego tomé las revistas musicales y con las tijeras recorté unos ojos que, desde un principio, me habían llamado la atención. Grandes, decorados con pestañas postizas; eran de Angélica María. En los párpados tenían una franja de sombra verde y una más de color café.


  Fui a la recámara. Gloria seguía sin moverse. Retiré el pañuelo de su cara y sus ojos abiertos miraron inmutables hacia el techo.


  —¿Cómo estás, Gloria?


  No me respondió.


  Puse pegamento en la parte trasera de los ojos recién recortados y los coloqué junto a una serie de ojos en blanco y negro que había pegado esa madrugada cuando me había levantado a tomar café.


  La erección de mi gallo se mantenía, mientras Raúl seguía sin llegar.


  Bajé el cierre del pantalón, tomé mi carajo y lo enarbolé. Me arrodillé sobre la cama y lo puse entre los labios mudos de Gloria. Con la mano izquierda abrí sus labios e introduje mi carajo unos cuantos centímetros, tal vez cuatro o cinco, pero la rigidez del cadáver tendía a cerrar sus labios, por un momento tuve miedo de que aquellos dientes se cerraran de golpe y cercenaran mi carajo.


  La sola idea me excitó, comencé a sobar el pescuezo de mi gallo buscando masturbarme. Desistí. Era incómodo.


  Sin embargo la calentura continuaba. Miré hacia la pared llena de ojos para buscar algunos con qué aumentar la excitación. El timbre de la puerta me detuvo.


  Subí el cierre. Fui por el pasillo y abrí la puerta.


  Me sorprendí. No era Raúl, sino un par de tipos que me escrutaban de arriba a abajo. Uno era bajo y moreno, picado de viruelas. El otro era delgado y con el cabello engominado. Parecían dos ratones en busca de queso. Preguntaron mi nombre.


  —Sí, digan.


  —Aquí el compañero y un servidor somos agentes de la policía judicial, ¿nos permite un momento?


  Una vez que hubieron entrado les ofrecí asiento en la sala. Yo me senté en el banco frente a mi máquina de escribir.


  —¿Conoce usted a esta mujer? —dijo el tipo del cabello pegado al cráneo, mostrando una fotografía.


  —Por supuesto, es Maura, la chica que apareció asesinada en su apartamento, ¿no?


  —¿Cómo sabe que la asesinaron?


  —Porque resulta difícil para una misma persona desprenderse la cabeza a juzgar por lo que leí en el periódico —dije, señalando los ejemplares atrasados que estaban en una pila al fondo de la habitación.


  —Y ya que está enterado, ¿sabe cómo la mataron?


  —¿Perdón?


  —¿Sabe cómo la mataron?


  —Lo único que sé es lo que apareció en los periódicos. Degollada, dicen. Cercenaron su cabeza.


  —Lo hicieron con un cuchillo sin filo. ¿Puede creerlo? —dijo el tipo moreno—. Lo más extraño es que dejó un recado de despedida.


  —¿Un recado? —pregunté, incrédulo, como si yo mismo no hubiera insistido en que Maura lo escribiera.


  —Sí, del tipo de recados que dejan los suicidas.


  Su compañero pareció molesto porque el tipo moreno comentara esta información y se apresuró a intervenir.


  —¿De qué la conocía usted?


  Ambos parecían querer ponerse de pie y husmear por el departamento. Si lo hacían descubrirían a Gloria en la recámara y me vería obligado a darles muerte. Calculé la circunstancia. Un golpe en la nuca con el cenicero bastaría para el primero, el otro sería cuestión de someterlo por la fuerza y luego estrangularlo. Todo dependía del elemento sorpresa y de que no sacaran sus armas, las cuales imaginaba ocultas bajo sus horribles sacos de coderas brillantes.


  —¿De qué la conocía usted?


  Imaginé el par de cadáveres sobre el piso de la sala. Bueno, tarde o temprano debería aprender a deshacerme de algunos cuerpos, ya lo había hecho, pero existía una gran diferencia entre destazar el cuerpo de una niña de doce años (¿o tenía trece?) y desmembrar a dos personas robustas.


  —¿De qué la conocía usted?


  Todo era extraño. Aquella no era la actitud habitual de unos agentes judiciales.


  —¿Podría decirlo?


  —Por supuesto, siempre y cuando me digan cómo supieron de nuestra amistad, funestamente truncada por su muerte.


  —Ah, digamos que Maura le platicó a alguien sobre su amigo el profesor. No hay muchos con su apellido dando clases en la Universidad y escribiendo en el periódico.


  —Entiendo —respondí, tomando mi agenda—. Aquí están las fechas en que la visité.


  El agente del pelo con fijador se acercó hasta el escritorio y miró sobre mi hombro las anotaciones de la libreta.


  —Cinco veces, dos de ellas en su casa y tres en el bar donde trabajaba.


  —¿Cuál era su relación con ella? —preguntó el agente tomando mi libreta y caminado por el cuarto. Si daba un paso hacia la recámara su amigo caería bajo el peso del cenicero que estaba al borde de mi mano. La acción debía ser certera y precisa.


  —Meramente profesional.


  —Explíquese, ¿usted alquilaba sus favores?


  La frase del tipo me provocó un asco que logré evitar se notara en mi rostro.


  —Oh, no, por supuesto. No sé a qué «favores» se refiera. Puedo decirle que mi único interés era estrictamente profesional. Soy escritor sabe, maestro de literatura y periodista…


  Entonces comprendí su actitud cautelosa. No les era agradable tratar con alguien que podía significarles un escándalo. ¡Jamás lo hubiera pensado! Decidí forzar la acción y comprobar si estaba en lo correcto.


  —Permítanme.


  Fui hasta la recámara, abrí la puerta y tomé del buró el fólder conteniendo notas y cuartillas escritas a máquina días antes. Regresé.


  —Aquí están algunos recortes que les explicarán mejor.


  El tipo picado de viruela que se mantenía callado tomó el paquete.


  —Yo trabajaba con ella en un reportaje sobre prostitución y sida. Todo lo que supe de su vida fue publicado en diarios y revistas. Estos son los recortes.


  El tipo del cabello con pegamento dejó la agenda sobre el escritorio y revisó los papeles.


  —¿Le dijo algo más? ¿Tenía pelea con alguien?


  —La verdad es que todo lo que me contó lo escribí en mis reportajes, pero no puedo afirmar que fuera verdad, ya sabe cómo son esas mujerzuelas.


  —Sí, unas cabronas —respondió el hombre picado de viruela cayendo en la trampa de mi frase. Estaban fastidiados de ese trabajo que no les daría ninguna ganancia.


  —Pero sí puedo decirles algo, siempre imaginé que no se llamaba Maura.


  —Efectivamente, su verdadero nombre era Aurora Benavides —dijo el hombre de cabellos tiesos que revisaba mi libreta.


  —¡Ya lo decía yo!


  —¿Puedo llevar estos recortes? —preguntó.


  —Lo siento, son de mi álbum personal, además es la única forma de pedir que me paguen estas colaboraciones.


  —Lo entiendo, profesor. Pasamos a retirarnos.


  Casi a punto de salir, el hombre de rostro cacarizo se detuvo y preguntó:


  —Si usted se interesaba tanto por su vida, por qué no acudió a su velorio.


  —Quise hacerlo, pero estamos en exámenes finales, usted sabe, mi trabajo. De cualquier forma escribí algo sobre su muerte en un artículo que se llama «Cuando llega la parca: El peligro de ser prostituta». Saldrá el próximo sábado en un suplemento cultural.


  —Entiendo. Ah, una cosa —dijo abriendo la puerta— le recomendaría que se deshaga de esos peces muertos. Apestan.


  —Lo haré, se lo prometo.


  El tipo de cabello engominado tomó a su compañero por el brazo como recriminando su impertinencia.


  Se fueron.


  Justo a tiempo. Raúl era puntual, no desperdiciaría la oportunidad de estar a solas conmigo en un apartamento.


  Regresé a la recámara y tomé unas prendas de ropa interior femenina que guardaba para cuando la ocasión lo ameritara. Retiré las pantaletas con que había vestido a Gloria esa mañana y la vestí con una combinación de pantaletas y brassiere de mi esposa en color verde.


  Volví a excitarme. Tenía ganas de volver a poner mi carajo entre sus labios y masturbarme hasta lanzar mi leche sobre su cara fría y desmesurada cuando sonó el timbre de la puerta. Era Raúl.


  —Lo prometido es deuda, aquí estoy. Te traje unas fotos pre-cio-sas…


  —Espero que no hayas olvidado la cámara.


  —Claro que no, tontito —dijo moviéndose coquetamente por la sala. A solas y conmigo era desinhibido en sus «preferencias sexuales», como llamaba al hecho de ser puto—. ¡Hoy te encuentro particularmente atractivo! ¡Ay, pero qué es ese olor!


  —Es el de un cadáver que tengo guardado. Pasa —dije señalando la recámara.


  —¡Bromista! —dijo, entornando los ojos al notar que nos dirigíamos a la recámara—. ¿Qué voy a fotografiar? Sabes, he pensado en hacerte un desnudo ar-tís-ti-co, un estudio fotográfico todo tuyo, completamente desnudo. ¿Te parece?


  —No te preocupes, será un desnudo.


  Los ojos de Raúl volvieron a brillar al escuchar mis palabras.


  —Pasa. Es en la recámara.


  Apenas al entrar, su cuerpo se dobló por el espanto al ver el cuerpo de Gloria sobre la cama vestida burdamente con aquellas prendas verdes. Su boca se congestionó en un gesto que adiviné de asco y repugnancia. El olor continuaba.


  —¡Dios mío, pero qué es esto!


  —Un cadáver. Y vas a fotografiarlo.


  —Pero ella está…


  —Sí, está muerta. Ayer estuvimos aquí, sabes, estábamos cogiendo y de pronto… se murió.


  —Creo que será mejor retirarme, tengo un trabajo urgente y…


  —No. No irás a ningún lado —dije comenzando a bajar mis pantalones. Nuevamente sus ojos se entornaron al ver mi gallo emerger entre mis ropas, completamente erecto—. Vas a tomar esas malditas fotografías.


  Raúl instaló su cámara sin dirigir la vista en ningún momento hacia el cadáver, como si se hubiera propuesto ignorarlo. Sus manos temblaban, un sudor corría por su cara y mojaba el cuello de su camisa blanca de seda. Para entonces, yo había vuelto a rociar más aromatizador y el hedor era soportable.


  Cuando Raúl se hubo hecho a la idea, comenzó a tomar las primeras fotografías del cadáver de Gloria, a solas en la cama, conforme yo la iba acomodando en poses que consideraba procaces. Los flashes iban poniendo nota al ambiente de la habitación. Luego tomé mi carajo y lo introduje en los labios muertos de Gloria. ¡Flash! Entre sus tetas muertas. ¡Flash! Penetrándola. ¡Flash! Penetrando su ano. ¡Flash! Besando sus labios. ¡Flash!


  —¿Puedo pedirte algo? —balbuceó Raúl. Sus palabras sonaron temblorosas. Me incorporé y lo vi sudoroso. Estaba excitado.


  —Por supuesto.


  —Quiero… aparecer también en… las fotos.


  Sonreí.


  A su cámara la programó con un maldito sensor automático que cada tres segundos iba disparando el flash, luego se desnudó y repitió la misma rutina que yo había hecho con el cadáver de Gloria. Al final se empinó.


  —Por favor, cógeme. Métemela, quiero sentirte.


  Sonreí parado al borde de la cama. La cámara hizo ¡flash! Raúl estaba a horcajadas sobre el cadáver con el culo empinado, tomándose las nalgas, abriéndolas para mostrarme el camino. Me arrimé hacia él y me aproximé con mi carajo enhiesto, nuestros cuerpos se unieron en aquel trío mientras la cámara continuaba disparando el maldito rollo. Una y otra vez el flash fue registrando la acción al tiempo que ¡flash! yo tomaba el cuello de Raúl entre mis manos y apretaba ¡flash! y apretaba y apretaba ¡flash! ¡flash! ¡flash! ¡flash! ¡flash! ¡flash! ¡flash! ¡flash!


  Acerca de un Ford V/8 con 127 impactos de bala (2)

  


  Era lunes por la mañana cuando la policía de Kansas recibió una llamada. Un vehículo con las características dadas por el matrimonio Warren, pero sin matrícula, se encontraba aparcado cerca de Ottawa, Kansas, a 40 millas de Topeka.


  Poco después, la policía encontró el sitio detrás de unos arbustos. Quien lo condujo había pasado ahí la tarde entera del domingo. En el sitio se encontraron colillas de cigarro y unos calzones de mujer color rosa tirados en el suelo. No había rastro del automóvil, a excepción de la marca de los neumáticos sobre el amarillento polvo.


  Días después, el V/8 o lo que acaso era su fantasma fue visto pasar con su reluciente color gris por la calles de Ottawa.


  Todo indicaba que los ladrones eran afectos a recorrer grandes distancias sin aminorar la marcha, siempre a alta velocidad, como si el combustible jamás se agotara.


  En mayo de 1934, a un mes de ocurrido el robo, la policía llevó su búsqueda hacia las colinas de pinos que se levantaban al norte de Lousiana.


  Frank Hamer, ex guardabosques de Texas, había informado al sheriff Henderson Jordan que un misterioso Ford había sido visto en la zona.


  Decididos a dar con los escurridizos ladrones, el jueves 22 de mayo, seis policías decidieron realizar una emboscada en los caminos por donde el Ford gris era visto pasar con frecuencia.


  Con los rifles y escopetas preparados, los policías permanecieron durante varias horas bajo el inclemente sol, con la mira puesta sobre la línea del asfalto que se perdía entre la bruma caliente reflejada contra el polvo del desierto.


  De pronto, en medio de una nube de mosquitos, el sheriff Jordan miró aparecer a lo lejos una mancha oscura. Parecía ser el auto que buscaban.


  El conductor iba en mangas de camisa. A su lado, la dueña de las bragas abandonadas, comía un sándwich. Sobre su falda estaba un paquete de cigarrillos.


  Al pasar frente a los oficiales estos abrieron fuego.


  La mayoría de las descargas cayeron sobre el automóvil impidiendo que se escuchara el grito del conductor, quien ya inconsciente soltó el volante. El auto se fue desplazando lentamente hacia la izquierda y no se detuvo hasta apagarse el motor.


  Como habían acordado, los oficiales subieron por el terraplén y salieron al camino sin dejar un momento de disparar al automóvil.


  Tras el alto al fuego, los seis policías se acercaron y vieron el interior del auto.


  Eran dos cadáveres.


  La mujer había recibido más de 590 disparos.


  El hombre apenas 327 a pesar de estar del lado del fuego.


  La puerta del conductor era un colador que filtraba el aire del desierto. El automóvil en total tenía 107 disparos.


  De acuerdo al velocímetro se comprobó que desde su robo en las calles de Topeka el auto había recorrido 7,500 millas, en apenas 23 días.


  La matrícula era de Arkansas.


  En el cofre había otras 15 matrículas de todos los estados del medio oeste y sur de la Unión Americana.


  Rifles, pistolas, escopetas de cañón recortado y tantas municiones como granos de arena.


  Al saberse la noticia, la multitud rodeó el lugar.


  Para cuando llegó el juez, un camarógrafo había logrado que la policía sacara los cadáveres y los filmaba tirados sobre el pasto del lugar, llenos de sangre, casi destrozados.


  Hubo quien cortó un mechón de pelo a la mujer muerta.


  Hubo quien pateó el rostro del hombre.


  Hubo quien se santiguó ante la escena.


  Nadie arrimó una veladora.


  El automóvil fue remolcado hasta Arcadia, en donde también se practicaron las autopsias.


  Esa misma tarde, los periódicos anunciaron la muerte de Bonnie y Clyde.


  De las peripecias de un mago (4)

  


  «Servicios Ejecutivos Relax’s, a sus órdenes», dijo la voz al otro lado del teléfono. A través de la línea, Ezequiel logró percibir un aliento con aroma de frutas, largas uñas manicuradas acariciando la bocina del teléfono y en la mano libre, un lápiz listo para anotar la dirección que se le indicara.


  —Señorita, mis amigos me dieron este teléfono y me recomendaron un servicio… especial.


  «Efectivamente, usted habla al número indicado, señor. Con gusto una de nuestras edecanes le atenderá en el lugar y hora que usted nos indique».


  —Verá usted, soy muy selectivo.


  «Nuestro servicio también lo es señor; Sheila y Alexia son edecanes muy hermosas».


  —Oh, verá, no me refiero a la joven…


  «Dirá usted a nuestras edecanes».


  —Sí, eso, a las edecanes, no me interesa tanto su apariencia sino el tipo de servicio.


  «Bueno, el masaje francés es una de nuestras especialidades, además del turco y el griego».


  Ezequiel guardó silencio. Realmente aquel no era su terreno; hablar con alguien por teléfono para pedir un masaje… uffff. ¿Qué debía decir? ¿Cómo se pedía?


  «¿Señor?».


  —Sí, aquí estoy.


  «Aún no me dice qué tipo de servicio desea».


  —…


  «Acaso desea alguien con quien conversar sobre el Marqués de Sade, tal vez un poco de matemáticas para repasar las tablas del seis y del nueve o una alegre e intensa conversación sobre las costumbres griegas… o rusas…».


  Ezequiel respondió mecánicamente que sí, que deseaba algo semejante y escuchó a la joven anotar en una libreta, luego se escuchó a sí mismo dar el número de habitación del hotel.


  Dejó caer el cuerpo sobre la cama, abrió los brazos como si abrazara una ballena y quedó pensativo. De pronto se puso de pie y salió al pasillo, donde un mozo dejaba el calzado limpio frente a cada puerta.


  —Oiga, joven —dijo Ezequiel—. ¿De casualidad no tendrá usted media docena de condones? Luego se los repongo.

  


  Durante los días siguientes, Ezequiel Aguirre, mago escapista casi en retirada, estuvo contratando los servicios de diversas agencias que a su vez le enviaban jóvenes dispuestas a hacer cuanto se les pidiera.


  ¡La comodidad de los condones!


  En ocasiones pasaba por voyeurista, en otras por un aficionado a los placeres extraños que ofrecían las «edecanes». Al final, logró armar una historia que ya intuía. Se trataba de un negocio rápido que lavaba fácil sus ganancias: pornografía. Todo tipo y uso, desde la barata y común: revista, fotos, video; hasta la táctil: muñecas, gonfles, dildos y demás artilugios. Había otra, la llamaban tangible, sexo puro, carne, carne manida, carne joven, infantil incluso.


  Si Ezequiel había aceptado el encargo era porque cualquier paz resultaba mortal. Por algo existía el arte de la guerra, pensó, para activar los músculos. Todo dolor es superable; por eso existen los recuerdos, para tensar las neuronas y repetirse diez veces al día que el imbécil que camina por la calle ha perdido la batalla contra la ciudad, contra ese nido de azufre y miel, contra esa ciudad que, dentro de su código de perra rabiosa, también es capaz de exonerar hasta a un muerto como lo era Ezequiel Aguirre, alias Skalybur el Inmortal.


  Una casa de citas era fácil de localizar, una en particular era difícil más no imposible. Pero cuando se trataba de una persona entre millones de habitantes, la cuestión era bastante cabrona.


  Ezequiel revisó su libreta de pastas anaranjadas. Tenía una vaga idea de los sitios donde debía iniciar la búsqueda. Buscó los cigarros y tomó el saco que estaba sobre la cama y salió.


  Al abrir la puerta se encontró con una chica de ojos grandes. ¿Había contratado una «edecán» para esa noche? ¡Por supuesto que no! Además, ninguna llegaba con el rostro cubierto por el miedo y la adolescencia como esa joven, quien de inmediato entró a su habitación.


  VIII

  


  Mi última tarde en la ciudad robé un auto. No fue difícil. Ya antes lo había hecho, sobre todo cuando sentía la necesidad de estrangular a alguien. Casi siempre dejaba abandonado el vehículo con el cadáver en su interior.


  Había pasado la mañana entera en el estudio de Raúl, revelando el rollo e imprimiendo las fotografías del cadáver de Gloria desmadejado sobre la cama.


  Esa ocasión tomé prestado un Spirit, ideal para ligar con alguna niña de la Avenida Juárez. Pero si deseaba subir a alguna chica rubia y bronceada del barrio de Zavaleta necesitaba un Mustang o un Corvette.


  De cualquier forma no tenía tiempo para tales juegos, así que preferí utilizar el auto para atropellar al mocoso que días antes me había limpiado el parabrisas y mojado el rostro.


  Lo encontré en el mismo crucero. Esperaba el alto del semáforo para ir con su esponja hacia alguno de los autos.


  La luz amarilla del semáforo previno a los conductores. Bajé la velocidad simulando detenerme y cuando la luz cambió a rojo aceleré con tal fuerza que el auto brincó.


  Es necesario saber dónde golpear. Si el cuerpo se embiste de frente se corre el peligro de tirar el cadáver bajo el auto y dificultar la huida. Alguna ocasión —luego de atropellar una mujer— una astilla de hueso había picado una flauta del sistema de aceite que hizo desbielar el carro. Tuve que detenerme calles adelante y huir a pie. Tarde fatal aquella.


  Esta vez no iba a fallar. Calculé el caminar del niño y lo golpeé, de perfil, justo en la cintura. Su cuerpo salió despedido hasta caer sobre la banqueta. Crucé la avenida entre el ruido de cláxones y los autos que circulaban. Por el espejo retrovisor vi unas cuantas personas que se reunían ante el cadáver. Era una lástima que no pudiera regresar a contemplarlo. Tenía cosas qué hacer y apenas el tiempo justo.


  Pasé el resto de la tarde descuartizando a Gloria. Fue mucho más tardado que con mi esposa.


  ¿Mi esposa?


  Entonces no me había abandonado.


  ¡No!


  Por supuesto que no. Luego de destrozarle el cráneo había desecho su cuerpo con ácido. Antes le había pedido que escribiera la consabida nota de despedida que coloqué visible en la puerta del baño.


  Siete largos días pasé trabajando en la meticulosa desaparición del cadáver hasta observar los últimos restos de grasa y cartílagos huir por la coladera del fregadero.


  Para deshacerme de Gloria no tenía tanto tiempo. Era un pendejo. ¿Cómo no había comprado seguetas y cuchillos nuevos? Me recriminé, sobre todo porque en la televisión se anunciaban unos cuchillos capaces de cortar huesos y hasta lata. Otra vez sería.


  Terminé agotado, salpicado de sangre en la cara y el cabello, las ropas manchadas. Ya no tendría fuerzas para hacer lo mismo con el cuerpo de Raúl. El ron había entorpecido mis movimientos y el olor de la sangre me mareaba.


  La cama era una gelatina roja y oscura. Gloria estaba totalmente desmembrada mientras Raúl permanecía a su lado. Era demasiado. No podría hacerlo.


  Me senté en el piso y me masturbé con ambas manos. Mi placer fue sumamente intenso al mirar cómo mi estaca salía entre ese mar de coágulos oscuros tejido por mis dedos.


  Me recuerdo vomitando mientras cruzo hacia el baño. Cuando salgo voy a la recámara y me vuelvo a masturbar. Termino de cambiarme y procuro no manchar la ropa.


  En la sala meto la mano al acuario y saco los tres únicos peces que aún sobreviven sin comida. Los pongo sobre el teclado de la máquina de escribir. Pronto dejan de moverse. Los anteriores ya eran solo una especie de cáscara arrugada sobre la mesa de centro.


  Recuerdo haber tomado mi chamarra. En una mochila acomodo la única botella de ron que queda en la alacena. Cigarros, el sobre con las fotos, encendedor, dos libros de poemas —Altazor, The Waist Land— y algunas revistas Gallery y Cheri.


  Antes de salir regreso a la recámara. Tomo la cabeza de Gloria que está en el piso a medio meter en una bolsa de plástico. No tiene ojos. Se los desprendí horas antes. Me alegro porque no tengo que buscar una herramienta ni mancharme las manos.


  Encuentro los ojos sobre el buró, revueltos con colillas de cigarro, cenizas y un pequeño amasijo de carne que identifico como un riñón.


  Guardo los ojos de Gloria en la bolsa de mi chamarra. Bajo las escaleras. La niña autista está al pie de la fuente, jugando con un yoyo que desliza sobre su antebrazo.


  Llego hasta el auto. Conecto los cables del encendido. El motor se deja oír acompasado. Prendo las luces y a punto estoy de comenzar un nuevo viaje cuando recapacito sobre la hora. Casi la medianoche.


  ¿Qué hace la niña a esa hora jugando en el patio? Seguramente su madre no ha tenido con quién dejarla y se ha tardado más de lo previsto.


  Voy por la niña. La paso al asiento trasero y arranco el auto mientras mis manos sobre el volante parecen convertirse en cristal.


  Estoy resfriado y tengo ganas de un vaso de leche.


  Amarás el polvo (3)

  


  
    Alguien dejó caer un trozo de tierra que señalara el fin del mundo y, como vio que la tierra se cuarteaba por tanto sol y resequedad, dejó caer unos pastizales que amortiguaran tanta arena y tanto yermo.


    La hierba fue creciendo y a esta tierra de soledad sin sombra llegaron los primeros habitantes atraídos por la calentura y el señuelo de la nada. Pusieron la primera piedra que floreció en forma de casa y se alegraron, vieron que era buena y comenzaron a eregir otras tantas. Cuando terminaron, se sintieron solos y salieron a buscar más gente y hallaron que la tierra era redonda como decía la abuela.


    Se sintieron frustrados. Así que tanto rumor para la calentura, tanta lejanía para la tristeza, tanto de tan poco y ellos resistiendo cada año la cosecha de polvo que daba la tierra.


    Ahora, siglos después, la abuela sigue revisando los aldabones de su alcoba y continúa escribiendo que nadie sucumbirá hasta que ella no muera en definitiva. Esta es palabra mía; nadie morirá si no muero yo primero, ninguno de mis hijos será santo varón o piadosa doncella. Ni Constanza ni Siempreniño me darán descendencia. ¡Sentencio! Y a quien se oponga el olvido lo perseguirá hasta arrancarle la casta y la cepa, hasta apergollarlo cual bestia para que no contradiga mi mandato de ser estéril como esta tierra.

  


  De las peripecias de un mago (5)

  


  —Me dijeron que usted es mago.


  Ezequiel no supo qué responder. Había visto a la chiquilla entrar en la habitación, abrir el servibar y tomar una cerveza.


  Ahora estaba sentada en la cama con las piernas separadas. Su boina de lado apenas lograba contener la espesa mata de cabello que adivinaba oscura, a juzgar por los mechones que salían en la sien.


  —¿De verdad es mago? —preguntó la chiquilla con grandes gafas sobre la nariz y la boina calada de lado.


  —Depende —respondió Ezequiel sentado sobre la cama donde intentaba sin gran éxito pelar una naranja.


  —No entiendo. ¿De qué depende el que usted sea mago?


  —Me refiero a que no soy alguien que trabaje en fiestas infantiles, reuniones de empresarios o kermesses estudiantiles.


  —Pero es mago, ¿verdad?


  —Sí, lo soy —respondió con fastidio.


  —¿Y está enterado del último crimen?


  —La señora que mató a golpes a su hijo por no tener para alimentarlo; el señor que durmió con el cadáver de su esposa durante días; el de los tipos que sacaron el ojo a una niña cuando intentó defender a su papá de un asalto. ¿Cuál de todos?


  —No, me refiero a… —la chica hizo una pausa y abrió su bolso—. Será mejor que le muestre algo.


  Sobre la cama, Ezequiel miró caer una ilustración en blanco y negro de rasgos fuertes y curvos que le hizo dejar de pelar la naranja. Era un bicho con alas extendidas.


  —¿Puede descifrar esto?


  Ezequiel Aguirre, Skalybur el Inmortal, mago en retiro y mal pelador de naranjas, aguzó la vista y buscó entender el abigarrado conjunto de trazos que resaltaban sobre la madera gastada del escritorio.


  Era una mosca en cuyas alas se podía ver la imagen de una calavera cruzada por un par de tibias en el más puro estilo que le recordaban las películas de piratas.


  —Es una mosca —dijo lacónicamente.


  —¡Oh, brujo! —exclamó la chica con tono irónico.


  —No, mago.


  Ezequiel tomó la botella de ron que estaba sobre el buró y se sirvió en un vaso con basuras extrañas en el fondo.


  —Señorita, me temo que tendrá que explicarse. No estoy entendiendo un carajo.


  —Okey. Como usted podrá notar, el dibujo representa una mosca. El caso es que esta misma imagen fue tatuada en la espalda de mi abuelo el día en que lo asesinaron.


  —¡Vaya, por fin aparecen los muertos! Un abuelo asesinado, una espalda tatuada, una mosca con bandera pirata. El asunto es interesante, debo reconocer.


  —Mire, no sé qué tan creyente sea usted, yo sí creo en Dios y en Jesucristo, digamos que soy católica.


  —Ya me extrañaba, ahora vamos con el auto de fe.


  —Por favor, no se burle. Este dibujo le fue tatuado a mi abuelo con un hierro candente en su espalda.


  Ezequiel hizo un gesto de repugnancia al imaginar la carne calcinada. Apuró su bebida y tomó el dibujo. La joven le miraba con ansia, como esperando una respuesta que sabía de antemano no serviría para maldita cosa.


  —¿Quiere decir que alguien tuvo la minuciosidad de hacer este… llamémosle «sello macabro» y marcarlo con fuego en la espalda de su abuelo?


  —Así es —dijo la joven acomodando su boina de tal forma que cayera sobre la sien, dándole un toque de astucia—. No se trata de un dibujo cualquiera. A mi abuelo le gustaba la magia. Magia negra. Yo fui la primera que vio el cadáver y tenía este mismo dibujo en su carne.


  —El cual usted considera que le provocó la muerte.


  —Bueno, en realidad fue el corazón.


  —¡Ah! Paro cardiaco.


  —No, quiero decir que le sacaron el corazón, creo que de eso nadie se salva.


  —Supongo que no. Ya lo dijo Lola Beltrán cuando cantaba Puñalada trapera.


  Ezequiel Aguirre comenzó a recordar la canción que años atrás le hiciera derramar lágrimas.


  
    La puñalada que me diste fue trapera.


    De esa se salva quien no tiene corazón.

  

  


  —¿Me está oyendo?


  —Por supuesto, continúe. La historia es fascinante. Espaldas tatuadas a fuego, corazones extirpados…


  —Este dibujo lo encontré en los libros de mi abuelo, es igualito al que le tatuaron en la espalda.


  —Eso ya me lo dijo.


  —Es que no me deja terminar.


  Ezequiel guardó silencio.


  —El dibujo representa a Belcebú, el Señor de las Moscas, es uno de los gobernantes del infierno según las religiones musulmana y cristiana. Es una encarnación tardía de un antiguo dios del mediterráneo oriental, aunque los ortodoxos lo consideran una encarnación del mal absoluto. Para los magos siempre ha sido uno de los carroñeros cósmicos, un ser cuyas desagradables funciones son importantes para el ser humano verdaderamente equilibrado.


  —Temo que no entendí gran cosa.


  —Lo comprendo, yo misma batallé para dar con esta explicación.


  —La cual se ha aprendido muy bien.


  —¿Podrá ayudarme?


  —Mire, señorita, cuando le dije que yo era mago me refería a que soy un mago de esos que hacen cosas simples, usted sabe, decapitar mujeres en una caja, tragarse un cuchillo, adivinar números, sacar una mascada entre los dientes, desaparecer una pelotita, cosas así.


  —Entiendo, pensé que… Bueno, no importa, gracias por su tiempo.


  La chica volvió a acomodar la boina sobre su cabellera oscura, dejó el envase de cerveza en el buró, se levantó de la cama y avanzó hacia la puerta.


  Era tan parecida a su hija, pensó Ezequiel, acaso por ese caminar deportivo de las chicas crecidas con Kotex desde la primera menstruación, vacunas, anticonceptivos, con kermesses llenas de rock y vodka mezclado con tehuacán.


  —Señorita…


  La chica se detuvo y volteó mostrando una amplia sonrisa en su rostro de mirada triste.


  —¡Lo sabía! El truco nunca falla. ¿Verdad que me ayudará?


  —¿A qué truco se refiere?


  —El de la chica desvalida que necesita ayuda.


  —Quiere decir que nada es cierto.


  —¡No! En realidad mataron a mi abuelo como se lo he contado, y también es verdad que necesito su ayuda.


  ¿Qué estaría haciendo su hija en esos momentos?, pensó Ezequiel. Tal vez fornicando con algún siberiano en un hotel de Estambul; o ajustando el lente de su cámara para tomar al ángulo apropiado de una mísera calle en Bogotá; o viajando de autostop en una desierta carretera alemana.


  —Le ayudaré, pero tendrá que contarme mucho más acerca de su abuelo.


  —¡Claro, él mismo le dirá todo lo que quiera saber!


  —Temo que no es mi día. ¿Escuché bien? ¿Su abuelo el «descorazonado» me contará su vida?


  —Así es —respondió la joven abriendo de nuevo su bolsa y sacando un fólder amarillento—. Aquí tiene estos papeles, es su biografía. La estuvo escribiendo durante años.


  Ezequiel tomó el fólder y al abrirlo encontró decenas de hojas lastimadas por el tiempo, cuartillas polvosas escritas con una pluma que al parecer goteaba tinta por las comisuras. Todo estaba escrito con letra tipo inglesa y mayúsculas góticas.


  Ezequiel rechazó la idea de verse durante horas leyendo tal cantidad de información.


  —Creo que no será necesario remontarme tanto tiempo atrás. Qué le parece si me cuenta sobre sus amigos, sus últimas actividades.


  —No hacía nada. Prácticamente la pasaba en cama.


  Apenas un mes atrás se fue a vivir a mi apartamento. Una tarde al llegar de la Universidad lo encontré acostado y desde entonces no volvió a levantarse.


  —¿Mencionó alguna razón en especial?


  —Oh, sí. Decía que estaba a punto de pasar a la inmortalidad.


  SEGUNDA PARTE


  
    Encías ensangrentadas,


    miradas de criminales,


    a grandes rasgos,


    podrías ser tú.


    HÉROES DEL SILENCIO

  


  IX

  


  Durante el viaje solo tuve necesidad de orinar una vez. Lo sé porque lo hice —sin bajar del auto— en la botella de ron que tomé mientras conducía por la carretera que partía un paisaje de nubes oscuras.


  La niña se durmió en el asiento trasero con el juguete en la boca. Lo había estado lamiendo, acaso tenía hambre. Tampoco le pregunté.


  Miré el letrero que señalaba el pueblo de Ocotepec al pie de la carretera. Viré el auto. Las llantas resintieron el cambio de pavimento a terracería.


  Era un pueblo apático y polvoso. Sus habitantes cada vez eran menos, la migración había dejado a punto del abandono aquellos campos mal sembrados.


  Los faros del auto iluminaron los bordes del camino marcados por las imponentes hileras de magueyes blancos. Navajas sosteniendo la luna.


  La calle principal del caserío estaba empedrada. El auto comenzó a vibrar haciendo un ruido de láminas flojas. Bajé la velocidad. Lo que menos quería era llamar la atención con mi llegada.


  Pasé frente a la plazuela custodiada por la iglesia y la presidencia municipal. Estacioné el auto en el portal de la vieja Suárez. Toqué la puerta de madera y un fantasma oscuro, cubierto apenas por un rebozo, entreabrió la hoja carcomida por la lluvia.


  Encendí un cigarro permitiendo que mi rostro fuera iluminado por la flama.


  —¡Señor! —exclamó la vieja, abriendo la puerta totalmente.


  «Vieja imbécil», pensé. No tenía por qué gritar de esa manera.


  —Buenas noches, doña Rufina. Necesito algunas cosas.


  La puerta era la entrada a un tendajón amueblado pobremente con un mostrador decorado con viejas láminas anunciando cerveza. Algunas latas de comida esparcidas en los estantes y sacos de maíz recargados en la pared eran toda la mercancía.


  —Pase, señor. Pase, por el amor de Dios —dijo la vieja, rodeando el mostrador para colocarse tras la báscula y un montón de papel periódico. La imagen era la misma que recordaba desde siempre, nada cambiaba en ese lugar, como si los muertos regresaran una y otra vez a repetir su vida.


  —Esta mañana, cuando cocinaba, las llamas del fogón se sacudieron. Sabía que tendríamos visitas. Se lo dije a mi viejo, pero no me creyó ni tantito. Hace tiempo que no viene usted por aquí.


  —En realidad solo voy a estar unos días. ¿Podría venderme algunas latas de sardinas y pan?


  En ese momento apareció el viejo Suárez del fondo de la habitación, alumbrando el paso con un mechero de petróleo.


  —¡Pero si es…!


  —Buenas noches don Pascual. Aquí, molestando.


  —Por el amor de Dios, no diga eso. Esta es su casa —dijo el viejo caminando a mi encuentro. Intentó abrazarme pero lo evité con un ligero movimiento que dejó sus brazos suspendidos. Levantó el mechero a la altura de mi cara y la contempló—. Vaya, parece que el tiempo le tiene miedo. Es tan joven como cuando se marchó.


  No podía decir lo mismo. El par de ancianos estaban a punto de convertirse en un montón de piel y huesos arrinconados al fondo de esa casa.


  —¿Viene de paseo? Trae a alguna de sus amiguitas, ¿eh?


  —Nada de eso don Pascual. Vengo a ver cómo está el rancho y a descansar un poco.


  —Tome —dijo la vieja Suárez dándome una bolsa con bolillos, latas de sardinas, chiles en vinagre, paquetes de galletas saladas, cigarros y un queso fresco—. Mañana haré mole de olla, si quiere le aparto un poquito.


  —Nada de eso, mañana le llevas al rancho un pollo asado a la leña, como le gusta. ¿Verdad, señor?


  —Gracias, no tienen por qué molestarse, traigo algunas provisiones en el auto.


  Me arrepentí de mencionar el auto. Imaginé que el viejo se asomaría y acaso descubriría a la niña dormida en el asiento.


  —Buenas noches. Gracias.


  —Ya sabe, lo que necesite…


  Salí del tendajón y subí de inmediato al auto. Los viejos se asomaron a la puerta. Encendí el vehículo deseando que la niña no fuera a despertar en ese momento. Para mi fortuna la pequeña siguió acostada y pude continuar camino hasta la finca que recibiera años atrás como herencia de una abuela que siempre me odió.


  Comenzó a llover.


  Las llaves estaban en el lugar donde las guardaba. Abrí la puerta y un ramalazo de polvo y humedad me recibió. Olía a orines de ratón, seguramente estos deambulaban impunemente.


  Miré alrededor asegurándome de que no hubiera testigos. Regresé al auto y llevé la niña al interior. Continuaba dormida. La acosté sobre la cama.


  Tomé el sobre con las fotografías y pude contemplar el cadáver de Gloria junto al mío, mi verga en su boca, mis manos apretando su cuello, sus ojos desmesurados, abiertos. En una aparecía su vientre cruzado por una herida. Era extraño. No recordaba haberla herido.


  Raúl había hecho un buen trabajo con su cámara, lástima que no podía darle las gracias. Coloqué las fotos al pie de la cama, a un lado de la niña que continuaba sin moverse. Tuve ganas de masturbarme, pero el cansancio del viaje provocaría que me durmiera casi de inmediato. Preferí revisar que todo estuviera en orden.


  Los muebles de la cocina tenían polvo, pero funcionaba el gas. Las alacenas estaban vacías a excepción de viejas latas de chocolate y helado en polvo. Viejo bastimento de una época de droga y alcohol.


  Escuché un ligero ruido y salí. En el pasillo me encontré con la niña. No parecía sorprendida. En sus manos llevaba algunas de las fotos que yo había dejado en la cama. Se las quité y le di un fuerte manazo en los dedos para que no lo volviera a hacer.


  La niña se dedicó a jalar sus cabellos.


  Abrí una lata de sardinas, tomé un pan y lo rellené con sardinas y trozos de queso. Se lo di a la pequeña que se sentó en el suelo a comer y pude revisar el resto de la casa.


  ¿Cuánto hacía que no estaba por ahí? A juzgar por las latas de helado en polvo, sería un par de años.


  En la recámara abrí el clóset y descubrí ropa que había usado mucho tiempo antes. Camisas de poliéster, pantalones acampanados, cinturones de moda disco, prendas que ya no servían; mi cintura había engrosado. Aun así encontré algunas cosas que podría usar como playeras y un par de chamarras.


  En otro clóset encontré ropa de mi primera esposa. Parecía increíble que en un tiempo hubiera estado casado. Sobre todo porque mi mente ya no lo registraba. Como si el olvido fuese una forma de ocultar los sentimientos.


  Me detuve un momento. Encendí un cigarro.


  Sí. Habían sido exactamente siete años desde que abandonara el pueblo con el rostro pleno de tristeza, luego de que todos supieran que mi esposa me había abandonado.


  Meses antes había plantado un roble sobre el sitio donde enterrara su cadáver. Desde la recámara podía ver que el árbol seguía en su sitio, de seguro ella también. Las raíces se habrían encargado de llevar sus huesos a lo más profundo de la tierra.


  Tomé sus ropas. Una blusa y un par de medias. A pesar del tiempo conservaban una ligera fragancia femenina.


  La niña entró a la recámara. Fui a la cocina por otro pan que nuevamente rellené con sardina y queso. La niña cogió el improvisado bocadillo y se sentó a comer junto a la cama, mientras miraba cómo me desnudaba y me ponía la blusa y las medias de mi esposa.


  Tomé la niña y la acosté a mi lado en la cama. Ambos nos dormimos casi de inmediato.


  Esa noche no me masturbé, no pude hacerlo, sentía claramente cómo mis manos se habían convertido en cristal y tuve miedo de herir al pájaro del desvelo.


  Amarás el polvo (4)

  


  
    Llegó el día de fiesta. Un 24 de junio, presente lo tengo yo.


    Las calles fueron tapizadas con ramas de sabino simulando que lo verde se había reconciliado con el pueblo. De esta forma se amortiguaba el polvo que aprovechaba cualquier suspiro para levantarse y remolinear y fastidiar y volver a caer.


    La abuela, desde su balcón, sentada en silla de adornos pontificales, observaba a la gente caminar rumbo a la iglesia bajo los cordeles repletos de papel picado. Contemplaba las ollas de barro cristalizado, los petates, las flores, las baratijas, las cruces de palma, las cajas pintadas con animales y flores, abanicos de seda, pulque, frutas, mercancías que los mercaderes llevaban buscando vender o cambiar.


    La abuela gozaba todo este movimiento, mientras esperaba ansiosa la llegada anual de Cuatrovientos, el inconfundible personaje siempre vestido con levita negra y sombrero de ala doble, con su larga pipa colgando entre los labios y marcando un gallardo paso que le ganaba la burla de los niños quienes le seguían a través del pueblo, viéndolo caminar al frente de sus cuatro burros blancos, adornados, perfumados, peinados, derrengados por el peso de los baúles repletos de sorpresas.


    Cuando la abuela miraba llegar a Cuatrovientos, de inmediato gritaba a Constanza que dispusiera la recámara de huéspedes y pusiera la mesa.


    Y mientras cenaban, el recién llegado aprovechaba para vender a la abuela todo lo que había podido cargar en sus cuatro burros blancos. La cultura no debe cargarse en cualquier bestia, decía.

  


  Con Cuatrovientos la abuela se sentía feliz hablando de insurgentes y liberales, de Napoleón, de La Divina Comedia, de canículas, de partos difíciles y de los secretos de la esterilidad.


  
    El viajero de levita negra no se limitaba a llevar libros. Alguna ocasión llevó un globo terráqueo firmado por cierto navegante portugués, y por el mismo precio le vendió a la abuela dos preciosos frascos conteniendo arena blanca de las playas del Caribe, cuatro astillas de la Santa Cruz original y media docena de fotografías de calles brumosas perdidas en otro continente.


    Solo con Cuatrovientos la abuela podía practicar su dudoso latín y su perfecto esperanto. Era también el único que podía conseguirle hojas de almoradujé, dracmas de teca, mercurio sidérico o los granos de pirlitero que tomados con vino blanco curan el mal de piedra, esa enfermedad de mala sangre que al padre Maduro le había tocado sufrir en plena misa, justo cuando leía los Evangelios y quedó con las manos extendidas mientras todos esperaban inútilmente que diera por concluida la eucaristía.


    Y ese 24 de junio por fin llegó Cuatrovientos ante la mirada feliz de la abuela. La delgada silueta vestida de negro cruzó el portón de la casa con sus cuatro burros blancos cargados de libros, escaramuzas, artefactos, usurtos, arpectos, trésbicos, distilicos, polichinelas, arneses, cartañas y sostelicios conseguidos en batallas miles por tierras a las que era necesario cruzar un tramo grande de agua para visitarlas.


    Ese día había un sol ríspido y una polvareda que parecía empecinada en dejar este pueblo en su esqueleto de huérfano, sin siquiera la tierra que sostiene las casas, con solo los baldíos de espinas y zompiates nacidos de las artimañas del desierto.


    Esa vez Cuatrovientos vino a mí con un regalo que vaya una a saber para qué diablos servía ese bochinche; según dijo por un lado se miraba y por el otro se oía cómo la tierra crecía y se alimentaba de nuestros orines.


    Anda, dale las gracias, dijo la abuela. Discúlpala, Cuatrovientos, sigue tan mustia como siempre. ¿Gustas un cigarro?


    Gracias, abuela. No soportaría el mareo del barco si no supiera que al llegar me esperan sus cigarros.


    Vamos, menos argucias ni argamazas, adulador. Toma los que gustes. Seguro que vas a fumar mucho estos días durante la fiesta del pueblo.


    Ni loco que estuviera. Traigo un cansancio de semanas que ni el padre Maduro hará que me aleje de su compañía, abuela. Prefiero conversar viendo a Constanza cómo inspecciona su regalo con recelo. No sabe que es un regalo reservado a mortales como ella, finas mujeres mortales cayendo presurosas por la muesca que la memoria deja intacta.


    ¿Y eso quién lo dijo, Cuatrovientos?


    Alguien que no sabía de la existencia de esta mujer hermosa, tan parecida a la descripción que hiciera un barón de Normandía, mientras cruzábamos el Atlántico rumbo a Escocia. Constanza es una mujer hermosa, digna de un mejor desierto que este, donde usted me espera cada año para platicarle las historias que invento.


    O no creerá que es verdad la historia de la leprosa que me hizo el amor mientras compartíamos camarote en un buque de Londres a Sans Souci; o sobre la mulata que diseñó mis tatuajes pielespaldados; o mi osadía para conseguir el camafeo regalado por FelipeIV a una bella dama de Palermo y que llevo conmigo; o la historia de mis pasos sonando a enfermedad inédita bajo los muros de San Marcos, mientras majestuosos caballos de piedra me miran con lástima…


    Y heme aquí de nuevo, dispuesto a contar mis nuevas aventuras y venderle estas baratijas encontradas en desvanes y desasosiegos de verano, traídas en plan de oficio triste porque mentiría si dijera que deseo desprenderme de ellas, por eso las transporto, las envuelvo, les invento una historia, les creo un dueño oscuro y enigmático, las decoro, les marco una marca para aseverar el relato sobre mi terror al huir perseguido por el celoso padre de la princesa desvirgada con mi espada carnal. Por ella podría pedir una fortuna pero siendo usted, por el afecto que le tengo y el sentimiento de la historia en la cual tomó parte esta prenda solo voy a pedirle la cuide mucho.


    Ahora observe estos libros, admire los repujados, las letras capitulares. Es un hermoso trabajo realizado por monjes de la abadía de Windsor. Uno de estos libros, este precisamente, fue el correo secreto de una pareja de enamorados. El padre de la joven creía que este libro era un misal y era nada menos que el libro en el cual la bella joven escribía recados de amor a su amante, quien los recogía de una ranura discretísima al pie del confesionario. Cuando el padre se dio cuenta, mandó requisar el libro y encontró las hojas intactas. No pudo comprender el misterio, sus informantes aseguraban bajo juramento que la joven desprendía una hoja cada tarde. El padre jamás supo que el libro estaba bendito por San Francisco de Padúa y la gracia consistía en que por más hojas que se arrancaran, estas nunca se terminarían. La única condición era que los recados debían ser escritos con amor. El resto de la historia, abuela, es tan triste como sangriento fue el fin de la pareja protagonista. Baste decir que la anciana que me vendió el libro no quería deshacerse del mismo, pues juraba que todos los dueños habían terminado asfixiados por el cólera amoroso y se requería de alguien versado en estas lides para garantizar su vida y poseer este libro que ahora usted acaricia deleitándose con la piel de su encuadernado, los marfiles incrustados en los esquineros, los arabescos inverosímiles de sus letras capitulares bordadas con hilos de plata y cabellos reales.


    Si tal libro no le gusta le contaré de una sonriente bailarina de la corte de Kiruj Hámit. La joven acostumbraba recibir a sus amantes envuelta solamente en este finísimo camisón, abuela. Sienta la frescura de su tela, aún posee la fragancia de exóticas lociones y aceites mágicos. Vibrar de piel sigue transpirando en el entramado de su elegante corte. Y desde el ardor de aquel desierto ha venido basta aquí, donde yo se lo ofrezco por la mísera suma de un paquete de cigarros fuertes, abuela.


    ¡Constanza, trae un paquete de cigarros! ¿Cuántos días te quedarás esta vez, Cuatrovientos?


    No más de una semana. Quiero aprovechar y conocer la ciudad de Puebla. En diciembre pasado —en una hostería cerca de St.Julien le Pauvre, en Francia—, escuché a un caballero elogiar su catedral y el trazado de sus calles, aunque respecto a ese platillo llamado mole, opinaba que es simple comida de bárbaros.


    Está bien, Cuatrovientos, pero ahora es tarde y querrás descansar. Mañana continuarás vendiéndome tus relatos y los triquiñaques que guardas en tus maletas. Esta vez no has sacado siquiera la mitad de un baúl, cada vez elaboras mejor las mentiras de tu mercancía, por lo cual siempre estaré agradecida. Nada como un elegante mentiroso como tú para entregarme esa otra forma del olvido que es la historia.


    Como usted diga, abuela.

  


  De las peripecias de un mago (6)

  


  Ezequiel Aguirre interrumpió la lectura de aquellos papeles amarillentos. Miró por la ventana, donde un par de palomas anidaban en el nicho disfrutando los últimos rayos de sol de la tarde.


  Se recargó en la silla donde había pasado las últimas horas, estiró las piernas, alzó los brazos y trenzó los dedos hasta escuchar cómo tronaban las coyunturas de sus falanges.


  Vaya historia. Extraña, inverosímil. Parecía un relato de ficción en lugar de las memorias que la joven le había prometido acerca de un hombre intentando volverse inmortal.


  Cómo creer esa historia, esos personajes cuya vida estaba plagada de símbolos y conceptos teóricos de un tema que ignoraba. ¿Magia? Sí, magia, pero no la que él practicaba, donde los trucos eran aprendidos basándose en fascículos semanales o el secreto confiado en un camerino. Aquella era una magia de cartas de tarot y brebajes místicos, magia salida de El libro de San Cipriano o La Cabala de los sueños, suponía.


  El caso era que el abuelo había sido asesinado en la recámara del departamento de la chica, con una gran mosca tatuada a hierro candente sobre su espalda y más tarde extirpado el corazón. ¿O había sido al revés?


  Las preguntas comenzaban a fluir constantes.


  Ezequiel se levantó y caminó hasta la ventana. Contempló las palomas que continuaban arrinconadas. Sobre el buró encontró un pedazo de pizza que arrojó a las aves. Estas miraron la masa cubierta con queso y aceitunas. La ignoraron. Prefirieron mantenerse en el rayo de sol que amenazaba con extinguirse.


  Lo primero que debía hacer —pensó Ezequiel— era investigar qué grupos se dedicaban a la magia negra, al satanismo, al ocultismo. ¿Y dónde se buscaba eso? ¿En la Sección Amarilla, en la Revista del Consumidor, en los anuncios de la revista Tiempo libre, en el Aviso Oportuno del periódico El Universal?


  Guardó la carpeta amarillenta con las supuestas memorias del abuelo asesinado y tomó una chamarra colgada tras la puerta. Salió a la calle. Desde la acera miró la palomas volar en suave picada hacia la azotea del edificio vecino, en donde el sol aún continuaba regalando su calor.


  X

  


  A la mañana siguiente, como imaginaba, la vieja Suárez se apareció por el rancho llevando una jarra de café y pan recién horneado. Insistió en llevar todo a la cocina y no tuve más remedio que permitirle la entrada.


  Caminamos por el pasillo y me coloqué frente a la puerta de la recámara. Le di un par de billetes que guardó en la bolsa mugrosa de su delantal. Le mostré la puerta a pesar de su insistencia en quedarse a asear la casa.


  —No se moleste. No estaré muchos días.


  Cuando la vieja se marchó, regresé al interior de la casa. Al pasar por la alcoba entreabrí la puerta. La niña estaba acostada en la cama; su boca tapada con una bola de medias; sus pies y manos sujetos a la armazón con cinturones y corbatas.


  Fui a la cocina, preparé chocolate en polvo y lo llevé a la recámara junto con los panes que llevara la vieja Suárez.


  Me senté al pie de la cama y desayuné despacio mientras la niña me miraba desde el fondo de su miedo. Imaginaba que nuevamente le quemaría los brazos con brasa de cigarro como lo había hecho esa madrugada antes de masturbarme.


  No. No lo haría. No tenía humor para ello. La tortura no era cosa de todos los días y a cualquier hora. Me gustaba de madrugada, con el ruido de la vida apenas despertando. Igual que la niña, con sus ojos eternamente fijos, sin moverlos ni parpadear. Dejé a un lado el chocolate y los panes. Me acerqué. ¡Vaya torpeza la mía! El llanto le había producido mocos y estos le congestionaron la nariz. Estaba muerta de asfixia con la bola de medias sumida en su garganta.


  Maldición. Quise golpearme por estúpido. Tenía un pequeño y delicado cuerpo para jugar durante los días venideros y ahora estaba inerte, aún tibio, pero visitado por la muerte. Me descubrí llorando de rabia e impotencia. Me abalancé sobre la pequeña, escupí su rostro, la abofetee, tiré de sus cabellos buscando una reacción. Fue inútil. Sus ojos continuaban fijos, mirando hacia dentro.


  Salí al patio a respirar. Caminé alrededor de la casa y, como si los pasos reconocieran viejos senderos, llegué hasta el roble bajo el cual estaba enterrada mi primera esposa.


  Lloré en silencio recordando viejas tardes, cuando el odio y el hastío habitan en lugares desconocidos.


  Lloré en silencio recordando viejas tardes.


  Lloré en silencio.


  Lloré.


  Lloré al recordar cómo el hastío y el odio lentamente se acercan y poseen lo que uno va tocando, lo que uno va perdiendo, lo que uno va muriendo, lo que uno va escondiendo, lo que uno…


  De las peripecias de un mago (7)

  


  Los únicos problemas eran el costo y la dificultad del proyecto. Recordó una entrevista con David Copperfield, donde el mago norteamericano comentaba que desaparecer la Estatua de la Libertad había tenido un costo de siete mil dólares.


  ¿Cuánto costaría desaparecer el Ángel de la Independencia? ¡Más, mucho más! La razón del precio estaba en el equipo necesario, la cantidad de gente involucrada en el proyecto. Mientras la Estatua de la Libertad estaba rodeada de agua, ante un mismo plano que lograba ser opacado por el juego de espejos y proyectores, el monumento en cuestión estaba en una gran zona turística, en plena Zona Rosa, sobre uno de los cruceros más importantes de la ciudad. Todo esto sería un gran obstáculo para colocar el equipo dado el eterno miedo por los atentados, pero ¡chingada madre! ¿Por qué no?, pensó el mago Aguirre.


  XI

  


  El calor del sol y los insectos sobre mi cara hicieron que despertara. Estaba de bruces sobre un montón de hojas secas junto al roble. Me había desvanecido.


  Cuando regresé a la casa encontré al viejo Suárez sentado en el portal.


  —Pensé que no estaba —dijo el muy imbécil.


  ¿Había entrado a buscarme?


  ¿Había visto el cadáver de la niña?


  —Paseaba por la huerta. ¿Tiene mucho tiempo esperándome?


  —No, acabo de llegar —dijo sin poder ocultar su mentira. En el suelo había varias colillas de cigarro producto de la espera.


  —Quería ver si no se le ofrecía nada. Hace tiempo que usted no venía por aquí y la casa ha de necesitar algunas reparaciones.


  —No sé, no he tenido tiempo de revisarla.


  —Verá, señor. También vine a verlo por el asunto de la casa que su abuela nos dejara. He hablado con las autoridades y dicen que si no está escrito en el testamento la palabra de su abuela no tiene validez.


  —No se preocupe. No pienso pedirles la casa. Usted y su esposa pueden seguir en ella.


  —Gracias, muchas gracias, yo sabía que…


  —Al menos por el momento.


  El rostro del viejo se contrajo, pero no le di tiempo a que contestara. Entré a la casa y cerré la puerta tan fuerte como para dar a entender el fin de la visita.


  Revisé minuciosamente el pasillo buscando rastros de sus pisadas. Nada. Al parecer no había entrado. Respiré con alivio. Por la ventana miré al viejo alejarse seguido de un perro flaco y de pelaje amarillo.


  Fui a la recámara, comencé a desnudar el cadáver de la pequeña. Cuando retiré su vestido noté que no tenía calzones. Estaban tirados en el piso bajo la cama. ¿La había violado? Tal vez lo hice en la madrugada, cuando quemara sus brazos con la punta del cigarro. No estaba seguro, así que volví a hacerlo, pero su cuerpo estaba frío y mi excitación no era suficiente. Le puse unas pantaletas de mi primera esposa que provocaron una reacción casi inmediata. La prenda —demasiado grande— me permitió entrar y salir cómodamente en la entrepierna del pequeño cadáver.


  Al terminar me acosté, miré la ropa que me había quitado la noche anterior. De la bolsa de mi chamarra escurría un hilo gelatinoso y blancuzco. Eran los ojos de Gloria. Tal vez los había pisado.


  Amarás el polvo (5)

  


  
    Constanza va por el pasillo, enciende veladoras, acomoda insomnios y llega hasta donde Siempreniño duerme con los ojos abiertos, mientras de la comisura de sus labios escurre un hilo blanco de saliva.


    El cuerpo de Constanza se agita y Siempreniño escucha en sueños cómo unos pasos de mujer entran a esa habitación donde los demonios se desvelan murmurando.


    Decenas de máscaras cuelgan de las paredes y el techo, parecen respirar por sus ojillos que observan el paso de gata mansa de Constanza cuando entra al cuarto y desenreda el rebozo y lo deja caer sobre la silla donde están los pantalones de Siempreniño y su montón de llaves.


    Al sentir esa presencia, Siempreniño despierta y de inmediato oculta el trozo de sábana manchado con su saliva. Luego, con sus largos dedos se hace un hueco en el costado donde Constanza se arrima, se hunde perfecta, se anida y desde ahí le pasa la mano por la ternura.


    Ambos, desnudos, dejan que los grillos entren a jugar con los colores y los cabellos de las máscaras que por fin deciden disfrutar lo que sucede en ese cuarto, el más lejano de la casa, de esta casa, la más olvidada del pueblo, de este pueblo desdibujado por la inmensidad del abandono, donde hace cuarenta noches que Siempreniño camina entre las tumbas que exhalan aroma de sauce, lee inscripciones, camina siguiendo el diagrama de Paracelso, descifra embrujos, calcula porciones exactas de elementos para cada fórmula, la forma en que deben beber el mezcal quienes acostumbran otear en la penumbra, revisa, corrige la ruta, sale del camposanto y continúa su recorrido entre las interminables filas de magueyes que bordean el pueblo entero, hasta que la noche amenaza con amanecer y un sol débil va cayendo sobre los tejados.


    Siempreniño regresa lento hacia el fin del mundo, a esa demarcación de la sombra donde decide poseer nuevamente a la venada, a la lechuza, a ser gorrión, a ser lobo para acostarse con la osa, a ser cada una de las máscaras que se muestran afiladas, brillosas, dispuestas apretadamente por todo el cuarto donde a solas dejan oír sus voces de caballo y lobo, de satanás y de cuervo, donde el ermitaño susurra al conejo y este ríe al perro quien lame a la serpiente y esta conversa con el burro y todos juntos gozan cuando Siempreniño llega con una nueva máscara.


    En silencio lo observan preparar pluma y tintero. En el reverso de la nueva máscara Siempreniño escribe decenas de notas, de tal forma que cuando le pregunto qué sirve para el mal de amores sabe que tras los dientes del caballo está la pócima de cinabrio mediado con ruda y que para predecir el futuro en los colmillos del nagual anotó la disposición de las cartas o si la luna se enoja se debe al conjuro guardado tras las orejas del coyote y lo indicado es poner en práctica lo anotado bajo las orejas del ratón, hasta que su mente es una sucesión de máscaras que incluyen todos los formularios que muerte tras muerte, resurrección tras resurrección he aprendido y entregado.


    Tarde o temprano habrá de encontrar la ruta de las cuarenta noches y las cuarenta muertes. Mientras tanto se pone una máscara de topo y juega con Constanza quien se coloca una careta de lechuza; y luego, él toma una de camello, que le gusta por su aire triste, hasta que la noche les embarra el sueño como un emplasto. Al llegar la mañana reanudan la vida creyendo que ignoro sus pieles disueltas en sudor. ¡Ingenuos!


    Yo, la abuela, pronosticadora de ausencias, devastadora de agravios, confiscadora de honras miraba en silencio las ocasiones en que Constanza —aún infante— salía a los balcones a saludar a los transeúntes. Bajo sus faldas, sin que nadie pudiera verlo, Siempreniño le probaba una y otra vez el sabor de mujer que poco a poco maduraba.


    Desde entonces, ambos han sido su único conocimiento de tibieza ajena, el peso de otro cuerpo junto al cuerpo, el gemido bajo la piel, el arañar del alma, el aleteo a través de los ojos, la leche bebida por el gato, el cuerpo agitado de venada, la loción untada en una loba desnuda, la mariposa protegida en la ingle del carnero, el caracol lamido por gaviotas y sirenas y medusas, el insulto, el pétalo, el insomnio, la fotografía de una calle brumosa con olor a salmón, la trenza de Constanza, su voz ronca como remolino de mayo, el vértigo, el deslizar vibrante de las garras, gemido de gatos, ondular de serpiente, estertor de osa, caricia de leona, un telescopio, hojas húmedas, pastillas de mujó, guante de tafetán, sonido de agujas rotas ante la madrugada de la noche cuarenta, cuando deben separarse por el resucitar de la abuela.


    En ocasiones así, Siempreniño se da cuenta de que ambos se han convertido en ancianos, en desdentados que aún juegan con ramas verdes y mañanas de chocolate.


    ¿Constanza lo había notado? ¿Cuándo le besaba o cuando le enjabonaba la espalda o cuando le cubría con su piel de pantera por la madrugada?


    La casa comenzaba a resquebrajarse con las cada vez más constantes muertes de la abuela y sus resurrecciones estrepitosas, pero sobre todo ante la falta de descendencia.


    Desde entonces, Siempreniño buscaba a Constanza a cualquier hora, la asaltaba en los pasillos, alzaba su falda y sin miramientos la cabalgaba. Otras veces era ella quien lo sorprendía desnuda en el pajar y tras vaciarse estudiaban las constelaciones, a pesar de ello jamás la preñez fue invitada y comprendieron que a la edad no se le puede engañar con devaneos ni acrobacias eróticas y ambos lloran hasta que la niebla entra por sus ojos y estos se vuelven humo y peces y se dejaron ir en ese río de donde jamás fueron recuperados.

  


  De las peripecias de un mago (8)

  


  Ahí estaba otra vez. Esa pinche voz la reconocería hasta en los mingitorios del infierno, pensó el mago Aguirre al contestar el teléfono.


  ¿De quién había sido la idea de no moverse de sitio? De Zapatitos de Charol, por supuesto. Y había aceptado. Era la oportunidad de vacacionar algunos días metido en un hotel cinco estrellas con todo pagado, hasta encontrar a la culpable de la castración de D’Gallierd.


  —¿Señor Skalybur? —dijo la voz al otro lado del teléfono y Ezequiel Aguirre —mago en descanso— deseó tener a su alcance el cuello de ese tipo para enredarlo con su mano hasta que le estallaran los ojos.


  —Señor Skalybur, necesito verlo. Tiene nuestra dirección, lo esperamos esta tarde a las seis.


  Se escuchó el ruido del teléfono cortando la comunicación.


  Ezequiel se dejó caer sobre la cama con su libreta de pastas anaranjadas, donde no había escrito ningún poema durante los últimos días. Las hojas en blanco habían dado paso a una serie de trazos y dibujos donde la principal protagonista era la zona circundante al Ángel de la Independencia.


  En la mesa de la pequeña sala, Ezequiel había extendido un plano de la ciudad. Ampliaciones fotográficas del monumento, señalización del sentido de tráfico en cada calle que confluía hacia el crucero a cuyo pie estaba el vestigio porfirista.


  Sobre el espejo había —pegada con cinta— una gráfica obtenida del Servicio Metereológico Nacional con el índice promedio de días nublados desglosado por meses.


  Había también una fotografía de su hija —posando con su cámara— a la orilla de una carretera que parecía brasileña o ecuatoriana.


  Otra gráfica señalaba el nivel de luz solar por hora / día; otra marcaba el nivel de oscuridad / noche de acuerdo con las fases de la luna.


  Tras la puerta tenía copias originales de los planos del drenaje de la zona y una foto de David Copperfield, a quien evitaba mirar cada que iba al servibar.


  «Tienes mirada de puto», le murmuraba al pasar.


  Los días anteriores había estado de visita en diversas compañías de iluminación para conocer la capacidad de sus reflectores de halógeno y el costo por unidad.


  En el espejo del baño, una hoja translúcida por la humedad contenía los puntos aún por resolver.


  
    1 helicóptero. Costo Renta ¿? $


    Espejos. Calidad. Tamaño. ¿? $


    Sastre. ¿? $

  

  


  Sobre el piso estaban desparramadas las cuartillas que la joven le entregara y, supuestamente, contenían la biografía de su abuelo asesinado con el sello de una mosca tatuada en la espalda. Hasta ese momento no había encontrado otra cosa más que un relato parecido a lo que pudiera escribir un Alejo Carpentier o un García Márquez trasnochado y medio pedo.


  Tomó su chamarra y fue a la dirección que memorizara desde su salida de Rincón Delirio.


  Media hora después, el taxi se detuvo frente a la residencia ubicada en Montes Urales, en la zona residencial de las Lomas de Chapultepec.


  Ezequiel Aguirre sintió un haz de luz tenue iluminar su rostro, buscó el ojo de la cámara pero no pudo descubrirla entre los arbustos que trepaban sobre la barda de piedra y hierro.


  La reja se abrió.


  Ezequiel avanzó.


  La reja cerró tras de sí.


  Caminó por el empedrado decorado con lámparas japonesas ocultas entre piedras y arbustos. Al llegar a la puerta principal Ezequiel miró al hombrecillo tornasol sonreír con una bebida en su mano derecha, parado en el dintel del rellano.


  ¿Qué diablos hacía ahí? —pensó— entre esa pinche gente que fumaba pipa y tomaba martinis con aceituna y cereza.


  —Bienvenido, señor Skalybur —dijo el hombre, quien en esa ocasión vestía una camisa de poliéster en tonos morados y verdes. La mascada al cuello era de color amarillo eléctrico. Sus pies iban cubiertos por unas pantuflas de peluche con forma de hipopótamo cuyos colmillos estaban pintados en tono rosa.


  Ezequiel siguió al hombrecillo hasta una sala casi vacía a no ser por un equipo de sonido y dos ceniceros de pedestal.


  —Haga el favor de esperar —dijo el tipo aquel, desapareciendo al final del pasillo.


  Ezequiel intuyó toda la residencia igual de vacía, apenas sin muebles, como si el espacio fuera una manía y no necesidad. Supo la razón cuando miró volver al hombrecillo empujando un anciano decrépito en una silla de ruedas.


  «¡Señoras y señores, con ustedes… D’Gallierd, el Castrado! Eso le pasa, vejete por andar de pito loco», pensó Aguirre y recibió una mirada por parte del anciano que le pareció un golpe.


  —Deje los insultos fuera de mi presencia —dijo el anciano—. Ya es suficiente mi condición como para ser insultado en mi propia casa.


  Ezequiel quedó sorprendido. ¿Había hablado en voz alta? Por supuesto que no. Entonces aquel viejo… ¿adivinaba el pensamiento?


  «Maldición, qué estoy pensado».


  —Teme que lea su pensamiento, señor Skalybur, eso es todo —dijo el anciano, deslizando la silla hasta acercarse a uno de los ceniceros.


  Ezequiel alcanzó a percibir la sonrisa irónica de Zapatitos de Charol. Este permanecía inmóvil junto a la puerta, como vigía, como sirviente, como robot, como amante, como perro, como un peligroso tipo que estaba en su terreno y sería capaz de cobrarse el escupitajo y los insultos recibidos de parte del «señor Skalybur», quien intentaba por todos los medios concentrar su mente en un punto blanco, como si en ello le fuera la vida.


  El anciano encendió su pipa y lanzó la bocanada de humo hacia el centro de la habitación.


  —Deseaba preguntarle sobre el desarrollo de la investigación. Pero temo que no recibiré ninguna nueva, ¿o sí?


  Ezequiel buscó los cigarros en la bolsa de su chamarra tratando de ganar tiempo.


  —En primer lugar, señor…


  —D’Gallierd. Señor D’Gallierd, tengo suficiente edad como para merecer su respeto.


  —… D’Gallierd. No soy detective. Alguien les dio mi nombre y acepté, digamos, por inercia. El trato puede ser disuelto en este momento. No tengo mayor interés en descubrir quién se comió sus huevos.


  En el rostro del anciano los ojos brillaron con rabia supurante. Dio una fumada a su pipa y avanzó la silla hasta colocarse frente a Ezequiel que lo miró de frente.


  —Parece que no le interesa mi caso.


  —No me gusta que me presionen, eso es todo.


  —Bien, quiero ofrecer una disculpa si se ha sentido incómodo en esta casa. Me interesa que continúe. A cambio, tal vez yo pueda ayudarle a desaparecer ese Ángel.


  Ezequiel buscó a Zapatitos de Charol, pero había desaparecido. De cualquier forma, ¿quién podría explicarle cómo aquel anciano inválido se había enterado de su proyecto?


  El anciano avanzó su silla hasta la puerta y a punto de desaparecer se detuvo.


  —Pero también puedo hacer todo lo necesario para que jamás logre su propósito, señor Skalybur. Buenas noches.


  Ezequiel Aguirre se vio caminando hacia la salida. La luz de los reflectores cortaban su sombra avanzando sobre el pasto y los arbustos.


  Neblina.


  Dolor envuelto en abismo.


  El grito que escuchó fue un poderoso envío llegado desde una región de sombra y dolor. Ezequiel Aguirre quedó inmóvil sin saber a dónde avanzar. La reja se abrió automáticamente esperando el cruce de su silueta.


  Regresó por el sendero de piedras y entró a la casa.


  En la sala vacía se encontraba el anciano D’Gallierd con la garganta destrozada. La sangre brotaba manchando su bata de seda, en su mano aún conservaba la pipa. Escuchó unos pasos corriendo al fondo del pasillo pero Ezequiel no tuvo ánimo de seguirlos.


  La noche era intensa cuando cruzó la reja de la casona.


  Acerca de un Ford V/8 con 127 impactos de bala (3)

  


  «Están pendejos», dijo aquel hombre de sombrero de fieltro oscuro y pañuelo de seda alrededor del cuello, mientras conducía su auto por una cuesta del poblado de Payuca.


  «Están pero si bien pendejos».


  Había pasado la tarde leyendo ese libro donde se narraba la historia de Bonnie & Clyde. Se aseguraba que existían casi dos docenas de «auténticos» autos, idénticos al que la famosa pareja de bandidos poseía al momento de ser asesinada.


  «Están pendejos. El mío es el único, el original», dijo acelerando el viejo Ford con motorV/8 por la calle empedrada.


  Y lo sabía porque bajo las gruesas capas de pintura aún estaban los 127 agujeros originales que habían realizado los oficiales tejanos aquella tarde de la matanza.


  «Están pendejos», volvió a decir mientras metía la primera velocidad para terminar de subir la cuesta.


  Al llegar al centro del pueblo, estacionó el auto. Colocó las viejas bocinas Radson sobre el toldo del automóvil, encendió el amplificador, tomó el micrófono y volvió a entonar la misma perorata que repetía en cada pueblo que visitaba.


  «Señora, señor, señorita, si usted tieeeeene algún cachivache, alguna cosa vieja, un utensilio que le estorba o ya no quiera porque no hay lugar en su casa… veeeeenga a este carro de sonido y hagamos trato. Ofreeeeeezco buen precio y cortesía…


  »Acérquese, traiga ese viejo armatoste, ese aparato que ya no sirve. Yo, su amigo y servidor, le daré el mejor precio».


  A punto de caer la noche, el hombre salió del pueblo de Payuca. La jornada había sido inmejorable. En la cajuela llevaba un gramófono, una colección de postales antiguas, una sinfonola desarmada, dos charolas de cigarros Tigres, una traje de charro con charreteras de plata y tres planchas de carbón.


  Miró el reloj. Eran las 20:00 horas.


  Consultó su calendario. Confirmó la fecha. Restaban 16 horas para la cita convenida siete años atrás.


  Estacionó el auto a orillas de la carretera y se dispuso a dormir. Esperó que llegara la noche.


  De las peripecias de un mago (9)

  


  Cuando llegó al hotel encontró su cama ocupada. Bajo las cobijas adivinó un cuerpo pequeño, perdido en la inconsciencia del sueño.


  Sin pensar más brincó hasta quedar a horcajadas sobre la desconocida silueta. La inmovilizó. Sus manos fueron directas a donde imaginaba estaría el cuello y apretó.


  Las manos del cuerpo bajo las cobijas se movieron frenéticas hasta retirar las cobijas y Ezequiel pudo mirar un rostro pleno de espanto y a punto de la asfixia.


  —¡¿Qué chingaos haces aquí, cabrona?!


  La chiquilla se incorporó abriendo la boca, buscando llenarla de aire.


  —Ahhh, oiga ¿qué le pasa?


  —¡Pinche escuincla, estuve a punto de romperte la madre! ¿Qué haces aquí? ¡Cómo carajo entraste!


  —¡Ay, cómo será! Páseme una coca para mojarme la garganta. Ahorita le explico.


  Ezequiel bajó de la cama y fue al servibar, de donde tomó un par de cervezas.


  —Toma —le dijo a la joven, quien ya repuesta de la tension se había colocado su boina calada de lado—. ¿No piensas responderme?


  —Verá, señor Aguirre, vine a visitarlo y al no encontrarlo abrí la puerta y…


  —¿Cómo entraste?


  —El viejo truco del pasador —dijo la joven mostrando una horquilla para el pelo.


  Ezequiel buscó sus cigarros pero no los encontró, tal vez los había tirado al momento de huir de la casa de D’Gallierd. Fue al servibar y tomó una cajetilla de Marlboro.


  —¡Mierda! No hay cigarros decentes.


  —Yo tengo Camel, ¿quiere uno?


  —Quiero todos —dijo Ezequiel tomando la cajetilla que le acercó la joven. Tiró la cajetilla de Marlboro en el basurero junto al buró.


  —¿Pasa algo? Lo veo muy agitado.


  —Como dijera Rosario Castellanos, no es nada «que un buen baño no borre».


  Bajo la ducha, Ezequiel se preguntó qué había sido de Zapatitos de Charol al momento del crimen, ¿dónde había quedado la calma de los días anteriores? ¿Qué hacía él, viejo mago cuarentón, con una adolescente en un cuarto de hotel?


  —Yo también necesito un baño —dijo la joven corriendo la cortina del baño y metiéndose junto a Ezequiel bajo el chorro del agua. Estaba desnuda, excepto por una diminuta pantaleta que apenas cubría una espesa mata de vello púbico.


  Lo dicho; ¿qué hacía él, a solas, con una adolescente desnuda bajo la ducha?


  —¿Y esto? —preguntó Ezequiel señalando una cicatriz en el hombro izquierdo de la joven.


  —Gajes del oficio.


  —¿Perdón?


  —Fue hace años, durante un asalto.


  Terminado el baño, ambos fueron hasta la cama escurriendo agua sobre la alfombra.


  —No se vaya a acostar con el pelo mojado, se maltrata horrible.


  Ezequiel permitió que la joven le secara el cabello con la toalla mientras encendía un cigarro.


  —Encienda uno para mí también.


  —No me has dicho qué haces aquí —dijo Ezequiel al pasarle el cigarro encendido.


  —Alguien entró al departamento donde vivo. Destruyeron todo. Se llevaron fotos, papeles, bueno, hasta el colchón donde mi abuelo pasó sus últimos días.


  —Y tienes miedo.


  —¿Usted qué cree? —respondió la joven.


  Ezequiel volteó y se encontró con un par de ojos oscuros, tristes, a punto del llanto. Conocía esa historia; alguien agrede desde el anonimato, infunde miedo, destruye el refugio y es necesario huir. Abrió los brazos para acercarla pero la joven se movió hasta bajar de la cama con un salto felino que mostró su espléndida anatomía.


  —Por cierto, llegó algo para usted.


  La joven tomó del tocador un sobre que tendió temblorosa.


  —¿Qué es?


  —No sé. Alguien lo metió bajo la puerta.


  Ezequiel caminó hasta el servibar y tomó otra cerveza. Fue al destapador empotrado en el cuarto de baño y cuando regresó abrió el sobre. Leyó:

  


  
    «Si a quien de verdad buscas logras ponerle el cascabel, los Dedos de Dios te lo agradecerán.


    Generosas y santas bendiciones».

  

  


  —¿Qué dice? —preguntó la joven.


  —Que debemos largarnos.


  XII

  


  La noche anterior había colocado el cadáver de la pequeña sobre el piso de la recámara sin otra razón más que contemplarlo.


  Al principio, le cubrí con una sábana, después preferí retirarla y admirar el lento avance de la putrefacción.


  Fría.


  Su piel estaba totalmente serosa.


  El vientre comenzaba a abultarse debido a la formación de gases. Recordé la ocasión en que fue tal la formación de estos, que hicieron reventar la maleta donde tenía guardado el cuerpo de un chico. Pobre, seguramente había recibido gran cantidad de medicamentos en los días anteriores a que yo le estrangulara.


  Con la niña no pasaría lo mismo, la enterraría al día siguiente para no contemplar semejante espectáculo; mientras tanto, miraba cómo la piel de su cara y el cuello se habían distendido al máximo. Sus labios comenzaban a tornarse de un color casi negro, un par de días más y se abultarían hasta reventar. Los párpados inflados pronto cubrirían los ojos grisáceos que se iban retrayendo ante la evaporación de los líquidos oculares.


  Comí el resto de las sardinas que quedaban en una lata y estuve tratando de arreglar el maldito aparato de televisión; ansiaba ver una película de Pedro Infante, una cualquiera, donde el actor soltara su carcajada vigorosa y yo pudiera imaginar mi miembro siendo sacudido entre esos dientes blancos y macizos.


  A mediodía volví a la recámara. El cadáver comenzaba a tomar tintes verdosos sobre el abdomen y el tórax. Horas después, estos se habían extendido hacia el cuello, la cara y las piernas.


  La formación de gases hediondos continuaban su tarea en el abdomen. Inflamaban el tórax y la cara. Al igual que sus párpados, los labios mayores de su vulva habían crecido enormemente.


  Imaginaba la fermentación que ocurría en el interior. Los microbios, esas bacterias que vivían siempre sosegadas en los intestinos, por fin tenían libertad para actuar e iban penetrando en las vías linfáticas y sanguíneas. Millones de voraces y horripilantes gusanos remolineaban en un festín inolvidable y tétrico.


  En alguna parte había leído que las larvas de tres moscas bastaban para consumir el cadáver de un caballo tan pronto como lo haría un león. Yo no vería tal cosa. Al día siguiente enterraría a la pequeña y dejaría que los gusanos continuaran su tarea constante hasta romper el tejido y aflorar a la superficie. Para entonces la piel habría comenzado a desprenderse y las partes blandas de la cara desaparecerían devoradas. Las vísceras se reducirían a una masa gelatinosa, negruzca, los músculos se volverían oscuros y grasientos.


  Días después, se destruirían los cartílagos costales, se hundiría el esternón, se derrumbaría la caja torácica, las costillas se desarticularían. Al paso de las semanas, los huesos irían transformándose en algo parecido a la madera podrida hasta tomar una coloración amarillenta y seca. Tal vez dentro de quince o veinte años solo serían polvo, excepto los dientes que resistirían la putrefacción debido al esmalte.


  Toqué la frente de la chiquilla y sentí su piel porosa, tensa, con apariencia resbalosa pero seca. Acerqué mi mano a su nariz e introduje un dedo en uno de los orificios. Estaba húmedo. Por la nariz y la boca se percibía ya la destilación de líquidos turbios y espumosos de fuertes tonos azules y verdosos.


  El olor era penetrante, áspero. Fue demasiado. Ya no soportaba fácilmente la putrefacción de un cadáver. Por la noche cavaría junto al fresno y le enterraría. Prefería dedicar la tarde a encontrar la falla del televisor o acaso masturbarme de nuevo, vestido con las ropas de mi antigua esposa.


  Mientras decidía me senté al borde de la cama mirando fijamente cómo las manchas verdes en el tórax de la chiquilla continuaban creciendo. En ese momento tocaron a la puerta. Imaginé que nuevamente se trataba del viejo Suárez, o acaso su esposa que me visitaba con el pretexto de que un hombre solo necesita compañía.


  Cubrí el cadáver de la pequeña con las sábanas y lo empujé bajo la cama. Cerré la puerta de la habitación y salí al pasillo.


  Fui hasta la cocina y desde la ventana entreabrí la cortina. En el patio miré estacionado un viejo auto Ford. Entonces recordé la fecha, la memoria, la profecía. El motivo de mi viaje a ese lugar.


  El momento de mi ascensión al reino había llegado, o cómo explicar el frío de mis manos convirtiéndose en finas hojas de cristal y la presencia de Cuatrovientos sonriendo a mitad del patio.


  De las peripecias de un mago (10)

  


  ¿A dónde podrían ir que no fueran encontrados? pensó Ezequiel Aguirre, mientras miraba de reojo la luminosidad rojiza del taxímetro, que sumaba una elevada cantidad luego de casi tres horas de recorrer la ciudad.


  —Usted disculpará mi estimado, pero ¿está seguro que quiere pasear toda la noche? —dijo el taxista.


  —Sí.


  —¿Así nomás a lo güey? Digo, porque es muy extraño que no quiera que lo lleve a ningún lado.


  Ezequiel no respondió. Con su silencio indicó al taxista que continuara manejando sobre la avenida Reforma y rodeara por doceava ocasión la glorieta del Ángel de la Independencia, desierta a esa hora de la madrugada.


  En el asiento trasero, dormitaba la joven de la boina. Volteó a mirarla y notó cómo su rostro estaba tenso, la preocupación era parte de sus sueños.


  Recordó una noche semejante, años atrás. Durante ese tiempo, Ezequiel había aprendido de traiciones, de fracasos y de certezas.


  Ahora se trataba de una adolescente que viajaba dormida en el asiento trasero del taxi, confiada en lo que él, Ezequiel Aguirre —mago todavía en descanso— pudiera ofrecerle.


  —Me permito advertirle que la cuenta suma ya mil pesos —dijo el taxista.


  —¿Es mucho?


  —No, sí a mí me parece de pelos, pero si resulta que no tiene para pagar voy a partirle su madre —respondió el taxista sacando de entre sus piernas una pistola.


  —Tscht, guarde eso, no es para tanto.


  El taxista colocó la pistola del sitio donde la había tomado.


  —¿No teme que se dispare y lo deje sin güevos?


  —Qué va, en quince años de taxista jamás me ha sucedido.


  —Me alegro.


  —Entonces, ¿ya se decidió? ¿A dónde lo llevo?


  —Sí. Al Motel Bahía.


  —Está de la chingada, lejísimos del centro. Ahí solo se meten milicos a coger con travestis, todos bien motos.


  —Espero que no me confundan.


  En ese momento el taxi cruzó la avenida Reforma. A lo lejos, la silueta iluminada de un transeúnte se recortaba contra la neblina citadina.


  —Voy a desaparecer el Ángel de la Independencia. ¿Qué opina? —dijo Ezequiel.


  —Lo que me temía, usted es político. Esos cabrones siempre se roban el patrimonio de la nación.


  —No, no voy a robar, voy a desaparecerlo únicamente, por un rato.


  —Es lo mismo. Hace años, allá en Puebla, un gobernador se chingó la estatua que adornaba la fuente del teatro Principal. Era una garza. La tiene ahora en el jardín de su rancho. ¿Usted dónde se meterá semejante cantidad de bronce? Seguramente en el fundillo.


  —No creo que tenga suficiente espacio.


  —Tiene razón, la cagada exige respeto para su territorio.


  XIII

  


  Había fallecido cuarenta noches atrás y era el momento de abrir nuevamente los ojos.


  Antes de mi muerte había repetido las viejas palabras cargadas del sabor a ceniza con que la abuela prolongaba su existir.


  «Yo soy la abuela, mártir inmaculada…».


  El conjuro.


  Al momento de mi descenso, la luna estaba sobre las colinas que rodeaban el pueblo. Tan semejante al momento en que abrí los ojos y miré a través de la ventana.


  La luna.


  La noche.


  En el interior de la casa la penumbra se mantenía imperturbable, apenas rota por la silueta de Cuatrovientos que deambulaba con nerviosismo.


  —Por fin despiertas —dijo.


  Sobre la mesa del comedor descansaba mi cuerpo.


  En su mano, Cuatrovientos aún conservaba la esponja con que había mantenido húmedos mis labios con aceite sagrado durante todo ese tiempo. Era la única forma de sellar la boca para evitar la entrada de una fuerza contraria.


  Moví mis manos y me parecieron torpes, la falta de movimiento había endurecido también mis piernas, mi espalda. Quise regresar a esta vida con una gran bocanada de aire pero algo lo impidió.


  —Deja ayudarte.


  Cuatrovientos se acercó y retiró de mi nariz los pequeños trozos de algodón también impregnados con aceite. El sello de la segunda puerta. Luego sus manos bajaron hasta dónde se ubicaba la tercera puerta y retiró de mi ano el trozo de algodón; estaba viscoso por el aceite y una deposición producto de la relajación de mi esfínter. La muerte no es fácil.


  Me incorporé lentamente. Cuatrovientos había acondicionado un lecho con sábanas y almohadones. El piso de la habitación estaba impregnado de un fuerte olor a parafina, producto de las velas encendidas para proteger mi alma durante el retorno.


  —Gracias por cuidarme.


  —Tardarás un par de días en sentirte del todo bien.


  Cuatrovientos calzó mis pies con unas sandalias de piel extraña y adornos bellísimos.


  —Las conseguí a principios de año.


  —Son muy cómodas, habrás pagado bastante.


  —Seis mil pesos le di al hombre que me las vendió.


  Se acercó a mi lado y me ayudó a llegar a la recámara.


  —Tuve que dormirte en la mesa del comedor, necesitaba la recámara.


  Recordé en ese momento el cadáver de la pequeña que había escondido bajo la cama.


  —Necesitaba enterrarla. El olor era insoportable, creí que ya no te gustaba ver tal cosa.


  —¿Contemplar la putrefacción? No, ya no me atrae. El cuerpo de la niña apenas tenía un día de muerta, pensaba enterrarla esa misma noche.


  —Te equivocas, por lo menos tenía una semana de muerta, ya había perdido los músculos de la cara.


  —Es extraño, juraría que no había pasado mucho tiempo.


  —Bueno, de cualquier forma no podía andar por el jardín cavando una tumba y transportando los restos de una chiquilla. ¿O sí?


  —Significa que…


  —Que la enterré bajo la cama. Ahora ven, también quiero que veas esto.


  Puse mi mano sobre el hombro de Cuatrovientos para apoyarme y caminamos juntos hacia el cuarto de herramientas que estaba al fondo de la casa y comunicaba con el jardín.


  Al llegar encontré dos bultos medianos sobre el piso. Estaban rodeados por gran cantidad de pastillas aromatizantes para baño y un bulto de cal a medio vaciar que había sido utilizado durante la tarea.


  —¿Quiénes son?


  —El viejo Suárez y su esposa. Tuve que hacerlo, no pasaba día sin que vinieran a preguntar por ti. Estaba harto.


  —Parece que esto adelanta nuestro viaje. ¿Tienes todo listo?


  —Sí, la ceremonia tendrá lugar en un par de días.


  De regreso en la recámara, Cuatrovientos abrió una maleta de cuero crudo que mostraba la fatiga de su eterno viaje.


  —Hace un par de meses en Xacapoaxtla encontré a un anciano árabe venido a menos. Le compré algunos vestidos de su difunta esposa y unos cuantos de su hija.


  Cuatrovientos fue mostrando lentamente cada una de las prendas y las colocó sobre la cama como si fuera un catálogo.


  —Son hermosos —dije tomando la tela de un vestido entre mis manos.


  —Ahora son tuyos… Constanza. Quiero que luzcas hermosa.


  De las peripecias de un mago (11)

  


  Al día siguiente, Ezequiel Aguirre visitó a Barrabás. Esa ocasión realizó todo el ritual del contraseguimiento, a fin de romper cualquier intento del enemigo por seguirle. Sin embargo, cuando se detenía a pensar en ello, se daba cuenta que ni siquiera conocía la apariencia del contrario.


  ¿Contra quién jugaba? ¿Una sombra, una neblina, un pinche espejo mohoso que se quebraba con la primera luz de la mañana? Era como andar sobre una cuerda floja embarrada con aceite. Algo así.


  —Pos está de la chingada —dijo Barrabás cortando de un tajo la cabeza de una serpiente que acabó sacudiéndose en estertores por el piso del consultorio.


  —Claro que está de la chingada, pero con decirlo no hacemos un carajo. ¿Tú qué sabes?


  —Casi nada. Ayer, cuando se supo que habían asesinado a D’Gallierd hubo un revoloteo de gallinas en el mundillo de las sectas. Como que algo anda sin cabeza.


  —Igual que esta serpiente —dijo Ezequiel, pisando el animal que aún latigueaba levantando polvo.


  Barrabás colocó la cabeza de la serpiente en un frasco con formol, luego fue hasta donde Ezequiel y tomó el cadáver del reptil.


  —¿No te parece extraño que D’Gallierd llame a medianoche para no decirme nada?


  —Tal vez quería que le cantaras una canción de cuna y así olvidarse de sus huevos —dijo Barrabás para luego soplar por el culo de la serpiente con el fin de inflar la piel y zafarla.


  —Quien hace la llamada es Zapatitos de Charol, por lo tanto es probable que D’Gallierd ni siquiera estuviera enterado de mi visita.


  —Mmm. Tiene lógica. Es probable que ese güey quisiera que usted estuviese ahí, justo a esa hora.


  —Sí, como invitado de piedra, como testigo de un crimen.


  —Quieren involucrarlo, mago.


  —No, si involucrado estoy hasta el culo. Hace días llegó una niña a quien le mataron a su abuelo.


  —¡Ah, Zenaida!


  —¿Cuál Zenaida, cabrón?


  —Zenaida, la que siempre anda con una boina tipo guerrillera. Yo se la envié, mago. Le dije que usted era bien chingón y la ayudaría.


  —Hasta ahorita sé su nombre.


  —Carajo, llamarse Zenaida no es como para andar presumiendo. ¿Qué le dijo sobre su abuelo?


  —Me dio unas cuartillas, según ella ahí está todo el pedo. A mí me parece más bien que su abuelo era un pinche escritor, de esos que quieren escribir como Juan Rulfo.


  —Se equivoca, mago —dijo Barrabás bajando la voz—. Ese cabrón viejito pesaba el resto. Por ahí dicen que era uno de los efectivos con los Dedos de Dios.


  —¡Bueno, ya estuvo suave cabrón! ¿Quién chingaos son esos putos?


  —Shhht, no hable así, mago. No sea pendejo. Las paredes oyen y las balas matan.


  Barrabás dejó la piel de la serpiente sobre una mesa repleta de frascos. Fue hasta la cubeta con hielo que le servía de refrigerador y regresó con un par de cervezas que compartió con el mago.


  —Así que usted llega a la ciudad y se entera de la existencia de los Dedos de Dios. Permítame decirle, mago, que lo hizo más pronto que cualquiera. Habrá algunos que jamás lo sepan.


  Barrabás fue hasta la mesa. Bajo libros y yerbas rescató una grabadora que encendió a todo volumen.


  —Un poco de música estará bien, sobre todo si alguien nos escucha tras la puerta. ¡Salud!


  Ezequiel chocó su cerveza contra la de Barrabás. Ambos se sentaron sobre la raída alfombra.


  —Los Dedos de Dios existen tanto como Los Hijos de Sánchez o Los Camellos de la Central. Cada grupo tiene sus propios intereses. Creí que usted lo descubriría por su cuenta, veo que no fue así.


  —He estado ocupado queriendo desaparecer un ángel…


  —Cada grupo tiene su territorio y cada uno sostiene a un equipo de cortineros, así les llaman. Son como una especie de recaudadores del botín de guerra. No hay forma de oponerse. Quienes saben que existen jamás lo dirán. La respuesta es simple, denunciar sería contra su origen, viven de la pantalla, nadie sabrá jamás contra quién pelea.


  »Casi todos estos grupos nacieron en lo que ellos mismos llaman los Tiempos Duros. Son golpeadores natos, esquiroles, rompe huelgas, tránsfugas del Departamento de Granaderos. Los cortineros son bien pagados y necesarios, imprescindibles para cualquier anexión de territorio. Es una situación cabrona. Pandillas peleándose el derecho a gobernar la ciudad ingobernable.


  »Los cortineros son el humo que disuelve la evidencia y en la desunión del enemigo está la victoria del grupo al que pertenecen. Los cortineros se encargan de eliminar pandillas menores, anexarlas, marcarles territorios y prebendas. Más tarde, cada cortinero arma su propio ejército de Polillas para estar informado. Cuidado con estos últimos, son mierda barata, mierda, mucha mierda…».


  Barrabás arrojó el bote vacío de su cerveza al fondo del cuarto.


  —En fin, ya se lo conté, mago. Quien tenga oídos que escuche.


  —Entiendo, pinche Barrabás. ¿Desde cuándo eres cortinero?


  —Es una historia que juré no contar, mago. Por eso estoy aquí, casi no salgo, allá afuera mi vida vale poco.


  —Así que los Dedos de Dios me quieren como cortinero.


  —Quien tenga oídos que escuche…


  Amarás el polvo (6)

  


  
    Fue por el tiempo de las manchas amarillas que mojaban su ropa y la apestaban, cuando la abuela dijo que moriría.


    No deseaba irse llorando y con angustia porque alguien, de último momento, recordara algo para lo que ya no habría tiempo; así que dispuso todo, dejó suficiente alimento a sus pájaros para que cantaran hasta que ella fuera enterrada y —una vez bajo tierra— fueran liberados a medianoche.


    Dispuso que cada una de sus cuatro enaguas fueran quemadas y esparcidas las cenizas; que sus fotos donde aparecía sola y su gracia deberían ser las únicas conservadas, las demás eran prescindibles; su par de almohadones debían ser regalados a alguien oloroso a juego de amor y una imagen de San Felipe de Jesús debería ser desenterrada del patio y puesta en su ataúd.


    Sus enseñanzas serían veneradas. Sus descendientes atestiguaríamos de cómo ella —siglos antes que los glaciares dejaran sombra sin fortuna y agua despierta como ojo de muerto— siempre había sabido que los soles en un principio fueron varios y de cómo estos pasearon por las llanuras, dejando hombres grandes y semillas diminutas entre surcos y helechos; de cómo antes de que el paso fuera concebido para ir por la redoma de la tierra, ya la abuela sabía que la luz de la naturaleza muere con la carne y de cómo adivinaba el mal de amor en los labios de los ciegos.


    Fue ella quien ordenó que el Monte de Venus no fuera más que la demarcación de la sensualidad y la usurpación del pensamiento por sujetos extraños al cuerpo mismo. Utilizaba el cuadrado samaritano, la ciencia de los huesos, el arca, el propiciatorio, la rosa de los vientos, la fusión de la crisolita, el astroselinus, el ostracitis y el lápiz arabicus para el tatuaje de los senos.


    Diseñó los sellos que proceden de la virga áurea e impuso que la tinta más brillante fuera la de la memoria, por ello aconsejó a Moisés romper dos de las cuatro tablas y acompañó a Quetzalcoatl mientras lloraba iridiscente.


    Ordenó que el acto de respirar fuera el primero y el último del hombre y decidió no vivir de artimañas ni predicar el nombre de nadie ni a favor ni en contra. Si acaso citaba a Virgilio cuando la melancolía era pegajosa o leía el Corán mientras recordaba las ojeras de Goya, cuando pintaba sus demonios y solo lloraba al recordar el brillo de esa espada vestida de flamas que obligó a Adán y a Eva salir a buscar sus respectivos amantes.


    Sería por tantos recuerdos que la abuela gustaba dar la vuelta al mundo cada cien lunas y desaparecer sin que siquiera el polvo pudiera decir adonde había partido.


    Jamás sintió simpatía por Zeus, Marduk u Odín, porque le parecían frívolos como el peinado; tampoco rezaba, que en ello no encontraba más que el desgaste infructuoso de las palabras vueltas lagarto y momia. Prefería caminar entre galerones abandonados y desiertos inconclusos, siempre sola y siempre consigo, apoyada en su bastón, meneando su cabeza para que el aire ondulara su cabello tan largo como sus vidas y tan suave como sus manos, que quienes las vieron juraron por los infiernos que el rosa más sensual del mundo estaba en ellas. Acaso por eso las escondía alegando que la veleidad del cuerpo no debía anteponerse a la rectitud de la vida y mucho menos a la de la mente, igual que su vestimenta hecha con la ceniza de sus tantas muertes que iba recogiendo en cada viaje esta nieta de sí misma, dueña de la memoria…


    Luego de su muerte, el pueblo se vio invadido por una lluvia de pájaros cenizos que espejeaban descendiendo y entrando a las casas. La gente debía comer y hacer sus demás quehaceres mientras espantaba a las aves que furiosas picoteaban los alimentos.


    Todos le recordaron sentada en su silla pontifical ante el calor de la tarde que tanto gustaba recibir a la sombra de su portal, mientras en sus manos sostenía un huevo.


    La abuela fumaba mientras platicaba de cómo lo había tomado de una gallina que jamás había conocido gallo y lo bañó con cera caliente. Luego lo perforó en cada extremo y soplando le extrajo el contenido. Después, con una pluma hueca, vertió agua en su interior para limpiarlo totalmente.


    Hecho lo anterior, la abuela depositó lentamente en el interior del huevo varias gotas de aceite puro, polvo de incienso, granos de almizcle y seis gotas de vinagre.


    Días después, cerró las aberturas del huevo y lo puso sobre estiércol fresco de caballo.


    Lo retiró al día siguiente, cuando la luna hubo llegado a su mayor altura en el cielo. Entonces lo tomó entre sus manos, leyó en el ceroso cascarón y supo que tras cuarenta muertes ya no resucitaría jamás. Así lo había indicado el humo níveo que salía del interior del huevo hasta convertirse en una imagen diáfana entre la luna y ella.


    Esta fue la forma en que la abuela supo su destino, el de nosotros, el de este pueblo ahora cenizas. Conoció de las lluvias que algún día habrían de volver para inundar el mundo y en qué lugar se cuartearía la casa de sus tantos recuerdos, hasta derrumbarse bajo la lluvia y el espanto.

  


  De las peripecias de un mago (12)

  


  De pronto, cierto día, la ciudad se vuelve extraña. Sus calles escupen cuchillos, las esquinas se vuelven aristas de un loco carrusel que gira. Su neón, ojo centelleante que deambula buscando víctimas.


  Ezequiel Aguirre sintió su cuerpo como si fuera poseedor de un extraño circuito que lo podía conectar al instante con la violencia, bastaba una chispa para provocar un remolino de fuegos artificiales.


  Sus pasos, los mismos pasos de siempre, penetraban oscuros sobre las baldosas de la calle. Regresaban, le llevaban por un origen vuelto presente, por caminos que alguna vez había recorrido. Otros tiempos. Otras derrotas.


  Dentro de la noche existe otra noche, más oscura, más desnuda, desprovista de gestos comunes. Barrabás se lo había advertido. Aquella zona era territorio principal de los Dedos de Dios. Bastaba un descuido para convertirse en un dédalo ciego de sol.


  Recordó los preliminares necesarios y decidió iniciar cuanto antes la visita al paraje donde el Lobo acostumbraba devorar a Caperucita.


  —Tiboyo suset —le dijo al tipo que parecía distraído en mirar los coches que pasaban. Si la clave —ofrecida por Barrabás— no había cambiado aquello funcionaría.


  —Aconledito —respondió el joven sin apartar la vista del arroyo de la calle.


  —Yuku naki.


  El sésamo había funcionado. Barrabás estaba en lo cierto.


  —Hey, Chino —dijo el tipo dirigiendo su voz más hacia el viento que a una presencia. Alguien se despidió de la sombra donde confundía su gabardina negra y el peinado largo envuelto en grasa—. El bardo jala. Consíguelo.


  De acuerdo con Barrabás, el iniciado debía pasar aquel filtro antes de descender hasta el Hoyo.


  —Son mil águilas por el paseo —dijo el hombre de la gabardina.


  Ezequiel sacó el sobre con dinero de entre sus ropas y lo entregó.


  El tipo verificó el contenido, olió los billetes y comenzó a caminar.


  «Debes ser precavido», había dicho Barrabás. En ocasiones el adelanto para llegar a la tierra prometida se pierde sin remedio.


  Ezequiel apuró el paso tras el tipo de la gabardina y lo siguió a la entrada de una discoteca que atravesaron. Continuaron hasta la trastienda. Salieron. De nuevo en la calle, el tipo de la gabardina siguió su recorrido presuroso, siempre seguido de Ezequiel.


  Otro edificio. Otra entrada. Un cuidador de altura portentosa les detuvo. Tenía músculos suficientes como para detener el paso de cualquiera que no fuera de su agrado.


  —Yuku sabai —dijo el hombre de la gabardina y el cancerbero abrió la puerta.


  En el vestíbulo, el cuidador pasó un detector de metal por la espalda y el pecho de Ezequiel.


  —Está limpio.


  Dragones y tormentos estaban incluidos en el menú de aquella guarida. Por el pasillo, Ezequiel pudo mirar un trío de chicas enfrascadas en lamerse unas a otras en el rellano de una escalera. Más adelante, un par de travestis sudorosos caminaba de prisa, con sus tetas de silicona desnudas bajo la luz moribunda.


  Había un olor a sobaco y chamarra de piel que se mezclaba en forma estrepitosa con el sonido brutal de unos altavoces.


  Ezequiel imaginó que estaban en la trastienda de alguna discoteca. Imaginó los orgasmos provocados a ritmo de Depeche Mode y Roxette, las pastas deslizadas bajo servilletas humedecidas por la escarcha de los vasos con ginebra. Se recordó jugando alguna vez con aquellos elementos, en viejos lugares donde la única diferencia eran los pobladores de esa tierra extraña y aletargante.


  Cuando terminaron de atravesar el local, el ruido quedó sumergido por una puerta que cerró a sus espaldas. Ezequiel se supo desprotegido en medio de otra pieza, donde el sonido de los altavoces desaparecía casi por completo.


  —Espere aquí —dijo el tipo de la gabardina.


  Ezequiel pudo advertir en el aire un olor peculiar; excremento de ave. Barrabás tenía razón.


  Cuando se lo contó le causó gracia. A últimas fechas los Dedos de Dios habían utilizado aves como pieza fundamental del nuevo pasatiempo. Este era buscado por quienes tenían el dinero suficiente para pagarlo.


  Aficionados al porno gore, supervivientes del material táctil, aburridos del sadismo y de la necrofilia, pederastas de aliento azufroso, gente deseosa de sacudir y alargar el viaje del ácido que bailaba en sus pupilas.


  El juego del ganso era sencillo. En sus mejores días había desplazado a la prostitución sadomasoquista. Sin embargo, jamás había logrado expanderse, los grupos enemigos de cortineros trabajaron intensamente para impedir su salida, limitándolo a la Zona Rosa, aunque tal vez en otra parte de la ciudad no hubiera podido mantener su rating.


  Los pensamientos de Ezequiel fueron interrumpidos. La puerta se abrió, permitiendo la entrada de una chica, quien le preguntó cómo deseaba excitarse.


  «Pide lo que quieras», había dicho Barrabás.


  —Empínate y abre tu raja —ordenó.


  La chica hizo lo indicado y Ezequiel sintió un ramalazo de lascivia al mirar la joven con sus piernas largas, dejando entrever la carnosidad de su sexo entreabierto por sus dedos.


  Poco después su erección era completa. Al notarlo, la joven fue hasta una esquina de la pared y abriendo una compuerta, tomó una pequeña jaula metálica donde se escuchaba el débil graznido de un ganso.


  La joven depositó la jaula sobre una mesa y Ezequiel tuvo que arrimarse sosteniendo su falo enhiesto. Al llegar, la joven ayudó a sostener su miembro y ensartarlo en el ano del animal.


  Era el momento del goce y la agonía. Eros y Tanatos, pensó Ezequiel quien pronto prefirió olvidarse de cuestiones simbólicas para concentrarse en cosas más precisas como carne, sudor, verga, ano, jadeos…


  Barrabás le había advertido que si el cliente necesitaba ayuda se le proporcionaba. Ezequiel pidió a la joven que le sostuviera al animal mientras empujaba una y otra vez provocando las contracciones en el esfínter del ave que comenzaba a sangrar por las desgarradas ligas del ano.


  La ayuda también tenía otro propósito. Librar al cliente de los golpes que las alas del ganso podían acarrear. Ezequiel lo comprobaba al sentir el escozor en sus piernas que parecían arreciar conforme se mecía buscando vaciarse.


  Sintió cómo el tronco de su verga se hinchaba. La sangre empujaba y el semen pedía salir. Ezequiel anunció su derrame con un tremendo grito. Justo en ese instante, un hacha cayó sobre el cuello del animal cortando la cabeza de un tajo limpio. La joven soltó por completo al ave que, víctima de estertores, aleteó lanzando sangre en borbotones por el cuello decapitado sin dejar de apretar el esfínter. Ezequiel cerró los ojos, gruñó de placer, de dolor y deseo. Sintió una cauda de cometas girando, queriendo salir a borbotones por el centro de su falo.


  Sintió miedo. Pavoroso miedo. Barrabás le había advertido que ciertas ocasiones los clientes miraban que en lugar de la cabeza del animal la que partía sacudiéndose y despidiendo sangre era su propia verga, producto de un certero tajo. Esto le había pasado a D’Gallierd.


  Así que ese era el gran negocio de los Dedos de Dios, pensó Ezequiel Aguirre mientras disfrutaba aún las últimas expulsiones de semen a través de su uretra, justo en el momento en que una navaja se colocó en su garganta.


  Archivo personal (1)


  
    FICHA UNO


    Rómulo y Remo

  


  
    Fecha: Siglo VIII a. C.


    Breve historia: Abandonados en pleno campo por un tío suyo. Criados por una loba. Años después fueron rescatados por un pastor. Fundaron la ciudad de Roma en 753 a. C.

  


  
    FICHA DOS


    El niño lobo de Hesse

  


  
    Fecha: 1344 d. C.


    Breve historia: Durante una cacería, los pobladores de Hesse capturaron un chico de aproximadamente siete años quien había estado viviendo entre lobos. Estos le llevaban comida y en invierno abrían agujeros en el suelo para que se protegiera del frío. Caminaba a cuatro patas y era muy hábil para saltar. Siempre fue tratado como un monstruo. Debido a la dieta forzosa de alimentos cocidos que le fue impuesta, murió al poco tiempo.

  


  
    FICHA TRES


    El niño oso de Lituania

  


  
    Fecha: 1661 d. C.


    Breve historia: Durante una cacería se descubrió un chico que vivía con una manada de osos. El chico arañaba y mordía a quien se acercara. Más tarde fue llevado a Varsovia, donde fue bautizado con el nombre de José. El chico continuó comiendo carne cruda y pastando hierba. Jamás abandonó el hábito de emitir gruñidos como un oso. Logró poseer un vocabulario limitado y terminó siendo mozo de un aristócrata polaco.

  


  De las peripecias de un mago (13)

  


  Gracias al Sahuayo, Ezequiel conocía de aceros, de temples y de filos. El que lastimaba su cuello no pasaba de ser una burda aleación metálica ni siquiera equilibrada. Por mucho que hiriera no pasaría de ser un rasguño que en un par de semanas estaría olvidado, siempre y cuando no interesara alguna arteria. Lo peligroso del ataque era el brazo de quien empuñaba la navaja, parecía tan fuerte como una rama mediana y con disposición de quebrarle el cuello.


  Ezequiel pensó aflojar el cuerpo para que el contrincante cayera por su propio peso, pero la inmovilidad le impedía cualquier intento. Prefirió el golpe directo a los riñones con el codo, de inmediato cerró su cuello con la barbilla para evitar el filo y relampagueó sus piernas hasta lograr la distancia suficiente desde la cual enfrentar pelea.


  Entonces pudo contemplarlo, la ajustada camisa del tipo mostraba dorso y pectorales tan bastos como planicie africana. De ojos pequeños como sanguijuelas, aquel ropero podía moverse con una facilidad asombrosa. No le extrañó verse apresado nuevamente con el brazo sujeto tras la espalda. Comenzó a sentir el desgarramiento del músculo, cualquier movimiento en falso permitiría escuchar el ruido que indicaba una fractura.


  —¡Detente, Neri! —se escuchó una voz desde el fondo del lugar. El monstruo detuvo el castigo y se retiró hasta la puerta de entrada.


  —Lo siento, estos niños cada vez son más toscos —dijo el joven excesivamente maquillado que apareció entre la penumbra. Vestía un traje de botonadura doble. En su pelo brillaba abundante fijador y una diadema de terciopelo que buscaba hacer juego con las sandalias chinas. Su rostro, delgado y azulado por la sombra, apenas movía los músculos necesarios para permitir que los labios articularan palabra.


  Ezequiel le estudiaba en silencio, sin dejar de revisar su cuello por si acaso el filo había logrado acariciarle. Nada, seguía intacto.


  —¿Gustas un trago?


  —No, gracias. Las bienvenidas de este tipo me quitan la sed —respondió.


  Era mejor negarse. Aquel tipo era capaz de darle a beber fetos diluidos en jugo de zarzamora con tal de envenenarle pero, diablos, necesitaba un trago.


  —Te acepto una cerveza.


  El de la diadema se comunicó por interfón. Poco después un tipo con zapatillas blancas y cola de pato tras la nuca entró a recibir la orden. Al salir, Ezequiel distinguió las luces multicolores que llegaban desde la pista. Lo dicho, era una discoteca y estaban en la azotea en algo que hacía las veces de bodega.


  La vestimenta de aquellos tipos armonizaba con el lugar. Todo combinaba, el único fuera de sitio era él, pensó Ezequiel al recibir la botella de cerveza. Tal vez saliendo de ahí debería irse a comprar unas sandalias chinas y suficiente fijador para el cabello.


  —Así que regresas, Ezequiel.


  —¿Nos conocemos?


  —Hace tiempo.


  El joven hizo una pausa. Dio un sorbo a su bebida y continuó.


  —Sígueme y platicamos.


  El mago caminó junto al personaje. Salieron de la bodega y se internaron por un pasillo que daba a lo que supuso era la salida trasera de la discoteca.


  —Los Crucer no olvidan fácilmente lo sucedido. Quienes estamos en el negocio sabemos de ti por la fama que dejaste —dijo el tipo, pasando una mano por su pelo, acomodando la coleta—. Hace dos semanas bajaste de un avión procedente del norte, venías acompañado del secretario de D’Gallierd. Tarde o temprano tendríamos tu visita.


  Ezequiel comprendió que las polillas actuaban tan eficaces como lo asegurara Barrabás.


  —Muy amable de tu parte, pero no vengo a escuchar el itinerario de mi ruta turística —respondió, mirándole directo a los ojos. Encontró un rastro de enojo por haberlo interrumpido.


  —De acuerdo. ¿Qué deseas?


  —Lo sabes mejor que yo. Debo encontrar a una virgen remodelada. Hizo un mal servicio y el cliente está molesto.


  —Si especificas qué tipo de «mal servicio», tal vez negociemos.


  —Es rubia y de nombre Lorena. Sirvió de señuelo cuando castraron a D’Gallierd.


  —Te soy franco, en mi agenda tengo anotada una joven de nombre Lorena. Aquí tienes su foto —dijo acercándole una postal cerosa y maltratada—. Hace tiempo que no trabaja en mi corporación. Tal vez fue contratada por alguna otra agencia.


  —No juegas con niños, Dedo Mayor. El servicio de vírgenes remodeladas ha sido coptado por ustedes, son los únicos que las proveen.


  —Más despacio, Ezequiel, conozco tu panorama. D’Gallierd te contrata para buscar a Lorena, aceptas pero pronto asesinan al viejo. El afeminado de su secretario intenta quedarse con su reino.


  Habían llegado a una estancia oscura, amplia y llena de humo de cigarro. Sudor diluido en el ambiente. Ezequiel adivinó la presencia de otros cuerpos, algunos recargados en la pared, otros en el piso sobre mullidos cojines.


  —Ahora vienes aquí preguntando por Lorena cuando en realidad a quien buscas es otra persona.


  El tipo caminó por el cuarto, como buscando las palabras necesarias. Esquivó a una pareja masculina que se lamía frenética.


  —Olvidas que fueron ustedes quienes me llamaron.


  —Por supuesto que no. Nuestra oferta sigue en pie. Respecto a Lorena te diré algo, trabajó con nosotros, pero desapareció hace tiempo.


  —¿Alguna razón?


  —La competencia. Dentro de poco será la coronación de la reina Constanza, como se hace llamar.


  —Algo sé de eso.


  —Existe un pacto secreto que data de mucho tiempo atrás. El mando de las sectas solo puede ser presidido por un absoluto soberano, alguien que sea inmortal. Nuestro candidato, era el abuelo de la joven que te acompaña en el hotel…


  —¿El abuelo de Zenaida pertenecía a tu grupo?


  —Claro. Y estaba a punto de lograr la inmortalidad, pero fue asesinado por Cuatrovientos, mano derecha de la reina Constanza.


  Ezequiel estaba desconcertado por la revelación sobre Zenaida y la verdadera identidad de su abuelo. La voz de aquel hombre le sacó de sus cavilaciones.


  —Ellos se llevaron a Lorena y a otras muchachas. Ahora trabajan en su territorio. Tienen éxito, gozan derecho de picaporte donde nosotros no; el gobierno. Se han convertido en los proveedores de servicios especiales para ciertos personajes. Nosotros… les parecemos sucios. Bueno, cada quien su clientela.


  —La reina Constanza…


  —Presiento que has jugado mal tus cartas. Nosotros te enviamos un mensaje, ¿recuerdas?


  —Por eso vine a visitarte.


  —También deseábamos la muerte de D’Gallierd y cuando esta sucedió creímos que la competencia quedaría entre Constanza y un servidor, pero tal parece que el absurdo secretario del difunto D’Gallierd desea mantener vivo el imperio.


  —¿Supones que fue él quien eliminó a D’Gallierd?


  —Estoy seguro. Es un tipo ambicioso. De tal forma que la competencia por el territorio de Nueva Tenochtitlán ahora es tripartita. Constanza no solo se ha llevado a Lorena sino a los cirujanos japoneses, quienes trabajaban con nosotros remodelando vírgenes. Por eso inventamos el juego del ganso. Tenemos éxito, pero jamás será un negocio de grandes ganancias, como el anterior. Observa.


  Habían terminado de cruzar la estancia. La mirada de Ezequiel se había acostumbrado a la penumbra y pudo ver aquellos cuerpos sumergidos en una orgía.


  —Este es nuestro negocio. Nada del otro mundo, simplemente ofrecer un refugio para el desfogue sexual.


  Era cierto. Sobre el piso alfombrado, un trío de mujeres lamían sus sexos sin importarles ser observadas por un corrillo de hombres que se masturbaban atentos al acto sexual.


  En otro apartado, un hombre vestido de piel orinaba sobre otro que se movía frenético recibiendo el líquido amarillento en su pecho; una mujer daba sus pechos a mamar a quien deseara acostarse entre sus brazos como si fuera un crío; un adolescente era sodomizado por un anciano que escupía y blasfemaba…


  Era demasiado. Tales escenas solo habían logrado producirle una jaqueca que amenazaba con romperle la nuca. Ezequiel encendió un cigarro y fumó soltando el humo en finos cordones.


  —En fin. Te propongo lo mismo que la secta de D’Gallierd.


  —¿A qué te refieres?


  —Termina con Constanza. Los Dedos de Dios sabremos recompensarte. Ellos tienen el sello, consíguelo para nosotros. Parte de este reino será tuyo.


  —¿De qué sello hablas?


  —Pregunta a tu amigo. Barrabás sabe más de lo que parece. Buenas noches.


  Una puerta se abrió a sus espaldas. Ezequiel recibió la madrugada con un quejido amargo. Estaba solo a mitad de la noche capitalina.


  Archivo personal (2)


  
    FICHA CUATRO


    El niño oveja de Irlanda

  


  
    Fecha: 1672


    Breve historia: Un chico de aproximadamente dieciséis años de edad fue capturado en las colinas del sur de Irlanda. Se supo que siendo niño había escapado de su casa y vivido entre ovejas salvajes. Estaba sano, solo comía hierbas y heno. En Holanda fue adoptado por el doctor Nicholas Tulp. Jamás aprendió a hablar y continuó balando como oveja.

  


  
    FICHA CINCO


    La niña osa de Fraumark

  


  
    Fecha: 1767


    Breve historia: Durante una incursión por las montañas de Fraumark, Hungría, un grupo de cazadores fue atacado por una joven. Tras disparar al oso que la acompañaba lograron capturarla. Era alta, musculosa y tenía aproximadamente dieciocho años. Había vivido entre osos desde su infancia. Al ser llevada a la civilización se le internó en un asilo mental de la ciudad de Karpfen. Se negaba a vestir o a comer lo que no fuera carne cruda y corteza de árboles.

  


  
    FICHA SEIS


    El niño salvaje de Aveyron

  


  
    Fecha: 1800


    Breve historia: En los bosques franceses de Aveyron se atrapó a un muchacho de aproximadamente diecisiete años. Había vivido solo en el bosque desde niño. Se le llamó Víctor pero jamás le gustó la civilización. Varias veces intentó escapar. Gruñía y enseñaba los dientes. Y aunque llegó a ajustarse a la vida humana, solo aprendió tres palabras. Murió a los cuarenta años.

  


  
    FICHA SIETE


    El caso de Dina Sanichar

  


  
    Fecha: 1867


    Breve historia: Se encontró un chico de aproximadamente siete años de edad quien había vivido entre lobos en una cueva en Mynepuri, India. Fue llevado al orfanato de Sekandra donde se le llamó Dina Sanichar. Siempre se negó a vestir. Se afilaba la dentadura, frotándola sobre huesos. Vivió durante veintiocho años en el asilo. En 1895 murió de tuberculosis. Jamás aprendió a hablar. El único hábito humano que aprendió fue fumar.

  


  
    FICHA OCHO


    El caso de William Mildin

  


  
    Fecha: 1883


    Breve historia: El inglés William Mildin, a la edad de once años, naufragó el buque donde navegaba en aguas de la costa oeste de África. Vivió entre monos durante quince años. Tras ser descubierto fue devuelto a Inglaterra.

  


  De las peripecias de un mago (14)

  


  Aunque la habitación del hotel era diferente, había sido prácticamente remodelada de la misma forma que la anterior por los artilugios que Ezequiel Aguirre había ido reuniendo bajo su proyecto de desaparecer el Ángel de la Independencia; los planos, los presupuestos, las notas sobre los detalles que hacía falta aclarar y que Zenaida —ahora sabía cómo se llamaba la joven— se había encargado de realizar en parte.


  —El empleado es un ojete, no me quería dar informes sobre los proyectores de halógeno.


  —¿Cómo los conseguiste entonces?


  —Le dije que la Universidad planeaba hacer un baile en la explanada de Rectoría y necesitaba chingo de luz. Aquí están los precios, el alquiler es caro pero incluye técnicos y traslado. En caso de compra ofrecen asesoría gratuita.


  De la misma forma, Zenaida se encargó de visitar sastres especializados en smokings («va’ verse bien chulo») y de conseguir la altura oficial y exacta de los edificios cercanos a la zona. A cambio, la joven había exigido el derecho a colgar sus pantaletas en las llaves de la regadera, a dejar polvo de maquillaje sobre el lavabo y a fumar mariguana recostada sobre la alfombra.


  Desde su entrevista la noche anterior con los Dedos de Dios, Ezequiel había deseado preguntar a Zenaida cuál era la verdad sobre su misterioso abuelo asesinado por la gente de Constanza, pero se detenía; prefería simular que aquella chiquilla no tenía nada qué ver en el asunto y dedicaba el tiempo a diseñar el acto de magia para luego tomar un descanso y leer algunas de las cuartillas amarillentas, ya salpicadas de refresco y pizza, donde alguien contaba una extraña historia sin sentido.


  Hasta ese momento los Dedos de Dios no habían vuelto a mostrarse, tal parecía que estaban ausentes del panorama. Ni siquiera a Barrabás le había dicho el nombre del motel. Desconfiaba de cualquier cosa que no fuera aquel espacio de muebles fríos e impersonales que no le decían nada, que no recordaban ninguna maldita historia.


  Cada mañana, al bajar a desayunar, Ezequiel Aguirre sentía la mirada del administrador del hotel sobre su espalda. Imaginaba que el tipo lo consideraba un libidinoso por convivir con aquella chiquilla con la que seguramente se acostaba.


  En esto tenía razón, no solamente dormían juntos sino que compartían el baño matutino y de vez en cuando se abrazaban tirados sobre la cama fumando en silencio. Pero de ahí al acto sexual había una distancia que Ezequiel ni siquiera había intentado trasponer, como si los prejuicios aparecieran de pronto y en sus manías de cuarentón estuviera vedado hacer el amor con un cuerpo veinte años más joven.


  Y todo hubiera seguido igual de no ser por esa tarde en que tocaron a la puerta y, al abrir, Ezequiel se encontró con un Barrabás vestido como gente normal, con su mechón blanco reluciendo fijador y una tímida corbata asomando por las solapas de su chamarra de cuero.


  Una vez en el interior, Ezequiel no intentó preguntar cómo había dado con su paradero. Era obvio que el oficio de polilla era óptimo y el aparente refugio se mostraba vulnerable.


  —Hoy es la gran noche —dijo Barrabás—. Deberán ir conmigo. Será la coronación de la reina.


  Ezequiel miró a Zenaida, quien acostada sobre la alfombra daba una última fumada al cigarro de mariguana forjado con maestría. En el cuarto contiguo se oyeron los gemidos de una pareja que se afanaba por destrozarse en el cuerpo a cuerpo.


  Salieron.


  —Llegó hace tres días —explicó Barrabás—. Pocos saben sus orígenes, acaso los más allegados. No tiene contrincante para asumir el trono.


  Barrabás pagó el importe del taxi y al llegar al centro de la ciudad el trío caminó por la ruinosa calle de Artículo123.


  —Caminaremos un poco.


  La calle estaba inundada por voceadores y puestos de fritangas, borrachos ocupando la banqueta con sus cuerpos, carros mal estacionados, olor penetrante a basura.


  Cruzaron Bucareli y Barrabás señaló el edificio gris y cuadrado que se levantaba en la esquina.


  —La entrada será restringida, así que llegaremos por la baticueva.


  El edificio estaba rodeado por otros de menor tamaño y en un estacionamiento contiguo Barrabás se dirigió hasta la ventanilla de cobro. Ezequiel lo miró entregar un boleto y pagar la cantidad señalada.


  —Por aquí está el carro —gritó. Ezequiel y Zenaida lo siguieron hasta una camioneta tipo van estacionada al fondo.


  La puerta del vehículo estaba abierta. Barrabás entró por el lado del conductor y abrió la puerta del pasajero por donde subieron la joven y el mago.


  En el interior había diversos aparatos que Ezequiel identificó como los utilizados en un circuito cerrado de televisión, a juzgar por el monitor que destellaba su imagen grisácea. Al frente del equipo estaba un hombre que vestía camisa de franela y un amplio sombrero.


  —Mago, le presento a un viejo conocido —dijo Barrabás—. Aquí el Sahuayo es un experto en esta chingadera de las cámaras escondidas.


  Tiempo atrás, antes de despedirse, el Sahuayo le había enseñado todos los secretos posibles de una navaja, desde la rutinaria 007 Stanley, hasta las alemanas Dokeens y Murgetz de muelle que con solo tocarlas podían atravesar la garganta del enemigo sin que este se diera cuenta.


  Además de los conocimientos sobre navajas, el Sahuayo le obsequió la receta de las «carnitas de puerco a la cerveza», lo que animó a Ezequiel o poner un paradero de fritangas en plena carretera Culiacán-Mochis, misma que le permitió conocer a Cecilia; blanca, cabello oscuro y muslos decorativos. Dos meses después, los gritos y las borracheras provocaron que todo terminara en un transporte Norte de Sonora estacionado en Guasave. Ezequiel dijo que iba al baño pero prefirió abordar un expreso de lujo vía Tijuana y olvidarse de Cecilia.


  Tijuana está a un paso de San Diego y este a su vez a un brinco de Los Ángeles y este a su vez cerca de San Francisco y este a su vez… Terminó su viaje en Alaska. Atún y frío.


  Tres meses después inició el regreso.


  Regresó hacia el sur, hasta un punto en la costa californiana que los turistas gustaban fotografiar o llevar reproducido en postales para consumidores cursis.


  Pasó por Tijuana.


  Continuó bajando la península bajacaliforniana hasta encontrar un lugar llamado Rincón Delirio, donde se detuvo a contemplar el oleaje sin imaginar que habría de quedarse por tiempo indefinido.


  Y como siempre existe una caseta de correos cerca: «La Paz, Baja California Sur, a tantos de tantos. Estimado Barrabás…».


  ¡Maldita la hora en que se le ocurrió decirle al ahora maestro en Ciencias Ocultas dónde estaba!


  Hasta antes de su carta, Ezequiel estaba desaparecido. Acaso la última pista de su paradero le ubicaba en Alaska y el archivo de las polillas no registraría esa tarde veraniega en un establo a las afueras de Atotonilco, donde un par de galleros quisieron madrugar al Sahuayo y levantarse con el dinero de las apuestas.


  Como si hubiera ocurrido apenas unos instantes atrás, Ezequiel recordó cómo un azogue laminado cruzó el patio y cercenó limpiamente el cuello de un gallo giro con ribetes tornasoles. El sorprendido gallero nunca advirtió esa otra navaja que dibujó una vertical sonrisa en su pecho y le hizo caer muerto sobre el estiércol del ganado. Había sido lanzada por el Sahuayo, aquella tarde de su despedida, el mismo hombre de bigote y sombrero que en el interior de la camioneta apenas volteó para dar por buena la presentación y el reencuentro, antes de volver su vista hacia el monitor, donde ajustó algunos controles y se colocó unos audífonos.


  —¿Desde aquí veremos la coronación? —preguntó Zenaida, mirando asombrada la cantidad de aparatos reunidos en el interior de la camioneta.


  —Afirmativo —contestó el Sahuayo que continuaba ajustando controles.


  —¡Va a ser la hostia! —dijo Barrabás—. El Sahuayo ha trabajado durante toda una semana para colocar cámaras en los pasillos. El control del circuito cerrado lo tenemos aquí…


  —¡Ya vieron quién llegó! —exclamó Zenaida señalando el monitor—. Es el Presidente de la Cámara de…


  —Shht, nada de nombres, por favor —dijo el Sahuayo acomodando su sombrero—. He grabado casi toda la tarde, aquí están los videos, sacaremos copias y cada quien sabrá qué hacer con el material que vea.


  Ezequiel buscó asiento sobre una bocina y fijó su atención en la pantalla.


  —Ahí vienen los «personajes» —dijo Barrabás.


  El Sahuayo apretó algunas teclas y el monitor situó la boca de una escalera donde aparecieron cuatro tipos con aspecto de burócratas cansados de sellar papeles.


  —A ese lo conozco, es diputado —dijo Zenaida—. Y a ese también, es el director de Obras y Servicios de la Delegación…


  El Sahuayo volvió a pedir silencio y el grupo se dedicó a ver el monitor por donde continuaba la aparición de personajes.


  —Vaya fauna —dijo el mago.


  —Ahí está. ¡Esa es por quien lloraban! —gritó el Sahuayo.


  La pantalla registró el rostro suave y dulce de una mujer vestida de negro, quien caminaba junto a un hombre de edad avanzada. La posición de la cámara impidió continuar el movimiento de la pareja, aunque era de suponerse que irían a reunirse con el resto.


  Ezequiel juntó sus manos y las llevó hacia su cara. Sentía la urgencia de abstraerse por un momento para pensar nuevamente en ese rostro que, apenas visto por unos instantes, había bastado para producirle un vértigo de asco y ternura, si tal combinación era posible. Era un rostro que le hablaba de pasiones escondidas, de deseos malsanos, de amores incomparables, de dolor y de muerte. Sobre todo de muerte.


  —Se llama Constanza —dijo Barrabás.


  Archivo personal (3)


  
    FICHA NUEVE


    Amala y Kamala

  


  
    Fecha: 1920


    Breve historia: En octubre de 1920, el reverendo J. A. L. Singh capturó dos niñas de tres y cinco años de edad aproximadamente, quienes habían vivido con una manada de lobos en Midnapore, India.

  


  Fueron bautizadas como Amala y Kamala. Eran mudas, aullaban, caminaban en cuatro patas y comían carne cruda. Al año de vivir «civilizadamente», Amala murió. Kamala llegó a aprender 45 palabras y murió en 1929.


  
    FICHA DIEZ


    Tarzancito

  


  
    Fecha: 1933


    Breve historia: En diciembre de 1933, un leñador capturó un chico de aproximadamente cinco años en la selva de Ahuachapan, Salvador. Había vivido solo, subsistiendo a base de frutas y pescado crudo. Fue bautizado como Tarzancito. Solía atacar y morder a la gente. Se comunicaba con aullidos. Por fin aprendió a hablar y llegó a adaptarse para vivir entre humanos.

  


  
    FICHA ONCE


    El niño leopardo de Cachar

  


  
    Fecha: 1938


    Breve historia: El niño leopardo de Cachar tenía cinco años cuando fue capturado. Había sido raptado a los tres años por un leopardo. Casi ciego, el niño leopardo desarrolló un tremendo sentido del olfato.

  


  De las peripecias de un mago (15)

  


  A fin de prestar la videocasetera, el encargado del hotel puso dos condiciones; un billete de cien pesos que amparaba la renta por el fin de semana y un cigarro de mariguana a juzgar por el aroma que aseguraba haber percibido días antes al pasar por el pasillo de la habitación.


  Para el mago resultó más difícil conectar los cables de la video al televisor de su habitación, que cumplir tales requisitos. Cuando lo hubo logrado se sentó junto con Zenaida a ver el video entregado por el Sahuayo.


  Entre los invitados a la «fiesta» hubo varios personajes que Ezequiel identificó como ligados a la administración gubernamental, algunos importantes empresarios y varios artistas de mediana importancia que apenas lograban ocultarse tras las gafas negras. El resto acaso eran importantes en ese círculo familiar solo que resultaban difíciles de identificar sin previos conocimientos, como seguramente los tenían Barrabás o el Sahuayo.


  Era medianoche cuando terminaron de ver la cinta. Zenaida propuso acostarse y el mago se encargó de arreglar la cama. Ambos se metieron bajo las cobijas y de un manotazo Zenaida alcanzó el interruptor de luz dejando la habitación a oscuras.


  Durmieron.


  No podía precisar con certeza si habían transcurrido un par de horas, tal vez un poco más, cuando las sombras de la madrugada fueron cómplices de un deslizar furtivo por el pasillo.


  Como una descarga de viento, Ezequiel se incorporó de la cama pero fue tarde. La puerta se abrió de golpe y dos siluetas fueron directas hacia su cuerpo.


  Ezequiel sintió un brazo poderoso sostener su cuello, mientras la mano libre de su atacante metía con certeza los dedos en su nariz jalando con tal fuerza que sintió como si un garfio hubiera atravesado su hígado.


  Sintió el brote de la sangre en su cara, el lagrimeo súbito de sus ojos y un alarido que pertenecía a Zenaida.


  La joven estaba aún sobre la cama, forcejeaba con el otro tipo que a horcajadas sobre ella intentaba someterla. No fue difícil. Poco después la joven dejó de moverse y Ezequiel miró pasar aquellos pies menudos siendo arrastrados por la alfombra. En ese momento sus manos fueron jaladas hacia la espalda y una cuerda que supuso de nailon le sujetó, inmovilizándole por completo.


  La sangre amenazaba con asfixiarle, necesitaba gritar, sacudirse, que el miedo no entrara así tan de repente. Intentó sacudir la cabeza y fue entonces cuando escuchó el cerrojo de una pistola.


  En la siguiente fracción de segundo sintió el cañón de la pistola sobre su sien, luego vino el disparo.


  Todo se convirtió en abismo.


  TERCERA PARTE


  
    Cuero, piel y metal,


    carmín y charol.


    Cuando el cuerpo no


    espera lo que llaman amor.


    CERATI-MELERO

  


  La carne no tiene edad. Evade el resquicio del tiempo. Sumergida en su propia agua, navega hasta encontrar una playa de arena oscura y amarga.


  Una piel.


  Otra piel.


  Los cuerpos se unen dispuestos a deshacer el pasado. Los abismos previos se nutren de gelatinosa materia nauseabunda.


  Sangre.


  Las manos toman el cuerpo, lo arrojan, le inmovilizan, lo atan.


  El miedo produce sonidos secos, un instante provisto de lodo y látigos que golpean la piel.


  El cuerpo está inconsciente. Las manos lo rodean, lo acarician. El cabello cubre su espalda, relampaguea la salvaje blancura en medio de la habitación. Los gritos se vuelven gestos, nadie escucha.


  El dolor entra una vez y otra y otra y otra.


  Mar de histeria.


  El cuerpo queda sujeto a la cama.


  Las manos aferran el cuello del cuerpo y lo depositan, lo devuelven, lo destinan a otra dimensión.


  La muerte ha llegado hace tiempo, mientras las manos continúan su tarea.


  La noche contempla el cadáver.


  De las peripecias de un mago (16)

  


  El cuarto era apenas una penumbra abotagada por el silencio de la noche.


  En el piso, bocabajo, atado de manos y pies, Ezequiel Aguirre, mago en apuros, intentaba abrir los ojos. Sentía el cuerpo hinchado como si una manada de rinocerontes jugaran bridge sobre su espalda.


  —¿Gusta algo de beber, señor Skalybur?


  Ezequiel, alias Skalybur, alias Mago Preso, reconoció al dueño de la voz. Acostumbraba vestir ropas sicodélicas y zapatos de colores chillones.


  —Siento verdadera pena por el trato recibido pero me temo que de otra forma no hubiera aceptado venir.


  —Tienes toda la maldita razón, pinche puto —respondió intentando abrir los ojos. Sobre un escritorio, entre envolturas de comida china, un televisor dejaba fluir imágenes de una fellatio.


  Tras el mueble, acomodado en un inmenso sillón acojinado, su interlocutor se masturbaba imperturbable a la presencia del mago que buscaba la forma de acomodar el cuerpo. Sentía parte de su cara como un trozo de carne muerta. Tal vez había comenzado a pudrirse y el dolor en el cuerpo era parte del proceso.


  —¿Reconoce usted a la joven?


  Ezequiel observó la pantalla del televisor. La cámara registraba detalladamente unos labios succionando. De vez en cuando una lengua, lamiendo golosa, emergía.


  —Me temo que no tengo el gusto.


  —¡Vaya! Qué poco observador es usted. Aunque a su favor tal vez se deba a que esta cinta no es una de sus mejores actuaciones. En ese entonces apenas era una novata en nuestro grupo. Lo hace bien, ¿no le parece? Esa niña aprendió rápido hasta convertirse en una verdadera actriz —dijo Zapatos de Charol sin dejar de agitar su miembro entre su mano.


  Ezequiel no respondió. La imagen del televisor le tenía desconcertado.


  —Algunas como ella lo hacen sin necesidad de obligarles, la paga es buena. No siempre fue así.


  Zapatos de Charol soltó su miembro y tomó el control remoto para congelar la imagen.


  —Observe esa pequeña cortada a la altura de su hombro izquierdo. Parece un rasguño, pero en realidad fue un ligero navajazo que le hizo uno de mis muchachos.


  Zapatos de Charol oprimió el control y la imagen continuó su recorrido. La joven seguía lamiendo la verga del hombre recostado en una cama. En ese momento se amplió la toma y Ezequiel reconoció la cara sudorosa y el cabello despeinado de Zenaida.


  —¡Hijo de puta!


  —Ya veo que la reconoce. ¡Ah, esta escena me parece magnífica!


  En la televisión, Zenaida se reclinaba contra la cama y el tipo la penetraba por el ano.


  —¡Simplemente maravilloso!


  Ezequiel intentó zafar sus manos sin delatar sus movimientos pero aquellos tipos realmente habían utilizado cuerda de nailon. Cada movimiento era como si un fino cristal resbalara contra sus muñecas.


  —Es usted un desconsiderado, debería disfrutar la película en vez de intentar escapar.


  En la pantalla Zenaida continuaba siendo sodomizada.


  —Habrá entendido que esto es un negocio, señor Skalybur. El mercado está aburrido de las mismas películas llenas de rubias nórdicas. Luego hubo un viraje hacia el estilo asiático pero la falta de carne de esas actrices hizo que no funcionaran. Las mujeres latinas tienen lo que necesitamos: carne.


  Zapatos de Charol se puso de pie y caminó hasta donde Ezequiel había logrado sentarse sobre el piso.


  —¡Sacristán!


  Un hombre corpulento vestido con chamarra de piel entró deteniéndose en la puerta.


  —Instala el circuito cerrado y lleven a la chica al foro.


  El hombre salió.


  Zapatitos de Charol tomó el control remoto. Sacó el video de la casetera y sintonizó un canal de circuito cerrado que permitió ver el decorado de una recámara.


  —Sobra la aclaración, pero lo que veremos a continuación será en vivo y en directo.


  Zapatos de Charol giró la televisión y Ezequiel pudo ver en la pantalla el momento en que Zenaida entró a cuadro siendo arrojada sobre la cama.


  —La demanda es fuerte y estamos dispuestos a ser los mejores del mercado. Para eso hemos iniciado una serie de videos donde algunos de los actores son digamos… lastimados.


  Zenaida estaba desnuda. Un par de tipos la ataron a la cama boca abajo y comenzaron a azotarla con un látigo. Su espalda se fue llenando de líneas rojizas que amenazaban con sangrar.


  —Por supuesto, no somos originales. Pero hemos logrado cierta cartera de clientes que pagan gustosos por un video exclusivo donde observan sus fantasías realizarse.


  »La semana pasada realizamos una película donde una jovencita, como su amiga, era rapada totalmente y luego… desnucada. Justo ahora debemos entregar una cuya historia, si así se le puede llamar, gire sobre un sacrificio».


  En la pantalla, el tipo que azotaba a Zenaida mostró una estaca de madera que dirigió hacia la espalda de la joven.


  —El precio por nuestra mercancía es alto como usted comprenderá, señor Skalybur. Habíamos pensado filmar la película solicitada esta misma tarde pero queremos hacer un trato. Necesitamos eliminar a cierta persona y usted se encargará.


  La cámara se dirigió hacia el rostro de Zenaida. Lloraba.


  —Parece que a su amiga no le gusta su papel. La comprendo, es un poco diferente a cuando solo debía dedicarse a lamer vergas y empinarse para el actor en turno.


  Zapatos de Charol pulsó el control remoto y la pantalla se apagó. En ese momento las luces del cuarto se encendieron y Ezequiel cerró los ojos por instinto. Hasta entonces notó que estaba desnudo.


  —Es usted un magnífico ejemplar, realmente me agradaría lamer su verga pero ahorita no tengo tiempo para pequeñeces. ¿Recuerda su trato con D’Gallierd?


  »No contesta. Bien. Mi antiguo patrón está muerto y a nadie interesa saber quién fue la mujer que lo castró».


  Zapatos de Charol volvió a oprimir el control remoto y reapareció la imagen de la recámara.


  —Como ya lo sabe, la pugna solo quedaba entre nosotros y los Dedos de Dios, pero ahora viene una… mujer a intentar quedarse con todo. El asunto es sencillo; quiero que consiga para mí un extraño artefacto.


  —Un herraje con forma de mosca.


  —¡Exacto! Parece que conoce la historia.


  —Creí que era una fantasía.


  —No, no lo es. Ese sello es ahora todo nuestro propósito. Cuando usted me lo entregue, su amiga quedará en libertad. La oferta del dinero sigue en pie, así como la vida de su amiga.


  El rostro de Zenaida estaba frente a la pantalla, oprimido contra un cristal en lo que Ezequiel supuso sería la cabina de algún estudio. Sangraba por la comisura de los labios y tenía excoriaciones encima de los párpados.


  —Parece que la filmación continúa.


  Un grito emergió de la pantalla.


  —Efectivamente. Me temo que los muchachos querrán terminar pronto el trabajo. Escuche bien; encuentre a esa mujer y elimínela. Se llama Constanza y ayer debió ser coronada como reina. De acuerdo con los videos que encontramos en su habitación, sabe de quien le hablo.


  XIV

  


  El poder es muerte, vigor y astucia. Paso el día acariciando mis ropas para acostumbrarme del todo a mi nuevo sexo. Navego las calles buscando alguna mujer con quien desfallecer a oscuras. Me siento extraña. Parece mentira que aún me resulte difícil aceptar mi gusto por las mujeres.


  De cualquier forma siempre tengo a mi alcance algún lacayo, quien solo espera una orden mía para cumplirla. Totalmente a mi servicio, con la perfección anatómica requerida por mis caprichos. Cuatrovientos se encarga de contratarlos. No sé dónde los obtiene ni cómo los convence.


  En ocasiones, cuando me siento algo aburrida, yo misma los busco. Salgo por la noche e invito a subir al auto al primer joven que me gusta en la calle. Le ofrezco polvo para viajar y luego le permito que me sodomise.


  A veces únicamente les pido que me muestren su arma viril, poderosa y tersa. Otras ocasiones les encomiendo actividades más nobles como la penetración de mi vulva. Sin embargo ninguno sobrevive. Cuatrovientos se encarga de eliminar a todo aquel que goza mi cuerpo.


  Luego de asesinarles los crema y guarda sus cenizas en el santuario. Realmente hace un gran trabajo. A pesar de tantos años conserva intactos los artilugios de la abuela, la piedra sideral, el huevo fecundo, la piedra roja imantada. Con tan preciadas herramientas es posible predecir los movimientos de los enemigos, mas no así la fluctuación del dinero. Cada vez se necesita mayor cantidad para sostener esta cauda de gastos que origina la organización.


  Mi coronación ha debido posponerse, todo a causa de no tener el libro sagrado de la abuela. Cuatrovientos se muestra nervioso. Si esto se complica deberemos preparar un ángel negro. Y como las fatalidades rondan, mañana mismo empezaré su búsqueda.


  Aumenta el robo de imágenes religiosas


  
    POR JESÚS MEDINA ROJO


    (El Universal, El gran diario de México)

  

  


  PUEBLA, PUE. Grave preocupación muestran las autoridades ante el incremento de robos a diversas iglesias de la ciudad y algunos otros ocurridos a últimas fechas en pequeñas poblaciones de los estados de Puebla y Tlaxcala.


  En algunos recintos sagrados, los robos han sido relativamente fáciles dada la ausencia de sistemas de protección y vigilancia.


  Según las autoridades, se trata de una banda de ladrones profesionales, ya que los robos han ocurrido de forma limpia; esto es, sin dejar ninguna huella que permita establecer una pista que lleve a su captura.


  Imágenes de santos, estatuas tanto pequeñas como de gran volumen han desaparecido, provocando consternación entre la grey católica, pues las imágenes sustraídas son depositarias de milagros, bendiciones y la fe de los habitantes del lugar.


  Lo curioso del caso es que, mientras los ladrones bien pudieron haber sustraído otros valores como alcancías de limosnas o artículos de valor, han preferido llevarse tan solo imágenes religiosas.


  «Tal vez se trate de una banda de traficantes de arte sacro y/o antigüedades, pues en algunos lugares no se han tocado objetos de mayor valor que las imágenes sustraídas», indicó un portavoz de la comisión encargada para solucionar el caso.


  A pesar de los pocos datos con que cuenta la Procuraduría General de la República, se espera tener prontos resultados.


  De las peripecias de un mago (17)

  


  Como una lengua escaldada por la sal, como una ventosa colocada en el cerebro, Ezequiel Aguirre sentía su camisa mojada de sudor pegarse en su espalda mientras caminaba por aquellas calles apenas ilumidadas por el brillo de un foco sucio y amarillento.


  Como si se tratara de una vacuna con la cual borrar la imagen de Zenaida, la noche anterior había alquilado el servicio de una joven que le permitiera sodomisarla dejándole un sentimiento de pesadumbre.


  Al final siempre era lo mismo. El desgano, la pantomima de una satisfacción sexual acrecentada ante la partida de esa joven, tan bella como todas las anteriores. Algunas le preguntaban su profesión y Ezequiel afirmaba ser licenciado o empresario, alguien siempre preocupado por invertir dinero.


  La actitud de las edecanes se modificaba de inmediato, mostrándose solícitas. Dejaban su número de teléfono para su «próximo viaje a la ciudad», evitándole así pagar el porcentaje a la compañía con quien realizara el contrato.


  Estaba agotado. Le parecía inútil buscar a una joven que se había desaparecido como una mancha de agua bajo la lluvia.


  Y hubiera dejado todo, de no ser porque ya conocía las características de Lorena, la joven que buscaba gracias a la foto que el Dedo Mayor le había proporcionado. Tenía una boca de labios delgados, el cabello largo cubría sus hombros y en sus ojos guardaba la mirada desvalida de los miopes.


  «He estado buscando a Lorena. La última vez fue vista en el bar El Mirador, es probable que aún siga ahí», le había dicho Barrabás la misma noche en que le encontrara semiconsciente, delirando incoherencias, tras ser liberado por la gente de Zapatitos de Charol.


  Ezequiel llegó al lugar. Pronto se vio envuelto de un espeso olor a cigarros. Del fondo del local provenía un intenso aroma a desinfectante barato, que se mezclaba con el ruido de un conjunto de sonidos estridentes. Algunas parejas bailaban lentas sobre la pista ignorando el ritmo; los hombres tomaban a las mujeres por la cintura y hacían un recorrido que iba desde la espalda hasta las nalgas de las jóvenes, quienes se dejaban acariciar y decir palabras al oído.


  Ezequiel caminó hasta la barra y pidió una cerveza. El cantinero agitó frenético su franela sobre el mostrador y puso una Corona sobre una servilleta con el logotipo del lugar. El mago tomó la botella y dio un trago que le recordó otros lugares, otros tiempos.


  En ese momento, un hombre de ojos hundidos tras unos anteojos de aro grueso se acercó.


  —Sería usted tan amable…


  Ezequiel se retiró de forma grosera. Al ver su reacción el hombre guardó silencio y pudo notar en su mano un cigarro sin encender. El cantinero se acercó solícito y ofreció fuego al fulano. Cuando el hombre se retiró Ezequiel se sintió mal. Había imaginado que aquel tipo le pediría un trago, alguna moneda cuando solo deseaba encender su cigarro. Aquella era una virtud que ofrecía la ciudad, volverse ojete, pinche ostión, un desgraciado caminando con la consigna de evitar que el aliento tocara a otra persona, con los ojos siempre en fuga, hacia ninguna parte, jamás topar con otra mirada.


  Buscó su cerveza y volvió a tomar. En el espejo tras la barra miró su figura como buscando acaso una respuesta. Recordaba otros reflejos, otras angustias, las manos de su exmujer que aún le asaltaban por la noche, el caminar de alguna adolescente, la sonrisa de una chica tras un mostrador de boletos…


  —¿Usted es el mago? —preguntó el cantinero.


  —No, soy el Hombre de las Nieves.


  —Alguien avisó de su llegada. Lo estaba esperando. El Dedo Mayor me encargó que le entregara esto.


  Ezequiel tomó aquella tarjeta y leyó, mientras el mesero retiraba el envase vacío de cerveza.


  —Privada de Anaxágoras, 27.


  —Colonia del Valle —agregó el mesero.


  —Parece que conoces el lugar.


  —Alguna vez estuve ahí. Fiesta de putos, sabe.


  Ezequiel salió del lugar sintiendo la absurda necesidad de apropiarse de otras historias, como si descifrar los laberintos ajenos fuera una forma de encontrar el minotauro propio, que le acechaba tiempo atrás queriendo destruirle.


  XV

  


  Cuatrovientos ha prometido recuperar el libro para celebrar la coronación. Mientras tanto, me he dedicado a conseguir un ángel.


  No siempre es fácil. O no siempre es tan fácil como ayer por la noche cuando circulaba abordo del auto.


  Encontré una chiquilla sentada en el camellón frente al Metro Juanacatlán. En su mano tenía los restos de una caja de dulces que no había terminado de vender. Le pregunté si tenía hambre y contestó que sí. Lógico.


  Lo sabía. Iba preparada con un par de tacos comprados cuadras antes. Se los entregué. Le pregunté si deseaba un refresco. Sí. Tenía sed.


  ¿Cuántos años tendría? Ocho, tal vez diez. Nunca se sabe con esas niñas desnutridas.


  La mocosa subió al auto y le entregué un refresco de lata inyectado con un sedante. Ni siquiera se dio cuenta cuando el auto comenzó a rodar. Sellé las portezuelas, subí el volumen de la música y apagué las luces del tablero.


  En el crucero de Monterrey y Benjamin Franklin enfilé al oriente. Pasé frente al Metro Patriotismo, rumbo a la colonia Portales, ahí estaba el santuario conseguido por Cuatrovientos.


  Tras abrir el portón con el control automático y entrar, apagué el auto. El sedante inyectado en el refresco había dejado a la chiquilla totalmente sedada.


  Salí del auto cargando el menudo cuerpo.


  El santuario estaba totalmente deshabitado, sin muebles, con un espeso olor a polvo y abandono.


  Desnudé a la pequeña y la recosté sobre las cenizas de los cadáveres que Cuatrovientos ha reunido. Son los restos de los efebos que alguna vez disfrutaron mi cuerpo, me explicó.


  Metí a la chiquilla en la sepultura recién abierta, en ese sótano de interminable oscuridad donde aprendería a ser un ángel o una bestia.


  De las peripecias de un mago (18)

  


  Ezequiel se detuvo en la esquina y encendió un cigarro como quien enciende una veladora a los santos espíritus del riesgo.


  Aprovechó el instante para observar el movimiento de la calle y ubicó la dirección ofrecida por los Dedos de Dios a través del cantinero. Era un edificio de apartamentos.


  Se acercó hasta la puerta del inmueble justo en el momento que esta se abría y daba paso a una mujer. Batallaba con un pequeño perro que mordía su correa, resistiéndose a dar el paseo vespertino que le obligaría a orinar en algún árbol.


  —Buenas noches —dijo Ezequiel tomando la puerta del edificio y entrando.


  —¡Oiga, es un edificio privado!


  —Lo sé, señora. Vivo en el apartamento 8.


  —Oh, entonces usted es el nuevo vecino —respondió la señora cambiando su tono de voz.


  —Así es. Buenas noches, vecina.


  —Buenas noches.


  La mujer se alejó por la calle tironeando a su mascota y Ezequiel inició el ascenso. Había sido cuestión de suerte, pensó.


  Las escaleras eran de mosaico blanco. En cada rellano había jergas que procuraban limpiar los pies de los visitantes, como si los inquilinos tuvieran pánico por el lodo que pudiera contaminar su hábitat. Llegó hasta el segundo piso y se detuvo ante el departamento 24 decidido a forzar la puerta.


  «Privilegios de la profesión», pensó al abrir fácilmente la cerradura.


  Un olor penetrante a basura mojada le asaltó. Todo el cuarto estaba en completa oscuridad. A punto de encender la luz se detuvo.


  «¿Y si alguien vigila desde la calle?», pensó.


  Se aventuró a caminar a ciegas en el departamento, guiado únicamente por un resquicio de luz que entraba bajo las cortinas totalmente cerradas.


  Un fuerte olor a vodka y tabaco rancio indicaban que el lugar no había sido ventilado durante días. Tras la primera impresión, otro aroma aún más penetrante, proveniente de la habitación del fondo, le recordó la sensación de la sangre.


  El espectáculo era triste.


  Sobre la cama revuelta se encontraba un cadáver bocabajo, atado de pies y manos con soga de nailon. La cabeza del cuerpo estaba metida en bolsas de plástico oscuro de donde sobresalía una larga melena rubia.


  Movió la cabeza y desgarró la bolsa solo para encontrarse con unos ojos desvalidos y tristes.


  —Qué carajo te hicieron, muchacha —murmuró Ezequiel esperando una respuesta que sabía imposible.


  En el cuerpo desnudo y pálido resaltaban las marcas profundas de la soga entrando por sus carnes. Ezequiel contó trece heridas cortantes en la espalda. Retiró por completo la bolsa y miró la cabeza desprendida del tronco. Coágulos de sangre negra y reseca se confundían entre la almohada y los cabellos.


  Tomó las sábanas con fuerza y tiró de ellas. El cadáver giró lo suficiente para mostrar su verdadera identidad. El resultado le sorprendió.


  —¡Ese es el ladrón! —gritó una voz a sus espaldas.


  Ezequiel volteó y la luz de una linterna se encendió de pronto, cegándole.


  —Creyó que me iba a engañar, pero no —dijo la mujer sin soltar a su perro.


  Ezequiel logró ver en la puerta la silueta de la señora y su inquieta mascota, acompañada de dos policías que le apuntaban con sus pistolas.


  Era un viejo truco. De hecho era de los primeros que se aprendían en la profesión de mago. Ezequiel aflojó el cuerpo y de pronto ya estaba en el piso, rodando hasta topar con los policías que perdieron el equilibrio.


  El perro ladraba cuando Ezequiel pasó entre los desconcertados visitantes que aún contemplaban estupefactos el cadáver descuartizado del hombre que hasta días antes se había llamado Lorena.


  Ezequiel corrió hasta la puerta y salió al pasillo. De un salto llegó a la escalera y continuó bajando escalones hacia la calle. Jamás volteó, sabía que los policías iban tras él, buscando capturarle.


  No lo alcanzaron, todavía quedaba algo de la vieja condición de escapista. Al llegar a la avenida cruzó la calle. Aprovechando el tránsito —sin dejar de caminar— se quitó la chamarra y la aventó bajo un carro estacionado. Compró un periódico en un puesto que comenzaba a cerrar sus cortinas y regresó de nuevo por el mismo camino.


  —Súbase en chinga, mago —gritó una voz desde el arroyo de la calle.


  —¿Usted? ¿De dónde chingaos sale?


  El hombre de sombrero amplio conducía una camioneta y se estacionaba a su paso.


  —¡Que se suba, carajo!


  Ezequiel trepó de inmediato. Justo a tiempo para ver pasar la patrulla con los dos policías.


  Miró sus manos manchadas con escamas de sangre seca.


  Sintió miedo.


  XVI

  


  Hace dos noches pedí a Lorena que me acompañara. Fuimos a su departamento. Luego de un rato comprendí que el encuentro no llegaría a ser emocionante. Era simplemente aburrido, así que decidí matarlo.


  Recién vino Cuatrovientos a decirme que su cadáver fue descubierto por un tipo que ha estado merodeando desde hace días. Lo han visto entrevistándose con los Dedos de Dios y también con D’Gallierd. Ya ordené que lo eliminen.


  Mientras tanto, Cuatrovientos continúa preparando a la chiquilla. Yo le ayudo con la alimentación. Escasa, lo suficiente para mantenerla con vida. Necesitamos desquiciar su reloj biológico, debilitar su cordura, el sentido común que todo ser humano posee.


  Durante mis visitas le recito pasajes del Canon Episcopi o de la Descripción de la Inconstancia de los Ángeles Malos o de Spectris Lemuribus et Magis. Procuro hacerlo en lenguajes que ella no comprenda.


  Durante la primera semana le desperté siempre a medianoche. Para entonces, su cara había tomado un gesto de permanente espanto. Miraba mi capa oscura, mi cuerpo desnudo y volvía a leerle pasajes de algún libro nuestro.


  Cada tercer día, Cuatrovientos le aplica un purgante que le obliga a defecar. Cuando noto su gesto contrito la llevo al centro de la habitación y le hago defecar en el suelo sobre un crucifijo y una Biblia.


  La niña muestra una cara aterrorizada pero no puede hacer nada ante la urgencia de sus esfínteres. Termina rendida. La recuesto en la tumba junto a una estatua blanca de Moloch.


  Por las mañanas le muestro fotografías de cadáveres. Le he enseñado a recortar los ojos y las piernas y los brazos de las siluetas con una hoja de afeitar. Las primeras ocasiones tuve que mostrarle cómo, luego pudo hacerlo por sí misma. Sabe que de lo contrario recibe castigo.


  Durante esta tercer semana hemos pasado de las simples fotografías al desmembramiento de alimañas; ratones, lagartijas, arañas… Continúo leyéndole pasajes sobre el renacimiento y acompaño su sueño con la estatua blanca de Moloch.


  Algunos miembros de la secta desean visitarla pero me he negado. El único que puede acercarse al ángel negro es Cuatrovientos vestido de Lucifer, el príncipe de las tinieblas.


  Esas ocasiones, Cuatrovientos no deja de reprocharme haber dado muerte a Lorena. Imbécil. Todo porque se trataba de un hermafrodita que podría ser cultivado en caso de que yo faltara.


  Su muerte tiene una razón. No estoy dispuesta a ceder mi lugar. Si logramos que esa chiquilla obtenga un estado de vigilia permanente, no necesitaremos de nadie más para ser dueños de todo.


  De las peripecias de un mago (19)

  


  Entre ángeles, bajo poderosas sombras, por los resquicios de una muchedumbre que camina iluminada y veleidosa, transcurre la savia viva en esta ciudad.


  Como una lámpara sin pilas, mujeres libanesas de hermosos lunares adornando su risa; argentinos empeñados en demostrar que sin Borges la literatura valdría un carajo; españoles refugiados tras su mostrador leyendo Hola para saber cómo van las cosas en la vida de Isabel Presley y de la infanta Elena; italianos devenidos en vendedores de quesos; árabes diseñadores de telas; peruanos colgados de las líneas del teléfono, birlando llamadas de larga distancia; colombianos bailando salsa en los pasillos de la facultad de Odontología; salvadoreñas enviando saludos en los programas radiales de música tropical; nicaragüenses simulando ser jarochos para encontrar trabajo; cubanos supervivientes del desastre; franceses en plan turista; fronterizos tránsfugas; transterrados; chilangos de ojos tristes; chilenos libreros; ángeles de piedra reverdecidos por la humedad; rejas; portones a punto de caer guardando el paso de otras dimensiones; casonas abandonadas; rumores inconfesables; la vida fluyendo como esas películas predecibles donde los protagonistas toman un descanso antes de la secuencia final.


  Ezequiel sacó la cajetilla de cigarros, bajó de la camioneta y caminó hasta el borde de la avenida.


  A los lejos, el estadio Azteca lanzaba su chorro de luces a la noche como película japonesa de dibujos animados.


  —Usted siempre tan oportuno, Sahuayo.


  —Así es la vida, desconcertante. Una vez tenemos cobija, al día siguiente escalamos una montaña. Ahí viene.


  Ezequiel volteó hacia donde un par de faros de halógeno vibraban por el asfalto del camino.


  Una camioneta con Barrabás al volante.


  —Lo rescaté, justo a tiempo —dijo el Sahuayo cuando el hombre del mechón blanco hubo descendido del vehículo—. Esos cabrones nos pelaron la verga.


  —¿Qué pasa aquí, Barrabás? —preguntó Ezequiel.


  —Los Dedos de Dios le pusieron una trampa, mago. Lo iban a chingar en el departamento del travesti.


  —De cualquier forma la vieja del perro y esos policías les echaron a perder el plan —agregó el Sahuayo.


  —No haga pendejadas, mago. Si va a salir avise, carajo.


  —Sé cuidarme solo.


  —Ja. Desde que supe que Zapatitos de Charol lo atrapó con su amiguita, esto no empezó a gustarme.


  —Parece olvidar que usted fue quien le dijo a ese engendro multicolor dónde encontrarme.


  —Las cosas eran distintas entonces.


  —¿Y ahora dónde estamos, Barrabás? ¿A quién carajo enfrentamos? ¿Hacia dónde voy? ¿Quién soy yo en este juego? Desconfío de todos, de Zenaida, de ustedes.


  —Demasiadas preguntas, ¿no le parece? Lo único que puedo decirle es que se mantenga tranquilo, mago. Nosotros somos fieles —respondió el Sahuayo que había permanecido recargado en su camioneta.


  —Antes de creer su buena voluntad, tengo otra pregunta: ¿Por qué tengo la idea de que Constanza es la candidata de los Dedos de Dios para chingar a Zapatitos de Charol?


  —Joder. No había pensado en eso —musitó Barrabás.


  —¿De dónde sale una mujer así?


  —No es mujer —dijo Barrabás.


  —¿Cómo?


  —Podría estar ciego y aun así reconocer a un hermafrodita con la simple sombra.


  Barrabás caminó hasta su camioneta y alcanzó del asiento un par de cervezas que arrojó sobre el Sahuayo y Ezequiel. Tomó otra para sí.


  El Sahuayo destapó su cerveza y dio un largo trago de la misma. Luego retiró su sombrero mostrando su amplia frente lustrada de sudor.


  —Hace un calor del carajo —dijo—. Espero que tenga tiempo para escuchar una vieja historia.


  —Lo tengo, comience.


  —Bien. Comencemos con el abuelo de Zenaida. El anciano era una persona importante en la organización de los Dedos de Dios. Ya había recibido el sello en la espalda, lo cual le dejaba listo para ocupar el trono, pero Cuatrovientos lo asesinó.


  —Le sacaron el corazón —precisó el mago.


  —La pelea era obvia. Los Dedos de Dios contra la gente de Constanza y Cuatrovientos, solo que ninguno contó con que apareciera Zapatitos de Charol, queriendo ocupar el lugar de su patrón D’Gallierd.


  —Y Zenaida, ¿dónde carajo entra en todo esto?


  —Bajo su apariencia de adolescente desamparada logró negociar con D’Gallierd la posesión del libro y el sello que tenía su abuelo. No solo recibió dinero sino la promesa de un puesto importante en la organización cuando D’Gallierd ocupara el trono.


  —¿Quién mató a Christian D’Gallierd?


  —Ahorita vamos para allá. La noche que Cuatrovientos mata al anciano, se apodera del sello, pero no logra encontrar el libro.


  »Tras el asesinato del abuelo, es obvio que llegaba un tercer contrincante. Luego desaparece y regresa con Constanza, quien se prepara para recibir el trono de una secta contraria a los Dedos de Dios. Pero no pudo hacerlo, por una sencilla razón, les falta un elemento muy importante».


  —¿Ya tienen el sello? ¿Qué más necesitan? —preguntó Ezequiel con ansia.


  —Así como todas las religiones tienen un libro sagrado, llámese Talmud, libro patriarcal, Biblia, es un libro con las memorias de alguien mítico llamado abuela. La verdadera fundadora de esa cofradía de locos. Es el libro que usted tenía y que Cuatrovientos no encontró debido a que Zenaida lo había escondido.


  Ezequiel escuchó aquello y recordó una noche, un cuerpo siendo arrastrado por el pasillo del hotel, un dolor en el cuerpo.


  —Solo son unas hojas amarillentas.


  —Para ellos tienen gran valor. Zenaida no se las daría a D’Gallierd sino hasta el día que la nombrara parte importante de la congregación.


  —Ahora, cada bando posee una parte. Constanza tiene el sello; Zapatitos posee el libro de la abuela.


  —¡Pinche bola de locos! ¿De qué se trata? ¿Cuál es el verdadero propósito?


  —Significa el eterno móvil del hombre, el poder, el control sobre el enemigo.


  —No entiendo una chingada.


  —Se lo explicaré —intervino el Sahuayo—. Su negocio comienza desde ofrecer métodos de relajación, meditación, autoestímulo, conferencias sobre antropología cósmica, etcétera. El mercado es amplio, interminable.


  »Todo esto les permite obtener adeptos y donaciones. Cada vez se ofrecen diferentes cursos, los mismos rollos de religión revuelta con magia y hasta ecología espiritista».


  —¿Pero deveras creen que con esas patrañas sea posible obtener poder?


  —Mago, vivimos en una sociedad susceptible, temerosa del futuro por la crisis que encuentra refugio en las sectas, porque ahí se les toma en cuenta. El verdadero interés de esta gente es terrenal, aunque estos falsos mesías aparentan preocuparse más de la otra vida que de lo que sucede aquí, ahora mismo.


  —Ya veo.


  —Les dicen a sus conversos que la vida en la tierra puede ser modificada y que Dios será quien dirija los cambios.


  —Pragmáticos —murmuró Barrabás.


  —Han probado en comunidades pequeñas, pero ahora están dispuestas a dar el gran salto en las ciudades grandes y poderosas. O cómo explica el auge de revistas sobre el fenómeno ovni, esa es la avanzada oculta de la secta Hijos de Estrellas, una bola de lunáticos que se creen descendientes de extraterrestres y adoran a Cosmos, un cabrón vividor supuestamente enviado por los dioses inmortales del espacio.


  —Los Dedos de Dios son otra modalidad —intervino Barrabás.


  —¡No mamen! —dijo el mago, sosteniendo en su mano el bote vacío de cerveza—. Es como creer que la devaluación, la crisis o el aumento en el índice de suicidios son culpa de esta gente.


  —Me temo que sí, mago —intervino el Sahuayo—. Los capitales que manejan son altos y se prestan a la especulación. Piense lo que provoca una fuerte devaluación en un país como el nuestro: temor, incertidumbre e incredulidad ante la religión profesada. Por eso buscan una fe de efecto inmediato.


  —Sobre lo último que usted mencionó, tan solo le diré que además de ser producto de la desesperación, cuatro de los cadáveres que aparecen en calidad de desconocidos pertenecían a los Dedos de Dios —dijo Barrabás—. Todos han ocurrido en el Metro Basílica. Así somos los mexicanos, antes nos inmolábamos en la pirámide en honor de Quetzalcóatl; ahora es en honor de Tonantzin, bajo las llantas de un tren subterráneo.


  —Ustedes están locos.


  —Eso es por parte de los Dedos de Dios. Nos hemos olvidado del negocio de la pornografía que maneja Zapatitos de Charol. Están en juego muchos millones, dinero a futuro. México es el gran caldo de cultivo y desde ahora se buscan posiciones.


  —Cada quien con sus métodos. D’Gallierd era el más poderoso en este rubro, ahora lo es quien fuera su secretario, quien tiene el Libro de la Abuela.


  —Para ser el soberano se necesita ser hermafrodita. D’Gallierd lo era, pero jamás tuvo el libro sagrado.


  —¿D’Gallierd era hermafrodita?


  —Lo mismo que Constanza. Ahora debemos planear la forma de recuperar ese libro y el sello, de esa forma podemos detenerlos.


  —Una batalla final, donde esos hijos de puta están dispuestos a todo.


  —Saben que somos sus enemigos.


  —¿A favor de quién jugamos?


  —Del sentido común.


  —No, no se hagan pendejos. Ustedes tienen otro propósito.


  —Verá, mago, yo le puedo explicar —intervino el Sahuayo.


  —Nel, hijos de la chingada, no es gratis que me hayan enviado a Zapatitos de Charol. Sabían que aceptaría el puto trabajo.


  —Es la oportunidad, mago, la única forma de tener poder.


  —¿Ustedes dos?


  —No, nosotros tres. Le hemos incluido en nuestro equipo. Seremos una organización perfectamente diseñada. El Sahuayo ya lo tiene planeado, todo está bajo control.


  —Sí, pero antes necesitamos ubicarnos en su nivel.


  —Pues usted ya se chingó Barrabás, porque ni con tacones logra altura.


  —No se burle, mago, esto es serio; necesitamos protegernos contra ellos.


  —A mí me pelan la verga.


  —Pero también se la pueden meter por el culo.


  —¿De qué se trata?


  —El ritual de la protección, solo así podemos ser inmunes.


  —Están zafados. Yo no le entro. Aquí se rompió una taza y cada quien se va a la chingada.


  —No irá a ningún lado, mago. La cerveza que tomó contenía lexotán y… algo más.


  —Cabrones…


  —Tranquilo, mago, solo será un sueño profundo. Lo cuidaremos.


  —Enfrente a sus fantasmas. Cuando despierte será otro.


  Ezequiel llevó sus manos a la cabeza y sintió que esta se desmoronaba como un pastel en el agua. Sus manos se convirtieron en astillas, sintió a Lilian, su exesposa, llegar hasta sus ojos y entrar.


  Oscuridad.


  Amarás el polvo (7)

  


  
    Fue por ese tiempo que la visité.


    La abuela estaba sentada en la silla pontifical a la sombra del portal. En sus manos sostenía el huevo benéfico. Ven, acércate.


    Dígame, abuela.


    No soy tu abuela.


    Está bien, abuela.


    La abuela dijo que debía cuidarme la espalda.


    Estos días son de mala sangre para los nacidos con luna. Agradezco el consejo, abuela.


    No es nada. A cambio debo pedirte un favor.


    Usted nomás diga, abuela.


    Ya no resucitaré. Por eso deseo que prolongues mi sangre. Cuida que mis hijos sobrevivan.


    Usted no tiene hijos, abuela.


    Constanza y Siempreniño serán quienes perduren mi nombre, pero jamás darán descendencia. Encárgate de cuidarlos.


    Está bien, abuela Gracias, Cuatrovientos.


    La vi morir.

  


  XVII

  


  De noche entro a la habitación disfrazado de Moloch. La pequeña me observa desde su rincón en la jaula que pende del techo del sótano. Sus ojos brillan en la oscuridad. Ha estado llorando.


  En un rincón descansa el atado de varas con que Cuatrovientos la azota para educarle. Sobre el altar permanecen las dos copas plateadas rodeadas por velas de cera negra. El día anterior hubo celebración.


  Abro la puerta de la jaula y, casi a rastras, saco a la chiquilla. Está completamente débil. Pienso en la lavativa que le he aplicado la noche anterior. Su voluntad no existe. La coloco sobre una cruz y una Biblia y comenzamos a recortar los ojos de fotografías de cuerpos de personas fallecidas en accidentes violentos.


  La noche anterior, durante el rito, la obligué a dar muerte a un par de pequeños gatos. Las tripas de los animales escurriendo por sus dedos, la sangre untada a su rostro le daban un aspecto terrible.


  Tomo los restos de los animales que aún permanecen en el cuarto y los acerco. La niña siente miedo. Defeca sobre la Biblia sin poder evitarlo. Tal vez ni siquiera sabe qué significa esto.


  Con mi disfraz de Moloch enrollo la punta de mi dura cola alrededor de su cuello. La cola tiene su punta en forma de flecha. El solo contacto provoca que su piel se llene de ronchas, es una reacción provocada por su miedo.


  Satán vaporoso, provengo del fuego y al fuego retorno, musito.


  Ella sabe la respuesta.


  «El único camino es quemarse. Cuando te quemas vuelves a la vida como yo», dice.


  Repite las palabras dócilmente. Sabe el castigo que le espera si no lo hace.


  Jamás tendrás ojos, le digo. Jamás podrás ver. Primero deberás quemarlos, tienes que quemarte para ver.


  La niña llora y yo le vuelvo a untar la sangre que escurre por su nariz.


  Cuatrovientos debe lastimarla menos o de lo contrario no resistirá la preparación. Ángel o bestia. De ella depende.


  De las peripecias de un mago (20)

  


  No es.


  Un humo áspero disuelve su memoria.


  En la espiral, su cabeza se quiebra y permanece desfallecida en un barranco de piedra y musgo.


  Recodo de piel, laberinto de gasa y neblina.


  No está.


  El cuerpo se desprende, cae, desciende.


  Abismos de noche, de luces huecas que bailan en medio de la piel. Astillas cavernosas centellean bajo sus ojos.


  Lilian.


  Yo te amé, Lilian. Te quise mucho.


  Dame esa mano, ¿no ves que voy cayendo? Recupera mi cuerpo.


  No existe descanso.


  Uno debería dormir lo justo, descansar. Levantarse con la madrugada y permanecer impávido a la luz solar.


  Como una brasa de cigarro consumida, como un pegamento poroso, como una gota diluida.


  No está.


  Su cuerpo es abierto bajo el filo de una navaja. Alguien vierte alcohol en la herida y la sangre despide un olor nauseabundo. Los intestinos hierven. Los huesos se transforman en pasta blanda y porosa.


  No siente.


  Dame ojos para sondear la noche. Dame la vida, el respiro, la mitad de mi sueño perdido en la duermevela.


  Vaya desnudez.


  El ciervo coloca la cabeza justo en el tronco. El verdugo no tiene más que dejar caer el hacha.


  Plock.


  Aquí va la sangre.


  Las manos intentan restañar la herida.


  Inútil.


  Caminar sin rumbo puede conducir a la locura, como si esta fuera el destino más cercano.


  Es de tarde. El Zócalo ofrece un aspecto de domingo, el ir y venir de padres tratando de divertir a los hijos en cantidad suficiente para toda la semana.


  Ezequiel cruza el atrio de Bellas Artes, recuerda su silueta cayendo convertida en tigre sobre unas baldosas tiempo atrás. En algún pasillo de la Alameda escucha parte de un discurso sobre la paternidad responsable y el marxismo edificador, camina entre vendedores de artesanías y discos de vieja trova cubana, recorre el andador principal de la Alameda escuchando suspiros de parejas extrañas, observa a los niños mendigar una moneda y a algún perro que tras una jardinera deja caer su orín.


  No existe hombre más solitario que quien no tiene un lugar donde apaciguar su furia. El desfase entonces se vuelve cierto y total. La ciudad es un desierto sin refugios, ninguna sombra donde reposar.


  Aquellos tipos le encontrarían en el mismo infierno, ni el mismo Satanás podría defenderlo. Lo sabía.


  Ni siquiera podía comunicarse con Barrabás. Le habían dejado en plena calle, a merced del viento y la violencia de quien quisiera callarle. Había pensado seriamente en marcharse, dejar todo y volver a la pasividad anterior. Cualquier cosa era preferible a la sensación del desamparo.


  Y estaba ahí, caminando bajo un sol inclemente que alargaba las sombras.


  Entonces lo vio.


  Era un hombre de mirada huidiza que leía el periódico recargado en una cabina de teléfono.


  Ezequiel estaba seguro de que el tipo lo había visto. Y tuvo la total certeza cuando lo miró enrollar el periódico y pegar los brazos a su cuerpo.


  Aquel tipo estaba armado y avanzaba entre la gente hacia su encuentro.


  Ni siquiera hizo el intento de moverse. Permaneció de pie viendo cómo el tipo ocultaba su mano derecha bajo el periódico y evadía a las últimas personas que estorbaban su paso, su mensaje, su agresión.


  Miró el cañón oscuro de la pistola sobresalir entre el periódico y esperó la detonación como si fuera una llamada de larga distancia tanto tiempo anhelada.


  Y surgió el disparo.


  Un solo disparo.


  El tipo cayó con la cabeza explotada en trozos y el reguero de sangre salpicó a un vendedor de globos que comenzó a gritar al ver el cadáver a sus pies.


  La gente comenzó a correr entre las jardineras y los pasillos del parque vuelto de pronto pandemónium.


  El rito había cumplido su función. Se sabía invencible.


  El tipo de piel blanca y chamarra de mezclilla yacía de bruces sobre aquella banca de hierro de la glorieta.


  Ezequiel se acercó lentamente sin apartar la vista de esa masa curiosa que hasta momentos antes había sido una cabeza sujeta sobre un tronco. Nada había quedado de los ojos amenazadores. La poderosa bala había dado justo en el blanco. Contempló aquel rostro por última vez y siguió hasta cruzar por completo el andador peatonal.


  Bajó por la Avenida Juárez sin que nadie le siguiera.


  Buscó la cajetilla de cigarros y encendió un Camel. La flama en la punta del encendedor se confundió con el disparo que llegó desde una camioneta que lenta circulaba la avenida.


  En tales ocasiones no se pensaba demasiado, simplemente perdió la fuerza en las piernas y el balazo pegó en su hombro, el segundo disparo lo sintió romper el hueso.


  Era suficiente. Había comprendido que nadie estaba jugando y que lo mejor era alejarse del tablero.


  Los artistas piensan en el suicidio, los asesinos piensan en la muerte, los solitarios se aferran a los recuerdos. Ezequiel intentó acercarse imágenes de Lilian pero ninguna acudió a su llamado. Su exesposa era una simple mancha de tonos verdosos confundidos con su sangre.


  La ciudad había enloquecido repentinamente. Cientos de personas caminaban jubilosas, gritando: «¡Viva México!» rumbo al Ángel de la Independencia.


  Numerosas banderas tricolores eran agitadas, cientos de sombreros gigantes con leyendas escritas: «¡Viva México, cabrones!», «Ratones verdes, mis huevos».


  La gente pasaba a su lado y sonreía al verlo ahí, recargado en una pared, escurriendo sangre por el hombro destrozado.


  Ezequiel miró a los lejos la torreta de una ambulancia flamear sus colores, intentando abrirse paso desesperadamente para llegar hasta el cadáver. Un par de camilleros bajaron del estridente vehículo y se perdieron entre la multitud.


  Algunas patrullas se habían encargado de cerrar las calles y el tráfico era caótico en las cercanías de Reforma. La multitud estaba formada por adolescentes y algunos padres temerarios, quienes llevaban a sus hijos a celebrar algún triunfo de la selección nacional.


  En poco tiempo la avenida Reforma fue invadida por los manifestantes. Un grupo de granaderos acudió al sitio para resguardar al Ángel de la Independencia. En rápido despliegue, rodearon el monumento y la multitud continuó por la avenida Insurgentes dispuesta a festejar el triunfo deportivo.


  A lo largo de la avenida, las autoridades habían dispuesto un improvisado escenario con artistas de segunda clase, para que la multitud se divirtiera; sin embargo, esta ignoró el espectáculo y continuó en su objetivo: tomar el Ángel.


  Un grupo de adolescentes comenzó a lanzar proyectiles contra los granaderos y varios intentaron traspasar el cerco policiaco, pero fueron repelidos. De pronto aquello se generalizó. Como impulsada por un resorte, la multitud decidió atacar al mismo tiempo y los granaderos resultaron insuficientes para detener la muchedumbre.


  Los proyectiles continuaron poblando el espacio. Aparecieron los primeros heridos. Trozos de concreto fueron desprendidos de las banquetas y lanzados al vacío terminando en la cabeza de algún desconocido. Otros lanzaron petardos que estallaron causando pánico y las primeras desbandadas.


  Por fin, el Ángel fue ocupado por la multitud y las estatuas de la base de la columna fueron avasalladas por los adolescentes, quienes no dejaban de gritar su euforia deportiva. Otros, en un alarde de astucia temeraria e histórica, subían por la columna para luego envolverse en la bandera, lanzándose al vacío sobre la gente.


  En una calle cercana se registró el segundo muerto a causa de un petardo que le explotó en la cabeza. Varias jóvenes fueron desnudadas por la turba y los artistas, quienes en vano intentaban llamar la atención, fueron apedreados.


  Los granaderos reforzaron su accionar. A punta de golpes la multitud fue dispersada y solo entonces se pudo registrar la gran cantidad de heridos que la celebración futbolera había dejado.


  Recargado en un árbol, con la respiración agitada Ezequiel Aguirre, mago lastimado, miraba la sangre salir entre sus dedos que en vano intentaban taponar la herida.


  Alguien se acercó.


  —Estuvo buena la celebración ¿verdad? —ironizó Barrabás, disfrazado de paramédico.


  —No soy aquí. No estoy nada —musitó Ezequiel Aguirre, sintiendo un hilo de sangre meter su sabor amargo por la comisura de su boca.


  —Tranquilo, mago. Sí está. El hechizo ha surtido efecto. Ahora ya tiene la fuerza para enfrentarlos.


  Archivo personal (4)


  
    FICHA DOCE


    El chico gacela de Siria

  


  
    Fecha: 1946


    Breve historia: Este chico fue capturado cuando tenía aproximadamente doce años y vivía con un rebaño de gacelas en el desierto. Corría y daba grandes saltos. Como se escapaba continuamente sus captores decidieron cortarle ambos tendones de Aquiles.

  


  
    FICHA TRECE


    El chico gacela del Sahara

  


  
    Fecha: 1960


    Breve historia: Este caso es parecido al anterior. Un chico de ocho años fue descubierto en pleno desierto. Caminaba a cuatro patas, comía hierbas y raíces. Las gacelas lo aceptaban como uno más del rebaño por lo que sus descubridores prefirieron dejarlo continuar con esta vida.

  


  
    FICHA CATORCE


    El niño mono de Burundi

  


  
    Fecha: 1974


    Breve historia: Unos soldados de Burundi capturaron a un chico que viajaba en compañía de unos monos. Tal vez era un huérfano de la guerra civil en ese país africano y el chico había sido adoptado por los monos. Se intentó educarle pero el niño continuó comportándose como simio, se comunicaba con sonidos guturales y gritos. Solo comía frutas y vegetales.

  


  
    FICHA QUINCE


    El caso de Pascal

  


  
    Fecha: 1960


    Breve historia: En la India, un chico de tres o cuatro años, a quien llamaron Pascal, fue llevado a la iglesia de Sultampur, Punjab, por un hombre que afirmaba haberlo sacado de la selva, donde había estado viviendo con lobos. Su cabello era un pelambre, tenía callos en codos, palmas de manos y rodillas. Meses después aprendió a permanecer erecto y aprendió un lenguaje de signos. Poco a poco perdió la costumbre de comerse los pollos del corral.

  


  De las peripecias de un mago (21)

  


  Transformación.


  Sus ojos eran un péndulo entre la vigilia y un sentimiento atroz de violencia.


  Se sentía, se sabía diferente.


  Hacía tiempo que no invitaba un café a nadie.


  Hacía tiempo que no compartía una cama con nadie.


  Las botellas de ron terminaban vacías en la soledad del cuarto, se quedaba dormido hasta despertar por la luz del sol pegando en su cara.


  Era como subir a un camión sin paradas, como leer un libro sin índice.


  Jamás había tenido fe en las coincidencias. Sin embargo, ahí estaba el mapa de la ciudad que Barrabás desplegara en la pared de su consultorio.


  Observó.


  La imagen de un cuerno de la abundancia se dibujaba sobrepuesta sobre un mapa de la ciudad de México. El cono partía desde el Oriente y atravesaba la ciudad. La punta del cuerno venía a terminar justo en el sitio que él había elegido para su nuevo acto de magia: el Ángel de la Independencia.


  ¿Coincidencias?


  —No entiendo qué significa todo esto.


  —Es fácil —respondió Barrabás—. Se trata de un proyecto a largo plazo. Hemos investigado y Constanza desea celebrar un rito en este sitio precisamente.


  Su dedo apuntó el icono donde era ubicado el monumento.


  El Sahuayo se puso de pie y caminó por la habitación. Se dirigió hacia el mapa desplegado en la pared y, apoyándose en el trazo, explicó.


  —Tanto los Dedos de Dios como Zapatitos de charol o la gente de Constanza trabajan en un proyecto a largo plazo. Estas sectas se basan en un antiguo calendario, vamos a llamarlo, maligno.


  »La festividad de la bestia se celebra cada veintisiete años. Una de las últimas fiestas se celebró en 1955, en Montreal, Canadá, luego fue en 1982 en Connecticut, Estados Unidos. Como podemos observar esto sucede cada veintisiete años y va de Norte a Sur, buscando abarcar todo el Continente».


  —Entiendo, el siguiente lugar sería México. Pero esto no será hasta el año 2009.


  —Sí, pero esto puede adelantarse.


  —¿Cómo?


  —Existen algunas fórmulas. Según el rito, se necesitan cenizas de muertos comunes y muertos santos. A últimas fechas ha habido innumerables robos de imágenes religiosas. Además de la iglesia del Carmen, ha habido robos en la iglesia de Dolores, San Francisco y la Inmaculada Concepción. Sin contar los ocurridos en otros estados. No todos han sido registrados. En ocasiones los párrocos prefieren no reportarlo y simplemente sustituyen la imagen, pero los robos han ocurrido. La gente de Constanza ha estado robando imágenes de santos y huesos de mártires que cada iglesia guarda bajo llave.


  »Los periódicos refieren tales robos de reliquias como actos de vandalismo, pero algunas autoridades de la iglesia lo entienden de otro modo: satanismo».


  —¿Esos son los huesos santos?


  —Exacto.


  —¿Y los huesos comunes?


  —Constanza habrá de estar reuniendo sus propios muertos, montones de cenizas. Una vez que los tenga podrá celebrar un rito mayor que pueda romper la jetatura del tiempo, aunque para ello necesita un ángel negro.


  —Se trata de una virgen —intervino Barrabás—. Lo mismo puede ser una joven o una chiquilla, de cualquier forma deberá ser sacrificada en la cola del cuerno.


  —El Ángel de la Independencia…


  —Ni más ni menos. ¿Ahora entiende por qué lo elegimos a usted, mago? Solo usted puede estar ahí y detenerlos. Nosotros le ayudaremos.


  —Se los va a cargar la chingada. ¡Les vamos a partir su madre!


  El mago sintió unas manos entrar bajo sus ojos y extirparlos. Eran las suyas. Luego tomó su cabeza y la desprendió del tronco, entre sus ropas desgarró su piel y afloró los intestinos que brotaron con gruesos listones de sangre. Despacio, se dedicó a lamer la masa negruzca de sus entrañas.


  Estaba listo.


  CUARTA PARTE


  
    Y yo seguía pagando


    alquiler por mi pasado.

  


  
    ALEK SINNER


    (MUÑOZ Y SAMPAYO)

  


  XVIII

  


  Ayer celebramos una gran misa. El santuario resultó pequeño y el calor llegó a ser insoportable.


  Fue difícil encontrar adeptos. Cuatrovientos dice que mientras sigamos celebrando sacrificios mantendremos una feligresía fiel, en parte atraída por la morbosidad y otro tanto por el placer que ofrece descubrir la crueldad anidada en el fondo del alma.


  Algunos esperaban ver una orgía o acaso un sacrificio humano. Ya habrá tiempo para ello. Primero es menester sacralizar el santuario, ofrecerlo a Moloch.


  De cualquier forma, celebrar sacrificios es parte sustancial de nuestra cofradía. Esto nos proveerá de sangre para las ceremonias. Ayer sacrificamos dos corderos.


  Durante la misa, los concurrentes miraban sobremanera a la niña encerrada en su jaula. No tuve que explicarles nada. En el momento indicado tomé a la niña y la obligué a reptar por el interior de la estatua de Moloch hasta el hueco de la cabeza. La estatua es delgada, por eso se necesita una persona de cuerpo pequeño y delgado, de preferencia un infante.


  La pequeña subió hasta el hueco de la cabeza y desde ahí recitó las palabras memorizadas a fuerza de golpearla diariamente con la vara.


  
    Ojos, lo que él ve.


    Nariz, lo que él sabe.


    Boca, lo que él dice.

  

  


  Cuatrovientos tuvo que explicar el significado del acto a los feligreses: «En los cuernos se encuentra la visión de la desesperación, la visión del infierno. Moloch habrá de protegernos».


  Los adoradores formaron un círculo ante el fuego del altar. Luego de orar recorrimos el plano basado en los cuernos de la muerte, semejante al emblema satánico trazado en nuestras capas.


  Así como la misa cristiana sigue el diseño de la cruz, nosotros adoptamos el esquema de los cuernos. En conjunto se trata de un triángulo alargado con el vértice en un extremo curvado y dos trazos que cruzan la cara.


  La misa empieza en el altar que está en el cruce de los cuernos en la parte de la frente. La fila de feligreses marca el camino.


  Yo, con mi máscara de Moloch dirijo la procesión hacia el extremo de un cuerno y regreso de nuevo; esta ruta les da un visión del infierno. De nuevo, a partir del altar, recorren el otro cuerno para alcanzar la visión de la desesperación y retornar al altar. Allí se celebra un sacrificio humano.


  Por ser la primera misa, el sacrificio se sustituye por el voto de obediencia y lealtad. Cada miembro de la feligresía colocó el dedo meñique de su mano izquierda.


  De certero tajo los fui cercenando. Cuatrovientos se encargó de cauterizar las heridas con ceniza y fuego.


  Son 17 feligreses en total. Todos juraron lealtad y entrega.


  De las peripecias de un mago (22)

  


  Sintió sus manos frágiles como el cristal. Sus dedos, transparentes garras filosas.


  La herida en el hombro le lastimaba y procuraba no mover demasiado el brazo.


  Caminó entre la vereda de arbustos enanos plantados entre piedras y grava a manera de jardín japonés.


  La reja de la entrada estaba abierta igual que la última ocasión en que visitara el lugar. Tal parecía que el portón hubiera detenido el tiempo, esperando su regreso.


  Un hombre armado apareció tras uno de los pilares de la entrada y le ordenó detenerse. Ezequiel obedeció, levantó sus brazos. El hombre se acercó, le revisó la ropa buscando algún arma. Cuando estuvo seguro de su indefensión le franqueó el paso.


  El mago caminó por el portal y entró al amplio recibidor invadido por un fuerte olor a podredumbre.


  A pesar de los días, cobijado por la penumbra, el cadáver de D’Gallierd permanecía de bruces, sobre la silla de ruedas, con la sangre oscura y seca alrededor de su cuello, siendo festín de moscas y gusanos.


  La carne putrefacta se había ido desprendiendo y en las cuencas de sus ojos se adivinaba el vacío de la masa ocular. La piel pegada a los huesos se encontraba tensa, cetrina, desprendida en pedazos tumefactos, como si un ave carroñera se hubiera encargado de cortarla en pequeños y delgados listones macilentos.


  —Adelante. Lo esperaba.


  Ezequiel volteó tratando de ubicar el lugar en donde nacía la voz. Al no lograrlo, continuó observando el cadáver del anciano que parecía derrumbarse en cualquier momento.


  —No se preocupe —dijo Zapatitos de Charol saliendo de su escondite y avanzando hasta situarse junto a la silla de ruedas—. Simplemente cumplo con su última voluntad; dejar su cuerpo pudrirse. Algo molesto, pero durante estos días he llegado a acostumbrarme.


  Pudo contemplarlo. Zapatitos de Charol vestía una larga túnica que le hacía parecer más alto de lo que en realidad era. La vestimenta de amplias mangas tintilaba bajo la luz de las velas.


  —Pase, sígame por favor.


  El mago caminó, buscando no tropezarse en aquella oscuridad. Imaginaba que una trampa se abriría a sus pies e iría a parar hasta una fosa llena de cadáveres.


  —Espero haya conseguido mi encargo.


  —Así es y vengo por Zenaida.


  —Oh, sí. Zenaida, la chica que afloja el culo ante las cámaras. Ya la recuerdo. ¿Trae usted el sello sagrado?


  —Necesito que Zenaida esté libre antes de entregar la mercancía.


  Mentía. Jamás en su vida había visto aquel maldito sello. El plan diseñado por el Sahuayo y Barrabás consistía en concertar una cita con Zapatitos de Charol, llegar hasta su refugio y en ese momento entrarían a rescatarlo.


  A su espalda, sintió el movimiento de alguien que se desliza en la oscuridad. Las gruesas cortinas se movieron lentamente. Seguramente se trataba del tipo de la entrada. Aquello significaba ventaja para el enemigo, siempre y cuando los refuerzos prometidos por el Sahuayo llegaran a tiempo.


  Sabía que cualquier movimiento en falso y aquel hombre escondido tras las cortinas no tendría ningún reparo en disparar.


  Zapatitos de Charol se detuvo. Habían llegado a un gran salón cuyo piso estaba sembrado con velas. Luciérnagas humeantes que dibujaban sombras y proveían una distorsionada iluminación a la escena. El anfitrión caminó hasta el centro de la pieza y el mago pudo observar aquellos símbolos de cabalas y astrología barata pintados en el piso.


  —Bienvenido a mi santuario, señor Skalybur.


  —Prometí que si volvías a llamarme así te rompería la madre.


  —Me temo que no está en condición de hacerlo. ¡Observe!


  La gruesa cortina del fondo fue corrida y apareció una tarima sosteniendo el cuerpo desnudo de Zenaida, colgada en el aire por los dedos pulgares. Había sido castigada en extremo. Tenía la cara destrozada y se adivinaban fracturas bajo la piel de las extremidades.


  —Poco resistió su amiga. La película quedó inconclusa.


  —Hijo de puta.


  —Tuve que hacerlo. El cliente exigía que la cinta le fuera entregada y no tuve más remedio.


  El cuerpo de Zenaida continuaba oscilando. Ezequiel creyó ver un río de sangre corriendo entre las piernas de la adolescente.


  —De haber llegado poco antes habría podido saludar a los chicos del staff. Se divirtieron barbaridad con la escena del sacrificio y el empalamiento.


  Zapatitos de Charol batió las palmas y un hombre cortó las cuerdas que sostenían el cuerpo. Este cayó sobre la tarima en forma irregular. Lo dicho, le habían destrozado las extremidades.


  —No intente mentir, mago. Sé que no ha cumplido. No tiene el sello, por lo tanto me otorgué el derecho de hacer con su amiga lo que me viniera en gana.


  La imagen de su exesposa cruzó la habitación y sigilosa entró bajo sus dientes. Precisa. Un fuerte dolor le hizo gritar al sentir el cuerpo de su antigua compañera entrar en sus encías.


  El dolor siguió su recorrido por las fosas nasales hasta llegar a sus ojos. Sintió claramente las pequeñas manos de Lilian apoyarse contras las cuencas y empujar hacia afuera. Aquello era demasiado. No podría soportarlo.


  —No sabe cumplir sus tratos, señor Skalybur.


  —Mientes, hijo de puta. Encontré a Lorena, el maldito travesti que fue decapitado. Tal era el trato que tenía con… esa cosa que se pudre allá dentro.


  Las pequeñas manos continuaban empujando. Los lagrimales comenzaban a ceder. Sus ojos estallarían de un momento a otro.


  —Olvide eso, me refiero al trato por medio del cual habría de conseguirme el sello sagrado. ¿O acaso no le importa la libertad de su amiguita Zenaida?


  Los ojos, ciegos los ojos.


  —Está bien. Contaré hasta tres…


  —Uy, igualito que el lobo del cuento.


  —Cuando termine quiero ver a Zenaida en libertad. Es todo.


  —¿Qué piensa hacer?


  —Romperte la madre. Uno.


  —¿Jugar al superhéroe?


  —Dos.


  —Es usted un imbécil, señor Skalybur. ¡No podrá hacer nada!


  Los ojos. Ciegos de tanto mirarte.


  Primero fueron los ojos estallando en partículas de fuego. Después la carne se transformó en una masa de músculo y sangre que resorteó en medio de la habitación, lanzándose veloz y precisa contra el guardia que vigilaba tras la cortina.


  El sorprendido tipo estuvo seguro de que aquellas manos eran las garras de una temible fiera, pero fue tarde para recapacitar; su cuello se dobló patéticamente. Las vértebras astilladas brotaron entre su nuca. El movimiento reflejo de sus manos oprimió el gatillo del arma y una ráfaga de disparos abatió el cielo raso que cayó con un estrépito de cal y pintura sobre el cuerpo inerte de Zenaida.


  Azuzada por la sangre, la fiera giró el poderoso cuerpo y regresó a donde estaba el sorprendido Zapatitos de Charol, quien balbuceaba incoherencias.


  Un sonido gutural emergió de alguna parte interior del cuerpo del mago.


  —El libro… ¿Dónde está el libro?


  Zapatitos de Charol seguía sin poder articular palabra.


  Ezequiel fue hasta donde se encontraba el cadáver del guardia y tras tomarle de una pierna la desprendió de un certero envión. Esta vez casi no brotó sangre, casi toda había salido ya por el hueco del cuello destrozado.


  —El libro —dijo la fiera.


  —No… lo ten… go.


  —Quiero el libro —rugió.


  —No está conmigo. Jamás lo estuvo.


  La fiera avanzó lentamente hacia Zapatitos de Charol, quien comenzó a retroceder.


  —¿Dónde está?


  —Lo juro, no lo tengo, jamás lo tuve, por Dios, aléjese. ¡Auxilio!


  El hombrecillo intentó dar vuelta y correr, pero aquella masa de músculos volvió a surgir y de un salto derribó por la espalda al hombre que sintió su nariz ser desprendida tras una dentellada.


  Grito abismal.


  La cara destrozada, la sangre oliendo agria y fresca.


  —¿Dónde está el libro?


  —¡Los Dedos de Dios! ¡Se los entregué ayer mismo a cambio de territorio!


  La voz de Zapatitos de Charol apenas se escuchó musitada y jadeante ante la sangre que inundaba su boca.


  La fiera posó una garra en el cuello y tiró.


  Destrozo.


  El cuerpo del hombre cayó en medio del mar de velas derribando algunas. Las flamas pronto alcanzaron las cortinas y el salón se fue llenando de un humo grasoso e infecto.


  Al fondo se escuchó una explosión que cimbró las paredes. Aquella casa no tardaría en derrumbarse. Tomó el cuerpo de Zenaida y lo cruzó sobre su espalda, luego corrió por el pasillo. En su camino tropezó con el cadáver de D’Gallierd derribándolo de la silla de ruedas. El fardo cayó con un sonido flojo y líquido.


  El inmenso portón continuaba abierto.


  La fiera huyó a grandes zancadas.


  Mi propia historia (1)

  


  Bestias coralinas, luciferantes, oceánicas, acechaban nuestra carne.


  Esa ocasión tuvimos miedo.


  Nadie discutiría sobre si nuestra huida debía considerarse como una ofensa o simple cuestión de supervivencia.


  Guardaremos silencio.


  Nadie dirá que huimos ante un puñado de harapientos malayos que nos salieron al paso para robar nuestras escasas pertenencias.


  Tal vez, pasado el tiempo, alguien envuelto por el humo de una taberna de opio, en el delirio de la noche, relate nuestro miedo. Y poco a poco, el rumor de nuestra cobardía llene las callejuelas hasta volverse insoportable.


  El parlanchín amanecerá con la lengua sacada de tajo a través de su garganta.


  Sin embargo, la historia de nuestra cobardía es cierta.


  Los años han pasado y nos hemos quedado con la gloria de los viejos tiempos. Solo el orgullo permanece intacto. Ahora somos un puñado de hombres en manos del terrible dios de los vientos. Todos temerosos del poder que tiene la noche para introducirse en el corazón y extender su sombra.


  Marineros, comerciantes, religiosos, pecadores y piratas.


  Sobre todo piratas.


  Nuestros puños han sido extenuados bajo el sol, las arenas han entrado a nuestros ojos y ahí permanecen formando un paisaje de alucinaciones y pesadillas.


  En mis tiempos, ser pirata era oficio duro, tal vez lo siga siendo, pero nada se compara con navegar las aguas negras y furiosas del archipiélago filipino.


  El ambiente exigía ruido y turbulencia, resignación ante la horca —única sentencia para nuestro oficio—, templanza para soportar el frío áspero de las tormentas de nieve o la comezón infecta del trópico, dureza de corazón para no llorar ante las aguas teñidas de sangre.


  Había jefes piratas que emborrachaban a sus marinos para lanzarlos a pelear con furia. Tras la batalla, el ron nuevamente corría para celebrar el botín, para llorar las heridas u olvidar pronto la imagen de los enemigos muertos, que insistía en nublar nuestra mirada.


  Siempre fui pirata. Jamás sentí el miedo de ser atacado, de vivir en tierra y escuchar a alguien gritar asustado que un barco sin bandera y artillado surcaba el horizonte.


  Y mientras el miedo corría por las calles, un instinto oscuro y febril subía abordo. El esfuerzo y el hambre desaparecían en la tripulación al ver las magníficas ciudades, imaginando los tesoros posibles o cebarnos con la ilusión de una grupa femenina.


  Algunas ciudades quedaban vacías ante el rumor de nuestra llegada. Al ver nuestros barcos, los hombres ricos del lugar de inmediato cavaban pozos en sus jardines para ocultar sus riquezas. Siempre era fácil encontrar tales entierros, por la tierra recién movida o porque no hay cristiano que guarde un secreto luego de una oreja cercenada.


  Saqueábamos mercancías y víveres. A los comerciantes ricos los hacíamos presos para liberarlos a cambio de comida y fortuna. Algunos hombres resistían hasta el límite, protegían a sus mujeres y niños en el interior de las iglesias.


  Algunos previsores —en tiempos mejores— se daban a la tarea de proteger su territorio con fosas y murallas. No importaba, siempre había alguna ciudad nueva que fuera posible atacar.


  Tomábamos algunas mujeres, las poseíamos sobre la cubierta, en las bodegas o en la húmeda arena de la playa. Tal era nuestra hambre. Festejábamos, bebíamos. Nos íbamos con las sombras de la madrugada.


  Luego pasábamos los días, ocultos en alguna ensenada, hasta que volvíamos a la rutina de pelear por obtener riqueza. El temor a Dios no existía al momento de lanzar nuestro puñal al viento, tratando de matar al enemigo.


  Era divertido pelear abordo. Las sogas y el maderamen ofrecían inmensas posibilidades acrobáticas que ayudaban a crear nuestra propia imagen de temibles y valientes.


  Nuestros objetivos favoritos eran los barcos correo y los buques de carga, siempre repletos con piezas de plata, con botellas de vino y de aguardiente.


  Recuerdo la ocasión que capturamos setecientos lingotes de oro. El resto de nuestra vida estaba asegurado. Por desgracia resultaron ser de estaño, ¡maldita sea! Aún guardo unos cuantos para recordar que no todo lo que brilla es oro.


  A pesar de esto, siempre ocurrían espectáculos siniestros, ciudades derruidas, incendiadas, barcos devorados por las llamas que duraban días y noches humeando en las costas, vagando a la deriva con la peste de sus cadáveres.


  Algunos supervivientes nadaban desesperados hacia la costa, atados a maderos, con el rastro de su sangre siendo bebido por alimañas marinas. En ocasiones eran muertos apenas al llegar a tierra.


  A los prisioneros los poníamos en una canoa con algo de comida y que Dios velara por su suerte.


  Había peleas entre el jefe del barco y su tripulación, motines sangrientos, peleas de hombres hermosos y valientes, con ojos de águila, de cabellos largos ennegrecidos por la sal del océano.


  Hubo amores extraños como el de un par de marineros que se amaban a escondidas; cuando uno de ellos murió, el otro le lloró más que si le hubieran quitado el tesoro de la corona. En fin. Cosas de la vida y la soledad.


  Recuerdo la ocasión que un indígena se acercó a nosotros en su balsa. Tal vez fui el único que leyó en su ojos el signo de la curiosidad. El hombrecillo estaba asombrado por los cañones y por nuestras pistolas.


  Mediodía permaneció abordo. Nadie pudo entender su lengua. Imagino que deseaba tener un puñal como los que portábamos en nuestros cintos, por desgracia toda la tripulación lo mal interpretó, creyó que era un caníbal y lo arrojó al mar sin nada más. No tardó en ahogarse.


  Se peleaba de día. De noche era una inconciencia. La nave podía ser dañada. Se tomaban descansos para sanar a los heridos, reparar barcos y estudiar mapas.


  Era menester contar con un cirujano, con un guía que fuera experto para navegar por zonas peligrosas y con un piloto capaz de dirigir el timón entre la bruma.


  A veces las travesías eran aburridas. Pasaban meses sin que ningún barco se cruzara en el horizonte. Se mataba el tiempo jugando a los dados y durmiendo, las provisiones escaseaban igual que la bebida y brotaba el mal ánimo, el pesimismo se hacía profundo.


  Algunos capitanes, previsores, contrataban a ciertos individuos cuya única tarea consistía en contar leyendas y gracejos con los que se aminorara la fatiga.


  Yo era uno de estos.


  De las peripecias de un mago (23)

  


  —La mayoría de la gente aún cree que esta religión pertenece estrictamente a las épocas oscurantistas —señaló el Sahuayo soldando el circuito eléctrico de un control remoto—. El hecho es que esta iglesia es una organización mundial más antigua que la iglesia cristiana.


  »Son metódicos, pacientes. Si recordamos la historia, a principios de siglo hubo una especie de revival por la vida salvaje. Se buscó emular a los Robinson, personas que lograban sobrevivir en ambientes hostiles. Tal es el caso de Baden Powell, quien en 1907 creó el movimiento de los boy scouts, bajo las ideas expresadas por Ernest Thompson en 1886. Su ideal era el regreso a la vida salvaje pero modernizada, oxigenada y con parrilla de gas. Tras esta escena bucólica se esconde el más fiero dogmatismo; Dios, religión y patria. La venta de insignias, estandartes y demás parafernalia alcanza cifras millonarias.


  »Otro caso conocido es el de Joe Knowles, quien vivió desnudo durante sesenta días en los bosques de Maine. A su regreso a la civilización fue considerado como héroe, un moderno hombre primitivo. Este devaneo con la naturaleza no es gratuito. Knowles buscaba fundar todo un movimiento de amor a la naturaleza y lucrar. Y aunque su propósito era diferente, por extrañas circunstancias no fue catalogado como una persona salvaje y permaneció entre la civilización. Acaso el único logro de esta aventura fue que Edgar Rice Burroughs se inspiró para su novela Tarzán de los Monos; por si fuera poco, intentó formar el Tarzan Club of America, pero la época de preguerra influyó en su fracaso. El siguiente intento surgió en los años cincuenta, bajo la moda de los beatniks que devendrían en hippies.


  »Ahora aparece Cuatrovientos, gran viajero, incansable coleccionador y quien durante varios años ha intentado convertir a una persona en fiera, pero sin resultados. Sus métodos terminan siempre en asesinato debido a la tortura. Actualmente, todo su objetivo es conseguir a una pequeña para colocarla como la cereza del pastel en su colección, la cual ha continuado creciendo».


  Aún adormilado, el mago alcanzó a escuchar las últimas palabras del Sahuayo. Despertó.


  —¡Sangre!


  —¿Perdón? —dijo Barrabás desde el fondo del lugar, donde preparaba emparedados de atún con mayonesa y aguacate.


  —Es todo lo que recuerdo… sangre —repitió el mago intentando ponerse de pie.


  —Y cómo no, solo basta ver los cadáveres —anotó el Sahuayo.


  —¿Qué pasó?


  —Que se convirtió en tigre, mago.


  —Ah, ya recuerdo. ¡Hijos de puta! ¡Me dejaron solo! —gritó.


  —Calmado, mago.


  —¡Me dejaron solo, hijos de su rechingada madre! ¿Por qué nunca llegaron?


  —Calma, mago. Lo que pasa es que sabíamos que usted podría solito —dijo Barrabás.


  —Además, ¿quién cree que eliminó a los demás guardias que había en la casa? —observó el Sahuayo, acercándose.


  —¿Y cómo cree que volamos la caja fuerte? Con una pinche explosión bien chingona, cortesía aquí del Sahuayo que se las sabe todas en eso de la piromancia.


  —Sí, recuerdo las explosiones.


  —¡Ah, verdad! Era la única forma de chingar la caja fuerte. Ahí debía estar la Sección Amarilla del Esoterismo.


  —Pendejos, de todas formas no encontraron ni madres —dijo el mago poniéndose de pie.


  —No se burle, mago, que ya son varios muertos por esas pinches páginas apolilladas. Además, ¿cómo carajos íbamos a saber que ese güey lo había negociado con los Dedos de Dios?


  —Por cierto, necesitamos más nitroglicerina. La poca que había destilado se acabó —dijo el Sahuayo.


  —¿Tigre? ¿Me convertí en tigre?


  —Mmm. Igualito a como lo hizo aquella tarde en la Catedral, cuando masacró a Odilón Crucer.


  —Ese fue un truco.


  —Pues vaya que resulta convincente —intervino Barrabás—. Mire que matar a Zapatitos de Charol y a su guardaespaldas de la forma en que lo hizo, ¡solo un salvaje! Dicho lo anterior apremio al compañero Sahuayo para que continúe con su amena exposición.


  —Sí, decía yo que esta iglesia tiene entre sus aficiones robar niños. Los colocan en pequeñas jaulas como animales. Esta especie de niños-bestias no pueden ponerse en pie, solo corren en cuatro patas, les afilan los dientes en punta y los utilizan como asesinos…


  —Sangre. ¿Seguro que me convertí en tigre?


  —… Como ya sabemos la festividad de la bestia se lleva a cabo solamente cada veintisiete años. Dura desde el 7 de septiembre hasta el 27 de noviembre, coincidiendo con el último día del año litúrgico de la iglesia cristiana.


  —Son muchas fechas —apuntó Barrabás.


  —No. Si comenzamos a descartar estoy seguro de que encontraremos una fecha donde su ceremonia tenga un significado especial.


  —Muerte —musitó Ezequiel.


  —¿Perdón?


  —Muerte. Ellos celebran la muerte, igual que los prehispánicos. Muerte.


  —¡Tiene razón, mago! El Día de Muertos.


  —Principios de noviembre. ¡Ozú! Casi estoy seguro de que elegirán esa fecha para su ceremonia.


  —¿Usted cómo anda con sus preparativos?


  —Mal. Necesito su ayuda Barrabás.


  —Faltaba más. Usted dígame qué debo hacer.


  —Necesito alquilar diez proyectores y unos espejos cóncavos antirreflejantes… ¡Demonios! Estoy seguro de haber hecho una lista con todo lo necesario, pero la perdí.


  —No se preocupe, conozco esa lista de memoria —dijo una voz a sus espaldas.


  Ezequiel volteó y miró a Zenaida recostada en un catre de campaña, con sondas de suero entrando por la nariz y vendas de escayola en ambas piernas.


  —¡Chamaca, por fin despiertas!


  —Me pusieron en la madre esos cabrones, ¿verdad?


  —Y que lo digas. Por lo menos tus nietos te conocerán con muletas.


  —No esperaba tanto ánimo de su parte, mago. Aún así, le ayudaré con la lista de lo que necesita.


  —¿La recuerdas?


  —La leí tantas veces que la conozco de memoria. Dígale a Barrabás que venga aquí y anote.


  —Ya oíste Barrabás, desde este momento te conviertes en secretario de Zenaida.


  —¡Joder!


  Barrabás acomodó las tortas que había preparado sobre un plato, las colocó en una polvorienta mesa de centro y limpiándose las manos con una servilleta de papel fue hasta donde Zenaida.


  —Por favor, Barrabás, consiga todo lo necesario. Yo le indicaré cómo colocarlo para el gran día.


  —No cree usted que necesitemos permiso del gobierno citadino.


  —Que se jodan. Me dará mucho gusto desaparecer ese monumento sin que se enteren.


  —¿No le parece que sería bueno promocionar el acto?


  —Por supuesto que no. Llamaría la atención. Lo haremos por sorpresa, como la vez anterior en la Catedral.


  —El mago tiene razón —dijo el Sahuayo—. Podrían condicionar la fecha y el ataque se iría al carajo. Es mejor tener todo listo y realizarlo cuando Constanza decida celebrar su ritual.


  —¡Hostia, que la publicidad siempre es importante!


  —¡Al diablo con la publicidad! Consiga todo lo que necesite el mago, yo me encargo del resto.


  —Oigan, ¿en verdad me convertí en un tigre?


  —Ozú, tan verdad que…


  —A ver, señorita, muéstreme su pulso —pidió el Sahuayo acercándose hasta la cama. Zenaida obedeció. Movió su mano derecha lentamente.


  —Perfecto, justo lo que necesitaba, un movimiento robótico.


  El Sahuayo le colocó un gotero en la diestra y con la izquierda le hizo sujetar un recipiente recargado contra el yeso de las piernas. En medio de las piernas de la joven colocó otro recipiente conteniendo líquido amarillento.


  —Cuidado, este es ácido nítrico. Y esta de aquí es glicerina. Quiero que con el gotero destile, gota a gota, toda esta glicerina dentro de la botella de ácido nítrico.


  —Qué pretende.


  —Necesitamos material explosivo y esta es la única forma que se me ocurre de fabricar nitroglicerina casera.


  —La destilación no es limpia. La mezcla no será uniforme. No creo que funcione —señaló el mago.


  —Servirá, tendrá una onda expansiva de baja frecuencia, pero a más de uno le sacará los pedos. Confíe en mí.


  —¿Se puede saber para qué diablos la necesitamos?


  —Para enfrentarnos a los Dedos de Dios. Mis investigaciones refieren que la discoteca donde se refugian está ubicada en un antiguo edificio de estilo art decó. Estructura de hierro total. Infranqueable, una verdadera fortaleza.


  —¿Los vamos a volar?


  —Así es. Pero antes debemos entrar y para eso necesitamos un control remoto.


  —Esa es tarea mía, en este preciso momento voy con mis amigos fayuqueros —dijo Barrabás—. ¿Qué marca de control le traigo?


  —Cualquiera. Yo me encargo de convertir el circuito en tipo universal —dijo el Sahuayo.


  —¡Ustedes están locos, podemos volar! —gritó Ezequiel.


  —Cálmese, mago —intervino Zenaida—. Puedo hacer este trabajo. No olvide que yo también quiero joder a esos cabrones, ¿o acaso los madrazos que me dieron no cuentan?


  —Ande, mago, despreocúpese. Mejor ayúdeme a soldar estos circuitos.


  —¿Deveras me convertí en tigre?


  —Páseme el cautín y la soldadura…


  —¿Tigre? ¿Lo que se dice tigre?


  —Que sí, hombre.


  —¿Con muchas rayas y rugido cabrón?


  XIX

  


  Vivir como mujer no es fácil. Cuestión de educación, tal vez. La idea de alguien llevando la iniciativa sobre mi cuerpo me provoca nauseas.


  Yo soy todo lo que es y todo lo que seré. Ningún mortal ha levantado jamás mi velo.


  Aquí estoy. Sentada. Inmóvil. Con aire de misteriosa bajo mi manto azul, cubierta con mi vestido rojo sobre el que cruzan dos cordones amarillos, símbolos de la fuerza y el espíritu.


  Sobre mi cabello destaca una tela de color carne. Llevo la tiara pontificia de tres coronas. Sobre mis hombros cae un velo blanco. En mis manos sostengo el sello sagrado.


  Y espero.


  De vez en cuando Cuatrovientos consigue alguien con quien pueda fornicar y desahogar mis impulsos violentos.


  El joven de ayer por la noche era un dechado de perfección.


  Desde que llegó estuvimos besándonos. Lamí su miembro con fruición, besé su espalda con una ternura de la que no me creía capaz. El joven mintió diciendo que me amaba, yo era lo más grande que le había ocurrido durante su vida.


  Es probable.


  De cualquier forma fui también la última vez que gozó.


  Hubiera disfrutado más su cuerpo de no ser porque se le ocurrió sugerir que me volteara para penetrarme.


  Lo masacré sin piedad.


  Aproveché un descuido para golpearle en la cabeza. Cuando despertó lo había atado fuertemente en la cama.


  A horcajadas sobre su cuerpo fui cortando la piel de su pecho en finas tiras con una navaja de rasurar. Sus ojos me miraban suplicantes.


  Le hice incisiones en los brazos y en las piernas para observar cómo se desangraba. Nada espectacular. La sangre siempre escurre lenta y caliente, sin aspavientos, como negándose a alterar su recorrido, simplemente continúa circulando sin darse cuenta de que ha abandonado sus conductos habituales.


  La cama quedó hecha un asco. Un olor pestilente a vísceras y ganglios descubiertos.


  Cuatrovientos dice que debo reprimir tales impulsos. Cada vez le resulta más difícil deshacerse de un cadáver.


  Esta enfermedad de la violencia.


  Mi propia historia (2)

  


  La historia que ahora cuento está contaminada por el tiempo, que se ha encargado de blanquear mis cabellos y encorvar mi espalda.


  Yo lo conocí. Me entregó una moneda de oro a cambio de conseguirle una mulata de ojos verdes con quien pasó la noche en un infecto cuarto perdido en los callejones de Manila.


  Yo lo conocí y me atrevo a confesarlo ahora que la calma del tiempo provee refugio, sabedor de que nadie habrá de escribir estas líneas, que ninguna otra mano pecadora dará tumbos al momento de trazar el papel con tinta sudorosa como mi ánimo.


  Yo lo conocí.


  Yo lo escribo.


  De niño, fue tan travieso que hacía sufrir a su sirvienta Juana Petra.


  «Eres malo. Serás santo cuando esa higuera reverdezca», decía la mujer señalando un palo seco enterrado en el patio.


  El niño se llamaba Felipe de las Casas Ruiz y la higuera seca reverdeció años después, cuando el pequeño —ya convertido en hombre— fue crucificado en tierras orientales.


  Su familia tenía su origen en España. Su padre fue Don Alonso de las Casas, natural de Illescas, provincia de Toledo, quien contrajo matrimonio con Antonia Ruiz Martínez. La pareja llegó a la entonces Nueva España en octubre de 1571, buscando establecerse en forma definitiva.


  Meses después, el 1.º de mayo de 1572, nació Felipe de las Casas Ruiz en la calle Tiburcio. A partir de entonces, resulta difícil determinar la historia de esta familia, solo se sabe que fueron once hijos del matrimonio De las Casas-Ruiz.


  Al paso de los años, Don Alonso se convirtió en un próspero comerciante que hacía fortuna con los galeones que viajaban de Acapulco rumbo a Filipinas y Perú, por lo que algunos llegan a dudar de la nacionalidad de Felipe, sugiriendo que bien pudo haber nacido en alguno de los continuos viajes que su padre realizaba.


  Sin embargo, el acta del bautizo, celebrado en la Catedral Metropolitana de la Nueva España, es ofrecida como prueba suficiente de que Felipe de las Casas Ruiz nació en tierras mexicanas.


  La vida de Felipe está contaminada por el tiempo. Escasos documentos permiten seguir sus pasos y la historia oficial cristiana ha intentado borrar todo relato acerca de sus años cuando siendo joven disfrutaba la vida bohemia.


  Acostumbrado a los caprichos y a una vida sin carencias, Felipe de las Casas Ruiz fue un niño inquieto, amante de las travesuras. Esto no sería raro, de no ser porque cansada de sus maldades, la tal sirvienta Juana Petra le gritaba continuamente: «Felipe, eres un niño malo. Solo serás santo cuando esa higuera reverdezca».


  La mujer señalaba el tronco seco de una higuera, enterrado en el patio, sin imaginar que exclamaba una profecía.


  Al llegar la adolescencia, Felipe ingresó como estudiante al Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo en la Nueva España, lugar donde estudió Gramática Latina, Retórica, Letras, Artes, Teatro, Teología y Filosofía asistido por el padre Pedro Gutiérrez.


  Como el dinero abundaba, el joven Felipe gozaba una vida licenciosa que en nada agradaba a sus padres. Poco después, arrepentido, Felipe ingresó al convento de Santa Bárbara de los Descalzos, en la Puebla de los Ángeles.


  Pero la vida religiosa era demasiado rígida para alguien acostumbrado a ciertos lujos y meses más tarde abandonó el convento para volver a la vida disipada.


  Las crónicas oficiales señalan que a su regreso a la Ciudad de México, Felipe sintió pasión por el arte de la platería y lo ejerció con pasión y maestría en un taller de la entonces calle de Plateros. Sin embargo, todo indica que el taller era propiedad de su padre y Felipe no era más que el encargado. De cualquier forma, su paso por el taller de platería sería decisivo para que años más tarde fuera reconocido como santo patrono de este oficio.


  Corría el mes de enero de 1590 cuando Felipe —cansado de la vida entre artesanos— decidió que era tiempo de conocer el mundo. Apenas contaba con dieciocho años de edad. Habló con su padre y días después se embarcaba en el buque Santiago, rumbo a Filipinas, para trabajar con su cuñado Gaspar Ruano.


  En ese entonces la travesía duraba de cinco a seis meses, a veces un año. Felipe corrió con suerte y llegó al puerto de Gavite, Filipinas, en mayo de ese mismo año. Como era de esperarse, dedicó su estancia a divertirse y era frecuente verlo por los callejones de Manila.


  En ese tiempo, la ciudad era una especie de babel, invadida por las lenguas extrañas de más de cuatro mil traficantes, todos vistiendo atuendos exóticos, comerciando bellas sedas o marfiles tallados.


  Continuamente la ciudad sufría ataques de chinos, japoneses, holandeses, ingleses. Para sobrevivir era necesario hacerse entender en media docena de lenguas como mínimo, a cual más de ellas extrañas para oídos castizos; inglés, tágalo, chino, dialectos de Java, Sumatra y Borneo.


  Felipe compraba y almacenaba. Ganaba y gastaba dinero a manos llenas. Tenía veinte años, la sangre fresca y todas las mujeres de piel extraña y ojos oscuros a su alcance.


  Como era de esperarse, dedicó su tiempo a divertirse con las nativas. Eran otros tiempos.


  Resulta difícil imaginar a este hombre de mirada noble en puertos donde en cualquier taberna era fácil encontrar marineros, soldados y mercaderes y gente como un servidor, esperando la oportunidad de embarcarse en un navío pirata.


  Felipe estuvo en uno de ellos.


  De las peripecias de un mago (24)

  


  —Este es el plano del edificio —dijo el Sahuayo extendiendo una copia xerográfica sobre la mesa de trabajo.


  —Cortesía del Archivo General de la Nación —intervino Barrabás.


  —Y este es el cuarto donde usted estuvo, mago —señaló—. ¿Cuántas puertas recuerda?


  —Tres —afirmó Ezequiel—. Una comunica con el privado, donde estuve. La otra parece ir directo a la pista de baile y la tercera es por donde llegué.


  —¿Dónde le metió la verga al ganso?


  Ezequiel pensaba responder pero fue interrumpido por el Sahuayo.


  —Eso significa que el callejón se comunica con el estacionamiento. He planeado que Barrabás llegue con la camioneta hasta ese sitio. Una vez ahí colocará la primera carga de nitroglicerina. Es esta botella. Yo me encargaré de accionarla con un control remoto, sincronizado con nuestra entrada por el frente del edificio.


  —Todo parece perfecto, pero no me explico por qué debemos joder a los Dedos de Dios —preguntó el mago.


  —¡Hostia, que no son lo que parecen, mi estimado! Si por ellos fuera ya nos hubieran molido el culo a pedradas. ¿O quién cree que mandó matarlo en la alameda?


  —¿Fueron ellos? Pero si me dijeron dónde encontrar a Lorena, el travesti decapitado.


  —Sí, pero no olvide que se trataba de una trampa.


  —No debemos confiarnos. Si queremos el poder debemos ir por ellos también, no hay de otra —dijo el Sahuayo.


  —Me cae que ustedes están locos para el culo. Ese poder o territorio, como le llaman, es un invento, un buen pretexto para ejercer la violencia.


  —Ya lo había dicho antes, mago. No necesita ser tan reiterativo.


  —Y a todo esto, ¿cómo piensan destruirlos?


  —Con fuego, el fuego purifica todo. Es la única forma válida para destruirlos, por eso la explosión en casa de Zapatitos de Charol y también la que haremos esta misma tarde.


  —No veo qué carajos hago yo en esta historia, pero los sigo. ¿Dónde entro yo?


  —Usted va conmigo. Le daré el placer de apretar el control remoto.


  —Hombre, qué gusto. ¡Vaya honor!


  XX

  


  Durante los últimos días han sido constantes las discusiones con Cuatrovientos.


  Creo que ambos estamos nerviosos por la ceremonia.


  No será fácil. He pensado si no sería mejor evitar semejante sacrificio. No por lástima hacia la pequeña que continúa presa en la jaula, allá abajo en el sótano. Sino porque las fuerzas contrarias se han armado, se han movido. Ya no existen los rivales de antaño.


  Ese enano mal nacido que fuera secretario de D’Gallierd celebró alianza con los Dedos de Dios. Compró territorio gracias al Libro Sagrado, intentó camuflar la violencia verbal con una irracional de la que nadie podrá salir bien librado.


  Con su muerte el asunto no termina. Cuatrovientos asegura que ese maldito trío de personajes también intenta forjar su cuota de poder. Uno de ellos tiene poderes especiales. Cuatrovientos considera que necesitamos una fiera que pueda hacerle frente.


  ¿Quién ganará?


  La batalla será cruenta. Hemos elegido el Día de Muertos para la ceremonia final. Después seremos los únicos.


  Bajo esta perspectiva el sacrificio de la pequeña puede ser lo menos importante. Lo decisivo es ganar, poseer, seguir gobernando.


  Esta noche propondré que durante la ceremonia sean afiladas las uñas de la pequeña. Ya no deseo convertirla en un ángel negro. Cambiaré su muerte por su instinto, su sangre y su violencia.


  Mi propia historia (3)

  


  Ambos fuimos contratados para contar historias asombrosas que relajaran a la tripulación durante el viaje.


  Cuando tocaba su turno, Felipe contaba de sucesos acaecidos en las lejanas tierras de su patria. Eran historias hermosas, nostálgicas, silenciosas, parecían buscar el llanto del escucha en vez de procurar la risa fácil. Tal vez por esto, al llegar a tierra, luego de tres combates de medio pelo, los servicios de Felipe ya no fueron requeridos. El capitán del barco prefirió mis gracejos, mis historias de mujeres fáciles y de maridos cornudos.


  Yo fui el único que extrañó las historias de Felipe. Sobre todo esa donde contaba de un artífice que había hecho una escultura de plata encargada ex profeso por un extraño patrón.


  Contaba Felipe que el hombre tenía una mirada oscura. De su frente parecía irradiar una luz sedante y maligna. Llegó hasta el taller del orfebre y pidió una obra semejante a la que tenía dibujada en un pergamino que el orfebre estudió.


  El hombre entregó un saco repleto de monedas de oro en pago adelantado y dijo que volvería semanas después a recoger el trabajo.


  Conforme pasaron los días, el orfebre fue avanzando en su obra, pero al tiempo que cincelaba, bruñía y forjaba, sentía desfallecer sus ánimos en la vida. Tal parecía que aquel trabajo absorbía todas sus fuerzas.


  Pasó el tiempo.


  Misteriosamente, aquel hombre jamás volvió por la obra encargada y el artesano decidió ponerla en un lugar oculto, lejos de miradas extrañas, sobre todo porque no era un trabajo común, se trataba de algo especial y el hombre había pagado bastante bien por ello, como para arriesgarse a que alguna mirada indiscreta diera cuenta a las autoridades de que en el taller del artesano se creaba una obra semejante.


  El cliente había pagado en oro de ley y en gran cantidad. Esa fue la razón para aceptar reproducir en plata la imagen de una mosca de mirada acuciante, en cuyas alas portaba la silueta de una calavera, tan semejante a la bandera de los piratas.


  La primera vez que escuché la historia íbamos rumbo a Madagascar y los marinos se sintieron atraídos. Felipe había prometido continuar al día siguiente pero esto no fue posible, sus servicios ya no fueron contratados.


  Esa noche, en una taberna, pedí a Felipe me narrara el final de la historia. No aceptó. Entró al aposento de una mujer que salió al alba dejándolo dormido.


  Fui a buscar algo para desayunar y al volver a buscarlo no lo encontré. Jamás supe el final de la historia y no volví a recordarla hasta a principios de 1593, cuando se supo que un joven apuesto y delgado de cuya frente parecía «irradiar una luz sedante», se presentó a las puertas del convento de Nuestra Señora de los Ángeles, en Manila.


  «Quiero ser franciscano, he pecado mucho y estoy arrepentido», dijo.


  Era Felipe de las Casas Ruiz quien así iniciaba una vocación que le costaría la vida.


  De las peripecias de un mago (25)

  


  Rumor de sombras cortadas por la luz. La camioneta se estacionó silenciosa, sus faros se extinguieron sobre el pavimento de la calle y permaneció vibrando, como un animal potente y sanguíneo, alimentado con aceite y engranes.


  En el interior, el Sahuayo abrió un gastado maletín donde tomó una pistola de cañón largo y ancho.


  —Esta es la suya, mago. Dispare sin temor.


  —Puedo saber siquiera el calibre.


  —Nirvana.


  —¿Qué es eso?


  —Es un sonar que aturde al oído humano. Nos protegeremos con estos tapones, tome.


  El Sahuayo le entregó dos diminutas esferas de un material suave. El mago lo imitó colocándolas en sus oídos. En ese momento la puerta de la camioneta se abrió y entró Barrabás.


  —Siete en punto de la noche, hora en que los vampiros salen a comer.


  —¿Revisó la entrada?


  —Por supuesto. Solo está un auto compacto estacionado a media cuadra de la entrada del local. Una hilera de aproximadamente quince personas esperan poder entrar a la discoteca y un portero de malos modales se los impide.


  —¿Y el callejón?


  —Solitario.


  —Eso significa que el Dedo Mayor no está en su oficina.


  —Corrección. Descendió hace cinco minutos de un auto que luego se alejó.


  —De acuerdo. Los cronómetros están sincronizados. Luego de colocar la primera carga…


  —Ya sé. Oprimo el botoncito rojo que marca la activación. A partir de ese momento tengo siete minutos para alejarme —respondió Barrabás.


  —No, siete minutos es demasiado. Lo he rebajado a dos minutos antes de que estalle por sí mismo.


  —Eso significa que nosotros debemos actuar en menos de minuto y medio —intervino el mago.


  —¿Acaso cree no poder?


  —Me reservo el derecho de la duda.


  Barrabás colocó el dispositivo cargado de nitroglicerina que parecía una vieja bobina de carro adaptada a un reloj y algunos alambres que sobresalían de su casco.


  —Cuidado.


  —Ozú, no tiene que decírmelo; que si esta madre explota, mis huevos llegarán al cielo antes que yo.


  —Vale. Salgamos.


  —¿La camioneta se queda encendida? —preguntó el mago al notar el rumor del motor vibrando la carrocería.


  —Sí, la huida será frenética.


  El primero en cruzar la calle fue Barrabás. Caminó tambaleante por la acera, haciendo el papel de un transeúnte embriagado. Nadie lo tomó en cuenta. A esa hora la calle estaba poblada por multitud de seres semejantes; prostitutas, travestis, vendedores de pastillas, provincianos que andaban de parranda y oficinistas buscando asesinar la rutina de sus vidas.


  El Sahuayo y el mago también cruzaron la calle pero lo hicieron en dirección hacia el callejón donde el estacionamiento privado del lugar partía el edificio.


  El mago sintió la necesidad profunda de fumar un cigarro, en parte por los nervios y acaso por que tal vez fuera el último de su vida.


  El Sahuayo observó el reloj. Una débil luz roja se encendió sobre la carátula indicando que Barrabás había colocado la carga en lugar seguro y estaba activada.


  —Corre tiempo.


  Las dos siluetas se dirigieron hasta la puerta trasera del local. El Sahuayo sacó de entre sus ropas una pequeña barra con la que forzó la entrada. Un viejo conocido del mago, un ropero malencarado, apareció al fondo del pasillo desenfundando su arma.


  El mago activó la pistola y el ropero de músculos se llevó las manos a los oídos, mientras el Sahuayo le destrozaba la cabeza con la misma barra. El ropero quedó tendido sobre las escaleras y ambos corrieron hacia arriba.


  La música del interior se dejó sentir. Las paredes retumbaban mientras continuaban el camino.


  —Por aquí —indicó el mago recordando el camino de noches anteriores.


  La oficina del Dedo Mayor se encontraba custodiada por dos tipos quienes al igual que su compañero, se llevaron las manos a la cintura para sacar sus armas. El mago accionó el arma sin que esta funcionara.


  —¡Cúbrase! —gritó el Sahuayo.


  Justo a tiempo. Las balas pegaron en la pared y tuvieron que rodar escaleras abajo para protegerse.


  —¡Qué chingaos sucedió!


  —El Nirvana no sirve. Hay interferencia. No contaba con el sonido del local —dijo el Sahuayo desenfundando su arma.


  La música subió de volumen, la explosión provocada por la carga colocada por Barrabás apenas se escuchó, potente pero lejana, haciendo cimbrar el edificio.


  Los guardias habían llegado hasta el pie de la escalera y tuvieron que sostenerse ante el repentino temblor.


  Apenas recobraban el equilibrio cuando fueron alcanzados por las balas certeras del Sahuayo. Ambos personajes pasaron entre los cadáveres de los guardias justo en el momento en que el Dedo Mayor salía de su oficina.


  —¡Qué chingaos sucede!


  El mago apuntó el sonar. Esta vez la cercanía del arma funcionó. El Gran Yiyibi se recargó contra la pared sacudido por la descarga en su sistema auditivo. El Sahuayo buscó entre las ropas del hombre de la coleta de pato sin dejar de apuntarle con el arma.


  —Venimos por algo que nos pertenece —dijo.


  El mago entró a la oficina que ya conocía y comenzó a buscar entre los muebles.


  —Hágase a un lado —gritó el Sahuayo. Con la barra de metal fue directo a los cajones del escritorio y forzó las cerraduras.


  —Esto es lo que buscamos.


  —Están pendejos si creen que podrán llevárselo —dijo el Gran Dedo al ver al mago tomar el Libro Sagrado en sus manos.


  Una segunda explosión volvió a cimbrar el local.


  —¿Qué pasa? —preguntó el mago.


  —No tengo ni puta idea.


  —¡Neri, aquí! —gritó el Dedo Mayor al tipo que en ese momento llegaba por el pasillo armado de una retrocarga.


  —¡Dispara! —gritó el Dedo Mayor.


  —¡Alto! ¡Negociemos! —alcanzó a decir el Sahuayo.


  El hombre de la metralleta se detuvo, volteó a ver a su jefe en espera de instrucciones.


  —¿De qué se trata?


  —De esto.


  El Sahuayo señaló su cinturón.


  —Es una carga de nitroglicerina. Si dispara —se acercó al mago y lo abrazó— nos llevará la chingada y el Libro Sagrado se perderá.


  —Es fácil de solucionar —dijo el Dedo Mayor—. Entrégame el libro y quedan libres.


  —Afuera. Afuera te lo entrego, déjanos ir, reconozco que eres más chingón de lo que pensaba.


  —Entonces que a todos nos lleve la jodida. ¡Dispara, Neri!


  El tipo movió la retrocarga dispuesto a cumplir la orden cuando un balazo hizo explotar su cabeza. Su cuerpo cayó pesado hacia delante, mientras el arma vaciaba su contenido sobre el piso, desgarrando la alfombra.


  Barrabás apareció en la puerta pistola en mano.


  —Lo siento, Gran Dedo Chaquetero. Creo que perdiste —dijo el Sahuayo, recogiendo la retrocarga del hombre caído y buscando la salida—. Te prometo que no sentirás nada.


  —¿Qué intentas? —preguntó angustiado el Dedo Mayor.


  —Shhh. Siempre cumplo mis promesas.


  Se acercó hasta el hombre y con la masa de la pistola le propinó un golpe que lo dejó tendido de inmediato.


  —¡Vámonos! Hemos perdido tiempo —gritó Barrabás mirando hacia el pasillo.


  El Sahuayo, colocó junto al pecho del Dedo Mayor la carga de nitroglicerina y activó el sensor.


  —¡Corramos! —gritó el mago.


  —Tranquilo. No explotará hasta que yo no apriete este botón —explicó señalando su reloj.


  El trío salió de la oficina y atravesó el pasillo. El incendio en la entrada había alcanzado la pista de baile y los clientes al no poder huir por el frente corrían hacia la parte trasera, buscando escapar de las llamas.


  —¡Joder, con esto no contábamos!


  La multitud comenzó a gritar y apretujarse en el pasillo al encontrar los cadáveres de los guardias masacrados al inicio de la refriega. Al ver al trío con armas en las manos el pánico creció haciendo a la gente retroceder.


  —¡Vamos por la parte trasera! —apuró el mago.


  Los plafones del techo estallaron por la acumulación de gases, lanzando polvo y pedazos de plástico sobre la multitud hacinada. Al sentir el calor de las llamas poco les importó pasar junto a esas personas armadas. Todos corrieron desaforados por el pasillo amenazando con atropellarlos.


  —¡Cuidado!


  La multitud entró desbocada por el pasillo llevándose por delante al Sahuayo, quien intentaba ganar las escaleras. Fue imposible detener la estampida. El Sahuayo cayó contra el piso de cara a la pared. El mago intentó protegerlo con su cuerpo mientras la gente continuaba circulando impetuosa.


  El Sahuayo sangraba por la nariz. El mago colocó el Libro Sagrado sobre su pecho y abrazó a su amigo buscando la manera de cargarlo en aquel reducido pasillo atestado de gente temerosa. Miró su rostro convertido en una mueca de espanto.


  —¡El re… loj! ¡Se acti… vó el pinche reloj…!


  El mago comprendió el peligro. Tomó al Sahuayo contra su cuerpo con dificultad, buscando no soltar las páginas amarillentas del Libro Sagrado que aún conservaba.


  —¡Salgan! —se oyó la voz de Barrabás que fue rota por el estruendo de la explosión. De la oficina del Dedo Mayor surgió una bocanada de fuego que destrozó a quienes pasaban por ahí en ese momento. Sangre y tela chamuscada con pedazos de cuerpos quedaron embarrados en el pasillo.


  Como pudo, el mago bajó al Sahuayo por la escalera mientras las paredes del edificio comenzaban a derruirse. La puerta metálica cedió ante la gente que continuaba buscando huir del desastre. Se dejó llevar por la corriente y llegó hasta el callejón, jalando al Sahuayo por las ropas.


  Al verlo, Barrabás fue en su ayuda. También sangraba por la boca y estaba desarmado.


  Alguien comenzó a disparar contra la multitud. El cuerpo del Sahuayo se conmocionó por los impactos. El mago y Barrabás se cubrieron con los cuerpos de las personas que iban cayendo heridas mientras intentaban llegar a la calle.


  Entonces el mago la vio. Estaba vestida con una túnica de seda y plata, con su rostro dulce y amargo, sonriente. Parecía inmóvil, ajena a la tragedia.


  Sintió su rostro cubierto de sangre. Mientras cruzaban la calle, el pavimento fue siendo marcado por un rastro rojo y líquido que salía bajo el cuerpo del Sahuayo. Apenas logró subirlo en la parte trasera de la camioneta, Barrabás arrancó. Una tercera explosión terminó por destruir el lugar.


  —¡Usted y sus malditos explosivos! —dijo el mago al Sahuayo, pero este no lo escuchó. Tenía astillas de vidrio en el rostro y lo que restaba de su brazo izquierdo escurría sangre sobre las páginas amarillentas del Libro Sagrado.


  XXI

  


  Se han salvado. Tras la muerte del enano esta era nuestra oportunidad para quedar como únicos dueños del territorio de la Gran Tenochtitlán.


  Y sin embargo no se pudo.


  Cuatrovientos había descubierto sus intenciones de dinamitar el refugio de los Dedos de Dios y consideró necesario ayudarles.


  Debo reconocerlo. Son astutos, rápidos y certeros. Parece que un ángel de la guarda se encarga de proteger su huella.


  Por eso acepté llegar a la discoteca, vestida como para una noche de baile, dispuesta a ser testigo de la destrucción de nuestros enemigos.


  El tal Barrabás logró colocar las dos cargas de explosivos. Una en el baño y otra en el pasillo trasero.


  De poco sirvieron. Solo destrozos en el sitio. Cuando todo parecía estar perdido intenté ayudar al caos disparando mi arma. Varias personas cayeron bajo los impactos, pero del maldito trío solo herí a uno de ellos. El resultado es pobre, hubiera deseado que su cuerpo, su alma y toda su fuerza fuera inutilizada.


  Lo único rescatable de tal refriega es que los Dedos de Dios ya no existen.


  La desgracia es que el Libro Sagrado volvió a cambiar de manos.


  Fue una horrible noche. Desquité mi coraje con la pequeña. Azoté furiosamente su cuerpo con las varas. La chiquilla buscaba refugiarse entre las rejas de la jaula donde mi rabia no la tocara.


  Cuando Cuatrovientos llegó hasta el sótano tuvo que detenerme, me recordó que no podía abusar de la resistencia del ángel negro. Me hizo observar el brazo de la pequeña totalmente inflamado, al parecer por fractura.


  Aproveché la ocasión para proponerle el cambio. De nada nos sirve un sacrificio si no tenemos quien nos defienda.


  —Un ángel por una fiera —dijo Cuatrovientos, repitiendo mis palabras.


  Tuve que recordarle la imagen de ese majestuoso tigre corriendo entre las llamas. Su agilidad, su fuerza al llevar con el hocico el cuerpo inerte de su compañero, a quien llaman Sahuayo, hasta la camioneta donde huyeron.


  Mi furia no quedó conforme. Pedí a Cuatrovientos un cuerpo joven. No tardó mucho tiempo en conseguirlo. El muchacho parecía bueno, tenía ojos tristes, pero inteligentes. Lástima. Siempre me ha atraído la sabiduría, sobre todo en mis víctimas. Los mismos que me miraron suplicantes mientras destazaba sus brazos.


  Cuando clavé mis uñas en sus ojos sentí alivio aun en medio de sus gritos. Hurgué frenética en las cuencas vacías sin importarme que la chiquilla observara temerosa, escondida en un rincón de su jaula mientras fornicaba a quien lentamente le daba muerte.


  Mi propia historia (4)

  


  Felipe vistió el hábito y realizó las tareas más humildes. El 22 de mayo de 1594 tomó el nombre de Felipe de Jesús. Ese mismo año, los franciscanos fundaron una pequeña iglesia en Japón, en un lugar llamado Meaco.


  Por ese entonces, Japón era lo más parecido al infierno. No había un maldito lugar donde trabajar. Por sus caminos y villorrios vagaban miles y miles de forajidos, iban por las praderas buscando pelea, ofreciendo sus servicios de guerreros prontos a sacar el arma.


  Nosotros ya teníamos noticias de que los samurais kabuki-mono, que en su idioma significa locos, se habían agrupado en bandas y procurábamos no encontrarnos con un barco navegado por ellos.


  Eran gente de cuidado. Su fama venía desde siglos atrás, cuando actuaban como smachi-yakko, grupos que defendían a las ciudades contra los bakuto y los tekiya, apostadores y malvivientes.


  Era extraño. A pesar de haber recibido su civilización de la China, los japoneses ya nada tenían que ver con sus vecinos. Eran una turba de locos gobernados por el Shogun, el más loco de todos, un verdadero rey que tenía a sus órdenes a los samurais.


  La sola presencia de estos guerreros atemorizaba. Vestían cota de malla, coraza, arco, casco, espada y lanza. Tenían el privilegio de llevar dos sables, uno de ellos para combatir. El otro, para darse muerte en caso necesario.


  Cuando supe que Felipe pidió viajar a Japón para predicar el Evangelio, comprendí que estaba loco.


  Los superiores de Felipe recordaron la nobleza de su familia y la importancia de su padre como comerciante. No permitieron su viaje a Japón, por el contrario, lo regresaron a la Nueva España el 12 de julio de 1596.


  Sin embargo, su destino estaba escrito.


  Felipe abordó en el puerto de Cavite un navío comandado por don Matías de Landecho. Curiosamente el barco se llamaba San Felipe. En ese entonces, el viaje de las Filipinas a la Nueva España era uno de los más peligrosos. Esa ocasión transcurrieron catorce días de tranquila navegación, acaso cubiertos por el temor de un ataque pirata y el peligro de una ballena que intentó voltear la nave.


  De pronto, una tarde, el mar se vistió de tormentas y a fines de septiembre, cuando todos imaginaban estar cerca de su destino, descubrieron que en vez de tierra americana estaban en Tosa, en las playas de Shikoku.


  El barco casi destrozado encalló cerca de Urando, al sur de Japón. La tripulación desembarcó el 18 de octubre de 1596. Malhaya sean los hombres de buen corazón. Felipe interpretó los acontecimientos como un deseo divino. ¡Decidió quedarse en Japón, en tierra de locos!


  Junto con fray Martín de León y un converso japonés llamado Tomás Cozaki, viajaron al convento franciscano en Meaco.


  En el camino, el dueño de una fonda les dio de comer. Felipe imaginaba que les había alimentado como limosna, pero el dueño de la fonda no pensaba lo mismo y despojó a Felipe de su capa por no pagar la comida.


  Meaco era una lujosa ciudad con palacios, noventa mil casas y seiscientos templos budistas. Felipe y sus compañeros llegaron el 8 de diciembre muertos de frío, cansancio y hambre. Ese mismo día, el gobernador japonés ordenó el encarcelamiento de los tres religiosos. La culpa era del capitán del barco, quien días antes había presumido que el rey de España era más poderoso que el Shogun. Furioso, Taycosama condenó a muerte a los tres misioneros.


  Felipe de Jesús y sus compañeros pasaron la Navidad de 1596 en el convento. El 30 de diciembre los guardias imperiales entraron, destruyeron los adornos y las imágenes religiosas. Luego, los misioneros fueron conducidos a prisión entre la muchedumbre que cantaba en tono burlesco los himnos religiosos y les arrojaba piedras.


  El 3 de enero de 1597, los religiosos fueron sacados a la calle, descalzos, desnudos, en medio de una tormenta de nieve. Les cortaron una oreja en castigo por el agravio infligido al Shogun y fueron paseados por la ciudad ante la burla de la gente.


  Al día siguiente fueron llevados a Osaka, luego a Sakai y a Nagoya. El 9 de enero marcharon hacia Nagasaki. En el camino encontraron varias cruces levantadas sobre una colina. Era el fin.


  El 5 de febrero los misioneros fueron colocados en las cruces. Se dice que la argolla que sostenía los pies de Felipe se rompió y comenzó a asfixiarse por el peso de su cuerpo. Lo cierto es que aún estaba con vida cuando los soldados le atravesaron el corazón. La lanza entró en dos ocasiones.


  Al morir, justo en ese momento, en el patio de su casa, la vieja higuera reverdeció. La anciana sirvienta que lo había profetizado, gritó: «¡Felipillo Santo! ¡Felipillo Santo!».


  Años después de haber muerto, Felipe me visitó en la celda donde yo purgaba condena por robo y mendicidad.


  Estaba desnudo, como si recién hubiera fallecido. En su pecho aún sangraban las heridas que produjera la lanza sobre su carne blanca.


  No recuerdo su voz. Acaso no dijo palabra. Su silueta se mantuvo flotando en la habitación.


  Felipe indicó un sitio al suroeste de la ciudad de Puebla, en el crucero del Calvario, justo donde inicia la acequia real.


  Tan pronto como pude huir de la prisión, acudí bajo el filo de la madrugada al sitio señalado. Los datos eran ciertos. Las marcas dejadas por Felipe pronto me permitieron dar con aquella escultura de ojos temibles y rasgos diabólicos. La guardé bajo mi ropa.


  Aquel misterioso sello fue mi primer regalo a la abuela, quien al recibirla simplemente frunció el ceño.


  —La esperaba hace mucho tiempo. ¿Cómo la conseguiste?


  —El orfebre a quien se la encargaste me dijo donde encontrarla.


  —Eso ocurrió hace siglos. Por ese entonces yo era hombre.


  —Sí, abuela.


  —Gracias, Cuatrovientos.


  QUINTA PARTE


  
    Olvídate de las trampas


    cuando las fichas están


    sobre la mesa.


    ALFRED BESTER

  


  De las peripecias de un mago (26)

  


  Fue necesario amputar el brazo izquierdo del Sahuayo. Una incisión que cortó el hueso hasta la base del codo, dejando un muñón tan grueso e inútil como tronco.


  Barrabás miraba atónito a su compañero y socio, recostado en una de las camas del consultorio esotérico convertido en refugio. Todo el lugar parecía un hospital a punto de desbordarse en heridas y sangre.


  Por un lado, el Sahuayo y su brazo ausente; a su lado, Zenaida con las huellas del maltrato recibido durante su captura con Zapatitos de Charol.


  Ezequiel tomó de su maleta la vieja libreta color naranja que había sobrevivido hasta entonces y sintió el vivo deseo de escribir un poema. Algo triste, lloroso, para que el dolor fuera imaginado y escrito, nada real.


  
    Un poco de noche es buena para el alma


    Bajo este cuerpo pende el precipicio


    En caída libre


    La tijera se acerca


    Troza la soga


    ¡Pack!


    Voraces hormigas devoran mi sangre


    Las luces indican el final del show


    No hay aplausos.

  

  


  Mientras escribía, Zenaida intentaba poner un orden táctico en el plano general de la zona donde se hallaba ubicado el Ángel de la Independencia. Calle por calle, remarcaba el sentido del tránsito, señalaba con tinta verde los semáforos y el tiempo que en cada crucero se detenía el arroyo vehicular.


  La altura de los edificios —tomada de los catastros registrados en el archivo— estaba señalada con tinta azul. El helicóptero que sobrevolaría la zona proveyendo del juego de luces en el trasfondo, debía tener dicha información y viajar en línea recta, sin alteraciones, de lo contrario, el efecto de vacío se perdería. El truco sería descubierto.


  Los potentes prismas colocados en las azoteas serían iluminados de manera simultánea y potente, de tal forma que, en breves segundos, el monumento solo fuera una mole oscura perdida en la inmensidad de la avenida. Nada por aquí, nada por allá.


  —¿Cómo se siente, Sahuayo? —preguntó Barrabás, revisando el gotear de la botella de suero colocada en el brazo derecho del lisiado.


  Silencio. La respuesta era consabida. ¿Cuál es el verdadero sentimiento cuando se pierde un brazo?


  Ezequiel dio por terminado el poema y cerró la libreta. Zigzagueó en el entrevero de cables y herramientas. Revisó los planos que Zenaida seguía derramando por el piso y con los dedos fue recorriendo aquellas rutas que parecían pertenecer a un juego adolescente, solo bastaban los dados y ordenar el turno de los participantes.


  —Lo siento, Sahuayo, pero no tengo a nadie más. Usted se encarga de las luces y Zenaida nos coordina.


  —Me parece a toda madre —intervino Barrabás— solo que no tenemos quien maneje el helicóptero. Y eso es parte del show, ¿no?


  —Sí, lo he pensado bien y no hay mucho de donde escoger, así que le toca a usted mi buen.


  —¿Yooooo?


  —Exacto. Tiene tres días para aprender a pilotear una de esas naves.


  —¡Y cuidado con que la cague!


  —¡Sahuayo! Por fin habla, alabado sea Dios —dijo Barrabás, corriendo al lado del hombre que, a pesar de permanecer en cama, no había aceptado quitarse su sombrero arandeño.


  —No hay tiempo que perder —dijo el Sahuayo, buscando incorporarse—. Perdí un puto brazo, pero sé cumplir mi palabra. El mago aceptó unirse a nosotros si le ayudábamos a desaparecer ese pinche Ángel. Y lo vamos a hacer.


  —Joder, me canso que sí.


  —Pero él también tiene que ayudarnos a nosotros. Esos cabrones deben pagar por mi brazo.


  —Joder, que ya lo creo. Es de justicia elemental.


  XXII

  


  He dejado de lastimar a la pequeña. Cuatrovientos se encargó de curar el brazo lastimado y hemos procedido a alimentarla debidamente. De cualquier forma su sentido del tiempo y el raciocinio han quedado bloqueados, por el tratamiento anterior.


  Pero aún es posible generar esa última frontera humana a un extremo límite: la bestialidad.


  Salmos, invocaciones, tormentos que tienen que ver con acorralar y defender.


  Es un viejo rito. Cuatrovientos afirma que proviene de África occidental, donde antiguamente algunas tribus robaban niños y los colocaban en pequeñas jaulas como animales.


  Estos niños fieras no podían ponerse en pie, solo corrían en cuatro patas. Les afilaban los dientes en punta y los usaban como asesinos.


  La historia ha recogido varios ejemplos de este tipo, pero siempre lo atribuyen a otras causas. No imaginan cuál es la verdad.


  De cualquier forma es exactamente lo que deseamos hacer con la pequeña, quien desde hace cuatro días duerme en su rincón de la jaula. Cuando despierte será otra.


  Entonces estaremos preparados para enfrentar al trío de entrometidos. Sobre todo al mago.


  Cuatrovientos les ha seguido la pista y algo planean en cierto punto de la ciudad que aún está por definirse. Creemos que se trata de la ceremonia de coronación de alguno de ellos, una especie de rito que intenta sustituir al antiguo, aunque nuestro grupo de polillas nada dice sobre esta posibilidad. Debemos prepararnos. Cuatrovientos es de quienes consideran que siempre será mejor el ataque. Así lo creo también, por eso hemos decidido celebrar la ceremonia. Promover mi coronación utilizando la dispensa que otorga la ceniza de huesos santos y el sacrificio de una pequeña.


  No hay mucho qué hacer. La espera puede ser tediosa.


  He vuelto a mis antiguas manías de coleccionar. Mis habitaciones están totalmente tapizadas de los ojos que recorto de las revistas. En mi buró conservo los que arrancara al último joven que estuviera conmigo. Resecos.


  Como amuletos, tengo colgada la colección de máscaras heredadas de la abuela, con sus rostros de animales y sus recetas extrañas grabadas en la parte trasera por un antiguo Siempreniño, aprendidas por una legendaria Constanza de quienes desciendo.


  Lo contemplo todo mientras pienso en la imagen de ese hombre tigre. Cómo será su fuerza, sus garras apresando mi cuerpo mientras me posee.


  De las peripecias de un mago (27)

  


  Silenciosa, una multitud de extraña mirada y aire ausente fue ocupando las calles. Semejaba la salida de una función de cine, con la diferencia de que aquella procesión no se dispersaba sino que iba directa hacia el Ángel de la Independencia, hasta detenerse justo en la base del monumento.


  Llegó el silencio. Sobre la explanada de la Avenida Insurgentes, apareció una figura femenina que se detuvo al centro de la glorieta del monumento. Tomada por la mano llevaba a una pequeña de escasos años que caminaba encorvada.


  La multitud cobró vida. Expectante, seguía el desarrollo del acto para el que habían sido convocados.


  La mujer tomó a la niña por la cintura y la elevó en el aire hasta encima de sus hombros, mostrándola a la multitud. Hubo un impacto emocional en los ahí reunidos cuando la pequeña fue colocada en el piso, al pie del monumento.


  En manos de la mujer apareció una daga ceremonial que lenta se dirigió hacia el pecho de la chiquilla. La tensión aumentó. La multitud comenzó a hincarse ante aquel pequeño cuerpo que era ofrecido en sacrificio.


  Desde extraños rincones de la mente surgía la orden y era acatada. La multitud arrobada permanecía en comunión, de rodillas, con las manos al cielo implorando una plegaria desconocida.


  Fue entonces cuando surgió ese ruido de avispa gigantesca.


  Como un ave furiosa de metal, un helicóptero cruzó el cielo citadino, siguiendo el recorrido de la avenida Reforma. Luego se detuvo y comenzó a volar en círculos alrededor del Ángel de la Independencia, llamando la atención de la cofradía que aún esperaba con ansia el sacrificio de la pequeña.


  Un haz de luz brotó gigantesco desde la azotea de un edificio, iluminando la torre broncínea del monumento. Era la señal. Los automovilistas y paseantes que se encontraban en esos momentos en la zona detuvieron el paso. Los semáforos estaban bloqueados en rojo. El tráfico comenzó a volverse caótico en aquel reducido cuadrado de calles.


  —Nadie sabe para quién trabaja, mago —dijo Barrabás, elevando el vuelo de la nave—. Estos cuates han reunido un público que ahora es nuestro.


  Siguiendo las instrucciones, el Sahuayo había logrado desactivar el sentido de los semáforos, moviéndolos a su antojo, provocando una congestión que paralizaba el tráfico sin permitir desvíos. Pronto el monumento quedó rodeado por una playa de automóviles varados.


  El helicóptero regresó girando nuevamente sobre el monumento. Transeúntes, automovilistas y la misma gente de la cofradía comenzó a percibir que algo sucedía en el aire, sin imaginar el motivo. Era el sentido de la fatalidad capitalina, la predisposición a esperar lo peor de la vida, a encontrar señales de cataclismo en las aspas de un helicóptero que iba y venía alrededor del viejo monumento.


  El haz de luz dirigido desde las alturas de un edificio sobre avenida Reforma volvió a surgir y dio de lleno en el costado de la nave. Potentes altavoces permitieron la salida de una estruendosa música que algunos reconocieron como autoría de Wagner, aunque también existían fragmentos de Kronos y Phillip Glass, con ese juego circular de cuerdas que avasallaba por su ritmo.


  La gente descubrió que en el costado de la nave alguien descendía ágilmente por una soga y se depositaba al pie del monumento.


  La mujer y la niña habían desaparecido. Ya nadie las recordaba. Sonaron algunas sirenas de los servicios de seguridad pero el caos de automóviles impedía que se acercaran a la zona. No había marcha atrás.


  Una vez en tierra firme, el mago vestido de esmoquin, comenzó a realizar algunos movimientos con sus manos, proponiendo un acto de prestidigitación al monumento que permanecía indiferente.


  Bastó un movimiento más con la capa lanzada con furia hacia su espalda para que un juego de luces y potentes reflectores iluminaran los cuatro costados del monumento que fue envuelto en luces azules y violetas, cambiando de imprevisto a rojo y amarillo, verde y blanco.


  El juego de luces continuó. El helicóptero ascendió y comenzó a elevarse hasta quedar justo encima del monumento, dejando caer un cenital que iluminó totalmente la estructura del Ángel de la Independencia.


  Y así como llegó la luz de pronto se fue, llevándose al Ángel con su increíble altura y majestuosidad. Un silencio de piedra y asombro tomó posesión del ambiente. La gente no podía creer lo ocurrido, los ojos se abrían desmesurados buscando una explicación pero se encontraba con la misma referencia visual. ¡El Ángel de la Independencia había desaparecido! El único culpable no podía ser otro que ese hombre situado ahí, en medio de la glorieta, moviendo sus manos lentamente, como un viejo malabarista que necesitara de la rutina para la consecución del acto.


  Aquello se convirtió en una zona despoblada, rodeada de edificios tétricos e irreales. El monumento daba vida al lugar, era una referencia necesaria. Al desaparecer era como si a la ciudad le hubieran robado un trozo de identidad. Aquello no era aquello.


  El rugido del helicóptero anunció su regreso y la soga pendiendo de su base así lo confirmó. Ezequiel Aguirre, alias el Mago, Desaparecedor de Ángeles de Bronce, tomó la soga y fue elevado por los aires.


  Los reflectores se apagaron y volvieron a encender. Terminó la ilusión. El monumento había regresado de esa zona donde había estado preso por algunos segundos.


  Desde su asiento en el helicóptero, el mago y Barrabás observaron cómo el tránsito citadino se reponía. Misión cumplida. La magia trucada había triunfado una vez más.


  XXIII

  


  Los bonos de nuestra cofradía han aumentado. Cuatrovientos apenas se da abasto recaudando las aportaciones de nuestros nuevos fieles.


  No todos llegarán a integrarse al primer nivel. La mayoría será una masa homogénea, que permitirá el apoyo económico y social para continuar subsistiendo. Aun así, todos están conformes de pertenecer a una cofradía capaz de ofrecer milagros visuales, como lo fue la desaparición del Ángel de la Independencia.


  Ese día teníamos pensado sacrificar a la pequeña como una muestra de temple y osadía. Malditamente fuimos interrumpidos. Pero ya lo dice el refrán, nadie sabe para quién trabaja.


  La labor de Cuatrovientos y su ejército de polillas ha permitido convencer a nuestros seguidores de que el acto fue obra nuestra. Era nuestra oportunidad y así lo aprovechamos.


  Ahora todos hablan de un milagro, de un poderoso don depositado en la chiquilla cuyo primer milagro fue desaparecer ante la vista de todos al Ángel de la Independencia.


  Debo reconocer el trabajo del mago con pocos elementos. Logró algo que parecía imposible. Aun así los periódicos afirman que fue un truco barato, aunque de alta tecnología.


  Lo cierto es que la gente está cansada, lastimada en su fe. Cualquier acto que sobrepase su capacidad normal de apreciación es dado como algo sobrenatural.


  La pequeña es de las más asombradas. De pronto se vio ahí, frente a una multitud arrodillada, rezando murmullos, elevando las manos al cielo ante el milagro. Ha sido una de las pocas noches en que no ha llorado. Incluso Cuatrovientos ha estado tan excitado con el éxito, que ha olvidado su rutina de castigos sistemáticos, buscando anular la voluntad de la chiquilla y convertirla en fiera.


  Debo reconocer que no me gusta el giro que han tomado las cosas. La idea primera era el sacrificio. Ahora la niña de alguna forma se ha convertido en un Mesías para toda esa gente que reza y eleva plegarias en su nombre.


  Cuatrovientos planeaba algo diferente. Pero está equivocado si piensa que la pequeña le servirá a sus propósitos. No dejaré que vuelva a tocarla, no me importa su proyecto. La niña será un ángel negro, el sacrificio principal en la noche en que yo sea coronada como reina Constanza.


  De las peripecias de un mago (28)

  


  —Lo que todavía no me explicó es qué hacía esa niña en medio de la noche, sometida por esa turba de locos. Parecían adorarla —dijo el mago, terminando de quitarse el frac que colocó sobre una silla donde ya descansaba la amplia capa negra que usara durante su acto de ilusionismo.


  —Nuestro ejército de polillas afirma que era una oveja destinada al sacrificio —afirmó Barrabás.


  —La idea fue de Constanza. De esta forma eliminaba el requisito de contar con el Libro Sagrado y en una ceremonia posterior coronarse como reina absoluta de la Gran Tenochtitlán —dijo el Sahuayo, afanado en la limpieza del fusil sónico.


  —Eso si lo permitimos.


  —Parece que tienen serias diferencias —intervino Barrabás—. Los polillas dicen que Cuatrovientos desea a la pequeña para agregarla a su colección.


  —Eso se lo explica a su chingada madre.


  —Verá usted —intervino el Sahuayo—. Constanza aún no es coronada, pero lo volverá a intentar, seguro. A Cuatrovientos esto le tiene sin cuidado, además de sus negocios con la cofradía que comanda tenía pensado agregar a la niña como una más de su colección.


  —Ah, la famosa colección. ¿Por fin saben de qué se trata? Porque yo estoy perdido, no entiendo ni madres y me cuesta un huevo aceptarlo. Explíquese.


  —Es fácil. Existen colecciones inocentes, como esas cartas que los críos guardan en su bolsillo e intercambian en la escuela con sus compañeros. Cuatrovientos ha ido más allá. A lo largo del tiempo ha coleccionado restos mortales de gente que en diversas partes del mundo fue convertida en fiera.


  »Dicen los polillas que Cuatrovientos tiene la mayor colección clasificada y certificada. Cada pieza es original. El mercado negro le ofrece gran cantidad de dinero para obtenerla y ser exhibida en el sótano de algún lunático.


  »Cuatrovientos es un excéntrico. Sabe a quién vender sus objetos, también sabe cómo conseguirlos. Por fin ha encontrado un país donde no se le persigue y puede dedicarse a su actividad cruel y criminal. La chiquilla que iba a ser sacrificada representa varios meses de labor buscando convertirla en fiera. Este es el origen de la disputa. Mientras Constanza desea a la chiquilla como el ángel negro que permita su coronación, Cuatrovientos exige que la niña termine su proceso de convertirse en fiera.


  »Ahora lo sabemos, tienen apalabrado un contrato con una casa editorial de Nueva York para la edición especial de 18 tarjetas, todas ellas con fotografías inéditas obtenidas de sus archivos sobre personas salvajes».


  —Bueno ¿y…?


  —Que le hemos chingado el negocio… por el momento. Pero volverá a intentarlo.


  —Me refiero a ustedes. Teníamos una especie de trato. Ustedes ya tienen el Libro Sagrado y yo desaparezco, igual que lo hizo mi amado monumento broncíneo.


  —Sí, pero aún hace falta recuperar el sello en poder de Constanza. Solo entonces podremos gobernar.


  —No hace falta decirlo. Están jodidamente locos.


  —¡Arza! Falta poco ya, mago. Necesitamos de su fuerza. Con usted a nuestro lado, Cuatrovientos nos pela la verga.


  —O se las mete doblada.


  —No, Barrabás tiene razón. Los polillas afirman que Cuatrovientos le tiene respeto a usted. La idea de la fiereza en el ser humano le atrae. Imagine su sentimiento ante alguien que es capaz de convertirse en tigre. Su sueño dorado en manos del contrincante.


  —Eso de convertirme en tigre es una jalada inventada por ustedes. Yo todavía no me la creo.


  —Pues dirá misa, pero yo lo he visto sacar garras y dientes a la hora de los chingadazos.


  —¿Y aparezco con muchas rayas o soy un pinche tigre chafa?


  —No, si hasta eso que se ve bien chulo —dijo Zenaida, avanzando hasta la puerta con sus muletas y recogiendo un sobre lacrado que entregó al Sahuayo—. Los polillas mandan su último informe.


  —No sea gacho, échenos la mano.


  —Estoy comenzando a tenerles miedo, cabrones.


  XXIV

  


  La noche era propicia. Así lo señalaban los calendarios. Era el tiempo justo para realizar una ceremonia de presentación.


  Desde temprano comenzaron a llegar los oficiantes.


  Desnuda, tan solo vestida con mi larga túnica blanca y roja, desde mi trono los miré llegar y tomar su lugar correspondiente.


  Políticos con ansia de ascenso; empresarios deudores de la banca; banqueros deshonestos; cantantes y actrices de primera y tercera fila; deportistas olvidados. Toda la fauna que mueve el oficio del dinero en la Gran Tenochtitlán fue llegando. Las finanzas son difíciles de garantizar cuando son varios los dueños. Habían aportado su dinero y exigían resultados.


  Previamente, Cuatrovientos había conversado con ellos. Al parecer los había convencido con sus explicaciones y la certeza de sus conexiones en línea ascendente con el poder permitía asegurar nuevas reformas en la ley fiscal, grandes construcciones, fastuosos megaproyectos, incluso apertura de casinos y nuevas zonas toleradas de prostitución.


  En todo estaba el negocio. La cofradía llevaría las riendas y, por lo tanto, las prebendas del manjar. Para eso funcionaba la organización, para mantener el poder y rendirme culto por los favores recibidos.


  Las luces del santuario se apagaron. Desde el techo comenzó a descender la jaula conteniendo a la pequeña. Todos guardaron silencio. La gran mayoría la había visto durante el acto celebrado en el Ángel de la Independencia. Por fin la tenían cerca, real. Algunos quisieron tocarla pero les fue impedido por los guardias encargados de la seguridad.


  Al ver a la multitud, la niña se recluyó al final de la jaula. Por un momento, su mirada se detuvo en el sello sagrado que estaba justo al pie de la estatua de Moloch. Al verlo abrió los ojos desmesuradamente buscando una explicación. Acaso recordó el dolor, el aroma a carne lacerada de días anteriores cuando Cuatrovientos, cumpliendo los preceptos, tatuó en mi espalda la imagen de Belcebú, el señor de las moscas.


  La gente aullaba y entonaba cánticos alrededor de la jaula. Cada invitado sostenía en su mano izquierda una vela de llama cristalina y humeante. Tal espectáculo me provocó el deseo de dar un poco más de mí a esos pobres mortales.


  Abrí mis piernas y levanté mi capa. La penumbra permitió apenas intuir el nacimiento de mi vello púbico. La cofradía comenzó a agitarse nerviosa. No era normal que la sacerdotisa exhibiera el territorio venerado de su carne.


  Estaban excitados. La escena era inesperada. De acuerdo con lo planeado, una pareja de jóvenes contratados por Cuatrovientos llegó hasta el centro del santuario. Iban vestidos con mallones que dejaban traslucir su piel. Comenzaron a bailar al ritmo de una música salida de los altavoces colocados estratégicamente tras la estatua de Moloch, que se levantaba al fondo.


  Alguien mencionó que ella era una de las protagonistas en alguna telenovela; acerca del joven se supo que aún batallaba con el modelaje en pasarelas. Poco después la pareja comenzó a desnudarse. Los invitados sudaban tratando de descifrar el significado de aquel baile. Torpes, no comprendían que era una forma de celebrar la carne.


  Para demostrarlo, la chica se colocó de rodillas en el piso y meneó su trasero en forma circular. Luego bajó su cara hasta el piso y llevó las manos hasta sus nalgas, las cuales entreabrió mostrando el camino que lleva a la vida eterna.


  El joven se acercó con su miembro enhiesto, sostenido con ambas manos. Certero lo dirigió al ano de la joven y lo desapareció. La pareja comenzó a agitarse frenéticamente, hasta que la joven lanzó un prolongado gemido, como si su orgasmo fuera un conducto de electricidad.


  Para entonces, los estimulantes habían comenzado a circular y la multitud se mostraba relajada y eufórica. Incluso dejó de importarme la circunstancia y también me masturbé contemplando a la pareja.


  Ese era nuestro propósito, que la carne fuera parte importante en nuestras celebraciones. La combinación ejerce un efecto narcótico que ablanda cualquier resistencia. Las donaciones serían mayúsculas, al terminar la fiesta y en los días siguientes la cuenta bancaria crecería en cantidades increíbles. Vaya placer que otorgaba reinar la cofradía.


  Concentrada en mi húmeda autoestimulación, al principio no supe de qué se trataba. Imaginé que era parte de mis propias sensaciones. El nuevo estallido me aseguró que algo extraño y fatal sucedía.


  Una fuerte explosión había destruido parte del santuario. La gente comenzó a gritar, otros buscaban sus ropas antes de correr despavoridos buscando la salida sin encontrarla. Lo que quedaba de esta era una pared derruida, una nube de polvo, varillas retorcidas y un par de cuerpos alcanzados por el estallido yacían sangrantes entre los escombros.


  El encargado de seguridad hablaba con Cuatrovientos, quien manoteaba dando órdenes. De inmediato un grupo armado corrió por los pasillos intentando recuperar un sitio por donde emprender el escape, pero apenas tomaban posiciones una nueva explosión lanzó sus cuerpos salpicados en sangre y con las vísceras expuestas.


  El encargado de seguridad gritó ordenando el repliegue de la cofradía hacia el interior mismo del santuario. Aquello era una imprudencia; estábamos a merced de nuestro enemigo y aun así retrocedíamos.


  La vigilancia había fallado lastimeramente. Hubo momentos de intenso tiroteo. La cofradía se encontraba presa del pánico, tirada en el piso. Ninguno estaba dispuesto a actuar en defensa, para eso habían aportado sus donaciones y esperaban un milagro.


  Una nueva explosión y aquella parte del edificio se convirtió en un vientre de polvo. Un sonido lacerante provocó que todos intentaran protegerse los oídos con las manos buscando detener ese ruido abismal que taladraba, removía el lodo del conocimiento, buscaba destrozar el tímpano.


  En algún momento entreabrí los ojos y miré a ese tigre cruzar el santuario hacia la estatua de Moloch. Una nueva descarga de sonido me inmovilizó y cuando todo hubo terminado pude descubrir que el sello sagrado había desaparecido, al igual que Cuatrovientos y la niña.


  He quedado solo. Escribiendo mis memorias, siguiendo el ejemplo de la abuela.


  Sin sello, sin libro, sin guardián, sin ángel negro.


  Solo resta escribir.


  Parece el fin.


  De las peripecias de un mago (29)

  


  —Hay películas que no tienen final, mago. La vida es así. A veces uno se la pasa viviendo entre los intermedios, yendo a la tienda para comprar golosinas y regresar a la butaca antes que apaguen las luces.


  —Ya tienen el sello, también el libro. ¿Qué harán ahora?


  —Obvio. Realizar una ceremonia de coronación.


  —No me entendieron. D’Gallierd deseaba ser coronado porque reunía los requisitos. Lo mismo Zapatitos de Charol, otro hermafrodita. Luego vino el abuelo de Zenaida. Mi pregunta es; ahora que tienen todos los elementos, prácticamente se convierten en todopoderosos. ¿Quién de ustedes será el galán de esta telenovela?


  —Aquí merito junto a usted se encuentra la próxima reina.


  —¿Zenaida? Pero se necesita ser hermafrodita.


  —Yo lo soy. ¿A poco no se dio cuenta? —dijo la joven sentada en el sillón, cruzando sus piernas donde ambos sexos convivían.


  —¿No le gusta el final, mago?


  Aquellas fueron las últimas palabras que Ezequiel escuchó del Sahuayo antes de verlo desaparecer por la puerta.


  —Es hora del adiós, mago.


  —Pinche frase de bolero cursi.


  —Ozú, que con tantos catorrazos la inspiración no funciona bien estos días. Hace calor, sabe, y el romanticismo suda.


  —Les deseo suerte, cabrones.

  


  Esa había sido la despedida.


  El mago caminó por el pasillo del aeropuerto. El avión saldría en quince minutos, aún tenía tiempo de comprar un libro para leer durante el trayecto. Regresaría a su lugar bajacaliforniano que en esos momentos —a juzgar por las noticias— era azotado por un huracán que mantenía incomunicada la costa del Pacífico.


  Una sombra predecida en algún tiempo remoto de su memoria, paso junto a él. La miró sentarse en las butacas del frente en la sala de espera y encender un cigarro.


  Reconocía ese perfil, ese cuello, la caída del pelo.


  La sombra volteó y lo sorprendió con su belleza.


  —Los viajes ilustran, decía mi abuelo, pero también erotizan —dijo la mujer.


  El mago la reconoció. Era un rostro que había soñado al filo de un abismo. Era la misma Constanza, quien caminaba a su lado por el gusano de metal hacia la puerta del avión.


  —¿Acaso pensó que se libraría tan fácil de nosotros?


  La azafata les dio la bienvenida y ambos tomaron asiento en el mismo duplex.


  —Solo serán dos horas. Prometo ser buena compañía. Cuando llegue a su destino todo habrá pasado.


  La azafata ofreció una bandeja con bebidas. El mago tomó una y la llevó a sus labios. El resto del viaje fue un deambular automático.


  Algo había pasado. No entendía en qué momento aquella mujer le había robado toda capacidad de decisión. La miró entregar sus maletas en la aduana, tomarlo del brazo y llevarlo por un pasillo del aeropuerto de cabo San Lucas hasta un auto de color blanco, que Ezequiel reconoció como un viejo modelo Ford de ocho cilindros.


  La ciudad estaba inundada por el meteoro. Era como si las mangueras de su organismo se hubieran saturado de líquido. El agua brotaba por todas partes, sentía su cuerpo como una burbuja plástica a punto de estallar.


  Y estallaba…


  Agua brotaba por sus ojos, por el pelo, en medio de las uñas.


  Sintió su lengua escaldada por una lapa que se adhirió a su rostro. Aún estaba vivo, al menos eso parecía.


  Pudo percibir el tejido de otra piel tejiéndose con la suya, como si fuera una tela resistente imposible de romper.


  —Siempre quise hacer el amor con un tigre —dijo la mujer.


  ¿Qué pasaba?


  ¿Dónde estaban las coordenadas de su raciocinio, la brújula de su voluntad?


  ¿En qué momento los instantes anteriores se iban quedando?


  ¿Quién los sucedía, cómo desaparecían sin dejar huella?


  Aquellas eran sus manos, pero los movimientos previos, ¿quién los sustraía?


  Afuera el diluvio continuaba. Su cuerpo era una masa esponjosa de grasa y leche. Rodó por la curva del mundo, se despeñó hasta tocar un río de erizos, una hojuela de papel higiénico, navegó entre la llama de un encendedor, por el borde de un vaso, cayó bajo el cristal de un flash multicolor que le dejó a oscuras.


  Del mundo quedó el sonido, la histeria, el motor de un encuentro trasnochado. Todo su cuerpo era un cigarro encendido y terminado en tres fumadas, faltaba el aire, necesitaba una brújula para reactivar la cordura pero esta se había disuelto en una gota de sudor que bajó por su cuello, con ella se iban el temor y la duda, el infierno, la clavija que lo conectaba con la realidad, si es que esta alguna vez había sido posible.


  Aquella hermosa mujer lamía su miembro con precisión, con movimientos rotatorios que lo erizaban, luego se dejaba penetrar mientras montaban en un helicóptero que zumbaba como si el motor estuviera dañado.


  —Solo déjate llevar, tigre.


  La sola palabra surtió efecto. Del interior apareció una mancha rojiza que creció al ritmo de su jadeo y traspasó una barrera apenas discernible. La fuerza llegó a sus brazos, soplo de vida, lagartijo de piel dorada, flecha de hueso, como una bestia brotando del cascarón, su cuerpo se transformó e hizo conexión en una región redonda y en claroscuro.


  De pronto fue un tigre penetrando una osa, una cierva, una leona, una máscara, una cábala, un designio, la suma del fracaso. Fornicaba con una anciana decrépita.


  La mujer permitió cualquier movimiento, ofreció todo recodo para ser llenado por la carne de su miembro eternamente erecto, mostró su espalda tatuada con aquel asqueroso dibujo, mientras el diluvio continuaba brotando agua y sangre por la boca, por las moléculas que se llenaban de sodio y electricidad.


  Un simple tigre haciendo el amor hasta que el filo de una hilera de dientes rasgó el gas, el humo, la textura. Era una feroz mordida anidada en su muslo.


  Por un momento creyó que la mujer aquella lo había herido. Cuando pudo entender la situación miró una pequeña bestia de cabello hirsuto al pie de la cama. Supo que estaba en peligro.


  —¡Con una chingada, Cuatrovientos! ¿Qué haces aquí? —gritó Constanza.


  —Protejo mi territorio, querida socia —dijo el hombre parado en la puerta, tan diferente al que Ezequiel conociera, como si miles de calendarios y relojes se hubieran metido en sus venas y activado el tiempo. Se trataba de un decrépito hombre con mirada de odio y que de la misma forma azuzaba a la pequeña fiera.


  —Ordénale que suelte a mi hombre.


  —Este no será tu hombre. ¿Olvidas que es nuestro enemigo?


  La fiera volvió a apretar la mandíbula y Ezequiel no pudo reprimir el grito. Había oído hablar de los dientes del Pit Bull, esa extraña cruza canina nacida que solo servía para pelear. Solo que aquella fiera era extraña, se trataba de una niña, pero actuaba como si fuera un animal y mordía su pierna sin desear soltarla.


  —Retira a tu fiera y podemos platicar.


  El anciano dio una orden y la fierecilla soltó el muslo de Ezequiel quien recogió sus piernas sobre la cama, temeroso de un nuevo ataque.


  —Todo acabó, Cuatrovientos. Olvidémonos del asunto.


  —No podemos, Constanza. Olvidas tu origen, tu compromiso con la estirpe.


  —¡Al diablo el compromiso!


  —Por favor, Constanza.


  —No soy Constanza, carajo. Soy Ignacio Belaunzarán, hermafrodita, nacido en Puebla. Mis padres fueron Concepción Fernández y Emeterio Belaunzarán. Soy profesor de Literatura y fui reclutado por la Cofradía de la Abuela en el año de 1985, para ocupar el trono cuando la oportunidad se presentara…


  —¡Exacto! Veo que no has olvidado cuál era tu misión.


  —Poder. Tener el absoluto poder sobre una ciudad, el cual ahora no me pertenece.


  —Te equivocas. Aún podemos recuperarlo. Tenemos a este hombre. Será nuestro rehén, sus amigos aceptarán negociar.


  —No, Cuatrovientos. Este hombre no será rehén de nadie. Yo lo impediré.


  —Reaccionas como una maldita puta histérica, solo porque te ha metido la verga te pones romántica.


  —¿Olvidas quién arruinó el plan? ¿Quién prefirió cultivar una bestia en vez de un ángel negro? ¡Fuiste tú, maldito!


  —Querida Constanza, el negocio de las cartas me ha dado mucho dinero. Tengo preparado un contrato con la editorial en donde te cedo una parte del porcentaje.


  —No quiero nada. Se acabó. El trato era cultivar un ángel negro, alguien que nos diera divinidad sobre las demás huestes y tú preferiste carne sobre espíritu, instinto sobre raciocinio…


  —Parece que olvidas los estatutos, las reglas por las cuales obtuviste todo a cambio de un pacto.


  —¿Qué puedo deber? Sexo, sangre, nobleza.


  —Inmunidad. No olvides tus pecados. La inmunidad de tu cargo te lo permitió. Nadie podía tocarte. Ahora intentas desligarte, pero sabes demasiadas cosas como para dejarte libre. Alguien deberá dar cuentas a la abuela.


  —¡Jódete!


  —De acuerdo. Tú lo quisiste. ¡Niña! ¡Ataca!


  Oculto en su sitio, tras la caída, Ezequiel miró a la pequeña fiera lanzarse contra Constanza, buscando morder su cuello. La mujer intentó defenderse pero tenía perdida la batalla contra esa eficiente máquina trituradora, especialmente entrenada para matar. Pensó en ayudar.


  —Será mejor que no intente nada amigo —ordenó el anciano, descubriendo una pistola de su cintura.


  La puerta se abrió con un severo golpe que batió violentamente la hoja de madera contra la pared. Barrabás apareció portando una pistola seguido del Sahuayo.


  —¡Se acabó! ¡Ordene a su fiera que suelte a esa mujer!


  Demasiado tarde, Constanza ya daba las últimas boqueadas de aire con la yugular destrozada. La niña de ojos nerviosos y extraviados volteó, mostrando el hocico pegajoso de sangre, esperando la orden de su amo.


  —¡Ataca! —surgió la voz.


  —¡Nooo! ¡Espere! —gritó el mago, viendo a la niña resortear sus piernas.


  La fiera se abalanzó contra el mago sin misericordia. Los extraños resortes de su cuerpo le ordenaron nuevamente transformarse en tigre y también atacó. Sintió sus garras lacerar la piel, sus colmillos herir el cuello de la pequeña quien no comprendía la gravedad de la lucha.


  Por un instante, la pequeña volteó hacia su amo esperando ayuda. Ezequiel aprovechó para someterla.


  La pequeña fiera intentó huir de aquel animal superior en tamaño. Apenas lo hubo logrado, el Sahuayo le destrozó el pecho con un certero disparo. La pequeña quedó muerta sobre la alfombra.


  Al ver aquello, Cuatrovientos caminó hacia atrás buscando una utópica salida de la habitación, pero sus pasos se encontraron con el televisor.


  —Está bien, negociemos —dijo tirando la pistola que hasta ese momento sostenía.


  —Lo siento, amigo, en estas historias nadie gana —dijo el Sahuayo y disparó.


  La bala entró por el ojo derecho del anciano cuyo cuerpo voló hacia atrás transportado por el impacto.


  —Lo siento, mago. Eran ellos o nosotros.


  —Ganamos la batalla, no la guerra —dijo Barrabás que no dejaba de apuntar al cadáver de la niña desmadejado en la alfombra.


  —Pinches frases de putos —dijo el mago.


  —De acuerdo, pero ahora tenemos que salir de aquí —apuró el Sahuayo, avanzando hasta la puerta y dando un vistazo al exterior.


  Aún sin reponerse de lo sucedido, Ezequiel caminó por la habitación. Entonces, se dio cuenta que estaba desnudo.


  —Tome, cúbrase —dijo Barrabás alcanzándole sus ropas. A punto de salir, volteó a dar una última mirada al panorama. Los cuerpos de Cuatrovientos y Constanza eran simples restos que se deshacían como un montón de naipes calcinados.


  Huesos viejos y cenizas.


  Miró el cadáver de la fiera.


  —Era una niña.


  —Era una fiera. Había perdido la capacidad de raciocinio. No se preocupe, mago.


  De las peripecias de un mago (30)

  


  Días después, recuperado ya el color bronceado en su cuerpo, con los audífonos incrustados en las orejas, escuchando No Quarter de Jimmy Page y Robert Plant, el mago volvía a la rutina de atender la marisquería.


  A su lado apareció la figura de Agustín, el lanchero con quien compartía libros de poesía.


  —¿Qué está leyendo, señor?


  Agustín depositó su cerveza sobre la mesa y encendió un cigarro.


  —¿Gusta?


  —Gracias, no fumo.


  —Carajo, voy a hacer lo mismo que usted. Me iré un tiempo a la ciudad, a ver si cuando regrese ya dejo este pinche vicio.


  Ezequiel no contestó. Fue al refrigerador y tomó una cerveza que depositó junto a la de Agustín.


  Volvió a tomar el libro en la página separada por el cheque que le entregara Zapatitos de Charol y que aún no decidía hacer efectivo. Ni siquiera sabía qué cantidad poner en el espacio en blanco.


  —Qué pues, ¿no va a contestarme?


  —¿Eh?


  —¿Qué está leyendo?


  —Ah. Una novela.


  —¿Y está chingona? Digo, porque ni siquiera me pela.


  Sin esperar respuesta, el lanchero se alejó cerveza en mano. El mago quedó a solas en la penumbra del local. Tomó el libro. Carrera de ratas. Alfred Bester.


  Tuvo que ir hasta el mostrador y junto a la caja que le servía para guardar el dinero de la venta, tomó una pluma. Regresó a la mesa y una vez más abrió el libro. Localizó la página deseada y cuidadosamente subrayó cada una de las palabras.


  «Eres dos personas en una. Así es todo el mundo, más o menos, y no importa. Los débiles nunca lloran por los fuertes. Solamente lloran por sí mismos».


  Dejó la pluma junto a su cerveza.


  Cerró el libro.


  Comenzó a llorar.
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    Es además ganador de otros premios como el Nacional de Ciencia Fición en México y el Latinoamericano de Cuento. Sus novelas se han traducido al italiano y francés, y varios de sus cuentos aparecen en antologías en España, Francia, Cuba e Italia.
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