
  


  
    
  


  
    Nicolás Sartine, uno de los personajes más entrañables, divertidos y convincentes que ha dado la narrativa histórica española en los últimos años, se enfrenta en esta ocasión a enemigos desconocidos en el Nuevo Mundo.


    El Marqués de la Ensenada, secretario principal del rey FernandoVI y patrón de Sartine, le encarga a él y a sus hombres una misión ciertamente delicada: tantear el terreno en las colonias jesuitas de Paraguay, antes de que entre en vigor el Tratado de 1750 que establece nuevos límites de dominación y los portugueses empiecen a hurgar en asuntos un poco turbios.


    La legendaria historia del enigmático rey Nicolás, una delirante investigación destinada a reproducir el Templo de Salomón, la utopía jesuítica en Paraguay y, cómo no, una mujer de bandera, se cruzan en el camino de Sartine, que sin embargo sabrá afrontarlos con la cabeza alta y el gesto socarrón que le ha hecho célebre.


    Vuelve Sartine: intriga, aventura y diversión aseguradas.
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    Cuando nació la primera entrega de Sartine Elena era un bebé. Un precioso bebé de ojos grandes y sonrisa perenne que siempre quería ayudarme a teclear. Hoy es una niña extraordinaria, se mire por donde se mire, que hace que cada día, al levantarnos, nuestra casa esté de fiesta. Entonces no estaba Juan, y le dediqué a Elena aquella primera novela; Juan es hoy un chico de cinco años, aunque aparenta seis; Juan es fuerte, valiente y desenfadado; un Sartine pequeñito y una gloria para su padre. Ésta va por ti, hijo querido.

  


  [image: Mapa misiones]


  [image: División misiones]


  DRAMATIS PERSONAE


  
    AGUSTÍN DE ORDEÑANA (R) Secretario de confianza del marqués de la Ensenada[1].


    ANNE DE GROOT (F) Amante holandesa de Nicolás Sartine en la Colonia.


    ANTÓN SEPP (R) Misionero jesuita de origen tirolés, tenido por uno de los principales introductores de las enseñanzas de la música entre los guaraníes. También fue arquitecto en diversas reducciones.


    ANTONIO DE VILLACASTÍN (R) Fraile jerónimo y aparejador en El Escorial, muy valorado por Juan Bautista de Toledo y Juan de Herrera.


    ANTONIO PÉREZ (R) Secretario de asuntos atlánticos de FelipeII hasta su conocida caída en desgracia por el asunto Escobedo.


    BÁRBARA DE BRAGANZA (R) Reina de España, esposa de FernandoVI e íntima amiga de Carlo Broschi y del embajador inglés Benjamín Keene.


    BENJAMÍN KEENE (R) Embajador inglés en Madrid, instigador de cientos de conspiraciones en favor de su país y en contra del secretario Ensenada. A menudo Carvajal y Ricardo Wall se mostraban proclives a valorar sus «consejos».


    BENITO ARIAS MONTANO (R) Bibliotecario de El Escorial, confesor por un tiempo de FelipeII y autor de la célebre Biblia Regia. Su conocimiento enciclopédico y su actitud humilde y honesta le impedían abrazar las ideas un tanto delirantes de Juan Bautista Villalpando sobre el templo de Salomón. En su lugar, propuso otras, seguramente más cercanas a la realidad, que fueron consideradas «mezquinas» por el jesuita.


    BENITO MARÍN ALCRUDO (F) Piloto de la expedición de Sartine a lo largo del río Uruguay.


    BERNARDINO DE CÁRDENAS (R) Obispo de Asunción hacia 1640, enemigo declarado de los jesuitas y sus reducciones, a los que acusaba, entre otras muchas cosas, de ocultar al rey la existencia de minas de oro en sus territorios guaraníes. Mantuvo una dura pugna con las autoridades de la Compañía.


    BLAS DE ARGANDA (R) Prior de El Escorial entre 1745 y 1753; luego, obispo de Segorbe.


    CACIQUE SEPEE TIARAYÚ (R) Corregidor y alférez real de la reducción de San Miguel. Capitán de confianza de Charlevoix en el ejército guaraní. Su segundo era el cacique Rafael Paracatú.


    CATALINA LASSALETTA (F) Antigua amante de Sartine, casada con su enemigo el marqués de la Victoria.


    CARLO BROSCHI, llamado Farinelli. (R) Célebre castrato al servicio de FelipeV primero y de FernandoVI después. Las propiedades balsámicas de su voz extraordinaria sobre el ánimo de los reyes le proporcionaron éxito y una enorme fortuna. Discreto y leal, era un gran amigo de Nicolás Sartine.


    CLAUDIO ACQUAVIVA (R) Prepósito general de la Compañía de Jesús en el tiempo en que Prado y Villalpando ultimaban su obra en Roma.


    COSME ÁBALOS (F) Ingeniero real; pese a sus rarezas de carácter y su ciencia un poco delirante, mano derecha de Sartine y ejemplo de sentido común.


    DIEGO DE VARGAS (R) Secretario de asuntos mediterráneos de FelipeII y enemigo declarado de Antonio Pérez.


    DIEGO VALLISTA (F) Joven comisario de guerra, recientemente incorporado al grupo de Sartine.


    DUNCAN CARPENTER (F) Jefe expedicionario inglés en el Uruguay.


    FELIPE II (R) Rey de España.


    FERNANDO VI (R) Rey de España.


    FELIPE O’CONRY (F) Irlandés grande y excesivo, fiel segundo de Nicolás Sartine.


    FRANCISCO DE RÁVAGO (R) Jesuita de origen montañés de gran influencia en la corte de FernandoVI, íntimo amigo del marqués de la Ensenada.


    GIAN BATTISTA PRIMOLI (R) Juan Bautista Prímoli.


    GOMES FREIRE DE ANDRADE, futuro conde de Bobadela (R) Comandante portugués en la «comisión de Límites».


    JACOB CEULEMMANS (F) Valón de nacimiento, comisario de guerra del grupo de Sartine, con fama de gozar del favor de las damas.


    JEAN CHARLEVOIX (F) Capitán jesuita del ejército guaraní, un permanente quebradero de cabeza para los expedicionarios por su carácter independiente y su indisimulado interés por lograr la autonomía de la «República Jesuítica».


    JERÓNIMO DE PRADO (R) Jesuita baezano, humanista notable, exégeta de la Biblia y coautor junto a Villalpando del constructo sobre el templo de Salomón. Mantenía unas posturas edilicias mucho más contenidas que las de su colega. Viajaron juntos a Roma para la edición de la obra, aunque, tras su muerte prematura, fue Villalpando quien la completó. Sus distintos puntos de vista los mantuvieron enfrentados en su estancia romana.


    JOSÉ CARDIEL (R) Jesuita de enorme experiencia en América, que gozaba del respeto de los padres de la compañía destinados en el Paraguay. Su misión era permitir la ejecución del Tratado de Madrid sin que se produjesen asonadas. Tenía el corazón dividido entre su amor a las reducciones y su lealtad a la monarquía.


    JOSÉ DE CARVAJAL Y LANCÁSTER (R) Secretario de Estado de FernandoVI, siempre opuesto a los planes del marqués de la Ensenada y, en ocasiones, bastante filoinglés.


    JOSÉ DE SIGÜENZA (R) Docto bibliotecario de El Escorial, sucesor y seguidor de las tesis de Benito Arias Montano.


    JOSÉ GRIMAU (R) Arquitecto jesuita, sucesor de Juan Bautista Prímoli en la fábrica de la iglesia de San Miguel de Misiones.


    JUAN BAUTISTA PRÍMOLI (R) Arquitecto jesuítico en las reducciones, probable director principal de la fábrica de la iglesia de San Miguel de Misiones.


    JUAN BAUTISTA VILLALPANDO (R) Jesuita experto en el estudio de la arquitectura y en especial del templo de Salomón según la visión de Ezequiel. Sus contemporáneos, tanto Arias Montano como el padre Sigüenza o el propio Jerónimo de Prado, interpretaban sus conclusiones como excesivas y megalomaníacas. No obstante, gozó del favor de FelipeII.


    JUAN CUSANO (F) Napolitano, comisario de guerra de Sartine, especializado en artillería y en rebanar gaznates, si llegaba el caso.


    JUAN DE ECHEVARRÍA (F) Capitán de la fragata Jasón.


    JUAN DE HERRERA (R) Aposentador real de FelipeII y más adelante su arquitecto principal, mentor de Juan Bautista Villalpando.


    JUAN JOSÉ NAVARRO, marqués de la Victoria (R) Almirante, notable teórico naval. Esposo de Catalina Lassaletta y enemigo principal de Nicolás Sartine.


    LÁZARO YORUBA, «el gran pollino» (F) Guineano liberado por Sartine en la Colonia del Sacramento; luego su criado personal.


    MARÍA FALCÓN (F) Protegida de Sartine desde que la rescatara de las garras de su tío en la lejana Galicia.


    MARQUÉS DE LA ENSENADA (R) Secretario principal de FernandoVI y patrón de Sartine.


    GASPAR DE MUNIVE, marqués de Valdelirios (R) Comandante español en la «Comisión de límites».


    MATEO VÁZQUEZ (R) Secretario de confianza de FelipeII.


    NICOLÁS SARTINE (F) Intendente del rey, protagonista principal de la historia.


    NICOLAO ÑENGUIRÚ (R) Cacique guaraní, célebre por su locuacidad y dominio de la música, que fue corregidor de la Concepción y comisario general en la misión de San Juan. Aunque Cardiel sostuvo que nunca tuvo un papel activo en las guerras guaraníticas, en Europa fue tenido por algunos como el verdadero rey NicolásI del Paraguay.


    NIKOLA PLANTI, o Nicolás Plantich o Nikolaus Planch (R) Padre jesuita de origen croata, a quien algunos tenían por ser el que ocupaba la legendaria personalidad de «Nicolau o NicolásI, rey del Paraguay y emperador de los Mamelucos».


    PATRICIO LARHEY (F) Constructor naval inglés en La Colonia del Sacramento.


    PEDRO DEL HOYO (R) Paciente secretario de obras de FelipeII.


    PERH LOEFLING (R) Botánico sueco, discípulo aventajado de Linneo, al servicio de España; inseparable de Cosme Ábalos.


    RAFAEL PARACATÚ (R) Cacique guaraní, segundo de Charlevoix y Sepee, capturado por el general Andoanegui en el encuentro de Dayman. Andoanegui lo envió preso a Buenos Aires con una nota que lo calificaba de «grandísimo pícaro y uno de los movedores de los pueblos».


    RENÉ EL CARITATIVO (F) Traficante de esclavos negros en tierras australes.


    RICARDO WALL (R) Segundo de Carvajal y su sucesor, sus tendencias filoinglesas eran aún más visibles que las de su propio mentor. Era, además, enemigo declarado de Sartine.


    TADEUS NUSDOFFER (F) Sacerdote jesuita miembro de la expedición de Sartine, encargado, por orden de Rávago y Ensenada, de introducirle en el territorio de Misiones.


    VENTURA PÉREZ DE LEMA (F) Contador de la expedición de Sartine.

  


  PRESENTACIÓN


  
    «Fuertes trabajos se hacían en Europa en pro y en contra del Tratado. Tenía gran mano en el asunto, como su defensor y partidario, Keene, embajador inglés en Madrid, estrechamente unido a don Ricardo Wall, ministro novel del Rey Español FernandoVI.»


    
      FRANCISCO BAUZA,


      Historia de la Dominación Española en el Uruguay, 1895.

    

  


  Como una consecuencia más del tratado de Utrecht, la Colonia del Sacramento, situada en la ribera del Río de la Plata, casi frente a Buenos Aires, fue entregada por Baltasar García Ros a Portugal en 1716. A pesar de los intentos de Salcedo por recuperarla años después, esto no fue finalmente posible, sancionándose la posesión lusa con el armisticio de 1737. Desde ese momento, los portugueses aprovecharon cualquier oportunidad para expandir su primitivo territorio, asentándose en contornos que no les pertenecían desde el Río Grande hasta la Sierra de San Miguel, amenazando así seriamente la subsistencia de las reducciones de guaraníes que mantenían los jesuitas en el Paraguay; misiones donde se trataba de experimentar las bondades de un modelo colonial diferente, no sólo de explotación o encomienda, sino en realidad un intento de modificación completa del cuerpo social dominante.


  Los jesuitas defendían que los indios de sus reducciones vivían industriosamente y en paz, libres de la tiranía de los encomenderos, en una sociedad productiva y feliz, cercana a la utopía. En realidad, desde que aquellas tierras remotas fueron incorporadas a la Monarquía Hispánica, la población, esencialmente guaraní, fue cristianizada por obra de las misiones de los jesuitas, primero en La Guaira y también junto al Iguazú, hasta que los constantes ataques de los paulistas portugueses les obligaron a retirarse hacia los valles del Paraguay. Hacia 1750 existían treinta y ocho reducciones abiertas en aquellos lugares, que acogían a no menos de doscientas mil almas indias, dedicadas al trabajo comunitario, agrícola y artesano, en un régimen casi autónomo desconocido en cualquier otro lugar de América. Una verdadera teocracia, muy próspera gracias a la explotación de la yerba mate, que era regalía exclusiva de los jesuitas.


  Una suerte de Edén primigenio donde por iniciativa de los padres se hablaba más guaraní que español, donde no se admitían visitantes y, de haberlos, se les impedía por todos los medios el contacto directo con los indígenas. Eran legión los que codiciaban aquellas tierras y a sus bien educados indios, especialmente dotados para la guerra, la música y el canto. Tanto es así que la Corona española concedió a los hijos de San Ignacio, a mediados del sigloXVII, la facultad de formar su propia milicia de guaraníes. Por un lado, los encomenderos criollos deseaban tomar a los indios para el trabajo en sus haciendas; el propio cabildo de Asunción se había enfrentado en innumerables ocasiones a los gobernadores del rey por este motivo. Por otro, los portugueses, como se ha dicho, trataban ahora de expandir su poder hacia el interior del continente con intenciones similares, de modo que las reducciones se encontraron durante toda su existencia entre dos fuegos, a cuál más peligroso.


  La crisis definitiva llegó con el tratado sancionado en Madrid en 1750, seguramente inspirado ante Carvajal por el inquieto embajador inglés míster Keene. En su virtud, las coronas de España y Portugal acordaban un trueque de posesiones: Portugal cedía a España la Colonia del Sacramento y el rey católico el territorio de reducciones jesuíticas llamado de los siete pueblos, situado al sur del río Uruguay. De esta manera, las misiones orientales (S.Borja, S.Nicolás, S.Luis, S.Lorenzo, S.Miguel, S.Juan y Santo Ángel) pasarían a Portugal una vez que una comisión delimitadora formada por españoles y portugueses trazase la nueva frontera. Por parte de España se decidió que mandase la expedición el marqués de Valdelirios, mientras que los portugueses nombraron a Gomes Freire de Andrade, futuro conde de Bobadela. No extraña a nadie que entre los comisionados viajasen en calidad de «asesores» un número considerable de militares y geógrafos ingleses. Claro que, en el entorno del marqués de la Ensenada, todavía el primer hombre de FernandoVI, aquel tratado no parecía una buena idea, sino una conquista más de Inglaterra y sus aliados; por eso don Zenón decidió enviar una expedición al mando de Nicolás Sartine, previa a la llegada de la comisión de límites, para ver cómo se podía demorar el acuerdo hasta dejarlo caer en el olvido…


  CAPÍTULO I


  Traslatio Imperii


  
    «Este pueblo llegó desde la India a la Ciudad del Sol, huyendo de las inhumanidades de los magos, de los piratas y de los tiranos que desolaban aquel país y decidieron vivir en común con arreglo a principios filosóficos. Aunque en su país de origen no está establecida la comunidad de mujeres, ellos la adoptaron por ayustarse a la norma fundamental de que todo debía ser común y que solamente la autoridad de los magistrados debía regular su justa distribución. Las ciencias, las dignidades y los placeres son de tal manera comunes que nadie puede apropiarse cosa alguna.»


    TOMMASO CAMPANELLA, La ciudad del Sol.

  


  En la Colonia del Sacramento, a orillas del Río de la Plata, diciembre de 1750


  –Vuestra paternidad no tiene por qué saberlo —dijo Nicolás Sartine, esbozando lo que podría considerarse una media sonrisa—, pero llevo cinco años muerto, o al menos semimuerto, como viudo o como quien ha perdido los anteojos de leer. Procuro que no se me note y lo hago muy bien, sólo de vez en cuando derramo un cierto hastío que únicamente los más cercanos son capaces de percibir, aunque ignoran por completo la causa de mi disgusto. El resto del tiempo represento muy bien el papel de vivo, excelentemente diría yo, produciendo con orden y a plena satisfacción, atendiendo a unos y a otros, celosamente aplicado a mis afanes sin cuento; incluso se dice que poseo un carácter afable y despreocupado, claro que de eso se trata.


  »Y ahora, si me dispensáis, debo mantener cierta atención a los movimientos de ese fulano que tanto os inquieta; una cosa es que la vida haya cambiado y otra muy distinta es querer regalársela al primer calvatrueno que se le ponga a uno por delante.


  Sin detenerse a contemplar el efecto de sus palabras en el ánimo de su inquieto acompañante, Nicolás Sartine acarició levemente las cachas de su pistola-revólver. Hacía poco que la había depositado cuidadosamente sobre sus rodillas, oculta bajo la mesa más grasienta y llena de miseria que había contemplado en su vida; y había visto muchas, desde los tablones malparidos y peor clavados de los tugurios de Portobello, atestados de lamparones indelebles y pegajosos de ron y melaza, hasta los mostradores napolitanos, una vez nobles mármoles romanos, cuya pátina indescriptible, que desprendía el ácido olor de la podredumbre, nadie se había ocupado de bruñir en siglos.


  Necesitaba saber que su vieja amiga seguía ahí, mientras se ocupaba de atender demasiados asuntos a la vez. Bajo su pulida peluca blanca de doble bucle sobre las orejas, el padre jesuita Tadeus Nusdoffer, austríaco de origen, aparentaba un mayor sosiego tras haber escuchado el extraño aunque tranquilizador parlamento del intendente. De hecho, ahora parecía empeñado en entretenerle la espera con su discurso interminable sobre las causas por las cuales los soldados de la Compañía gustaban de mantener a sus guaraníes en una dulce minoría de edad; salvaguarda, en su opinión, de la salud de sus almas. Mientras aparentaba prestarle cierta atención, los sentidos del intendente trabajaban a destajo: por el momento, la mayor de sus preocupaciones venía de una docena larga de individuos de catadura imposible que se apoyaban indolentemente sobre el mostrador de la pulpería en la que se hallaban. Durante todo el viaje a bordo de la Galga, el padre Nusdoffer le había advertido sobre lo peligrosos que aquellos bandeirantes o mamelucos brasileños podían llegar a ser. Vivían casi en exclusividad del tráfico de esclavos, daba igual si se trataba de negros traídos de África o de indios de cierta ilustración y habilidad para la agricultura y la música capturados en las reducciones del Paraguay. Entre eso y el contrabando ejercido a uno y otro lado del Río de la Plata, a aquellos estrafalarios les iba bien y estaban dispuestos a que la cosa siguiese así.


  Los mamelucos habían irrumpido en la Colonia del Sacramento casi a la vez que el grupo del intendente del rey de España, y todos habían ido a parar al mismo lúgubre establecimiento de venta de vino y comercio en general donde ahora se hallaban. Esta vez, la partida de bandeirantes acudía a los límites australes de las colonias portuguesas para hacerse cargo de un nuevo cargamento de esclavos africanos que habían arribado, más muertos que vivos, alojados en las sentinas de la Dama de Delft, una goleta negrera propiedad de un holandés de origen valón que atendía al nombre más bien paradójico de Rene el Caritativo. Ahora el triste cargamento de la Dama de Delft, casi un centenar de guineanos, aguardaba engrilletado a las puertas de la pulpería O Bom Tesouro a que a sus nuevos amos les diese por rematar su extraña colación a base de carne de puerco asada y envuelta en tortas de maíz, que regaban con yerba mate y ron a conveniencia.


  Y ahora los mamelucos les estaban mirando mal, Nicolás Sartine y su bizarra compaña no casaban con el paisaje. En primer lugar, aquellos tipos de largas cabelleras recogidas en coleta por un lazo, ostensiblemente armados, vistiendo sólo camisa, pantalón de campo y altas botas de caña no parecían formar parte de la parroquia habitual de O Bom Tesouro, ni siquiera aparentaban dedicarse a oficio conocido ni al trato mercantil. Además, no se habían sentado juntos al llegar. El que parecía ser el capitán de los paulistas había reparado en que el individuo alto y fuerte que tenía trazas de ser su jefe había elegido situarse junto a un atildado cura que le acompañaba en la última mesa del establecimiento, contra la pared y dominando con la vista la entrada y toda la oscura habitación. Por su parte, tres de sus acompañantes habían ocupado el lugar diametralmente opuesto, junto al ventanal. Otro había elegido un lugar dominante, al fondo del mostrador, donde solían despacharse los géneros coloniales, en particular tabaco, mate, azúcar y aguardientes traídos del Brasil. Por último, una especie de gigantón que no cesaba de rezongar para sí se había mantenido de pie, apoyado desmañadamente en el quicio de la entrada, ocupado en trazar leves círculos con la punta de su bota sobre el suelo cubierto de serrín. Todos juntos debían de aparentar a ojos de los mamelucos lo que realmente eran, una general fuente de problemas.


  Pero Nicolás Sartine no pensaba sólo en aquellos fulanos de aspecto mestizo, vestidos con bombachos por debajo de la rodilla y armados con estoques, pistolas, escopetas y unos palos largos, con filo y aspecto terrible, que llamaban macanas. No, fiel a su costumbre, se ocupaba también de su procesión interior.


  Primero estaba aquella yerba mate, el secreto de la prosperidad de las reducciones de los jesuitas. La infusión no era tan espantosa como había querido suponer, pero desde luego no era café, en O Bom Tesouro no había café y todo parecía indicar que le resultaría difícil obtenerlo, aquel rincón remoto del mundo parecía estar ocupado enteramente por fanáticos bebedores de mate, no había qué hacerle. Pensó que, no obstante, no saldría de aquel pozo de contrabandistas sin conseguir antes una buena cantidad del grano negro, no estaba dispuesto a penetrar en el país de la lluvia sin la compañía de su balsámica bebida. Sabía que en tanto no la obtuviera no hallaría ninguna serenidad en sí, era una de las escasas certezas sobre su persona que todavía conservaba. Dirigió su vista hacia el recipiente de cuero que acogía la infusión, en realidad, según le habían contado, fabricado con el fruto del porongo recubierto de testículo de toro curtido, nada menos. Tomó de nuevo y con la misma prevención la bombilla que servía para sorber la tisana, dio un prolongado trago para apurarla y, con un leve estremecimiento, trató de volver a prestar atención al parlamento del jesuita Tadeus Nusdoffer:


  —Son pues estas salvajes criaturas seres amorales ausentes de toda civilizada urbanidad, ved que hasta ofrecen sus propias esposas, que pueden ser muchas, al viajero que los visita. —«Bueno, podremos con ello», se dijo divertido Sartine, aunque le regaló a su interlocutor el gesto de desaprobación que éste parecía esperar. La reflexión del cura que le había asignado su patrón, el marqués de la Ensenada, como asistente en su nueva misión le condujo a la fugaz contemplación de las canillas de la manceba que atendía grácilmente las mesas, llenas de roña, de la pulpería.


  Hacía tiempo que venía observando a aquella mujer, no era ya desde luego una chiquilla, pero en opinión del intendente el tiempo la había tratado con clemencia. Hacía mucho que no contemplaba tan gloriosas piernas, deliciosamente torneadas hasta los finos tobillos y los talones sonrosados, que ingresaban en un par de zuecos sospechosamente parecidos a los que solían usar las holandesas de las que se hacía acompañar el negrero que llamaban René el Caritativo. Dejó correr la vista desde los tobillos al talle, de ahí a lo largo de su espalda, firme y derecha, hasta llegar a los cabellos trigueños, graciosamente recogidos en torno a la nuca. Se estremeció de placer con aquella visión, casi podía sentir el tacto de aquella piel sonrosada y amable. Cierta incomodidad en la entrepierna le recordó que las cosas del servicio le habían tenido apartado demasiado tiempo de la compañía femenina; ahora, bien depositado en tierra firme, estaba más que dispuesto a remediar sus soledades, comenzando por aquella misma noche si podía ser. Mientras el ignaciano persistía en su ardiente defensa de la teocracia jesuítica, Nicolás Sartine se entretuvo en urdir un plan de conquista, y eso comenzaba por solicitar muy gentilmente a la resplandeciente mesonera un nuevo mate repleto de aquella maldita yerba amarga. Sabía que si continuaba bebiendo aquel brebaje se pasaría la noche orinando, pero deseaba mirarla fijamente a los ojos, a ver qué sucedía. Levantó enérgicamente el brazo para llamar su atención, estaba bien seguro de que la mesonera le había visto, así como de que pretendía ignorarle al menos durante un rato, era evidente. «Bien —se dijo—, a mayor porfía, mayor diversión.»


  Tales ensoñaciones no le impedían mantener un ojo fijo en el que le parecía el capitán de los bandeirantes, en tanto ocupaba el otro en seguir, con el mayor disimulo posible, las evoluciones de la depositaría de su deseo. Ya estaba a punto de levantar de nuevo el brazo para solicitar la atención esquiva de la muchacha, cuando reparó en que aquel feo mameluco parecía haberse hartado suficientemente de la presencia de los españoles. Se irguió muy tieso en su lugar junto al mostrador, echó mano a la culata de la pistola que llevaba engarzada en la gruesa faja de vivos colores con la que ceñía sus amplios bombachos de gaucho y cubrió a grandes zancadas el breve espacio que le separaba de la mesa del intendente. Conforme lo veía acercarse, Nicolás Sartine se preguntó muy sosegado qué tipo de sangre dominaba los humores de aquel sujeto de raza indescriptible; por partes parecía mulato, así lo indicaban su tez oscura y sus gruesos labios como de negro, pero su cabello parecía tieso, oscuro y recio como el de un indio, y a la vez, sus ojos verdosos y la fuerte complexión anunciaban algún que otro antepasado de allende el océano; el conjunto no resultaba precisamente afortunado, sino más bien terrible, el clásico rufián come-niños que se podía hallar en cualquier cloaca de América, del Misisipí a Buenos Aires. Claro que Nicolás Sartine había tratado antes con muchos como él y ya sabía que una cosa era el aspecto y otra muy diferente el valor que podía suponérsele.


  —¿Qué mal vento traes, espá? —le interpeló el jefe de los mamelucos, apoyando desafiante sus largos brazos sobre la mesa que ocupaba el intendente.


  Nicolás Sartine elevó la vista con estudiada parsimonia y, ante el rostro de horror que mostraba el jesuita Tadeus Nusdoffer, casi susurrando entre dientes respondió:


  —El mismo que te llevará al maldito infierno si no quitas esa cara de puerco de mi vista —a la vez, ya empuñaba la pistola, presta a disparar bajo la mesa.


  El mameluco no quiso esperar a más, con un rápido movimiento que debía de haber ejecutado mil veces, echó mano a su machete y lo extrajo ágilmente de su vaina. Sartine sabía que el próximo movimiento del mulato sería dirigir el machete hacia su cuerpo para darle una puntada o, aún peor, un tajo directo al gaznate; aquel tipo no necesitaba esperar a más para liquidar al español deslenguado que tenía a un palmo de su fea jeta. Pero el intendente no estaba dispuesto a concederle tal oportunidad, se incorporó de un salto con tiempo para empujar con violencia la mesa contra la barriga del negrero, al que hizo trastabillar hacia el mostrador de donde había venido. Mientras el padre Tadeus Nusdoffer daba inevitablemente con sus huesos en el suelo por efecto del movimiento de Sartine, éste ya tenía encañonado al jefe de los mamelucos y le había obligado a soltar su machete con un gesto que no admitía dudas: o el bandeirante se estaba quieto, con las manos bien visibles sobre su cabeza, o lo acababa allí mismo.


  Con el capitán de la partida bien vigilado, se volvió para comprobar cómo estaban las cosas a su espalda; o no conocía a sus hombres, o hacía tiempo que se habían movido a conveniencia. Y así era, en efecto, para tranquilidad de su ánimo y orgullo de su gremio: pudo comprobar que sus comisarios se habían revuelto todos a una, como si de un maldito resorte se tratara; los había instruido bien.


  En cuanto había apreciado el movimiento del jefe de los paulistas, desde su lugar en el umbral de la puerta de la pulpería, el gigantesco comisario ordenador Felipe O’Conry había cargado por sorpresa contra la partida de bandeirantes que se apoyaban desmayadamente contra el mostrador de O Bom Tesouro, no había tenido más que usar la culata de su escopeta para reducir a los que le venían más a mano, del resto se habían ocupado el napolitano Juan Cusano y el valón Jacob Ceulemmans, uno aplicando su puñal de degüello sobre la garganta de un mameluco que había mostrado cierta intención de ir a socorrer a su jefe, el otro encañonando socarronamente con su escopeta a sus compañeros más prudentes. Pero Nicolás Sartine se sintió entonces orgulloso en particular de la determinación que había mostrado el joven Diego Vallista. Hasta entonces no había tenido la oportunidad de comprobar la actitud para el combate del nuevo comisario que había elegido para sustituir al valiente Manuel Jacinto Bringas, muerto al salvar su vida en un episodio que procuraba recordar lo menos posible. Aquél casi niño, extraído como todos los demás del cuerpo del Ministerio de la Marina del Rey, había demostrado bien pronto su coraje, pues de un salto había trincado las cabezas de dos de los mamelucos que habían levantado sus pistolas para disparar y los había dejado fuera de combate por la directa manera de hacer chocar con fuerza sus cabezotas entre sí. Ahora, como si nada hubiera pasado, se ocupaba de rescatar gentilmente al azorado padre Nusdoffer del mugriento suelo en el que había dado al caer.


  Pero no había tiempo para la autocomplacencia. Mientras sus comisarios ataban las manos de los mamelucos tras la espalda, Nicolás Sartine se detuvo a pensar en lo que convenía hacer. Fuera, en la calle pavimentada de groseros adoquines, aguardaba la partida de guineanos. Un centenar de almas engrilletadas entre sí y amarradas a la pared por medio de gruesas maromas enganchadas en las argollas que solían cumplir la función de acoger las bridas de las caballerías de los clientes de la pulpería. Sartine salió al exterior, aspiró aire fresco con fruición, extrajo de su carterón de cuero su larga pipa de espuma de mar y se aplicó con parsimonia en la tarea de rellenarla. «Demonios —se dijo—, no hacemos más que llegar a puerto y ya estamos donde solíamos, con un saco de problemas a cuestas». Tras encender la pipa concienzudamente y exhalar un par de bocanadas de fragante humo holandés, se volvió muy despacio hacia los esclavos. La mayoría permanecían sentados en silencio, con el alma agostada, contemplando a aquel gigantón de la pipa, tal vez su nuevo amo, el malnacido encargado de calentarles la espalda a nada que le apeteciese. Sólo alguno parecía con redaños suficientes para sostenerle la mirada, había en medio del grupo un negro grande y fuerte, de barba calvada y color un punto más claro que los demás, que parecía observarle con calculada atención. Sartine sonrió para sí, tal vez aquel coloso había reparado en que el fumador de pipa no era un estanciero portugués o un encomendero español, tal vez era alguien que no debiera estar allí pero estaba, y eso podría significar una oportunidad de redención. El intendente tentado estuvo de ir a decírselo, aun cuando todavía debía decidir qué diablos hacer con los mamelucos; no podía mantenerlos cautivos eternamente, pero soltarlos era todavía peor.


  En el pabellón real llamado «El Bosque» (Valsaín), cerca de Segovia, mayo de 1570


  A pesar del cansancio tras el largo viaje, el joven Juan Bautista Villalpando caminaba animoso tratando de seguir el paso largo de Juan de Herrera. Hacía calor en la sierra y su hábito de novicio no ayudaba a aplacarlo. Tiró con fuerza de la cincha de cuero que sostenía el cartapacio con sus notas y dibujos sobre su hombro y dio dos o tres pasitos rápidos para volver a situarse a la altura de su mentor. Ya desde la mañana sentía mariposas en el estómago, y ahora aquel inicial nerviosismo se había convertido en un concierto de pánico mal contenido, era muy consciente de que sus próximos pasos en la vida iban a depender en buena medida de lo que se pudiera asentar con el rey aquella mañana.


  Por muy deprisa que anduviera el arquitecto real, Juan Bautista no dejó de reparar en la gracia de aquel recoleto lugar. El palacio era poco más que un caserón, un pabellón de caza que había ido creciendo con el tiempo hasta convertirse en un delicioso palacete de estilo flamenco. Juan de Herrera ya le había advertido de la predilección del rey Felipe por la forma en que los artífices de los Países Bajos remataban las techumbres con negras pizarras y agudos chapiteles: ahí tenían la muestra. Más allá de las dependencias, los jardines y el bosque, un paraíso de verdor pensado para la diversión del gran señor de la cristiandad. Caminaron un buen rato entre parterres, macizos florales y arcos que trazaban en el aire arabescos vegetales. Dieron entonces con toda suerte de manantiales de aguas cantarinas y, a la vuelta de uno de aquellos plantíos, el joven novicio se dio de frente con un chorro de agua que salía a borbotones de su caño de plomo, el diablo sabía quién lo había puesto allí con la única intención de empapar su persona desde el pecho a la espalda. Al ver su expresión de desolación, Juan de Herrera rompió a reír:


  —¡Ja, ja, ja! Mi buen muchacho, debiera haberos advertido de que hace unos meses el rey mandó construir en estos jardines dos fuentes de las que les dicen de «burlas».


  —¿Burlas, decís? Ya veo que proceden acordes a su nombre… —respondió de mala gana Juan Bautista, tratando de escurrir en lo que podía la mojadura de su hábito.


  —Cierto es —quiso explicarle Juan de Herrera—, pues no es su función otra que sorprender al desprevenido visitante con su buena decena de caños dispuestos de forma tan secreta como aviesa. Si uno no anda con tino, lo más normal es que termine empapado como vos, ja, ja —volvió a reír—, que parecéis tan mojado y sorprendido como un gatillo que fuese arrojado en medio de una alberca. No obstante, no debéis preocuparos, pues este calor bien pronto secará vuestras ropas. Sólo espero que los papeles que habéis de mostrar al rey permanezcan íntegros en su vademécum.


  —Eso me parece —respondió Juan Bautista, aún con el talante mohíno—, gracias al cielo el chorreo vino del otro lado, que sino, mejor haríamos volviendo a Madrid, pues no quedaría nada que mostrar a vuestro señor burlón.


  —Andemos pues —le animó el arquitecto real—, que hoy sabemos que el rey para aquí, pero nadie sabe qué hará mañana o siquiera esta misma noche.


  —Ya comprendo, ha de atender las mil demandas de sus muchos reinos, es natural que deba viajar de continuo —apuntó inocentemente el novicio, a la vez que hacía esfuerzos por escurrir de su hábito toda la humedad posible.


  —Oh, sí, claro, sus reinos… —respondió sardónico Juan de Herrera—, eso le obliga a viajar constantemente… de Madrid a San Lorenzo, de San Lorenzo a El Pardo, de El Pardo a Aranjuez, de Aranjuez al Bosque, del Bosque al Quexigal o a Fresneda, de Fresneda a Aceca, luego a Alcalá y después a la Casa de Campo…, siempre viajes grandes y notables.


  —No os comprendo… —dijo con candidez Juan Bautista Villalpando.


  —Es sencillo, amigo mío, desde su vuelta de Flandes, su majestad no ha hecho más viajes que a sus casas, siempre de una a otra en perpetuo movimiento. Diríamos que al Rey Católico no hay nada que le plazca más que vivir en medio de una obra. Ya sabéis que le gusta que todo pase por su mano, ya sea el modo de disponer en aparejo el rojo ladrillo o el grosor que ha de alcanzar la pizarra en cada lugar, lo mismo para los vidrios, las flores o los árboles, que andamos todos a la diabla con sus ocurrencias.


  —Mucho trajín para un rey me parece… —comentó el joven.


  —En fin —Juan de Herrera se encogió de hombros sin dejar de caminar—. No se trata sólo de atender a las obras, el rey procura aprovechar las bondades de cada lugar en el tiempo que le es más propicio; así, se le podrá ver a menudo aprovechando la buena caza del Pardo en otoño o gozando la fragante hermosura de la primavera en Aranjuez. Aunque me parece que, en cuanto esté habitable El Escorial, más se le verá por allí que en cualquier otro lugar. Fuerza es decir esto, porque San Lorenzo le apasiona.


  —Oh, no es para menos —sonrió complacido Juan Bautista Villalpando—. Por esa razón y no por otra me hallo hoy aquí. Todos los hijos de Dios tenemos señalado un destino; el suyo, según voy creyendo a la luz de las Sagradas Escrituras, es San Lorenzo.


  Los jardines de Valsaín remataban abruptamente frente a una extensa campa que marcaba el límite del pabellón con los bosques de caza del rey. Allí, doblado el último parterre, pudieron distinguir a lo lejos a FelipeII rodeado de su gente. Juan Bautista Villalpando no lo había visto nunca, pero enseguida adivinó que un personaje enjuto, vestido de montero al que no le quitaban ojo una decena de alabarderos ataviados con terno amarillo acuchillado en rojo, no podía ser otro que su rey. Mientras se acercaban al grupo, pensó que Felipe poseía una figura engañosa, sus piernas huesudas y su piel blanquecina podían hacer suponer cierta debilidad estructural, pero, a juzgar por su forma de moverse y sus hombros rotundos, aquel hombre era una fuerza de la naturaleza, una verdadera pesadilla para quien debía seguirle de obra o pensamiento.


  Mientras se acercaban, aflojaron un tanto el paso, no era cosa de irrumpir violentamente en los afanes del rey, sino con la modestia y el decoro que tal empresa requería. Además, le pareció que don Felipe estaba muy ocupado; en extraños asuntos, además. Por toda la campa se podían ver recintos cercados y jaulas destinadas al alojo de bestias exóticas, otra de sus muchas aficiones, algunas de las cuales parecían traerle de cabeza. Así que, en cuanto alcanzaron silenciosamente el grupo, se limitaron a realizar una leve inclinación de cabeza en espera de que FelipeII reparara en su presencia. Dado que Juan de Herrera era por entonces el aposentador mayor del monarca, nadie les incomodó; quien más quien menos devolvió el saludo con rapidez para no parecer que se desentendían de las mil sugerencias, aclaraciones y codas que iban saliendo de la boca del rey Felipe en pasmosa sucesión. Al parecer, le preocupaba la fertilidad de una camella, tanto como el comportamiento depravado de un avestruz macho recién llegado de tierras africanas:


  —Mirad que esta nueva camella que han traído sea buena para procrear y no dejéis de acercarle el macho cada día hasta que se vea que quede preñada —decía el rey en ese instante a Pedro del Hoyo, su paciente secretario de obras—, porque así, de cuatro que tenemos pronto habrá cuarenta y se dice que son animales muy adecuados para las obras, que arrastran piedras a satisfacción y más diligentemente que el mejor buey de la Trasmiera. —Pedro del Hoyo asintió con la cabeza, al tiempo que anotaba la comanda—. Y en cuanto al avestruz brava que atacó al jardinero, no la sacrifiquéis, la necesitamos para que cubra a las hembras y les inspire ansia de poner huevos, pues con uno de ellos se hace más que con siete de gallina.


  —Reparad, no obstante, mi señor —quiso protestar el secretario—, que esa bestia es tan mala que le quebrantó varios huesos al pobre horticultor; el desgraciado, permaneció varias semanas sin poder moverse del lecho.


  —Dadle entonces veinte ducados en desagravio y cuidad de que el avestruz permanezca mejor guardado esta vez —respondió el rey, secamente—, no sea como con aquella leona de la Casa de Campo, que de no guarecerme a tiempo con mi familia en la carroza que nos vino al paso, hoy tendríais que aguantar a otro —FelipeII sonrió entonces maliciosamente a del Hoyo, al tiempo que reparaba por primera vez en la presencia de su arquitecto—: ¡Buenas mañanas tengáis, señor Herrera, pues me parece que se os han pegado las sábanas! —le espetó con fingido enojo.


  —Oh, no, majestad, de ningún modo —protestó débilmente el arquitecto—. Me he ocupado de aguardar la venida de este joven de mi confianza que quisiera presentaros.


  —Ah, ya veo —respondió el rey al tiempo que detenía su mirada azul e inquisitiva en el pobre Juan Bautista, que ya por entonces temblaba como un conejo por la impresión de permanecer frente al que siempre había considerado el más poderoso de los hombres—. ¿Y quién es su gracia, si puede saberse? —quiso saber Felipe de inmediato.


  —Tenéis ante vos al joven Juan Bautista Villalpando, novicio de la Compañía de Jesús, discípulo mío y, pese a su corta edad, hábil como nadie para el estudio de las escrituras hebreas y latinas y maestro en el arte del dibujo. Trae consigo prueba suficiente de todo ello, majestad.


  Al tiempo que Juan de Herrera realizaba la presentación, el novicio inició una prolongada reverencia.


  El rey Felipe les indicó con un gesto que le acompañasen ante una cercana mesa de tijera que hacía las veces de escritorio destinado a atender los múltiples afanes de Pedro del Hoyo y, con otro aún más escueto e impaciente, sugirió a Villalpando que era el momento de hablar. En ese instante Juan Bautista se sintió liberado de todos sus temores, nada le placía más que explicar el trabajo que hacía ya tiempo centraba todo su esfuerzo vital.


  —Con vuestra magnánima venia, majestad, si me permitís…


  —Os permito, os permito, siempre que no nos mantengáis aquí hasta el crepúsculo, pues el tiempo de un rey está tasado, como ya debéis de saber.


  —Así será, mi señor —concedió Juan Bautista, mientras abría su cartapacio para ir depositando sobre la mesa grandes pliegos que iban desvelando su contenido, anotaciones primorosas orlando impecables arquitecturas dibujadas—. En realidad, gran parte de lo que debo exponeros ya lo conocéis. Me refiero a que todo lo que hay en el mundo es reflejo de la obra del Supremo Hacedor —FelipeII no tuvo más que asentir gravemente— y a esto nunca ha sido ajena la buena arquitectura. Partiendo de este convencimiento, creo que, con estudio y aplicación, puedo llegar a desvelar las claves constructivas que nos legó el Supremo Arquitecto a través de sus profetas y en particular a las verdades eternas que inspiró al preclaro Ezequiel cuando quiso dictarle el modo en que debía hacerse la fábrica del sacrosanto templo de Jerusalén.


  —Tantas cosas he oído sobre ello, amigo mío —le confesó el monarca, a la vez que dirigía una mirada cómplice hacia un sonriente Juan de Herrera—, que en verdad me place conocer sobre lo que de verdad haya en ese punto.


  —Con vuestro altísimo permiso, os diré, señor, que así debe ser —aseguró Villalpando—, puesto que son tiempos en que todos debemos aplicarnos en el fortalecimiento de la verdadera fe. Y así como el rey David quiso que su hijo amadísimo Salomón, en su sabiduría, rematase su obra de amor a Dios construyendo el templo de Jerusalén, vos, como nuevo Salomón sobre la tierra, debéis poseer las claves verdaderas para construir en San Lorenzo la obra que vuestro amantísimo padre, el emperador, que goza de la paz eterna, quisiera ver erigida a mayor gloria de la cristiandad.


  —Bueno, bueno, muchacho —le interrumpió el rey con sorna—. No digáis tal, que yo sólo aspiro a ser un buen cristiano, aunque bien es verdad que toda belleza procede de Dios y bueno será conocer, si se puede, cómo eran sus planes edilicios.


  —Pues a este fin y no a otro quisiera consagrar mi vida —respondió exultante el novicio. Mientras, Juan de Herrera parecía engordar de satisfacción. Entretanto, el rey iba pasando los pliegos lentamente, deteniéndose cuando un detalle constructivo de los delicadamente dibujados por Villalpando llamaba su atención:


  —Pero decidme, Juan Bautista, ¿no creeréis que todos esos ordines que aquí se ven, y tanto recuerdan a los que comúnmente se pueden observar en las magnas obras de Serlio y Marco Vitrubio Polión, aparecen ya expresados en la Biblia?


  —Oh, claro que sí, majestad —afirmó con rotundidad el novicio—. Tengo para mí que el pensar que la arquitectura bien compuesta y mensurada comenzó con los helenos, para trasmitirse luego, con el andar del tiempo, esos conocimientos a nuestros comunes maestros romanos, es sencillamente, un grave error. Antes bien, sostengo que esos saberes se pueden apreciar anteriormente en el mismo Hermes Trimegisto, a quien la tradición señala como natural de Egipto. Así, al igual que este sabio fundador era «tres veces grande» por haber sido capaz de congraciar los conocimientos de los tres colegios eximios: el egipcio, el hebreo y el griego, ¿no sería por ende el Supremo Constructor capaz de trasmitir idéntica o mayor sabiduría a su amado Ezequiel? ¿No parecen acaso en tantas ocasiones los escritos de Vitrubio tomados directamente del Antiguo Testamento? ¿No fue acaso en aquella edad de oro de Zoroastro, de los patriarcas y de Salomón cuando la humanidad caminó más cercana a la perfección? Yo afirmo que sí, y eso es lo que pretendo demostrar a la luz de las Escrituras.


  Ante semejante vehemencia, el rey Felipe pareció gratamente sorprendido por lo que había escuchado. Era evidente, Villalpando le había ofrecido en qué pensar. Juan de Herrera lo advirtió enseguida, conocía de sobra a su patrón, por eso no le extrañó que el rey pronunciara las esperadas palabras:


  —Me place, señores, el ímpetu de este muchacho, así que desde hoy, micer Herrera, lo tendréis pensionado para que pueda estudiar y dibujar sin ataduras, y no dejéis de mantenerme informado de sus progresos. Al fin, mucho puede ganarse si es con éxito y poco será de perder si fracasa. Este joven jamás nos saldrá tan caro como aquella cohorte de farsantes protoalquimistas que vos os empeñabais en fomentar, ¿eh, Hoyo?


  El secretario de Felipe II enrojeció al verse mencionado. En verdad no soportaba bien que a cada poco FelipeII le recordase aquellos sonados fracasos. El episodio había ocurrido casi tres años atrás, aunque el rey siempre se había mostrado bastante escéptico con aquellos que, mediante el supuesto dominio del arte transmutatorio, buscaban con afán la piedra filosofal o el elixir de la vida, aquel que según decían ahuyentaba el morbo y restauraba la juventud. El secretario del Hoyo, consciente de que FelipeII detestaba la posibilidad de que cualquiera de sus numerosos oponentes diera con alguno de esos misterios antes que él, se las había ingeniado para obtener permiso de su amo para atraer a la corte un buen ramillete de aquellos que hablaban sin empacho alguno de sí mismos como «los que conocen el secreto». Rey y secretario llegaron a creer durante meses que semejantes embaucadores se hallaban muy cerca de poder trasmutar el plomo en oro, o al menos el mercurio en plata. Después de miles de ducados, escudos y hasta maravedíes de vellón batidos y tratados con alatrón, aguafuerte y mil sustancias disparatadas más, terminaron por convencerse de que aquellos tunantes jamás lo lograrían. Desde luego, el asunto que había venido a plantear Juan Bautista Villalpando aparentaba mayor sensatez y sin duda alguna habría de salir bastante más barato. El rey Felipe bien podía parecer impresionado con aquella novedad casi poética y tan acorde a su papel en el mundo, pero tan sólo por un instante; al siguiente, su cabeza se ocupaba ya de otros asuntos:


  —No creáis que con esto os libraréis de lo que debía deciros, Juan de Herrera —le espetó el rey, tomando el rostro falsamente serio de nuevo—, que con tanta monserga como os traéis, he visto con disgusto como los obreros llegaban media hora tarde a las obras; y no es de extrañar, porque la campana del reloj no suena y eran casi las ocho cuando llegaron los primeros. Hacedla poner de inmediato y, si esto volviera a ocurrir, que se gobiernen por el reloj de sol del patio o por cualquier otro medio que les haga estar a punto y a su hora —y no se detuvo ahí—. Ayer tarde llegué y advertí con disgusto que va todo muy retrasado, y os juro que si esto no se remata antes del día quince del mes que viene, echaré a todos esos haraganes de aquí —mientras un mohíno Juan de Herrera rezongaba de forma casi inaudible algo parecido a: «los edificios son como las plantas, sólo crecen si son regados con dinero», el rey, que no pudo o no quiso oírle, ya había cambiado de tema y ahora de nuevo hacía blanco de sus iras al atribulado Pedro del Hoyo—: Y vos, Hoyo, tened más ansia de apuntar lo que os digo, que la última vez que quise pescar en El Pardo no se había desaguado el estanque pequeño como mandé hacer y las truchas hicieron cuanta burla quisieron a este rey —finalmente, aquel trueno pareció calmarse—: En fin, aprovechemos al menos la caza, que hoy no hay más que hacer.


  Con un simple gesto de mano, condujo tras de sí a la cohorte de secretarios, alabarderos y maestros de obras hacia las profundidades del bosque, donde todo se había previsto para el solaz del rey. Aún cautivo de la emoción que le causaba haber logrado el favor de FelipeII, Juan Bautista Villalpando siguió como un autómata a los demás; poco le iba en la caza, pero no era cuestión de ausentarse sin más.


  Lamentó mucho haberlo hecho. En cuanto alcanzaron el lugar previamente convenido, pudo contemplar un ingenio endiablado de redes tendidas entre los árboles hasta donde le alcanzaba la vista. Muy pronto el silencio se vio roto por el rumor de muchas pezuñas golpeando la tierra, no menos de una treintena de ciervos cayeron en la trampa urdida por los monteros reales; luego llegaron los molosos, canes terribles que atacaron a los pobres animales sin piedad. El rey, satisfecho, tomaba ora la ballesta, ora el arcabuz para ir acabando con los que todavía vivían tras sufrir el ataque de los perros. Juan Bautista Villalpando se fijó en los ojos de terror de una cierva enredada en el ingenio que, con todo, aún realizaba desesperados esfuerzos por defender a su cervato. Tuvo que ausentarse tras un roble añejo, el estómago no le daba ya para más.


  


  
    «En la América se fueron entrando los portugueses tierra adentro, pasando esta línea, y cultivando minas de oro muy dentro de lo que tocaba a España. De manera que por el río Marañón entraron estos últimos años más de cuatrocientas leguas, poblando una y otra banda. Quejose España de tanto exceso. No pudieron negar su adelantamiento; pero alegaron que también España poseía las islas Filipinas, que según la línea les tocaba a ellos; y lo habían disimulado tantos años que, dejando España todo aquello sin poblar, bien podían poblarlo ellos. Finalmente, por medio de nuestra Reina, hija de su Rey, consiguieron una nueva línea, en que se les dejaba con lo adquirido por el Marañón, excepto un pequeño territorio en que caía un nuevo pueblo de indios, y con todos los territorios de minas de oro y diamantes que habían poblado hacia el Paraguay y el Perú y ellos cedían el derecho a Filipinas, y entregaban la fortaleza de la Colonia del Sacramento enfrente de Buenos Aires a la otra parte del Río de la Plata (como se ve en el mapa) y por eso y por la cesión, se les daban los siete pueblos, que eran como treinta mil almas.»


    JOSÉ CARDIEL, Breve relación de las Misiones del Paraguay

  


  Nicolás Sartine se volvió de nuevo en dirección al moreno hercúleo que no hacía más que sostenerle la mirada. Exhaló un par de largas bocanadas, miró al cielo; hacía un sol de justicia, en la empinada calle formada de casas de cascajo, groseramente pavimentada, no se veía un alma; tampoco le extrañó, teniendo en cuenta el revuelo que habían formado. Al fondo se divisaba el Mar del Plata, que era estuario pero parecía un mar inmenso de un opaco y uniforme color marrón terroso. O mucho se equivocaba o aquel zumbón altanero tenía algo que decirle. Se acercó resueltamente hacia él, de todos modos había que retirar a toda aquella gente de la solanera. Procuró adentrarse entre el pelotón de esclavos sin pisar a nadie y se llegó donde el Hércules aguantaba, engrilletado y a pie firme, los envites de la desgracia. Le sonrió y le dijo sin preámbulos:


  —¿Me comprendes, verdad?


  —Entiendo casi cualquier lengua que se pueda hablar de África a aquí —le respondió el negro en un español bronco y profundo.


  —¡Vaya, no sé por qué lo supuse! —exclamó el intendente—. ¿Cómo es eso?


  —No hay secreto alguno si uno va y viene más de una vez —respondió el esclavo, encogiéndose casi imperceptiblemente de hombros.


  —Eso quiere decir… —quiso saber Nicolás Sartine.


  —Sí, patrón —se apresuró a responder el esclavo—. Fui capturado en la primera juventud, señor; luego, tras muchos años, no recuerdo cuántos, fui liberado por un amo clemente. Tanto trabajé que pude convencer al capitán de una goleta negrera para que me devolviese a mi tierra aprovechando su viaje de ida a cambio de todos los doblones que me fue dado atesorar. Pero un mal día, la fortuna se rió de mí, y volví a dejarme capturar, esta vez por el peor de todos los negreros, ese René el Caritativo al que el diablo haría bien en confundir.


  —¡Demontre! —volvió a exclamar el intendente—, pues sí que es mala suerte la vuestra. Bueno —le dijo mientras depositaba afectuosamente la mano sobre su hombro—, miraremos de mejorarla. ¿Os gustaría trabajar para mí? Como hombre libre, quiero decir. Para llegar al lugar donde se nos espera necesitaremos remeros y porteadores en abundancia.


  —¿Qué puedo perder? —respondió el negro, esbozando una franca sonrisa.


  Sartine devolvió complacido la sonrisa al coloso. Ignoraba por qué, pero le inspiraba confianza. Varias ideas daban vueltas en su cabeza.


  —¡Felipe! —gritó, para asegurarse de que su comisario ordenador le oía. En cuanto vio asomar el corpachón del irlandés por la puerta de la pulpería O Bom Tesouro le ordenó—: Haz que suelten los grilletes de este preso y ven a conferenciar.


  Felipe O’Conry musitó un gruñido a modo de respuesta, mientras buscaba a empujones entre los mamelucos al depositario de las llaves de los grilletes.


  —Y Felipe…


  —¿Qué céfiros quieres ahora? —masculló el corpulento comisario, mientras repartía desconsiderados capones entre los prisioneros esperando que se le entregase lo que requería.


  —… trae al padre Nusdoffer contigo también.


  Sentado al resguardo del sol bajo la sombra de una frondosa higuera, el intendente pretendía esbozar lo que deberían ser sus próximos movimientos; había prisa, así que en cuanto llegó hasta él Felipe O’Conry, acompañado de un todavía asustado Nusdoffer, procuró mostrarse tan sintético como resolutivo:


  —Bueno, señores —comenzó, chasqueando a la vez los labios como tenía por costumbre—, no esperábamos una llegada tan sonada y azarosa, pero las cosas vienen como vienen y el mal ya está hecho. Con este revuelo que hemos armado, no tardará en llegar el justicia portugués con su gente y alguna explicación se le habrá de dar —mientras decía aquello, dirigió su mirada hacia la cercana fortaleza que guardaba la Colonia por tierra y por mar, una fábrica tan airosa como impresionante a la que sólo se podía acceder desde tierra por un puente levadizo que ahora ya estaba bajado. Consideró aquella circunstancia como una mala señal—. Tal como yo lo recuerdo, buen padre —añadió dirigiéndose al jesuita—, para alcanzar nuestro destino en vuestras misiones deberemos remontar el río Uruguay hasta la tierra de reducciones en esas grandes canoas de las que me hablasteis. Según creo, podremos transitarlo hasta el gran salto que le dicen Yapeyú, y de ahí ocho leguas a pie a través de la selva con las canoas al hombro, hasta poder regresar al río. ¿No es eso?


  —Lleváis razón, señor brigadier Sartine[2] —acertó a responder el sacerdote austríaco—, y dos días de navegación más tarde llegaremos al lugar donde nos aguarda el padre Charlevoix con su gente de guerra y los caballos.


  —¿Y el asunto de las falúas de remos? —preguntó el intendente; por fortuna, el padre Tadeus Nusdoffer había realizado aquel mismo viaje en una buena docena de ocasiones.


  —Oh, no será difícil conseguir las que precisemos, de eso sobra mal que bien en este nido de contrabandistas.


  —¿Y sus tripulantes, padre?


  —Ya os expresé en otra ocasión que eso resultará más difícil, pues pocos aquí reúnen ánimo suficiente para afrontar los peligros de ese viaje. No sé si tienen más miedo a los paulistas, a los indios mbayás y mocobíes que corren toda la ribera sin dar nunca tregua a cristiano alguno, o a nuestro propio ejército ignaciano. El caso es que, por lo uno o por lo otro, siempre he encontrado dificultad para hallar tripulación de confianza.


  —Sí, recuerdo habéroslo oído decir —afirmó Sartine, que comenzaba a encaminar el asunto por donde más le interesaba—. Es por eso que se me ha ocurrido…


  —Oh, no, Nicolás, ¿no querrás decir que…? —protestó Felipe O’Conry, que conocía muy bien la facilidad que mostraba su jefe para complicar siempre las cosas a poco que se le presentase la ocasión.


  —Eso mismo, querido amigo, concedamos a esa pobre gente una oportunidad… —Sartine confirmó así las intenciones que había supuesto en él su comisario ordenador. Para Felipe O’Conry, Nicolás Sartine era el mejor de los superiores, aunque aquella especie de conmiseración con el desvalido que solía mostrar no representaba para él más que signo de una cierta debilidad de carácter que jamás les había traído nada bueno. Quiso protestar de nuevo, aunque de sobra sabía que de nada le iba a valer:


  —Pero…, pero…, Nicolás, ¡por el arzobispo de Armagh!, que debe asistirnos en esta ocasión, ¿no te das cuenta de que esos negros tienen dueño? ¿Vas a robar género en tierra portuguesa para hacernos perseguir por todas las fuerzas del averno?


  —Bueno —respondió al desgaire el intendente—, tal como yo lo veo, estas tierras no tardarán en ser nuestras; así que tomando a nuestro servicio a los morenos que quieran seguirnos, no hago más que adelantar un poco los acontecimientos, ¿no es cierto, padre?


  —Hum…, visto así… Esas pobres almas nos lo agradecerán, sí —respondió Nusdoffer a regañadientes; aún tenía la imagen de los bandeirantes demasiado presente en su ánimo como para mostrar mayor locuacidad.


  No necesitaba más, se incorporó para tratar con el Hércules los pormenores del trato. Sabía por Nusdoffer que las canoas que debían alquilar o adquirir eran enormes, más bien barcalongas artilladas con una pequeña culebrina sobre un artilugio pivotante en proa, muy útiles y versátiles en caso de sufrir un ataque o una emboscada, que precisaban al menos dos docenas de remeros cada una y, calculando los pasajeros y pertrechos que debían cargar, no habrían de ser menos de dos las necesarias. Fue entonces cuando quiso saber su nombre, si es que lo tenía, haciendo un gesto para que se acercase:


  —¿Cómo debo llamarte, amigo? —le preguntó, tomando al negro suavemente por el hombro.


  —Será como mejor os parezca, patrón. Mi antiguo amo me llamaba «Lázaro Yoruba, el gran pollino», siendo Lázaro mi nombre cristiano, Yoruba por mi procedencia de la Guinea, y lo otro supongo que por mi fuerza.


  —Con Lázaro bastará —sentenció el intendente—. Pues bien, esto es lo que te ofrezco, Lázaro, debemos remontar el Uruguay hacia el territorio de Misiones, y para ello necesitaré al menos cuatro docenas de remeros, fuertes y que sepan lo que se hacen en medio de las corrientes traidoras de ese diablo de río, ¿comprendes?


  El moreno asintió gravemente con la cabeza, parecía ser muy consciente de los peligros que aquello acarreaba.


  —Miraré a ver quién se ofrece a venir —dijo, señalando hacia sus compañeros de infortunio—. Pero… —pareció dudar un instante—, ¿qué sucederá con los que no quieran seguirnos?


  —Son libres de ir donde mejor les parezca, aunque yo no les recomendaría quedarse por estos pagos —le sugirió el intendente—, es sabido que en bosques no muy lejanos abundan los poblados de negros cimarrones; allí al menos tendrán su oportunidad.


  —¿Y se nos dará un salario?


  —Naturalmente, amigo mío. ¿Veis aquel muchacho de aspecto aniñado que carga con una gran escarcela al hombro como si formase parte de su ser? —El «gran pollino» asintió—. Pues es mi contador, se llama Ventura. Él ajustará contigo lo que se deba.


  Afortunadamente, Lázaro Yoruba parecía poseer una mente despejada y capacidad de convicción, y un breve parlamento con sus compañeros de infortunio tuvo como consecuencia que una treintena larga de aquellas almas cautivas estuviese dispuesta a acompañarles, los restantes prefirieron perderse a toda velocidad entre las callejas reticulares de la Colonia del Sacramento. Sin él no lo hubieran conseguido tan fácilmente, pues excepto el Hércules liberado por Sartine, todos los esclavos parecían ser bozales, es decir, incapaces de hablar otra lengua que no fuese la suya propia, recién llegados como eran.


  Habían liberado a los esclavos muy a tiempo: por la empinada cuesta que conducía al fuerte portugués, descendía ahora un tropel de gente armada deseosa de saber qué estaba ocurriendo en la pulpería O Bom Tesouro. Nicolás Sartine, que esperaba antes o después la llegada de los soldados de la guarnición, había tomado las medidas necesarias para no sufrir una mala sorpresa. Los esclavos que había decidido contratar permanecían ya desengrilletados y acomodados a la sombra de la gran higuera, bajo la custodia de Jacob Ceulemmans y Juan Cusano, con las escopetas alistadas para lo que fuese menester. Entretanto, habían obligado a los bandeirantes, ya maniatados, a sentarse en círculo en el medio de la calle, vigilados atentamente por los jóvenes Diego Vallista y el contador Ventura Pérez de Lema. Delante del grupo y mirando en dirección al bastión de San Miguel, que los contemplaba amenazante con sus muros abaluartados y su puente levadizo, Felipe O’Conry y Nicolás Sartine montaron sus pistolas dispuestos a aguantar a pie firme lo que pudiese venir.


  Y quien se llegó hasta ellos fue un grueso teniente luso con un pelotón de infantes deslustrados que hacían evidente el tedio que el servicio en ultramar producía en su aliño. Antes de que el teniente comenzase siquiera a hacer preguntas, Nicolás Sartine había echado mano al carterón lleno de misivas y ordenanzas que le seguía siempre en sus misiones y sacado la carta credencial que el marqués de la Ensenada había hecho redactar para su identificación ante las autoridades portuguesas. En ella se explicaba que el interesado se hallaba en presencia de un comisionado del rey de España, enviado a aquel territorio a fin de llevar a cabo los estudios preliminares conducentes a la aplicación del Tratado de Madrid, que, a la postre, supondría el traspaso de la Colonia a la jurisdicción española. Muy astutamente, don Zenón había dejado caer en el oficio que los comisionados deberían también viajar al territorio de los siete pueblos misionales, situado ahora del lado portugués de la línea divisoria acordada, a fin de que el traspaso se hiciese sin ruido y sin oposición jesuítica, cosa que pareció satisfacer bastante al oficial portugués, que sonrió y afirmó con la cabeza varias veces al llegar a la lectura de aquellos párrafos. No obstante, no pudo dejar de preguntar la razón por la cual mantenía presos a la partida de bandeirantes, súbditos portugueses al fin y al cabo. El intendente se vio obligado a improvisar una enrevesada historia, según la cual, tras pagarles un buen precio por los negros que aguardaban sentados bajo la higuera, se habían visto atacados inesperadamente por aquellos sujetos, y no tuvieron más remedio que reducirlos. Por suerte, el orondo teniente no parecía sentir excesivo interés por realizar indagaciones con semejante calor, y de nada le sirvieron las sonadas protestas al capitán de los mamelucos; por allí se les toleraba, pero no los quería nadie. Nicolás Sartine supuso que los portugueses los mantendrían un par de días a la sombra y luego los soltarían. Ya se ocuparía él de haber desaparecido de aquel nido de contrabandistas para entonces.


  Quedaba por resolver el asunto de las falúas a remo. También en eso tuvieron suerte, pues mientras el grupo de Sartine y los remeros negros buscaban acomodo para pasar la noche en alguna de las muchas fondas de lance que había en la población, el intendente se encaminó hacia el puerto en compañía del padre Nusdoffer. Había que reconocer que a la Colonia no le faltaba encanto; asentada privilegiadamente frente al Río de la Plata, podía ser de no muy buena factura, pero había sido construida con cierto orden y armónica uniformidad, según los planes en damero característicos de las fundaciones militares de principios de siglo: las casas bajas de mampostería estaban bien encaladas y muchas pintadas en vivos colores, desde el azul ultramar hasta el rosa palo, las empinadas calles permanecían, mal que bien, pavimentadas, dejando a ambos lados de la calle aceras para el tránsito a pie. Incluso en las esquinas de cada cuartel se habían dispuesto grandes faroles para el alumbrado nocturno. Además, el gusto de los naturales por árboles y plantas llenaba el ambiente de frescura y verdor. La contemplación de todo aquello no hizo más que mejorar el humor de Nicolás Sartine; no es que hubiesen comenzado muy bien la misión, pero ahora todo parecía enderezarse. Incluso, con la caída de la tarde, la temperatura se iba haciendo soportable y el aire más fragante, mezcla de recuerdos marinos y aromas de plantas exóticas.


  Era evidente que Ensenada y Rávago habían acertado al elegir al jesuita Tadeus Nusdoffer como guía y acompañante de los comisarios, conocía el terreno como nadie. Una vez hubieron llegado al puerto —apenas un aferradero de fortuna debido a lo rocoso de aquella parte de la costa, que obligaba a los navíos de mayor porte a fondear en la rada—, el jesuita le condujo con decisión hacia unos grandes tinglados donde se fabricaban las falúas fluviales que precisaban.


  Mientras el jesuita se ocupaba de saludar al maestro constructor, un inglés formado en el Medwey londinense que había recalado en el sur del continente hacía ya muchas décadas, el intendente se dedicó a pasear por el pequeño astillero en busca de embarcaciones que les pudiesen servir. Alto de porte, su aspecto no había cambiado en nada por el hecho de residir tanto tiempo en tierras australes: seguía siendo un inglés afable, industrioso, patilludo y sonrosado que a Nicolás Sartine le recordaba poderosamente a los constructores que Jorge Juan y él mismo se habían ocupado de reclutar para el servicio de los arsenales españoles en el mismo corazón de la ría de Londres. Patricio Larhey & Co. era la razón de su negocio, y al intendente le parecía haber conocido a un Larhey en aquella anterior misión, lo recordaba como maestro de lona, tal vez incluso fuese pariente del constructor de falúas, aunque no sentía ninguna tentación de preguntarle acerca de ello, pues, en su opinión, cuanto menos se hablase con un inglés tanto mejor para la paz del espíritu.


  Vio terminadas un par de barcalongas que presentaban el aspecto que le había anunciado el jesuita, unas largas falúas fabricadas en buena madera tropical que al intendente le parecieron más que apañadas para la función que debían desempeñar; muy estrechas, pero de no menos de veinte o veinticinco varas de largo, disponían las bancadas para los remeros a proa y popa, dejando el centro de la embarcación para equipajes y pasajeros. Hasta poseían una pequeña cámara provista de cortinas con asientos en su centro y toldos que caían a ambos lados de ésta para resguardar a los pasajeros del sol y la lluvia. Pero lo que más le gustó a Sartine fue comprobar que el astillero de Patricio Larhey había convertido aquellas falúas ideadas expresamente para remontar ríos caudalosos en canoas de guerra mediante el procedimiento de dotarlas de una culebrina pivotante a proa. De este modo podrían defenderse con contundencia inusitada ante cualquier ataque. Lamentó que no hubiese acudido con ellos Juan Cusano, que era un artillero experto, pero así, a primera vista, aquellas culebrinas le parecieron una defensa considerable. Fabricadas en bronce, eran de cañón corto, algo más de una vara, calculó el intendente. En vez de sobre ruedas, lo habitual en los cañones navales, la cureña se asentaba sobre un espigo sujeto a un banco de la canoa, de forma que el servidor del cañón podía girarlo con facilidad y dispararlo en cualquier dirección que hiciese falta con un simple movimiento. A los pies de la culebrina, en cajones estancos se guardaban la munición, tacos, espoletas, atacadores, botafuegos y todos los elementos necesarios para hacerla funcionar con efectividad. Le pareció que los cartuchos que empleaban eran de los que se fabricaban con camellote, en lugar de los corrientes de lienzo; una buena elección, pues sabido era que los de aquella especie recalentaban mucho menos el ánima del cañón, de forma que el ritmo de fuego podía hacerse más continuo.


  Satisfecho con lo que había visto, Nicolás Sartine regresó junto a Nusdoffer y el constructor para ver en qué quedaba la cosa. Con cierta desolación, el jesuita le explicó que en aquel momento Patricio Larhey sólo podría ofrecerles las dos falúas artilladas que el intendente había podido admirar en el interior de los tinglados, pues las demás aún no estaban listas para ser botadas y tardarían mucho tiempo en estarlo. No era ninguna tragedia, en opinión del intendente, porque aquellas embarcaciones poseían espacio suficiente para todos, y si había que aligerar bagajes e impedimentas se haría. Pensando en la menguada bolsa que el marqués de la Ensenada había entregado al contador Ventura, se le ocurrió interrogar al ship-builder inglés sobre la posibilidad de alquilar las falúas, cosa que a éste pareció causarle mucha gracia; por supuesto, no alquilaba sus barcos y mucho menos sin una tripulación de confianza.


  Lo esencial se había hecho: tendrían dos buenas canoas artilladas listas y aprestadas en dos días, pero al padre Nusdoffer aún le restaba otra tarea que desempeñar, debía ir en busca del piloto que tendría que guiarlos a través del traicionero camino fluvial. Había pensado en varios conocidos que ya le habían conducido con anterioridad a la tierra de la lluvia a plena satisfacción, pero, si pudiera elegir, prefería sin lugar a dudas que fuese el tuerto Benito Marín quien los acompañase.


  Benito Marín era un canalla y un borrachín redomado, un verdadero hijo de perra de los muchos que florecían casi por generación espontánea a ambas riberas del Plata; nadie conocía sus orígenes, si es que los tenía, y bien pudiera ser vástago del mismo diablo Asmodeo, pero nadie como él conocía el camino y los mil peligros que acechaban tras cada recodo; era capaz de oler los rápidos y los saltos de agua treinta millas antes y los bajíos y las piedras que velan, el más ínfimo elemento susceptible de cambiar del día a la noche por efecto de las crecidas o las sequías se modificaba en su mapa mental antes que en el de cualquier otro ser vivo, humano o animal, y aquello era lo esencial. Si Benito Marín Alcrudo, ése era su nombre completo, estaba libre de mayor quehacer y dispuesto a acompañarles, él y no otro debía ser el elegido.


  En tanto el atildado Nusdoffer se perdía sin aparente prevención entre los cuarteles portuarios de la Colonia del Sacramento, Nicolás Sartine, viendo que anochecía, creyó llegada la hora de comprobar cómo le había ido a sus comisarios en la búsqueda de alojamiento. Observó con desconfianza la interminable cuesta que conducía desde el puerto hacia el barrio alto, donde había quedado su gente. El descenso había resultado ya excesivamente atropellado, obligándole a caminar más deprisa de lo razonable para un brigadier del cuerpo del ministerio, pero ahora venía lo peor. En momentos así se arrepentía de su impertinente afición por el buen yantar y el mejor beber, pues a poco de comenzar la ascensión todo se le iba en suspiros y rezongos, la sangre se le venía a la cabeza y pronto se sintió morir. Aun así, sudoroso y jadeante, logró mal que bien alcanzar el semillano donde se asentaba O Bom Tesouro y las fondas por donde debería comenzar a buscar. A poco, escasamente a cien pasos de la pulpería, pudo ver a la luz del crepúsculo a los guineanos tumbados sobre esteras, al abrigo de la arquería baja de uno de aquellos establecimientos; supuso que allí deberían de estar descansando sus comisarios.


  Penetró en el amplio porche donde permanecían los negros y se dio de bruces con la figura imponente de Lázaro Yoruba, que ahora, por efecto de la liberación interior que experimentaba, parecía aún más sonriente y amable que antes.


  —Que tengáis buena noche, patrón —le dijo en cuanto le vio llegar.


  —Igual te deseo, Lázaro —respondió entrecortadamente el intendente mientras procuraba recuperar el resuello tras la ascensión—. Traigo noticias excelentes, hemos comprado dos buenos barcos y en un par de días saldremos de este lupanar del diablo.


  —Que así sea patrón, nada deseo más —respondió el Hércules guineano sin dejar de sonreír.


  —Ya veo que habréis de dormir al raso —comentó el intendente guiñándole un ojo.


  —Oh, claro, los morenos siempre fuera, patrón, no es ningún agravio, los infelices posaderos todavía desconocen que también somos hijos del mismo Dios —añadió sin sombra de rencor en su hermosa mirada.


  —Ja, ja, ja —rió Sartine, propinándole una afectuosa palmada en el hombro—, y me temo que tardarán en saberlo, ¡maldita sea!, al fin muchos desconocen incluso a su verdadero padre. Aunque si me permites, Lázaro, encuentro a ese Dios tuyo un tanto desconsiderado.


  En el interior de la fonda, que atendía al previsible nombre de Albergaría a Velha do Sul, distinguió a sus hombres gozando tranquilamente de los placeres de una untuosa cena austral a base de arroz con cangrejo y gruesos lomos de la mejor carne de vaca del mundo puesta con sabiduría a la parrilla. El vino no era gran cosa, pero con todo y con eso, era evidente que los comisarios estaban disfrutando de su primera comida en condiciones tras mucho tiempo. Nicolás Sartine también lo hizo, aunque sus hombres le observaban comer en silencio, más lacónico que de costumbre, si bien nadie quiso darle importancia porque la mayoría había aprendido a convivir con las repentinas ausencias de su patrón, que en general achacaban a los quebraderos de cabeza que le ocasionaba el servicio. Sólo Felipe O’Conry era capaz de discriminar unos mutismos de otros; limitándose a escrutar el semblante de su jefe, era capaz de suponer por qué oscuros vericuetos deambulaba su pensamiento, y aquella noche a Nicolás Sartine le brillaban los ojos, como si estuviese a mil leguas de allí, algo que, en opinión del irlandés, indicaba que no tardaría mucho en excusarse para perderse en la noche. A lo lejos, tras la oscuridad de la puerta, se oían los compases de una música dulce y cadenciosa como la brisa del alisio que los había traído a las Indias. O lo desconocía todo sobre el intendente de su majestad Nicolás Sartine, caballero de la orden de Saint Michel, o aquella noche no lo volverían a ver por allí.


  Y así fue. Entonando una especie de gruñido que sonaba tanto a despedida como a disculpa apresurada, el intendente apuró su copa de vino, se secó los labios con la bocamanga de su camisa y encaminó sus pasos hacia las tinieblas de la noche.


  En la fábrica de El Escorial, diez años después del inicio de las obras, noviembre de 1573


  
    «Una gran tienda armó / Salomón poderoso, / de Líbano se traxo su madera, / columnas le formó / de aquel metal precioso, / que es blanco, fuerte, y lucio en gran manera: / el techo no es cualquiera, / mas hecho de oro fino, / de púrpura entoldado, / y al rededor cercado: está cubierto de un amor divino, / amor tal que enamora á qualquier dama, que en su casa mora.»


    Paráfrasis del maestro BENITO ARIAS MONTANO sobre el Cantar de Cantares de Salomón en tono pastoril

  


  Benito Arias Montano miró y remiró una vez más sus bocetos; no lo necesitaba, de sobra los conocía, encontraba en ellos la honesta exactitud en la interpretación de las escrituras, pero sabía que a ojos de un profano el resultado quedaba pobre y deslucido. Comparado con la magnificencia de los trabajos preliminares de Villalpando, su templo de Salomón era una birria, un trasunto de mala pagoda annamita con sabor a iglesuca de pueblo, y pese a todo, al enrevesado Ezequiel en su visión, ganas le daban de maldecirlo, como mysteriorum Dei Labyrinthum había definido san Jerónimo aquella absurda profecía: decía lo que decía, ni más ni menos, por muchas vueltas que se le quisiese dar; y lo mismo todos y cada uno de sus estudios bíblicos. Se frotó una vez más la tonsura en busca de inexistentes cabellos que mesar; ni eso le iba quedando, mejor recurrir a la barba. ¿Cómo persuadir a su majestad de la verdad?


  Juan Bautista Villalpando, el ignaciano engreído, como todos ellos, parecía tenerle el seso sorbido al rey con tanta alharaca y tanto oropel como le mostraba, y él, no sabía ni podía evitarlo, guardaba culto a la desnuda verdad, y no porque viviese en ese empeño: no le salía otra cosa. Había que rendirse a la evidencia, nada a lo largo de la monumental Biblia Políglota que acababa de conseguir editar con el primor y el oficio que sólo las planchas de los impresores de Amberes lograban obtener, le hacía apartarse de la idea que tenía forjada ante sí. Además, si alguna vez le había cabido alguna duda, la relectura atenta de Maimónides y las Antigüedades Judías de Flavio Josefo había terminado de convencerle. La casa de Dios erigida por el sabio Salomón era un humilde lugar destinado a la oración y al recogimiento, muy parecido al que luego reconstruyeran Zorobabel y Herodes, y no el monumento infinito, el vanidoso constructo ideado por Villalpando, con todas aquellas lonjas inabarcables, ni una sola de ellas cabría sobre el angosto monte Moriá de Jerusalén. ¿Cuánto más el interminable laberinto entre oriental y vitrubiano que iba construyendo en desenfrenada fantasía? En su opinión, el Altísimo no precisaba torres ebúrneas, ni frontispicios extremos, ni columnas en pitagórica sucesión para su trato con el hombre, pues al fin y al cabo, ¿no había dicho Jesús, el Cristo, que sólo él era el verdadero y único templo del Señor, la esencial Dormís Domine? Sí, el monumento salido de la imaginación de Juan Bautista era hermoso, pero falso, falsísimo, y esperaba que el sencillo Apparatus que había preparado para FelipeII resultase efectivo para extraerle a su rey aquellos malos pájaros de la cabeza, si es que en realidad los tenía, pues quizá sólo permitía al mundo rodar en tanto tomaba una decisión, algo mucho más probable. «De sacris fabricis líber: DeArcae fabrica et forma et DeTempli fabrica», había querido llamar a aquéllas apenas dieciocho páginas que tenía delante; al menos que el nombre resultase sonoro y erudito, como convenía. En realidad, una simple addenda más de las que formaban el volumen octavo de su Biblia, que algunos comenzaban a llamar ahora Regia por el beneplácito para su impresión que FelipeII le había concedido tras dura pugna con la Inquisición.


  ¡Qué rey más difícil era aquél y que impenetrable resultaba su ánimo! Nunca había sido capaz de averiguar del todo lo que se escondía tras su rostro carente de expresión, podía adivinar que el hijo del emperador vivía sumido en la tribulación de sus muchas urgencias, en casi permanente cavilación, seguramente perseguido por la culpa y el remordimiento, pero eso era todo. Más aún, parecía como si el paso del tiempo se llevase con él la magra alegría que alguna vez había atesorado; desde el previsible fallecimiento del infante don Carlos, FelipeII no era el mismo, y por muy díscolo y enajenado que hubiera sido en vida aquel desdichado muchacho, no dejaba de ser el primogénito de un rey proclive a engendrar hembras, sangre de su sangre y por tanto tan ungido de Dios como él mismo.


  En Trento, donde Arias Montano había pasado por hombre doctísimo y sutil conocedor del alma humana, había tenido la oportunidad de conocer a hombres llenos de esquinas y complejidades; no obstante, nada ni de lejos parecido a su rey, y eso que era su confesor. A veces le tentaba la idea de regresar a su Extremadura natal, volver como Cincinato al agro liberador, a Fregenal, donde corría de niño ajeno a todo lo que se le vendría encima en la edad madura. Cierto era que había llegado muy alto y conocido a los hombres más eminentes de su época, era reputado profesor de lenguas orientales en la corte, bibliotecario del rey y autor de la última versión bíblica que había aceptado, más mal que bien, el Santo Oficio, que la consideraba más rabínica de lo preciso; no obstante, sus cuarenta y seis años le pesaban ya como si fuesen ochenta y el nido de oruga que estaban fabricando entre todos en El Escorial para solaz de Felipe, rey y señor de las Españas, estaba agotando su mucha paciencia.


  Además, estaban aquellos fríos que le traían a mal traer, sufría una especie de resfriado permanente que no se le curaba con nada. Se estremeció con la sola idea de tener que abandonar su cuarto, pero Felipe aguardaba, no había caso. A través del cristal apenas traslúcido de su escueta celda, echó un vistazo al patio: Juan de Herrera y el jerónimo Antonio de Villacastín se estaban aplicando con rigor en su trabajo, y en bien poco tiempo sus cuadrillas habían logrado rematar completamente el primer cuerpo de las torres esquineras; la fábrica avanzaba a buen paso, a lo mejor de forma paralela a la megalomanía de su promotor. Benito Arias Montano sonrió sordamente ante su propio atrevimiento.


  Encontró al rey en su gabinete de obras, junto a Diego de Vargas y Antonio Pérez, sus secretarios más cercanos. Todo lo que necesitaba un monarca, un perro fiel y un buen sicofante a su vera. No le extrañó verles allí; con la que había liado el de Alba en Flandes, mucho asunto deberían tratar entre ellos.


  Al entrar, dirigió su mirada largamente hacia Antonio Pérez, aquel hombre le fascinaba. En su opinión, había dos clases esenciales de seres humanos: los que trabajan toda su vida sin alcanzar más que la artritis o la presbicia prematura y aquellos que, como el secretario de asuntos atlánticos de FelipeII —el Mediterráneo era por el momento cosa de Vargas—, se las apañaban para medrar haciendo nada, moviendo de aquí para allá los trabajos que otros les fabricaban, y ésos eran los que se enriquecían. Calculó que apenas debía de llevar un lustro al servicio del rey Felipe y ya se le consideraba uno de los hombres más ricos del reino; poco consciente del aspecto más bien vulgar que siempre le acompañaría, Antonio Pérez se presentaba ante el mundo como un rey de oros, un creso ministro bien aliado con doña Ana de Mendoza, la tuerta de Éboli. Se decía que entre ambos se las apañaban para recabar influencias sin cuento para luego venderlas a un precio mucho más que razonable. No obstante, el rey parecía confiar ciegamente en él; era sabido, el poder y los arribistas siempre habían congeniado. Sí, Pérez le fascinaba, un auténtico depravado, no exento de cierta gracia personal, a qué sino tanto favor y tanta contemplación, allí permanentemente unido al destino del amo de la Cristiandad.


  Le hicieron pasar, trató de explicarse antes de mostrar su trabajo, pero el rey Felipe casi se lo arrebató de las manos, disponía de poco tiempo. Según iba viendo los grandes pliegos, el rostro del rey iba pasando de la sorpresa a la risa; al llegar al alzado que representaba la supuesta perspectiva lateral del templo de Salomón, FelipeII no pudo más:


  —Diantre, Benito, ¿no querrás decirme que la supuesta casa pensada por el Divino Arquitecto es este mezquino adefesio que aquí me traes, con esa torre contrahecha, donde cada vano es hijo de su padre y de su madre?


  —Pues si no lo es, bien que se le parece, majestad —respondió Arias Montano, herido en su orgullo de trabajador humilde e incansable—. Así lo indican todas las autoridades que he podido consultar, y os aseguro, majestad, que han sido muchas.


  —Algo habrás olvidado, amigo mío, bien sé que no por desgana o falta de celo, pero esto, amigos, no se sostiene con la obra del Señor —dijo el rey, buscando las miradas cómplices de sus secretarios.


  Fue entonces cuando Antonio Pérez, haciendo honor a los de su ralea perruna y aduladora, se atrevió a hablar con toda libertad en presencia del mayor estudioso de las escrituras que había contemplado aquel siglo:


  —No, a vuestra majestad no le falta razón, pues si, como parece claro y evidente, estáis llamado a ser el segundo Salomón, como toda la razón y la fértil astrología quiere ver, vuestro Escorial en nada ha de parecerse a estos groseros esquemas de aire vagamente oriental, sino al número y a la proporción que está hallando nuestro Juan Bautista con ayuda de su excelente conocimiento del libro de Ezequiel y el codo bíblico —aquello era mucho más de lo que Benito Arias Montano estaba dispuesto a escuchar:


  —¡Voacé no sabe lo que se dice, ni entiende nada de lo que aquí se trata! —exclamó con mal contenida indignación el estudioso—, pues de otro modo sabríais que las ensoñaciones de Ezequiel jamás se vieron plasmadas en obra alguna; hubo un templo de Salomón antes, sí, y otro después mandado hacer por Herodes como certifica a ciencia cierta Flavio Josefo, el mismo templo que destruyó Tito, el emperador de Roma; ambos debieron ser parecidos, pero el dislate imaginado por el profeta jamás cobró forma matérica, eso os lo aseguro, señor… escribano.


  —Tengan sosiego, señores —terció el monarca, aún con la sorna plasmada en el rostro—, que ésta es muy flaca discusión y peores asuntos nos atormentan hoy, no siendo el menor buscar conveniente relevo al duque de Alba en la oscura y siempre lluviosa Flandes. Sus acciones allí nos han causado más mal que bien, aunque él crea lo contrario.


  —Yo sólo digo… —quiso insistir el confesor real, pero se vio de nuevo interrumpido por el ímpetu del secretario Antonio Pérez:


  —No, señor, no digáis más que ya habéis dicho bastante, nadie aquí os puede dar la razón. —Arias Montano notó que el perdulario se atrevía hasta a hablar por el rey—. Vuestra merced, precisamente vos, no debe ignorar que Dios desea que el imperio universal camine de oriente a occidente en espera del fin de los tiempos. Y así como esa Traslatio Imperii sucedió una vez de la arruinada Jerusalén a la floreciente Roma, es claro que hoy el único imperio verdaderamente cristiano y universal es el que rige la Monarquía Hispánica bajo la prudente soberanía de nuestro señor don FelipeII; he ahí que Dios nuestro señor quiere que el nuevo rey sabio le erija un templo acorde con la arquitectura divina, que vos, dispensadme, tan raquítica habéis ideado. Pues igual que el sin par Salomón cumplió con filial amor los designios de su padre el rey David, el ungido por el Sumo Hacedor por medio de su fiel profeta Samuel, así su majestad está destinado a honrar los designios de su padre el emperador de los cristianos, don Carlos, a quien Dios guarde en su gloria, pues hay que reconocer que bizantinos, francos y otonianos se perdieron en el vano intento de lograr lo mismo; es ahora cuando los tiempos nos favorecen, no debemos desechar tan superior mandato.


  Arias Montano comprendió por fin lo que se proponían, cumplir un sueño descabellado que tan mal casaba con la historia universal contemplada sin pasión. Se encogió de hombros, recogió lentamente sus cosas y excusó su grave presencia. Sólo cuando alcanzó el quicio de la puerta de la estancia, se volvió hacia su rey y le dijo:


  —Majestad, mi trabajo es la honesta erudición, el vuestro es la política; obrad, pues según consideréis cumple a los intereses de esta monarquía, que yo jamás opondré nada a ello. —FelipeII no parecía haber prestado mucha atención a sus palabras; mientras abandonaba el cuarto de obras, Benito Arias Montano aún pudo escuchar como el rey decía—: Bueno, maese Pérez, esperemos pues que la Traslatio de que me habláis repare aquí y no se empeñe en continuar su camino hacia occidente.


  


  Era casi un grog, pero allí, a pesar de estar aderezado con una buena cantidad de limón, todavía le llamaban ron. Bendito licor que le permitía liberar el pensamiento de ataduras y malas conciencias. Luego supo que a las melancólicas canciones que iba desgranando con dulzura la rotunda holandesa de O Bom Tesouro se les llamaba modinhas. Desde su mesa en la esquina, apoyado contra la húmeda pared de cascote, sostenido por el ron y el aroma de su larga pipa de espuma de mar, el intendente había alcanzado un estado similar a la felicidad sosegada que se experimenta cuando el mundo rueda en orden y a plena satisfacción. Acompañada por los sones de las mandolinas, la voz de la mesonera devenida en cantante arrastraba siseante la extraordinaria musicalidad del portugués con gracia y profundidad.


  
    Tu não te lembras da casinha


    Pequenina


    Onde o nosso amor nasceu

  


  Le dio por pensar, entonces, que tal vez debiera hacer algo por su vida, por su futuro. Escribir siquiera a su protegida María Falcón, que era deliciosa y le quería bien. Pero siempre encontraba una excusa u otra para no hacerlo; otro trago de ron le ayudó a poner en claro aquello. Reconocía el valor de la letra, su capacidad para provocar actos, sabía —se dijo— que la virtud de la buena literatura era, en primera instancia, la música; después, sólo después, venía el remover de conciencias y la explosión de los sentidos. Y aun así no era suficiente, todos caminamos urgidos por las metáforas y el trabajo de orfebre, manoseando las palabras sin caer en la cuenta de lo poco que importan; aquí prima la realidad, lo único trascendente es vivir, tocar, palpar, oler, sentir la materia con que se construyen las cosas, mientras todavía tengamos tacto. Lo demás es describir sombras reflejadas sobre la caverna del tiempo, soñar pieles y paisajes, lo demás es humo, es nada. «La vida, siempre la vida sobre el papel y los conceptos», se repitió casi susurrando. Sartine sabía muy bien que nunca cambiaría un verso perfecto por la paz de aquel cafetín frente al Tirreno a la puesta del sol, a la vera de Catalina Lassaletta, cuando le había hablado tal vez para siempre.


  Catalina, siempre Catalina, la mujer que lo había sido todo para él en los tiempos en que desempeñara largas misiones en Italia. Juntos habían vivido tiempos dorados en Nápoles, dedicados por completo el uno al otro, no cabía nada más en sus vidas. No obstante, Nicolás Sartine pareció olvidarse de todo aquello cuando hubo de ausentarse en varias ocasiones del sur de Italia para acudir al Piamonte, en el frente del norte, junto a las tropas de su buen amigo y mentor el duque de Montemar. Sus noches piamontesas habían llegado a hacerse célebres. Catalina, desolada, jamás le perdonó su ligereza, no se la perdonó entonces en Italia y no se la perdonaría ya nunca. Más aún, cuando el intendente fue destinado a Ferrol para concurrir al desarrollo de su arsenal, se encontró de nuevo con su antigua amante, para verla casada con Juan José Navarro, marqués de la Victoria, héroe de Tolón y el mayor oponente de Sartine en aquel proyecto. El intendente había logrado desenmascarar ante la corte los planes obstruccionistas del esposo de Catalina, había, pues, provocado su desgracia, una desgracia más bien temporal, que no hizo más que aumentar el desdén con que Catalina Lassaletta trataba a su antiguo amante. Ella había decidido permanecer firme junto a su marido y así debía seguir. Y era lástima, porque para el intendente no existía nadie como ella; no era más hermosa que otras, tampoco más atenta, o cálida, o graciosa, tampoco más cariñosa, pero personificaba en su ánimo el mito de lo irremplazable. Tanto había pensado sobre ello, y sin embargo nunca alcanzaba a comprender las razones de aquella monodia interior que solía acompañarle; como mucho, acostumbraba a concluir que aquella cansina querencia obedecía a potencias intangibles del alma, como aquellos seres descritos por Platón, que, cruelmente separados, vagaban por el mundo hasta encontrarse con su perfecto complemento.


  Claro que su amor perdido iba, afortunadamente, diluyéndose en su ánimo y en su recuerdo. Para ello nada mejor que comprobar cada día lo ancho que era el mundo y la infinidad de bondades que podía ofrecer, por ejemplo, aquella cantante holandesa de piernas eternas y finos tobillos. Al fin y al cabo, había regresado aquella noche sólo para contemplarla de nuevo. Tal vez era demasiada hembra, una mujer muy grande, pero qué demonios, él también era grande y aquella dama extraña y perdida en el fin del mundo poseía una mirada verdiazul, de pupilas casi trasparentes, decididamente embriagadora.


  O Bom Tesouro se había quedado vacío de parroquianos; apenas se dio cuenta de ello, la holandesa dejó de cantar casi súbitamente y se acodó en la barra sujetando un porongo de yerba que le aclarase la garganta. El intendente creyó que, por desgracia, era llegado el momento de apurar su último ron y marcharse, pero una agria discusión entre la tabernera y su patrón le animó a prolongar un poco más su estancia y ver en qué paraba aquello; o mucho se equivocaba, o la discusión tenía algo que ver con su presencia allí; tal vez, sólo tal vez, la cantante había reparado en él, con su aspecto un punto inquietante, de lobo solitario al acecho de lo que el río revuelto le pudiese traer.


  «Ven, él no es mi dueño», le pareció entender que decía en aquel exótico portugués suyo, mientras le tomó la mano con delicadeza para sacarlo de allí. Caminaron sin decirse palabra por las silenciosas calles de la Colonia; Sartine a punto estaba de hablar, tan sólo unas palabras que pudiesen confirmarle que la deseaba, que justificasen su presencia allí, pero ella no parecía necesitarlas, le abrazó fuerte por la cintura, apretó su mejilla contra el pecho del intendente y le indicó la entrada de una casita de adobe pintada de colorado. Más tarde, perdido en su pecho suave y generoso, abandonado ya a los sentidos, el intendente entonó las palabras que siempre surgían de sí de forma espontánea, como una plegaria o un motete mil veces repetido: «Me has salvado la vida». Ella sonrió y le besó de nuevo en los labios.


  


  La boca del Uruguay les pareció más mar que río, de lo inmenso y calmo que era aquel piélago de tonos terrosos debido a la enorme cantidad de derrubios que arrastraba la corriente en su parsimonioso curso hacia el mar. La mañana era deliciosa para la navegación, las nubes protectoras resguardaban a los viajeros de los rigores del sol del verano austral. Era temprano, habían partido con las primeras luces del alba y todos allí parecían contentos por estar ya en movimiento. Todos menos Nicolás Sartine, que finalmente había podido hacerse con unas cuantas libras de café y un molinillo, pero con todo y con eso, los expedicionarios sabían que, por mucho café que tomase al despertar, al intendente le costaba madrugar mostrando una mínima diligencia y decoro. Sentado en medio de su barcalonga, bajo el toldo protector del que sólo él y Nusdoffer disfrutaban, no hacía otra cosa que rezongar su mal humor. Sus comisarios, divertidos, le dejaban hacer, ya sabían que su patrón no era nadie hasta bien pasado el mediodía.


  Con sueño y todo, comprobó con satisfacción que sus negros, tras un inicial caos en la organización remera, se habían hecho a las grandes canoas muy pronto. Para eso llevaban de piloto al imposible Benito Marín, su conocimiento de la navegación fluvial y la predisposición de los guineanos al enérgico manejo de la pala de remo habían hecho milagros; ahora las barcalongas gemelas navegaban a plena satisfacción entre aquel delicioso paisaje, rodeado de lujuriosa vegetación hasta donde alcanzaba la vista. Sartine echó en falta al ingeniero Cosme Ábalos; seguro que a aquellas alturas estaría informándoles, siempre entusiasta, sobre los nombres y utilidades de las miles de especies vegetales que se concentraban a ambas márgenes del caudaloso Uruguay. Desde su lugar en la canoa, el intendente pudo admirar magníficos y altísimos árboles de un verde casi esmeralda que jamás había visto antes, cientos de arbustos diferentes, decenas de palmeras plagadas de grandes frutos amarillos, laureles tres veces más grandes que los que se podían encontrar en el viejo continente, limas y limoneros ofreciendo sus frutos a quien quisiese tomarlos; bastaba arrojar cualquier cosa a aquel río-mar para que enseguida hirviese de peces…, sí, al menos pesca no les iba a faltar. Era como ingresar en un Edén primigenio, si no fuese claro que, a nada que uno se adentrase en la selva, el paraíso no era el del hombre, era el de todos los mosquitos del mundo. Pero aún no estaban en ella. Tras la galería boscosa que orlaba el río se podían ver las estancias portuguesas dedicadas en su mayor parte a la ganadería, también campos de labor a tramos regulares; todavía navegaban por tierra domesticada. No obstante, y para evitar disgustos, el intendente había situado en la barcalonga que abría camino a Nicolás Cusano, su mejor artillero, con la orden de tener presta la culebrina ante cualquier contingencia. De lo mismo se ocupaba Jacob Ceulemmans, el valón, en la canoa de Sartine, que era la que cerraba la marcha. Mejor navegar prevenidos, estaban seguros de que muchos por allí no les querrían bien.


  A mediodía, el intendente comenzó a disfrutar a conciencia del paisaje que le rodeaba y de la vida abundosa que acogía. «Bueno…», se dijo inspirando con resignación y palmoteándose ambas rodillas, era un buen momento para la cifra, el enojoso trabajo criptográfico al que le obligaba su patrón Ensenada, a fin de que sus cartas de ordenanza no pudiesen ser leídas por otros ojos que los suyos. Buscó en el doble bolsillo de su carterón el pequeño departamento donde ocultaba las misivas del Marqués. Venían todas en forma de «esquela», es decir, pequeñas cuartillas de papel muy fino, escritas en horizontal por ambas caras. De este modo no se desaprovechaba nada del papel y, bien dobladas, podían ocultarse en cualquier bocamanga. Seleccionó la esquela que venía marcada con el n.º1. Por allí debía empezar, las demás no debería abrirlas hasta encontrarse bien asentado en tierra misional. Mientras la desplegaba con esmero, rompiendo el lacre sin sello con el que Ordeñana, el secretario de mayor confianza de don Zenón, la había cerrado cuidadosamente, volvió a rezongar para sí; aquellos billetes, como hormigueros plagados de números, le sacaban de quicio:
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    292. 096. 0232. 390. 14. 0177. 01. / 226. 170. 161.39. 53. 252. 072. 48.


    307. 59. 0134. 62. / 014. 090. 0139. 152. 0139. 28. 0152. 324. 29. 389. /


    367. 357. 152. 0194. 152. 354. 341. 234. 0152. 0139. / 0135. 77. 335. 50.


    0276. 0275. 361. 093. 0170. / 248. 226. 161. 0145. 363. 0194. 216. 132.


    226. 69. / 0138. 52. 034. 103. 212. 294, 072


    el alcalde y la Filosa 112. 014. 130. 042. 041. 093…/…


    / 236. 0194. 235. 034. 39. 226. 0215.


    076. 0123. 0140. / 0175. 268. 331. 29. 250. 364. 042. 041. 142. 226. /


    146. 0150. 267. 320. 28. 115. 335. 152. 0276.


    
      Dios guarde a V. S. muchos años, como deseo.


      19 de julio 1750.


      B


      DESTRÚYASE

    

  


  Con un grito reclamó la atención de Felipe O’Conry, que era quien, a mayor seguridad, guardaba el libro de claves para que no permaneciese junto a las órdenes y, una vez que le fue entregado, rogó a Nusdoffer que le dejase solo por un instante bajo el toldo, a fin de poder aplicarse a su trabajo de transcriptor. Por segunda vez en la misma mañana, echó de menos la presencia de Cosme Ábalos, pues aquel cataclismo con patas era muy capaz de transcribir cualquier cosa en menos de lo que se tarda en decirlo; al intendente le costaba mucho más, se llevaba francamente mal con los números. Y eso que por costumbre, y dada la confianza que mantenía con el Marqués, ciertas cifras de sus cartas por vía reservada las podía transcribir sin ayuda del libro de claves, que iba indexado a partir del cero en grupos de una a cuatro cifras para poder buscar con mayor facilidad cada palabra. Pluma en mano, comenzó por subrayar las letras, sílabas y palabras, según el caso, sustituidas por grupos numéricos que ya conocía de memoria: así, por ejemplo, los conjuntos 874 y 312 significaban siempre e indistintamente «en», la expresión «a los» se correspondía con el grupo de tres cifras 103; 610 equivalía a la letra «s» y 580 a la «r», 965 era una coma y 966 el punto. Otros grupos servían para definir palabras enteras, Sartine había memorizado ya muchas de ellas; por ejemplo, 327 correspondía a la palabra «Estado» y 652 a «pliego».


  Naturalmente, los motes eran convenciones previamente establecidas entre ellos. «Juan Bautista» era el propio intendente, a ambos les había parecido que, dado el carácter de su misión, «Juan Bautista», es decir, «El que va delante», era un nombre muy apropiado para él. El Marqués siempre había sido «el amigo», aunque firmaba con una simple«B» mayúscula en la despedida. «El alcalde», otras veces «el amo», era el rey FernandoVI. Al ministro de Estado José de Carvajal y Láncaster le habían puesto «El tío no hay tal» debido a su natural cabezonería y su permanente oposición a los planes de Ensenada y, claro está, «Cosme» no era otro que Ricardo Wall, al que ambos consideraban tan simple como peligroso para sus fines, dada la cercanía del segundo de Carvajal a los designios del hábil embajador inglés míster Keene, o sea, y para ellos, «el ve y dile». En contrapartida a estas convenciones que aligeraban la trascripción, Ensenada, por vía del fiel Agustín de Ordeñana, se había ocupado de dificultar las cosas introduciendo en la clave signos nulos, que no significaban cosa alguna, y otros que invalidaban el grupo numérico anterior o el siguiente. Así que, entre unas cosas y otras, repasos y vueltas atrás, el intendente ocupó una buena parta de la mañana en solucionar aquel galimatías de cancillería; al terminar suspiró aliviado. Además, el Marqués había querido informarle de algunos puntos de cierta sustancia:


  
    
      Al Brigadier D. Nicolás Sartine,


      Intendente de Marina de S. M.

    


    Vía Reservada


    


    Muy Sr. Mío. En inteligencia de lo acordado, le supongo remontando el río que V.S. conoce a fin de llegarse a los siete pueblos en disputa. Carvajal y Ricardo Wall en perfecta consonancia con lo que les susurra en las orejas Mr. Keene están agilizando en lo posible la partida de la comisión de límites que mandará por parte española el Marqués de Valdelirios, mientras que los portugueses tienen ya nombrado para lo mismo a Gomes Freire de Andrade. No tardarán ni un año en estar ahí emborronándolo todo. Aprovechad bien el ínterin para fortalecer en lo posible el resguardo de los siete pueblos por si se han de defender e informadme puntualmente de todo lo que allí suceda. Mantenedlos seguros y bien reservados todo lo que os sea humanamente posible.


    Yo miraré que el Rey y la Reina comprendan lo pernicioso de este tratado y lo mucho que perdemos en la empresa si alguna vez se llega a ejecutar. Cuidaos sobre todo de los falsos geógrafos ingleses que, se dice, irán con la comisión delimitadora, no son otra cosa que agentes al servicio de Keene, que nos quisieran ver a todos desnudos y fuera de las Indias.


    El padre Nusdoffer os guiará bien por la región, pues es hombre versado en aquellas entelequias y de toda confianza. Podréis también apoyaros en un padre muy sabio que allá o por la Candelaria se encuentra, se llama José Cardiel y nadie como él más conocedor de las reducciones y defensor dellas, todos le obedecen por allí. Guardaos, no obstante, del ignaciano llamado Jean Charlevoix, francés, que es quien manda el ejército de indios guaraníes, de quien se dice es más afecto a ellos que a su Rey natural. Ya sabéis que ése es el pecado más corriente en nuestros amigos de la Compañía. Junto os mando órdenes en claro para que las entienda y os vea como principal representante del amo en aquellas tierras, por encima del Virrey y del Cabildo de Asunción, os ha de atender en todo.


    Al hilo de esta leyenda de desobediencia, corren ha tiempo por aquí algunas especies no muy dignas de crédito que, no obstante, os encomiendo averigüéis sin falta, pues de ser ciertas aun en una parte, lo cambiarían todo. La primera, si existe o no ese tesoro jesuita, esa mina de oro que aseguraba el obispo Cárdenas que tienen oculta al Rey y a este gobierno. La segunda si existe un tal «Rey Nicolás», indígena, al que se protege en la Compañía por ver un día separado el territorio misional de los dominios de esta Monarchia.


    Seguid, amigo mío, con salud, en la confianza que vuestra alta misión es para mayor bien y salvaguarda desta Monarquía


    
      Dios guarde a V. S. muchos años, como deseo.


      Palacio, 19 de julio de 1750.


      El Marqués de la Ensenada.


      DESTRÚYASE

    

  


  Satisfecho por haber dado fin al primero de los fárragos con los que había regalado el Marqués, Nicolás Sartine encendió con parsimonia su pipa, aplicó la mecha a la esquela para deshacerse de ella y llamó de nuevo a su comisario ordenador a fin de que regresara a su lugar el libro de claves. Luego, mientras soltaba un par de largas y aromáticas bocanadas, se acomodó con pereza bajo el toldo y chasqueó los labios. Feo asunto le parecía aquél, se le mandaba servir a Dios y al Diablo.


  —¡Maldita sea! —exclamó entre dientes—, siempre en misa y repicando.


  —¿Decías, Nicolás? —le preguntó inocentemente Felipe O’Conry, que presumía de poseer oído de tísico.


  —¡Nada! ¡Que reme más vivo esa gente, se diría que somos damiselas de paseo por los lagos del maldito Aranjuez!


  CAPÍTULO II


  «In Ezequielem»


  
    «Et factum est in trigésimo anno, in cuarto, in quinta mensis, cum essen in medio captiuorum iuxto fluulum Chobar, aperti sunt caelli et vidi visiones Dei.»


    Comienzo de la profecía de Ezequiel.

  


  En Baeza, durante las obras de reconstrucción de la catedral de la Asunción, julio de 1583


  El sacerdote jesuita Jerónimo de Prado procuró mudar el rostro, presidido por una especie de sonrisa beatífica y un poco absurda, por una expresión más neutra. Le ocurría a menudo, cada vez que se sentaba a meditar su cara se convertía en remedo de querubín o de santurrón transido y aquello no iba muy bien para sus fines. Cualquiera que pasase podría interpretar su natural bonancible como un exceso de piedad, el mismo por el que se perseguía a iluministas y alumbrados, considerado por algunos el verdadero mal del siglo. Era cierto que a los ignacianos no se les podía tildar de heterodoxos del todo, pero tampoco gozaban del beneplácito del Santo Oficio. Sólo le faltaba eso, que alguien le tildase de místico exacerbado para acabar de empeorar las cosas.


  Le gustaba sentarse al resguardo de la fuente de Santa María a la caída del sol, cuando se podía comenzar a respirar tras la canícula. No le molestaba el calor, le iba bien para secar el mal de sus pulmones; en verano sólo tosía, en invierno era mucho peor. Contemplar aquellos vanos repletos de heráldica y pompa imperial le hacía añorar otros tiempos. Tenía sólo treinta y seis años, pero casi lo había visto todo. ¿Quién, por ejemplo, hubiera dicho que ahora todo su afán dependería de las ocurrencias del joven Villalpando? A juzgar por su ímpetu edilicio, ya no habría más ornamento a la antigua en toda Baeza, pronto en ninguna parte, pues Juan Bautista se estaba encargando de ello, ¿cómo no iba a sonreír de aquella distraída manera? Hacía nada que Juan Bautista había transitado de obediente alumno en Córdoba a poderoso maestro en Baeza. Nadie podía dudar de las virtudes de Villalpando, a la vista estaba que era un joven sacerdote de finísima inteligencia y mucho conocimiento; no obstante, Jerónimo de Prado siempre había recelado de aquellos que medran con celeridad bajo el auspicio de los poderosos. En su caso, Juan de Herrera y el mismo rey le avalaban, mérito para ello poseía, no sería él quien discutiese tal cosa, pero tan vertiginoso ascenso movía a reflexión. Más aún si se tenían en cuenta ciertos gestos y actitudes cercanos a la soberbia que el arquitecto jesuita no se molestaba en disimular. No es que sus ideas constructivas resultasen muy diferentes a toda la tradición edilicia castellana, es que a menudo Juan Bautista Villalpando mostraba una sospechosa habilidad para presentar como suyas las ideas ajenas, ya fuesen las de Carleval, Diego Pérez de Valdivia o el mismísimo doctor Hernán Núñez, todos los craustrales de Baeza sabían aquello desde hacía tiempo y procuraban no prodigarse en su presencia. Con Jerónimo de Prado había sido peor. Muchas veces se había arrepentido de sus largas conversaciones en Córdoba. Siempre había pensado que la idea inicial de reconstruir teóricamente el templo de Salomón a partir de la profecía de Ezequiel había sido suya; no en vano, el estudio de esa parte de la escritura representaba su principal trabajo en este valle de lágrimas. No obstante, la vehemencia y la intensidad que había otorgado Juan Bautista Villalpando a aquel discurso había logrado que la generalidad de la gente docta atribuyese la invención al favorito del rey.


  Jerónimo de Prado, que había logrado adoptar una expresión concentrada y distante mucho más acorde a su posición, contemplaba ahora las obras en la portada de la catedral. Pronto iniciarían el segundo cuerpo, el primero ya no tenía nada que ver con lo que había dibujado, pues Juan Bautista había logrado expurgar todos y cada uno de los motivos ornamentales que había sugerido. En su lugar, hornacinas de piedra desnuda y acerada geometría, tan sólo los capiteles corintios de las pilastras que flanqueaban el gran vano central concedían cierto protagonismo al contraste y al claroscuro. Nada distinto a las trazas que Villalpando había ideado para la capilla mayor y el altar. Y, aun así, Jerónimo de Prado debía reconocer que el resultado poseía una especie de rara dignidad, que le confería al conjunto un aspecto más celeste que terrenal; permitir el dominio de la línea y las cualidades matéricas de la piedra tenía, al menos, esa ventaja. Se encogió de hombros, el Señor sabría qué deseaba permitiendo que sucediese todo aquello, Jerónimo de Prado se había acostumbrado a no tratar de interpretar sus designios y, mucho menos, pedir justicia para sí; uno hace lo que debe y el resto es cosa de la providencia. Ni siquiera había elevado la voz ante la última añagaza de Villalpando, ya no sería el padre Prado el encargado de levantar las trazas del nuevo colegio de los jesuitas en Baeza, a alguien le habían convencido más, nuevamente, los planos alternativos que Villalpando había elaborado a toda prisa. Jerónimo de Prado no lo sabía, pero mientras él reposaba sentado sobre la fuente imperial baezana, frente a la catedral de la Asunción, un amanuense tiberino, pequeño y presbítico de cuerpo y alma anotaba con letra angulosa sobre el libro mayor del año 1583 correspondiente al negociado romano de la Societatis Iesu: «Jerónimo de Prado, s.j. Colegio: Baeza, edad: 36 años. Salud: menos que mediana, corta estatura. 12 años en la compañía; títulos: Lee escritura y Prefecto de estudios». «Lee escritura», aseguraba el amanuense; poco decir para quien leía hebreo de corrido y lo interpretaba aún mejor.


  


  Ocho días hacía que habían abandonado el Río de la Plata y aun entonces a Nicolás Sartine le parecía que aquél era más mar que río. Ni siquiera se percibía la corriente en el basto cauce del Uruguay. Habían dejado el gran río Negro a la derecha y el Tercero a la izquierda. Con ellos quedaron las tolderías de Yaros y Charrúas, y lo que ahora venía era ya tierra guaraní, lluviosa y cálida en verano, neblinosa y áspera en invierno, húmeda en todo tiempo. Nusdoffer y Marín convinieron en que desde donde se hallaban hasta el Gran Salto tendrían una navegación tranquila, luego habría que caminar para evitar la catarata, más de ocho millas cuesta arriba si se quería retomar la vía fluvial. Y entonces llegaron los mosquitos para volverles la existencia amarga y el ánimo quebradizo.


  Cada noche, en cuanto amarraban a tierra, los negros de Lázaro Yoruba se afanaban en el campamento. Lumbre y refugio para los europeos era lo primero. Acostumbraban a fabricarles pequeños abrigos individuales en la zona elegida para el vivaque. Poco más que un toldo para la lluvia y una mosquitera para aislarse en lo posible de los inacabables enjambres de hematófagos que asediaban a todo lo vivo desde la caída del sol. Todo era inútil, a aquellas alturas no había nadie en la expedición que conservase su rostro original o un tobillo de grosor razonable; seres mostrencos e inflamados transitaban el Uruguay arriba y abajo, con el único fin aparente de mantener bien saludable y alimentada a tan canalla corporación de trompeteros sin conciencia. Puestos a elegir, cualquiera de los allí congregados preferiría mil veces enfrentarse a los taimados mamelucos cada noche que soportar un instante más el acoso zumbón de la negra desgracia. Pero no tenían elección.


  No obstante, una vez acomodado en la hamaca, bajo el mosquitero y la techumbre fabricada con hojas de la palmera pindó, la larga pipa de espuma de mar bien encendida y alguna cosa para leer de las que había llevado consigo, Nicolás Sartine comenzó a sentirse satisfecho. Lázaro Yoruba había partido en busca de alguna caza con la que acompañar las gachas de mandioca o de maíz. El conocimiento que el antiguo esclavo demostraba de la vida cimarrona en la selva les aportaba cada día algo fresco que compartir, pájaros, miel, huevos de ñandú y monos, casi siempre; algún gamo o tapir, cuando había suerte. Y siempre se podía recurrir a uno de los corderillos que Nusdoffer había hecho traer consigo. Aun cuando todo se acababa, quedaba la chatasca. Sartine nunca había oído hablar de nada igual, y era lástima porque aquella ingeniosa invención hubiera prestado buenos servicios a la marina. La chatasca, una vez preparada, ocupaba tan sólo una alforja mediana y sin embargo podía mantener muchas vidas por largo tiempo. Nusdoffer le había explicado el secreto: «Ase al horno un cordero entero, después deshuéselo; la carne debe ser cortada en tiras, lañada al sol y luego molida en un mortero; se añade ajo cortado muy fino, cebolla, pasas, pimiento, sal y jengibre. Cuando se desea utilizar, basta añadir agua y calentar sin que llegue a hervir y ya está lista una sabrosa comida». Nicolás Sartine le concedió la razón nada más probar aquella especie de sopa, que calentaba el estómago y saciaba enseguida al viajero. Los jesuitas nunca se ponían en camino sin una alforja de aquéllas, lo que todavía no podía explicar era la razón por la cual casi nadie conocía de la existencia de semejante descubrimiento, capaz, por ejemplo, de evitar las duras hambrunas que se sufrían en los navíos desabastecidos por efecto de las largas travesías. Ya había decidido escribir a Ensenada sobre el particular. Siglos de experiencia habían hecho de aquellos ignacianos verdaderos expertos en la vida selvática, jamás partían sin el debido suministro en el que nunca faltaba, al menos, una buena bolsa de yerba, doce medidas de tabaco, cuatro libras de jabón, una de sal, seis paquetes de agujas de coser, un cuartillo de vino corriente para el trasiego del condumio, una cacerola, una sopera pequeña y un plato de estaño para cada viajero. Con aquello y un buen fusil en bandolera se podía confiar en la supervivencia.


  Tomó el libro miscelánea que había elegido para viajar; en el cajón que le acompañaba llevaba alguno más. Éste hablaba de medos y persas y de cuando los paganos hacían grandes cosas por el mundo, pirámides, zigurats y jardines colgantes en medio del desierto, y también de cómo narraba Plutarco la ocasión en que Julio César lloró la muerte de Pompeyo entre los muros, arcos y frontispicios de Alejandría, puerta natural a la Tebas Hekatómpylos de Homero. Hoy tocaban las aventuras de Simbad, el otro Ulises, mañana serían Lóculos y Petronios. Nicolás Sartine comenzó a disfrutar de la tarde, pero no sin antes oír cómo Nusdoffer interpelaba a los negros: «Cicerón decía que no hay pueblo tan bárbaro que no reconozca un ser superior, ¿cómo no han de hacerlo quienes aseguran vivir en la tierra sin mal, por fuerza del saber de sus chamanes?».


  Cuando tenía casi agostada la luz de la candela con la que se ayudaba en la lectura y el silencio del campamento apenas se veía roto por las risotadas de sus comisarios, que escuchaban alguna de las ocurrencias de Felipe O’Conry, Nicolás reparó en la única certeza que se podía extraer de aquel remedo de orden jesuita que comenzaba a vislumbrar. No era otra que la total ausencia de lo femenino; no sólo parecía proscrita la presencia de cualquier mujer no india, ni siquiera se hablaba de ellas en aquellas fratrías teocráticas, tenía para sí que muchos de aquellos curas habían olvidado incluso el aspecto que tenían. Incómoda realidad, no estaba seguro de poder subsistir en semejante vacío de afectos, olores y sabores. El ánimo se le quebraba cada vez que regresaba a su mente el recuerdo de su última noche en la Colonia del Sacramento, entre los brazos acogedores y amables de la holandesa sin nombre, mujer inmensa, adorable en todo, aunque tampoco le hubiese importado que conservase un talle más fino, como el de aquella otra, probable esposa de gerifalte portugués por la que hubiese entregado gustoso alguna de sus entrañas sobrantes; perderse entre aquellas piernas firmes y eternas bien pudiera considerarse como el acceso al Edén o a la «Tierra sin mal» del viejo Nusdoffer; no pudo menos que jurar y chasquear un par de veces los labios antes de dormirse.


  En el Real Alcázar de Madrid, enero de 1589


  Los pasos de Juan Bautista Villalpando resonaban con toda la discreción de que era capaz, tras los rotundos golpetones de las botas del alcalde de casa y corte que le precedía. Caminando al encuentro del rey Felipe, sentía el mismo nerviosismo que la primera vez que lo había visitado en Valsain. Era muy consciente de que transitaba hacia el destino, nada más podría hacer por su sueño si al Prudente no le placía que lo continuase, y había muchas posibilidades de que así fuera. Sabía muy bien que Benito Arias Montano siempre se había opuesto a sus especulaciones bíblicas, pero eso no era lo peor; junto al docto bibliotecario del rey, se alineaba ahora su fiel discípulo y émulo primero el padre Sigüenza. Si la honesta elocuencia de Montano resultaba difícil de batir, la vehemencia con la que se aplicaba el jerónimo acostumbraba a demoler cualquier oposición, ni los inquisidores habían podido con él, por el momento, y Juan Bautista era muy consciente de que fray José de Sigüenza, económico y mesurado de natural, consideraba puro delirio su tratado. Con aquella prevención, y a pesar de todo su estudio y todo su convencimiento, se sentía ahora como un pobre gusano arrastrándose entre las piernas de un coloso. Al fin, uno más de aquella legión de peticionarios, memorialistas, solicitantes y parásitos que atestaban aquel lugar. El Alcázar, más que el palacio principal del rey, pues esa función la desempeñaba ya con más soltura y mejor razón San Lorenzo, era la corte; es decir, el lugar al que se acudía en busca de favor, sustento o resolución de pleito. Miles de almas transitaban cada día las dependencias públicas del Alcázar, todas ellas agrupadas en torno al patio del Rey; el otro, el de la Reina, sólo era utilizado por la gente de su casa.


  Corría enero y hacía frío en aquella hora temprana, pero el tiempo inclemente no era óbice para que una multitud de personajes atestase los soportales en busca de algún refugio en tanto no eran atendidos. La mayoría habría de volverse de vacío, como cada día. Juan Bautista pudo verlos a todos: hidalgos empobrecidos que enmohecían tosiendo cavernosamente en la antesala de los poderosos durante semanas y meses, pintores, poetas y dramaturgos en busca de una gracia real; diplomáticos comisionados por diminutas repúblicas para una entrevista imposible; abogados, picapleitos, leguleyos y procuradores con aspecto aún más confuso que el que ofrecían sus clientes, banqueros extranjeros en busca de una oportunidad de sustituir a los que en la actualidad exprimían los dineros del rey; mercaderes dispuestos a aligerarles la bolsa en la espera; confiteros y buñoleros para ofrecerles de comer si había con qué pagar; barberos y cirujanos dispuestos a sangrar a quien desease alivio de malos humores en la infructuosa espera. Y frente a la desgracia, la pretensión y el agravio allí congregado, comenzaba a llegar sin prisa, bien almorzados y con el sol ya alto, la gente del rey. Consejeros, secretarios, alguaciles y escribanos, dirigiéndose a sus asuntos con la pompa y el desdén al común que les confería saberse instalados en el lado apacible del mundo. Aún más tarde comenzó a llegar la nobleza titulada de visita y los prelados residentes, pues por aquellos lares sólo madrugaban los capellanes y eso porque al rey Felipe se le antojaba siempre misa mañanera.


  A pesar de tapices colgantes y muebles de rara belleza, el Alcázar seguía siendo el lugar sombrío que siempre había representado, su esqueleto no evitaba responder a la antigua fortaleza musulmana construida en un altozano sobre la ribera del escueto Manzanares. Debido a su pasado guerrero, sus vanos eran más troneras que ventanas y la luz acerada de enero apenas era capaz de definir las formas de lo vivo y de lo muerto que los siglos habían ido disponiendo entre sus bóvedas. Un mundo de ecos sordos y tinieblas que, en invierno crudo, sólo era paliado entre los poderosos por el juego, la bufonada y la manía de apostar a cualquier cosa. El naipe, los dados, los tejos, algo de teatro, ayudaban a sobrellevar el general tedio, y eso si se gozaba de la suficiente salud, asunto harto complejo, pues quien no sufría de gripe o de viruelas estaba gotoso o padecía de calambres en el estómago y disentería. Males, la mayoría de ellos, que entraban por la boca; el mismo rey había renunciado a incluir en su menú las apreciadas truchas de Valsain, pues el pescado, que siempre le llegaba ya con olor, no le iba bien a su cuerpo. Una corte española que más era de los milagros, donde las aventuras de enanos, juglares, bufones y nunca menos de diez locos a sueldo de la corte se encargaban de entretener con sus desvaríos la molicie privilegiada.


  Sólo el rey Felipe, en su ansia de conocerlo todo, se empeñaba en el trabajo regular, como una vieja araña tratando de mantener incólume su tela ya esclerótica y quebradiza. Y así, como una avisada patona empeñada en recubrir de seda la última de sus felonías, halló Juan Bautista Villalpando a Felipe de España. Allí plantado el jesuita, en medio de la amplia habitación del Alcázar madrileño que FelipeII, cuando no permanecía en San Lorenzo, utilizaba como gabinete general del Imperio, rodeado de legajos hasta el techo, en espera de que a su mentor se le ocurriese levantar la vista del marasmo de papeles que ojeaba y sobrescribía frenéticamente, para prestarle alguna atención.


  Ni siquiera se le había ordenado sentarse y al sacerdote, cargado de cartapacios como venía, comenzaba a molestarle la espalda. Levantó levemente la cabeza para observar mejor a su rey, vestido de negro, con sus anteojos sobre la nariz y la mano derecha moviendo incesantemente la pluma sobre infinidad de billetes, informes y memoriales que su secretario Mateo Vázquez iba acercándole desde su banquillo; pudo advertir el efecto del tiempo sobre aquel hombre de vitalidad inusitada que había conocido en Valsain. Los cabellos ralos, completamente blancos, y la barba también encanecida enmarcaban un rostro enjuto y pálido, la mano temblona…, todo indicaba el efecto devastador que habían causado en su cuerpo años de interminables ataques de gota, y a su lado un bastón señalaba que, aun teniendo un buen día, al rey le costaba andar por sus propios medios. Casi sintió conmiseración por quien había sido su patrón durante años de duro trabajo, pero el rey, cuando hablaba, seguía siendo el trueno contenido y por veces burlón que todos conocían; bien sabido era que de la risa al cuchillo del rey no había dos dedos. Felipe levantó la vista, retiró los anteojos de su rostro y, cuando casi ya ni lo esperaba, regaló a Villalpando una de sus penetrantes miradas de gris acerado, dejó el cálamo cabe sí y exclamó:


  —¡Vaya, Juan Bautista! Nos alegramos de vuestra visita, por un momento creí que erais uno de esos físicos que se empeñan en probar en el cuerpo de este pobre rey sus infundados ungüentos sanadores. Treinta años ha que lo pretenden sin éxito alguno, pero no por ello dejan de intentarlo. Afortunadamente, vuestro gremio no es tan terrible, aunque mucho más peligroso para la salud de mi bolsa —Felipe pareció sonreír, aunque el mismo gesto semejaba causarle dolor.


  Juan Bautista Villalpando sabía bien que aquél era mal año, no era sólo la edad y la mala alimentación lo que había quebrado de aquella manera la salud y el ánimo de Felipe; la ejecución, a mediados de 1587, de su prima María de Escocia, la trágica aventura de Drake sobre Cádiz, el terrible fracaso de la Gran Armada, la sangría permanente que se sufría en Flandes…, demasiados reveses a la vez para el espíritu de un hombre que comenzaba a entender que al buen Dios le daba lo mismo que se estuviese de su parte o no; repartía las miserias a discreción y sin aflojar nunca, no había que hacerle. Pero el ánimo del rey podía transitar del ensimismamiento a lo trivial con sorprendente naturalidad, había muchos que aseguraban que concedía la misma importancia a lo grande que a lo pequeño, por eso a nadie de los presentes extrañó que Felipe tomase el bastón para incorporarse con inusitada energía. «El rey no hace caso del infortunio», se decía. No bien estuvo en pie, se dirigió nuevamente al jesuita:


  —Decidme, Juan Bautista, ¿no os placerá un búcaro bien repleto de jarabe de ruibarbo, verdad?, será el único modo en que pueda ahorrárselo a mi pobre estómago, aunque sólo sea por esta mañana. —Todos, de mejor o peor gana, rieron la chanza—. Venid conmigo, señor, es tanto el viento y la nieve, que tal en este tiempo nunca se ha visto. Fijaos que en la corte hay quien ha aprendido a patinar de manos de flamencos, es cosa digna de ver, quizás os plazca intentarlo.


  —Oh, no, mi señor, no hay aventura que emprenda sin quebranto, y… —hizo amago de explicarse Villalpando, pero el rey no parecía ya escucharle, se había alejado de él hablando quedamente con Mateo Vázquez.


  El jesuita no sabía si seguirle o permanecer donde estaba, y tuvo que ser el secretario del rey Felipe quien le hiciera un gesto para que caminase tras ellos. A Villalpando le pareció que, tras la caída en desgracia de Antonio Pérez, ahora preso en su casa madrileña en espera de que el rey decidiese alguna cosa sobre él, Mateo Vázquez era quien más cerca se encontraba del monarca, aunque aquello era siempre difícil de asegurar. Su sentido de la oportunidad le dictó que haría bien en ganarse a aquel hombre callado y trabajador, del que se suponía que era hijo de un santo corso; al fin el «perro moro», como le llamaba despectivamente la de Éboli, había podido con todos hasta el momento, no había secreto alguno en ello: trabajo, discreción y una lealtad ciega hacia Felipe le habían bastado para ocupar semejante lugar de privilegio.


  El rey se hizo acompañar de Villalpando a lo largo de todo el día. Sólo le dispensó la presencia el tiempo necesario para almorzar y dormir una breve siesta. Y sin embargo, seguía sin decirle nada diferente a un chascarrillo aquí y una broma allá, en tanto el jesuita se veía obligado a seguir a aquellos dos renqueantes señores —Vázquez padecía de gota, al igual que su amo—, allá donde se les ocurriese ir. Urgido por el peso de su obra, acumulada en gruesos pliegos, el ánimo de Villalpando iba camino de quebrarse. Al menos, a media tarde se le había permitido sentarse para contemplar a prudente distancia la partida del rey. Hoy se jugaba a tablero, con fichas y dados. El juego era de reciente invención, una especie de palé a la española ideado por algún meritorio cercano al propio Mateo Vázquez; se le llamaba «La filosofía del cortesano» y no dejaba de tener su interés. La cuestión era alcanzar la casilla 63, el fin de la vida, gozando del favor del monarca; no era fácil, pues había casillas muy buenas: la 15, «el paso esperanzador», obligaba a pagar al «banco» pero conducía directamente al recuadro 26, «la casa del privado». Otras sólo arrastraban a la desolación, así, la casilla 32, «el pozo del olvido», hacía perder un turno y el incauto se veía obligado a pagar a los restantes jugadores para recordarles la propia existencia. El recuadro 40, «cambio de ministro», obligaba a quien allí caía a retroceder a la casilla 10, «la casa de la adulación». Pero lo peor era caer en la 43, «muere tu patrón», pues tras tan lamentable circunstancia, el jugador se veía obligado a comenzar de nuevo desde el principio. Parecía evidente que Felipe disfrutaba con aquellas distracciones, hasta su rostro semejaba más iluminado y sanguíneo, tal vez por la emoción del juego. Y fue entonces, cuando Villalpando menos lo esperaba, que el rey quiso conocer el estado de sus investigaciones, aunque fuese de un modo bastante tangencial y despreocupado:


  —¿Aún seguís ahí, padre Villalpando? Volved mañana después de misa y veremos de tratar ese asunto que os trae a la corte, que hoy ya tengo bien ruines los ojos para tanto papel como traéis con vos.


  Aún perplejo, pues si había corrido tras la cojera del rey todo el santo día no había sido desde luego por su voluntad, Juan Bautista se incorporó para marcharse; no sabía bien a donde, pero necesitaba salir de allí y deprisa, había sido mucho rey para un solo día. No obstante, no podía suponer que podría correr más ligero de lo que había venido.


  —Y, Villalpando…


  —Decid, mi señor —respondió el jesuita, temeroso de recibir novedades no deseadas.


  —No es necesario que os llevéis vuestros papeles, dejadlos al cuidado de Mateo, él velará bien por ellos hasta mañana —propuso sin mirarle, mientras iniciaba una nueva tirada de dados.


  Nadie era más celoso de su obra que Juan Bautista Villalpando, a quien le costaba enseñar sus preciosas láminas incluso a Jerónimo de Prado, quisiera o no su álter ego en el proyecto hierosolimitano; cuanto más dejarlas en manos de Mateo Vázquez. Pero ¿qué otra cosa podía hacer?


  


  —¡No hay tal andar como buscar a Cristo, no hay tal andar como a Cristo buscaaaaar!


  —¡Por todas las tribus de Israel puestas en fila! ¡Nicolás, haz que se calle ese practicón con capota o voy a desgraciarle, por muy jesuita que diga ser! —bramaba Felipe O’Conry ante los cánticos y alaridos de Nusdoffer.


  Nicolás Sartine rió con ganas, nada como los exabruptos de su comisario ordenador para ayudarle a sobrellevar el enojo del trabajo.


  Era mala mañana, habían alcanzado las inmediaciones del Yapeyú, el gran salto, y no quedaba otra que echar pie a tierra y trepar, falúas al hombro, hasta alcanzar la parte superior de aquella inmensa cortina de agua, mucho más allá de abruptas montañas cubiertas de verde. Hacía dos días que llovía torrencialmente, de un modo que jamás había visto, como si nunca fuese a cesar aquel diluvio. El suelo, pura ciénaga, se les escurría entre los pies, lo que hacía casi imposible el avance, y más todavía con las piraguas a cuestas que todos, blancos y negros, se afanaban en transportar por turnos. El calor húmedo los mantenía siempre mojados, aunque cesase la lluvia por un instante, y sobre ellos nubes perennes de insectos a los que ya ni compensaba el esfuerzo aplastar. Los comisarios caminaban en silencio, la cabeza entre los hombros, para ahorrar fuerzas, los hermanos de Lázaro Yoruba avanzaban canturreando una salmodia de trabajo y, sobre todos ellos, los alaridos admonitivos de Nusdoffer, que trepaba en cabeza, con la peluca calada y el ánimo inquebrantable: «¡No hay tal andar como buscar a Cristo, no hay tal andar como a Cristo buscaaaaar!».


  Sartine pensó entonces que, si alguien quisiese describir alguna vez la penosidad del deambular del género humano por la áspera tierra del Señor, allí tendría una buena imagen que no desmerecería a las peores de la historia, desde el tránsito del Sinaí por la caterva infame que seguía malamente a Moisés, hasta el regreso atribulado de los cruzados de Tierra Santa. Pero todo podía empeorar. Súbitamente, la salmodia de Nusdoffer se convirtió en inhumano alarido; luego vino el silencio.


  Sartine dejó con presteza su lugar en la fila de mojados penitentes para trepar con grandes zancadas hacia el lugar donde el jesuita parecía haberse detenido. Muy pronto comprendió la causa de su tribulación. Sobre un montículo en el que casi remataba el desnivel del salto, para abrirse a la tierra alta que buscaban, encontró al padre Nusdoffer postrado de hinojos ante una gran cruz finamente labrada. No era el Cristo quien pendía de ella, sino una gran ave de rapiña negra como la noche, con las enormes alas extendidas, clavadas sobre el travesado, y una flecha atravesándole el corazón. Nicolás Sartine se acercó despacio al jesuita y, colocando la mano sobre su hombro, quiso saber qué era aquello y qué podía significar para ellos.


  —Es la malhadada Harpía, señor Nicolás —acertó a decirle Nusdoffer—. Debe de ser cosa de alguna partida de mbayás, mocobíes o incluso charrúas que ha pasado por aquí.


  —Bueno, si se considera con calma, no es más que un mal pajarraco clavado a una cruz, aunque me parece que sé lo que esto puede significar: algún tipo de amenaza para el caminante misionero, ¿no es así? —aventuró el intendente.


  —Más que eso —respondió quejumbrosamente el jesuita—. Cuando estos salvajes quieren mostrarnos lo mucho que nos detestan, preparan cosas así para que nos las encontremos por el camino. La Harpía, que es animal bien feo, representa a los extranjeros que, como yo, portamos la cruz y vestimos de negro por amor a Dios. Para ellos somos magos avariciosos que nos hemos abalanzado sobre su país como aves de presa dispuestas a robar sus almas, y así lo quieren hacer ver. Mas esto no es lo peor.


  —Casi lo temía —replicó socarrón Nicolás Sartine.


  —Ojalá no esté en lo cierto, señor Nicolás, pero me parece que, si caminamos un poco en esa dirección —añadió, señalando con su brazo el espacio que se abría tras la gran cruz—, encontraremos escenas peores.


  Nusdoffer sabía bien de qué hablaba, el sendero que medio ocultaba la Harpía crucificada conducía hacia el lugar que ocupaba un pequeño pueblo que mostraba signos de haber sido abandonado con precipitación.


  En el patio interior que cercaban pequeñas chozas de palma, encontraron con horror el cadáver desollado de un hombre blanco. A Sartine le pareció que había sido muerto a palos, o a macanazos, por mejor decir; la poca sangre que le quedaba aún no se había secado del todo sobre la gran losa que lo acogía. No quiso ver más, llamó a grandes voces a sus comisarios, al tiempo que echaba mano a la pistola; si aquellos asesinos andaban todavía por allí, habrían de lamentarlo. Furioso, disparó una y otra vez contra las sombras que se proyectaban tras la selva. Tras aquello y al instante, Ceulemmans, Cusano y el joven Diego Vallista se internaron en la espesura, prestas las escopetas, tomando direcciones diferentes. El intendente les siguió a grandes zancadas, por un camino distinto, en tanto Felipe O’Conry se ocupaba de mantener protegida la expedición al abrigo de flechas o lanzas enemigas. Todo inútil, los asesinos de aquel desgraciado se habían esfumado en el mar verde.


  De regreso, sucio y mojado, contempló como los guineanos de Lázaro Yoruba habían comenzado a cavar la sepultura de aquel desgraciado. Junto a él, Benito Marín se ocupaba de cerrar sus ojos disparatados por la agonía, a la vez que juntaba sus miembros antes de que el rigor mortis lo hiciese imposible. Advirtió que aquel canalla de piloto, curtido en mil mezquindades, mantenía, casi avergonzado, la mirada húmeda, y lo mismo le ocurría a Tadeus Nusdoffer. Nicolás Sartine no pudo menos que preguntarles si reconocían a aquel infeliz.


  Ambos asintieron con un movimiento de cabeza, pero fue el piloto quien respondió:


  —Yo mismo lo conduje a este lugar no hace ni seis meses. Pobre hombre, era un joven jesuita llamado Blas da Silva…


  —Así es —terció Nusdoffer—. Un valiente, natural de Lisboa, según tengo entendido; empeñado en abrir nuevos espacios a la obra de Dios, ¡y mirad cómo han dejado a este santo! ¡Así son la mayoría de los indios, hoy ángeles y mañana demonios!


  —¡Hasta le han saltado los dientes de un macanazo! —añadió Felipe O’Conry.


  Nicolás Sartine, con náuseas en el estómago, le dedicó un gesto de reprobación; en su opinión, no era necesario mostrarse tan explícito. En vez de ello, decidió dar por terminado el espectáculo:


  —¡Vivo con ese hoyo! —exclamó—, enterremos a este buen cura como se debe. Y, Cusano… —el napolitano respondió con un gesto, impertinente como lo habían parido, hasta el final—. En cuanto estén las barcalongas de nuevo en el agua, ocúpate de que las culebrinas permanezcan limpias, secas y prestas para hacer fuego.


  


  Juan Bautista Villalpando encontró la mañana aún más intratable que la anterior, pues Madrid había amanecido helado y durante todo el camino desde la calle de la Merced, donde se hallaba el colegio de la Compañía, hasta el Alcázar, había tenido que caminar mirando al suelo por miedo a resbalar sobre las heladas piedras del difícil pavimento de una villa que parecía empeñada en no terminar de hacerse ciudad. Apenas había pegado ojo en toda la noche: el hecho de que el rey hubiese querido hurtarle los papeles, aunque fuese sólo por unas horas, le preocupaba grandemente, pues a saber qué ojos escrutadores estarían ahora rebuscando en la obra de su vida para encontrar un solo argumento que impidiese su publicación, ahora que estaba ya tan cerca de ello. El no dormir y el menos almorzar le impedían seguir con facilidad el paso de su acompañante. No había forma de orientarse en el Alcázar, que a sus ojos era un laberinto mudéjar de pésima fábrica y peor gusto al que las obras de ampliación llevadas a cabo por Juan Bautista de Toledo no habían sino empeorado, disponiendo nuevos pasadizos, escalinatas, canceles, vanos y cobertizos, donde antes no los había, y agravando de ese modo la condición de pandemónium infernal que acompañaba al palacio a ojos de sus contemporáneos. Le extrañó, sí, que en esta ocasión el silencioso alcalde de casa y corte le condujese por un camino diferente, hacia el ala oeste, donde se encontraba el espacio verdaderamente privado del rey, lejos de gabinetes y oficinas.


  Al fin le franquearon la entrada hacia una amplia estancia, mejor iluminada que todo lo que había podido ver hasta el momento. Enseguida descubrió la escueta figura del rey Felipe, vestido de negro corriente, con leve gorguera, descubierto y apoyado en su bastón. Inclinado hacia el ventanal, parecía ensimismado contemplando alguna escena que se desarrollaba en el exterior.


  Cerca de él, sentados en torno a una gran mesa de madera oscura, pudo ver lo que ya suponía, una especie de sanedrín dispuesto a juzgarle. Trató de identificar a los señores del consejo particular; allí estaba, cómo no iba a estar, Mateo Vázquez, manteniendo el aire de impenetrabilidad que tanto servicio le había hecho en su ánimo de conservar la confianza regia. Desde luego, el clérigo tonsurado, ya mayor, que se sentaba a su lado, era el bonancible fray Antonio de Villacastín, a quien había tenido ocasión de saludar alguna vez en sus frecuentes visitas a Juan de Herrera. Tenía a Villacastín por hombre de trabajo infatigable, el mejor aparejador que se podía desear en una obra. De hecho, tanto Juan Bautista de Toledo como el mismo Herrera habían contado con él como ayudante principal en la fábrica de San Lorenzo. Juan Bautista Villalpando suspiró por un instante, pues por parte de aquel honesto fraile ningún mal le podía venir, su trabajo estaba en plena consonancia con el de Herrera y el de Herrera con el suyo. No es que el arquitecto real hiciese caso siempre de sus sugerencias, pero Juan Bautista sabía que, de alguna manera, las iba teniendo en cuenta, muy especialmente en El Escorial. Su último logro, esto es que los cuatro reyes de Israel presidieran el gran patio de la iglesia, había resultado ser un verdadero golpe de efecto, presentando a FelipeII como un nuevo Salomón, el ungido de Dios en la tierra. En lugar menos iluminado se sentaba otro fraile; no era la persona que el jesuita hubiese esperado, tal vez Benito Arias Montano, su gran oponente, el culpable del hálito de fabulador que le acompañaba desde hacía años. Juan Bautista detestaba a aquel erudito de pies pegados al suelo, abominaba su sola presencia, pero afortunadamente aquel fraile no era Montano, era mucho más joven, grande de cuerpo y rubicundo, pero su poderosa mandíbula y la profunda determinación que iluminaba su rostro no le tranquilizaron precisamente, porque algo en su aire dominante le decía que sería bueno ir con sumo cuidado mientras aquel gigante siguiera atento a sus pasos.


  En tanto la puerta se cerraba tras de sí, inclinó la cabeza con humildad en señal de saludo a los presentes, prolongando la cortesía en profunda reverencia dirigida al rey. Esperaba que Felipe de España iniciase las presentaciones, pero el rey era un maestro del drama y la dilación; en vez de caminar derecho al asunto, aliviando de paso los temores del jesuita, prefirió hacerle partícipe del último de sus entretenimientos:


  —Acercaos, Juan Bautista, mirad como el buen Dios nos permite sacar partido del peor de los fríos que ha visto Madrid. —El jesuita caminó obediente hacia el ventanal. La vista era ciertamente espléndida, a sus mismos pies el Manzanares helado separaba la fábrica del Alcázar de la pequeña Casa de Campo, cubierta por un manto blanco hasta donde alcanzaba la vista—. Contemplad como usa el río la gente de mi casa para ejercitarse en el arte del patinaje. —En efecto, Juan Bautista pudo ver como abrigadas damas y pomposos caballeros se afanaban para mantenerse en pie sobre un medio tan hostil; no se sabía de nadie en Castilla que dominase tal habilidad.


  —En mi opinión, majestad, antes se quebrará un hueso o se partirá el alma toda esa pobre gente que aprender una maña tan ajena.


  —Ah, señor padre —dijo el rey casi sonriendo—, nada se aprende sin dolor. Ved, sin embargo, lo bien que lo hace quien les enseña, que no es otro que Jean Lhermite, súbdito nuestro de los de Flandes. ¿No os admiran sus piruetas y arabescos?, a fe que llevo aquí plantado media mañana sin poder hurtar la mirada de tan sorprendentes evoluciones. Si fuese yo más joven y hubiese comido menos carne, a estas horas me tendríais a buen seguro danzando entre ellos. Y ya que no podemos, mejor será que hablemos de lo vuestro ahora que habéis acudido a nuestro llamado —a la vez que le decía aquello, el rey Felipe le indicó un lugar en la mesa frente a los frailes, que aguardaban en silencio. Mateo Vázquez acomodó como pudo a su señor en la cabecera y ocupó un discreto lugar tras el rey.


  —No sé si conocéis a estos señores —prosiguió el rey, apenas se hubo sentado con un quejido casi imperceptible—, aquí a mi vera tenéis al maestro de obras fray Antonio de Villacastín y a su lado fray José de Sigüenza, que es ahora mi bibliotecario en San Lorenzo, desde que el venerable Arias Montano ha querido dejarnos para retirarse a descansar a la luminosa Sevilla. Mucho lo hemos echado en falta, aunque he de decir que el padre Sigüenza cumple con sabiduría y a plena satisfacción todo lo que le encomiendo —en ese instante, el rey esbozó una sombra de malicia en su envejecido rostro—; por ejemplo, la revisión de vuestra magna obra…


  —Ya veo, mi señor —respondió de mala gana Villalpando—. Conozco muy bien a fray Antonio, cuyo arduo y muy notable trabajo admiro vivamente; en cuanto al padre Sigüenza, no sabía de su gracia, pero le saludo ahora muy afablemente —añadió, inclinando levemente la cabeza por segunda vez.


  Fray José de Sigüenza le devolvió el saludo, con más determinación que cortesía, pues parecía suponerle esfuerzo tanta ceremonia previa a ejecutar la función que se le había encomendado. Ya no tendría que aguardar mucho más, pues a un gesto del rey, fray Antonio de Villacastín entró de lleno en el asunto:


  —Mis buenos señores, quiero decir que nos hallamos hoy ante una singular ocasión, viendo que el trabajo aunado de dos buenos hijos de la Compañía, como son Jerónimo de Prado y Juan Bautista Villalpando, aquí hoy felizmente presente, va llegando a su fin, de modo que, no encontrando ningún mal en ello y sí mucho bien, podamos autorizar que su esfuerzo de años pueda darse a la imprenta para regocijo de arquitectos y hombres doctos en general, de aquí a la Europa y de ella a las Indias. Contemplada la obra sin pasión alguna, majestad —añadió en tono afable y pausado el maestro de obras—, debo decir que es inmensa en su conocimiento y de mucha utilidad para quien se ocupa de las cosas de la edificación. Pues, como se defiende a lo largo de todo su discurso, resulta del mayor interés conocer cuál es la arquitectura que más place al Señor, que, al fin y al cabo, es el supremo y universal arquitecto. Bien sabéis, majestad, que Prado y Villalpando han estudiado con seso y razón hasta donde al imperfecto conocimiento humano le es dado conocer la profecía de Ezequiel, extrayendo de ahí y de otras muchas fuentes el aspecto que debía de tener el gran templo de Jerusalén, o, por mejor decir, el que debiera tener si fuese construido, que nunca lo fue así, sino mucho más tarde por Herodes, como nos cuenta Flavio Josefo, siendo éste menor y no tan ajustado a los designios divinos como lo sería el revelado al preclaro Ezequiel.


  —Agradezco vuestras palabras, fray Antonio —interrumpió Villalpando—. Mas en honor a la buena verdad, dudo que alguna vez existiese el templo de Herodes, pues sólo Josefo nos habla de él; notad que ni siquiera se referencia en los evangelios. En tanto pesa con evidente exageración en aquellos que, confiados en las palabras falaces de los rabinos, intentan minimizar todo lo que las Sagradas Escrituras ofrecen sobre el verdadero templo de Salomón —Villalpando escenificó una breve pausa para calcular el efecto de sus palabras en el ánimo del rey; le pareció que, por el momento, nada tenía que temer—. Hace tiempo que opino que lo que consiguen con esto es apoyar a los hebreos, que veneran el templo de Herodes, con el que quizá todavía están soñando.


  Tales afirmaciones en boca de Villalpando parecieron acabar con la paciencia del sanguíneo padre Sigüenza, que atisbaba en ellas lo que eran en realidad: un intento de denostar el trabajo silente de su mentor Arias Montano; era evidente que no cabía en sus planes dejar pasar aquello, así como así:


  —¿Qué diantre tiene que ver la desnuda verdad con la Misnah y los hebreos? ¡Cualquiera que haya pasado de las primeras letras sabe que fue el templo mandado hacer por Herodes el que se hallaba plantado sobre el monte Moria cuando el emperador Tito lo profanó en el sigloI de nuestra era, como bien cuenta Flavio Josefo en La guerra de los judíos! Ya que tenéis a bien citarlo, ignorar esto es ignorarlo todo, padre Villalpando.


  —Teneos, fray Sigüenza —intervino el rey—, que en vuestro fragor concedéis alas a aquellos que os tienen por hosco y franco en exceso.


  —Se ha de ser hosco, majestad, cuando la verdad es atacada; ved que la verdad ama mucho la claridad y la desnudez, y la que no es así, por oscuro y mal traído, es porque no es verdad.


  —¿Qué verdad es ésa? —le espetó Villalpando—. ¿Acaso negáis la luz que resplandece de las Escrituras? ¿Acaso negáis a Ezequiel?


  —Yo digo lo que digo —respondió el rubicundo fraile—. Ezequiel es proclive a la confusión y a la espesura; no extraña que vos le queráis interpretar como os viene en gana; mirad que si a alguien se le diese por construir vuestro engendro ilusorio, el Señor no lo permita, ni cinco montes Moria bastarían para acoger tamaño exceso…


  —¡Ah, suma ignorancia! —exclamó el jesuita, removiéndose de ira en su asiento—. Veo que de nada ha valido que se os permitiese juzgar mi obra durante una noche entera. Si la hubieseis estudiado con el detenimiento que demanda, habríais reparado en que, a través de las Escrituras, preveía el Señor que vuestro monte se viese ampliado en gran explanada, rodeada de muro sostenido por los mayores contrafuertes que jamás se hubiesen visto. Así se afirma en Ezequiel40-43.


  —Ja, ja, ja —rió insolente el bibliotecario del rey—, ¡menudo constructo del diablo es el vuestro! Lo único que yo sé es que hubo dos únicos templos sobre el Moriá; el primero, obra del sabio Salomón, y el segundo, que fue la reconstrucción de aquél por obra de Herodes. Y todo se os va en defender uno en medio que nunca existió, tan diferente al de Salomón como lo son el Cielo y la Tierra.


  —No obstante, padre Sigüenza —quiso terciar fray Antonio de Villacastín, cuyo natural pacífico comenzaba a incomodarse ante la violencia que iba tomando la disputa—, debéis reconocer que un mérito, y no el menor, de la obra que aquí se nos muestra es el haber tratado de congraciar, muy afortunadamente, en mi opinión, el gusto de Dios con el del hombre, pues Juan Bautista encuentra con elegancia la buena proporción tanto en Ezequiel como en Serlio o Vitrubio, que midieron como nadie la figura humana y la relación de ésta con la arquitectura, al fin, hecha para que el hombre la habite. Mirad que éste es gran logro y será espejo en el que todos nos hemos de reflejar.


  —Muy bien, buen padre —respondió Sigüenza sin aflojar un ápice—, hablemos pues de medidas. Cualquiera con algo de seso sabrá que el único templo que conocemos verdaderamente venía a medir trescientos codos hebreos[3] de largo por no más de ciento cuarenta de ancho, proporción bastante ajustada a las medidas del monte sagrado de Jerusalén. Pues bien —entonces fue cuando el hombretón sonrió a sus contertulios con satisfacción—, ¿sabéis cuáles son las medidas que propone el padre Villalpando en su panegírico ezequielano? ¡Nada menos que quinientos por quinientos! —Se volvió en ademán de reproche dramático hacia el jesuita—: ¡Doce campamentos de Julio César puestos por junto ocuparían menos terreno!


  —Y qué con eso —respondió Villalpando en creciente irritación—. Son los codos necesarios para acoger la disposición revelada por el Sumo Hacedor a su profeta. Si mi ignaro oponente hubiese estudiado lo suficiente las esencias de nuestra fe, sabría que ese cuadrado es el necesario para inscribir doce patios entre lojas de cincuenta codos de lado cada uno; tantos patios, en fin, como tribus de Israel se debían acoger. Así enmarcarían honorablemente, como defiendo, el templo propiamente dicho, instalado en un rectángulo central de cien por doscientos codos. Es sencillo, si se sabe leer hebreo.


  —¡Mis doctos señores! —interrumpió nuevamente Antonio de Villacastín—. Nada lograremos aquí importunando a nuestro soberano con menudas disputas. Es mi deseo señalar bien claramente que la obra que aquí se presenta es docta y no fabulación, no quiero decir con esto que en San Lorenzo hayamos querido recrear el segundo templo, pero bien es cierto que en más de una ocasión a don Juan de Herrera tales estudios le han sido de mucho provecho, como a la vista está. Las mismas inscripciones de los pedestales de las estatuas indican con toda claridad el linaje que encarna nuestro preciado soberano. Ved que la de David reza: «recibió la traza de la obra de manos del Señor» (Operis Exemplar a Domino Recepit); y la de Salomón: «edificó el Templo y lo dedicó al Señor» (Templvm Dño AEdificatum Dedicavit). Para culminar con los títulos que por derecho le corresponden al rey nuestro señor, que se pueden leer en los medallones que se colocaron dentro del pórtico: «Monarca de España, de Jerusalén y de las Dos Sicilias». Defiendo, pues, que, ahora felizmente culminada, esta obra puede y debe publicarse en justa recompensa por el servicio que ha prestado y para que aproveche a otros también, a mayor gloria de la Monarquía Hispánica.


  —Pues a fe, desconozco lo que es mejor, amigo mío —respondió el bibliotecario de El Escorial, mesándose la rubia barba que ya comenzaba a blanquear—. ¿Cuántas obras deben publicarse?, ¿dos?, ¿una?, ¿ninguna?


  —¿Cómo decís? —preguntó el aparejador de Juan de Herrera sin comprender.


  Sigüenza adoptó un tono sombrío y sorprendentemente bajo para afirmar:


  —Me consta, mis señores, que hace años que el padre Jerónimo de Prado discrepa grandemente con los desatinos de su colega. Dicho de otra manera, no puede comprender las disparatadas y exageradísimas conclusiones a las que ha llegado Villalpando a partir de su tan cacareada exégesis del libro de Ezequiel —Juan Bautista Villalpando, rojo como la grana, estaba más que dispuesto a replicar; sin embargo, advirtió a tiempo cómo el rey asentía ante la afirmación del padre Sigüenza. En ese instante le pareció evidente que ambos conocían del asunto más que él mismo, aquel maldito cura que llevaba años soportando como hace la tortuga con su caparazón había hablado, o escrito, de más, no le cabía duda.


  Cundió entonces el silencio. Sigüenza no parecía dispuesto a porfiar en su crítica, ya que había dejado bien sentada su postura; a la vez, Juan Bautista Villalpando, adivinando un leve mohín de disgusto en el rey Felipe, consideró que debía refugiarse en un prudente silencio. Felipe de España tamborileó con sus dedos levemente sobre la mesa, tomó aire y, finalmente, dictó su veredicto:


  —Será un solo libro y contará con mi real patrocinio. Veo aquí mucha faena para que quede en nada.


  Juan Bautista Villalpando, feliz por un triunfo con el que ya no contaba, se puso inopinadamente en pie y entonó un improvisado discurso de agradecimiento, que, de haberlo pensado un poco, jamás hubiese emprendido:


  —Al ser Tú una imagen de la piedad de David y de la sabiduría y grandeza de Salomón, eres ya también un claro reflejo de la apasionada y santa emulación de Ezequiel al levantar las muy admirables y regias mansiones y templos de San Lorenzo en El Escorial; cuanto Ezequiel había encubierto en una oscuridad, pues así lo exigían aquellos tiempos, Tú has procurado dejarlo al descubierto, como rompiendo los velos de las tinieblas. De igual modo has puesto tu empeño en exponerlo abiertamente a los hombres piadosos y deseosos de la verdad, con el fin de que Jesucristo reciba un mayor honor, aquí en la tierra; con ello, la verdad perfectamente identificada brillará como si fuera en un molde impreso.


  Las loas exageradas y en primera persona no eran precisamente del agrado de FelipeII, y menos aún conociendo por la historia en qué paraban las testas coronadas cuando descendían al compadreo con el pueblo; pocos meses después el tiempo le daría la razón, cuando un fraile enajenado y celoso iba a acabar con la vida de su vecino EnriqueIII de Francia. Los astrólogos lo habían definido como hijo del signo de Saturno, amante del negro, el silencio y la discreción, y él procuraba no contradecirles, así que su respuesta podía resultar previsible:


  —Callad, desdichado, no queráis embaucarme con cuentos de viejas y trasgos sin temor de Dios. Y ahora, dejadnos, que la mañana se nos va en palabras y éstas son tanto más gruesas como insignificantes las ideas que sustentan.


  


  Juan Bautista Villalpando abrió quedamente la puerta del scriptorium del colegio de Sevilla, Jerónimo de Prado ni siquiera le oyó llegar. Sin decir palabra, se desprendió de su gruesa capa pluvial y dejó alforja y zurrón sobre una de las mesas de trabajo. Venía con la promesa de tres mil escudos para la impresión de su obra conjunta y con el alma ofuscada por el resquemor. Al cuidadoso lector de Ezequiel aquello se le hizo evidente sin apenas preguntar:


  —¿Ha ido bien?


  —Sí, ha ido bien, traigo el plácet del rey y el dinero necesario para una buena impresión. No ya con los grabadores flamencos de Sevilla, podremos encargar las planchas a los mejores artífices de Amberes para que sean impresas en Roma.


  —¡Roma! Mejor aún, amigo mío, allí podremos rematar la obra a plena satisfacción, no falta ningún libro ni manuscrito de los que podamos precisar. Es una gran novedad.


  —Sí lo es —respondió lacónico Villalpando—, pero antes de consultar tal posibilidad con los superiores, quiero que firmes junto conmigo esta letra que voy a escribir.


  —Oh, claro, ¿qué es, pues? —Juan Bautista se sentó a escribir sin aclarar nada, lo hizo deprisa, como urgido por el ansia interior que ya le iba carcomiendo imperceptiblemente. Terminó enseguida, y luego le plantó delante de las narices aquel papel que hablaba por sí mismo:


  
    El padre Prado, con deseo de paz y por conformarse más con lo que entiende que es conforme a la voluntad de la obediencia, ofrece que la traza del Templo del P.Villalpando sin mudar nada della se imprima junto con los comentarios que él tiene escritos sobre Ezechiel. El P.Villalpando afirma que cumpliéndose con efecto esto de que se imprima la traza que el Rey Ntro Señor tiene ordenado sin que se mude ni se altere nada della es contento que se imprima junto los comentarios y yo Hieronimo de Prado digo que no tengo dificultad más que poner, en casa a 29 de enero de 1589.


    
      Hiermo. De Prado


      Juº Bª Villalpando

    

  


  En aquellas letras imperativas y apresuradas, Jerónimo de Prado creyó ver los primeros indicios de locura en su compañero de afanes. Su ánimo benevolente no vio entonces impedimentos graves a estampar allí su firma; entre otras consideraciones, porque aún confiaba en que la buena providencia le permitiese hacerle ver con paciencia y tesón sus muchos errores. Esto lo había expresado muy bien, por una vez, el oscuro Ezequiel, recordaba perfectamente el pasaje (Ezeq. 11, 19): «Et dabo cor unum, et spiritum nouum tribuam in visceribus eorum, et dabo eis cor carneum» (yo les daré un solo corazón y pondré en ellos un espíritu nuevo: quitaré de su carne el corazón de piedra y les daré un corazón de carne).


  


  
    «Además de los bienes comunes de vacas, algodón, etc., hay otro muy particular y cuantioso, que es el de la yerba del Paraguay, que comúnmente llaman YERBA, sin más ádito. Hay en los montes de aquellas Misiones, y en los de la gobernación del Paraguay, por toda ella, unos árboles propios de aquel territorio, del tamaño de un naranjo, y de hoja parecida a él, que llaman ÁRBOL DE YERBA. Cógense las ramas no grandes de este árbol: chamúscanse a la llama: pónense en unos zarzos muy altos: y por debajo se les da humo toda una noche: después se muelen y se ensacan. Esta es la yerba tan usada en aquellas tierras entre ricos y pobres, libres y esclavos, como el pan y como el vino en España. Úsase lo mismo que el té o chá, como dicen los portugueses, tomado de los chinos. Caliéntase el agua: échase como un puñado de yerba en el MATE, que es la vasija en que se toma, y es de calabazo pintado, de figura de una canoa o pesebre, o de coco grande, que los ricos lo tienen guarnecido de plata, o de palo santo, madera muy medicinal; no de estaño, plata, ni barro: encima de la yerba se echa el agua caliente templada, no hirviendo, que así hace que amargue la yerba: y la gente de algún ser la echa azúcar, y aun agrio de naranja y pastillas de olor. La gente ordinaria sin cosa de éstas.»


    JOSÉ CARDIEL, Breve relación de las Misiones del Paraguay

  


  Salvado el Yapeyú, los viajeros agradecieron el regreso a la rutina de la boga durante el día y el vivaque nocturno. Las orillas del Uruguay se habían estrechado hasta el punto de poder divisar en cada instante una orilla desde la opuesta, escala más humana de las cosas que Nicolás Sartine iba agradeciendo. De vez en cuando, se cruzaban con otras barcalongas de transporte que navegaban hacia la Colonia y Buenos Aires con la rica mercancía jesuítica, y Nusdoffer la iba identificando sin dificultad, como quien supervisa la marcha de su hacienda. Un día se cruzaban con un cargamento de lienzo de algodón del que tejían las mujeres guaraníes como les habían enseñado los padres, otro con uno de legumbres o de trigo, también lana, pieles y cecinas de vaca; tabaco, azúcar, miel y artesanía de buena madera, tanto muebles como adornos de diferentes tipos y funciones; pero la yerba era lo esencial, hierba del Paraguay o de los jesuitas, la verdadera riqueza de las reducciones. Raro era el día en que no se cruzaban con transportes encargados de trasegar el oro de la selva; cada arroba de mate valía en el llano, al menos y según la estación del año, lo que ocho buenos toros. Pagado el óbolo al rey, todavía quedaba suficiente para que el procurador de misiones en Buenos Aires o en Santa Fe pudiese atender las necesidades de la tierra guaraní: sobre todo los elementos metálicos de los que carecían: tanto hierro en bruto para el herrero, como armas, cuchillos, arados, medallas; la imprescindible sal, cera europea para las velas, aceite y vino cuando se podía, pues el poco que producían las misiones era insalubre y, de lograrse, sólo se podía evitar que se avinagrase mezclándolo con cal. Nusdoffer les iba instruyendo sobre ésta y mil cuestiones más, desvelando las interioridades de aquel «reino jesuita» sobre el que siempre se había tendido un manto de secreto y silencio. Aunque a menudo era el ignaciano el primero en preguntar, y más si se trataba, como aquél, de un día de espera y mediano pasar, en el lugar elevado en que muchos reponían fuerzas antes de comenzar el último tramo del camino, el terreno era despejado por allí y hasta el calor parecía haber mitigado su furia, bien por adaptación del navegante, bien por la benevolencia del clima reinante en aquel remanso del Uruguay:


  —He observado, Nicolás, si ya puedo dirigirme a ti con franqueza sólo por tu nombre de pila, que estudias cada día todo lo que se ofrece a la vista con suma atención; lo que no pueden ver tus ojos, me lo preguntas, a veces tras mil retruécanos y artimañas y, no obstante, aún nada sé de ti, excepto que vienes a ayudarnos en trágicos momentos por encargo del señor ministro Ensenada. En breve habré de presentarte a mi comunidad, una comunidad que ha huido secularmente del contacto con extraños, ¿qué podré decirles, si tan sólo me dedicas ásperos monosílabos?


  Nicolás Sartine sonrió quedamente, pues hacía mucho tiempo que esperaba preguntas como aquéllas; siempre era igual, todos quieren saber, aunque sólo sea para escuchar mentiras bien orquestadas. Una vida, naderías, las vidas son todas iguales, se trata de comer caliente cada día y mantenerse alejado de la enfermedad, y casi nunca se consiguen ambas cosas a la vez. Por lo demás, están los anhelos y los deseos, la sorpresa por ciertos éxitos y la inevitable asunción del fracaso, que a todas horas acecha y siempre gana, regalándonos un hoyo tres veces más largo que ancho destinado a enterrar ínfulas y pretensiones. Pero ¿cómo demonios iba a explicarle todo eso a tan animoso cura? En vez de ello, prefirió exhalar lentamente el humo de pipa que guardaba en la garganta, y rascarse con fruición bajo el ala de su gran sombrero de paja, antes de responder:


  —Oh, ya sabes páter, soy intendente del rey, poco más o menos un brigadier anfibio que antes era marino del todo; camino por donde se me indica y el tiempo que se me indica, y mientras, descanso —dicho aquello, cruzó con satisfacción los brazos sobre el pecho, dirigiendo la vista hacia la puesta de sol que ya encimaba el río, con intención de continuar disfrutando de su pipa en paz.


  Pero Tadeus Nusdoffer no iba a dejarle por el momento, su misión general era apacentar almas y algo le decía que la del intendente necesitaba de su cuidado más atento:


  —Ya, claro, comprendo que te guardes para ti las cosas del gobierno, pero nada te impedirá hablar de los bienes del hombre, tu familia, los placeres de los que gozas en días de asueto; que sé yo, aquello que cada día nos mueve a agradecer a Dios el beneficio inmenso de la sola existencia…


  —Ah, pues tratándose de eso, puedo decir que me gusta navegar cuando el rey y el ministro Ensenada me lo permiten, también montar los infatigables corceles que cría mi querida madre en su castillo de la lejana Borgoña; fuera de esto, creo que el placer que otorga la lectura es, en cierto modo, superior a cualquier otro que podamos considerar, sobre todo —el intendente volvió a sonreír maliciosamente— si se observa la realidad sin pasión y a distancia.


  —Tal vez eso quiera decir que aún no has sido bendecido con la gracia de una familia, ¿acierto, verdad?


  —Plenamente, querido amigo, nunca se encuentra el momento, «por causa del real servicio», suelo decir.


  —Ja, ja, ja —rió divertido el jesuita—, «sueles decir», cuando seguramente la realidad es muy otra.


  —Claro que sí —concedió el intendente, que comenzaba a sentirse extrañamente comunicativo junto a aquel hombre bonancible—, ya sabes que a menudo las cosas no salen como uno las planea o imagina, y tal vez sea mejor así, pues no es bueno que todo marche siempre bien, imagínate mi carácter si tras este embrollo del demonio que debemos enderezar me aguardase en una pequeña mansión costera, atiborrada de colgajos, abalorios y cuadritos de poco valor, una matrona inmensa, malhumorada por la crianza y el estreñimiento contumaz.


  Nusdoffer pudo sino abrirse en sonoras carcajadas.


  En la Iglesia del Gesú, casa matriz de la Compañía, Roma, julio de 1594


  La gloria del Santo Sacramento iluminado con la luz de 2300 lámparas y no menos de 500 cirios le empañaba el ánimo y el espíritu. A regañadientes había abandonado Juan Bautista Villalpando sus tareas, o mejor sería decir su única tarea, para obedecer el mandato del padre prepósito. Claudio Acquaviva deseaba mostrar al mundo el valor redentor de la hostia consagrada, frente a la inquina protestante. Le contaron al general de la Orden que los ingleses habían vuelto a pisotear a Dios, mofándose de la Sagrada Forma que hallaron oculta en el hábito de un misionero jesuita en la tierra de la Virgen impía. Luego le habían sacado las tripas, tras pasarlo por el potro y el tornillo. Se decía que su cadáver aún permanecía insepulto, pudriéndose sobre la misma mesa de tortura, para regocijo de aquellos anglicanos que, como bandadas de langostas, habían vaciado el cáliz de sus abominaciones apurándolo hasta las heces. Hoy, los hijos mayores y predilectos del Papa orquestaban la expiación de tanto mal.


  De la luz deviene la claridad, los mármoles del Gesú refulgían sobre la tumba del fundador como si se encontrasen bajo el sol del mediodía. De rodillas, unas filas de padres ante él, descubrió la calva impertinente de Jerónimo de Prado. Siempre aquel hombre entre Dios y su misión. Juan Bautista se sentía irritado; Acquaviva le había vuelto a poner sobre aviso. Aun a pesar de las órdenes taxativas del prepósito, aquel diablo desobediente porfiaba en su actitud. No le había bastado con sugerir por escrito que sus propuestas, que eran las de Dios, supremo arquitecto, estaban erradas. Ahora sabían que escribía en secreto un nuevo Compendio de la segunda parte de los comentarios del profeta Ezechiel, destinado a desbaratar su obra, la misma que FelipeII le había autorizado a concluir y dar a la imprenta en Roma. El mismo prepósito había afeado semejante actitud; sin embargo, muchos suponían que el padre Prado, en su conocida contumacia, continuaba escribiendo en secreto y, lo que aún resultaba más preocupante, soñaba con enviar al rey sus conclusiones. Si aquel manuscrito llegaba a manos del anciano monarca, la obra de su vida valdría menos que el humo.


  Embebido por el incienso y los cánticos, Juan Bautista supo por fin qué hacer. El mismo prepósito, aristotélico convencido, se lo había dejado caer: «Como todo sucede por una necesidad fatal, en ocasiones el mal moral resulta indispensable», le había dicho poco después de informarle de los manejos del padre Prado. Al principio no lo había comprendido muy bien, pero ante la contemplación de Dios en su casa sagrada, le pareció que sobre la calva abominable de su censor se posaba un serafín alado portando la espada de la justicia; fue entonces cuando todo se le hizo evidente: «Dios, con frecuencia —se dijo—, elige los vehículos más indignos para confundir a los fuertes». ¡Qué equivocado estaba Felipe de España y el colegio de estudioso mérito que le rodeaba! ¿Un palacio para el rey? ¡Qué vanidad!, jamás se hubiese tomado aquel trabajo por un soberano mortal. Elevó la vista para contemplar a Dios consagrado, para susurrarle: «sólo Tú, Amo y Señor de la tierra y el cielo, sólo Tú conoces mi alta misión, edificaremos el Templo cuya fábrica enteramente me dictaste cada día y será en su tiempo y en su lugar, el que Tú designes cuando te avengas a señalar una vez más el oeste a la verdadera cristiandad». Susurró quedamente a su Dios, pero aun así tuvo miedo de ser oído.


  Por el momento, sólo el prepósito Acquaviva tenía noticia de la revelación con la que había sido bendecido en una de sus febriles noches de trabajo en Baeza. Afortunadamente para él, el general de la Compañía estaba convencido de que Juan Bautista gozaba de la mirada clemente del Señor. Claudio Acquaviva detestaba el poder terrenal, cualquier poder terrenal, pues en su opinión el mundo caminaría mucho mejor hacia la redención si fuese guiado por la mano firme y disciplinada de los soldados de Dios. ¿Cómo no creer que un ángel del Señor se había revelado a su docto discípulo? ¿Cómo dudar que el Hacedor deseaba establecer su Templo y su Reino allende el lugar donde el sol se oculta cada día? Europa se hallaba cubierta por la mugre de siglos de indignidad, la misma que antes había destruido Jerusalén y el Jardín del Edén antes de ésta; la casa de Dios debía ser refundada por aquellos que mantenían puro su corazón, caminando incansables siempre hacia el oeste, donde todavía se podían encontrar almas libres de ambición. En realidad, la aparición en la escena romana de Juan Bautista Villalpando no hacía más que confirmar sus certezas y anhelos.


  


  Con la noche caída, Juan Bautista buscó una excusa cualquiera para no acompañar a los padres por el camino habitual de regreso al Colegio Romano. Hacía calor y, ahora que se había retirado el sol, la ciudad invitaba a deambular sin apuro entre sus incontables callejas. El camino más directo hacia el Pasquino era cruzando por el Panteón de Agripa y las ruinas del viejo circo de Domiciano. Pero prefirió dar un largo rodeo a través de vías secundarias. Había en la plaza donde se hacían públicas las mil infamias que ocurrían cada día en la Urbe una vieja casa propiedad de la Compañía. Pocos la conocían y quien le viese entrar allí tampoco se extrañaría; un jesuita en una casa jesuita, eso era todo.


  Golpeó quedamente con los nudillos la desvencijada puerta de madera mal enlucida con latón. Le abrieron enseguida. El lego o sirviente que le franqueó el paso se limitó a acompañarle en silencio hasta la puerta del sótano. Lo demás sería cosa de Juan Bautista Villalpando. Bajó las escaleras cuidando de no tropezar en la penumbra, empujó la puerta de la estancia soterrada y saludó con una leve inclinación de cabeza al único ocupante de la lóbrega habitación, un hombre con el aspecto que se podría esperar de un niño al que se le hubiera impedido crecer. Pequeño, enjuto y calvo; apenas advirtió su presencia. Juan Bautista se vio obligado a carraspear a fin de que el contrahecho le hiciese algún caso. Parecía muy afanado en la mezcla de líquidos y humores imposibles en cientos de matraces y recipientes de las más caprichosas formas, toda la mala alquimia del mundo parecía hallarse allí congregada. Al fin, el laborioso enano pareció dispuesto a atenderle:


  —Ajá, ya estáis aquí —le dijo, mirándole alegremente por encima de las antiparras que parecían servirle para leer.


  Juan Bautista se exprimía la mollera intentando recordar dónde había visto antes aquella suerte de mirada imposible, ya le había llamado la atención cuando lo había conocido por mediación del prepósito, pero seguía sin ser capaz de recordar dónde y cuando había contemplado parecida expresión con anterioridad.


  —Aquí me tenéis, signore Girolamo, si es que ése es vuestro verdadero nombre.


  —¡Ja, ja!, hoy Girolamo, mañana Salvatore, aunque soy tan español como vos mismo —respondió el pequeño alquimista, más sonriente aún.


  —Girolamo seréis, entonces, si no os parece mal —respondió sombrío Juan Bautista, que no alcanzaba a comprender aquella especie de extraña alegría que tan mal casaba con la ocasión que los había reunido. Se encogió de hombros y entonó la inevitable pregunta—: ¿tenéis ya el encargo?


  —Ahora mismo vengo de pasarlo a seco, sólo resta envolverlo con cuidado y será vuestro.


  —Es… ¿cantarella?


  —Se puede decir que sí —afirmó el enano, rascándose el cogote con aire reflexivo, antes de añadir—: Con mayor propiedad deberíamos llamar al preparado acqueta di perugia, puesto que siempre ha de diluirse en alguna bebida común; si es gruesa mejor, sea vino, leche o néctar de frutas, nunca agua corriente.


  —O sea, el clemente y silencioso arsénico…


  —Oh, sí, en lo esencial, pero sentaos que os lo explicaré —respondió afablemente el hombrecillo, mientras le ofrecía un escueto sedile al jesuita—. Tal vez os apetezca una copa de vino… —precavido en su proceder, Juan Bautista rechazó la invitación, limitándose a tomar asiento.


  —Decid pues, hermano.


  —Como apuntabais, la base del preparado es el arsénico, el más seguro e indetectable de los venenos, pues ya conoceréis que es blanco e inodoro, pudiéndose mezclar sin dificultad alguna con la sal o el azúcar común o diluirse con rapidez en cualquier líquido —Juan Bautista asintió brevemente con un movimiento casi vergonzoso de cabeza—. Ahora bien —prosiguió el hombrecillo, con la naturalidad de quien habla de una receta de cocina—, para que la ponzoña se muestre rápida y verdaderamente efectiva, hay que mezclar en un matraz a fuego leve y constante el arsénico con otros humores, que pueden ser varios, aunque la experiencia indica que los mejores proceden de dos vías bien exploradas: la primera es el residuo que deja la evaporación de la orina humana. Para obtener el segundo componente debe disponerse en una vasija una buena cantidad de tripa de cerdo sin limpiar, se tapa y se le deja alcanzar la putrefacción durante treinta días. Hecho esto, se recogen esos líquidos y se dejan evaporar hasta que dejen su residuo. Mezclando los restos de orina y tripa putrefacta con el arsénico y vuelto todo a calentar, se obtiene una sal de color blanco que resulta eficaz incluso en mínimas dosis.


  —¿Y este preparado es el que hoy me entregaréis? —preguntó Villalpando, ya consumido por la aprensión.


  —¡Ja, ja, ja! —volvió a reír divertido el homúnculo—. Sería muy fácil limitarse a seguir a los antiguos, amigo mío —añadió en gesto de falso enfado—. Pero no he empleado mi ruin existencia en la vana lectura, también he querido experimentar, pues ya decía el divino Aristóteles que si el mercurio se cuece en triple recipiente de vidrio muy duro, será capaz de secar la sangre de cualquier criatura. Así que, movido por esta curiosidad, añadí mercurio a mis primeros venenos, con unos resultados excelentes.


  —¿Mercurio, decís?


  —Sí, pero no el mercurio romano, el azogue maravilloso que se extrae de Idra, Almadén y otras partes; me refiero al mercurio ponzoñoso que se obtiene de ciertas gónadas al hervirlas. En mi opinión, las gónadas atrofiadas y repugnantes de los mulos son las más poderosas, tengo para mí que es el mismo mercurio el que los vuelve estériles y carentes de voluntad.


  —¡Vaya!, esto cada vez va mejor —añadió sardónico Villalpando—. Si porfiáis en vuestra detallada narración, creo que no volveré jamás a ingerir alimento alguno, mis pobres tripas ya me están matando. Yo os rogaría, señor Girolamo, que empleéis vuestra mucha ciencia en instruirme sobre cómo he de proceder con el preparado que vais a entregarme, quiero decir…


  —Ya sé lo que queréis decir —le interrumpió el envenenador—, queréis saber cómo debe administrarse el preparado al sujeto, el modo en que se le ha de secar lentamente su hálito vital sin que ni siquiera él mismo repare en ello, ¿no es así? —una vez más, Juan Bautista Villalpando asintió con la cabeza. Deseaba permanecer en aquella cloaca del mundo el menor tiempo posible, no sólo porque su extraña compañía le resultaba bastante inquietante, los humores pestilentes acumulados en aquel sótano insalubre comenzaban a levantarle un poderoso dolor de cabeza. Luego, claro, estaba el peso de conciencia, pero en aquellas circunstancias era lo de menos:


  —Ese hombre ha de morir, para gloria del Salvador y bien de la Santa Madre Iglesia, pero sin ruido, en efecto, pues ya causa excesivo escándalo vivo, o semivivo como anda; cuanto más si comienza a morirse con bullicio —se limitó a decir el jesuita.


  —Eso no sucederá, perded cuidado. ¿Me decís que tiene mala salud?


  —¿Mala salud?, ¡bah! En los años que lo conozco, nunca pareció tenerla buena. Es… ¿cómo decirlo? De esos enfermos crónicos que terminan por enterrarnos a todos —le aclaró Juan Bautista, con ademán tan contrariado como despectivo.


  —Bien, bien… —musitó reflexivo el pequeño alquimista—. Esto jugará a vuestro favor. Debéis saber que todo envenenamiento debe realizarse en dos fases o estadios —explicó, tras una pequeña pausa—. Primero se debilita lentamente el organismo que ha de destruirse y más tarde se le remata de una forma rápida y segura en una sola noche. Para ello, debéis comenzar por administrarle una única dosis diaria, no más de la necesaria para cubrir la uña de vuestro dedo meñique, en cualquiera de sus bebidas.


  —Eso será fácil, acostumbra a trabajar siempre con una copa de vino tinto a mano, dice que le sirve para engordar la sangre ligera que posee de natural.


  —¡Excelente! Como alguna vez ha de dejar la copa distraída, podréis aplicarle la porción diaria de «mi» cantarella con seguridad y sin riesgo de veros descubierto.


  —Sí, creo que así será, acostumbramos a pasar muchas horas a solas en las estancias que se nos han conferido para nuestro trabajo en común. Pero me asalta una duda. ¿Cuánto tiempo he de estar suministrándole vuestra ponzoña? Espero que no sea mucho, no tenemos tiempo que perder.


  —Oh, no lo será. Enseguida notaréis que los primeros síntomas comienzan a evidenciarse.


  —¿Y cuáles serán, amigo mío?


  —Mmm… —reflexionó por un instante el hombrecillo—. Existe cierta variación según las características del sujeto, pero, desde luego, veréis que su piel amarillea y toma un aspecto ceniciento muy característico para quien sabe ver estas cosas. Eso será lo primero, luego vendrán dolores de cabeza, fuertes irritaciones de estómago e intestinos y alguna dificultad para respirar con naturalidad. Fatiga, insomnio e inflamación de hígado serán lo siguiente. Pero tampoco será ése el final, para ello habréis de esperar a que comience a perder el oído; ésa y no otra será la señal.


  —Os diré, señor Girolamo, que el sujeto del que hablamos posee oído de tísico.


  —Precisamente, cuando no sea capaz de percibir el tintineo de un vellón que cae a sus pies, sabréis que ha llegado la hora del golpe de gracia.


  —¿Qué debo hacer entonces? —quiso saber Villalpando, sintiéndose cada vez más incómodo en aquel lugar.


  —Simplemente, habréis de volcar por junto el resto de veneno que os quede en su copa.


  —¿Todo?


  —Sí, como si fuesen un par de cucharadas de azúcar, ya os he dicho que mi mezcla es indetectable, así os aseguraréis el golpe. Morirá esa misma noche sin despertar ninguna sospecha, os lo garantizo. Así será que quedaréis rey y libre del hambre de un lobo vivaz. Un violento fuego consumirá a vuestro enemigo. Saldréis con ello puro de mancha y de su propia sangre os podréis renovar, como así queda dicho.


  


  La fiebre había subido mucho; temerosos de lo peor, varios hermanos jesuitas habían acudido caritativos ante el lecho de Jerónimo de Prado. El baezano había intentado progresar en su trabajo hasta el final. Sobre la gran mesa de palosanto todavía se podían ver amontonados los gruesos volúmenes que había estado manejando: DeArcae fabrica, de Benito Arias Montano; el Joshué, de Andrés Masio; el Lumen Oculorum, del rabino Azarías; La vida de Moisés, de Filón; el citadísimo Milagro degle medaglie, de Antonio Agustín; sobre el atril, todavía abierta, la profecía de Ezequiel, la razón de su vida. Muchos sintieron lástima de su postración. El padre Prado yacía con los ojos disparatadamente abiertos, la mirada fija en el techo.


  Juan Bautista conocía muy bien aquella expresión, la manera de mirar que muestra quien se sabe en camino hacia el final inevitable. Ojos acuosos entre profundas ojeras, muchas veces los había contemplado, señaladamente en los ancianos con los que compartía residencia en los colegios jesuíticos; conocía por experiencia que la mayoría de los mortales, llegada la edad senecta, torna la risa por la consternación levemente contenida; aquel «pronto moriré» que atenazaba su voluntad, tantas veces le había sido dado contemplarlo. «El ser humano —se dijo en soliloquio— tiende a creerse inmortal, aunque no lo exprese de ese modo, cuando, finalmente, llega la certeza de que no será así, cuando se huele ya la muerte, la retina se vuelve turbia y la expresión entre desabrida y ausente, en ocasiones lo que se adquiere es una especie de expresión de susto permanente, muy desagradable de contemplar». Fue entonces cuando Jerónimo de Prado levantó súbitamente los brazos.


  —¿Qué tenéis, hermano? —le preguntó el prepósito Claudio Acquaviva, que había acudido diligentemente en cuanto los médicos le habían hecho saber que se acercaba el final. Sorprendentemente, Jerónimo de Prado inició un rictus de aliviada sonrisa:


  —Ay, señor prepósito. Contemplo por última vez esta mi carne que ha de resucitar.


  Fue lo último que se le oyó decir, expiró aquella misma madrugada del 13 de enero de 1595. El mismo día por la tarde, el prepósito general de la Compañía de Jesús redactaba su dictamen final sobre la obra In Ezechielem explanationes et apparatus urbi ac templi hierosolymitani, que habrían de firmar conjuntamente, por expresa orden suya, los padres Prado y Villalpando. Resultó ser una larga resolución; no obstante, Juan Bautista sólo tuvo ojos para el párrafo que tan largamente había esperado ver escrito: «Tercero: Que esta explicación parece mejor que sea del estilo del P.Villalpando, porque ya está hecha y acomodada a su trazado».


  


  El río corría perezoso en amplios meandros a través del verde altiplano que conducía a las misiones. A medida que remontaban la corriente, los viajeros encontraban a su mano izquierda los establecimientos españoles, a la derecha las misiones occidentales, que serían portuguesas. San Borja era la primera de ellas y en sus cercanías, sobre el río, el largo muelle de piedra que servía para el amarre de las embarcaciones que subían y bajaban el Uruguay, también para el trasbordo de las que cruzaban el río desde la ribera de Santo Tomás, la misión hermana que dominaba la otra orilla.


  Nicolás Sartine se había ido acostumbrando a la monotonía de la parsimoniosa navegación contracorriente; quitando el desagradable episodio que habían vivido en las cercanías del Gran Salto, casi se había habituado a dormitar sentado sobre la bancada de su canoa durante las largas horas de la boga. Sabía que, en cuanto pusiese pie en tierra, la sombra de Ensenada en forma de informes y pesquisas sin cuento volvería a atormentarle como solía, sin más excusa para la inactividad. Contempló con curiosidad la mole de piedra del muelle, obra de consideración, casi romana, con buena piedra hidráulica en sus fondos y sutil adoquinado en la superficie de trabajo. Alzó un tanto el ala de su amplio sombrero de paja para apreciar los tinglados de servicio y la gente que lo atendía. Ni un solo español, cura o no, sólo indios guaraníes resguardados indolentemente a la sombra de algunos tejadillos de madera. Los más aparecían, pequeños y recogidos como eran, gente discreta y tímida de lustroso cabello negro y ademán beatífico. Le hizo gracia comprobar cómo se cubrían con leves vestimentas de algodón en cuanto reparaban en la presencia de los viajeros. La negra sotana de Nusdoffer anunciaba la presencia de un padre, uno de aquellos «magos de traje largo» que proveían y gobernaban y, como el mismo Nusdoffer le había aclarado, éstos no eran partidarios de la natural desnudez de la que todo indio hacía gala en cuanto se le quitaba la vista de encima. Lo más que habían conseguido es que, al menos en presencia de sus mentores ignacianos, se mal cubriesen con túnicas de algodón ordinario, del que se les obligaba a cultivar en las reducciones, pues por ellos mismos no sembrarían más que mandioca y maíz, si es que se acordaban de hacerlo. O al menos eso aseguraba su compadre tonsurado, para quien los guaraníes no eran más que niños, a veces malévolos, pero siempre pueriles e indolentes.


  Ya se vería; por lo pronto, se entretuvo con la maniobra de atraque de la expedición, diestramente ordenada por la mano experta de Benito Marín, quien se entretenía en apostrofar a Lázaro Yoruba aunque éste no tuviese ninguna culpa de la accidentada arribada que estaban teniendo por efecto de la poderosa corriente del Uruguay. Así que negros, blancos e indios se afanaban por igual en la tarea de atracar y descargar las barcalongas, para ponerlas luego en seco bajo los tinglados de resguardo mandados construir por los jesuitas. A su lado, unas sencillas construcciones de piedra y adobe, cubiertas con teja, les aguardaban para proporcionarles cobijo en la noche que se avecinaba.


  Al amanecer caminarían el poco trecho que restaba para alcanzar San Borja. Sartine disfrutaba con todo aquel movimiento, tanto como con los rezongos de su segundo, ahora molesto con «aquel hoyo de inmundicia dejado de la mano de Dios, donde sólo les quedaba pudrirse en tanto hubiese nuevas órdenes». El intendente miró en derredor; quitando el intenso bochorno de la tarde, aquel paraje le pareció hermoso en su verde inmensidad, la tierra era roja, los árboles altísimos entre la fronda inculta y la vida explotaba por doquier. Encendió lentamente su pipa, comprobó que llevaba consigo todo lo que debía estar en su carterón de órdenes y saltó sobre el muelle adoquinado. En el aire flotaba un aroma de carne asada a la brasa. Si además había habichuelas para acompañarla, se sentiría con sobradas fuerzas para afrontar lo que viniese, aunque fuese una triste guardia en los confines de un reino que era más de Dios que de los hombres.


  


  Tal vez era mucho suponer, pero Juan Bautista esperaba aquella llamada del prepósito con disimulada ansiedad. No había nada que explicarle, pues Claudio Acquaviva parecía saberlo todo, no se movía un vaso o una copa de su lugar sin previa indicación del general de los jesuitas. Aun así, el sutil ánimo de Villalpando aguardaba todavía el reconocimiento que se había ganado por la lealtad y el coraje mostrado a la superioridad. El padre Filipo había tenido la gentileza de acompañarle hasta el cubil del general. Pocos eran los que habían traspasado sus gruesas puertas guardadas bajo siete llaves y menos aún los que lo habían hecho en soledad. Traspasar el rico umbral, embellecido con panes de oro y maderas rarísimas traídas del oriente javierano, no hizo sino acrecentar su nerviosismo, todo el bien o todo el mal futuros le aguardaba tras él. Un intenso azoramiento que no pasó desapercibido a los grandes ojos del prepósito. Claudio Acquaviva poseía la mirada más inescrutable del mundo, sus ojos, en efecto desmesurados y fuera de toda proporción razonable, poseían la virtud de no trasmitir emoción alguna; si el amplio óvalo de su cara, enfatizado por una corta y en exceso cuidada barba blanca, parecía sonreír, allí estaba su mirada muerta para inferir lo contrario, y si mantenía el rostro serio, aquellas luminarias semejaban refulgir de gozo. Con Claudio Acquaviva nadie sabía a qué atenerse. Pero hoy estaba dispuesto a tranquilizar a su tembloroso interlocutor desde la ampulosidad de su cátedra tapizada en brillante seda granate.


  —Sentaos cabe mí, padre Villalpando, hace rato que os esperaba —sonreía, o eso le pareció, aunque sólo percibía hielo en las luces del rostro del superior.


  —Bueno, he corrido cuanto he podido tras los ligeros pies del padre Filipo —respondió el arquitecto, acompañándolo de una risa nerviosa un tanto estúpida, desarrollada durante siglos por todo deudo llamado a visita por el amo.


  El prepósito realizó un gesto invitándole a servirse del mismo vino dulce que mantenía caliente con una de sus regordetas manos sobre su copa. Juan Bautista Villalpando rechazó la invitación con toda la cortesía de que fue capaz, se acomodó más tieso de lo que ya estaba en su silla, juntó las piernas bajo la negra sotana y esperó.


  Claudio Mateo Acquaviva entonó entonces una larga disertación de las que parecían no tener fin.


  —Me cuentan —decía casi una hora más tarde— que Goa está más hermosa que nunca, nuestros hermanos perseveran difundiendo la verdadera fe sin importarles el más largo y más arduo camino de los conocidos en todo el mundo. Se las apañan para doblar el Cabo y sobrevivir a la estancia en Mozambique, que siempre fue tumba de portugueses, antes de navegar hasta aquellos lugares de la India que nadie, sino nosotros, se atreve a hollar. Pero lo maravilloso, querido hermano, es que ciertamente se ha probado que el cuerpo de Javier permanece incorrupto como el del verdadero santo que ha sido. En consecuencia, he ordenado que separen uno de sus antebrazos y lo trasladen aquí, a Roma, pues no dudo que sus carnes aún lozanas harán en nuestro mundo las mismas maravillas que, según se dice, han realizado en el otro, sanando fiebres y acabando con plagas enteras de maliciosas orugas. Cuentan también —añadió Acquaviva con manifiesta satisfacción— que aún hoy, tantos años tras su muerte, Javier conserva el cabello negro y ondulado, todavía lozano, los ojos negros de mirada dulce y vibrante y la faz idéntica a la de un hombre que aún respirase. La barba todavía espesa y los miembros flexibles, sin asomo alguno de la rigidez de la muerte, hasta las mejillas mantiene bermejas y la lengua húmeda y sonrosada…


  Llegado a este punto, Juan Bautista Villalpando intentó reprimir como pudo un gesto de repulsión. Aquel empeño en las reliquias, tan caro también al rey Felipe, le resultaba ajeno a la verdadera espiritualidad, cosas de matarifes y chamanes que todo lo embotaban. En su opinión, si se juntasen en un solo lugar las reliquias que se guardaban de san Sebastián o del venerado san Matías, habría tal sobreabundancia de brazos, cabezas, vísceras, cueros cabelludos, pelos y dientes, que podrían fabricarse santos con más piernas y brazos que los que pudieran transportarse a lomos de un caballo; no obstante, Acquaviva evidenciaba mantener un punto de vista bien diferente:


  —Es buena desgracia ésta para los herejes, que saben bien de la peste hedionda que comenzó a desprender el cuerpo de Lutero en cuanto quedó muerto, un hedor tan abominable que se llegó a temer que causase alguna epidemia, del mismo modo que el hedor de su infernal herejía ha infectado los cielos sobre muchas regiones de Europa —en ese instante, vuelto al silencio, el prepósito pareció por fin dispuesto a encaminar su bien urdida dialéctica hacia el motivo de aquella reunión—. Me consta que todas estas cosas las sabéis guardar bien en vuestro corazón, pues ya habéis demostrado sobradamente vuestro abnegado compromiso con la causa que nos sostiene, que es la única que puede justificar ante Dios acciones que, como sacerdotes, nos repugnan. Habéis comprobado, querido Juan Bautista, cuán arduo puede ser el camino que se nos traza, y aun así, habéis podido ver como siempre merece la pena. Mirad que no nos debemos más que a la causa del Señor y a la de su vicario en la cátedra de Pedro, no hay noble ni plebeyo, ni rey ni ministro, ni señor temporal alguno que merezca nuestro servicio o nuestra lealtad. Y me alegra ver que lo habéis comprendido. Las coronas de los reyes, sus cetros, sus súbditos y todo lo que a esto rodea, deben quedar a disposición del Papa y al arbitrio serenísimo de los soldados de Dios. Todo nuestro afán ha de encaminarse a hacer del vicario del Señor el amo de toda la tierra; por ello, emperadores, reyes y príncipes pueden ser quitados, alterados, cambiados, depuestos o asesinados, como plazca a Su Santidad disponer —Acquaviva hizo una nueva pausa para comprobar el efecto de sus graves palabras; esperaba no haberse equivocado en su juicio sobre él. La emoción que pudo apreciar en su rostro le tranquilizó: tenía ante sí a un rendido adepto, ya no le cabía duda. No obstante, le dejó hablar.


  —Mucho me alegra, caro señor, que me abráis vuestro corazón, otorgándome así tan alta confianza. En muchas ocasiones he debido soportar la megalomanía de mi señor terrenal, convencido de que trabajaba cada día por aumentar su grandeza, cuando mi único afán lo dedico a mayor gloria de Dios y a la de los hijos de san Ignacio, los únicos que en verdad luchan por su imperio universal.


  —Así es, los que hemos progresado suficientemente en la fe sabemos que ningún príncipe merece nuestra lealtad; siempre terminan decepcionándonos, bien sea por su ambición desmedida, bien sea por su cortedad de entendimiento. Es por esto, y porque veo que lo comprendéis, por lo que hoy habéis sido llamado —el prepósito carraspeó, con el fin de aclarar su cansada garganta, tomó un breve trago de vino y se dispuso a desvelar su secreto—. Hay, padre Juan Bautista, jesuitas dentro de los jesuitas, ¿comprendéis?


  —Supongo que algunos elegidos entre los buenos soldados de la compañía… —aventuró con emoción el arquitecto.


  —En efecto, así es. Algunos cientos, no más, formamos parte de una orden privada de la que ni siquiera el Papa posee noticia. La conocemos por la orden de San Miguel y, al igual que el arcángel favorito de Dios aparta a sus enemigos con la fuerza de su espada flamígera, luchamos nosotros contra la saña de los pecadores con todos los medios a nuestro alcance, como ya habéis efectuado vos mismo —señaló Acquaviva esbozando una sonrisa maléfica, en clara alusión a la siniestra conspiración que había enviado con inusitada celeridad al padre Jerónimo de Prado al infierno de los desapercibidos—. Por tanto, creemos que os habéis ganado con creces el derecho a formar parte de nuestra secreta orden, tanto por lo que vos y yo sabemos, como por vuestra magnífica contribución arquitectónica, que tanto ha contribuido al conocimiento del arcano medio por el que el Señor ha querido manifestarnos la verdadera proporción y factura de su templo. Aquel que un venturoso día construiremos en la capital de su reino eterno y feliz, caminando siempre a occidente, como él mismo ha señalado en las Sagradas Escrituras.


  —¿Soy, pues, miembro de esa alta estirpe de soldados de Dios? —preguntó Villalpando, henchido de emoción.


  —Así es, hijo mío; desde este mismo instante podéis consideraros miembro altísimo de los sucesores de los profetas.


  Entonces, Claudio Mateo Acquaviva abrió una rica caja de porcelana japonesa, embellecida con incrustaciones de ópalo, y extrajo un rico colgante engarzado en una cinta de intenso añil, y en la pieza, grabadas en bronce las letrasB y J orladas por las palabras QUIS SICUT DEUS. Juan Bautista no necesitó preguntar a qué aludía tan breve anagrama, laB de Boaz y laJ de Jaquín, las sagradas columnas de bronce que presidían el umbral del templo del Señor, tantas eran las veces que las había nombrado en sus escritos, procurando dibujarlas en todo el esplendor de sus 23 codos, de la basa al remate del capitel. Le embargó la emoción. ¿Qué mejor símbolo podría él portar? Acquaviva tomó entre sus manos, suaves y pequeñas como las de una dama, el grueso medallón encintado y se lo entregó inclinándose levemente sobre la mesa.


  —Éste será vuestro distintivo, siempre que os pregunten «¿lleváis al arcángel en vuestro corazón?», debéis mostrarlo al tiempo que responderéis «Él me guía en mi camino». Con esto siempre habrá quien os guarde del mal y os señale qué hacer. Recordadlo bien y nunca mostréis la cinta añil en vano. Éste deberá ser vuestro secreto mejor guardado.


  —Así lo haré, noble y santo prepósito —respondió lleno de gozo Juan Bautista—, nunca os otorgaré razones para el arrepentimiento.


  —Lo sé bien, padre, lo sé bien; sólo concedemos este honor a quien lo merece de verdad. Ahora estáis autorizado por el mismo Dios para actuar según convenga a su causa. Os envío de regreso a vuestra patria para que continuéis insinuándoos al corazón de los poderosos, jugad con ellos como lo haría un niño con su aro y así nos serviréis bien, informando de todo lo que acontezca, aunque os parezca nadería. Mostraos prudente en compañía de vuestro príncipe, voluptuoso entre los disolutos, casto entre los puros, proporcionad milagros a los crédulos y visiones a los fanáticos. Por el poder que me otorga la cabeza de nuestra orden maravillosa, os concedo libertad para proceder con villanía si así lo requiere el caso, ya sea embriagándoos, fornicando, asesinando, blasfemando o jurando en falso. Nada ofende al Señor si se hace por su causa. Mirad que Dios lo ve y lo escucha todo, así que, practicando cierta reserva mental, siempre permaneceremos libres de pecado. Si alguien, en tierra de herejes, os preguntase «¿sois sacerdote?», sólo debéis responder «no, no soy sacerdote», al tiempo que pensáis, bajo el conocimiento del Señor, «del Apolo de Delfos»; así, ni siquiera mentiréis a los ojos del Creador.


  CAPÍTULO III


  La tierra sin mal


  
    «Ya sabe vm.,


    querido Cándido, que era muy bonitillo; creció mi hermosura con la edad, de suerte que el reverendo padre Croust, rector de la casa, me tomó mucho cariño, y me dio el hábito de novicio: poco después me enviaron á Roma. El padre general necesitaba una leva de jesuitas alemanes mozos. Los soberanos del Paraguay admiten los menos jesuitas españoles que pueden, y prefieren á los extranjeros, de quien se tienen por más seguros. El reverendo padre general me creyó bueno para el cultivo de esta viña, y vinimos juntos un polaco, un tirolés, y yo. Así que llegué, me ordenaron de subdiácono, y me dieron una tenencia: y ya soy coronel y sacerdote. Las tropas del rey de España serán recibidas con brío, y yo salgo fiador de que se han de volver excomulgadas y vencidas.»


    VOLTAIRE, Cándido.

  


  
    «Pues tienen un funcionario encargado de velar por cada una de las virtudes. Así, hay uno al que llaman Liberalidad; otro, Magnanimidad; un tercero, Castidad. E, igualmente, existen los denominados Fortaleza, Justicia Criminal y Justicia Civil, Diligencia, Verdad, Beneficencia, Gratitud, Misericordia y otros.»


    TOMMASO CAMPANELLA, La ciudad del Sol.

  


  Boca arriba, los brazos tras la cabeza, en la amable duermevela, entre imágenes y tactos esponjosos que hacían de todas sus mujeres una única hembra redonda y perfecta que ahora le susurraba serena al oído. Fortuna había querido que los firmes calcañares perteneciesen a la misteriosa holandesa de la Colonia del Sacramento, que el rostro, desleído, cálido, de extrema blancura, levemente sonrosado en las mejillas, en el que brillaba una mirada arrebatada, casi impúdica, fuese el de su querida María, a la que había apadrinado tras rescatarla de la lascivia de su tío en los montes de Galicia. Sí, era la cara de María Falcón, aquello no admitía dudas, enmarcada en cabello de ébano, inevitable luz verde-grisácea que dejaba a cualquiera inerme ante la belleza sin ambages. Pero la voz, las palabras rumorosas, pero firmes y con mando, en ese punto del timbre que suena a irremplazable camaradería y jocoso reproche, la voz, fatalmente, era la de Catalina Lassaletta.


  Peste de mundo congraciado para hacerle el despertar de viudo caduco cada maldita mañana; ya ni siquiera hablaba de ello con Felipe O’Conry, ni siquiera lo hubiese hecho con Cosme Ábalos de haberse encontrado allí tumbado a su lado. De nada servía remover sentimientos con denodado tesón, su mente funcionaba así y no había más que hacer; aparte de espantar todo aquel movimiento espectral con un café solicitado por caridad a Lázaro Yoruba o a cualquiera de sus guineanos, que para eso les había enseñado a hacerlo como se debía, con poca agua y mucho grano machacado, a fin de obtener un brebaje negro y denso que no se cayera de golpe ni vuelto del revés en su taza. Tal vez el destino sea señor vicioso y vengativo, quizá disfrute con la miseria que cada hombre acarrea con su andamiaje de carne articulada, pero un buen café al despertar compone muchos desastres y serena los espíritus que se dejan serenar de buena gana; una cosa era vivir cautivo de una mente esclava por motivos que se le escapaban a cualquier mortal y otra muy distinta no saber cómo paliar semejantes inconvenientes. Y la solución, le pareció, venía de camino, pues aroma de café flotaba en la estancia, aunque también olía a humedad y a los desagradables humores de la mañana que desprendía Nusdoffer, o su sotana, o ambas cosas a la vez. Y entonces oyó un tintineo de espuelas acompañando pasos amplios y arrastrados, de varón potente, el caminar de un guerrero, pensó; quiso incorporarse, pero el cuerpo atiborrado de quietud y humedad no quiso obedecer tan tempranero, resultó inevitable sentir el leve puntapié cargado de desprecio, y luego aquella voz indescriptible, como si fuese producto del rechinar de hierros mil veces corroídos por el abandono y la intemperie.


  —¿Y este cebón amondongado es el enviado del rey?


  Nicolás Sartine abrió entonces un ojo y luego el otro, con cierta perplejidad. Debía reconocer que en los últimos tiempos le costaba embutirse en sus uniformes de gala, tal vez el caminar se le había vuelto pesado y tampoco corría como antes, pero jamás se hubiese definido a sí mismo como un «cebón amondongado»; más que indignación, sintió un cierto apuro ante las circunstancias, aquello le pasaba siempre, no eran deseos de agradar, más bien un recóndito anhelo de no molestar… jamás lograba explicárselo a sí mismo. Elevó la vista al tiempo que se incorporaba: ante él, la nebulosa negra de un cura armado hasta los dientes.


  Aquel espectro no podía ser otro que Jean Charlevoix, afamado capitán del ejército jesuítico, terror de portugueses y mamelucos y el trueno que debía domesticar por encargo de su patrón el Marqués. Observó con curiosidad al padre batallador antes de responderle como se debía. Sobre la inevitable sotana, el capitán jesuita se había colocado un verdadero arsenal: en torno a la cintura, sujetas por un ceñidor de cuero dispuesto sobre una banda de intenso añil, dos pistolas de doble cañón y una espada corta. A la espalda, un carcaj con flechas, el largo arco guaraní y una escopeta de caza similar a las que portaban los comisarios del rey. Le llamó la atención el grueso broche que aseguraba el ceñidor, con un anagrama que mostraba las letras capitalesB y J, entrelazadas mediante una cadena y el lema QUIS SICUT DEUS en torno a él. Un aspecto en verdad imponente, que, unido a la altura del sujeto y a lo huraño de su rostro barbado, le conferían el aspecto terrible que estudiadamente pretendía tener. Claro que Nicolás Sartine no solía dejarse llevar por las apariencias, y menos cuando era importunado de mala manera.


  Sin mucha prisa, se incorporó en el lecho, bostezó, se rascó tras el cogote y, cuando su despertador comenzaba a impacientarse y parecía dispuesto a regalarle algún improperio más, le golpeó en el arranque de las rodillas con el bacín que tenía bajo el catre con tal violencia que el desprevenido Charlevoix cayó al suelo exhalando un suspiro de dolor incontenible. El resto fue fácil, entre las chanzas de los comisarios, el capitán jesuita se encontró con Sartine y sus muchas arrobas de peso encaramado sobre su torso, asfixiándole y aplastándole los brazos bajo sus rodillas; a la vez, el frío metálico del cañón de la pistola revólver del intendente, le aconsejó que se mantuviese callado y quieto.


  Nicolás Sartine quiso, entonces, instruirle sobre algunos aspectos de su misión:


  —En efecto, señor soldadito peleón, soy el enviado del rey para ver lo que aquí ocurre, para ayudaros si os dejáis o para partiros el alma, si ese vuestro gusto.


  Jean Charlevoix sólo pudo esbozar un gesto de inteligencia, señalando que había comprendido y que deseaba respirar antes de morir ahogado por el peso del mundo que, al parecer, el intendente había ido acumulando sobre sí a través de su permanente deambular. Fuera se oyó la potente voz de Felipe O’Conry anunciando novedades:


  —¡Eh, mirad qué tenemos aquí, un ejército pigmeo de lo más gracioso, la alegre compaña del sotanotas valentón!


  Así era. Apenas pudo ver algo tras el impacto en sus ojos de la claridad de la mañana, el intendente quedó maravillado ante el acompañamiento del capitán Charlevoix. Se disponía frente a los tinglados del embarcadero un destacamento completo de guaraníes a caballo, formados y a la espera. A pesar de que sus caballos no eran de gran porte, debido a la reducida talla de los indios más parecía aquélla una unidad formado por niños que un verdadero grupo de caballería. No obstante, los informes no habían mentido, su aire marcial y su disciplina denotaban formación militar y buena instrucción. Todos ellos vestían camisa y pantalones cortos de algodón, jubón y escapulario de cota de malla y lucían una manta a modo de capa pluvial. Sobre la cabeza, Sartine supuso que muy a su pesar, un curioso sombrero de paja de media copa que recordaba a los gorros encerados de ala corta de uso corriente en la marina. Todos portaban el ostentoso ceñidor de luminoso añil que había advertido en la cintura del capitán jesuita. El armamento, tan excesivo como el que llevaba a cuestas su patrón; aunque observó que la mayoría habían preferido macanas y boleadoras a la espada, sin por ello renunciar a escopetas y arcos. No pudo menos que maravillarse ante tal despliegue de civilización a las puertas mismas del océano verde. Tras él, un consternado Nusdoffer trató de efectuar las presentaciones, pues al fin y al cabo, habrían de cabalgar todos juntos a San Borja aquella misma mañana.


  Rompió a llover, como casi cada día, el impertinente aguacero del trópico. Los soldados guaraníes ni siquiera se inmutaron, permanecían firmes bajo la lluvia, como delicadas miniaturas ecuestres. Sartine reposó en el zaguán en espera de que cesase lo peor de la tormenta. Jean Charlevoix pasó a su lado atusándose la sotana, y como sin querer le propinó un leve empujón con el hombro, la mirada de odio mal contenido que dedicó al intendente antes de montar anunciaba peores tormentas en un futuro no muy lejano.


  En la reducción jesuítica de San Borja, capital de las Siete Misiones Orientales, marzo de 1750


  Once veces, en once malditas ocasiones cada día, tañían las campanas de la misión, no hacía más que contarlas. Marcaban tediosamente el ritmo de una vida esclavizada por un orden cartesiano plomizo y malsano. Como aún vivían una especie de verano tropical, los curas mandaban tañer a las cuatro de la mañana la gran campana de la torre de la iglesia, para levantar a cristianos y por cristianar, se quisiese o no. Media hora después llamaban a los avemarías, luego pequeños tañidos de la campana de los padres convocándolos, como si no lo estuviesen ya, a la oración mental, que era otra forma de referirse al ensimismamiento que precisa a cada poco un espíritu cultivado. A las cinco y cuarto, nuevo tañido a fin de que el portero diese entrada a sacristanes y cocineros. Cinco y media, campana chica para finalizar la oración de los padres, párroco, coadjutor, Nusdoffer y Charlevoix. De inmediato, campanadas de la torre convocando a misa. A las misas, los cuatro jesuitas misaban a la vez, el párroco en el altar mayor y los otros tres en los laterales. El resto del día se tañía a ratos la chica y a ratos la grande para convocar a viáticos, entierros, horas menores y confesión de sanos y enfermos. Y aún les quedaba fuelle para todo lo demás, a las diez y cuarto, a examen, luego a comer, descanso y conversación, siesta hasta las dos, campana grande para vísperas. A las cinco, catecismo de muchachos; acabado éste, se tocaba al Rosario, asiste todo el mundo y canta el coro. Acto de contrición y canta el cuerpo de música el Bendito y alabado, en guaraní, como todo. Después, más oficios, confesiones y viáticos. Meditación y cena, a las siete en verano y a las ocho en invierno, descanso y a las nueve el último reteñido, que mandaba a dormir a todos los habitantes de la misión, fuesen partidarios de ello o no; de suerte que cuando Nicolás Sartine comenzaba a animarse en la charla, se le enviaba al catre sin remisión.


  Aunque al intendente se le permitía circular a sus anchas por la tierra de San Borja, aquel orden monacal le mantenía en un sinvivir, apenas había iniciado una tarea, se le convocaba para algo a base de campanazos en el cerebro. Cada vez que trataba de examinar unas defensas o instruir a algún pelotón de infantes guaraníes, el penetrante tañido del bronce le sacaba a la gente de la vista, que se excusaba corriendo al mandado de los jesuitas. Por fortuna, no vivían exactamente en la misión, sino a legua y media de la misma, en unas miserables cabañas para extraños y gente de paso llamadas «ramadas».


  Nada detestaban más los padres que la presencia de «españoles» en su amada teocracia. Aun así, caídas las nueve de la noche se les prohibía cualquier ruido o movimiento. Lo único que podían hacer los comisarios era jugar una partida a los cientos o leer un poco a la luz de una bujía, momento, libre de tañidos, que el intendente aprovechaba para poner en orden la información que debía remitir al Marqués. Poca, a decir verdad, porque desde su llegada a tierra tan felizmente guardada, hasta el locuaz Nusdoffer se había ido callando, hablándoles sólo por cortesía y cuando no quedaba más remedio.


  Durante buena parte de su vida, sus horas se habían contado también por los tañidos de una campana naval, todas las horas, las medias horas y los cambios de guardia cada cuatro horas y media, cuando se volteaba el reloj de arena. Pero los leves picados de aviso, escuchados desde la cámara o el alcázar, siempre le habían sonado a gloria, eran discretos y oportunos, y en caso de llamar a misa lo hacían sólo el domingo; evitaban consultar el cronómetro, hacían la vida fácil, nada que ver con el estruendoso reglamento monacal de aquellos frates vestidos de negro. Y cuando alguien se moría, lo que entre tanta gente ocurría cada dos por tres, sonaba lánguido el tono descompasado de la desgracia a lo largo de todo el día. En aquellas jornadas, creía enloquecer de indignación, y tentado estuvo en más de una ocasión de asesinar al sacristán y a todos sus acólitos sin dejar uno, pues así no se podía pensar en nada productivo o de utilidad para nadie, más que en la desnuda muerte. Si cabe, podría ayudar en el desarrollo del natural carpe diem, tan caro al intendente, pero sin hembras que disfrutar en el horizonte, tampoco.


  Campanada de las cinco, catecismo, calculó una hora de tranquilidad. Sentado ante su mesa de campaña, apenas un tablero sobre dos caballetes, encontró que era buen momento para la recapitulación. Poner en claro algunas notas para ir engrosando el inevitable informe a Ensenada.


  Sobre los indios, qué decir, Sartine los encontraba saludables y extremadamente obedientes, magníficos en su modo de entender la vida; trabajo el menor y preocupación la justa, parecía ser su divisa, nada que ver con las penosas urgencias del europeo. Aparentaban precisar muy poco para encontrarse satisfechos, y si algo soportaban mal era, como él mismo, el extremo sometimiento a una vida planificada y encorsetada hasta en su menor aspecto desde el alba hasta el ocaso. La insistencia de los padres en señalar una y otra vez aquella conducta que juzgaban infantil e indolente hacía a los guaraníes aún más atractivos a los ojos de Sartine. Si la naturaleza era tan pródiga en el Paraguay que permitía vivir y permanecer sano con leves trabajos y pequeños esfuerzos, ¿a qué afanarse de sol a sol como si se estuviese en el yermo inclemente de la fría Europa? Ahora le divertía ir pasando a claro algunas apreciaciones de Nusdoffer que había ido anotando a hurtadillas en su viejo cuaderno de tapas de cuero. Recapitulando todo aquello, no encontraba más que mil variaciones sobre el mismo aserto:


  
    Cada cuatro semanas efectivas que trabajen, tienen bastante para lograr el sustento para todo el año, como sucede con los más capaces y trabajadores, porque la tierra es fértil; pero generalmente es tanta la desidia del indio, que ni sometiéndoles a pena de azotes se logra que labren todo, porque el guaraní es muy amigo de poquitos por su corto espíritu, y su vista intelectual no alcanza al fin del año. Es tiempo perdido el usar largos discursos para convencerlos, ni razones sobre razones, lo que aprovecha es decirles poco y mandarles mucho.

  


  O también más adelante: «Lo que cuesta más es que cada uno tenga su algodonal para vestirse con el debido recato, hasta el maíz se les pierde por no guardarlo de los loros». Repasados con calma, los juicios de Nusdoffer parecían caminar indefectiblemente en la misma dirección, ya fuese en punto de economía: «No he conocido indio alguno que supiese guardar cincuenta pesos, siendo así que cualquier mulato o negro los adquiere y guarda con el trabajo de un año», o de moral: «Dicen sí y no a una misma cosa que se les pregunte, aunque creo que no es por malicia, sino por estupidez de entendimiento». A menudo contemplaba su particular estructura: eran cortos de talla, pero de proporciones armónicas, y algunas de sus mujeres poseían la belleza de los pobladores del Edén, aunque esto tampoco parecían apreciarlo los ignacianos. Había anotado algunas frases de Tadeus Nusdoffer que no dejaban lugar a dudas:


  
    Antepongo la cara de una sola matrona flamenca a todas las Elenas de las Indias, son la mayor parte tan atezadas, tan asquerosas y feas que consigo mismas se llevan la victoria de la tentación. Tiene el español por tan vil y bajo al indio, que antes se casará con una bastarda, con una mulata, con una negra, que con una guaraní. Pero son mujeres, y esto basta para recatarse de ellas.

  


  Sonrió mientras repasaba todo aquello, sabía que el Marqués también lo haría, palabrería tan convencional como inútil; como si un ciego de nacimiento tratase de describir un ocaso único e incomparable o un sordo la belleza de una sublime frase musical, el viejo Nusdoffer se delataba a sí mismo: poca experiencia de trato tenía con las mujeres indias, a las que siempre hablaba, a poder ser, por varón interpuesto: «Nunca se visita mujer alguna —le había asegurado—, ni se le da nada en la mano. Si es menester darle un rosario o una medalla, se la entregamos a su esposo, o a su padre, para que éste se lo entregue; tampoco hablamos con ellas a solas». Se preguntó si siempre sería así o aquello no era más que espejo de virtudes proyectadas al mundo, pues algunas de aquellas damas vestidas de humilde algodón poseían talle fino, sonrisa abierta y ánimo vivo, y resultaba difícil concluir que nadie por allí lo hubiese advertido, vistiese o no de negro.


  Reparó en que también guardaba otras notas, menos chocantes y seguramente más productivas, que había ido reuniendo. Éstas las había agrupado bajo el epígrafe «arquitectura de los pueblos misionales», aunque en realidad trataba de plasmar con su letra grande y abigarrada sus impresiones en cuanto a la organización de las misiones, todas iguales a juzgar por lo que se parecían entre sí San Borja, San Luis y San Lorenzo, que eran las que de buen grado le habían permitido visitar. Las más orientales, que se extendían por la peligrosa frontera del Tebiquayy, eran harina de otro costal; a pesar de que era más que probable que el ataque portugués comenzase por allí, los padres siempre encontraban una u otra excusa para negarle los medios para alcanzarlas: si San Juan o Santo Ángel se encontraban sometidas a la visita anual del Superior que se enviaba regularmente desde Candelaria, si en San Miguel estaba trabajando «el arquitecto» y mil excusas por el estilo. No es que esperase encontrarse un plan edilicio diferente en alguna de ellas, menos aún otros usos de vida libres del bronce reteñido, pero urgía ya preparar las defensas por aquella parte y esto a los jesuitas no parecía importarles en exceso: «mañana o pasado iremos» se turnaban para decirle Charlevoix y Nusdoffer y no había quien los apease de ahí. En todo caso, era de admirar el modo en que se había planificado todo en las reducciones del Paraguay, desde la estructura de la iglesia principal, hasta la última de las casas de indios. Puso en claro todo aquello que había anotado y, al final, le pareció que reflejaba bastante bien la impresión que deseaba trasmitir al Marqués. Lo leyó en voz queda, casi silabeando, para comprobar qué tal sonaba:


  
    Por lo que he podido comprobar, se elige con mucho cuidado el lugar donde debe establecerse una misión, cuidando que se trate de un lugar despejado y saludable, en lo alto, sobre alguna colina o loma retirada de pantanos y aguas estancadas. Todos los pueblos se organizan en cuadro de 150 varas de lado, rodeando la gran plaza principal; en tres de sus costados se disponen las viviendas de los guaraníes y en el frente principal la iglesia, con el cementerio a su lado izquierdo y la casa de los padres, los talleres comunales, graneros y almacenes al derecho. Existe también junto a la tapia del cementerio una casa para mujeres viudas o de vida dificultosa, que le dicen de «recogidas». Este esquema principal, se me dice, no se altera jamás. Impresionan las iglesias, algunas tan capaces como una catedral española. Son al estilo jesuita, de tres naves, una principal y dos con capillas laterales como es ordinario en sus iglesias matrices. La única excepción es su iglesia principal de Candelaria, que es de cinco naves. Tienen las iglesias de largo 60, 80 o más varas, de ancho entre 26 y 30. Usan indistintamente el sillar y la mampostería, según para la parte que se necesite el aparejo, siempre utilizando la roja y dúctil piedra arenisca del país. El techo estriba en gruesos pilares de madera de un árbol poderoso y altísimo que llaman Tajivo o Lapacho, cuya madera nada tiene que envidiar a los mejores robles nuestros. A veces usan también otra especie muy conveniente que llaman Urundey, sobre todo para los horcones.


    Las calles se trazan derechas a cordel y tienen de ancho 16 o 18 varas. A su largo, se disponen corridas las casas de indios, todas con soportales de tres varas de ancho o más, para evitar el enojo de la lluvia diaria. Las casas son también iguales, fabricadas en piedra o adobe, con cubierta de teja. Tal es su uniformidad, que no hay una más alta que otra. Cada una consiste en un sencillo aposento de siete varas en cuadro, que engloba alcoba, cocina y retrete, separadas por esteras cuando se precisa. Las puertas son de madera y para tapar las ventanas no usan cristal, difícil de conseguir aquí, sino un cuero de vaca bien tenso que ampara de la intemperie y permite el paso de la luz. Cada casa acoge a una familia y, muy a menudo, al hijo mozo con su mujer. Todos duermen en cómodas hamacas fabricadas en red de algodón, en todo similares a nuestros coyes; apenas usan sillas y cuando las construyen son muy bajas, como de niño, pues prefieren conversar desde la hamaca o simplemente sentándose sobre las esteras que cubren el suelo terrero. Admira el ingenio que han mostrado los padres a la hora de buscar un recebo sustituto de la cal, pues aquí no hay más que esa roja piedra ferruginosa que no sirve para tal menester. Me han contado que para blanquear las construcciones calientan caracoles a fin de quitarles todo lo que no sea concha, muelen luego ésta y la mezclan con agua de cola de cueros blancos, y con este singular producto lucen y blanquean las paredes a plena satisfacción.

  


  Tomó el pliego entre las manos con cierta complacencia. Aquel texto justificaba en parte su presencia allí, tan magra aún de resultados. Y lo mejor era que, excepto algunos pasajes, ni siquiera tendría que cifrar el contenido, por la sencilla razón de que no tenía ante sí más que sucintas descripciones. Con aquello se le habían terminado las ocurrencias del día y ni siquiera le apetecía leer; la vida trascurría átona en San Borja, más que en cualquier otro lugar que hubiese visitado. Chasqueó los labios en señal de desaprobación, y tentado estaba de excusarse con cualquier pretexto y tomar Uruguay abajo hasta la Colonia, pues allí podría enjugar su descontento en brazos de la holandesa de O Bom Tesouro; bien sabía que, dado lo que tenía por delante, lo haría antes o después, aunque temía las consecuencias de todo aquello. Llegado a la edad madura, Sartine sentía que para él habían pasado los tiempos de rendir cuentas, del pago moral por el placer. Las mujeres que había conocido nunca pensaban así, pues todo disfrute, toda tregua en el camino, acarreaba alguna gabela, demandaba eternas explicaciones, si la quería o no la quería, si la querría siempre, si sentía rendido amor. Preguntas que, ahora lo comprendía, resultaban imposibles de responder, demasiadas veces lo había visto: en cuanto un rendido y diligente cabeza de estirpe hacía fortuna, su esposa haría bien en contar los días que restaban para que su industrioso compañero volase a brazos más jóvenes y más confortables. Entonces, ¿qué sentido tenía tanta porfía y tanta abnegación? Uno solo, mantener cierto y pacífico arreglo de compañía, conversación y servicio mutuo, confortable y gratificante monotonía. Afortunadamente, los tiempos de celos y reproches ya habían pasado para él y así quería seguir, poco le importaban ya el antes y el después de un encuentro entre pieles que se confortan, ésa era la verdad; quedaba por ver si la holandesa aceptaría mantener una relación tan sincera, no sería nada extraordinario, a veces se acepta todo consumiéndose en el anhelo de que el tiempo cambie afectos y dependencias.


  Chasqueó de nuevo los labios, observó cómo a lo lejos sus hombres instruían a los guaraníes en el arte de la infantería, primero en formación cerrada, luego en aquella suerte de guerra irregular que tan útil les sería; se engañaba a sí mismo: hay muchos modos de justificación, de expiación de la culpa, pero nada puede empañar la verdad cuando uno se encuentra a solas en medio del páramo. Caben al menos dos modos de vivir: actuando como si nada ocurriese o plenamente, junto al ser que verdaderamente conforta, y eso Sartine ya no lo tenía, sabía que jamás volvería a tenerlo, así naciese de nuevo cien veces más de cien madres distintas.


  En ocasiones como aquélla pensaba inevitablemente en Catalina Lassaletta, en su incierto futuro al lado de su oponente el marqués de la Victoria, caído ahora en desgracia por mano del intendente. Sartine sabía que Catalina no se lo tendría en cuenta, también que nunca volvería a ser suya, ya la había perdido antes de aquellos convulsos acontecimientos, y desde entonces, el intendente de su majestad se consolaba como podía, como cualquier cristiano, ya lo iba aceptando así. Mirar hacia delante, caminar a favor del destino —solía decirse— te mantiene al socaire de indolentes, comediantes, mansurrones y otros dioses paganos; se trata de aguardar sin urgencias y saber decir adiós con la mano. A su debido tiempo los quehaceres se enderezan y los asuntos retoman su lugar; es entonces, poco más o menos, cuando casi indefectiblemente una voz que creías suspendida te cuenta, cómo no, de lo riguroso de su alcoba, que todo resulta absurdo en la ausencia, que aquellas viejas calles se transitan muy mal según se va acercando el verano; cumple, entonces, hacer la valija, tomarse el tiempo justo de espantar los enanos del semestre, suspendiéndoles el jornal; lejos, tras la despedida, acude el convencimiento de que apenas los actos oportunos son los que salvan, circunstancia completamente ajena al mediano pasmar de fatuos, espectros y blanquecinos resabiados en general, adiós a todo eso.


  «Además —añadió para sí, al tiempo que cargaba nuevamente su vieja y amarillenta pipa de espuma de mar con buen tabaco de Izmir—, conozco a quien afirma que pasado mañana no habrá sorpresa ni desasosiego. Hacen bien en decirlo, porque tienen razón; luego estamos otros que, sentados a la vera del camino con cierta perplejidad, conocemos que mañana, lo que de verdad ocurrirá mañana, tendrá su cálido interés. Puede que el encuentro sea fortuito, también episódico, puede que la distancia regrese eterna, nunca más, seguramente; pero nada vuelve a ser lo mismo, nunca es lo mismo, la memoria persiste sobre el encuentro y con eso es suficiente. Jamás se debe denostar a quien por un instante cometió la gentileza de apreciar tu amplia y grosera humanidad; si además te ha concedido la gloria de la risa, no se admite queja ni reclamación. Otorgar buenos momentos es nuestro deber, nuestra única gloria».


  Poco más o menos, andando en aquella cantinela, rompió a llover; la lluvia en la tierra jesuita del Paraguay podía mostrarse tan eterna como cambiante, a veces caía fina y densa como una cortina de satén, otras, las más, en forma de violentos gotones tropicales que empapaban al instante todo lo que se hallase a la intemperie, sin remisión ni arreglo posible.


  Sartine recogió a toda prisa el recado de escribir e introdujo la nota que acababa de pergeñar para el patrón en la copa de su sombrero de paja trenzada; no era gran protección, pero evitaría que se corriese la tinta fresca. Tomó lo que pudo de su mesa de campaña y corrió hacia la ramada para ponerse en seco, pues permanecer húmedo cada día le estaba acabando la salud a base de tosidos y regüeldos cada vez más cavernosos. Una pipa, hacer café, algo de lectura de lo poco que se había traído en el baúl. Tenía muchas ganas de comenzar las Noticias Americanas, de Antonio de Ulloa, el inseparable de su compadre Jorge Juan. Sus descripciones de la América meridional le serían de utilidad por venir de quien venían; no obstante, el libro miscelánea le tenía completamente absorbido, aunque sólo fuese para comprobar cómo los pecados que se cometen sobre el gobierno de los hombres son siempre los mismos, sin amparo ni remisión. No llegó a resguardarse del todo en la cabaña, pues unos pasos animosos chapoteando sobre el suelo empapado le hicieron detenerse en seco; ya le podían ofrecer la horca si se equivocaba, pero aquellas pisadas planas y desmañadas sólo podían pertenecer a un hombre, y las palabras que escuchó a continuación, aún sin volverse, le sacaron de cualquier duda:


  —Mira tú, Perico, que si encontramos que estos buenos curas poseen algo de quina, podré evitarte purgaciones y sangrías y mitigar igualmente esa mala fiebre que te causa la mucha humedad.


  —¡Cosme Ábalos! ¿Pero, cómo…? —exclamó estupefacto Sartine, al tiempo que salía de nuevo a la intemperie en busca de aquella extraordinaria novedad. Y allí lo encontró, redondo, mojado y abrigado en exceso, como la primera vez que el inefable ingeniero se le había presentado a la vista, en el patio de carruajes de Aranjuez.


  —¡Mi buen Nicolás, al fin te encuentro! —respondió el ingeniero, tendiéndole afablemente los brazos.


  Tras él, caminando torpemente y con peor cara de la que solía acompañarle, descubrió la identidad de «Perico», que no era otro que el botánico sueco Perh Loefling, al parecer nuevamente asociado a los ires y venires del inefable Ábalos.


  


  
    «En la tierra del Preste Juan ay muchas perlas y piedras preciosas y muchas otras cosas que sería largo de contar. Pero algunas de las más principales assí de su estado como de su ley contaré. Este emperador Preste Juan christiano y la mayor parte de su gente, empero, no creen ellos todos los artículos de nuestra fe; ellos creen en la Trinidad, y son devotos, buenos y leales los unos a los otros; no se curan de engaños, ni fraudes ni cautelas. Este emperador tiene debaxo de si setenta y dos provincias: en cada provincia ay siete reyes, y aquestos reyes tienen otros reyes debaxo de sí; todos son súbditos a él.»


    JOHN DE MANDEVILLE, Libro de las Maravillas del Mundo, 1356

  


  Había pasado un largo año afanado en sus quehaceres de imprenta esperando que el prepósito Acquaviva le volviese a hacer llamar. Durante todo ese tiempo, Juan Bautista Villalpando había intuido que lo haría, senda como si la larga conversación iniciática que habían mantenido en el Colegio Romano hubiese quedado inconclusa. No obstante, ahora nuevamente urgido tras los pies ligeros del padre Filipo, Juan Bautista volvía a percibir el mismo vacío en el estómago que había sufrido la primera vez.


  Encontró al prepósito de la Compañía sentado en la misma cátedra forrada de seda en la que lo había dejado un año atrás, como si su superior jamás se hubiese movido de allí. Hasta la copa de vino dulce que le tendió al mandarle sentar a su lado parecía no haber abandonado el lugar en el que la había dejado al salir de la sombría estancia. No obstante, Acquaviva parecía sonreír, lo que resultaba ser toda una novedad, aunque sus ojos se mantuviesen tan callados e inexpresivos como de costumbre. El prepósito, fiel a su modo de proceder, tras breve salutación, comenzó a hablarle con una pregunta:


  —¿Qué sabéis de los nestorianos, padre Villalpando?


  El arquitecto se tomó un instante para reflexionar.


  —Poca cosa, a decir verdad, fuera de lo que se enseña de historia en los colegios de la Compañía. Sé que por ese nombre se conoce a los discípulos de Nestorio, obispo de Alejandría, que predicó una doctrina considerada herética desde el concilio de Éfeso celebrado en 431, según la cual habían de distinguirse dos personas diferentes y separadas en el Salvador, una humana y otra divina, considerando a la Virgen María madre únicamente de la parte humana, es decir, y dicho en griego a la usanza de entonces, Cristotocos y no madre de Dios, o Theotocos, como proclamaba también en aquella época el santo Cirilo y ha quedado bien demostrado para todos, siendo esta verdad el culmen de nuestra fe católica.


  Acquaviva sonrió complacido; Villalpando había ingresado mansamente en la vereda que había querido trazarle.


  —¿Pero sabéis qué ocurrió con los nestorianos después, quiero decir, con aquellos que perseveraron en el error y la herejía?


  —Oh, no mucho —reconoció Villalpando, removiéndose incómodo en su asiento. Aquellos interrogatorios dispersos de Acquaviva que nunca parecían conducir a parte alguna le incomodaban grandemente, haciéndole sentir como un frágil esquife a la deriva del pensamiento de su mentor—; conozco que algunos se dispersaron por tierras de infieles, manteniendo su creencia en Cristo. Algunos viajeros se referían a ellos como «los cristianos de Tomás», por suponerlos evangelizados por el apóstol que caminó hasta la lejana India. Pero ignoro si queda alguno o si han desaparecido por completo a manos del Islam y las creencias asiáticas que dominan aquellas partes.


  —La diáspora nestoriana fue, efectivamente, expulsada del Imperio romano, pero un buen número de estos sectarios se refugió en Persia, donde se les permitió vivir con acomodo. Tanto es así que en el siglo sexto llevaron su doctrina a la India, como decís, sobre la costa de Malabar, a las orillas del mar Caspio, incluso a una parte de la Tartaria. Un siglo después ya habían penetrado en China…


  —¡Santa María! —exclamó Villalpando—. Ignoraba que les fuese tan bien tras su expulsión.


  —Así es, querido padre —asintió el prepósito—. Al parecer, los nestorianos siempre encontraban el modo de sobrevivir, hallando a su paso la tolerancia de los príncipes, aunque éstos mantuvieran creencias bien diferentes. Fijaos que fueron unos monjes nestorianos quienes introdujeron la seda en el Bizancio de Justiniano. Muchos testimonios hablan también de su éxito en las estepas de Asia. Se dice que incluso los árabes les otorgaron protección; tanto es así que los nestorianos desplazaron su sede de Ctesifonte a Bagdad, y los mongoles, como tuvieron ocasión de comprobar todos los viajeros medievales, de Rubruck a Marco Polo, los convirtieron en sus consejeros predilectos. De forma que los discípulos de Nestorio no hicieron sino acumular fama y riqueza durante siglos.


  »Hubo un tiempo en el que los obispados nestorianos jalonaban toda la ruta de la seda, de Persia a China, de Afganistán a la costa de Malabar, y en sus monasterios recalaban las caravanas que circulaban entre la Sogdiana y Siria. Los festivales nestorianos, la magnificencia de las reliquias que transportaban, su reconocida competencia médica y sus altos conocimientos les abrían muchas puertas en tierras de infieles. Todo les fue bien en Asia mientras se mantuvo la paz mongola y el esplendor de la ruta de la seda. No obstante, la irrupción del malvado Tamerlán en las estepas y la inevitable decadencia del tráfico con Bagdad y occidente provocaron el aislamiento de aquellos cristianos, que, ya sin apoyo, fueron languideciendo hasta prácticamente desaparecer. Aunque hay quien sostiene que todavía perviven algunas de sus comunidades en torno al gran lago que llaman Van.


  —Sorprendente historia la que narráis, amado prepósito. Siempre había oído contar leyendas de los cristianos «del otro lado», aquellos que se habían establecido en los confines orientales del Islam —apuntó el arquitecto—, pero jamás podría suponer esplendor semejante. Ahora me explico mejor la pervivencia en nuestra memoria de la historia del Preste Juan, un soberano cristiano cuyo maravilloso reino se establecía más allá de los confines de los seguidores de Mahoma.


  —Y no vais descaminado, amado padre —afirmó Acquaviva, asintiendo enfáticamente con grandes movimientos de su poderosa cabeza—, porque, en realidad, mucho hay de cierto en todo ello. Los viajeros que han hollado aquellas tierras lejanas, desde fray Juan de Pian de Carpine, o Guillermo de Rubruck, mencionan su posible existencia, aunque nunca se ha sabido dar cuenta de la verdadera situación geográfica de tal reino; para unos allende la Mongolia, para otros cercano al Ganges. Los cruzados llegaron a considerarlo feudatario del califa de Damasco y otros, tal vez los más acertados, lo sitúan en el bajo Nilo, en la Abisinia, donde una vez se supuso el reino de Saba. Lugar en el que, por cierto, también hubo muchos nestorianos.


  —¡Vaya! Así que ambas historias confluyen… —apuntó Villalpando, más interesado a cada paso.


  —Así es, amigo mío —confirmó nuevamente Acquaviva, sonriendo de aquella extraña manera—, pero os ruego no os adelantéis a mi discurso, guardo lo mejor para el final.


  —Oh, recibid mis disculpas.


  —No importa. Pues bien, como os decía, existían para nosotros muchos indicios de la pervivencia de la cristiandad más allá de las tierras gobernadas por el error. Y conociendo nuestro espíritu viajero, ya podéis suponer que en repetidas ocasiones se procuró averiguar qué había de cierto en todo aquello.


  —Pues sería con gran sigilo, porque, aparte el extraño libro de las maravillas de Juan de Mandavila, que parece más delirio que verdad, poco he podido leer al respecto —dijo Villalpando aún escéptico.


  —Claro, porque esas pesquisas no se publican, ni falta que hace —quiso aclarar el prepósito—. La novedad contada al ignaro no trae más que mal al mundo. Pero vos sois distinto, padre Villalpando, QUIS SICUT DEUS, lo recordáis bien, ¿no es cierto?


  —¡Ahora y siempre mi señor! —exclamó henchido de fervor y gratitud el arquitecto, que se vio obligado a reprimir un repentino impulso que le conducía a postrarse de hinojos ante su mentor.


  —Eso me place —dijo Acquaviva, tomando a sonreír al tiempo que palmoteaba afectuosamente sobre las rodillas de Villalpando.


  Ante la inusitada muestra de confianza, el sorprendido jesuita no pudo impedir dar un involuntario respingo sobre su asiento. Aquella maldita manía de palmotear las rodillas del subordinado le traía a mal traer, le recordaba abominables escenas de tiempos más juveniles. Siempre había detestado las confianzas ancladas en el contacto físico entre clérigos, pero procuró disimularlo. El prepósito, consciente de su azoramiento, prefirió continuar con su narración.


  —Quizás os decepcione saber que nadie ha podido evidenciar la verdadera existencia del reino del Preste Juan tal como había sido concebido. No obstante, ya podréis suponer que en toda leyenda anida un poso de verdad que guardan muchas mentes a la vez perseverando en el tiempo. De hecho, buena parte de vuestros hallazgos se basan en esos principios.


  —Así es —concedió Villalpando—. Si no creyese en la verdad que guardan los antiguos saberes, jamás me hubiese decidido a indagar en la muy tupida obra de Ezequiel.


  —Y estáis en lo cierto, padre, porque en verdad sí existe un reino cristiano en la lejana Abisinia, que no pudo surgir más que por el rescoldo de la llama nestoriana.


  —¿Y cómo se ha sabido finalmente?


  —Gracias a nuestros hermanos de Portugal. Ya sabréis que en tiempos de don Enrique el Navegante, que fue afortunado y pío gobernador de la Orden de Cristo, el reino de Portugal perseveraba en el intento de circunnavegar África en su anhelo de alcanzar la tierra de las especies. Desde su alto promontorio de Sagres, don Enrique enviaba a sus marinos a descubrir tierras incógnitas, hallando las Azores, la Guinea y las islas de Cabo Verde. Desgraciadamente, murió antes de poder contemplar cómo Vasco da Gama doblaba el cabo de Buena Esperanza y abría la ruta de la India que hoy tan fructíferamente seguimos los ignacianos.


  —Sí, toda la cristiandad debe estarle agradecida.


  —Bien es cierto y no sólo por esto.


  En ese instante, Acquaviva inició una larga y dramática pausa, bebió un largo trago de vino y contempló un instante el rostro ansioso de su neófito antes de revelarle toda la verdad.


  —Uno de los planes más secretos que en su día trazó El Navegante fue, precisamente, averiguar si existía el reino del Preste Juan. No se trataba de un interés meramente geográfico o histórico; en su ánimo residía abrir un segundo frente contra los moros desde el sur, apoyando toda llama cristiana que se pudiese encontrar en África. A tal fin, en 1487 envió una secreta expedición por tierra al mando de unos doctos conversos portugueses llamados Pero da Covilhao y Alfonso de Paiva. La expedición se adentró en el continente pasando por El Cairo, La Meca, Calicut, Goa, Ormuz y Sofala. Luego cruzaron nuevamente el mar Rojo para alcanzar Abisinia. Nunca regresaron, pero en 1506 se envió una nueva expedición al mando de João Gomes y João Sánchez que alcanzó aquella tierra. A su regreso confirmaron que Covilhao se hallaba en la corte de un rey negro, jacobita y cristiano, que le había impedido regresar porque no quería prescindir de su amistad y consejo. Gomes y Sánchez vinieron a Lisboa acompañados de un embajador de aquel rey conocido por el nombre de Matheus con el ofrecimiento de colaborar juntos en la lucha contra los moros, que eran también sus principales enemigos. Desgraciadamente, cuando una nueva expedición comandada por el mismo Matheus quiso regresar con las cartas de beneplácito del rey ManuelI de Portugal, se perdió para siempre en el desierto y con ellos todo contacto ulterior con el reino cristiano de la Abisinia.


  —Así que con esto termina la historia y nos quedamos sin saber en qué para la epopeya nestoriana —dijo Villalpando, entonando un suspiro de franca decepción.


  —No exactamente… —respondió Acquaviva, volviéndose estudiadamente enigmático.


  —¿Ah, no?


  —Eso es. Matheus no vino a Portugal precisamente desnudo. Trajo consigo un cofre muy valioso con el que su rey quería dar testimonio de la magnificencia de su reino. Un presente maravilloso destinado a sufragar la campaña que se había planeado, y que nunca llegó a su destino.


  —¿Y eso por qué?


  —Bueno, digamos que por entonces quedaban muchos miembros de la Orden de Cristo en el reino luso, que convencieron a su hermano João Gomes para que lo entregase a mejores fines; esto es, a los miembros de la Orden del Navegante, nuestros hermanos, en el convencimiento de que aquel tesoro debía servir más a Dios que a un señor temporal. Ellos creían, como nosotros creemos hoy, que algún día se habrá de establecer el Imperio del Señor, siempre mirando hacia el oeste, donde el mundo no ha sido contaminado por las torpezas de los hombres.


  —¿Queréis decir que el tesoro de los nestorianos está en nuestras manos?


  —Vos mismo lo podréis comprobar.


  En ese instante, y ante la sorpresa de Juan Bautista, el prepósito general de la Compañía de Jesús se levantó de su sillón e hizo que le acompañase con un breve gesto de su mano regordeta.


  A pesar de estar bien familiarizado con los retruécanos de las arquitecturas más complejas, Juan Bautista Villalpando comprendió que jamás podría reproducir en su memoria el laberinto subterráneo por el que le condujo Claudio Mateo Acquaviva con la sola ayuda de una bujía. Pero todo mereció la pena. Alcanzaron un grosero portón, dos vueltas de llave e ingresaron en una estancia desnuda de cualquier mobiliario. Allí y sin mediar palabra, el prepósito le rogó que se volviera de espaldas. Villalpando escuchó el chasquido de un resorte y, cuando se le permitió mirar, cayó transido ante la contemplación de un cofre de madera, viejo y ordinario, ahora abierto a sus ojos. El raquítico brillo de la bujía se había multiplicado por ciento, refulgía por toda la estancia la luz maravillosa que emanaba de incontables piedras preciosas. Pudo distinguir algunas de ellas: topacios, zafiros, rojos rubíes, delicadas amatistas; de otras no podía saber ni el nombre, y en la mano regordeta de su prepósito el diamante más grande que nadie hubiese podido imaginar, calculó que medía más de un palmo de longitud y era tan grueso como el brazo de un hombre. Fuego ardiente era en realidad lo que sostenía Acquaviva ante él. Entonces su nuevo amo le confirió el mandato que debería señorear toda su vida futura:


  —Vos seréis ahora el custodio del tesoro nestoriano, y a vos se os encarga que lo preservéis hasta que sirva para erigir el definitivo templo de Dios sobre el que el Salvador regresará para gobernarnos. Jamás reveléis donde quedará reservado y guardado, ni yo mismo debo saberlo, haced, pues, que vuestro templo se construya, por vos mismo o por los hermanos que nos sucedan, y con eso nuestra obra se verá completa.


  


  De siempre conocía el hablar disperso de Cosme Ábalos, pero tratar de percibir algún vocablo levemente inteligible de los que parecían partir de aquella boca atestada de «sopa paraguaya» era mucho pedir. No obstante, Nicolás Sartine no dejaba de intentarlo, pues la inesperada llegada del ingeniero al territorio de Misiones anunciaba novedades que debía conocer, aunque fuese a costa de agotar la exigua paciencia que le quedaba.


  —¡Delicioso! —exclamaba entre cucharada y cucharada Cosme Ábalos—, lo mejor que he comido desde mi arribo a las Indias. ¿De qué decías que está fabricada esta «sopa»?


  —Ya te he dicho que es el resultado de mezclar y hervir harina de maíz con huevos, requesón, cebolla picada y cuajada de leche de vaca —respondió Sartine, maldiciendo de impaciencia.


  —Oh, sí, eso… delicioso —insistía el ingeniero, en tanto su compadre el botánico asentía con la cabeza en señal de aprobación—, me recuerda a la niñez, a aquellos primeros alimentos que mi buena aya…


  —¡Diantre, Cosme, acaba de una vez con eso! —le interrumpió Sartine, agitando los brazos con desesperación—. ¡Supongo que algo tendrás que contarme, quiero decir, que habrás venido hasta el confín del mundo por algún motivo diferente al de ingerir plato tras plato de sopa jesuítica!


  —Oh, claro —respondió el ingeniero sin inmutarse, mientras continuaba sorbiendo el brebaje sin mostrar síntoma alguno de compasión para con el intendente—. ¿Qué deseas saber?


  Ante pregunta tan general, Sartine pensó en estrujar el gordo cuello de su amigo hasta que dejase de tragar.


  —¿Qué va a ser, eh? ¿Qué crees que puede ser? Te dejo bien depositado en Ferrol al cargo de la construcción de un arsenal completo, y de repente, un año después, apareces aquí junto a tu alargada comparsa con la única idea de llenarte el buche de sopa grasienta. En fin —añadió, tratando de serenarse—, quiero saber a qué obedece tu visita.


  —Ah, bueno —dijo Ábalos, al tiempo que se secaba los labios con la bocamanga de su levita—. Es cosa del patrón, claro.


  —¿Ensenada?


  —Naturalmente, es el Marqués quien nos envía y me ha explicado muy bien las razones, cuya acertadísima motivación, querido Nicolás, he podido comprobar nada más poner un pie sobre ese feo lugar que llaman Colonia del Sacramento.


  —Pues ten la bondad de rematar con la sopa y exponerlo todo lo más claramente posible —casi le suplicó Sartine, viendo por el rabillo del ojo que ya se acercaba al refectorio Felipe O’Conry acompañado de sus comisarios; seguramente habían dado por finalizado su ejercicio vespertino y habría que volver a las presentaciones. O mucho se equivocaba, o el viejo irlandés se iba a poner como una hidra al comprobar la identidad de sus visitantes. Siempre había soportado mal las muchas peculiaridades del ingeniero.


  —Bueno, en realidad la corte se halla muy revuelta desde tu partida. Los reyes comen en la mano de míster Keene; lo que antes era tan sólo una suposición, hoy es una realidad visible por todos —Cosme Ábalos se detuvo un instante para ajustar mejor sus gruesas antiparras antes de proseguir—. Desde su último regreso de Londres para descansar de sus tareas diplomáticas, Ricardo Wall no ha hecho otra cosa que pavonearse del brazo del embajador, con la anuencia de Carvajal, quien se muestra más huraño a cada día que pasa. Tal vez, viendo esto que todos vemos y teniendo en cuenta que las obras en Ferrol marchan a plena satisfacción, y más ahora que Jorge Juan en persona se ocupará de ellas, pensó Ensenada en llamarme a fin de que pudiese informarte de primera mano y coadyuvar a que todo esté aquí preparado para lo que se avecina. Y lo cierto es que he venido contento, a pesar de que ya sabes que no me gusta descuidar a mi familia.


  —Oh, claro, ¡qué desconsiderado soy! ¿Cómo se encuentran tus damas? —se excusó el intendente.


  —Margarita e Isabel, mis luceros, ya sabes, me alimento de su presencia…


  —Lo sé, querido amigo, y mucho te envidio por ello. ¿Y María?


  —Tan buena y hermosa como siempre. Fíjate que ni siquiera reniega de ti por la evidente desconsideración que muestras con ella al no escribirle.


  —Mi pobre ahijada; tienes razón, he de encontrar el momento…


  —Más te vale, si aprecias su afecto, porque nadie se alimenta del aire.


  —Ya te he dicho que lo haré —respondió bruscamente Sartine—. Y volviendo al asunto que nos ocupa, supongo que diciendo «con lo que se avecina» te refieres a las comisiones de límites —señaló el intendente con ademán preocupado.


  —¡Y tanto! En breve partirá Valdelirios para acá, y en cuanto a los portugueses, bueno, creo que ya están aquí y no han venido solos.


  —¿Ingleses? —aventuró Sartine, temiéndose lo peor.


  —Así es, al menos cincuenta, los he conocido en la Colonia. Vienen al mando de un tal Duncan Carpenter, un caballero extraordinario con quien compartí algunos tragos en una taberna…


  —O Bom Tesouro.


  —¡Eso es! Pues bien, dice ser geógrafo y acudir al Paraguay en apoyo de los agrimensores portugueses encargados de señalar los nuevos límites de demarcación entre las dos coronas que establece el tratado. Claro está que nunca había visto a geógrafos tan bien y convenientemente armados, la verdad. A pesar de ello, el señor Carpenter parece ser una persona amable y cultivada, tan amante de la ciencia como Perh o yo mismo. Otra cosa son los inquietantes sujetos que lo acompañan. Me dejaría cortar las dos manos si en verdad su oficio es trazar mapas.


  —¿Y dices que ese amable caballero vendrá hacia aquí?


  —Oh, no inmediatamente, partirá con los portugueses para ir tomando las nuevas tierras por el este, según prevé el tratado, pero nunca se sabe; el Marqués teme que se apropien de todo antes de lo previsto, por eso he venido. Cree que te seré útil aprestando ciertas defensas y puntos fortificados en previsión de que algún día se logre frenar este disparate de los límites. Barrunta que, con tratado o sin él, los portugueses no se frenarán y mucho menos si cuentan con ayuda inglesa.


  —Piensa bien don Zenón, ¡maldita sea! —replicó Nicolás Sartine, apartando una mosca de su camisa como quien aparta un mal presentimiento—. A buen seguro, esos canallas de agrimensores nos causarán problemas y, desgraciadamente, no serán los únicos —añadió, volviendo muy queda la voz por miedo a ser oído por los curas o por alguno de sus dependientes guaraníes.


  —Veo que no te ha ido muy bien por aquí, Nicolás —comprendió el ingeniero, al tiempo que destinaba una golosa mirada a una hogaza de pan de maíz distraída sobre la mesa.


  —No por el momento, bien es verdad —concedió Sartine, chasqueando los labios con disgusto—. Nos permiten de mala gana que nos movamos por los términos de esta misión de San Borja; incluso Charlevoix, que es como su jefe de guerra, tolera nuestras sesiones de entrenamiento y preparación de la tropa guaraní, pero eso es todo. Todavía no se han dignado a acompañarnos hacia el este, por debajo de San Miguel, el lugar por donde se espera al enemigo y el que debemos fortificar en primer lugar.


  —¿Y qué planeas hacer entonces? —quiso saber el ingeniero.


  —Desde luego, no nos quedaremos aquí plantados; con los jesuitas o sin ellos iremos a inspeccionar ese territorio, y antes que tus agrónomos ingleses, si puede ser. Para ello ya he hablado con un barquero que…


  En aquel instante advirtió que ingresaba en el refectorio el padre Nusdoffer, aparentemente ya liberado de sus muchas obligaciones señaladas a base de campana tañida. Apareció ante ellos discreto y sonriente como solía, vestido ya cómodamente sin albas, casullas y estolas. Los jesuitas del Paraguay habían transformado su estilo europeo de vestir, para adoptarlo a las tierras australes. El levitón o hábito que cubría la blanca camisa de algodón indiano seguía siendo negro, pero corto por delante para evitar tropezar en los barrizales; era muy simple, de costura única de arriba abajo. A Nusdoffer le gustaba decir que vestían como Cristo, en alusión a su túnica sin costuras. Para evitar los calores, el hábito no se forraba. Si hacía algún fresco, vestían un sencillo gabán o bata de color amarronado, provisto de largas mangas que colgaban hasta el suelo. Al contrario que en Europa, no llevaban el rosario colgando del cinturón, sino pendiendo del cuello. Sobre la cabeza, un alto y puntiagudo birrete cubría malamente la gran tonsura que se hacían siguiendo un círculo recortado en papel, única manera que habían encontrado para que los barberos indígenas consiguiesen darle la adecuada forma circular a la marca clerical y no triangular o cuadrada, que era como les quedaba las mas de las veces. Enseguida se mostró encantado de saludar a sus nuevos visitantes; no así Charlevoix, que no se dejó ver por allí en toda la jornada.


  En La Plata, virreinato del Perú, 1651


  Bernardino de Cárdenas tomó con indisimulado nerviosismo el pliego que le tendían, recién llegado del tribunal; llevaba muchos días, con sus noches, preocupado por lo que el comisionado Andrés Garabito de León podía haber representado ante sus colegas, los oidores de la Audiencia de Charcas. Leyó una y otra vez la copia de la representación que los jueces venían de remitir a FelipeIV.


  
    Señor, el Reverendo Obispo del Paraguay, don Fray Bernardo de Cárdenas, se halla al presente en esta ciudad, a donde fue llamado por órdenes del Gobierno, juzgándose por medio conveniente para la quietud de aquellas provincias su comparecencia, en las disensiones grandes que entre dicho Obispo y religiosos de la Compañía de Jesús ha habido y hay en los particulares de que en otras ocasiones se ha dado cuenta a Vuestra Majestad, uno de los cuales es que en las reducciones y doctrinas que están a cargo de dichos Padres hay minas de oro muy considerables, defraudándose a Vuestra Majestad de ellas y sus quintos reales, cerca de lo cual se han hecho algunos autos que, por no estar con la perfección conveniente, no se remiten a Vuestra Majestad en esta ocasión hasta poner en ellos la última mano sobre que se ha dado al Virrey Conde de Salvatierra para que luego nombre persona de entereza y satisfacción que vaya a aquellas partes a sacar a luz la verdad de tan público rumor, y con su resulta será Vuestra Majestad informado con certeza y remisión de todos los autos concernientes.


    También ha insinuado dicho Obispo que son sinnúmero los indios que hay en dichas reducciones y doctrinas y que no pagan tributo ninguno en que es Vuestra Majestad damnificado en grandes sumas, como también en no estar recibida entre ellos la Bula de la Cruzada y que los religiosos curas no están presentados conforme lo requiere el Real Patronazgo, de todo lo cual queda esta Audiencia advertida y el Fiscal de ella pedirá lo que convenga al mayor servicio de Vuestra Majestad, que luego se mandará ejecutar no habiendo Cédula encontrada a favor de dichos indios, de que se informará a Vuestra Majestad en la primera ocasión en la resolución que se tomare y respecto de que los encuentros de dicho Reverendo Obispo con dichos religiosos han sido tan grandes como graves.


    Parece a esta Real Audiencia que siendo Vuestra Majestad servido puede honrar a dicho obispo con el Obispado de Quito que está vaco, y es merecedor de él por sus años, virtud y servicios y no convenir vuelva al Paraguay porque no se enciendan nuevas disensiones cuando tanto importa se apaguen las causadas.


    Guarde Dios la Católica Real Persona de Vuestra Majestad muchos años como la cristiandad ha menester, Plata y mayo veinte y nueve de 1651.


    
      Doctor don Francisco de Sossa,


      Licenciado de Antonio de Quijano y Heredia,


      


      Doctor don Luis Joseph Merlo de La Fuente,


      Licenciado don Fabián de Baldez Carrillo.

    

  


  Maldijo para sí, no era suficiente, ni mucho menos era suficiente. En verdad y por fin se mencionaban sus claras sospechas sobre el tesoro que guardaban los jesuitas, pero en la representación de los oidores no se decía una palabra de la altanería mostrada tan bellacamente por los ignacianos para con un obispo consagrado, no se decía que se había visto vergonzosamente expulsado de su sede de Asunción por un ejército guaraní de seiscientos indios, con sus curas y caciques al frente, como si le hubiese invadido un país extranjero, que era lo que en realidad estaba sucediendo en el Paraguay. No, no era suficiente; ni una línea en la escueta resolución mencionaba que aquellos malvados sin temor de Dios se negaban a usar el hermoso nombre del Creador en presencia de los indios. Que a Dios le llamaban «Tupá» en el muy herético catecismo pergeñado por fray Luis de Bolaños, porque se negaban a emplear con sus neófitos una sola palabra en español; no, no era suficiente, y en verdad había perdido su larga batalla.


  


  Nicolás Sartine observó con creciente animosidad la abigarrada indumentaria que Lázaro Yoruba había ido extrayendo del baúl para disponerla cuidadosamente sobre el catre del intendente. Si permaneciendo en mangas de camisa, apenas podía soportar el calor bajo el tenue sol del amanecer, no quería imaginar siquiera lo que pudiera ser aguantar los largos festejos que se avecinaban a pie firme sobre la inmensa plaza central de la misión, que era más estepa rusa que plaza, embutido en su intrincado uniforme de gala. Iba dirigiendo la turbia mirada desde la pesada casaca de paño veinteno de Segovia con botones de peltre, al corbatín de cinta de estambre blanco, de ahí al prieto y rígido calzón hasta debajo de la rodilla, luego hacia las pegajosas medias de verano de algodón blanco americano, las jarreteras de lazo para atarlas, la chupa abotonada de paño dieciocheno, sin mangas debido a la estación en que estaban. Reparó con pavor en la amplia casaca de intenso azul marino con doble botonadura y pechera blanca, con vueltas en las mangas y dobleces del mismo color en la cola, y también en los zapatos de cuero negro con hebilla de latón dorado en la lengüeta guardapolvo. Por último, la amplia banda roja de brigadier. Lo peor, verse obligado a encasquetarse sobre la cabeza la peluca empolvada de dobles bucles y el sombrero tricornio acantilado con la escarapela de su rango. Además, debía portar el ridículo espadín de ordenanza, y colocarse sus insignias y medallas, presididas por la orden de Saint Michel, una de las escasas satisfacciones que le habían aportado veinte años de servicio.


  Como en cada ocasión molesta, barajó la posibilidad de simular cualquier enfermedad tropical, conocida o desconocida, de las innumerables que se podían elegir. También como cada vez, decidió comenzar a vestirse; le ayudaron dos curiosidades que mantenía: contemplar de primera mano el desarrollo de una de aquellas vistosas celebraciones jesuíticas, reflejo del gobierno de las Indias por el rey de España, quisieran los padres o no, y la posibilidad de conocer por vez primera al famoso jesuita José Cardiel, hombre tenido por Ensenada como muy singular y principal valedor de las reducciones ante el gobierno. Tal vez con él presente, pudiese avanzar algo en sus planes de guarda y custodia preventiva de los siete pueblos orientales. Por lo que había podido ir viendo, Nusdoffer era hombre bonancible, pero irresolutivo para cualquier necesidad del servicio; en cuanto al belicoso Charlevoix, ya sabía que su único afán sería buscarle problemas a los hombres del rey, meros intrusos, en su opinión, como cualquier blanco que permaneciese más de los tres días de respeto tolerados en la tierra de la Compañía.


  Las palabras de Lázaro Yoruba le extrajeron, una vez más, de su tendencia a la ensoñación y el ensimismamiento:


  —¡Ande, patrón, vístase o seremos los últimos! —exclamó—, todo parece estar preparado.


  —¿Y ese café? —pidió Sartine en tono un punto menos que plañidero.


  —Sobre la mesa está. Corra, bébaselo deprisa mientras acabo de componerle el uniforme —dijo suavemente el guineano, en tanto soplaba la vela que debían dejar encendida toda la noche a fin de espantar a las molestas termitas.


  Cegado por la clara luz del día, abandonó su ramada para dirigirse con paso no muy firme hacia la plaza. Nicolás Sartine era muy capaz de imaginar casi cualquier cosa, pero el espectáculo que se abrió ante sus ojos no tenía nada que envidiar a los que habitualmente organizaba su amigo Carlo Farinelli en Aranjuez; no era precisamente lo mismo en cuanto a asunto y arquitectura efímera, pero, desde luego, similar en colorido y festiva pompa.


  Todo el perímetro de la plaza aparecía engalanado con innumerables arcos de triunfo realizados con ramas y flores, cada uno de ellos presidido por una estatua de santo o un cuadro sacro. También los arcos que la delimitaban aparecían profusamente decorados, pues en sus entramados los guaraníes habían colgado multitud de frutos y animales del país, destinados —supuso el intendente— al banquete que cerraría la celebración. Un verdadero pandemónium faunístico, de caza y de pesca, crudo o ya cocinado, pendía de los arcos en extraña disposición.


  A medida que iba caminando, observó con asombro creciente todo aquel festival de olores y colores: pollitos vivos en sus jaulas de palo, gallinas atadas por el cuello, loros de todos los tonos del arco iris sujetos por un hilo atado a la pata; perros, monos, zorros, huevos de ñandú y, a cada poco, una vaca entera desollada que resultaba ser el plato principal que regalaban los padres a cada fratría o gran familia que se agrupaba bajo los soportales en torno a largos bastidores de madera. Sorprendentemente, el motivo decorativo elegido por los indios para embellecer las bases de las columnas eran animales salvajes disecados, desde jaguares, armadillos y osos hormigueros hasta enormes serpientes. El festival de la abundancia se completaba con la disposición armónica de grandes cestos y sacos conteniendo algodón, maíz y toda suerte de legumbres de huerta. Junto a todo aquello, elementos de mercadillo corrientes en cualquier lugar de América: rosarios y objetos suntuarios, ropas nuevas y usadas, arcos y flechas y toda pieza de metal que se pudiera encontrar, en especial las cuñas de hierro, que eran al fin lo que de verdad interesaba a los guaraníes, desprovistos como estaban de aquellos bienes tan útiles para las tareas agrícolas y de minas donde obtener la materia prima necesaria para fabricarlos. Los caminos hacia la iglesia habían sido cubiertos de esteras y, sobre ellas, pétalos de flor y amarillos granos de maíz, allí dispersos al azar en la creencia de que, si llegaban a ser pisados por el sacerdote que portaba la Custodia, fructificarían al ciento por uno.


  En la tarima que presidía los pies de la iglesia de San Borja todo parecía dispuesto; a medida que iba acercándose, Sartine pudo distinguir en sitial preeminente a los dos jesuitas en compañía de un tercero de gran porte y presencia que identificó enseguida como el padre Cardiel. Junto a ellos, algunos acólitos y sacristanes indígenas, sus comisarios correctamente uniformados por una vez, y Cosme Ábalos junto a su inseparable naturalista en actitud curiosa y despreocupada, tal como era su forma de permanecer sobre el perro mundo.


  No pudo evitar una carcajada mal contenida, pues cada vez que el ingeniero decidía vestirse para una ocasión exageraba, pero aquella vez se le había ido la mano en la perniciosa innovación. Se había calzado encima, sin aparente asomo de sonrojo o vergüenza, la peluca más fea y condenadamente antigua que el intendente había tenido la desgracia de contemplar en toda su vida, larga y mal peinada, junto a las enormes y gruesas antiparras que le cubrían al menos la mitad de su mofletudo rostro y le conferían verdadero aspecto de inquietante trasgo recién incorporado del extenso muestrario fabuloso del señor de Gulliver. La combinación de casaca en verde imposible con calzones escarlata y medias de un desvaído amarillo no colaboraba en nada a mejorar su aspecto, cosa que a Cosme Ábalos no parecía incomodarle en absoluto. A su lado, el espigado Perth Loefling, haciendo honor al rigor luterano de su tierra de procedencia, se había conformado con una elegante levita de riguroso negro, corta para su talla, a decir verdad, pero sensata al fin y al cabo.


  Campanas, trompetas, flautas y salvas de mosquete sonaban por toda la reducción. El intendente alcanzó la tarima con el tiempo justo de saludar a padres y comisarios y asistir al inicio del desfile. Por el modo en que Cardiel le tendió cordialmente la mano, a la vez que realizaba una breve y elegante inclinación de cabeza, entendió que aquel cura pertenecía a la clase de hombres con los que se puede departir con abierta y leal franqueza: quizás algo de luz entre la vacua nada de Nusdoffer y la hostilidad casi pueril de Charlevoix.


  En alguna ocasión, Nusdoffer le había advertido que las fiestas municipales que se celebraban en las misiones tenían mucho que ver con la forma en que se festejaban en España las efemérides reales, tales como natalicios o matrimonios, pero nunca había sospechado que tanto. En cuanto vio aparecer al alférez mayor de San Borja a lomos de un enorme cartujano blanco, portando el estandarte real, creyó verse transportado a la plaza mayor de Madrid o a la explanada dominada por el palacio de CarlosV en Granada. El cacique indio iba vestido como lo haría cualquier regidor peninsular, con uno de aquellos ridículos trajes de aire vagamente militar, provistos del espadín a que tan proclives eran los consistoriales en todas partes; cuanto más ruin fuese la población, mejor traje, la vanidad local nunca había tenido límite. El único elemento exótico de la parada era el aspecto del portador del oropel a caballo; un indio o un negro vestido de gala a la europea siempre resultaba un poco chocante, una convención artificial que arrojaba poca luz sobre la realidad y la verdadera naturaleza de las cosas. Así al menos lo veía el intendente, aunque se guardó mucho de mencionar tal cosa.


  Todo aquel que hubiese visto una ceremonia oficial presidida por el paseo del alférez mayor portando el estandarte del rey FernandoVI podría relatar de corrido lo que vendría a continuación, y en esto el intendente tampoco se equivocó. El alférez fue conducido con gran pompa hacia el estrado de la presidencia. Le acompañaban el corregidor, el alguacil mayor y el resto de los magistrados del pueblo, todos pertenecientes a familias con caciques en su seno. Tras ellos, las compañías de caballería perfectamente uniformadas y la tropa a pie portando mosquetes, arcos y flechas. Alcanzado el estrado, magistrados y alférez, tras besar rendidamente la efigie del rey, fueron rociados con agua bendita por los padres e invitados a tomar asiento junto a ellos en sillas principales con alfombras a los pies.


  Prosiguió lentamente el desfile de caballeros e infantes, tras ellos las muchachas jóvenes del pueblo, recatadamente engalanadas con flores, cintas, cascabeles y plumas multicolores, danzando grácilmente al son de la música ejecutada con verdadera maestría por los chantres y sus acólitos de orquesta. Sartine encontró aquella música y aquellos cánticos de veras celestiales, pues pocas veces había podido disfrutar de voces blancas tan bien educadas y de melodías de tan perfecta ejecución. El intendente observó así de primera mano que la afirmación mil veces repetida que defendía una especie de predisposición innata para la música de los guaraníes de las reducciones no era una mera leyenda, sino una espléndida realidad. Escuchando aquellos cánticos sacros, llenos de artificios tonales y notas vocales casi imposibles, uno podía olvidar el calor y las apreturas del uniforme, con sólo cerrar los ojos y abandonarse a la música. Cuando Sartine se había refugiado en su clásico exilio interior, disfrutando a sus anchas de aquellas maravillosas composiciones que el músico jesuita Doménico Zipoli había creado expresamente para las celebraciones en las misiones del Paraguay, a la vez que el coro entonaba el emocionantísimo «Gloría in excelsis Deo», un inoportuno codazo propinado por Cosme Ábalos le volvió de mala manera a calores y apreturas. Todo porque, en la muy subjetiva opinión del ingeniero, Nicolás Sartine no debía perderse el plato fuerte del desfile, que, al parecer, se conocía por la «danza de los reyes». Viendo que el intendente parecía haber despertado de su presunto sopor, el padre Cardiel se ofreció muy amablemente a explicarle las razones por las cuales cuatro indios viejos y más bien feos danzaban sin ningún respeto por el compás y entre grandes aspavientos, como si hubiesen trasegado toda la chicha disponible a aquel lado del Uruguay:


  —Pues sabréis, señor Sartine, que esta danza bufa representa a cuatro reyes venidos de los cuatro extremos del universo que finalmente depositan a los pies del Salvador no sólo su corona y su cetro, sino también su corazón, simbolizado, ¿veis?, por la tela que ahora se arrancan del pecho.


  El intendente sonrió cuanto pudo en señal de cortés agradecimiento.


  Nuevas campanadas anunciaron entonces el Te Deum y la llamada a misa solemne, oficiada por los tres padres revestidos con las mejores albas y casullas de las que disponía la parroquia. Misa interminable, ideal para nuevos escarceos del intendente con la libertad de imaginar. Encontró el Magníficat y el Gloria Patri particularmente brillantes, sutileza en los coros y limpieza de ejecución en la orquesta, música emancipadora de mayores males y comunes miserias; sabía muy poco de la existencia de Doménico Zipoli, fuera de que había nacido en Prato, muy cerca de la sin par Florencia, pero Sartine, que no solía elevar plegarias en propio favor o en el de nadie, rezó con cierto fervor por la paz del alma santa de aquél artífice de maravillas. Observó lo bien que habían organizado el propio Zipoli y, por lo que sabía, un padre alemán llamado Antón Sepp la cuestión musical en las reducciones. Sepp, al parecer, había sido el primero en introducir instrumentos europeos en el Paraguay, tales como arpas, trompetas, violines, zanfonas, clarinetes e incluso algún órgano con sus pedales. El resultado de todo aquel afán lo tenía a la vista el intendente, la orquesta y el coro de San Borja no tenía nada que envidiar al de cualquier catedral española o italiana; contó en el coro dos tiples, dos contraltos y otros tantos tenores y bajos. Les acompañaban dos arpas, dos fagots, cuatro violines, el mismo número de violoncelos, trompas no menos de seis entre bajas y agudas, arpas cuatro, tres clarines y bastantes panderos y panderetas, además del órgano; todos ellos guardando un asombroso dominio del ritmo de ejecución y del compás.


  Serían las apreturas del uniforme combinadas con el calor del mediodía paraguayo, sería, tal vez, la exactitud de aquella música casi cartesiana, exacta en todo, pero lo cierto es que comenzó a sentir una extraña sensación de alivio general, como de despreocupación adolescente, que hacía años le había sido vedada. Y es que entonces supo comprender por primera vez que no debía achacar todos los males del mundo sobre sí por el mero hecho de que Catalina Lassaletta hubiese decidido un mal día prescindir de su presencia. La música de Zipoli, el Jesús coronat virginum; interpretado con pasión casi sobrehumana por aquellos claros adolescentes guaraníes le había proporcionado la vía para alcanzar una maravillosa sensación de liberación interna. Es posible que él debiese prescindir para siempre del calor de su presencia, de aquellas facultades de común entendimiento y de la paz que le proporcionaba su risa. Pero ahora por fin le era otorgado comprender que también ella había perdido en cierto modo lo irremplazable, que era él mismo y todo lo que le hubiese podido ofrecer si ella hubiese consentido en mantenerle a su lado. Mas aquello no era todo, la ofuscación que había sufrido aquellos años había mantenido ocultas ciertas realidades, la primera de ellas, que Catalina no era perfecta; por extrañas razones había olvidado algunos aspectos de su ser que siempre le habían exasperado, como por ejemplo el que jamás fuese franca del todo cuando hablaba de sus propios sentimientos, mostrándose siempre temerosa de perder la partida si alguna vez se sinceraba, desnudando su alma ante la del intendente. Y había más, cierta acritud de carácter ante situaciones más bien livianas, cambios de humor a veces repentinos y una cierta tendencia a buscar pequeñas humillaciones de su amante frente a los demás. Debilidades de su espíritu, que, en fin, ahora le ayudaban a arrostrar las nuevas circunstancias. Tanto que parecía tener el pecho henchido y hasta ganas de cantar; o el maldito diablo le estaba engañando, o podía considerarse un hombre libre. Sin poder evitarlo, se sorprendió a sí mismo exclamando a plena voz:


  
    ¡Et misericordia ejus a progenie in progenies


    timentibus eum.


    Fecit potentiam in brachio suo,


    dispersit superbos mente cordis sui,


    deposuit potentes de sede,


    et exaltavit humiles[4]!

  


  A pesar de que el coro parroquial de San Borja estaba por entonces cantando lo mismo, sintió en el cogote cientos de miradas de reprobación. Enrojeció como la grana y ensayó una expresión circunspecta y concentrada en el oficio que remató con una extraña mueca que desató las sonoras carcajadas de Felipe O’Conry; poco después, intendente y comisario ordenador debieron excusarse y salir precipitadamente de la iglesia para reír a gusto.


  


  Ya a solas en su ramada, Sartine y Cosme Ábalos se aplicaron al negocio de la cifra, traduciendo la numerología que les enviaba Ensenada en palabras y frases coherentes. En realidad, fue el ingeniero quien se ocupó del trabajo, ya que estaba allí, Nicolás Sartine prefería descansar en él, como en los viejos tiempos. De todas maneras, al ingeniero se le daba la criptografía bastante mejor que a él, así que era mejor permitirle disfrutar con aquel rompecabezas. Y así, en menos de media hora, Cosme Ábalos había llevado a cabo la transcripción, completa y a plena satisfacción:


  
    
      Al Brigadier D. Nicolás Sartine, Intendente de Marina de S.M. y al ingeniero real D.Cosme Ábalos, comisionados en los siete pueblos del Paraguay


      VÍA RESERVADA

    


    


    En inteligencia con la misión que se les ha encomendado, deben conocer que de aquí a poco partirá la comisión delimitadora para ajustar las fronteras del tratado de Madrid. Lo hará, muy previsiblemente, desde Cádiz a bordo de la fragata de S.U.Jasón. Resulta de interés principal que tengan todo bien dispuesto a su llegada, con el territorio de los «Siete Pueblos» bien avisado y presto a anteponer los mil inconvenientes necesarios para que este infausto tratado no tenga nunca lugar. Confío en su habilidad para lograrlo con el menor ruido posible, en tanto los de acá hacemos lo conveniente.


    Sabemos que los comisionados irán al mando de D.Gaspar de Munive, marqués que es de Valdelirios, miembro del Consejo de Indias y buen militar, conocido por la fuerza de su mando y la diligencia de sus cometidos. Irán con él algunos oficiales de Marina duchos en las tareas de triangulación; aún no lo sabemos a ciencia cierta, pero no es aventurado suponer que los mandará el Capitán de Navío D.Ignacio Mendizábal, alumno aventajado de nuestro Jorge Juan y por ello buen conocedor de los manejos de los puntos fijos y la agrimensura. Les acompañarán la tropa necesaria, que no será poca, así como algunos expertos señores en diversas ciencias como la astronomía y la propia geografía. También un cirujano y sus ayudantes.


    Carvajal ha ajustado con la Compañía de Jesús que les han de acompañar el Reverendo Padre D.Luis de Altamirano y su secretario el Padre Rafael de Córdoba, con el encargo expreso de S.M. de facilitar en todo las tareas de delimitación, ordenando el traslado de los pueblos, Dios no lo quiera, cuando todo quede ajustado. Por mis reptiles sé que viajan con el encargo de templar al Padre Cardiel y a los otros curas principales de allá, a fin de sosegarlos y fabricarlos proclives a los intereses del tratado, cosa que a mi entender será punto imposible y difícil de conseguir por criatura humana, y mejor que así sea.


    Los delimitadores confluirán con la parte portuguesa, puede que en la propia Colonia del Sacramento, que mandará, según hemos podido averiguar, el comisario principal Gomes Freire de Andrade y los señores Angelo Blasco, coronel, Custodio de Sá e Faría, teniente coronel, José Ignacio de Almeida, así mismo teniente coronel, Mantel Vieyra León, capitán de artillería y la cohorte correspondiente, similar en todo a la nuestra. Sabed que son todos hombres aguerridos y difíciles de lidiar, aunque confío en vuestra buena mano para hacer de la debilidad virtud.


    Todo, mis señores, queda por el momento en sus manos, en tanto no movamos la conciencia del Amo como conviene. Y manteneos con valor, pues no en vano ya decía el sabio Plutarco que la fortuna no está hecha para los poltrones y para alcanzarla, antes que mantenerse bien sentado hay que correr tras ella.


    
      Dios guarde a V. S. muchos años, como deseo.


      Palacio 14 de noviembre de 1750.


      DESTRÚYASE

    

  


  —¡Vaya con el tal Plutarco! —exclamó el intendente, una vez hubo leído todo aquello con creciente preocupación—. Seguro que jamás levantó su gordo trasero de la silla de pensar, mientras escribía las «vidas paralelas» aquéllas, destinadas a dispensar consejitos a los que nos toca correr de aquí para allá. Nada hay más fácil que impartir doctrina desde la seguridad de la academia.


  —Oh, bueno, no estoy tan seguro de eso —dijo Ábalos contemplando el enfado del intendente por encima del arco de sus antiparras—. Tengo entendido que viajó bastante a fin de documentar su obra. Además, desempeñó algunos cargos públicos en el Imperio que le obligaban a ello.


  —Sí, claro, una vida en constante peligro… —ironizó Sartine.


  —Ja, ja, ja —rió de buen humor el ingeniero—. Te responderé como el mismo Plutarco: «No necesito amigos que cambien de parecer cuando yo cambio, y asientan cuando yo asiento. Mi sombra lo hace mucho mejor».


  


  Nicolás Sartine advirtió que las mujeres se retiraban con sigilo antes de la celebración del banquete, pues el recato jesuítico parecía no permitir que compartiesen con los varones mesa festiva, y era lástima, porque el intendente no era de los que apreciaban la costumbre de formar fratrías exclusivamente masculinas destinadas a llenar el buche sin conmiseración, mientras se parloteaba acerca del sexo ausente; le parecía cosa lacedemonia y él siempre había preferido a los atenienses, esto es, la vida fluyente frente al plomizo rigor moral. Pero tampoco era cuestión de rechazar la pitanza porque la cosa viniese como venía.


  Fue invitado a sentarse en la mesa presidencial, bajo el mismo porche de la iglesia. A su lado, junto a la presidencia que ostentaba Cardiel, tomaron asiento Charlevoix, Nusdoffer, Ábalos, Loefling y los comisarios. A su vez, los caciques y magistrados locales se fueron intercalando con mucha ceremonia entre ellos. Como en las restantes mesas que jalonaban engalanadas la plaza mayor, el plato principal era una vaca entera, asada lentamente al espeto, acompañada con sencillez por tortas de maíz y mandioca, variedad de legumbres de huerta, hogazas de pan blanco, fuentes con mermelada para aderezar la carne y pequeños cuencos con sal, mate, miel y tabaco en hojas para lo mismo. El intendente observó que a los indígenas se les servía sólo chicha aligerada para beber, en tanto a los europeos se les ofreció vino, aunque poco y como bautizado. Preparar la chicha era asunto reservado sólo a las mujeres núbiles, que debían de mascar durante horas pasta de harina de maíz, más raramente mandioca o batata, al objeto de favorecer la fermentación, escupiendo a cada poco en grandes vasijas los bolos que iban formando. La mezcla de harina y saliva se hervía de nuevo, obteniendo finalmente aquel licor suave de aceptable sabor. Peor estaba resultando el vino. Al advertir el gesto de extrañeza de Nicolás Sartine al beber, el padre Cardiel se vio obligado a darle explicaciones:


  —Encontraréis tal vez el vino un tanto ligero, señor intendente; es natural en estas tierras, tan lejos de todo, aquí conviene que la alegría sea sólo modesta, pues al indio le sienta mal beber y nosotros hemos de dar ejemplo a estas criaturas, que tienden a comportarse como discípulos de Epicuro.


  —¿Aun a costa de agonizar de sed, buen señor? —ironizó Sartine, bien refrendado por los gestos de aprobación de sus comisarios, y en particular de Felipe O’Conry, que como buen irlandés estaba a punto de estallar de rabia.


  —Bueno, digamos que es la costumbre —respondió Cardiel—, aunque siempre podréis beber cuanta agua demande vuestra seca garganta. Aquí lo esencial es ofrecer al pueblo carne de vaca, no bebida. Los guaraníes nunca muestran una alegría tan desbordada y tan sincera, no obedecen nunca tan gustosamente, como cuando tienen el estómago lleno de carne de vaca. Para tener cristianos, una reducción debe tener vacas y ovejas, y cuantas más mejor. Un ángel que descendiera del cielo para anunciar el Evangelio a los guaraníes no tendría ningún éxito si viniera con las manos vacías. Pero el demonio más negro sería recibido con exultante alegría si trajera consigo carne, ropas y cuchillos.


  —Oh, vaya, ustedes siempre proveen lo que es más necesario, ¿no es así? —repuso el intendente, evidenciando que el vino aguado había conseguido ponerle de muy mal humor.


  —¿Cómo decís? —inquirió el jesuita, ya presto a la batalla dialéctica.


  Sartine se tomó su tiempo, royendo uno de los huesos que le habían tocado en suerte y, cuando parecía que ya no iba a responder, lo hizo:


  —Creo que llevo aquí encerrado el tiempo suficiente para comprender que habéis querido fabricar en estas tierras un mundo ideal, donde todo anhelo es dirigido y toda necesidad cubierta. Todas, menos una.


  —¿Y cuál es, si puedo saberlo? —inquirió Cardiel, a quien se le había subido ya definitivamente la mosca a la nariz.


  —Oh, pues la libertad, naturalmente —respondió el intendente, antes de beber otro trago de aquel deleznable vino de fierabrás.


  Los tres jesuitas al unísono enrojecieron de indignación, pero fue Nusdoffer quien terció para romper el tenso silencio:


  —¿A qué libertad te refieres, Nicolás? ¿Acaso no ves que estos guaraníes son mil veces más libres que los otros indígenas sujetos a las bárbaras encomiendas?


  —Al menos ellos saben que viven presos a un amo y sueñan con abandonarle un buen día. Pero éstos viven en la más infantil inopia, reducidos a un mundo casi extraterreno sin el menor contacto con el real. Francamente, me parece muy cruel que se les impida catarlo al menos una vez… —replicó el intendente, a la vez que parecía mostrar un inusitado interés por el contenido de su plato.


  —¡Maldito puerco regalista! ¡Ya te daré yo libertad! —exclamó inopinadamente Charlevoix, al tiempo que se incorporaba violentamente blandiendo su puño cerrado ante la cara de Sartine.


  Poco más pudo decir, porque Felipe O’Conry se ocupó de sentarlo tirando con fuerza del faldón de su sotana. Sartine levantó apenas la vista de su plato para centrarla en el rostro del capitán de la milicia jesuítica, extendió sus largos brazos para apoyar las palmas de la mano sobre el borde de la mesa y respondió, hablando casi entre dientes:


  —Será un placer recibir cualquier cosa que me queráis ofrecer, pero eso no quita que un oficial del rey en servicio de inspección diga lo que tenga que decir, y si fueseis más despierto, cosa que comienzo a dudar, sabríais por la lectura desapasionada de la sabia historia que cada vez que en el mundo se ha querido imponer por la fuerza del gobierno una cierta igualdad entre los hombres, ha sido a costa de su libertad; ambos conceptos están dispuestos a los extremos de un eje de balanza que los equilibra, y cuando se pretende engrosar uno, siempre es en detrimento del otro. Estas reducciones vuestras son para mí el mejor ejemplo, un disimulado cautiverio protegido por muros de silencio y regulado a campanazos de penitenciaría.


  En ese instante, a la vez que Cosme Ábalos corroboraba con leves golpes de cabeza cada aseveración del intendente, el sagaz Cardiel pareció comprender que Nicolás Sartine era un enviado del mismo rey, o lo que era bastante peor, del marqués de la Ensenada, con el que no convenía nada incomodarse en tan difíciles momentos, siendo como era en el fondo su principal valedor. Como había hecho cien veces en su vida, decidió serenar los ánimos:


  —Venga, amigo mío, no os enojéis por tan poca cosa, haré que os sirvan más vino y del bueno, hoy es día de celebración y no de disputa.


  Pero Sartine ya había soportado demasiados silencios en aquel reducto teocrático como para callarse ahora que había abierto una buena brecha en el ánimo de los padres:


  —Muy bien, señor, os lo agradezco y ruego además que sujetéis a vuestro perro mientras digo lo que debo decir.


  —Eh…, decid, decid, el padre Charlevoix no os interrumpirá más —se vio obligado a conceder Cardiel.


  —Perfectamente, os haré entonces alguna pregunta directa para mi informe, y os ruego que seáis claro en vuestras respuestas a fin de no permanecer cautivo por más tiempo en este reino vuestro de la confusión dialéctica.


  —Así lo haré —concedió nuevamente Cardiel, al que el rostro se le había vuelto macilento y como de corcho.


  —Bien, la primera es: ¿por qué estos niños guaraníes, a pesar de cantar en español, no lo entienden?


  —Bueno…, ellos…, en fin, siempre hemos creído que debíamos ser nosotros los que aprendiésemos su lengua, de este modo nos hacemos más cercanos a sus vidas y anhelos. Así los preservamos de la contaminación del exterior. Ése es el motivo de que grandes eruditos como los padres Ruiz de Montoya y Blas Petrovio se tomasen el ímprobo trabajo de estudiar el guaraní para ponerlo en claro y luego traducir los grandes libros de doctrina a esta lengua. De todas maneras, el guaraní es la lengua franca en todo el Paraguay, usada comúnmente tanto por colonos como por indígenas, como sin duda habréis podido apreciar durante vuestra estancia entre nosotros.


  —¿Preservamos, decís? Ya veo —dijo maliciosamente el intendente, sin arredrase—. Y no obstante, corregidme si me equivoco, este territorio todavía pertenece a nuestra monarquía, ¿no es así?


  —Por el momento, sí, aunque ya sabéis que corren malos tiempos por el asunto de los límites —se vio obligado a responder el sacerdote.


  —¿Y consideráis lógico que los súbditos del rey de España ignoren su lengua? ¿Incluso y a pesar de que los caciques sean hidalgos por designación real y puedan ostentar el título de don? ¿Incluso aunque esté mandado que se apliquen en las reducciones las mismas Leyes de Indias que son de obligado cumplimiento en todas estas latitudes?


  —Eh…, me llevaría algún tiempo explicarlo.


  —No os demandaré tal esfuerzo, de sobra conozco la respuesta que podríais ofrecerme. Decidme mejor si sois conscientes y estáis bien enterados de cuál es nuestra misión aquí. —Por entonces, el intendente había llegado a la conclusión de que había que echar toda la carne en el asador o retirarse sin siquiera combatir.


  —Oh, por supuesto —dijo Cardiel en su ánimo de tranquilizar la situación—. Y mucho os agradecemos que vengáis a colaborar en nuestra protección. Sabéis mejor que yo que, en tanto el asunto del tratado con Portugal no se aclare del todo, debemos preservar esta parte del mundo de la codicia de los lusitanos.


  —Yo también lo creo así. Y puesto que ambos participamos de la misma idea, os agradecería que nos permitieseis circular por el área de los siete pueblos a nuestro gusto y a entera libertad.


  —Pero…, pero, si ha sido así desde el principio, en modo alguno se ha pretendido obstaculizar vuestra misión —se justificó Cardiel.


  —Eso decídselo a vuestro amigo el soldadito… —respondió el intendente con la voz más agria de la que fue capaz. Charlevoix, bajo la mirada de fuego de O’Conry, se limitó a mantenerse en tenso silencio—. Decidle, pongo por caso, que nos permita acercarnos a San Miguel, aunque sea sólo para echar un maldito vistazo.


  —Oh, Nicolás —quiso terciar un azoradísimo Nusdoffer—, eso ya te lo hemos explicado. San Miguel está ahora mismo en obras y al arquitecto no le gusta que…


  —¿Otra vez esa desgraciada cantinela? —le interrumpió violentamente Sartine.


  —Es la pura verdad… —respondió Nusdoffer, que ahora, casi repentinamente, adoptó un tono muy enojado.


  —¿Qué verdad es ésa? —quiso saber Cardiel, que ahora parecía o al menos aparentaba no comprender nada de todo aquello.


  —Pues que el padre arquitecto José Grimau, como antes los egregios Gian Battista Primoli y Andrés Bianchi —repuso diligentemente Nusdoffer—, que fueron como sabes nuestros arquitectos principales allí, trabaja duramente en la fábrica de la nueva iglesia. Manteniendo una cuadrilla de no menos de quinientos constructores en permanente afán y, en fin, detesta verse molestado.


  —¿Y qué molestia podríamos ocasionar nosotros, si puedo saberlo? —insistió el intendente.


  —A nadie le gusta ver cómo huronean por su obra, si ésta no ha sido aún finalizada —repuso lacónicamente Nusdoffer.


  —Pues deberá acostumbrarse —dijo Sartine, más lacónico aún.


  —Oh, bueno, tal vez sea necesario —intervino tímidamente Cosme Ábalos—. Si hemos de proteger el frente oriental, el territorio de San Miguel, por su situación tan cercana a los portugueses, habría de ser el primero.


  —¿Y cuáles son vuestros planes de defensa, entonces? —terció Cardiel, aparentemente resignado a tolerar la presencia de los hombres del rey en las misiones orientales.


  —Emm… —El ingeniero se tomó algún tiempo para eliminar una inexistente mota de polvo sobre sus antiparras antes de responder—. Creo que vendría bien establecer en lugares elegidos trampas, trincheras, parapetos, caminos cubiertos y algún baluarte ligero, amén de construir más cañones de madera, de esos que llamáis de Taucara, ya que no disponemos de hierro suficiente para fabricarlos de otro modo. Aunque para esto último necesitaría algunos bastimentos de los que carezco, pero que supongo que serán fáciles de conseguir en la Colonia del Sacramento…


  —¡Yo iré por ellos! —interrumpió inopinadamente Sartine, a quien cualquier posibilidad de abandonar el territorio de Misiones, aunque sólo fuese por un par de semanas, le sonaba a música de Zipoli o celestial, que venía a ser casi lo mismo.


  —Oh, bueno, no veo inconveniente en que me acompañes, claro —concedió Cosme Ábalos.


  —Así lo haremos entonces —respondió con celeridad el intendente, que no estaba dispuesto a que se le negase aquel alivio—. En el ínterin, Felipe y los comisarios proseguirán en la tarea de adiestrar a la tropa guaraní en el tiro y la guerra pequeña, o guerreada, como les gusta decir a algunos, único modo de batirnos con cierta ventaja, llegado el caso. Espero, padre Cardiel, que el señor Charlevoix no tenga impedimento también a esto.


  —No, no, claro que no —hubo de conceder el anciano jesuita—, el padre Charlevoix es un gran capitán, pero sabrá apreciar la experiencia de vuestra gente, señor intendente.


  —Mejor así, amigos míos —respondió Sartine, levantándose ya de su asiento, pues no deseaba prolongar excesivamente aquella entrevista, que creía haber encauzado por donde se debía—. Me produce verdadera satisfacción comprobar que de aquí en adelante nuestros afanes caminarán parejos, y ahora les deseo buenas tardes, pues debo ordenar lo necesario para nuestra partida, hay cosas del servicio que no deben dilatarse; mirad que pronto tendremos encima a las comisiones de límites y entonces, si no me equivoco, tendremos que correr.


  CAPÍTULO IV


  El río y el carpintero


  
    «La esencia de un espartano era su obediencia a las leyes de Licurgo, y la esencia de un paraguayo ha sido hasta ahora la obediencia a las leyes de los jesuitas.»


    VOLTAIRE, Ensayo sobre las costumbres.

  


  
    «Anteriormente habían sido llamados trescientos indígenas para que nos transportaran en sus pequeñas embarcaciones río arriba. Estas pequeñas embarcaciones que los españoles llaman canoas deben ser descriptas un poco antes de embarcarnos: Se toman dos árboles, en lo posible bien formados, de 70 a 80 pies de largo y de 3 a 4 pies de grueso. Son amarrados con varas de mimbre en distancia de un paso y sobre la balsa colocan los indios cañas de bambú de doce pies de largo por dos palmos de espesor. Enseguida construyen encima una choza o casita de paja o bambú más fino, de tamaño que quepan dos o tres y hasta cuatro padres. Las paredes y el techo son también de paja y por encima cubiertos de cueros de buey.»


    PADRE ANTÓN SEPP, Relación de viaje a las reducciones jesuíticas, 1696.

  


  La vida consiste en resistir al desaliento, superando los días de hierro hasta que llega el alivio y la expiación. En orden al normal discurrir de las cosas, descender el Uruguay en barcalonga resultaba mucho más placentero que remontar su curso, no sólo porque apenas era necesario remar, sobre todo porque navegaban de regreso al mundo y a sus bárbaras imperfecciones; atrás quedaba, aunque fuese temporalmente y bajo peregrina excusa, el «sagrado experimento» ignaciano, rueda del tiempo en perpetuo afán de criar hombres a mayor gloria de Dios.


  Bajo su sombrero de paja para el sol, Nicolás Sartine, recién vuelto al mundo tras su largo exilio interior, se consideraba a sí mismo y por primera vez en un largo lustro un hombre feliz. Y no era excepción en la hermosa barcalonga artillada fabricada por Patricio Larhey, pues en realidad todos los miembros de la partida parecían sentir alivio en el regreso.


  Cosme Ábalos y el naturalista sueco habían decidido acompañarle a fin de supervisar las compras necesarias en Colonia; junto a ellos, el piloto Benito Marín, que aprovechaba el viaje de regreso tras haber conducido a Ábalos a San Borja, y los guineanos necesarios para el remo y la maniobra, con Lázaro Yoruba al frente. En previsión de algún mal encuentro, Sartine había pedido al taciturno Juan Cusano que les acompañase, pues siempre se había sentido más seguro con la sombra del napolitano a su vera.


  Navegaban a escasas jornadas del Gran Salto, el sol estaba a punto de alcanzar su cénit en el firmamento y quien más quien menos se solazaba dejando el tiempo transcurrir como mejor le parecía. Juan Cusano dormitaba en proa tendido en el exiguo espacio que existía entre el pivote de la culebrina y el primero de los remeros. En medio de la barcalonga, Perh Loefling parecía muy entretenido poniendo en orden sus notas de botánica, a la vez que iba extrayendo hierbajos de su morral para estudiarlos con detenimiento: resultaba evidente que el curso del río Uruguay suponía para él una especie de paraíso de la farmacopea, una maravillosa oportunidad que no estaba dispuesto a desaprovechar. En popa, bajo el toldo y separados lo suficiente de Benito Marín, que iba el último al gobierno de la barcalonga, Cosme Ábalos y Nicolás Sartine disfrutaban una vez más de la mutua compañía. El intendente jamás hubiese creído que echaría tanto de menos a aquella catástrofe de ingeniero, pero así era. Cosme Ábalos le ponía de buen humor, su bonhomía, sus ocurrencias le habían hecho conocer realidades que de otro modo se le hubiesen pasado por alto. El ingeniero poseía la luz de la inteligencia y eso le proporcionaba un ánimo despreocupado y generoso, raro de ver y aún más raro de disfrutar:


  —¿Recuerdas, Cosme, aquella vez que me enseñaste a pescar? —le decía el intendente.


  —Ja, ja; bueno, no parece que haya tenido mucho éxito en eso… —respondió de buen humor el ingeniero.


  —Fue lo de menos, el caso es que entonces me volviste al mundo muy oportunamente.


  —Bueno… sí, recuerdo muy bien todo aquello.


  —Pues tengo grandes noticias para ti —añadió el intendente—. Recordarás que buena parte de mi disgusto venía por la presencia de Catalina en nuestro arsenal…


  —Oh, claro —se limitó a responder el ingeniero, en previsión de que se le echase encima una de las interminables cantinelas tardo amatorias de Sartine.


  —Ja, ja, ja —rió casi inopinadamente el comisario del rey, al comprobar el rostro de azoramiento de su amigo—. No temas, no voy a mostrarme quejoso nunca más, al parecer este clima me sienta bien, creo que me he liberado definitivamente de la presencia de Catalina. He, ¿cómo decirlo?, comprendido algunas cosas. Ya sabes que hace tiempo, durante la convalecencia del irlandés, leí la Ética de aquel Spinoza que tanto te gusta. Pero me parece que sólo ahora me ha sido dado comprender lo que el judío quería enseñarnos respecto a los afectos y el modo de orientarlos.


  —Eso me hace muy feliz, Nicolás —respondió sonriente el mofletudo ingeniero, que contemplaba beatíficamente a su interlocutor mirando por encima de sus gruesas antiparras—. Has hecho con tus anhelos lo que el sabio Demóstenes hizo con su lengua, ¡diantre! ¡Y no ha sido sin tiempo!


  —¿Qué dices que he hecho? —preguntó el intendente, desubicado una vez más por las sorpresivas respuestas de Ábalos.


  —Ja, ja, ja; ¿no conoces la historia de Demóstenes?


  —Vagamente, ya sabes, su oratoria, sus filípicas…, en fin, cosas de preceptores e infantes.


  —Pues sabrás que no siempre fue el rey de la elocuencia, sino que era un pobre tartamudo desolado por su limitación.


  —Ah, ya recuerdo, Demóstenes fue aquel que aprendió a hablar introduciendo guijarros de la playa en su boca, a fin de fortalecer su lengua ¿verdad?


  —Eso es, lo mismo que tú has fortalecido el ánimo con las reflexiones de quien ha sufrido antes que nosotros. Adivino que ahora te respetas más a ti mismo, calculando racionalmente las imperfecciones de Catalina, ¿me equivoco?


  —¡Demonios, amigo mío!, ¿cómo sabes…?


  —Oh, bueno, por Spinoza, claro. Yo creo que por fin has entendido que la pasión no hay que suprimirla o dominarla, sino comprenderla; cuando tomamos conocimiento de la realidad, la asumimos, no nos domina ni nos acarrea tristeza. Claro que esas asunciones son difíciles de lograr y toman su tiempo.


  —Ja, ja, ja —rió el intendente, disfrutando de veras de su alivio—. ¡Pues a fe que ese tiempo ha llegado al fin! Ocurrió sin esperarlo, el otro día en misa; mientras escuchaba el magnífico coro de los guaraníes, me sucedió algo muy raro, como si el poder que Catalina ejercía sobre mi ánimo se desvaneciese en un instante. Recordé algunos de sus malos humores, aquellos extraños silencios suyos…, en fin, creo que ahora la penitencia es toda suya, no me tendrá más.


  —En mi opinión, ha perdido bastante más de lo que ella misma conoce o conocerá nunca —quiso confortarle el ingeniero.


  —¡Bien puedes decirlo, a juzgar por el grajo del que se hace acompañar ahora! Lo primero que haré es celebrar como conviene mi liberación en cuanto pisemos Colonia, ¡ese gratificante lupanar!


  —Ja, ja, ja —volvió a reír Ábalos—, así será si te place, pero recuerda que soy un hombre casado.


  —Y bueno, ardo en deseos de preguntarte, ahora que estamos tranquilos, no sé en qué parará todo esto —dijo el intendente, frunciendo repentinamente el ceño en ademán preocupado, mientras se aplicaba en rellenar de nuevo su pipa.


  —¿Te refieres a las reducciones?


  —Así es, había oído hablar mucho de este sistema jesuítico, pero lo que he visto con mis propios ojos no me ha gustado lo más mínimo. En mi opinión, estos curas y sus indios andan muy sueltos y extrañados de esta monarquía. Por mucho que nuestro patrón Ensenada se empeñe en protegerlos, tengo la sensación de remar en la dirección equivocada, aunque bien sé que entregar estas tierras a los portugueses es la peor de las soluciones.


  —Sí, la verdad es que nos encontramos ante un buen dilema; entre visionarios y codiciosos, diría yo.


  —Así es —concedió Sartine—, aunque tal vez juzguemos demasiado duramente a quienes parecen buscar la felicidad de sus encomendados.


  —Oh, bueno —carraspeó el ingeniero, como cada vez que deseaba exponer algo por lo menudo—. En mi opinión, estas gentes de la Compañía caminan por la difícil vereda de la utopía, esto es, entre la búsqueda de un orden social superior y el delirio de querer imponer lo que nunca será; porque la naturaleza humana no permite suponer gobiernos sólo pensados para ángeles.


  —Eso me parece —concedió el intendente—, un poco de desorden e improvisación hacen la vida más interesante.


  —Opino lo mismo, fíjate que siempre ha habido quien ha querido imaginar una sociedad más armónica y más justa. Algunos, como Platón, Plutarco o Tomás Moro, han querido proponer reflexiones de enjundia y fundamento; otros, como Tommasso Campanella, no han hecho más que arrojar al mundo romos conceptos de escasa utilidad práctica. Pero no por eso hemos dejado de aprender de ellos, porque una cosa es lo que se predica y otra muy distinta lo que se hace. Éste es el temor que siembran en mí estas reducciones nuestras, que parecen no querer pertenecer a este mundo.


  —Lo voy temiendo —dijo el intendente, que ahora, exhalando lentamente el humo de su pipa, disfrutaba como nunca de la conversación—. ¿Quién era, entonces, ese Capanola del que hablas?


  —Campanella.


  —Que sea Campanella.


  —Un tunante, en mi opinión, aunque hay quien todavía defiende sus disparates. Fíjate, Nicolás, aunque a veces se pregona que la historia no resulta de utilidad como maestra de la vida, a mí me parece que en ocasiones algunas trayectorias vitales, por lo repetidas y recurrentes, deben observarse a fin de extraer alguna que otra conclusión. Es así que el fraile calabrés Giovanni Doménico Campanella, luego ordenado Tommaso, no se hallaba a gusto en su sociedad napolitana y andaba inquieto, maquinando los fundamentos de una revuelta contra España que propiciase la llegada de una celebrada república universal. O sea, nada nuevo bajo el sol. El caso es que estos y otros esfuerzos literarios le condujeron a un mal encuentro con el Santo Oficio que le supuso tortura y cárcel; se dice que sólo la simulación de la locura logró evitarle la pena capital. Comprenderás que la Inquisición no podía arriesgarse a ejecutar a un loco, condenando así a su alma, incapaz de arrepentirse, al fuego eterno.


  —Vaya, pues qué suerte…


  —Bien lo puedes decir. El caso es que durante sus largos años de prisión Campanella fue pasando al papel sus delirios sociales. Llamó a aquel opúsculo, del que existen innumerables versiones en italiano y latín que el mismo fraile iba enmendando, La Ciudad del Sol, un largo excurso destinado a explicar a los calabreses cómo debería ser una sociedad ideal. Claro que de una lectura pausada de cualquiera de estas versiones campanellianas deviene enseguida una cansina sensación de que en su mundo feliz cualquier acto humano estaba sometido a estricta regulación y molesta supervisión. Por supuesto, Campanella no logró establecer su república universal, y menos mal, diríamos algunos, porque allí estaba previsto hasta el aspecto que deberían tener las criaturas paridas por las parejas humanas seleccionadas por matronas expertas en procreación. Y ¿sabes cómo acaba el cuento del dominico?, pues como todos los cuentos de visionarios: visto su escaso éxito para conducir al común a la santa revolución, al final de su vida quiso hacerse perdonar por el Papa, enviándole amorosos poemas laudatorios, en la inocente esperanza de que se le nombrase cardenal.


  —Ja, ja; eso se llama una retirada a tiempo —dijo Sartine, divertido con la historia, a la que empezaba a encontrar paralelismos con el dilema del Paraguay.


  —Así suelen terminar los delirios, Nicolás, con el autor suscribiente buscando afanoso acomodo para una dulce y bien pagada senectud. Aquí reside, en mi opinión, el principal peligro que representan estos individuos que, creyéndose el Mesías, prefieren que finalmente, y puestos a escoger, sean otros los crucificados.


  —Justamente ése es el miedo que abrigo observando lo que veo aquí. Igual nos afanamos demasiado por defender a quien pregona disparates y hasta locuras salvíficas, cuando lo que de verdad ha necesitado siempre el género humano es que se le vaya dejando en paz, para que viva de lo suyo, industriosa y honradamente, sin que a cada poco una ley te diga cómo, con quién y para qué tienes que vivir. Hacernos felices a la fuerza, ése es el ralo credo de muchos, y tengo para mí que los humanos somos demasiado complejos para aceptar semejante bagatela de monaguillo aplicado.


  —No puedo más que concederte la razón, amigo mío —dijo sonriendo el ingeniero—. Si debemos explicarnos a nosotros mismos, mejor contar con el concurso desenfadado de un Cervantes o un Rabelais que con todos los Campanellas del mundo.


  Los dos amigos, iniciada una de sus evanescentes conversaciones, eran muy capaces de mantenerse así hasta el mismo fin de los tiempos. Pero Lázaro Yoruba y sus hombres sentían hambre y se vieron en la necesidad de hacérselo saber. Buscaron un lugar adecuado para el amarre y descendieron a tierra para disfrutar en seco del almuerzo. Benito Marín se aplicó en la preparación de las gachas de mandioca y la chatasca, en tanto Yoruba iba en busca de algo fresco, ya fuesen huevos de ñandú o algún monillo, el caso es que la lanza del «gran pollino» siempre daba con algo que llevarse a la boca.


  En el ínterin, intendente e ingeniero buscaron acomodo bajo la sombra de un cerezo de cayena, un capulí para los indios, muy común en los bosques de ribera, no muy alto pero lo suficientemente frondoso para proporcionar una deliciosa sombra al mediodía tropical. Junto a ellos fue a sentarse Loefling, que caminaba como transido ante tanta exuberancia. El joven discípulo del gran Linneo, contratado por Ensenada para ofrecer su ciencia a la monarquía de España, permanecía inmerso en su afán clasificatorio de nuevas especies siguiendo el sistema binario que su maestro venía exponiendo en su Systema Naturae. Nada más sentarse, dispuso zurrón y notas para continuar en lo suyo. El intendente y Ábalos, divertidos, le dejaban hacer, preguntándole de vez en cuando por una u otra planta curiosa. Observaron que a cada poco consultaba un volumen primorosamente impreso e ilustrado con dibujos botánicos:


  —¿Y ese libro, muchacho? —le preguntó Sartine, al tiempo que se acomodaba bajo el misericordioso arbusto.


  —Oh, manejo a menudo algunas obras de jesuitas que han descrito muy bien la naturaleza del Paraguay. Este es el Paraguay católico del padre Sánchez Labrador, y también tengo aquí algunas descripciones de Martín Dobrizhoffer, un cura alemán que, según creo, vive aún por aquí. Ambos me ayudan mucho en la descripción científica de especies, algunas se mostrarán muy esenciales para la medicina. En ello me ocupo ahora; fijaos que siguiendo la obra de estos doctos padres he conseguido describir, clasificar y dibujar no menos de una veintena de interesantes plantas medicinales, al parecer largamente usadas por los pueblos mapuche, abipón y guaraní. Yo espero que también nos resultarán de utilidad a nosotros para aliviar o incluso sanar algunas malas afecciones.


  —¡Diantre! ¿Y cuáles son ésas?, si puede saberse… —se interesó el intendente.


  —¡Claro que tu saber! —respondió entusiasta el sueco, al que a veces, pese a sus notorios progresos, aún le fallaban las conjugaciones en español—. Algunas sirven para aliviar enfermedades, digamos, menores, como el maoqui (Aristotelia maqui) la he nominado, que alivia la molestia de garganta, o el bailahuén (Haplopappus baylauen), que resulta ser un excelente antiflatulento. No obstante, hay otras especies verdaderamente milagrosas, susceptibles de salvar muchas vidas. Yo he depositado grandes esperanzas en el boldo, que, aseguran, ayuda a superar las grandes afecciones hepáticas, incluso la mortal cirrosis; o el quintral, que ha alargado la vida durante años a enfermos que sufrían crueles tumores. Luego están, claro, otras ya bien conocidas y muy abundantes por estas tierras, como el Arrayán, ideal para el lavado de úlceras; el canelo, que es un gran febrífugo; la hierba de clavo, que espero aún no preciséis… —Loefling sonrió maliciosamente—, o el maravilloso laurel, tan bueno contra los resfriados como paliativo de los dolores de cabeza, y la gentil Valeriana, que tranquiliza el ánimo y favorece el descanso.


  —¡Fantástico! —exclamó Sartine.


  —Oh, sí, muy bien, muy bien… —corroboró el ingeniero—. Aunque tal vez te olvides de la quina; yo mantengo muchas esperanzas en las propiedades de la corteza de ese árbol.


  —Sí, sí, así es —afirmó el sueco—. Los indios consideran la quina como una especie de panacea, particularmente indicada contra los efectos de la humedad y el frío. Pero fueron los jesuitas de la farmacia del Colegio Romano quienes demostraron que la quina es el mejor remedio contra las fiebres tercianas y cuartanas; no así contra las pútridas y biliosas, a las que no puede domeñar. Que los indios la utilizasen como simple tónico no extraña, pues muchos sostienen que las fiebres palúdicas eran inexistentes en América hasta la llegada de Colón, como tantos otros males comunes en Europa. Pero sí, si se vive cerca de charcas o pantanos, más vale tener un buen bote de corteza de quina a mano. El mismo padre Sánchez Labrador cuenta cómo descubrió sus propiedades…


  —¡Ajá! El árbol caído, ¿no es así? —terció Ábalos.


  —¡En efecto, querido amigo, pocos asuntos se escapan a tu conocimiento, bien es verdad! —respondió el sueco.


  —Oh, bueno, ignoro los detalles, pero algo así me sonaba…, sé que lo he leído, pero no recuerdo dónde.


  —Es una historia curiosa —dijo Loefling, al tiempo que se sentaba más cómodamente para disfrutar de la narración—. Según parece, y hallándose Labrador en una de estas reducciones de por aquí, en cierta ocasión un rayo derribó un árbol de la quina sobre el lago del que acostumbraban a extraer el agua para beber los indios. Éstos advirtieron enseguida el característico sabor amargo del agua y no querían sacar más agua de aquélla, pero la sequía les obligó a administrársela a los enfermos febriles; a fin de cuentas, poco podían quejarse los pobres desgraciados del sabor del líquido que los mantenía malamente vivos, así que pronto observaron que los enfermos que bebían de aquello se curaban como por ensalmo. De ahí a usar la quina para la sanación de las fiebres fue todo uno. Por eso, en ocasiones la quina aparece nominada como Pulveris jesuitici, es decir, el «polvo de los jesuitas», por el que se paga buen dinero en toda Europa. No obstante, no sé si esto no será un poco de leyenda, hay quien sostiene que el primero en caer en la cuenta de las virtudes de la quina fue el conde de Chinchón, que fue virrey del Perú en el siglo pasado. Este gobernante vio con sus propios ojos como un cacique indio curaba las fiebres tercianas a su esposa proporcionándole una bebida caliente y amarga, a base de polvos de quina. Esta historia la recogieron tanto Jorge Juan en su Relación Histórica del Viaje a la América Meridional como La Condamine en Sur l’Arbre du quinquina, escritos ambos vinculados a su célebre expedición geodésica al Perú. Ellos mismos llaman allí a la quina «los polvos de la condesa», «cascarilla de loja» o «la corteza de las cortezas», que es lo que significa la expresión indígena quina-ai, de donde procede su nombre.


  —¡Qué grande es nuestro amigo Jorge Juan! —exclamó Sartine—. No contento con sufrir durante diez largos años el helador clima de los Andes, cargado de cadenas, telescopios y varas de hierro, a fin de medir el arco del meridiano, aún sacó tiempo para todas estas cosas de la buena ciencia.


  —No sólo es perspicaz y trabajador —abundó Ábalos, a quien el mismo Jorge Juan consideraba su «padrino» en más de un sentido—, sino que su inteligencia es sólo comparable a los más grandes; hasta Newton, con todo su mal carácter, estaría orgulloso de él.


  —Desde luego —añadió Loefling—, hay quien dice que de no ser por él y por Ulloa, la expedición de La Condamine hubiese sido un completo fracaso. Además, siempre ha sabido aprender de todos, sin despreciar al indio por el sólo hecho de ser diferente a nosotros.


  —Así es —concedió Ábalos—. ¿Quién no recuerda la polémica con sus compañeros franceses, señaladamente Godin y Bouguer, que por otra parte son científicos muy capaces, en torno a la antigüedad del continente americano?


  —¿Cómo fue eso? —quiso saber el intendente.


  —Oh, bueno, los franceses sostienen una naturaleza inmadura de América, a la que consideran más joven que el viejo continente. Así tratan de explicar una cierta «falta de fuerza» en las criaturas que la pueblan. De hecho, justifican la existencia de grandes ríos y acuíferos como restos aún visibles del Diluvio Universal, de cuyas consecuencias, dicen, este continente aún no se ha recuperado por completo. De este modo, América y en especial la del Sur, al ser mojada, pegajosa, fangosa y enmohecida, genera seres vivos inmaduros, de menor tamaño y con un menor vigor sexual y productivo.


  —Imagen que aplican también a los indios, ¿no es cierto? —apuntó Sartine.


  —En efecto, así es, siempre hablan de la «ociosidad del indio» y de sus supuestas pocas luces.


  —La vieja cantinela… —dijo Loefling con cierto disgusto.


  —Sí, y a estas simplezas siempre se ha opuesto Jorge Juan, señalando los muchos méritos de las antiguas civilizaciones indígenas, pues cualquiera debería ver que los magníficos palacios y templos, los caminos, las fortalezas, los puentes y tantas otras obras de mérito atribuidas a los incas impiden tener a aquella nación por floja o perezosa, cuando todas ellas prueban lo contrario. Eso por no hablar de lo sofisticado de sus leyes e instituciones.


  —Claro que, en honor a la verdad, Jorge Juan y Ulloa no encontraron nada de eso vivo —dijo el intendente—, sino más bien pueblos andinos en estado de completa ignorancia y barbarie.


  —Bueno, se le llama decadencia —respondió Ábalos—. ¿Qué pueblo no la ha sufrido en alguna etapa de su existencia?


  Entonces, y casi a la vez que Benito Marín les llamaba al almuerzo, oyeron el seco «crack» de un disparo de fusil; por el zumbido que pudo oír junto a su oreja derecha, Sartine supo que el tiro había fallado por bien poco.


  —¡Por vida de…! —exclamó, echando mano al cinto en busca de su revólver—, ¡todos al barco! ¡Que no nos cojan en seco!


  Mientras todos corrían sin saber bien qué diablos ocurría, pudieron ver cómo media docena de chalupas indias salían de un recodo del río sin dejar de dispararles con todo lo que tenían.


  —¡Mocobíes, maldita sea, mocobííííes! —gritó de horror Benito Marín—. ¡Y no vienen solos, hay blancos con fusiles entre ellos!


  Embarcaron como pudieron, a trompicones unos sobre otros, al tiempo que Marín daba al agua la barcalonga. En cuanto tuvieron calado para ello, los guineanos comenzaron a remar por su vida, mientras los pasajeros se tumbaban sobre el fondo de la embarcación confiando en evitar la lluvia de balas y flechas que se les venía encima.


  Entretanto, Juan Cusano disparó a bulto un par de veces su escopeta de doble cañón y se abalanzó hacia el tambucho de proa para cargar la culebrina. Tumbado en la popa, el intendente pudo evaluar la situación por primera vez. Gracias al brío de los guineanos, estaban tomando alguna ventaja a las chalupas indias, aunque no podían saber por cuanto tiempo sus negros resistirían aquel ritmo infernal. Contó hasta seis canoas, cada una de ellas con un buen número de indios y algún que otro blanco. Los blancos no tenían aspecto de españoles o portugueses, más bien parecían ingleses, tal vez los mismos que había visto Cosme Ábalos en su arribo a la Colonia del Sacramento. Aquellos tipos sabían bien a lo que venían, cargaban y disparaban sus fusiles una y otra vez y con buena puntería; no tardaron en caer malheridos dos de los guineanos, incapaces ya de remar. Tampoco se podían aprovechar sus palas, que habían ido al agua. Sartine comprendió que la situación era desesperada, no podían seguir bogando río abajo mientras los cazaban como malditos patos.


  —¡Cusano!, ¿listo con la culebrina? —gritó el intendente.


  —¡Cargado y cebado! —respondió el napolitano, con la mecha presta en la mano.


  —Muy bien. ¡Piloto, a mi señal vira en redondo! —ordenó, a la vez que apuntaba con su pistola a uno de los blancos y hacía fuego sobre él.


  —¿Cómo en redondo?, ¿hacia esos demonios? —protestó incrédulo Benito Marín.


  —¡Maldita sea tu sombra! ¡Haz lo que te digo, ahora! —Al grito del intendente, la barcalonga viró quejumbrosa contra la corriente del Uruguay, mostrando sorpresivamente su proa hacia las canoas atacantes—. ¡Fuegooo! —bramó Sartine.


  Juan Cusano no se hizo repetir la orden, apuntó con cuidado, eligiendo la canoa más cercana como blanco, y aplicó la mecha a la cazoleta de la culebrina. El pequeño cañón disparó con gran estruendo el primero de sus proyectiles de cuatro libras, que barrió a conciencia la cubierta de la primera chalupa; nada de extrañar, viniendo el disparo del ojo experto del napolitano, que ya reía entre dientes. Los pocos enemigos que quedaron a bordo de la embarcación estaban heridos o muertos; los demás habían caído al río.


  El disparo de la barcalonga pareció, no obstante, enfurecer más a sus compañeros, que redoblaron el fuego con más saña aún. Sartine no tenía nada más que decir a Juan Cusano; con pasmosa tranquilidad el napolitano limpiaba el ánima, la refrescaba con agua del mismo río, introducía la carga, la bala y a continuación el trozo de filástica, lo empujaba todo con la pequeña baqueta, elegía nuevo blanco orientándola con el largo muñón de remate y disparaba otra vez aplicando la mecha al oído del ingenio de bronce. Al tercer disparo de culebrina, los atacantes parecieron refrenar su ímpetu, viendo que aquel maldito cañoncito les estaba destrozando. Casi imperceptiblemente, uno de los blancos dio un grito y los mocobíes cesaron de remar hacia ellos, buscando la ribera más cercana. Comprobando aquello, Sartine dio orden de virar nuevamente para seguir el cauce natural de la corriente.


  A pesar de haber salido bastante bien del envite, la gente iba muy tocada: el piloto Benito Marín había sido herido en el omóplato por una flecha india, tal vez ponzoñosa, y necesitaba pronto auxilio; dos guineanos habían caído muertos al agua, y otros dos tenían heridas de bala de muy mal aspecto. Pero eso parecía ser todo.


  —¡Hijos de Satanás! —exclamó Sartine sin poder contener su indignación—. ¿Quién demonios serían esos ojos de culo mandados por paliduchos?


  —Mucho me temo que sé quiénes son, Nicolás —dijo el ingeniero, elevando por primera vez la cabeza por encima de la borda.


  —¿No serán los ingleses que conociste en Colonia a tu llegada, verdad?


  —Exacto… Pude ver con claridad que era el caballero llamado Duncan Carpenter quien les mandaba. Sólo que esta vez no llevaba peluca y sí un buen mosquete encima, ¡hay que ver!


  —Sí, hay que ver… —respondió de mal humor el intendente—. Ya tardaban los inglesitos en dejarse ver por aquí; en cuanto huelen carnaza siempre aparecen, ¡malditos sean cien veces!


  —La alianza perenne que mantienen con Portugal les conduce a estas cosas, creo yo —apuntó casi cándidamente Ábalos.


  —Ya verán qué extraen de las riquezas de los siete pueblos, eso es seguro. En fin —el intendente chasqueó los labios, calculando sus siguientes pasos—. ¿Os encontráis bien señor Loefling? —También por primera vez, el joven naturalista, aún más pálido de lo que ya era, levantó la cara del suelo de la barcalonga. Su rostro, de apariencia ratonil, estaba como transido de espanto, con sus grandes ojos azules disparatados de las órbitas y los dientes aún más en saledizo de lo habitual en él. De tal manera que el intendente no pudo reprimir una sonora carcajada—. ¿Qué, cómo estáis, amigo?


  —Bi, bien… Creo —balbuceó el botánico.


  —Me alegro por vos —repuso Sartine, palmeteándole afablemente el hombro—. En cuanto nos alejemos lo bastante de esos asesinos, os necesitaré para atender a esta gente; hay varios heridos que necesitarán de vuestra ciencia, de la tuya también Ábalos, esperemos que de toda esa farmacopea que acarreáis con vosotros, alguna sirva para algo bueno.


  —Sí, sí, claro —respondió el ingeniero, comenzando a observar la herida del piloto, que seguía gobernando la barcalonga como podía, sin siquiera quejarse de su herida de flecha—. Pero Nicolás… —añadió Ábalos con la voz temblona.


  —¿Qué ocurre ahora, amigo?


  —Tu cuello…


  —¿Qué?


  —Está sangrando. —Casi a la vez, Nicolás Sartine comenzó a distinguir un mundo oscilante y cada vez más oscuro, hasta caer exangüe sobre el fondo de la canoa.


  


  Percibió poco a poco una terrible sensación de humedad, luego mucha sed, la lengua y el paladar pastosos…, después vino el intenso dolor en el cuello. Abrió los ojos, al menos podía ver. Muy despacio, levantó uno de sus brazos para palparse la herida; estaba vendada y creyó percibir que bajo el paño blanco que la cubría le habían aplicado algún tipo de emplasto. Comenzó entonces a recordar el ataque a la barcalonga. Sobre su cabeza tenía ahora el tapiz verde esmeralda de la selva de ribera. Su estera estaba empapada. Llovía como si el buen Dios hubiese abierto la espita del diluvio. Tosió abruptamente un par de veces y trató sin suerte de incorporarse. No había nada que hacer, nunca se había sentido tan débil. No pudo evitar rememorar a su madre, elegante como una reina en su lejano castillo de Yonne, en la lejana Borgoña, tan dulce con él cuando, de niño, enfermaba. Cómo le leía aquellas increíbles historias de marinos y piratas, que luego también él había anhelado vivir. Añoraba sus caballos, los fértiles viñedos, la inigualable civilización. No le gustaría morir en aquel pantanal hediondo, tan lejos de todo lo que importaba. Intentó de nuevo levantarse, pero su cuerpo seguía sin querer responder; volvió a quedarse dormido, o eso le pareció.


  


  —¡Nicolás!, ¡Nicolás!


  Algún malnacido con voz de grajo afónico no hacía otra cosa que importunarle con sus alaridos.


  —¡Por caridad, despierta de una vez, tienes que beber esto!


  Por fin el intendente abrió los ojos, contempló inerme a Cosme Ábalos blandiendo una cuchara frente a su boca.


  —¿Qué demonios es ese brebaje?


  —Oh, bueno, al fin despiertas, mi buen amigo. Bébete esto, es una infusión a base de llareta, marroquí y palqui a la que tienes mucho que agradecer. Gracias a ella te hemos cortado la fiebre y tu herida va cicatrizando satisfactoriamente. Esta mezcla se ha revelado tan buena como ungüento como en forma de infusión. Debes agradecer a los conocimientos de nuestro amigo Loefling que aún permanezcas en el reino de los vivos.


  —¿Ah, sí? ¿Cuánto tiempo llevo postrado?


  —Dos largas semanas, amigo mío, hemos llegado a temer por tu vida —le dijo Ábalos, al que se veía notoriamente aliviado con la repentina mejoría del intendente—. Sólo tu buena naturaleza te ha salvado en esta ocasión. Habías perdido mucha sangre…


  —¡Puuuaaaagggg! —exclamó cual homérico Estentor el intendente—. ¡Qué asco de brebaje de Belcebú, maldita ponzoña…!


  —Ja, ja, ja —rió Ábalos—, tu «ponzoña» te está causando mucho bien, ¿lo ves? —A la vez, procuró que tomase otra cucharada de aquello.


  —Puede ser —dijo el intendente, tragando como podía el nauseabundo líquido—, pero ¿no habría modo de tomar un café, aunque sea poco?


  —Bien se puede decir que te has curado, Nicolás. Al momento haremos uno.


  —Pero dime antes, buen Cosme, ¿cómo están los demás?


  —Bastante bien, se puede decir —le tranquilizó el ingeniero—. La herida de Benito, el piloto, era muy fea, la flecha tenía ponzoña, pero Loefling actuó diligentemente, sajó la herida y extrajo casi todo el veneno. Ahora le quedará parte del hombro insensible, pero vivirá, que es mucho. En cuanto a los guineanos, uno ha muerto casi al instante por efectos de un balazo incrustado en su columna vertebral. El otro había sido herido en la pierna, y aunque cojo tal vez de por vida, sigue con nosotros.


  —Bien, pudiera haber sido peor —concedió el intendente.


  —¿Y qué se sabe de los ingleses y sus mocobíes?


  —Afortunadamente, nada por ahora —respondió Ábalos—. Para llegar hasta aquí hemos camuflado en la ribera la barcalonga y nos hemos adentrado algunas leguas en la selva a fin de curar a los heridos lejos de esa gente. Parecen haber perdido nuestra pista, aunque Cusano, Yoruba y los cuatro negros que nos quedan montan guardia en el perímetro, de noche y de día, por si acaso.


  —Bien hecho —concedió Sartine—. Creo que ahora me tomaré ese café, y tampoco me vendría mal una pipa.


  —¡Al instante señor! —dijo cómicamente Cosme Ábalos, llevándose dos dedos a su sombrero de paja.


  


  Mal que bien, el grupo de Sartine pudo al fin retomar la marcha. Había que encontrar la barcalonga y alcanzar cuanto antes el cauce del Uruguay. Tres largas semanas habían permanecido retenidos en lo más profundo de la selva; demasiado tiempo perdido, teniendo en cuenta que los comisionados de límites debían haberse hecho ya a la mar. Si, a pesar de todo, querían estar preparados a su llegada, deberían volar hasta la Colonia para tomar lo imprescindible y regresar más rápido aún al territorio de las reducciones. Pero caminar por aquel insalubre barrizal, maltrechos como se encontraban, no era cosa fácil, y los ánimos de todos comenzaban a flaquear.


  No obstante, con Juan Cusano abriendo la marcha y la determinación de Lázaro Yoruba en retaguardia, el grupo avanzaba, jornada a jornada, en la esperanza de hallar cuanto antes la barcalonga. Nicolás Sartine caminaba como mejor podía, el estigma que le había acompañado toda su vida era la obligación de dar ejemplo e infundir confianza a sus hombres, costara lo que costase, y eso trataba de hacer a pesar de la cruel debilidad que le invadía. Cada paso suponía un doloroso tormento, las piernas apenas le respondían, la herida del cuello aún latía con el pesado caminar y a cada esfuerzo el corazón se sobresaltaba como si estuviese en medio de un combate. Procurar que no se notase aquella lucha diaria que mantenían con su andamiaje era su principal afán. Procuraba conducirse con movimientos automáticos, manteniendo aquel ritmo infernal en concentrada ausencia, como si no fuese con él. Y el asunto, así planteado, diríase que a la heroica, parecía surtir efecto.


  Benito Marín aseguraba que no les separaba del escondrijo donde habían escamoteado la barcalonga más de una jornada. El sol comenzaba a caer con la celeridad que lo hace en latitudes tropicales y todo aconsejaba establecer el último vivaque antes de alcanzar el río. Quien más, quien menos, se derrumbó sobre sí mismo para tomar aire antes de aplicarse a la penosa tarea de fabricar los refugios para la pernocta. Entonces fue cuando echaron de menos la presencia del «Gran Pollino».


  —¡Cusano! ¿Dónde anda Yoruba? —preguntó Sartine, aún jadeante, sentado sobre su morral de viaje.


  —No lo veo, patrón —respondió secamente el napolitano—. Habrá ido a buscar algo que cenar.


  —Es extraño —dijo Sartine—. Siempre me dice qué va a hacer antes de…


  La cavernosa voz del guineano cortó su parlamento en seco:


  —Yoruba no cazará más para ti, español.


  —¿Qué dices, tunante? —le apostrofó el intendente, volviéndose hacia el lugar de donde provenía la voz del antiguo esclavo.


  —¡Digo que soltéis todos las armas, si apreciáis vuestras mezquinas vidas!


  Y allí estaba el gigantón guineano apuntando a la cabeza del intendente con su mosquete. Al instante, como fantasmas surgidos de la selva, se vieron rodeados por la partida del inglés Duncan Carpenter y sus mocobíes. Habían caído en una encerrona como los más torpes de los reclutas. El inglés se lo explicó muy bien en un español más que razonable:


  —Monsieur de Sartine, si ése es vuestro nombre —le dijo, a la vez que apuntaba con su fusil de chispa a Cosme Ábalos, que era a quien tenía más cerca—, sabed que vos y vuestra gente sois ahora mis prisioneros.


  El intendente le dedicó una mirada de fuego antes de responder. Cosme Ábalos tenía razón, aquel tipo tenía buen aspecto, el propio de un caballero educado, con el rostro atusado, oliendo a buenos afeites, el bigote recortado en forma de mostacho y vestido como para acudir a una cacería en la campiña inglesa. Había otros cuatro blancos con él, de aspecto a todas luces vulgar, matarifes a sueldo, seguramente. Los mocobíes, por su parte, indios cazadores y nómadas, seguramente también caníbales, se cuidaban mucho de guardar un aspecto terrible, con el pelo muy corto y la cara pintada de rojo por la frente y de negro bajo el mentón. Nadie, en la partida del intendente, le quitaba el ojo de encima a aquellos amenazantes asesinos que los apuntaban con sus dardos ponzoñosos. Hasta Juan Cusano se vio obligado a entregar toda la artillería que portaba, que no era poca; ni la navaja que llevaba escamoteada en la bota de caña le dejaron, la sorpresa había sido absoluta. Aquello era más de lo que Nicolás Sartine podía soportar:


  —¡Ah, Lázaro Yoruba! ¡Hijo de la última perra de África! ¡Te mataré con mis propias manos, lo juro!


  Un macanazo mocobí en plena nuca le impidió decir nada más.


  


  Despertarle de mala manera comenzaba a ser una mala costumbre. Al menos parecía agua lo que le habían arrojado encima. Despertó, qué remedio, sólo para comprobar que permanecía atado de manos y pies a un árbol. Al levantar la vista comprobó que sus compañeros habían corrido igual suerte. Permanecían cautivos en el peor de los mundos, en una especie de campamento de fortuna mocobí. A pesar del intenso dolor que sentía en el remate de la nuca, supo que era prisionero de aquel caballerete atildado que atendía al nombre de Duncan Carpenter, maldita fuera su pomposa estampa. Escupió restos de aquella repugnante agua que le habían arrojado a la cara. Abrió un poco más los ojos y se encontró con el maldito inglés sentado frente a él.


  —¡Buen regreso, monsieur de Sartine! Parece que os es dado dormir más de la cuenta.


  —Soltad mis ataduras y veréis lo que es dormir, gran tunante —le dijo el intendente, intentando zafarse inútilmente de sus ligaduras.


  —No tenéis por qué mostrar tanto enojo señor mío, ahora sois mi prisionero y debéis portaros bien; no quisiera que estos caballeros pintados se viesen en la obligación de enseñaros modales.


  La falsa cortesía del inglés comenzaba a enervar a Sartine.


  —Y decidme, ¿por qué malditos céfiros conocéis mi nombre? —preguntó con acritud el intendente.


  —No es difícil, si se posee la información conveniente…


  —Me imagino por dónde os viene, ¿no será por ventura ese embajador vuestro, esa comadreja retaca y despiadada al que llaman míster Keene, verdad?


  El inglés no se limitó a sonreír:


  —Permitidme que sea yo quien haga las preguntas —dijo—, pues ésa es mi ventaja.


  —Poco os diré, desgraciado.


  —Oh, no os preocupéis en exceso, pues el tenor de vuestra misión, tan dañina a nuestros intereses, hay que decirlo, lo conozco muy bien y lo que no conocía me lo ha participado mi gran amigo Lázaro, a quien hemos liberado de vuestra cruel tiranía.


  —¿Liberado? ¿Qué diantre os ha contado ese cuervo? ¡He sido yo quien lo he liberado!


  —Mmm, son maneras de verlo —respondió tranquilamente el inglés.


  —¡Yo os enseñaré lo que habéis de mirar, miserable hatajo de salteadores!


  —Claro, claro; todo a su tiempo, amigo mío —le dijo, condescendiente, Carpenter—. Pero, como os decía, me veo en la necesidad de formularos algunas cuestiones de suma importancia, cuyo conocimiento aún se nos escapa. Os lo preguntaré sólo una vez y habréis de satisfacerme; en caso contrario, no podré evitar que aquí mi amigo el gran cacique Paykin os arranque la verdad con sus métodos… digamos, poco civilizados. Debéis saber que poco me importa lo que os ocurra, he podido comprobar con mis propios ojos cómo acababais la vida de John Collins, mi segundo, y eso me obliga a miraros con cierto resquemor.


  Sartine, procurando cierta impasibilidad, elevó la mirada hacia el indio señalado, que parecía entretenido en afilar pequeñas cuñas de madera. Era fácil suponer a quién estarían destinadas.


  —¿Qué demonios queréis de mí? —se limitó a decir el intendente.


  —Oh, poca cosa. Por ejemplo: ¿Qué hay de esas minas de oro que custodian los jesuitas?


  —Nada sé de su existencia —afirmó Sartine, procurando mostrarse convincente—. Más aún, nada de lo que he visto me induce a pensar que las tengan; apenas hay metales allí, y mucho menos oro.


  —Pero vos sabéis tanto como yo que los jesuitas forman una comunidad críptica y poderosísima… Si guardan oro, no lo harán público.


  —Aun así —se limitó a decir el intendente.


  —No obstante, conoceréis tan bien como yo los escritos del obispo Bernardino de Cárdenas al respecto.


  —Poco más; sé que existen, cierto, pero nunca pudo él tampoco probar nada.


  —Ya veo, ¿o sea que ni minas, ni placeres?


  —Eso es —respondió Sartine de mala gana.


  —¿Y de dónde procede entonces, en vuestra opinión, la prosperidad de las reducciones?


  —No sé si son tan ricas como se cree. En todo caso, parece que se apañan bien con la agricultura y la ganadería, que practican muy ordenadamente y a plena satisfacción.


  —Ya veo, ya veo…


  Duncan Carpenter parecía dudar, pues nada en la expresión del intendente le hacía pensar que mintiese.


  —¿Y qué hay de ese rey «jesuita», Nicolás o Nicolau…?


  —Ja, ja, ja —Sartine no pudo evitar reírse—, ¡eso quisiera saber yo!, no he tenido noticia alguna de la existencia de tan curioso personaje. Será otra de esas leyendas fomentadas por los encomenderos dueños de indios, que quisieran hacerlos suyos, como los portugueses, como vos mismo, como todo el maldito mundo. Si queréis saber mi opinión, esos buenos curas jamás permitirían la existencia de un rey indígena, estoy bien seguro de eso.


  —Me incomoda sobremanera no hallar respuesta alguna en vos, señor Sartine. O sois un embaucador, o un pésimo agente de vuestro rey incapaz de averiguar la menor cosa sobre esta tierra enigmática. Pero yo sí lo haré, y os juro por el Dios que compartimos que si me habéis mentido os veré rogar por que algún alma caritativa os conceda pronta muerte, porque sufriréis el peor tormento que podáis imaginar.


  El intendente procuró encogerse de hombros en señal de indiferencia, pero no pudo evitar sentir cómo un largo escalofrío de pavor le recorría la espalda. Aun así, quiso saber algo para sus cuentas personales:


  —Ese Yoruba…


  —¿Sí?


  —¿Desde cuando os sirve?


  —Desde el día en que lo sorprendimos en la selva y decidió venderos a cambio de su vida y un salario, digamos, razonable. ¿Tanto os interesa?


  —¡Oh, sí! ¡Podéis jurarlo!


  


  Tal como habían aparecido, Carpenter, sus compañeros blancos y la mayor parte de los mocobíes se esfumaron en la selva.


  El grupo de Sartine pareció quedar encomendado a la custodia de algunos indios viejos y sus mujerucas. El intendente desconocía las razones por las que se les había permitido conservar sus vidas, pues de los guineanos no había quedado ni rastro, aunque todos suponían que los expedicionarios ingleses deseaban mantenerlos con cierta buena salud en previsión de algún trueque, si llegaba el caso. No obstante, no les habían otorgado una existencia precisamente regalada; los mocobíes se mostraban muy desenvueltos a la hora de administrar prisioneros.


  Los cinco supervivientes eran ahora esclavos de la raza más ruin del orbe, corrían para los mocobíes a todas horas, bien cargando troncos, acarreando agua, cavando zanjas o cualquier cosa que se les ocurriese encomendarles. Sus mujeres eran todavía peores, pues no hacían más que urgirles con sus agudos gritos, mientras les aguijoneaban la piel con pequeños pinchazos de sus cuchillos, que, en opinión de Ábalos, usaban como filo la aguda quijada de la palometa de río.


  Tras varias semanas recibiendo aquel trato, los viajeros habían perdido mucho peso y buena parte del ánimo. El ingeniero se desplazaba como un autómata por el campamento, arrastrando los pies, con sus gruesas antiparras ancladas a media nariz. Perh Loefling, que nunca había sido un hombre robusto, se hacía ya invisible puesto de perfil y todo se le iba en un continuo jadear que no anunciaba nada bueno. El piloto Benito Marín estaba casi ciego, su único ojo había enfermado y no hacía otra cosa que supurar una especie de pus espeso y hediondo. Con todo, el que peor salud mostraba era Juan Cusano; su carácter rebelde y desabrido casaba mal con la dominación mocobí, así que los indios se habían hecho respetar a base de inmisericordes macanazos, que lo tenían muy débil y con alguna costilla quebrada. Por su parte, Nicolás Sartine arrostraba la penitencia como mejor podía, usando con los indios aquella especie de aire de autoridad que le acompañaba por donde iba; jugando con sonrisas, silencios y miradas de reproche bien distribuidas, iba logrando que le respetasen, lo que no significaba más que recibir una ración bastante más exigua de pinchazos y golpes de macana. Cosme Ábalos intentaba inspirar clemencia por métodos más filosóficos, pero solía obtener peores resultados que el intendente. Alguna vez trataba de hablarles de religión, en la esperanza de que aquellos renegados guardasen cierta piedad en el fondo de sus corazones:


  —¿Nunca os han hablado los padres de largos trajes del buen Dios y su hijo que vino al mundo a salvarnos a todos? —le dijo en cierta ocasión al que parecía ejercer de cacique, viendo que, por una vez, parecía aplacado y gustoso de conversación.


  —¿Jesú Frito? —inquirió el indio en su extraña jerga.


  —Oh, sí, «Jesucristo», ese mismo.


  —Un pay abaré[5] hablar a nosotros.


  —¿Y no se os dijo: «no quieras para el prójimo lo que no quieres para ti»? —prosiguió Ábalos, en un intento de aplacar los malos fundamentos de su captor.


  —Ja, ja, ja —rió el indio—. Eso ser pensamiento de vieja, nosotros no queremos un Dios que vea y sepa todo lo que nosotros hacemos. Al último pai abaré lo matamos colgándolo por los pies, y luego nos lo comimos. No entender como ellos pueden comer a Dios todos los días y no nos permiten comer a un enemigo de vez en cuando. ¿No saben que no hay nada más sabroso que roer los huesos de la manita de un niño tapuya bien tierno? Los faldas largas son chamanes falsos; nos prohíben la chicha y el vino; pero si el vino es malo, ¿por qué lo beben en misa? ¿Cómo podría no ser bueno el vino si Jesú Frito está dentro?


  Dicho aquello, y como para enfatizar su filosofía selvática, le arreó un nuevo macanazo al pobre ingeniero en la misma base de la nariz. Ábalos pasó el resto de la tarde sorbiendo su maltratado apéndice y buscando sus antiparras, que habían volado hacia quién sabía dónde a causa de aquel artero golpe.


  Los viajeros no sabían qué era peor, si los despiadados mocobíes o la fauna selvática que los mortificaba a cada instante. Perh Loefling había sido capaz de describir cuarenta y ocho especies distintas de gusanos en su plato de mandioca. Las termitas invadían sus lechos de hoja de palma cada noche; estaban también las sanguijuelas, que se apoderaban de su piel durante el sueño y se veían obligados a quemar cada mañana. Luego había que contar con las molestias que acarreaban las legiones de murciélagos y sus apestosos detritus; los sapos venenosos, que infectaban las chozas, las ropas y hasta los cuencos para comer; las manadas de lirones, que lo devastaban todo a su paso, mordiendo con saña a quien dormía. Y si alguno aún era capaz de congraciar el sueño con todo aquello, aún quedaban moscas y mosquitos para hacer la vida odiosa, difícil de tragar como engrudo del diablo. Para colmo, los mocobíes sólo se hacían acompañar por dos tipos de animales: perros y gallinas. Cada indio poseía al menos media docena de canes pelones y sarnosos, especialistas en aullar a cada momento y gustosos de morder la pantorrilla del esclavo cada vez que les parecía. En cuanto a gallos y gallinas, eran, como en todas partes, heraldos de mañanas tempraneras, lo peor que se podía desear tras una noche mal dormida.


  —¡Ay, Nicolás! —se lamentaba un compungido Ábalos, tras una de aquellas velas forzadas—. ¿Qué habría hecho el apóstol Pedro oyendo cantar a semejante hueste de gallos, si bastó el canto de uno solo, por tres veces, para que se deshiciera en lágrimas?


  —Lo que yo creo, amigo mío, es que debemos de salir de aquí antes de enloquecer por completo —respondió el intendente, tratando de retomar el sueño.


  


  Entre el harapo desastroso en que se había convertido su pantalón de campo, Nicolás Sartine había conseguido escamotear la parte punzante de una de aquellas mortales flechas de cinco puntas propias de los mocobíes. Eran las consecuencias de administrar mal el orden y dejar las cosas por el suelo. Al fin algo de suerte. Esperó a que lo ataran para dormir, como cada noche, y en cuanto se hizo el silencio comenzó a raer sus ligaduras de cuero con un movimiento lento y muy forzado debido a la postura; pero la punta iba haciendo su trabajo y el intendente se vio libre en mitad de la noche.


  Un solo mocobí de guardia, los demás dormían sonoramente por efecto de la chicha que trasegaban cada noche. Sin incorporarse, se arrastró lentamente hacia él; temía sobre todo alertar a los malditos perros que nunca dormían del todo. Pero los animales parecían haberse acostumbrado a su presencia y ni siquiera se molestaron en ladrarle. Con un movimiento rápido, le tapó la boca a la vez que clavaba con decisión la punta de flecha en pleno gaznate: el indio se derrumbó con un leve suspiro. Tomó su macana y su cuchillo y caminó despacio para ir liberando a sus hombres.


  Cuando los primeros mocobíes despertaron con el bullicio de los perros, Cusano y Sartine se encargaron de hacerlos dormir a macanazos; sólo algunas de las mujeres lograron huir hacia la selva profiriendo alaridos. Loefling y Ábalos, aún confusos, se ocuparon de atar a sus captores, la mayoría ya inconscientes, mientras el intendente y Juan Cusano tomaban las armas de chispa que pudieron encontrar, balas, pólvora y todo lo útil que fueron capaces de apañar. También lo que quedaba razonablemente comestible, que no era gran cosa: algunas judías, frijoles cocidos y los restos medio podridos de un tapir.


  Sartine comprobó desolado que su pistola-revólver, una extraña y novedosa arma corta de chispa, excepcional y casi única en el mundo, dotada de un tambor revólver o giratorio, que permitía efectuar seis disparos seguidos sin volver a cargar, no se encontraba por ninguna parte. Supuso que Duncan Carpenter se la había apropiado. ¿Cómo no? Aquel maldito inglés le había querido robar hasta la vida, como tantos otros antes; juró encargarse de él si la providencia se lo traía a la mano. Pero ahora se trataba de salir de allí, y a escape.


  —¡Andando caballeros!, busquemos el río y las canoas de estos arrapiezos del diablo.


  Era más fácil decirlo que hacerlo, pues todos estaban muy débiles, casi exhaustos por efecto de las palizas y las privaciones. Los cinco cojeaban ostensiblemente, Marín, casi por completo ciego; Ábalos parecía tan sólo arrastrarse; en cuanto a Cusano, le habían perdido la pista, aunque el intendente supuso que se había adelantado para abrir la marcha, como era su costumbre. No les costó mucho dar con un brazo del Uruguay, y allí estaban las canoas, buenas y firmes embarcaciones monóxilas con sus palas cerca. Tomaron una y decidieron remolcar las demás, ya que no tenían con qué desfondarlas. Cuando ya lo echaban de menos, apareció, sigiloso como siempre, Juan Cusano. Traía en la mano uno de aquellos cuchillos de mandíbula de pez y buena parte de la ropa manchada de sangre. Sartine, que lo conocía bien, lo interrogó con la mirada:


  —¿Qué se te da, patrón? —le preguntó Cusano con aquella mirada fija y negra que llegaba a causar pavor.


  —¿Has ido a degüello, eh, napolitano? —le dijo el intendente, de forma casi retórica.


  —Esos alacranes no esclavizarán a nadie más —sentenció casi susurrando—, maldita sea su sombra. También me he ocupado de devolverles el regalito del pajarraco. ¿Recuerdas la harpía que guardaban en una jaula de madera?


  —Sí —repuso Sartine—, supongo que la reservaban para otra de sus «bromitas».


  —Pues ahora decora el pecho de su chamán, o como quiera que se llamase ese tipo —Cusano escupió en el suelo y se subió a la canoa sin decir más.


  En la boga nadie hablaba. El amanecer les sorprendió exhaustos, pero ya en el canal principal del río, encarando el Gran Salto. Todo parecía apuntar a que habían salido con bien del horror del cautiverio. Decidieron remar por turnos de a dos, dejando a la fuerte corriente hacer el resto, y los que descansaban comían los frijoles resecos hurtados a los mocobíes. Entre el sol y el alimento, los viajeros parecían revivir; tanto, que Cosme Ábalos volvía poco a poco a su ser y a su naturaleza. Según decía, los días de esclavitud le habían movido al análisis y a la filosófica recapitulación:


  —¿Sabes, Nicolás? A pesar de que tanto a ti como a mí nos gusta tenemos por lo que se llama esprits forts, alejados en lo posible de la superstición y las creencias poco fundamentadas, lo cierto es que esta deleznable experiencia me ha hecho reflexionar.


  —¡Difícil seria lo contrario! —respondió guasón Sartine, manteniendo los ojos apenas entreabiertos en el disfrute de su recién ganada libertad.


  —¡Ja! Sí…, bueno, el caso es que mientras bogaba me ha dado por pensar en una idea que cada vez me parece más clara.


  —¿Cuál es, esta vez? —se vio obligado a preguntar el intendente.


  —Pues mira, es, en sí, el cristianismo.


  —¿Cómo?


  —Sí, en su efecto civilizador, que comprobamos tan palpablemente aquí.


  —Oh, claro —convino Sartine sólo por compromiso, pues en realidad estaba pensando en conseguir cuanto antes una nueva pipa, una taza de café negro y, tal vez, un baño caliente.


  —Bueno, comienzo a entender un poco la obra misional. Fíjate que el cristianismo, quiero decir, ese modo ingenioso de congraciar el racionalismo occidental de raíz griega con la ética derivada de una religión semítica, posee un claro efecto civilizador que nos hace diferentes a otras gentes.


  —Ya…, pero tal vez debieras explicarte mejor.


  —Oh, bueno, me resulta difícil, me muevo aquí en el territorio de las emociones. Quiero decir, por ejemplo, que cuando Marsilio Ficino, Pico della Mirandola y sus alegres compañeros florentinos de la academia que fundara Cósimo de Medici se ocuparon de reinterpretar a Platón, dieron con un cierto espíritu occidental, un constructo en verdad sutil, que algunos llamaron neoplatonismo. Que supone, si se quiere, una inteligente manera de defender una filosofía que amaba la libertad y detestaba la tiranía… En realidad, y esto es lo que vengo pensando, los frutos literarios y artísticos del llamado humanismo cristiano son todavía hoy signo de perfección, ¿es necesario citar a Erasmo?, y han dejado un poso evidente en la tradición europea, dando lugar a esa peculiar manera de ejercitar el pensamiento que llamamos «estilo occidental». Un elemento que, en mi opinión, sienta los cimientos de cierto espíritu de industria y fe en el progreso que irrita en grado sumo a las gentes ajenas a todo esto, como bien hemos comprobado en nuestros días de cruel prisión.


  —Puede ser, aunque no creo que eso que sostienes sea toda la verdad.


  —Ni lo pretendo, amigo mío, pero no me digas que algo de cierto no persiste en lo que digo… Nuestra civilización otorga ciertos beneficios éticos que, al menos en parte, provienen de la tradición cristiana.


  —No tengo inconveniente alguno en aceptar eso —afirmó Sartine sonriendo.


  —He de reconocer que, visto así, terminaremos por convertirnos en los más píos de los hombres.


  —Ja, ja, ja; no tanto, amigo, tú desde luego no, y en lo que a mí respecta, tendrían que darle la vuelta completa a mi ánimo, como se le da a una media de seda.


  La voz segura de Benito Marín interrumpió semejantes divagaciones matinales:


  —¡Atentos!, ahí tenemos el Gran Salto, es tiempo de tomar tierra.


  —Muy bien, piloto, salgamos del curso y dejemos que la catarata se encargue de las canoas sobrantes —ordenó Sartine.


  


  Era pleno mediodía cuando alcanzaron la Colonia, pero con el aspecto que lucían, los viajeros prefirieron pasar el resto del día ocultos entre los cañaverales que antecedían al barrio portuario. Muy cerca de allí, la casa de Benito Marín les daría el cobijo necesario para asearse convenientemente y poder salir a trastear las empinadas calles de la población. Aunque Sartine tenía al piloto por un consumado truhán, lo cierto es que Marín se había comportado de modo muy razonable con ellos en su desgracia, mostrándose dispuesto a adelantar algún dinero al intendente a fin de que pudieran adquirir nuevas ropas, armas y comida para el regreso, además de la herramienta que precisaba Cosme Ábalos para construir sus diabluras defensivas. En total, un buen montante de pesos que el contador Ventura debería rembolsar a su valedor a un interés verdaderamente usurario; pero era claro que el intendente no se encontraba en condiciones de discutir aquellos términos contractuales.


  Sartine agradeció contemplar nuevamente la inmensidad del Río de la Plata, su horizonte inabarcable y sus aguas de color plomizo. Promesa de civilización, donde al fin podría encontrar todo lo que añoraba. Tantos días sin café y tabaco le habían convertido en un ser áspero y taciturno. Últimamente comunicándose con los demás por medio sólo de secos monosílabos, procurando que el tormento de las privaciones se fuese cuanto antes a base de dormir cuanto podía, de día y de noche, dando cabida en su mente a toda ensoñación que tuviera a bien presentársele. Con eso iba tirando, pero ahora, tan cerca del fin del suplicio, permanecía en su escondrijo comido por la ansiedad.


  


  Lo mejor de la Colonia del Sacramento era que nadie perdía el tiempo en observar al paisanaje. La mezcolanza de indios, portugueses, españoles, ingleses, holandeses, negros y mestizos, en todos y cada uno de sus grados y castas, había aplacado la curiosidad de sus habitantes. Hacía varios días que el grupo de Sartine se movía con toda libertad por la población.


  Gracias a los dineros prestados por Benito Marín, el grupo volvía a presentar un aspecto civilizado. Sartine había tenido que conformarse con una horrorosa cachimba holandesa en sustitución de su añorada pipa de espuma de mar. Pero al menos el tabaco, fundamentalmente traído por los holandeses, era aromático y sabroso; y el café, excelente, aunque en las pulperías mantenía su dura competencia con aquella agua chirle llamada mate. Habían podido comprar también buenas pistolas y algún rifle de chispa, dejando por fin la ruindad de las armas mocobíes abandonadas en casa del piloto. Vestían ahora buenas camisas de reluciente algodón blanco y frescos pantalones de lona, e incluso habían recogido sus cabelleras con lazos de vivos colores, como siempre les había gustado hacer a los comisarios. Estaban limpios y más o menos sanos, aunque todos habían perdido una buena cantidad de arrobas de peso. Benito Marín aún no había recuperado del todo su hombro dañado, pero su herida tenía cada día mejor aspecto, y lo mismo le ocurría al intendente con la de su cuello, que aún llevaba vendado por precaución.


  Ábalos y Loefling se pasaban el día de aquí para allá adquiriendo víveres y bastimentos. Para acarrearlos hasta casa de Marín usaban cuadrillas de mulatos de los que solían merodear por los muelles en busca de alguna encomienda que les solucionase la comida del día. Entretanto, Cusano y Sartine pasaban el día reponiendo fuerzas a conciencia, seleccionando los menús más untuosos y grasientos que encontraban. Luego bebían grog mientras aguardaban la cena. Hasta entonces el intendente había eludido conscientemente O Bom Tesouro, pues quería estar presentable cuando se mostrase ante la holandesa. Ésa era sólo una parte de la verdad: también le asaltaba la posibilidad de que lo hubiese olvidado; si algo había que aún necesitaba casi con desesperación era una larga velada de total abandono a los sentidos.


  Afortunadamente, aquella noche estaba libre la mesa del rincón, la misma tabla plagada de lamparones indescriptibles, la botella que servía de candelero, la pared de cascote viejo en la que recostarse, el ron, bendito ron alimonado e intenso, y, sobre la tarima, la holandesa. A través del humo del tabaco la miró profundamente a los ojos, poseía unos grandes ojos verdiazules, casi trasparentes, la piel blanquísima, el rostro levemente pecoso y sus formas femeninas rebosando de plenitud. Había conocido aquel cuerpo glorioso, de matrona romana, como las estatuas de formas rotundas que había contemplado en Italia, eran de factura tiberina, pero las modelos habían sido en origen griegas, «las madres de todos nosotros —se dijo consumido por el alcohol y la pasión—; perderse en su vientre es nuestro único destino, lo demás es pasar malamente el tiempo». Entonces los músicos volvieron a tañer las mandolinas y ella comenzó a desgranar susurrante aquellos versos cautivadores:


  
    Tu não te lembras das juras e perjuras


    Que fizeste com fervor?


    Daquele beijo demorado, prolongado


    Que selou o nosso amor.

  


  Sabía que la holandesa había reparado en él; no deseaba pasar por un ser presuntuoso, pero o mucho se equivocaba o la camarera no le había quitado ojo en toda la noche. Llegó a creer que sólo cantaba para él.


  


  —Anne de Groot, ése es mi nombre —le dijo, recostada sobre su pecho—. Vine de Holanda siguiendo a ese mal hombre que ya conoces.


  —¿René, «el caritativo»? —preguntó con retintín Sartine, jugando con los bucles de su cabello casi pelirrojo.


  —Sí —asintió ella con un mohín—, por entonces era comerciante, no negrero.


  —¡Ja! Mi amigo Cosme Ábalos siempre dice que todos tendemos a la decadencia; y no sólo física, también moral.


  —¿Tú también, Nicolás? —preguntó ella, al tiempo que le besaba tiernamente en el cuello.


  —Oh, yo más que nadie; puedes creerlo, amor mío.


  —Pues no lo creo.


  —¿Ah, no? —respondió el intendente divertido.


  —No, te he estado observando toda esta noche.


  —¿Y?


  —Tu mirada, Nicolás. Me has hecho tuya antes, y sin embargo me contemplabas con admiración, con, ¿cómo decirlo?, con el respeto que muy pocos hombres guardan a las damas, sobre todo tras haber logrado todo lo que deseaban de ellas. Tú aprecias a las personas, aún no te has perdido y eso es un mérito, teniendo en cuenta que las líneas profundas marcadas en tu rostro hablan sin duda de sufrimientos y decepciones.


  —Bueno, más que un mérito es una suerte —dijo el intendente abrazándola nuevamente. Había un lugar en su cuerpo absolutamente delicioso, justo al final de la espalda, los dos hoyuelos en que terminaba, un lugar paradisíaco del que jamás querría partir; la atrajo hacia sí para poder reposar su cabeza en aquella parte. Olía delicadamente a hembra satisfecha, el aroma esencial, néctar de la vida, que tanto había añorado. Alargó la mano para tomar del suelo la jarra de ron que habían dispuesto junto al lecho. Se incorporó levemente para poder beber con comodidad y volvió a abrazarla. Entonces cayó en la cuenta de que la holandesa estaba llorando en silencio.


  —¿Qué te ocurre, niña mía? —le dijo tiernamente.


  —¡Nada!


  Nicolás Sartine eludió la respuesta clásica, aquello de «¿nada?…, algo tendrás». Nunca había servido de gran cosa, y además sabía muy bien lo que le ocurría a la luminosa holandesa Anne de Groot: amaba al intendente y ya sabía que, pasase lo pasase, nunca sería para ella. Continuó abrazándola en silencio. Divinas mujeres, siempre difíciles de comprender. Si en aquel mismo instante él le confesase algo parecido al rendido amor, si le ofreciese acompañarle en la vida, ¿cuánto tardaría su amante en tratarle como un vil mortal, miserable como cualquier maldito cristiano? Ya lo había visto demasiadas veces, los mejores momentos eran aquéllos, encuentros furtivos, como dos navíos en mitad de la noche, luego a viajar, visitando si se podía los mil malditos puertos que el mundo podía ofrecer. Si se hacía todo eso antes del final, podía uno considerarse afortunado.


  


  Abandonó muy de mañana la pequeña casita de adobe pintada de alegre carmesí. El poco dormir y el universo de sensaciones que había supuesto la noche le hacían caminar con el corazón empañado. El intendente se debatía entre la pasión y la responsabilidad. Con gusto se hubiese hecho acompañar por la generosa holandesa, pero algo en su interior le decía que aquello no sería una buena idea. No era el momento de obligarla a arrastrarse por el mundo tras sus inciertos pasos. Tal vez eran sólo excusas, tal vez no la veía a su lado, o no la acababa de ver del todo, pues había grandes distancias entre ellos, distancias tal vez insalvables y, no obstante, cuatro o cinco cuadras más lejos ya la echaba de menos. Ocurre que en alguna rara ocasión uno quisiera dividirse y volar; es entonces cuando el destino, ese grajo rijoso y miserable, se ríe de ti y te hace saber que, hagas lo que hagas, siempre te sentirás huérfano de la parte de vida que has dejado marchar.


  Tomó el camino del puerto en busca de sus compañeros, debían visitar de forma obligada al constructor Patricio Larhey a fin de hacerse con una nueva embarcación que los condujese de vuelta a las reducciones.


  Nada más voltear la última esquina, y para su estupor, se dio de bruces con la hermosa fragata de treinta cañones Jasón atracada al largo del muelle principal. Eso sólo podía significar que la comisión de límites se había plantado allí mucho antes de lo que esperaban. Sartine bajó un poco más el ala de su sombrero de paja, para hurtarse en lo posible a la vista de los expedicionarios, y aceleró el paso en busca de su gente.


  


  Bien parapetados sobre la terraza de la casa de su piloto, sirviéndose de un catalejo de fortuna que les había querido prestar su benefactor, Nicolás Sartine y Cosme Ábalos estudiaban con detenimiento los acontecimientos que iban desarrollándose en la cubierta de la fragata de Su Majestad Jasón. Con la presencia allí de la comisión de límites, todos sus afanes se podían ir al garete de un plumazo. Parecía evidente que Carvajal, Wall y los suyos se habían dado prisa en enviar a la gente del marqués de Valdelirios al Río de la Plata; había urgencia por cumplir cuanto antes los términos del tratado de Madrid y eso pasaba por que los delimitadores cumplieran cuanto antes su pesado trabajo. Si la partida del intendente quería preparar un recibimiento adecuado, debería apurar el tiempo, aprestar las defensas necesarias y prevenir a los guaraníes por si se pudiese aguantar la situación en tanto Ensenada se encargaba de cambiar la dirección de los vientos en la corte, cosa que, conociendo las aptitudes del Marqués, Sartine no dudaba que ocurriría antes o después. En su opinión, la cesión de las reducciones a cambio de la Colonia era un verdadero disparate que rayaba la traición a los intereses legítimos de la monarquía; y nadie, ni el viejo Valdelirios, le apearía de ahí.


  —Ahí están nuestros amiguetes, maldita sea, tal cual nos anunció el Marqués en su misiva —rezongó el intendente, observando la actividad sobre el combés del Jasón a través de aquel mal catalejo—. Fíjate, Cosme, el de la peluca de doble bucle y barba arreglada de petimetre es nuestro Gaspar de Munive, marqués de Valdelirios —le dijo al ingeniero, a la vez que le tendía el artefacto para que pudiese observar por sí mismo.


  —Oh, sí, ya lo distingo —confirmó Ábalos—. Tiene gracia, va vestido como si se dirigiese a una de las pomposas sesiones matinales del Consejo de Indias.


  —Ojalá nunca lo hubiese abandonado —apostilló el intendente—. Ése era su verdadero lugar, por el ejército pasó sin pena ni gloria, aunque participó en mil combates; siempre me han contado de él que hace excesivo uso del látigo, tratando a todo el mundo con distancia y altanería, sobre todo porque parece que le cuesta saber qué debe hacerse. Lo que es bueno para nosotros y malo para él —añadió Sartine, esbozando una de sus sonrisas perversas.


  —¡Mil céfiros, Nicolás! —exclamó el ingeniero, tendiéndole nuevamente el catalejo a Sartine—. Mira todos esos oficiales de marina, parece que desembarcarán con nuestro marqués.


  —Ya veo —respondió el intendente, tratando de ajustar mejor el enfoque del defectuoso instrumento—. El que viste de capitán de fragata es Juan de Echevarría, y los tenientes son Mendizábal y el joven Pacheco. Los conozco bien, buenos marinos, hábiles con el cálculo y la trigonometría. Carvajal sabe bien a quien manda. Y mira —añadió—, los paisanos que arrastran sus pies tras ellos serán más malditos demarcadores…


  —Lo supongo —afirmó Ábalos—. Ensenada ya nos había confirmado que a la expedición no le faltaría de nada: astrónomos, geógrafos, cirujanos, capellanes y toda la tropa precisa para su escolta.


  —¡Pues ahí están todos sin faltar ni uno, maldita sea su prisa! Fíjate, Cosme, dos sotanas negras, ésos deben de ser los jesuitas que acompañan a la comisión.


  —Sí, Altamirano y su secretario. Como dices, Ensenada no se ha equivocado ni un ápice. Y los ha enviado en un buen barco además. Fíjate, Nicolás, parece de los que últimamente comienzan a salir de La Carraca, tiene buen tamaño, al menos treinta y nueve varas de eslora y diez de manga y un aspecto inmejorable.


  —Ya veo —respondió Sartine, al que embargaba un extraño sentimiento, a medio camino entre el orgullo y la envidia—. Debe de desplazar sus buenas trescientas toneladas y, ¿ves?, monta veintidós cañones de dieciocho libras, más ocho de seis libras en el alcázar. Una gran mejora respecto a los de doce que solíamos llevar cuando la Guerra de la Oreja.


  En ésas estaban, cuando se les incorporó Cusano, que tenía ya la osamenta muy recuperada. Le habían enviado a observar el fuerte portugués, a fin de comprobar lo que se movía por allí. Su rostro cenizo anunciaba las peores noticias:


  —Están allí, patrón, todos ellos.


  —Los comisionados portugueses, ¿verdad?


  —Así es, Andrade en persona y una buena cantidad de oficiales del ejército. También algunos ingleses, el aspecto lechoso de su piel los delata.


  —¡Muy bien! —concluyó Sartine—, comienza el baile y estará atestado de prima donnas. Cosme, deberemos partir hoy mismo, en tanto nuestros viajeros se sientan a conocerse y ajustar los planes de delimitación; tendremos así tiempo sobrado de proveer lo que nos toca. O al menos eso espero —añadió, consciente de que entonaba una desiderata más que una verdadera afirmación.


  —Sí, seguramente no podrán emprender el camino enseguida —coligió Ábalos—, antes deberán ponerse de acuerdo y eso, o mucho me equivoco, no les resultará fácil. Fíjate la hora que es y Andrade aún no se ha acercado por el puerto.


  —No, claro, aguardará a que Valdelirios mueva su pomposo trasero hasta su bonito castillo. Si es listo, nuestro marquesito no debería esperar otra cosa. En fin, por mí como si emplean el resto de su existencia en esa patética pelea de gallitos. Entretanto, nosotros, caballeros, no debemos quedarnos aquí, el río nos espera —sentenció el intendente, tomando escaleras abajo.


  


  Hacía ya un mes que se hallaban de vuelta en San Borja y, por el momento, no habían tenido noticia alguna de las comisiones de límites. La reducción se había convertido mientras tanto en un inmenso taller y campo de prácticas donde todo el mundo se aprestaba para la acción.


  Siguiendo las urgencias dispuestas por el intendente, Cosme Ábalos se había dado prisa en la confección de sus artefactos. Lo principal, una docena larga de cañones de madera, estaba ya por terminarse. Aprovechando la experiencia de los jesuitas en el manejo de las grandes cañas de Guadua, también llamadas tacuaras, no le había costado mucho fabricar artefactos de artillería de poco calibre, vaciándoles con fuego el interior blando para obtener una buena ánima. Luego había que forrar las cañas con cuero fresco de vaca, a fin de obtener la resistencia suficiente capaz de permitirles efectuar tres o cuatro disparos sobre sus cureñas de madera antes de quebrarse y quedar inservibles. A falta de balas de hierro o granadas explosivas, se conformaban con fabricar pelotas de piedra, suficientemente devastadoras, en todo caso. Habían podido traerse de la Colonia un buen acopio de pólvora, muy difícil también de obtener o fabricar en las reducciones. No había en todo el Paraguay mina alguna de salitre, tampoco azufre. Nusdoffer, que curiosamente se había vuelto a mostrar bastante comunicativo desde su regreso, le había confesado que en ocasiones se habían visto obligados a fabricar la pólvora obteniendo el salitre a partir de las raspaduras de la tierra con la que se cubrían las letrinas. A partir de aquellos restos de orines, proporcionándoles un punto de fuerza por medio del fuego y trayendo el azufre justo desde Buenos Aires, conseguían fabricar algunas libras al año, nada más que las suficientes para poder abastecer el fuego de los mosquetes.


  Por su parte, Ábalos había establecido en todo el perímetro de San Borja un ingenioso sistema de trincheras y parapetos que confluían en un fortín de madera abaluartado de bastante buena factura. Allí pensaba emplazar buena parte de las piezas de Taucara que había hecho construir.


  En opinión de los comisarios, algo habían acordado entre sí los curas, puesto que hasta el agrio Charlevoix se mostraba ahora bastante colaborador. La disciplina del ejército guaraní era digna de verse. No sólo por el puño de hierro que mostraba con ellos el jesuita, también por la eficacia de una especie de lugartenientes, dos caciques indígenas que le secundaban en cuanto disponía y ponían de manifiesto un valor extraordinario en toda ocasión.


  El más visible de aquellos indios era el cacique Sepee Tiarayú, un guaraní muy alto y fuerte para el común de su raza; había quien decía que su padre había sido un jesuita, pero eso nadie lo podía asegurar. Sepee parecía haber adquirido todas las habilidades y los conocimientos de un oficial de un ejército europeo. Montaba muy bien, dominaba las tácticas de asalto a pie y la defensa de trincheras, sabía disparar cualquier arma de fuego y la artillería que estaban fabricando. Se movía como pez en el agua en el mundo castrense, leyendo mapas, enviando correos cuando era necesario y realizando, en fin, cualquier tarea esperable en un oficial de estado mayor convencional.


  A su sombra, trabajaba siempre otro cacique llamado Rafael Paracatú, que aparentaba no poseer tantas luces como Sepee, pero sí el mismo mando y el mismo sentido de la disciplina militar que él. Rafael se había especializado en el arte de hostigar a las partidas de bandeirantes y mamelucos, atacándoles siempre donde menos se le esperaba. Ambos suponían un buen alivio para Charlevoix, que se desvivía para organizar a tanta gente. Nada menos que seis mil hombres formaban ya el ejército guaraní, entre infantería y caballería, repartidos en batallones y destacamentos a lo largo de las reducciones. Aunque la mayoría se habían ido trayendo discretamente hacia el área de las misiones orientales, cada uno de los Siete Pueblos contaba ya con una guarnición numerosa y algún «piquete» de caballería en sus cercanías. De este modo, en cada reducción había al menos una compañía de indios militarizados, con su maestre de campo, su sargento mayor y los oficiales correspondientes.


  Tan depurada organización, tenía maravillados a los comisarios, que no iban más que de sorpresa en sorpresa comprobando lo mucho que conocían jesuitas y guaraníes de las mañas militares. Claro que Felipe O’Conry, fiel a su figura, siempre tenía algo que objetar, y así, en medio de la instrucción y el tedioso trabajo cotidiano, le dio por comentar la situación que se abría ante sus ojos, sin reparar, o haciéndolo demasiado tarde, en la presencia del ingeniero Ábalos, a quien, naturalmente, seguía soportando mal; sus difíciles relaciones no habían mejorado nada con el tiempo:


  —¡Bah! Lo único que demuestran estos tristes sometidos es el furor del converso; ya se sabe: cuanto más neófito se es, más ímpetu se emplea en conocerlo todo —dijo, casi inopinadamente el comisario ordenador, mientras trasteaba con algunos bastimentos para los cañones de caña.


  Fue entonces cuando, para su desgracia, reparó en la cercana presencia de Cosme Ábalos, siempre dispuesto a establecer los conceptos en su exacto lugar.


  —Oh, bueno, eso del furor del converso no es más que una gratuita suposición…


  —¿Cómo decís, búho aplicado?


  El ingeniero se dispuso a responder como si no hubiese oído el improperio del irlandés, pues nadie había llegado nunca a saber si sólo oía lo que quería oír o daba muestras de sufrir una extraña sordera que experimentaba en episodios temporales.


  —Ya se sabe que resulta común la creencia en la figura del «furor del converso», definida como esa especie de ansia malsana que aqueja al recién llegado, quien, a fin de hacerse perdonar el pasado y hasta la propia existencia, defiende con más vehemencia que nadie el credo dominante. En defensa de esta idea, sostienen nuestros clásicos, y siempre lo han hecho, asertos como que: «Los más duros golpes contra Israel vinieron de sus mismos rabinos luego de bautizarse», poniendo por ejemplo al primer y terrible inquisidor general fray Tomás de Torquemada, a quien se acusaba de tener orígenes hebreos, pues se le emparentaba con el notable teólogo dominico Juan de Torquemada. Aunque esto nunca ha sido suficientemente demostrado. Es más, ha habido quien defendiese la disparatada teoría de que la Inquisición ha sido en realidad una «institución satánica» creada por los judíos, no por los españoles viejos.


  —¿Y qué con eso, urraca ilustrada? —rezongó Felipe O’Conry, en la esperanza de que el ingeniero le permitiese continuar su afán en paz y con el debido sosiego. Vana esperanza…


  —De entonces acá, se ha leído siempre más o menos lo mismo, y legión son los que afirman en sus escritos que los cristianos nuevos se conducían a menudo con mucha mayor virulencia frente a los judaizantes que los «limpios de sangre». Para casi todos, el neófito tiende al fanatismo, y tal vez no les falte razón. No obstante…


  —¡Siempre un «no obstante», maldita sea mi sombra, jamás debí abandonar la verde Irlanda, tan limpia como estaba de toda especie de bibliotecarios dementes!


  —Ya iremos con las buenas letras irlandesas luego, amigo mío —respondió impertérrito el ingeniero—, pero ahora, como os decía, debo explicar mi teoría sobre los conversos, pues voy creyendo que todo es suposición y engañifa. Fijaos, querido señor comisario ordenador, que todos estos eruditos nuestros apoyaron estas ideas en su supuesto conocimiento del hebreo, a pesar de que realmente no podían leer ni una sola frase escrita en ese idioma. Tengo para mí que en realidad no comprendieron bien las fuentes bíblicas, y de esa ignorancia se originaba su idea más elemental de que los cristianos odiaban a los judíos porque éstos sentían un odio racial hacia ellos y hacia los otros pueblos. Así que, en mi opinión, se debe concluir que vincular el ansia de pureza, la cerrazón mental y la más ciega creencia con los convertidos a la fe cristiana, no es idea que se sostenga. Más aún, yo creo que en el plazo de dos generaciones la inmensa mayoría de los conversos se habían asimilado, porque debería resultarles imposible seguir una doble vida, bien porque necesitaban trabajar con cristianos o bien porque sus hijos eran educados como cristianos. Los falsos conversos debieron de ser casos aislados.


  —¡Por el santo obispo de Armag, creo que hoy dormiré más tranquilo! —exclamó Felipe O’Conry, al tiempo que ponía los ojos bizcos y sacaba la lengua burlonamente.


  —Ja, ja, ja —terció Sartine, que se había acercado hasta allí con el tiempo justo de escuchar el final de aquella extraña conversación—. Si nuestro sabio amigo así lo cree, así será, Felipe, por mucho que no quieras ingresar nada nuevo en tu soberana cabeza de mula.


  —¡Así es, exactamente! A ver si se lo haces entender al señoritingo abrigado éste, no necesito regresar a la escuela, ¡maldita sea! Ya fui alguna vez y no me gustó, y no creo que haya mejorado con el tiempo.


  —No te preocupes tanto, amigo, pronto tendrás ante ti menos instrucción y más acción —Sartine volvió la voz queda muy repentinamente—. Todo está dispuesto, mañana partiremos sin despedirnos hacia el lugar que debemos visitar. Ya hemos esperado bastante. Manteneos atentos a mis señales, nadie debe ser alertado de nuestra «excursión» hasta que nos encontremos bien lejos de San Borja.


  CAPÍTULO V


  La corte del rey Nicolau


  
    «¿Cómo sin geometría se podrán medir el Arca Santa del Testamento y la ciudad Santa de Jerusalén cuyas misteriosas mensuras hacen un cubo con todas sus dimensiones, y aquel repartimiento proporcional de sus partes tan maravilloso?»


    SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

  


  
    «Sea como fuere, ellos no aprecian el oro más que por su valor intrínseco, ya que, ¿quién no reconoce cuánto más necesario es el hierro para servirse de él (sin el cual los hombres no pueden vivir, siendo tan necesario como el fuego y el agua) que el oro y la plata? El hecho es que de la utilidad que la naturaleza ha dado al oro y a la plata, los hombres podemos privarnos sin quebranto alguno; si no hubiera ocurrido que la ignorancia de los hombres les ha inducido a dar más valor, no a lo que es más útil, sino a lo que es más escaso.


    […]


    En otras Repúblicas, aunque sean prósperas y florecientes, y nadie tema morirse de hambre, procuran, no obstante, más sus comodidades particulares que la conveniencia pública; y aunque la necesidad obliga a veces a hacer estas cosas, no así en Utopía, donde todo es común, y por ello nadie teme morir de necesidad por estar llenos los almacenes públicos desde los que a todos se distribuye con equidad. No hay ningún pobre, porque nadie posee nada en particular, siendo todos ricos en común.»


    TOMÁS MORO, Utopía.

  


  Manquiri, en las cercanías del cerro del Potosí, actual Bolivia, 1730


  
    «En esas canoas o pequeños navíos embarcamos pues, el día 1 de Mayo de 1691 en un lugar que dista cuatro millas de Buenos Aires para evitar que los indios pudiesen ir con sus canoas hasta Buenos Aires. Y es que los Padres no admiten que los indios convertidos entren en contacto con los españoles, porque los indios bautizados, que son gente buena y simple, se disgustan y entristecen cuando ven algo de mal entre los cristianos. Y los españoles no sobresalen por ser los mejores.»


    PADRE ANTÓN SEPP, Relación de viaje a las reducciones jesuíticas, 1696.

  


  La enjuta estructura ósea de Juan Bautista Prímoli no era la ideal para sostenerse con cierto decoro sobre los peñascales que rodeaban el santuario de Manquiri. No obstante, si el anciano padre Antón Sepp podía descender por la áspera maroma de cáñamo, él también debía hacerlo. Mientras observaba al viejo cura deslizarse sin aparente esfuerzo hasta la base de los enormes contrafuertes que sostenían la iglesia, no pudo menos que admirar la determinación de aquel hombre, que pudiendo dedicarse al plácido desarrollo de sus extraordinarias dotes musicales, se había pasado la vida de aquí para allá, redimiendo almas, formando coros de indígenas y construyendo iglesias misionales. Ahora el prepósito pretendía que él sustituyese a aquel ciclón humano que ya había cumplido setenta y cinco años, y la verdad es que todavía no sabía cómo podría hacerlo, aunque Antón Sepp parecía confiar enormemente en las fuerzas que él mismo desconocía poseer.


  —Ahora sólo debéis dar un pequeño salto y ya estaréis sobre seguro —le dijo el anciano tirolés con la intención de animarle.


  Juan Bautista Prímoli, bien aferrado a la maroma, calculó la distancia que restaba al suelo con prevención. El «pequeño salto» tendría sus buenas dos varas de longitud, pero aun así, apretó los dientes, cerró los ojos y soltó la cuerda; enseguida sintió como unos fuertes brazos le amparaban del vacío.


  —¡Ya estáis a salvo, amigo mío! —le dijo Sepp—. Venid, venid, allí donde se encuentra Matías os explicaré buena parte de las razones que me han llevado a arrastraros hasta este desierto inmisericorde.


  Matías, un viejo andino que llevaba media vida tras los pasos de Antón Sepp, les aguardaba sonriente a la entrada de una cavidad que parecía penetrar bajo uno de los enormes contrafuertes de la iglesia. En cuanto el jesuita apreció que el rostro de Juan Bautista Prímoli había recuperado parte de su sonrosado color original, tomó asiento sobre un peñasco que encontró a propósito e indicó a sus acompañantes que hiciesen lo mismo. A la vez, rebuscó en su morral y entregó una hoja de la revitalizante coca a cada uno. Y así, mascando los tres la planta para obtener el elixir de la vida, que devolvía el resuello al caminante, ayudando al corazón a trabajar con la mitad del oxígeno que se necesita, como tres grandes rumiantes al pie del santuario erigido en honor del señor Santiago, el jesuita Antonio Sepp quiso que el indio Matías les ilustrase sobre las esencias místicas de aquel desolado lugar.


  —Querido amigo —le dijo con la afabilidad de trato que a veces conceden los muchos años cumplidos—, explícale al señor arquitecto qué es un punku y las razones por las cuales podemos considerar esta oquedad en el relieve como tal.


  —Los Andes guardan a cada poco los secretos de la Pachamama, la madre tierra a la que todos pertenecemos. Son puertas que conducen a su vientre, a veces benignas, otras esconden terribles misterios…


  —Ajá, o sea que hay punkus buenos y otros peligrosos, ¿no es así? —inquirió Sepp, que parecía querer emplear el método socrático con su viejo amigo, a fin de ilustrar convenientemente al arquitecto.


  —Así es, pai —asintió el anciano quechua—, tú lo sabes bien. A los punkus malos, como este que hoy visitamos, les decimos qaqa. Qaqa son todas las rocas y las cuevas donde no entra ni la gente ni los animales sólo los cóndores que son pachamamas, y las víboras, sapos, zorros, vizcachas y «leones», que son del Tío…


  —O sea, el diablo —aclaró Sepp.


  —Sí, pai, el Tío puebla siempre las rocas de aspecto extraño, las que causan miedo al hombre. En las qaqas aparecen los duendes, que son los niños que no llegan a nacer. Llevan a nuestros hijos a jugar en las cuevitas, ahí se les encuentran con sus juguetes; uno se lleva los juguetes a la casa y al día siguiente de nuevo están allí. A veces no volvemos a ver a los niños, pues los duendes se los llevan con ellos.


  —Ya veis, señor Prímoli, que en todas partes las fuerzas telúricas evidencian su presencia. Son, por decirlo así, caminos arcanos hacia el inframundo.


  —Oh, sí, naturalmente —concedió sin mucho convencimiento el ingeniero, que mascaba su hoja de coca con creciente placer y notable abandono vital.


  —Y convendréis conmigo que el ser humano siempre ha querido mantener los infiernos en su lugar, sin que se dejen ver en la superficie, que quiso Dios nos perteneciese.


  —Muy cierto, muy cierto —asintió de nuevo el arquitecto—. A propósito, buen padre, ¿no tendréis más hojas de ésas, verdad?


  —Luego, amigo mío; no conviene abusar. Atended más bien a la explicación que os doy. Mirad, presuponiendo que estos lugares permanecen atestados de entidades malignas, comprenderéis que los indígenas los utilicen a su favor, estableciendo mesas de ofrendas y peticiones para obtener fertilidad y riqueza.


  —Sí, claro, esto ha ocurrido siempre en todas partes —dijo Juan Bautista Prímoli—. ¿Y qué tipo de ofrendas acostumbran a hacer aquí?


  —Sobre todo, hoja de coca, señor —respondió el indio Matías.


  —Ah, bueno, entremos a ver entonces… —propuso con entusiasmo el arquitecto.


  —No por ahora; antes hemos de hablar de todo esto —dijo Sepp deteniendo el repentino ímpetu de Prímoli— Matías, cuéntale qué se hace para dominar el inframundo cuando su poder es mucho.


  —Construimos santuarios, señor. Aquí mismo había uno de los incas, sobre el que los españoles fabricaron este de Santiago de Manquiri, bajo el que nos encontramos.


  Sepp sonrió, Matías le había conducido al punto que deseaba llegar.


  —Decidme, Prímoli, ¿quién es Santiago para nosotros?


  —Oh, pues, el apóstol valeroso…, el hijo del trueno, como le llamaba el buen Jesús.


  —En efecto, ¿y sabéis bajo qué advocación estaba erigido el santuario indígena? Díselo, Matías.


  —Le decían el ukhupacha; es decir, el rayo. Para nosotros el rayo es manifestación del señor del inframundo, que viene a llevarse a los campesinos que no saben resguardarse de las tormentas. Usted, señor, debe saber, que hay muchos que no saben caminar, ni hablar con las montañas; se asustan al cruzarlas y se dejan arrebatar el alma por los muertos que vagan entre los dos mundos y se asoman a los qaqas para vernos y hacernos mal.


  —Esto explica que hayamos construido nuestro santuario de forma que el altar se encuentre justamente encima de la entrada de la cueva —apuntó Sepp—, de modo que el Santísimo ejerza su poder taumatúrgico sobre este lugar de desolación y derrame felicidad sobre él.


  —Así sea —dijo el indio Matías, santiguándose—. Desde que tenemos el santuario, podemos visitar también la cueva, que ahora proporciona mucho bien. En sus aguas se curan los enfermos y se obtiene prosperidad para todo el año. Mucha gente aprende aquí a hablar con las montañas.


  —¿Es eso posible? —preguntó incrédulo Prímoli.


  —Bien podéis creerlo, yo mismo lo he comprobado en varias ocasiones.


  —¿Qué se hable con las montañas?


  —No, ja, ja —rió divertido el tirolés—, claro que no, pero sí he visto como algunos mejoraban ostensiblemente de sus dolores de cabeza, muy comunes aquí debido a la altura y también de esa especie de hemorragias espontáneas que muchas veces les aquejan.


  —Mire usted, señor —apostilló ceremonioso el indio Matías—, por aquí, por el río de Manquiri, siempre hacen pasar a los muertos. Por este infierno, por ese camino, algunos sabíamos pasar gracias a la magia, sin que los muertos nos hagan mal. Cuentan siempre esto, las almas vienen por allí —dijo, señalando hacia las profundidades de la cavidad—. Por el camino siempre pasan, pero desde que hay santuario no salen más almas, por el camino nomás pasan sin hacernos daño. Pero se ha de tener mucho cuidado —añadió, ensombreciendo el rostro y mirando como espantado a su alrededor—. Es muy peligroso quedarse en los cerros durante las noches sin pedir el permiso necesario, sobre todo durante las noches que está lleno[6]. Esas noches aparecen muchas víboras, con ellas los Tíos hacen una waska y unen las urnas de los cerros[7]. Uno se puede asustar, los diablos te pueden enfermar, adueñándose de uno. Cuando las personas están enfermas, medios diablos son, pueden entrarse en la montaña como quien abre una puerta, se abre el punku y pasan a otro lugar. Pero hay personas como el pai Seppe que hablan con los Tíos y rezan, y mucho dinero reciben. Gente que sabe rezar y no deja que se roben más almas —concluyó con su particular modo de expresarse, en el florido estilo de un auténtico descendiente de los incas.


  —¿Mucho dinero, tunante? ¿Que yo recibo mucho dinero? —protestó Sepp con evidente indignación.


  —Ji, ji, ji —rió el indio, mostrando sus dientes ennegrecidos por la coca—. En estos cerros hay mucha argenta, pero es toda para los españoles.


  —Bueno, dejemos eso por ahora —rezongó Sepp visiblemente malhumorado—. Ahora ya puedes ascender donde las llamas, Matías, vigílalas bien que ahora vamos. —En cuanto el indio desapareció obediente al final de la maroma, Sepp tomó otro par de hojas de coca y le tendió una al arquitecto—. Con esto que os he mostrado, he querido evidenciar cuanto más beneficioso es para nosotros luchar contra la idolatría utilizando sus lugares sacros, dotándolos de valor cristiano, que destruyéndolos como otros opinan.


  —Claro —concedió Juan Bautista Prímoli—, pueden quemarse ídolos, pero ¿cómo destruir montañas y cuevas?


  —Eso es —asintió Sepp, sin dejar de mascar con fruición la hoja maravillosa—. Pero hay bastante más. Somos muchos, de entre los que servimos a Dios en la Compañía, los que creemos que el Señor se manifiesta de modo especial en algunos lugares de la superficie terrenal. Dicho de otra manera, no creo en absoluto que los indígenas vayan muy descaminados en sus antiguas suposiciones. Existen lugares donde las fuerzas telúricas evidencian todo su poder, y el hombre las conoce desde antiguo.


  —Bien pudiera ser, desde luego —aceptó Prímoli, más pendiente de su nueva hoja de coca que de otra cosa—. Los santuarios de los antiguos suelen estar vinculados a lugares, digamos, «especiales».


  —Fijaos, Prímoli —insistió Sepp, asintiendo con grandes golpes de cabeza—, en el valor que tiene para nosotros el monte del templo en la sagrada Jerusalén. Y el reflejo perfecto que de la soberana arquitectura de Dios quiso darnos el rey prudente en El Escorial. Pero, como siempre ocurre, eso es sólo una parte de la verdad.


  —Me gustaría conocerla completa —le animó Prímoli, que comenzaba a sentirse poseedor de la esencia vital de un muchacho y la fuerza física de un toro.


  —Ya sabréis que Juan Bautista de Toledo, Juan de Herrera, Villacastín y todos los demás apreciaban vivamente la obra de Raimundo Lulio, en tanto defendía que la verdad no se obtiene solamente a través de la razón, sino de la intuición que acompaña al hombre y le ayuda a distinguir el bien del mal con el auxilio inestimable de la verdadera fe. No en vano, Herrera dejó al mundo aquel célebre compendio que llamó Tratado del cuerpo cúbico conforme a los principios y opiniones del Arte de Raimundo Lulio. Que sin duda conoceréis…


  —Oh, sí, desde luego.


  —Por indicios como éstos, y aunque nunca lo pusieran por escrito, muchos creemos que El Escorial se construyó en parte con la misma finalidad que el templo en cuyos cimientos ahora nos encontramos. Es decir, tengo razones para creer que estos qaqa que los andinos tan bien conocen se hallan en realidad dispersos por todo el orbe.


  —¿Quién no conoce algún lugar «inquietante»? ¿Alguna suerte de peñascal que nos incomoda el ánima? En eso tenéis mucha razón —coligió el arquitecto.


  —En efecto, todos hemos sido poseídos por esa extraña sensación alguna vez. Y, en mi opinión, no es por capricho. Por eso sostengo que los santuarios son tanto más beneficiosos cuanto cubren una entrada al averno. Así, el rey Felipe se congració con Herrera para sellar para siempre una de las más poderosas minas o galerías por donde se accedía al infierno, uno de esos infames caminos que, como en el que nos encontramos, permitían el paso de las legiones de Satanás hacia el mundo de los vivos.


  Prímoli no pudo evitar dirigir una mirada de horror hacia lo profundo de la inquietante cavidad, donde lo primero que se podía apreciar, además de algunos grabados rupestres, era la momia seca de un cóndor; el diablo sabía qué demonios hacía allí y cuál era su función, aunque podía suponerse.


  —Es así —continuó Sepp— que el arquitecto de este santuario de Manquiri sabía muy bien lo que se hacía, construyendo esta fábrica reparadora sobre el temor ancestral de los indígenas. Realidad, amigo mío, que nos conduce a contemplar la belleza de estos nobles contrafuertes, los cuales, aun siendo necesarios, no están ahí únicamente con el fin de sustentar el peso del templo y aferrarlo a la roca con seguridad. Comprenderéis que esta factura, delicada y robusta a la vez, no es casual, obedece a un plan sagrado, pues reproduce muy afortunadamente los mismos apoyos que imaginó el Señor para sostener su templo sobre la mole del monte Moria.


  —Que son también los mismos que gravó primorosamente Juan Bautista Villalpando en su Apparatus…


  —¡Eso es! —exclamó satisfecho Antón Sepp—. Contrafuertes simbólicos que luego representaron también muchos otros como el rabino de Ámsterdam Judá León Temple y el sabio Caramuel. De este modo, querido amigo, se congracia en este lugar maravilloso la sublimación del mal con el recuerdo evidente de la más bella representación de la arquitectura divina. Fijaos que las palmas y querubines que embellecen su portada no son más que un recuerdo de la representación del aguamanil del templo hierosolimitano que hiciera Villalpando. Una nota más que mueve a nuestra concienzuda reflexión.


  —Por supuesto, y como nada es producto de la casualidad —dijo Juan Bautista Prímoli—, todo esto es obra nuestra, de la Compañía, quiero decir.


  —Naturalmente —le confirmó Antón Sepp, dibujando una amplia sonrisa en su atezado rostro—. Es obra nuestra bien aconsejada por la buena geometría de sor Juana Inés de la Cruz. Pero aún restan muchos punkus malos que clausurar, extrayendo, y esto es lo importante de ellos, toda su fuerza para utilizarla a nuestro favor, para coadyuvar en nuestros santos fines. De este modo haremos del mal virtud poderosísima.


  —Creo que os voy comprendiendo: se trata de tomar el poder de la natura y emplearlo en nuestro favor, como se ha hecho en Jerusalén, en Roma, en El Escorial y aquí mismo.


  —Así es, Juan Bautista, así es —afirmó el jesuita—. Sólo que esta vez construiremos el último y definitivo templo del Señor. Bueno, vos lo haréis. Yo ya estoy muy mayor para eso y pronto habré de abandonar este valle de lágrimas.


  —Sería para mí un inmenso honor que no se si merezco, padre —dijo el arquitecto, tomando el rostro severo.


  —Tanto el prepósito como yo mismo creemos que sois la persona adecuada para emprender la más alta de las misiones que el Señor nos puede encomendar en esta hora.


  —¿Y dónde habremos de construir?


  —Todo se os dirá a su debido tiempo, amigo mío, a su debido tiempo… Mirad qué hermoso luce el cerro Rico del Potosí a la incierta luz del ocaso. Digno es de verse.


  —Sí —afirmó Prímoli—, los dominios del Tío se aprecian mucho mejor en la lejanía, pues desde la distancia no nos es dado contemplar el mucho dolor que allí se cultiva cada día. La gloria de esta monarquía es la desgracia del mitayo.


  —Decid más bien el inmoderado uso del aguardiente —le contradijo Sepp—, que destruye más indios en un año que las minas en cincuenta.


  —Así será, si vos lo afirmáis —concedió el arquitecto, de mala gana—. ¿Y será de aquí de dónde saldrán los emolumentos necesarios para tan magna construcción?


  —Oh, de ninguna manera —respondió taxativo el padre Sepp—. No están los tiempos para que un rey Borbón nos quiera o nos pueda ayudar. Mas no debéis preocuparos de eso, confiad más bien en la Providencia, ella nunca decepciona a quien sabe cultivarla. Y por cierto, Prímoli —añadió Antón Seep, obligándose a sí mismo a realizar la inevitable y última comprobación del verdadero grado de fidelidad del elegido—: ¿lleváis al Arcángel en vuestro corazón?


  Prímoli no dudó su respuesta ni un solo instante:


  —Él me guía en mi camino.


  


  En el trayecto a San Miguel el bosque era nuevamente selva. El grupo de Sartine caminaba con dificultad entre la floresta, evitando los caminos, plagados de soldados guaraníes a caballo, que iban y venían en creciente actividad. Nadie descartaba que Charlevoix hubiese ordenado la búsqueda de los nuevos proscritos, que se habían largado de San Borja sin mayor explicación y ninguna gana de ofrecerla. El mutismo creciente de los jesuitas ante sus demandas haría que toda petición fuese desatendida y toda demanda inútil; por aquella parte ya sabían que no había nada que hacer.


  El vivaque nocturno suponía un alivio para todos, que ya venían hartos de espinas y bichos. Bajo la tela mosquitera, Ábalos y Nicolás Sartine aprovechaban para leer y fumar un rato antes de dejarse vencer por el sueño. Y aquella noche, el intendente quiso saber qué contenía el pequeño libro que el ingeniero venía manejando en los últimos días. Un volumen raquítico en tamaño pero grueso en hojas que Cosme Ábalos no hacía más que anotar entre sordas exclamaciones de aparente admiración:


  —Ya me dirás qué te tiene tan entretenido, Cosme…, apenas respondes a mis comentarios con leves gruñidos.


  —Ah, ya…


  —¿Pero me has oído? —insistió Sartine, aparentando falso enfado.


  —Claro, Nicolás, mañana, con un poco de suerte, alcanzaremos ese enigmático lugar de San Miguel.


  —¡No me refiero a eso, maldita sea! Preguntaba por tu libro, que te tiene como embobado.


  —Oh, bueno, el libro, sí claro —dijo Cosme Ábalos, levantando resignadamente la vista—. Es una obra que compendia buena parte de las teorías de nuestros arbitristas.


  —Ah, los que elevaban memoriales al rey, ¿no es eso?


  —En efecto, Nicolás —respondió Ábalos, ya más dispuesto a explicarse—. Aquellos tipos adustos que adoptaban terno negro, golilla y gesto grave; severos memorialistas instalados en torno a la decadencia del 1600, que gozaron siempre de mala reputación. Se les decía «arbitristas» por su costumbre de presentar ante el rey los males de aquella monarquía y las por veces peregrinas soluciones que se les ocurrían para remediarlos. Ya sabes que, en general, nunca fueron bien comprendidos. Para la población más al cabo de las cosas, los arbitristas eran a menudo juzgados como tristes charlatanes de poco seso, capaces de presentar a la consideración del Consejo de Castilla las soluciones más disparatadas y carentes de fundamento que imaginarse pudiera.


  —Ya veo…, vamos, que andaban en la luna —dijo divertido el intendente.


  —Sí y no, Nicolás. Estaba ahora mismo leyendo que ya a las puertas de las guerras del tiempo de FelipeIV, causadas en buena parte por aquellos empeños de Olivares en la Unión de Armas, los conceptos se afilan y los juicios se despojan de toda misericordia. El siglo de hierro comenzaba a parecer a sus contemporáneos un lugar insalubre. Para Quevedo, ¿leía de verdad Quevedo o sólo se leía a sí mismo? —se preguntó el ingeniero—, los arbitristas son unas veces locos universales y castigo del cielo y otras charlatanes embargados por la mayor de las estupideces. En El Buscón, sin ir más lejos, el arbitrista que charla con Don Pablos pretende convencerle de la posibilidad de ganar Ostende secando el mar con esponjas…


  —Ja, ja, ja —rió el intendente—, de haberlo intentado, les llevaría su tiempo…


  —Pero, como te decía —prosiguió el ingeniero, a la vez que consultaba sus notas garabateadas sobre el texto impreso—, cuando uno repasa la lista de tanto desnortado como había dirigiendo memoriales a los Austrias menores, se encuentra con nombres que en nada se corresponden con la imagen tradicional del arbitrista. Para mí, el verdadero hallazgo, y de ahí que me veas realizar anotaciones a cada paso, se llama Martín González de Cellorigo.


  —La verdad, no me suena de nada —reconoció el intendente.


  —Y no obstante, Cellorigo resulta ser uno de los más audaces en su pensamiento al rechazar valientemente la idea de que un Estado es tanto más próspero cuantos más metales preciosos sea capaz de acumular.


  —Si así fuese, nuestra monarquía sería todavía la más poderosa del mundo; algo que ya nadie podría sostener.


  —En efecto, Nicolás, en efecto, y nuestro amigo apunta muy bien las razones para que esto sea así. En su opinión, no se trata tanto de acumular moneda de buena ley, sino de emplearla en obtener producciones de bienes necesarios y razonablemente rentables. Así, por ejemplo, dice: «Que el mucho dinero no sustenta a los Estados, ni está en él la riqueza de ellos». Todo un hallazgo que probablemente muchos ya intuían, pues no en vano los arbitristas se habían pasado décadas clamando contra la falta de manufacturas, el exceso de clérigos y la pervivencia de estorbos notorios para el comercio como la Mesta o los malhadados puertos secos. Pero quizá fuera Cellorigo el primero en expresarlo con tal claridad, incluso antes que el francés Montchrestien, acabando así con la hegemonía de una doctrina errónea. —Ábalos hojeaba rápidamente el librito en busca de algún pasaje que pudiese ilustrar a conveniencia su discurso—. Mira lo que nos dice aquí: «La riqueza ha andado y anda en el aire, en papeles y contratos, censos y letras de cambio, en la moneda, en la plata y en el oro, y no en bienes que fructifican y atraen a sí como más dignos las riquezas de afuera, sustentando las de dentro. Y así el no haber dinero, oro, ni plata en España es por haberlo, y el no ser rica, es por serlo». Un elegante remate en paradoja que viene a resumir los males de España y apunta conceptos como la industriosidad para enmendarlos. Ojalá Quevedo le hubiese leído, diríamos algunos. Tal vez de esa manera se hubiese podido prestar algún remedio a la naturaleza económica de una monarquía y unos súbditos entre los que, contentos con las rentas de las Indias, quien puede no produce y quien tal vez quisiera no puede; tales son las trabas que les rodean. Fíjate, querido Nicolás, que en palabras del mismo Cellorigo: «No parece sino que se han querido reducir estos reynos a una república de hombres encantados que vivan fuera del orden natural».


  —Nada más certero —convino Sartine—, en aquellos tiempos sólo la cuna importaba. Alonso Quijano era pobre, pero hidalgo, eso era lo esencial, y mientras tanto, nuestros vecinos calvinistas se afanaban allí en la Europa nublada por cambiar su suerte a base de algo tan elemental como proveer para el mañana.


  —¡Ajá! Tú lo has dicho y, de seguir así, pronto será peor: ni plata tendremos.


  —¿Anda mal el Potosí? —quiso saber el intendente.


  —Bueno, ya sabes que no es lo que era. Al principio se encontraban filones de plata pura, llamada «tacana», tan gruesos como piernas y prácticamente a ras de suelo, de forma que no había más que inclinarse para recoger el mineral. Tan rica era la tierra que de un quintal de ella se obtenía medio de plata y cincuenta pesos ensayados. Debido a la alta ley, durante los primeros tiempos de explotación hornos rudimentarios de arcilla denominados huayrachinas fueron suficientes para beneficiar la plata pura. Pero cuando la buena tacana se agotó, hubo que amalgamar el material, ya más pobre, con azogue y sal para poder obtener la plata.


  —Sí lo sé, pero para eso tenemos las minas de Huancavélica —apuntó Sartine—, que proveen al Potosí de todo el mercurio necesario para el proceso.


  —Ahí reside el problema, Nicolás; no es el Potosí el que se acaba, sino las minas de Huancavélica. Esto ya lo ha hecho notar muchas veces Antonio de Ulloa en sus reflexiones de viaje. Si esto sigue así, habrá que traer el azogue de Almadén o incluso de más lejos, de lugares como Idrija, en la Europa Central, con el coste ingente que esto supondrá y…


  —¡Por aquí afuera nos gustaría cerrar los ojos antes de la maldita salida del sol! —la voz ronca de Felipe O’Conry cortó en seco el parlamento de los dos amigos.


  Sin embargo, el mal humor del comisario ordenador no pudo impedir que intendente e ingeniero cuchichearan entre risotadas otro buen rato, como niños sin sueño a los que se envía al catre.


  


  Caminaban ya con prevención y las escopetas cebadas, calculando que no les separaban de San Miguel más de un par de leguas. Desde los cercanos caminos les llegaba a menudo el rumor que producían los cascos de los caballos de las patrullas guaraníes, también acémilas de transporte y hasta recuas de llamas, muy raras en la región, pero parecía que nada era bastante para atender la actividad que demandaba la enigmática misión con nombre de arcángel. El primero en dar con aquella sorprendente lápida fue Juan Cusano que, como de costumbre, caminaba en vanguardia:


  —¡Hola! Tenéis que ver esto…


  Cuando el grupo de Sartine convergió hacia el lugar de donde provenía la voz de Cusano, se encontraron al napolitano puesto en cuclillas ante una enorme lápida de arenisca roja con una gran leyenda en capitales grabada en su cara principal. Por el aspecto que presentaba la piedra, se hacía evidente que había sido colocada allí hacía bien poco: ni rastro de humedad o verdín en su inmaculada superficie, sólo cinco palabras, tan grandes y bien trazadas como ininteligibles:


  
    SATOR[8]


    AREPO


    TENET


    OPERA


    ROTAS

  


  —¡Diantre! ¿Qué diablos querrá decir eso? —dijo el joven Diego Vallista.


  —Pues me encuentro como tú, muchacho —respondió Sartine, observando la piedra con prevención. Le parecía una especie de señal o aviso, pero ignoraba por completo de qué quería avisar, o sobre qué asunto debía prevenir la endemoniada piedra. Aun así, de algo estaba bien seguro, aquel pétreo encontronazo no le daba buena espina—. En tanto vemos qué se puede averiguar, tú y Ceulemmans perdeos por ahí no sea que alguien nos quiera sorprender.


  —¡Al punto, patrón! —respondió animosamente Vallista, al tiempo que desaparecía en medio de la floresta.


  Entonces Nicolás Sartine reparó en que tras de sí estaba ya Cosme Ábalos, aún jadeante por efecto de la larga caminata, en ademán de intensa concentración, tomando su escueto mentón en el cuenco formado por su mano derecha. Al fin, pareció poder ofrecer algún tipo de respuesta:


  —¡Ajá! —exclamó.


  El intendente y todos los demás aguardaron un tiempo prudencial a que el ingeniero se decidiese a decir algo más, pero todo lo que hacía era musitar una especie de bisbiribís destinado al cuello de su propia camisa, absolutamente ininteligible.


  —¿Y bien, señor sabelotodo, tenemos ya una respuesta? ¿Se trata de alguna especie de advertencia? —le increpó el comisario ordenador.


  Al fin, Ábalos pareció reaccionar.


  —Nunquam satis…


  —¿Qué? —protestaron todos al unísono.


  —Digo que nunca se sabe —respondió Ábalos, reconcentrado bajo sus gruesas antiparras—. Sé bien qué es esto, pero ignoro absolutamente qué diablos pinta aquí, en medio de una selva.


  —Ah, pues ya estoy más tranquilo —dijo sardónico el intendente—. ¿Y nos harías el bendito favor de decirnos de una vez ante qué nos encontramos?


  —Oh, bueno, ya sabes, se trata del célebre palíndromo pompeyano, que se lee igual en todas direcciones.


  —Un palíndromo, ya veo, ¿pero qué diantre significa?


  —Estrictamente es más un artificio formal que otra cosa. Viene a decir una trivialidad, una frase que en sí no expresa nada de interés, algo así como «El sembrador Arepo sostiene las ruedas con cuidado».


  —¡Pues menuda sandez! —exclamó Felipe O’Conry, que ya había renunciado a comprender semejante galimatías.


  —Puede parecerlo, pero no es tanto así —dijo Cosme Ábalos—. A este palíndromo en concreto siempre se le han atribuido ciertas cualidades taumatúrgicas desde la más profunda Antigüedad. Solía dibujarse sobre el vientre de las encintas para propiciar un parto feliz; me han contado cientos de historias parecidas, y no obstante…


  —¿No obstante? —inquirió Sartine, que seguía intuyendo alguna especie de mal fario proveniente de la losa tallada.


  —Bueno, no estoy seguro, pero Caramuel decía…


  —Vaya, ¿quién es Caramuel? —insistió Sartine, casi preso de la desesperación. Nunca se podía prever dónde iba a rematar el discurso del ingeniero.


  —Oh, bueno, el gran Caramuel fue muchas cosas: fraile benito, obispo de Vigevano, arquitecto, matemático, lingüista…, en fin. Es uno de mis pensadores favoritos, no porque su obra fuera extensa y poligráfica, sino por lo raro y excesivo de su pensamiento. No existe recoveco del saber que le resultase ajeno. Caramuel, a quien algunos llaman el Leibniz español, resultó ser tan ducho para la gramática, como para las matemáticas, la arquitectura o los secretos de la imprenta; más de sesenta tratados publicados y otros tantos manuscritos lo atestiguan. No obstante, hay dos aspectos de su producción que seguramente harían las delicias de tanto protocabalista y buscador de misterios como anda suelto. Uno de ellos era su gusto por el desarrollo del laberinto barroco. Poco tiene esto que ver con las arquitecturas pluriviarias y tortuosas, tan del gusto de Occidente desde el mito de Teseo. Se trataba de desarrollar esa suerte de escritura metamétrica que, a partir de ingeniosos juegos formales promotores de una lectura multidireccional, proporcionaba al lector iniciado ciertas claves crípticas, a veces en varios idiomas, desde el latín al francés, para la comprensión del asunto tratado. En otras ocasiones la cosa se complicaba todavía más, al añadir notas musicales y logogramas, intercalando figuras y letras a las que las leyes de la combinatoria concedían hermoso sentido. Por ejemplo: «Consuélate, corazón, si has passión, y espera que el Mundo ruede». Ingeniosos artificios, en suma, para amantes de los juegos de palabras, que debieron de mantener a Caramuel bien lejos de la vida ociosa. Fíjate que aún, y como de paso, el gran Caramuel sentó con su obra las bases fundamentales para la construcción armónica de la columna serpenteante barroca, llamada precisamente salomónica, y su posterior difusión a lo largo de toda la América colonial.


  —Ya veo que conoces bien sus andanzas —concedió el intendente.


  —Pues sí, y esto nos conduce directamente a sus autorizados estudios sobre este célebre palíndromo. Como os decía, en la epidermis, la construcción viene a decir una terrible banalidad, algo similar a: «Arepo el sembrador que toma las ruedas con cuidado», o bien, como os decía, «El sembrador Arepo sostiene las ruedas con cuidado». Es posible que en su origen romano se tratase de un simple anuncio de un artesano ingenioso, del tipo: «El sembrador tiene ruedas para trabajar», o alguna inconsistencia semejante. Sin embargo, para Caramuel, algo oculto debía guardar tan armónica composición.


  —En todo caso —apuntó el intendente—, por su extraña simetría, resulta ser una bella expresión.


  —¡Justamente! —exclamó el ingeniero—. Es bella porque, en opinión de aquel docto obispo, guarda las esencias de la divinidad. Verás —dijo cada vez más excitado por la ansiedad que le producía querer explicárselo todo a su superior y amigo—. Fíjate, cuando Caramuel andaba embebido en los asuntos de la metamétrica que subyace en los laberintos construidos con palabras y signos, estudiando aquellos arcanos, le pareció hallar que la palabra «sator» venía del hebreo «abscondi», lo mismo que arepo se puede relacionar con la palabra que los antiguos judíos identificaban con «medicina». Las demás parecen bastante claras: tenet: sostiene, contiene, sustenta; opera: obra, acción, auxilio; rotas: orbes, cielos. De modo que la fórmula debería traducirse verdaderamente como algo similar a: «Deus Absconditus, salus potentissima, sustinent auxilio sua coelus». Cuya traducción me parece hermosísima y la solución a nuestros desvelos: «El Creador tiene las inestables claves de su Obra».


  —Y esto quiere decir… —apuntó el intendente, en un vano intento de agilizar el medido discurso de Cosme Ábalos.


  —Sí, sí, lo que has escuchado, sólo Dios conoce la proporción y el orden natural, que no depende de matemática alguna, sino de lo que Él quiera libremente, casi diría oblicuamente, designar. Pero esto, con ser importante, no es ni mucho menos todo. Repara en las maravillas que ha hallado Caramuel con unos simples cálculos. Ordenando de otra manera las letras que forman las palabras sanadoras, el texto deja de ser palíndromo para tornar en acróstico; y no cualquiera, sino el reflejo de la vera imagen del Creador.


  —¿Es eso cierto? —preguntó incrédulo el intendente.


  —Compruébalo tú mismo sobre este lienzo de papel limpio. Si seleccionamos veintiuna de las veinticinco letras y las ordenamos en forma de cruz, mira lo que obtenemos:


  [image: Pater Noster]


  —¡El nombre de Dios! —exclamó maravillado el intendente.


  —Sí —afirmó Ábalos con satisfacción—. Pero aún nos queda un problema por solucionar.


  —¿Las cuatro letras restantes?


  —Las cuatro letras, ¿ves cuáles son?


  —Oh, claro, aguarda… Dos «aes» y dos «oes», exactamente.


  —Bien, bien; ¿y eso qué te sugiere?


  Esta vez Nicolás Sartine se limitó a encogerse de hombros.


  —¿No dejó escrito San Juan en Apocalipsis 22,13: «Yo soy el alfa y la omega. El principio y el fin»?


  —En efecto.


  —Bueno, pues en realidad contamos con dos «aes» y dos «oes», que dispuestas en su justo lugar, completarían el acróstico de esta manera:


  [image: Acróstico]


  —¡Mi querido amigo! ¡El alfa y el omega!


  —Ja, ja, ja —rió nuevamente el ingeniero—. En efecto. Así que, cada vez que alguien escriba sator arepo tenet opera rotas, estará adorando el nombre del Señor y significando su condición de avisado creyente.


  —Entonces…, esto no puede ser más que otra añagaza de nuestros amigos jesuitas, que tal vez quieran señalar que se ingresa en lugar sagrado.


  —Bien pudiera ser, amigo mío, bien pudiera ser. Últimamente no hago más que tratar de atar cabos. Y ahora, recordando a Caramuel, pienso que las cosas van cobrando su sentido. Este secreto permanente, este hurtarnos al conocimiento la misión de San Miguel, en fin, no ha de ser un asunto casual. Mira, si existe en la arquitectura un problema apasionante, es la célebre teoría de la vinculación entre el templo de Salomón y El Escorial. El viejo mito relacionado con los estudios del jesuita cordobés Juan Bautista Villalpando, todavía hoy no resuelto, que enlazaba en una especie de Traslatio Imperii, el inexorable camino hacia occidente del reino de Dios, desde la Jerusalén del sabio Salomón, hasta la Monarquía Hispánica del Rey Prudente; pasando por Roma, claro es.


  —Francamente, poco he oído de tales bagatelas, aunque bien sé que estas cosas misteriosas son muy del agrado del vulgo.


  —En efecto, así es. Pues sabrás que esta teoría tuvo en Caramuel a uno de sus principales panegiristas. Dedicó al desarrollo de tan apasionante idea buena parte de su Arquitectura civil, recta y oblicua, concediendo bastante credibilidad a la obra del jesuita Juan Bautista Villalpando, que para muchos otros, como el sabio y discreto Benito Arias Montano o como José de Sigüenza, docto bibliotecario de El Escorial, no era más que una absurda engañifa, plagada de extraños delirios de grandeza. A la hora de reconstruir el perdido templo de Salomón, Villalpando confiaba más en la profecía de Ezequiel que en la racionalidad de Vitrubio. Para él la verdadera ciencia constructiva era la traída por la mano del Creador, que, como Artífice Máximo, consideraba la mejor de las posibles, se ajustase o no a las normas de la proporción, fiándolo todo a lo que dejaron dicho los heraldos del Señor, con el inmaculado varón Ezequiel a la cabeza. De forma que para aquel teórico, y para todos los que después le siguieron, sólo Dios conoce la proporción y el orden natural, que no depende de matemática alguna sino de lo que Él quiera libremente, casi diría oblicuamente, designar.


  —De modo que el tal palíndromo nos introducirá quizás en las entrañas de un mundo más bien iniciático, por decirlo así.


  —Más aún, Nicolás —añadió Cosme Ábalos—. O mucho me equivoco, o me parece que esta piedra grabada indica que caminamos derechos hacia la capital del Reino de Dios, el antiguo y disparatado anhelo de muchos que ahora alguien pretende hacer realidad.


  —No me gusta el cariz que están tomando las cosas, Cosme —confesó Sartine, frunciendo el ceño—. Tal como yo lo veo, venimos a proteger a gentes que ni necesitan protección alguna, ni la han demandado en realidad. Es más, ya se hace evidente que su mayor anhelo camina muy lejos de los designios de esta monarquía.


  —Yo también lo creo así, Nicolás —terció Felipe O’Conry—. Tanta preocupación por las actividades de la comisión de límites, cuando, en el fondo, son otros los que deberían preocupar a Ensenada; al fin, la comisión ha sido enviada por el rey…


  —Va, no nos precipitemos, señores —intervino el ingeniero—. Nada es blanco o negro. El Marqués tiene sus razones para ordenarnos actuar como lo hacemos. Si al final logra torcer el asunto del tratado, quedarán aquí jesuitas de sobra para enderezar las cosas. No creo que todos sepan de este asunto del palíndromo.


  —En eso llevas razón —concedió Sartine—. Yo tampoco creo que Cardiel, por ejemplo, sepa ni una palabra de esto, así que esperemos a ver y vayamos cumpliendo órdenes. Siempre habrá tiempo de intervenir, si esto se hace necesario. Así que en marcha, vayamos a comprobar de una vez qué demonios ocurre en esa maldita misión.


  No llevaban caminando por los vericuetos de la selva ni media hora, cuando de nuevo los viajeros se vieron interrumpidos por otra señal de aviso del napolitano:


  —¡Hola! Otra lápida de ésas…


  El grupo de Sartine no tuvo más que seguir la voz agria de Cusano para alcanzarle. Estaba sentado con aire de meridional resignación junto a otra enorme losa de arenisca roja, nuevamente cinco palabras y nuevamente también formando un palíndromo; pero no eran las mismas:


  
    MICUC


    ISUTU


    CUYUC


    UTUSI


    CUCIM

  


  —¡Que me aspen si eso es latín! —exclamó Sartine, un poco harto de tanta inscripción y tanto misterio.


  —Desde luego que no, Nicolás, es alguna lengua indígena, acaso guaraní —aclaró Ábalos—. Debemos de estar ante una señal destinada ahora a los indios; bueno, a los indios que saben leer, o sea a los guaraníes de las reducciones.


  —¿Y qué diantre les dicen? —le interpeló Felipe O’Conry, que aparentaba sentirse tan harto con todo aquello como su mismo patrón.


  —Pues…, puedo intentar buscar estas palabras en el diccionario del padre Ruiz de Montoya, que he traído en el morral por si hacía falta —dijo Cosme Ábalos, mientras rebuscaba entre sus innumerables pertenencias.


  —Hazlo, sí, amigo, a ver qué sacamos en claro esta vez —le rogó el intendente.


  Ábalos se tomó su tiempo, musitando palabras entre dientes, escribiendo, tachando y volviendo a escribir. Parecía disfrutar enormemente con todo aquello. Tan sólo un instante después ya tenía la respuesta:


  —En fin, no puedo asegurarlo del todo, pero suena como una especie de advertencia al caminante; bastante poética, hay que decirlo, pero advertencia al cabo.


  —¿Y cuál es, si puede saberse, antes de que el crepúsculo os impida leer vuestros propios garabatos con esas gafotas? —le interpeló el irlandés.


  —Bueno, ahí va: «La felicidad es esa extraña bestia que se come al pájaro que se agita».


  —Pues nos quedamos como estábamos… —sentenció lacónico Sartine.


  —Oh, no creas, Nicolás —respondió en ademán reflexivo el ingeniero. Fíjate, si «la felicidad» se quisiese identificar con esa supuesta «ciudad de Dios», donde, naturalmente, sus habitantes han de ser necesariamente dichosos, el mensaje iría destinado a los visitantes indeseados. Esto es, la felicidad se volverá bestia sanguinaria contra cualquier «pájaro que se agite» o, digamos, visitante que se deje ver. Me parece bastante claro. Ya se sabe que lo que más teme esta gente es caer en manos de antropófagos, de ahí el «se come», puesto en mi opinión para no dar pie a ningún género de dudas. Así todos sabrán que quien aquí se adentre, se arriesga a todo género de males.


  —¿Es necesario que nosotros ir allí? —preguntó arrastrando las palabras Perh Loefling, que aún recordaba con pavor su mala experiencia con los mocobíes.


  —Ja, ja, ja —rió Sartine—. ¡Por supuesto, muchacho, no me lo perdería por nada del mundo! Nunca hay que creerlo todo de los fanfarrones, pues a menudo mucha de su fuerza se les escapa por la boca, o por el cincel, en este caso. Y si la fortuna quisiese que nos diéramos de bruces con la tal bestia, ¡tanto peor para ella! Mucho hemos nadado como para dejarnos ahogar en la desconsiderada orilla.


  


  Cuanto más caminaban en paralelo al sendero que moría en San Miguel, más rala se volvía la selva. Su lugar lo iban ocupando los campos de yerba y los pastizales para el ganado. Pronto no quedaría una mata tras la que esconderse de la milicia, cuya presencia, para su contrariedad, se hacía cada vez más frecuente. A cada poco, el galope acompasado de algún pelotón les obligaba a ocultarse a toda prisa para no ser descubiertos. No era raro divisar entre toda aquella gente de guerra a los miembros de los destacamentos de élite de Charlevoix, con sus escapularios de cota de malla y el célebre ceñidor de ostentoso añil liado a la cintura. No era difícil colegir que hacía tiempo que el jesuita los había echado de menos; tampoco que había supuesto hacia dónde se habían dirigido, dado el permanente interés que había mostrado el intendente por el paraje de San Miguel desde el mismo instante en que se le había negado la posibilidad de visitarlo.


  Teniendo en cuenta aquel trasiego permanente de hombres y bestias, decidieron caminar sólo de noche, con luminarias veladas y todo el sigilo posible. Cuando había que hacer fuego para calentar la chatasca, se internaban lo más posible en el primer bosque denso que les viniera a la mano. A menudo pasaban el día con algo de fruta y la galleta que habían podido hurtar de la despensa de San Borja. El café se había terminado hacía días y el tabaco estaba por hacerlo también, así que en el grupo del intendente cundía cierta alarma, no por la escasez en sí, sino por el más que probable cambio de humor en el ánimo de su patrón. Todos sabían que Nicolás Sartine nunca había sido amigo de miserias y racionamientos, pero si se le tocaba el café o el tabaco, permanecer a sus órdenes era como servir al mismo Calígula tras una noche de desenfreno. Y las primeras consecuencias de la aversión del intendente por la vigilia obligada las estaba sufriendo el pobre Cosme Ábalos, a quien, aprovechándose de su bonancibilidad, no cesaba de mortificar.


  —¡Extravagante! —espetó inopinadamente Sartine al ingeniero, cuando todos se apresuraban a preparar el vivaque para pasar a su abrigo las horas de día.


  —¿Cómo dices, Nicolás? —respondió sin malicia el pobre Ábalos.


  —Tu aspecto, Cosme, es chocante y hasta ridículo, si quieres saberlo, y el de tu señor botánico no lo es menos, ¡maldita sea! —le respondió desabrido Sartine, a la vez que trataba desesperadamente de recuperar algunas hebras de tabaco que habían ido a parar al fondo de su morral.


  —¿Yo? Bueno… hemos procurado vestirnos del modo más adecuado posible en orden al terreno y al clima en que nos encontramos —respondió, queriendo quitar importancia a todo aquello.


  —¿Y tú crees que vestirse a la morisca es adecuarse al Paraguay? Con babuchas y esa especie de «camisón» de fantasía verdosa damasquinada…


  —Bueno…, cómodo resulta y matiza convenientemente los calores; además, el tono verde va muy bien para confundirse en la selva, los mismos animales hacen lo mismo para ocultarse de sus enemigos, vistiendo mantos de increíble colorido…


  —Ya, claro, ¡pues si caemos prisioneros no sabrán qué hacer contigo, si interrogarte o atarte a la pata de una mesa y darte berzas para comer! —exclamó el intendente, para general regocijo.


  Entonces, el sagaz ingeniero contempló con intensidad a Nicolás Sartine a través de sus antiparras ancladas a media nariz, y ya se disponía a ofrecerle conveniente respuesta, relacionada con la ansiosa búsqueda que efectuaba el intendente en su morral, cuando el joven comisario Vallista irrumpió en el calvero en el que se hallaban con el ánimo alterado y los ojos desorbitados, como si le hubiese sido dado contemplar la caprina faz de Lucifer. Debieron esperar a que se sosegara antes de que pudiera exponer cuerda explicación de lo que había visto, que no era otra cosa que la impresionante fábrica de San Miguel.


  —No podría expresar con meras palabras lo que allí he visto. Y está bien cerca de nosotros, a no más de tres leguas de nuestra posición —dijo Diego Vallista cuando hubo bebido algo y recuperado buenamente el resuello.


  —¿San Miguel? —preguntó con urgencia el intendente.


  —Así es, señor, está ahí, como quien dice a un paso, y no es una obra de iglesia cualquiera, es una verdadera inmensidad, que pese a parecer casi ultimada, ocupa a no menos de un millar de indios en las obras. Eso explica el trasiego permanente que nos ha expulsado de los caminos, parece que media nación guaraní está concentrada allí, ¡por mi vida que jamás he contemplado cosa semejante! Sólo los cimientos valen más que el viejo Alcázar de Madrid completo.


  —¿Quieres decir que es una iglesia de grandes proporciones? —inquirió Cosme Ábalos, tratando de entender las impresiones del comisario.


  —Oh, no, señor ingeniero, es mucho más que eso, la iglesia en sí parece un palacio romano, pero es que además está rodeada de una especie de columnarios…


  —¿Stoas, logias o alguna suerte de peristilos?


  —Pues eso será…, como digo, jamás había visto tal cosa.


  —¡Ajá! —exclamo Ábalos, complacido—, así que columnas en pórtico, ya veo…


  Enseguida Nicolás Sartine comprendió lo que su ingeniero quería decir: tal vez no iba tan descaminado con aquella cantinela de los palíndromos y el Traslatio Imperii.


  —En realidad, todo es enorme allí, ahora están ocupados en elevar sobre una gran torre la campana de bronce más grande que se pueda imaginar; llevan sudando cientos de hombres y caballos media mañana y apenas han conseguido moverla de su lugar.


  —¿Y hay otras construcciones en ese lugar que puedan preocupar?, ¿fortificaciones o cosa similar? —quiso saber el intendente.


  —No he visto más que algún parapeto de guarda y soldados indígenas dispuestos por aquí y por allá, pero no grandes fábricas defensivas, a decir verdad. No obstante, toda la estancia es de buenas proporciones y, a juzgar por las casas de neófitos, debe de albergar mucha gente en su perímetro, que debe de tener no menos de cuarenta leguas de largo y como veinte de ancho, contando tierras de labor y pastos atestados de caballos y vacas cimarronas hasta donde alcanza la vista.


  —Así que por fin hemos dado con el secreto que Charlevoix tenía tan bien guardado bajo su sotana —coligió el intendente.


  —A fe mía que sí, y plenamente —afirmó Diego Vallista—; y hay algo más…


  —¿Qué es? —quiso saber Sartine.


  —Me ha llamado mucho la atención algo que tampoco había visto en mi vida, una cosa como de decorado de ópera.


  —Ajá, ¿qué es ello? —preguntó Ábalos con interés.


  —Pues que justo a la entrada, en el ingreso mismo al gran templo, han dispuesto dos columnas enormes, ¡y metálicas, como de bronce! Pero lo más chocante es que no sustentan nada, están allí puestas porque sí.


  —¿Lo ves Nicolás? —dijo el ingeniero casi comido por la emoción—. Son verdaderos milenaristas los que allí trabajan, esas columnas de las que habla Vallista no pueden suponer más que un remedo de las famosas Boaz y Jaquín, las sagradas columnas de bronce que, según se dice, presidían el umbral del templo de Jerusalén. ¡Ahora comprendo lo que quiere significar el anagrama que Charlevoix y su gente lucen en su ceñidor!, ¡qué ciegos hemos estado, Nicolás! B y J, ¿comprendes?


  —Parece que tienes razón. En fin, bien está si vamos atando cabos. Esta noche iremos a echar un vistazo por allí y comprobaremos qué se traen entre manos esos tunantes constructores de imperios selváticos —concluyó Sartine, chasqueando los labios antes de encender su última pipa cargada con las hebras de tabaco rescatadas de su morral.


  


  En cuanto alcanzaron las inmediaciones del lugar que Vallista les había indicado, echaron cuerpo a tierra y procuraron ir abriéndose en abanico encarando la posición que ocupaban los edificios principales.


  A pesar de que ya había anochecido, cientos de luminarias les permitieron contemplar la fastuosa fábrica de la iglesia tal como se la había descrito el comisario, así como las airosas logias de columnas rojizas que se iban estableciendo en torno al templo; muy cerca de su posición, la gruesa campana de bronce reposando todavía sobre el suelo, unida a la imposible tramoya de poleas, cabos y polipastos con la que habían tratado de elevarla sobre el campanario. La luz trémula de las candelas permitía apreciar como había sido grabado sobre su bruñida superficie el acróstico jesuítico; bajo él, las letrasB y J mayúsculas orladas por las palabras «QUIS SICUT DEUS».


  Muy pronto pudieron comprobar que aquélla no era la única campana que había por allí. Inopinadamente y casi al unísono, comenzaron a tañer decenas de ellas por todos los confines de la misión. Repararon en que era domingo; tal vez aquel escándalo de repiques de badajo obedecía a algún llamado a completas, propio de la vida religiosa que regía a aquella gente. Pero les pareció mucho el escándalo para unas simples preces. No les faltaba razón: como espectros llamados de un oscuro averno, los habitantes de San Miguel comenzaron a ocupar lentamente la gran plaza principal presidida por aquellas enormes columnas exentas, que acogía la iglesia, las casas rectorales, las logias en construcción y el frente de las viviendas de los neófitos.


  Entonces, Nicolás Sartine se estremeció al escuchar una voz bien conocida a escasos pasos del lugar donde se hallaba tendido de bruces. El diablo le podía confundir mil veces si quien hablaba no era Jean Charlevoix. Le acompañaban otros dos blancos a los que no conocía, ambos tocados con peluca, uno vestido noblemente con levita y calzones y el otro de forma punto indescriptible, con una especie de túnica añil ribeteada en dorado y lo que parecía un trasunto de cetro en la mano. Como todos los demás, procuró pegarse al suelo aún más de lo que buenamente podía y procuró abrir bien los oídos a lo que aquellos inoportunos paseantes departían entre sí:


  —No te preocupes tanto, Nikola —le decía Charlevoix al sujeto vestido como si fuese un nigromante de ópera bufa—. Es posible que el grupo de intrusos que manda ese Sartine se nos haya escapado, pero poco pueden hacer contra nuestra fuerza. Si se atreven a asomar la nariz por aquí, haremos que se arrepientan. Sepee anda tras ellos y nunca me ha fallado.


  —No obstante —replicó el individuo con aspecto de mago—, permanezco intranquilo, Jean; no es necesario que te recuerde la precaria situación en que nos hallamos. Aún nos resta mucho que construir aquí y por todas partes nos vemos asediados: de un lado, los malditos portugueses, del otro, los delimitadores, y ahora esta gente de Sartine que nadie sabe muy bien qué diantre se propone…


  Nicolás Sartine no pudo evitar una sonrisa socarrona. En el fondo, aquel tipo que parecía ser su tocayo también, tenía mucha razón, no sabía a ciencia cierta cuál era la razón de su presencia en las misiones porque ni siquiera él mismo sabría explicarlo de modo adecuado, tal como estaban yendo las cosas. Al fin, en ese mismo instante, se hallaban vigilando con ahínco a la misma gente a la que principalmente habían venido a socorrer. Nunca como en aquel momento echó tanto en falta un buen cartapacio de ordenanzas claras y rectamente escritas. Lástima no poder aclarárselo. Entonces oyó la voz del tercero. Por sus palabras no podría tratarse más que del padre arquitecto José Grimau, sucesor del difunto Gian Battista Prímoli en la fábrica de San Miguel:


  —Buena razón acompaña a nuestro señor Nicolau. En vez de pasarnos las jornadas construyendo la casa de Dios, bien haríamos protegiéndonos con buenos baluartes fornecidos con hornabeques, fosos y caminos cubiertos. O mucho me equivoco, o en breve tendremos que batirnos con media humanidad para sobrevivir siquiera a nuestro sueño.


  —Dios impera y Dios nos salvará, padre —repuso secamente Charlevoix—. Es su verdadera obra la que aquí se hace bajo su estricto y maravilloso deseo, confiemos pues en la providencia y en el honor de nuestro ejército, que jamás ha dado un paso atrás. Todo se hará a su debido tiempo, pero ahora nos debemos a vuestros súbditos, soberano NicolásI, rey del Paraguay por la gracia de Dios.


  —Calla, calla, desdichado —protestó de nuevo el nigromante—, no es necesario que repitas esa chanza a cada poco. Bastante me cuesta mostrarme en majestad ante los buenos guaraníes.


  —Dios lo quiere y lo necesita —dijo sentenciosamente el capitán jesuita, mientras el arquitecto parecía mover la cabeza en resignada actitud—. Y caminemos, pues, que se hace tarde y la gente ya parece convenientemente congregada.


  Fue lo último que Sartine pudo oír con cierta claridad mientras aquel extraño trío de lunáticos se iba alejando de su posición. A la vez, pudo observar como lo que eran al principio algunas docenas de neófitos se había convertido en una verdadera multitud ordenándose en torno a la gran explanada frente al templo de San Miguel. No menos de seis o siete mil almas se habían congregado allí en perfecta ordenación. Todos en filas, los hombres a un lado y las mujeres a otro, dirigiendo la vista hacia la fachada de la iglesia. Entre ellos y el atrio principal se dispuso una nutrida representación de las compañías uniformadas de Charlevoix. Al fondo, sobre lo que parecía un estrado, alguien había dispuesto una especie de trono bajo palio y allí era hacia donde se dirigía el tal rey Nicolau y sus acompañantes.


  El intendente pidió con un gesto su nuevo y flamante catalejo a Cosme Ábalos para no perderse nada de la escena, aunque ya pensaba que nadie se creería un informe que relatase tal visión, más propia de la vida de un imperio antiguo que del siglo luminoso en que se desarrollaban sus vidas. Era claro que el rey Nicolau, señor del Paraguay, se iba a dirigir a sus rendidos acólitos.


  —Creo que van a cantar —susurró Sartine al ingeniero, procurando evitar una carcajada.


  Llevaba allí el tiempo suficiente como para conocer cómo solían proceder los jesuitas en sus festivales de exaltación. Y no se equivocaba ni un ápice: en cuanto el rey Nicolau pisó el estrado acompañado por Charlevoix, ahora tocado con un sombrero de paja similar a los que lucían sus hombres de guerra, un nutrido coro infantil comenzó a cantar en latín la melodía más dulce que Sartine había escuchado nunca; ni siquiera los célebres da capo con los que solía rematar sus arias su amigo Carlo Farinelli habían conseguido emocionarle de modo semejante, y eso que jamás había podido reprimir las lágrimas de emoción ante aquellos adornos y aquellas cadencias. Así que, al tiempo que comenzaban a sonar con extrema delicadeza la melodía interpretada por flautas, fagotes, chirimías, violines, liras, arpas, vihuelas, clarines, trompetas y órgano, miles de voces se alzaron para entonar un salmo de alabanza que probablemente era obra de Zípoli, o a eso le sonó a Sartine. Luego abandonaron el latín para continuar las lisonjas en puro guaraní, como les gustaba a los padres.


  Tan deleitado se encontraba el intendente escuchando aquella indescriptible armonía a la luz de las candelarias, que hubo de ser despabilado de su trance por Cosme Ábalos, justo en el momento que todos parecían retomar el silencio en espera de las palabras de su «rey» Nicolau:


  —Parece que este sujeto monárquico va a dirigirse a su grey —le dijo, propinándole un breve codazo.


  —¿Cómo dices? —respondió el intendente, disimulando un paradójico lagrimón bajo su nariz.


  De siempre la buena música había tenido la extraña virtud de trasportarle a tiempos mejores, donde la holganza y el placer se mezclaban afortunadamente en su vida. Nicolás Sartine no se encontraba ya en los aledaños de la Misión de San Miguel, en el profundo y verde Paraguay, sino en la armoniosa Florencia de Carola Pentiero, aquella extraordinaria dama tan profundamente libre y desahogada, como él mismo, como todo aquel que prefiere la intensidad y el momento a la mesura y la rutina. Encontró entonces muchas analogías entre la Pentiero y Anne de Groot, extrañamente, o no tanto —se dijo—, mostraba cierta tendencia a admirar a las mujeres que pudieran considerarse infieles y libertinas, aquellas que le correspondían por el placer de hacerlo, con desprecio absoluto por conceptos tan aburridos y semíticos como la llamada «fidelidad» o el «amor conyugal». Debía reconocer que le divertía asaltar lechos ajenos, vidas tuertas propiedad de calvatruenos sin gracia que bien merecida tenían la cresta de cornúpeta que lucían cada día en su casa a la hora del almuerzo; y es que en toda su azarosa vida no había encontrado más que cuatro o cinco sujetos capaces de conservar como se debía a sus damas a base de genio y despreocupación, y tal vez por eso el matrimonio nunca le había atraído, terminaba por aburrir a las mejores, de sobra lo sabía. Ignoraba lo que esto y otras circunstancias tenían que ver con la música coral guaraní, pero el caso es que había recordado con emoción sus tiempos con Carola, persiguiéndose como niños, desnudos por la habitación, cuando el resto del mundo importaba menos que nada. Pero el ingeniero no le permitió continuar deleitándose con sus ensoñaciones.


  —Que ahora viene el discurso, Nicolás, resultará curioso de escuchar —le dijo en un susurro, a la vez que volvía a tenderle el catalejo.


  Nicolás I, nombrado al parecer rey del Paraguay, se irguió sobre el pedestal que lo sustentaba, tomó el cetro en la mano diestra e inició en efecto y a voz en grito una especie de discurso arengatorio a modo de sermón que prometía extensión y vigor declamatorio:


  —«Angelí eorum in coelis semper vident faciem Patris mei», nos dice, hermanos míos, Mateo, 18, y siendo el Arcángel San Miguel, nuestro patrono, el primero y el más poderoso de todos ellos, yo os aseguro que bien nos amparará en este momento de gran tribulación, cercados como estamos por los hijos del Demonio, que es quien los envía, sabedor de que se encuentra ante la más grande fortaleza mandada erigir por el Salvador para cultivo de su gloria por los hombres más civilizados, reducidos y mansos que han visto los tiempos. No cejaremos, hermanos, ante los salvajes, indómitos y bárbaros hijos de Satanás, pese a que sea la gente más belicosa y sangrienta que se conozca en parte alguna, pues su único instinto es hacer la guerra a todo el mundo y destruir el género humano. Si yo no fiara en Dios, hijos míos, las circunstancias son tales que sólo me pueden reducir a acabar entre congojas. Pero la fe nos enseña que el Señor contribuye bienes y separa males de los hombres todos; no aparta sus ojos de los pecadores; mira benigno por los justos, consiguiendo para aquéllos el perdón de sus culpas; para éstos, aumento de virtudes; para todos, gracia y con ésta la gloria.


  »¡Hermanos!, San Miguel, como capitán general de la guardia celeste, nos guiará en la batalla que va a acontecer como guió a las huestes celestiales para expulsar a Lucifer del Paraíso. Y no temáis si caéis en la batalla, el mismo Arcángel bendito, custodio de la Virgen María por el mérito de su fidelidad, os conducirá en su amoroso vuelo a la Jerusalén celestial, hermana de la ciudad de Dios que por su ventura nos fue dado constituir ad maiorem gloria Dei y dedicados a la pacífica agricultura, la más noble de las labores que un hombre puede desempeñar. No olvidéis, hermanos, que fue san Miguel quien enseñó a arar la tierra a nuestro padre Adán, y sembrar trigo en ella, como diciéndole “en el pan ha de estar tu remedio”, como así vemos cada día.


  A juicio de Sartine y Ábalos, la arenga marchaba bastante bien, y hasta les parecía vagamente interesante; por eso no pudieron ocultar un mohín de decepción cuando al rey purpurado del Paraguay le dio por proseguir su sermón en lengua guaraní; indudablemente, un notorio esfuerzo por contentar a la parroquia:


  —Yaicotebe ete etei nings quie bipe ñandereco pucu y: Angeles marangatu rehe haé nii oporereqnacatu porubu, i ñanderete rete yepe oñangereco, maratestro agui ypihiromo, ñandepiaatoi porara abereco marangatu tetiró rehe ñandemongireymo, teco maranday retiró ñandepiá upe ymboabacte ucabo rano…


  El discurso del rey Nicolau parecía querer prolongarse casi indefinidamente, manteniendo in albis a los viajeros. No obstante, cuando ya casi habían desesperado y aguardaban sólo la amanecida para salir de su incómodo observatorio, el tono del discurso pareció anunciar que éste se acercaba al final.


  Durante todo ese tiempo Cosme Ábalos se había empleado a conciencia en el manejo de su diccionario de guaraní, por ver si conseguía desentrañar el significado de alguna de aquellas sonoras expresiones. Consultándolo a hurtadillas, sin quitar ojo a la escena que se desarrollaba en la explanada de la misión, Sartine supuso que algo iba entendiendo el ingeniero, pues de vez en cuando lo veía apuntar alguna cosa en su cuaderno de viaje. Cuando finalmente el panegírico en honor del Santo Arcángel pareció alcanzar su verdadero final, dando entrada de nuevo a los cánticos y a la música, el intendente quiso saber si Ábalos había logrado extraer algo en limpio de toda aquella jerigonza:


  —Y bien, Cosme, ¿qué tenemos ahí? —le susurró, revolviéndose sobre sí mismo por ver si obtenía una posición más cómoda sobre el duro suelo de su escondrijo.


  —Eh… Me temo que aún he de mejorar mi capacidad para comprender una lengua tan distinta de la nuestra. Tan sólo he podido entender frases y expresiones aisladas. Éstas son: «Parece que ha hundido mi capacidad de comprensión»; más adelante: «Haciéndome decir con su gran mansedumbre»; luego: «que tienen famosísimo entendimiento», y también: «como una gran roca», sin duda aquí el señor Nicolau debía referirse a san Pedro, el vicario de Cristo siempre ha sido muy utilizado para los sermones, pues su muy humana debilidad…


  —¡Continúa, te lo ruego! —le espetó Sartine, que estaba perdiendo ya la poca paciencia que le restaba.


  —Bueno, pues poco más tengo, mira: «Más presto que un pestañear, también puede ser aletear como lo hace una mariposa, de nuestros ojos». Luego entendí «no sufrió», supongo que algún mártir. Después dijo algo sobre «esos soberbios que se mofan», éstos debemos ser, al menos en parte, nosotros mismos. Y terminó exponiendo una especie de enigmática amenaza que poco me gusta: «Diciéndoles, muy bien, muy bien empleado», que parece que es lo que el señor Dios les dirá a estos lunáticos si llegan a liquidarnos.


  —En fin —sentenció Sartine—, no me parece más terrible que lo que se dice en cualquier sermón dominical en cualquier parte del mundo. Si dejamos de lado, claro es, la traición implícita a nuestra monarquía que este sujeto pregona tan alegremente, y por mi vida que le cortaremos las plumas a este cacique pretencioso antes de que amanezca.


  Fue entonces cuando escucharon con alarma el golpeteo de cascos de caballos puestos repentinamente al galope: todo parecía indicar que muy a destiempo alguien había reparado en su molesta presencia.


  


  Con un gesto del brazo, Sartine pasó la señal a sus hombres para que mantuviesen prestas las escopetas. A la luz de las lejanas candelas, podían apreciar cómo un pelotón de la caballería de Charlevoix se acercaba hacia ellos al galope tendido.


  La situación era muy mala, poca resistencia podrían ofrecer contra un ejército entero de fanáticos enfervorecidos y recién sermoneados; si retrocedían sería peor, por allí la selva era tan rala que no se podía considerar ni bosque siquiera. Aparentemente, sólo restaba aguantar el envite a pie firme y entregarse cuando no quedase más remedio, confiando en que los guaraníes respetasen sus vidas, que bien pudiera ser, porque seguramente ardían en deseos de interrogarles a conciencia.


  El intendente tragó saliva y apuntó su escopeta francesa de caza hacia el soldado que le venía más cercano; a la vez, hablando entre dientes por la tensión del momento dijo:


  —Señores, cada uno el suyo, aguantaremos cuanto se pueda y luego a correr. Si podemos hacernos con algún caballo, acaso tengamos alguna posibilidad; en caso de tener que dispersarnos, procuren juntarse en las cercanías del embarcadero de San Borja, cerca del río en todo caso. Allí nos reagruparemos y veremos qué hacer.


  Algunos tosidos y carraspeos en su entorno le hicieron ver que sus comisarios habían comprendido y se aplicarían en la tarea de sobrevivir; ya lo habían hecho muchas otras veces, por aquella parte no habría que improvisar.


  Entonces, con la caballería de Charlevoix a menos de cien pasos, el intendente notó cómo alguien se hacía con el catalejo que reposaba a su derecha y echaba a correr hacia los guaraníes. Demasiado tarde para impedírselo, Cosme Ábalos había decidido ir a la guerra por su cuenta.


  Más pronto de lo que tarda en decirse, el pelotón de Charlevoix se encontró de frente con una visión del averno, con un hombre-medicina vestido con túnica verde y babuchas moriscas, empuñando el catalejo abierto en su mano izquierda y sosteniendo una sombrilla, también verde, sobre su cabeza en mitad de la noche. Lo peor, amén de sus gruesas antiparras, que le hacían aparentar unos ojos desmesurados e insolentes, era que además danzaba en círculos y cantaba a plena voz un extraño salmo, o eso les pareció, aunque se trataba de una coplilla más bien banal, horrorosamente interpretada:


  
    Quien nísperos come,


    quien bebe cerveza,


    quien puerros se chupa,


    quien besa a una perra,


    ni come, ni bebe, ni chupa, ni besa.

  


  Los guaraníes frenaron en seco sus cabalgaduras, tratando de interpretar cabalmente tan singular escena. Esperaban que aquel espectro tuviese la bondad de callarse para poder preguntarle alguna cosa, como era su obligación, pero Cosme Ábalos, lejos de amilanarse, se estaba animando a sí mismo en sus excesos declamatorios; tanto, que quien lo entendiese podría interpretar que estaba alcanzando un estado de enajenación y vulgaridad impropio de un caballero:


  
    Me tendistes en el suelo


    como si fuera una perra,


    y con esos cojonazos


    me lo llenaste de tierra.

  


  Algo debían de comprender los guaraníes, porque prorrumpieron en carcajadas tan pronto el ingeniero hubo rematado la segunda coplilla. Para poco más le sirvió, pues los soldados terminaron por desmontar y prender al orate vestido de verde.


  Desde la lejanía, Nicolás Sartine, que aún permanecía con la boca abierta, pudo ver como los soldados señalaban el catalejo de Ábalos y se felicitaban efusivamente entre ellos. Parecía que el artefacto, productor de algún reflejo, era el responsable de haber concitado su atención. No obstante, el valiente ingeniero había logrado su propósito, los guaraníes, contentos con haber apresado a aquel lunático que deambulaba por la selva, ni siquiera se molestaron en echar un vistazo alrededor, permitiendo que los comisarios del rey se escabulleran sin hacer ruido en la negrura de la noche.


  


  Por casualidad o más bien por extraña querencia, al grupo de Sartine le dio por reagruparse junto a la losa que sostenía la inscripción del palíndromo en guaraní. Amanecía ya, y la vigilia, junto a los sobresaltos de la noche, aconsejó tomarse un instante para almorzar alguna cosa de lo poco que llevaban con ellos. El intendente se hubiese conformado de buena gana con un café, pero ni eso tenían, y aún teniéndolo resultaba inviable pensar siquiera en encender fuego. Un poco de fruta y embutido fue todo su desayuno. Nicolás Sartine tenía el cuerpo molido y el ánimo rebelado, nada en el mundo le impediría regresar a San Miguel a rescatar a su amigo y a confiscar todo el café y el tabaco que fuese capaz de encontrar, no podría asegurar en qué orden primaban ambos deseos, pero sabía que si no los cumplía, y pronto, alguien iba a pagarlo muy caro. Así se lo dijo a sus hombres:


  —Señores, no nos queda más que acudir de nuevo al maldito templo de Salomón, o Nikola, o como demonios se llame ese mequetrefe, a poner el debido orden allí y a rescatar a nuestro buen amigo Ábalos, que con tanto valor se ha sacrificado por nosotros. Y es que, siempre lo había pensado, nuestro querido ingeniero, «suaviter in modo, fortiter in re», es uno de los hombres más bravos que conozco.


  —Tampoco es necesario que reproduzcas sus latinajos para recordarlo, Nicolás —refunfuñó Felipe O’Conry, que tampoco mostraba muy buen humor tras la noche al raso—, permítenos disfrutar de los instantes de paz que nos proporciona su ausencia.


  —Tan sólo digo que posee el don de mantener la más profunda convicción disfrazada por los modales más distinguidos…


  —Es un modo de verlo —repuso inmisericorde el comisario ordenador—. Tengo para mí que está más loco que una chotilla, y ahora lo deben sufrir otros, ja, ja, ja.


  —Espero que por poco tiempo —terció, siempre bonancible, Jacob Ceulemmans.


  —Así será, amigo mío —dijo el intendente—, porque ahora mismo iremos por él, cueste lo que cueste.


  —En ese caso, será mejor que nos apresuremos —añadió Juan Cusano, al tiempo que se incorporaba del suelo—. El mejor momento para sorprenderles será ahora, cuando la mayoría duerme tras su extraño festival nocturno.


  Todos concluyeron que aquello sería lo más conveniente, incluso Perh Loefling, que llevaba toda la mañana temblando como un junco; semejante ajetreo resultaba de todo punto excesivo para un pacífico y aplicado naturalista.


  No se equivocaban, nuevamente arrastrándose ante la imponente fábrica de San Miguel, pudieron contar con los dedos de una mano la guarda dispuesta en el perímetro. A saber qué les habría contado el ingeniero, pero el caso es que nadie parecía sospechar que Ábalos había llegado hasta allí en compañía, su representación de la locura con patas parecía haber sido muy convincente.


  Desde el borde de la floresta calcularon sus posibilidades. Contando con que el ingeniero estuviese confinado en la rectoral de los jesuitas, como era lógico suponer, sólo les separaba de la entrada lateral la presencia de dos centinelas medio adormilados. Uno paseaba a unos pocos pasos de la construcción arrastrando su mosquete con cansancio y el otro permanecía indolentemente reclinado contra la puerta. Calcularon que, si actuaban con la suficiente presteza, podrían neutralizar a ambos guardianes a la vez antes de que éstos pudiesen dar la alarma. Se trataba de ir primero por el de la puerta y luego correr hacia el que dirigía su mirada hacia la selva. Sartine miró tan sólo brevemente a Cusano; éste extrajo su cuchillo de degüello de entre su ropa y desapareció sin decir nada. Poco después, la mano furtiva del napolitano asomó para indicarles que el acceso a la rectoral quedaba expedito.


  Dejando a un aliviado Loefling a la custodia de los petates, junto al contador Ventura Pérez de Lema, los comisarios corrieron de puntillas hacia la rectoral. Ninguno de los dos centinelas permanecía ya en su lugar, y al ingresar en la casa de los padres comprendieron la razón, ambos reposaban el sueño de los justos tras el umbral de la puerta lateral. Ante los cadáveres de aquellos desgraciados, Juan Cusano, medio arrodillado contra la pared, les indicó una escalera luciendo un dedo índice todavía ensangrentado.


  Sartine, que iba en cabeza, se detuvo un instante a escuchar las voces que parecían provenir del piso de arriba. O mucho se equivocaba, o el bueno de Cosme Ábalos estaba volviendo al rey Nicolau y su magra corte más locos de lo que ya debían estar. Si le decían: «qué venías a buscar aquí, ingeniero Ábalos, pues sabemos que ése es tu nombre, ¡habla de una vez o acabaremos con tu existencia!», Cosme respondía con cualquier boutade, recitando de memoria al primer clásico que le viniese al magín, convenientemente modificado: «¿Por qué? Porque soy ingeniero del rey. ¿Y el ingeniero no tiene ojos, no tiene manos, ni órganos, ni alma, ni sentidos, ni pasiones? ¿No se alimenta de los mismos manjares, no recibe las mismas heridas, no padece las mismas enfermedades y se cura con iguales medicinas, no tiene calor en verano y frío en invierno lo mismo que el jesuita? Si le pinchan, ¿no sangra? Si nos hacéis cosquillas ¿no nos reímos? Si nos envenenáis, ¿no morimos?…». Naturalmente, aquello no hacía más que emponzoñar el ánimo a sus captores, que parecían encontrarse ya al borde del delirio. Le amenazaron de nuevo con matarlo allí mismo, aviso al que Cosme Ábalos no tuvo más ocurrencia que responder, muy serio y como si no fuese con él:


  —Partimos cuando nacemos, andamos mientras vivimos, y llegamos al tiempo que fenecemos; así que cuando morimos descansamos.


  Entonces les pareció que era Charlevoix quien bramaba:


  —¡Muere pues si ése es tu gusto, desquiciado hijo de Satanás!


  Sartine a punto estuvo de subir las escaleras de madera de cuatro en cuatro en rescate de su amigo, pero éste parecía valerse muy bien por sí mismo, aunque fuese por un momento:


  —¡Esperad, esperad! —gritó Ábalos empleando un tono verdaderamente lastimero, de muy falsa súplica—. ¡Hablaré mis señores, tened piedad de este pobre descarriado!


  —Veamos qué tiene que decir, afloja un poco, Jean.


  Les pareció que era el propio rey Nikola quien hablaba. Un breve silencio, y nuevamente, el insensato Ábalos volvió por donde solía:


  —Nace el pez, que no respira, aborto de ovas y lamas, y apenas, bajel de escamas, sobre las ondas se mira, cuando a todas partes gira midiendo la inmensidad de tanta capacidad como le da el centro frío; ¿y yo, con más albedrío, tengo menos libertad?


  —¡Verás la libertad que te doy, grandísimo tunante! —gritó Charlevoix, definitivamente fuera de sí.


  Nicolás Sartine decidió no seguir tentando más a la suerte. A grandes zancadas, escopeta en la mano y sable de abordaje al cinto, subió los altos peldaños que conducían a la planta superior. Tras él, Cusano, O’Conry, Ceulemmans y Diego Vallista, cargado el ánimo de las peores intenciones.


  Desarrollando los gestos del combate mil veces repetidos, analizaron sobre la marcha la escena: Cosme Ábalos, sin antiparras y con el rostro macilento, atado a una silla; sobre él, hincándole una rodilla en el pecho, el capitán Charlevoix; a su lado, el nominado rey Nicolau, vuelto de espaldas, con sus largos brazos enlazados tras de sí; en otra silla, con ademán compungido, el que debía de ser el arquitecto continuador de la obra de Prímoli, José Grimau. Dos soldados guaraníes pertenecientes al cuerpo de ejército de Charlevoix parecían mirar con indiferencia la situación que allí se desarrollaba.


  Era todo lo que necesitaban ver. El intendente se abalanzó sobre Charlevoix y se lo quitó de encima al ingeniero con un tremendo golpe de culata que dio con él en el suelo. Cusano lanzó certeramente su cuchillo al gaznate de uno de los soldados, en tanto Felipe O’Conry segaba de una estocada la vida del otro. Ceulemmans y Vallista no tuvieron más que encañonar al rey Nicolau y al arquitecto para que éstos renunciaran a todo amago de resistencia. El intendente se desplazó hacia uno de los amplios ventanales para echar un vistazo, nada se movía fuera, por el momento estaban tranquilos.


  —¡Vaya Nicolás, bien a tiempo que llegáis, que se me estaba acabando el repertorio! —dijo tranquilamente Cosme Ábalos, a la vez que, una vez desatado por Sartine, trataba de recuperar sus antiparras palpando por encima de la mesa del despacho rectoral.


  —Pues es una suerte… —rezongó O’Conry, empleando con el ingeniero el tono que solía, aunque sus grandes ojos azules denotaban verdadera alegría por haberlo encontrado más o menos sano y a salvo. A la vez, el intendente, consciente de que deberían salir de allí a escape, procuró antes aclarar algunos aspectos:


  —Así que estamos ante el rey del Paraguay, ¿no es así? —dijo, casi silabeando, dirigiéndose hacia el espigado Nikola, que ahora se había desparramado sobre otra silla, presa de una evidente derrota moral.


  —Mi verdadero nombre es Nikolaus Planch, o Nikola Plantich, si preferís —respondió pesadamente el rey del Paraguay—. Mi origen es croata, pues soy natural de la ciudad de Zagreb y un simple hijo de san Ignacio.


  —¡Pues bien que os gusta dárosla de rey en vuestros sermones! —respondió el intendente en ademán de claro reproche—. Yo mismo he tenido la oportunidad de oíroslo decir de vuestra propia boca y también de la de vuestros acólitos, como este desgraciado que ahora yace inerme en el suelo.


  —No creo que lo entendieseis, aunque emplease todo el día en explicároslo —dijo el rey del Paraguay, tomando el gesto de derrota por el de la más siniestra egolatría. Hasta las venas de su magro cuello se hincharon de soberbia.


  Nicolás Sartine se limitó a amartillar pausadamente una pistola, le apuntó al gaznate hipertrofiado por aquella especie de extraña ambición y le conminó muy cortésmente:


  —Probadlo, hacedme el favor…


  Entonces el jesuita llamado Nikolaus Planch comenzó inopinadamente a impartir otro de sus interminables sermones. Les habló de la injusticia que reinaba en el mundo, de cómo Dios había señalado al Hombre el camino de la recta arquitectura de su templo, tan acertadamente averiguada por Juan Bautista Villalpando a través de la profecía de Ezequiel. De cómo el mismo Señor había querido que su nuevo reino se trasladase al oeste entre gentes humildes, aún inmaculadas de los vicios del occidente cristiano, temerosas de Dios, las únicas dignas de refundar «El Reino verdadero» en espera de la segunda venida del Agnus Dei. También les reveló que había una orden «dentro de la orden» encargada de tan altos designios, ellos le habían elegido para gobernar a los guaraníes; con más razón ahora que el rey de España les había abandonado ante los malvados portugueses. Viendo que la cosa iba para largo, a Nicolás Sartine, que ya empezaba a hartarse de escuchar tanta bagatela, sólo se le ocurrió enunciar una pregunta más bien prosaica:


  —¿No tendréis café por aquí, verdad, y tal vez algo de tabaco?


  Plantich, un poco extrañado, repuso sin muchas ganas, viendo su hermoso discurso interrumpido:


  —¿Café? Diablos… no sé, solemos beber mate; tal vez haya algo en las cocinas. En cuanto al tabaco, el padre Grimau acostumbra a fumar alguna pipa…


  —¡Albricias! —exclamó Sartine—, al fin nos sonríe la suerte. Vallista, toma a ese perdido de arquitecto y no regreses si no es con buena provisión de café y tabaco.


  —¡Al punto, brigadier! —respondió solícito el muchacho.


  —Y Vallista…


  —¿Señor?


  —La maldita yerba mate puedes dejarla donde está.


  Mientras el comisario sacaba de la habitación al aterrorizado José Grimau, Nicolás Sartine recuperó ánimos para continuar escuchando a Plantich:


  —Así que, en efecto, pretendíais fundar aquí vuestro reino…


  —¡No es mi reino! —protestó airado el enjuto cura—, sino el Reino que Dios siempre ha querido crear para los verdaderos creyentes que deseen emanciparse de los muchos males que ensombrecen el mundo de ignominia. Y vos, con vuestra torpeza habéis dado al traste con una obra de siglos, ¡yo os maldigo por ello, Sartine o quienquiera que seáis!


  —En efecto, me llamo Nicolás Sartine —repuso muy tranquilo el intendente—, soy comisario del rey de España don FernandoVI y vos sois ahora mi prisionero. Por mi vida que haré que os juzguen por alta traición.


  —Hacedlo así si os place, pero debéis saber que con eso no impediréis que los designios del Señor, inescrutables como son, se cumplan en su justo tiempo. Si no es aquí, en su ciudad dorada de San Miguel, lo será en otra parte.


  —Todo pudiera ser, aunque con los años que ya me acompañan, he visto caer a muchos visionarios antes de que se cumpliese la menor de sus locuras. Mirad más bien que lo que aquí tenéis es una suerte de esclavos sometidos a un pernicioso cautiverio del que no se les permite huir.


  —¿Es mejor, acaso, consentir que se les martirice en las encomiendas a que vivan aquí felices, comiendo cada día de lo que trabajan y alabando a Dios? —dijo enfáticamente Nikola Plantich, a quien ya le volvía a brillar la mirada con la emoción.


  —En mi opinión, la sola percepción de que siempre existe una posibilidad de ganarse la libertad es mejor que cualquier lamentable tutela —respondió con seguridad el intendente.


  —A menudo resulta preferible mantener el anhelo de libertad frente a la mayor de las seguridades que se nos pueda ofrecer —terció Cosme Ábalos, muy contento y sonriente por haber recuperado sus imprescindibles antiparras.


  —Buena razón llevas, Cosme —apostilló Sartine—. Por mucho empeño que muestren esta suerte de redentores con ínfulas a los que les gusta presentarse como salvadores de la triste condición de la humanidad, propensos a educarnos el gusto derramando sermones y colmando la faltriquera de humo envuelto con chorretones de infausta prédica, me gusta pensar que las cosas del mundo caminan como quieren y por donde mejor les parece. La vida, mejor, la conmoción que causa reconocerse vivo y respirando, nada tiene que ver con reglamentos, consignas o caritativas reducciones. Lo pertinente triunfa huérfano de padre y madre, como un acto de dignidad, como esencia de proyección humana, la más poderosa razón para esperar y existir.


  —¡Querido Nicolás, ni el mismo Diderot lo hubiese dicho mejor! —exclamó el ingeniero, ante el gesto de repulsa del rey del Paraguay, que pareció querer sustraerse en un mutismo hirsuto y recomido. Bien se veía que no era partidario de discutir con semejantes descreídos los ideales que siempre habían presidido su vida.


  —Bueno, bueno, Cosme —le reprendió amablemente Sartine—, tampoco es necesario que organicemos aquí otro de nuestros debates filosóficos. Lo que yo quiero saber, señor Plantich, es el grado de implicación de vuestra orden en ésta, digamos, tortuosa conspiración. Dicho de otra manera, ¿sabían algo de lo que aquí se preparaba Cardiel, Nusdoffer y los otros padres notables de Asunción?


  —Ya os he dicho que sólo los iniciados, los elegidos por la hermandad de San Miguel, la que se distingue, ahora ya lo sabéis, por la cinta añil, de la que cuelga la medalla de bronce grabada con las sagradas letrasB y J orladas por las palabras «QUIS SICUT DEUS».


  —La misma que lucen vuestros soldaditos de juguete —intervino Felipe O’Conry—, ya he visto esos signos en la hebilla de sus cinturones.


  —Así es… —repuso quedamente Nikola Plantich, a la vez que humillaba la cabeza entre los brazos en señal de derrota.


  —¿Es también ajeno a este delirio el provincial de la Compañía en Buenos Aires? —insistió el intendente.


  —¡Claro que sí! —afirmó categórico el croata.


  —Bien, os honra la sinceridad —concedió Sartine—. Así será todo más fácil. Una cosa más: ¿De dónde se han extraído los dineros precisos para esta magna obra? Porque, ciertamente —añadió dirigiéndose a Grimau, que ya había regresado con el tabaco y el café—, esto no se hace en un día y sin ingentes cantidades de numerario. ¿Será entonces que el finado obispo Cárdenas tenía algo de razón con aquella historia de la mina secreta de los jesuitas?


  —¡Cárdenas! Bah, un enorme cretino, nunca se enteró de nada… —replicó con desprecio el rey Nikola—. No existe ninguna mina de oro, ni siquiera de cobre u otra cosa de valor en todo el territorio misional.


  —¿Entonces? —volvió a preguntar el intendente, a la vez que encendía con inmenso placer su pipa.


  —No lo sé a ciencia cierta —quiso aclarar Plantich—. Era Charlevoix quien suministraba puntualmente los emolumentos para las compras, siempre ha tenido más de los que se precisaban y…


  —¡Nicolás! —exclamó repentinamente O’Conry—. Ese hombre, Charlevoix…


  —¿Qué ocurre, se ha despertado ya?


  —¡No está, maldita sea!


  Nadie sabía cómo, pero efectivamente, Jean Charlevoix, capitán del ejército de Dios se había esfumado de la habitación sin que ninguno de los presentes, embebidos como estaban ante las declaraciones de Plantich, hubiese reparado en ello. Un repentino galopar de caballos les indicó, sin necesidad de asomarse a ninguna ventana, que el pájaro había volado.


  Sartine chasqueó los labios en señal de desagrado, se rascó la nuca meditabundo y se dispuso a trazar un plan de escape. De sobra sabía que a aquellas alturas el patio central de la misión de San Miguel sería un hervidero de enfurecidos soldados guaraníes.


  —Veamos señores —dijo, a la vez que tomaba de nuevo su escopeta y se ceñía la pistola al cinturón—. Saldremos de aquí muy poco a poco, sin provocar ninguna reacción indeseada de los caciques. Felipe, ata las manos del señor Plantich tras su espalda, él saldrá el primero y tú lo conducirás bien asido y con el cañón de tu pistola pegado a sus costillas.


  O’Conry asintió al instante sin, por una vez, añadir comentario o motete alguno.


  —Espero, Plantich —prosiguió Sartine—, que en cuanto pongáis pie fuera de esta rectoral advertiréis a vuestra gente que se mantenga quieta, si no queréis reuniros con el Salvador antes de tiempo. Una vez entendido esto, reclamaréis caballos para todos nosotros, y que sean sanos y buenos.


  —Así lo haré —dijo el rey del Paraguay, a quien el rostro se le había vuelto ceniciento por el terror.


  —Muy bien, Ceulemmans, tú harás lo mismo con el señor arquitecto y en cuánto yo salga tras Felipe, lo harás tú.


  El valón asintió afirmativamente con un simple golpe de cabeza.


  —Cusano, cuando estemos fuera, correrás para traer con nosotros a Loefling y al contador, y que no olviden los petates.


  —Bien patrón —respondió el napolitano.


  —Cosme, ¿puedes moverte con razonable celeridad o tendremos que cargar contigo?


  —Oh, bueno, lo haré bastante bien, en cuanto recupere mi babucha izquierda, que…


  —De acuerdo —le interrumpió el intendente—. Recoge con cuidado sobre todo el café y el tabaco y protégelos con tu vida si es necesario, amigo mío, no llegaré a San Borja sin ello. Pues bien —añadió a continuación—, si todos estamos listos, ¡vamos allá!


  Tal como había supuesto el intendente, en la gran explanada principal de la misión de San Miguel parecía haberse dado cita todo el ejército guaraní. A pie o a caballo, se habían congregado en torno a la casa rectoral más de mil almas, valientes guerreros poderosamente armados y mejor adiestrados por Charlevoix. Sartine pudo distinguir a Sepee Tiarayú rodeado de sus sargentos y maestre de campo, pero echó en falta a Rafael Paracatú. No se le veía por allí. Sí distinguió a aquel otro que llamaban Nicolao Ñenguirú, cacique corregidor de la misión de La Concepción, hombre locuaz y de mando, tenido por extraordinario músico.


  Sepee comprendió enseguida la situación y levantó su mano para que nadie disparase a los extranjeros. Nikola Plantich se dirigió a él brevemente en guaraní. A continuación, un piquete entero de caballería desmontó para ofrecerles sus monturas.


  Abandonaron San Miguel al trote corto, cuidando sus espaldas y sin dejar de encañonar a los prisioneros. De vez en cuando, Nicolás Sartine se volvía sobre la grupa por ver si les seguían. No era así por el momento, aunque sabía que lo harían. Sí pudo advertir que era el cacique Nicolao y no Sepee Tiarayú quien, subido a un cajón de madera, se dirigía al ejército indígena, en lo que parecía una nueva y florida arenga. Lamentó no poder comprender lo que decía, porque comenzaba a preguntarse si allí, en San Miguel, no había ya un nuevo rey Nicolao dispuesto a sustituir al que ahora se llevaban preso.


  CAPÍTULO VI


  El oro de Dios


  
    «Y todo fue un entierro de doncella, doctrina muerta, letra no tocada, luces y flores, grita y zacapella.»


    
      FRANCISCO DE QUEVEDO,


      A un tratado impreso que un hablador espeluznado de prosa hizo en culto (fragmento).

    

  


  
    «Las grandes maravillas deste edificio y templo que parece imitación, de aquel que fundo el sabio Rey Salomón en la santa ciudad de Hierusalem, y con razón podemos contarle a éste por el otavo milagro del mundo.»


    DIEGO PÉREZ DE MESA, palabras escritas a propósito de El Escorial en 1585.

  


  José Cardiel, con el rostro encendido como la grana, dirigía furioso la vista de Plantich a Sartine y de éste a aquél; Tadeus Nusdoffer parecía estar a punto de comerse su cuidada peluca de doble bucle; la consternación cundía por toda la misión de San Borja, en tanto el intendente sólo se preocupaba por dos asuntos: conocer el paradero de Jean Charlevoix y procurar que alguien se apiadase de él por fin, procurándole una gran taza de café. Cuando lograron calmar a Cardiel, pareció que una y otra cosa terminarían por hallar respuesta.


  —¡No nos faltaba más que esto, Plantich! —bramaba José Cardiel a apenas unas pulgadas del rostro del nominado rey del Paraguay. Casi daba pena verlo, todavía maniatado y soportando como mejor podía el chorreo verbal de su superior. Sartine, que al fin había logrado su taza de café y había montado una nueva pipa, se limitaba a escuchar, pues todo el trabajo admonitorio lo estaba haciendo ya el buen cura.


  —Vos jamás comprenderéis… —trataba de defenderse el croata.


  —¿Qué debo comprender, maldito necio? ¡Lo único que sé es que por vuestra culpa la Compañía entera sufrirá la ira del rey, de los portugueses, de todo el desgraciado mundo! Os aseguro que no veremos otra generación de jesuitas en el Paraguay, ni en ningún otro lugar de la Tierra, si no explicamos esto convenientemente. ¡Maldita sea! Siglos de abnegación arrojados a la inmunda letrina de vuestra absurda soberbia. ¡Rey del Paraguay!, nada menos, ¡debería arrancaros las entrañas ahora mismo de ese cuerpo henchido de malsana egolatría! —Ante los envites del anciano, Nikola Plantich prefirió retornar a su mutismo—. ¡Y vos, Grimau! —continuó Cardiel fuera de sí—. ¡Qué gran traición a los hijos de la Compañía habéis cometido, sólo precisábamos una iglesia misional de vos, no todo un monte Moria en medio de la selva!


  —«QUIS SICUT DEUS» —se limitó a balbucear el arquitecto.


  —¡Qué diantre decís, aborto de Satanás! —bramó el cura.


  —Es algo así como su divisa —se atrevió a apuntar Sartine, exhalando lentamente el humo de su pipa—. Veréis como este par de sujetos os cuentan una larga e interesante historia que os aclarará los muchos desvaríos que han llegado a cometer.


  —Oh, sí, señor intendente —respondió ya más tranquilo Cardiel—, dejádmelos aquí, que yo sabré hacer justicia y entregarlos a las autoridades de Asunción, como merecen.


  —En eso confío, padre. Para mí no representarían más que una molestia, ya que debo ir en pos del pájaro que ha escapado.


  —Charlevoix, claro —concedió cabizbajo José Cardiel—. Siempre he apreciado el valor de ese muchacho, jamás creí que… En fin —añadió—, os presento desde ahora mis más formales disculpas por entorpecer de tan grosera manera vuestra labor aquí entre nosotros, nunca creí que yo mismo fuese víctima principal de una conspiración como ésta.


  —Está bien —dijo Sartine, sonriendo sin mostrar rencor alguno—, dejemos eso ahora, buen padre, lo esencial aquí es capturar al francés. Según parece, es él quien gobierna las pobladas cuentas que nutren el valor de estos lunáticos. Quiero decir, que de existir ese tesoro, digamos, «salomónico», es Charlevoix quien lo conoce y administra.


  —Como os he dicho antes, ayer pasaron por aquí Jean Charlevoix y el cacique Rafael, junto a un pelotón de caballería; pero no se detuvieron, galoparon en dirección al río y no hemos sabido nada más de ellos. Como Jean está siempre de aquí para allá organizando las defensas, tampoco le concedimos mayor importancia a sus prisas.


  —¡Muy bien! —exclamó Nicolás Sartine incorporándose de su asiento—. Ya que puedo marchar tranquilo dejando a mis prisioneros bajo vuestra custodia, no debo entretenerme más; tan sólo el tiempo de recuperar nuestros baúles. Debemos embarcar tras los pasos de Charlevoix. Será difícil dar con él, pero bien merece la pena intentarlo. Así que, padre Cardiel, creo que tardaremos en volver a vernos.


  —¡Ja! —exclamó Cardiel, esbozando una extraña mueca—. ¡No seré yo quien os eche en falta!


  


  Ya era marzo y el otoño austral se comenzaba a percibir tenuemente en la Colonia del Sacramento. Venían del estuario del Plata empapados por una lluvia fina y persistente de las que humedecen el ánimo y quiebran las ganas de bromear: procesión de cabezas gachas, calle de los Suspiros arriba, en busca del cobijo que podía ofrecerles la Albergaría a Velha do Sul.


  Antes, nada más abandonar las barcalongas de respeto de la misión de San Borja, los comisarios habían pasado por los dominios portuarios de Benito Marín Alcrudo, al que hallaron afortunadamente recuperado de su mal encuentro con los mocobíes. Y habían hecho bien, pues el viejo malnacido tuerto mantenía su único ojo más atento y vivo que nunca. Mal que bien, preguntando aquí y allá a lo largo del descenso del Uruguay, habían ido reconstruyendo el periplo de Charlevoix, Rafael Paracatú y su cuadrilla de guaraníes. Siempre la misma versión: navegaban río abajo como alma que lleva el diablo. Aun así, los comisarios calcularon que los prófugos no les habrían sacado más allá de dos días de ventaja.


  Hubiese sido uno si Loefling y Ábalos no se entretuviesen más de lo debido en sus paradas recolectando especies exóticas, pero no había modo de impedírselo. Simplemente, se perdían en la floresta y regresaban cuando no podían distinguir sus propios pies al andar. Gracias a ello, sostenían, habían podido nombrar nuevas especies vegetales y animales que les tenían bien contentos. En cuanto a la botánica, decían haber sentado las bases de un futuro Plantae Americanum con el que pretendían sorprender al propio caballero Linneo. Pero lo que más les satisfacía era el poder describir por primera vez raras especies del repertorio zoológico, de entre las cuales algunas muestras de peces como el tajalí (Trichiurus lepturus), la raya de río (Potamotrygon), la guitarrilla (Bunocephalus), el laulau o valentón (Brachyplatystoma filamentosus), el pez cuchillo (Gymnotus) y el gracioso temblador (Electrophorus electricus) resultaban ser por el momento su mayor gloria científica. No obstante, además de peces, habían conseguido describir y dibujar otros seres ribereños, como varios especímenes de medusas, caracoles y crustáceos, y algunos organismos terrestres, entre los cuales se encontraban anfibios punto monstruosos como la culebra de dos cabezas o el mata mata (Chelus fimbriatus), algunas aves como la «guapa», y el «tiñoso»; y mamíferos de escaso porte y aspecto más bien ruin como el rabipelado (Didelphis marsupialis), el chirri o marmosa, el cuchichuchi (Potos flavus) y la «pereza». Supuestas glorias de la ciencia sobre las cuales Nicolás Sartine no podía asegurar si había merecido la pena el retraso; pero ya estaba hecho.


  No obstante, Marín les había aportado la mejor de las informaciones, según narró con todo detalle al intendente, mirándole con su único ojo a través de su vaso permanentemente lleno de ron. El mismo había podido contemplar cómo el francés tomaba una de las barcalongas de las que fabricaba Patricio Larhey con el fin de cruzar las cuatro millas de agua cenagosa que les separaban de Buenos Aires. No era difícil suponer que allí pretendería pedir prestado al procurador al cargo del tráfico de los productos misionales uno de los navíos de registro o algún aviso perteneciente a la Compañía, para tomar la libertad del Atlántico; de ahí podría navegar hacia cualquier parte, llevándose su secreto consigo.


  Nicolás Sartine comprendió enseguida que resultaba vital saber si aquello había sido así y conocer el nombre o al menos el aspecto del buque que supuestamente habría tomado el jesuita. Nada más conocer la noticia de que Charlevoix había cruzado en canoa el Río de la Plata, el intendente decidió enviar a Ceulemmans y Vallista por el mismo camino, a fin de que averiguaran lo que pudiesen en Buenos Aires, y regresaran luego y de inmediato a la Colonia.


  Tan importante como el paradero del sinuoso Charlevoix era saber, por Marín, y tal como Sartine había supuesto, que el marqués de Valdelirios y su gentío de demarcadores permanecía todavía en la Colonia a la espera de organizar las partidas conjuntas con Gomes Freire de Andrade. El tradicional antagonismo de sus respectivos reinos hacía difícil alcanzar un acuerdo satisfactorio para ambas partes. Nadie por allí esperaba que la nutrida comisión de límites comenzara a moverse antes del remate del invierno.


  Eso era en realidad una suerte, porque, entre otras muchas consideraciones, aquello significaba que la Jasón permanecía aún amarrada en el puerto, y el intendente tenía planes para aquella hermosa nave de diseño novedoso a la que ya le había echado el ojo. A simple vista, se apreciaba ligera para correr de verdad navegando de bolina, de poco calado para sortear con éxito los peligrosos bancos de arena que acechaban en la desembocadura del Río de la Plata y lo suficientemente artillada como para frenar a cien pesados navíos de registro que se le pusiesen al alcance. La fragata Jasón representaba tal vez su única oportunidad de prender a Charlevoix, y no estaba dispuesto a desaprovecharla.


  Se trataba de refugiarse al abrigo del albergue, dormir lo necesario y emplear la mañana siguiente en convencer a Valdelirios de la necesidad de tomar prestado su precioso barquito, ya que la comisión no planeaba navegar hacia ninguna parte y de nada le serviría semejante embarcación en la tierra misional. Claro que, rezongando y resoplando bajo la lluvia, Nicolás Sartine se devanaba los sesos calibrando qué podría y qué no podría contarle a Valdelirios, sabedor de que cualquier cosa que le dijese llegaría más pronto que tarde a oídos de Carvajal y Ricardo Wall. Dura disquisición que le traía a mal traer, y a medida que caía la tarde el mundo se le estaba volviendo denso y medio difícil de soportar. Afortunadamente, el albergue ya no estaba lejos.


  Felipe O’Conry, que caminaba a trancos más que a zancadas, fue el primero en alcanzar el porche cubierto de la Albergaría, sacudiéndose enérgicamente el capote y jurando a conveniencia como era su costumbre. El resto de los comisarios todavía resoplaba ascendiendo mal que bien el último tramo de cuesta que les separaba del amor de la lumbre y la comida caliente. Iban derrotados, pero los gritos horrísonos del comisario ordenador les obligaron a marchar al trote, a la vez que trataban de montar escopetas y pistolas:


  —¡Por vida de…! —bramaba el irlandés—, ¡miserables ojos de culo!


  Luego oyeron un par de pistoletazos que provenían del interior del albergue. Al poco, vieron salir nuevamente a Felipe O’Conry al exterior, montar su terrible «pata de pato» de cuatro cañones, desenvainar con la mano libre su alfanje de abordaje, para volver al interior de un salto, sin encomendarse ni a Dios ni al diablo.


  Sartine y los demás corrieron entonces cuanto pudieron en pos del irlandés. Por el ruido que había, pronto comprobaron que Felipe se hallaba impartiendo doctrina en la taberna, y al entrar, comprendieron a qué venía semejante trapisonda. El comisario ordenador, agazapado ahora tras una mesa, procuraba recargar, mientras Duncan Carpenter y sus pálidos compadres le disparaban todo lo que tenían. No ya todos, porque en el suelo yacían dos ingleses reventados por el disparo a quemarropa de la mortífera arma de asalto naval que el irlandés se había agenciado en la Colonia después de que el mismo Carpenter le hubiese robado su vieja compañera de infinitas singladuras. Aún con los dos fiambres en el suelo, restaban al menos cinco ingleses más, contando a Carpenter, un par de fieros mocobíes y Lázaro Yoruba, que aullaba poderosamente, no se sabía si por el furor del combate o por miedo de encontrarse con su antiguo patrón.


  Sin embargo, ya estaba allí Nicolás Sartine, junto al contador Ventura y Juan Cusano, para equilibrar las cosas. El enojo del intendente no hizo más que crecer al ver al criado felón escandalizando con sus alaridos y al mismo Carpenter empuñando su venerada pistola-revólver. Hubo un nuevo intercambio de disparos que no hicieron más que levantar astillas por doquier.


  Los ingleses habían tenido tiempo de parapetarse bien tras la barra de la taberna y sería difícil reducirlos desde la posición que ocupaban, malamente protegidos por el endeble mobiliario que habían podido amontonar en torno a sí. Pero los ingleses no podían atender a todo, habían descuidado la ventana que daba al porche de entrada del albergue y de allí provinieron un par de secos «crac» que dieron con un mocobí y otro inglés en el suelo. Cosme Ábalos y Perh Loefling, comprendiendo la situación, habían actuado esta vez con celeridad. Aquello fue suficiente para que Nicolás Sartine, O’Conry y el bravo Cusano iniciaran el asalto final alfanje en mano; no hubo oportunidad de rendición o cuartel, saltaron la barra y la emprendieron a mandobles y culatazos hasta que todos dejaron de moverse. Jadeando y lleno de furia, Nicolás Sartine giró en su derredor para valorar la situación: todos los ingleses malheridos y fuera de combate, el mocobí restante muerto, Lázaro Yoruba había buscado el apoyo de la pared para recostar su cuerpo moribundo, se agarraba fuertemente con las dos manos el estómago, mal asunto. A la vez, Duncan Carpenter, boca abajo en el suelo, con la bota de Felipe O’Conry sobre su cabeza, suplicaba clemencia muy bajito, como perseguido por la mayor de las vergüenzas.


  —¡Cusano! Recarga y vigila la entrada, no sea que tengamos más sorpresas —bramó el intendente, consumido por el flujo de la ira que inundaba sus venas y mantenía acelerado su corazón. Con un gesto, indicó a Cosme y al sueco que podían entrar, buscó algo de beber, le pareció un buen grog, inspiró profundamente y le dijo a su comisario ordenador—: Deja que respire el caballerete, Felipe, será nuestra carta de presentación para Valdelirios. Esto le ayudará a comprender ciertas cosas —buscó con la mirada a su vieja amiga, la pistola regalo del marqués de Montemar reposaba en el suelo a pocos pasos de Carpenter. La recogió, la limpió con mimo usando el sobrante de su camisa y buscó con la mirada a su antiguo criado.


  Lázaro Yoruba se estaba muriendo allí mismo y sin remisión.


  Sartine no quiso hablarle, sólo le dirigió una mirada escrutadora, llena de interés.


  —Tú, patrón, no eres mejor que cualquier otro, no quiero serviros más, seres pálidos, espectros sin alma —dijo entre estertores el guineano. Fue lo último que se le oyó decir.


  Al poco, acudieron los soldados portugueses de la guarnición, advertidos por cualquiera. Llegaba el enojoso tiempo de las explicaciones.


  


  Gaspar de Munive León Garabito Tello y Espinosa, natural de Ayacucho, cuarto marqués de Valdelirios, era tenido por hombre duro, bragado en cien batallas, defensor del Callao durante la Guerra de la Oreja, prisionero de los ingleses en Londres por la misma época que Antonio de Ulloa, gentilhombre de capa y espada del Supremo Consejo de las Indias y masón confeso; solía presumir de mando ante sus hombres y poca condescendencia ante sus faltas. Gustaba de mantener empaque y prestancia en toda ocasión, defendiendo ante quien fuese que el mundo, perro y torticero como era, no tenía ya con qué asombrarle. Pero ahora, acomodado en su asiento de brazos en la cámara de oficiales del Jasón, mantenía tal expresión de asombro que Nicolás Sartine no pudo menos que reírse. Valdelirios conocía vagamente las actividades de los «amigos de Ensenada» y mantenía buena amistad con muchos de ellos, como Ulloa y Jorge Juan, y también había coincidido con Sartine en la corte en alguna que otra ocasión, pero jamás hubiese podido suponer que su propio gobierno corriese por caminos tan divergentes ante un asunto de tanta gravedad como el Tratado de Madrid. Menos aún podía sospechar la trama desquiciante que el intendente le había revelado, desgranándola con precisión de cirujano entre sorbo y sorbo de ron.


  —¡Maldita sea, Nicolás! —exclamó al fin—, apenas puedo creer el asunto éste del rey Nicolau y su compadre Charlevoix, pero mucho menos comprendo qué pintas tú en todo esto, sucio, ensangrentado y pegando tiros a los ingleses en este confín del mundo.


  —Eh… —dudó el intendente—, en realidad, resulta sencillo y complicado a la vez, marqués. Digamos que veníamos delante a fin de explorar un poco el terreno.


  —¡A otro perro con ese hueso, Sartine! —exclamó malhumorado Valdelirios—, de sobra conozco los manejos de tu patrón Ensenada. No es necesario que me expliques que has venido a enredar en lo posible los prolegómenos del tratado, que no os gusta un ápice.


  —¿Y a ti te place? —preguntó sardónico el intendente.


  —¡En absoluto! —replicó severamente Valdelirios—, pero ésa no es la cuestión. Acostumbro a obedecer a mi rey y tú deberías hacer lo mismo, en vez de acudir a tierras australes con peligrosas innovaciones; levantándome a los curas, por ejemplo —añadió, al tiempo que volvía a maldecir entre dientes.


  —Pierde cuidado, marqués, estos curas resultan ser tan particulares, tan de otro mundo, que nada de lo que yo les haya podido decir va a cambiar un ápice su pensamiento. Ellos tienen su idea, su particular concepción del universo, y vas apañado si crees que se la podrás mudar.


  —En fin, dejemos eso por ahora —dijo Gaspar de Munive, al tiempo que depositaba su copa sobre la mesa a fin de incorporarse para observar el puerto en calma a través de la hermosa galería de popa de la Jasón—. Lo que interesa es saber qué nos vamos a encontrar en cuanto comencemos a movernos. Pretendo acordar con Andrade el tránsito del río Ibicuy para iniciar allí los trabajos de demarcación. Mi idea es colocar el primer marco en Castillos Grandes, en la costa atlántica, y dirigirnos desde allí hacia el norte. Me gustan mucho los hitos de piedra que nos están fabricando los artífices de Montevideo. Aquí tengo uno, como ves —dijo, señalando un mojón de regulares proporciones situado tras de sí—. Tendrán labradas las iniciales de los títulos de los reyes en la cara que quede orientada hacia sus dominios (R.C., Rey Católico, del lado español, y R.F., Rey Fidelísimo, del lado portugués), además de ostentar los escudos de armas de ambos reinos y las leyendas respectivas, escritas en latín: Sub JoanneV, Lusitanorum Rege Fidelissimo —Bajo JuanV, rey Fidelísimo de Portugal—, y Sub FerdinandusVI, Hispaniae Rege Catholice —Bajo FernandoVI, rey Católico de España—, y por último la frase Ex pactis regendorum Finium Comentis Matriti Idibus Januari MDCCL —por el pacto hecho entre los reyes en Madrid, en los idus de enero de 1750.


  Sartine procuró tomarse tiempo con su pipa antes de responder.


  —Bien, bien —dijo finalmente, sin mucho entusiasmo—. Respecto a la misión que se te encomienda, creo que no tendrás excesivos inconvenientes con el provincial de Buenos Aires y tampoco con Cardiel, mal que les pese. Cosa distinta será la actitud que tomen los caciques, pues tanto Sepee como al que llaman Nicolau me parecieron de armas tomar, son verdaderos generales para su pueblo y saben muy bien cómo luchar. O mucho me equivoco o es muy probable que os hagan frente.


  —¡Tanto peor para ellos! —exclamó displicente el marqués—. Poco tienen que hacer frente a un ejército moderno. Muy pronto tendré buenos refuerzos, así que habrán de sosegarse o los aplastaremos como a viles alimañas.


  —Comprobarás que estos indios son diferentes, amigo mío —añadió irónico el intendente—, saben de armas, saben de táctica, saben de música; ¡diantre! Lo saben todo, más que tú y yo juntos, ja, ja, ja. Los padres de la Compañía han creado una nación formidable, tendrás ocasión de admirar su buena educación. En punto de formación, practican el principio de «ad augusta per augusta».


  —Igual da eso. Caminan contra el peso de la historia, Nicolás, antes o después habrán de comprenderlo.


  —Es posible, pero costará mucha sangre, te lo aseguro. En fin —suspiró el intendente, como para alejar un mal pensamiento—, vayamos a lo nuestro —añadió, chasqueando los labios a la vez que sacudía los restos de tabaco de la cazoleta de su pipa, usando para ello el tacón de su bota—. Por poco que entiendas mi misión aquí, de la que nada más puedo explicar por ahora, sí verás que resulta imprescindible que me permitas perseguir a Charlevoix.


  —¡Desde luego! Ese felón debe ser capturado, y mejor si es vivo; debemos interrogarle a conciencia, ardo en deseos de averiguar de dónde extrae los emolumentos para sostener ese reino suyo de los mil demonios, tan extraño a esta monarquía y al sentido común.


  —¡Muy bien! —exclamó Sartine aliviado—. Entonces necesitaré prestado tu barco y…


  —¿Cómo dices? —bramó Valdelirios—. ¿Mi barco? ¡Ni lo sueñes! Resulta que la Jasón es por el momento mi casa y también el medio de trasporte que uso en mis constantes idas y venidas entre la Colonia, Montevideo y Buenos Aires. Así que no cuentes con ello.


  —Proporcióname otro, entonces.


  —¿Cuál, Nicolás? En Buenos Aires no hay por ahora más que panzones navíos de registro, absolutamente inútiles para una persecución en mar abierto; suponiendo que ese sujeto se haya hecho a la mar, que es mucho aventurar.


  —Sin embargo, eso creo y pronto lo comprobaremos, en cuanto regresen mis hombres de Buenos Aires. ¿Dónde iría si no, sabiendo como sabe que en Buenos Aires no tardaríamos en cazarle como a un conejo? Así que sostengo que la Jasón es nuestra única oportunidad de pescarle en este momento. Siempre te podrás apañar con navíos portugueses para tus viajes de gobierno, al fin y al cabo, ahora son nuestros aliados —dijo Sartine, procurando mostrarse persuasivo.


  —¡Mierda de cebón! —volvió a despotricar el marqués—. Tal vez tengas razón, quiero a ese sujeto ante el rey y cuanto antes.


  —Eso mismo digo yo —respondió Sartine, recostándose con satisfacción en su silla—. Siempre podrás vivir en el fuerte de San Gabriel, donde Andrade podrá proporcionarte una cabina mejor que la que utilizas aquí, donde todo huele a sentina.


  —Visto así… —Valdelirios pareció detenerse a reflexionar un instante; al rato hizo sonar una campanilla y entró en la cámara un mayordomo de servicio que se quedó bajo el zaguán, muy quieto en espera de órdenes—. ¡Que venga Echevarría!


  Casi al instante apareció, atusándose el uniforme de faena bajo el barragán azul que lo protegía durante el servicio, el mismo capitán de fragata que Sartine había visto en la cubierta del Jasón con ayuda de su catalejo, la primera vez que habían observado a los demarcadores en la Colonia. Conocía a Juan de Echevarría de vista, también de referencias; al parecer, estaba considerado por el mismo Ensenada como uno de los jóvenes capitanes más prometedores de la armada.


  —¿Conocéis a don Nicolás Sartine?


  —Oh, sí, ya he tenido el placer —respondió el muchacho, cuadrándose—. ¡A la orden, mi brigadier!


  —Muy bien —añadió Valdelirios sin más preámbulos—. Sabed, señor capitán, que deberéis aprestar la fragata con todos los bastimentos necesarios para partir de aquí a dos días. El mismo os señalará el rumbo.


  —Será un honor servir a vuestro mando, señor brigadier Sartine —dijo el joven capitán—. Mucho se habla en los arsenales de vuestras aventuras.


  —Ja, ja, ja —rió complacido el intendente—, eso me temía, muchacho.


  —En fin, acordado tu propósito, no te quedará más remedio, Nicolás, que acompañarme a la recepción que ofrece Andrade. Hoy es la festividad de San José y toca visita al fuerte de San Gabriel, no puedes negarte.


  El intendente se encogió de hombros y asintió; mentiría si no se atreviese a reconocer que sentía cierta curiosidad por comprobar de primera mano cómo respiraban los portugueses, ahora que Duncan Carpenter era prisionero del rey de España.


  


  Gomes Freire de Andrade, gobernador y capitán general de Río de Janeiro y Minas Geraes, les aguardaba, imponente, a pie firme, apeado de su caballo palomino, bajo el lucido arco de la puerta de JoãoV, construido como entrada principal al norte de la fortaleza no hacía más de un lustro.


  Una vez más, Nicolás Sartine, a disgusto en su terno de gala, pudo apreciar el goce por el protocolo y las maneras que siempre mostraban los portugueses. Freire les saludó con una prolongada inclinación y golpe de tricornio, a la vez que el mariscal de campo Luis García de Bivar, gobernador del fuerte de San Gabriel, con vestimenta galana de seda de color ceniciento, ponía a Valdelirios y al intendente bajo palio para iniciar la entrada solemne en territorio del rey de Portugal. Parecía claro que el marqués de Pombal estaba dispuesto a modernizar el país y darle una vuelta como se le daba a una media de seda, pero ciertas costumbres costaría cambiarlas. Recibir a los extranjeros bajo la pompa del palio era una de ellas.


  Ante la casa-palacio del gobernador, Gomes Freire pronunció un sentido discurso, no extenso en demasía, que remató con un amable: «Si la felicidad de nuestros respectivos pueblos se hubiesen de regir por mis deseos, no habría ninguno más dichoso». Veintiuna salvas de artillería cerraron con estruendo tan inespecífico deseo. Luego, un páter de los que no faltaban por allí hizo entonar el te deum laudamos a un coro infantil formado para la ocasión. Los visitantes fueron después acompañados para ocupar un estrado forrado de terciopelo, donde se les invitó a sentarse. Una banda formada por dos trompetas, dos trompas, timbales, tambores y pífanos batía ya la marcha de la de infantería lusitana; con este acompañamiento comenzó el desfile de honores de la tropa, mandada por un teniente coronel que conducía a pie una columna de setecientos hombres de tropa reglada.


  El espectáculo que vino a continuación era el muy ibérico de lanzas y cañas, aquel entretenimiento ecuestre que procedía de los moros, aunque los portugueses, por aquello que tenían siempre de distinguirse, le decían «caballadas». Se presentaron en el albero creado para lo ocasión veinticuatro jinetes, doce vestidos de encarnado y doce de azul que comenzaron a perseguirse y hostigarse alternativamente usando todo aquel material de atrezzo que simulaba una batalla, ora lanzas, ora cañas, alcancías y cabezas. Todo bastante predecible, y en opinión de Sartine bastante aburrido, pues no se trataba más que de una especie de simulacro de combate donde todo estaba previsto. Lo mejor, las extraordinarias evoluciones de caballos y caballeros, todo un alarde de arte ecuestre. Andrade sostenía que aquella perfección obedecía a las excelentes cualidades del caballo lusitano, que a Sartine le parecía en todo idéntico al andaluz, aunque un portugués jamás estaría dispuesto a reconocer tal cosa.


  Finalizado el juego de las cañas, se les condujo al interior de la casa del gobernador para disfrutar de la cena. La mesa era espléndida, con manteles de hilo finamente bordados, vajilla de porcelana de Macao y cubertería de plata, seguramente plata española, traída, claro estaba, vía Londres. El menú era excesivo y espléndido, como cabía suponer, redactado a la francesa; su lectura resultaba, con todo, muy ibérica, y en la práctica igual, aunque, como Sartine pudo ir comprobando después, con profusión de frijoles, bacalao desalado y arroz, las tres glorias del Portugal colonial. El intendente se entretuvo leyendo aquel alarde de civilización, que tanto iba a agradecer tras pasar una larga temporada de privaciones y mala vida selvática:


  
    
  


  La boca se le hacía agua y tentado estaba de probarlo todo, aunque también sería una pena volver a retomar de mala manera la costumbre de atracarse de comida, ahora que por primera vez en mucho tiempo cabía razonablemente bien en su uniforme de gala.


  Estudió con todavía mayor interés a las damas que se iban acomodando frente a sus respectivos lugares en la mesa de banquete. Su solo olor a perfume de azahar, de bergamota, de cedro fresco…, una delicia para los sentidos embotados por meses soportando el hedor pestífero del agro. Muchas eran matronas adscritas al regimiento, esposas de oficiales, también había algunas más jóvenes, probablemente hijas de los mandos del ejército o de las élites locales, burgueses bien engrosados por el floreciente y más bien ilícito comercio que se desarrollaba en el cuerno del Plata.


  Cayó en la cuenta entonces de que muchas de aquellas damas parecían haber reparado en él; sin duda ayudaba su estatura y la delgadez que había alcanzado a la fuerza, amén del color de salud en el rostro tras tanto tiempo expuesto a la intemperie tropical. El caso es que, por una vez, Nicolás Sartine parecía ser el rey de la fiesta en el fuerte portugués. Lástima que, conscientes de ello, los varones sentados a la mesa, comenzando por el circunspecto Andrade, no le quitasen la vista de encima. Al menos, el jefe de los delimitadores portugueses tampoco quiso mencionarle nada al respecto del incidente con Duncan Carpenter y su gente; tanto mejor para todos, nadie conoce al espía cuando fracasa, ésta era una lección que Nicolás Sartine había aprendido muy pronto desde sus primeros manejos en Italia.


  Tras la cena y una vez cumplimentada la ceremonia de fumar y tomar chocolate —café para Sartine— en una estancia adyacente, vino el inevitable concierto. Parecía difícil de creer, pero el intendente no había escuchado tanta música en toda su vida, y eso que en sus estancias en la corte jamás renunciaba a asistir a una actuación de su gran amigo Carlo Farinelli. Pero parecía que en el extremo sur de las Américas nada se hacía sin el concurso de una buena suite polifónica e instrumental, casi una manía. Esta vez tocaba concierto de cinco violines, que interpretaron fundamentalmente, qué si no, sonatas y arias italianas, bajo la dirección del conocido maestro de Lisboa André da Costa. La noche se prolongó con un sarao representado por treinta figurantes con máscaras, vestidos costosamente con guarniciones de oro y plata, bailando contradanzas y minuetes hasta bien entrada la madrugada.


  Por supuesto, Nicolás Sartine no se quedó hasta el final, toda aquella explosión de eneldo, azahar, mandarina y bergamota le recordó que debía afrontar algunos adioses antes de iniciar la persecución de Charlevoix.


  


  Anne de Groot, dama para el recuerdo, dispensadora de serenidad y conmiseración para con el género humano, acariciaba mansamente su cuerpo desnudo. El placer hubiera sido total si no invadiese la habitación un hedor agrio a humanidad encerrada que poco tenía ya que ver con la bergamota; ni siquiera con el eneldo. Pero esto a Sartine le daba igual, o casi, porque era bien cierto que las mañanas en casa de la holandesa olían a agrio y no había qué hacerle. Ella le hablaba con la confianza de una compañera fiel, como si fuesen a pasar juntos todas las noches del resto de sus vidas, le susurraba mansamente, con la complicidad de quien te quiere bien, sin requiebro ni condición, amable compañera, bastión frente a las absurdas ridiculeces del mundo y las torpezas de los vivos, afanando y pretendiendo en eterno chismorreo, que es dolor y maledicencia, cosa de torpes, de cerebros mal formados con ideas erróneas, que da lástima verlas y náusea escucharlas.


  —¿Y tan necesario resulta que partas tras los pasos de ese cura francés? —preguntó ella tímidamente, tratando de abrazarlo aún más.


  —Mmm —rezongó Sartine, maltraído por la falta de aire puro—. En realidad, sí. Vendría bien saber de qué oscuro agujero extraían los conspiradores sus riquezas.


  —¿Sólo él lo sabe?


  —Claro que no —respondió el intendente—. Charlevoix es, por decirlo así, la cabeza visible del complot de San Miguel, pero es de suponer que siempre obedecerá a otros más poderosos.


  —¿Por qué crees eso? —quiso saber la holandesa.


  —Puedo equivocarme —respondió Sartine, tras lenta reflexión—, pero me parece que Charlevoix vive de las ideas redentoras de algún superior. No lo creo capaz de liderar una corriente tan elaborada de pensamiento, es un hombre de acción, no un filósofo.


  —Entonces ¿por qué te interesa tanto?


  —Es lo que tenemos, querida mía, el cabo de la madeja, por decirlo así.


  —¡Ay, Nicolás, quédate conmigo! —exclamó ella, entonando un mohín de súplica casi retórico.


  Pero Nicolás Sartine no deseaba quedarse junto a Anne de Groot, ni siquiera, aunque hubiese podido hacerlo, aunque la pudiese llevar con él; la holandesa olía a agrio por las mañanas y ya le había contado su historia. Casi agradeció la interrupción en forma de violentos golpes de rudos nudillos sobre la frágil puerta de la casa. Supuso que eran Ceulemmans y Vallista, que regresaban con noticias de Buenos Aires; buena ocasión para vestirse y salir a respirar un poco.


  Fuera, el valón y el joven comisario le aguardaban con rostro de mal dormir y cierta ansiedad en la actitud, lo que hizo al intendente abrigar alguna esperanza sobre el éxito de sus averiguaciones al otro lado del Río de la Plata.


  —¿Y bien, amigos míos, ha habido suerte? —preguntó el intendente en cuanto les echó la vista encima. Fuera hacía un fresco considerable, circunstancia que Nicolás Sartine agradeció vivamente, procurando renovar el viciado aire de sus pulmones boqueando extrañamente, como una foca aburrida. A la vez, terminó de abrocharse la camisa y embutirse dentro de su barragán azul marino, buscando en los bolsillos con cierta ansiedad la pipa y el tabaco.


  —Se puede decir que sí, patrón —respondió Jacob Ceulemmans con alegre aire de satisfacción—. Los curas de los almacenes no vieron gran inconveniente en informamos del paradero de Charlevoix y sus indios. Tal como habías supuesto, solicitaron un navío de registro y zarparon hacia la desembocadura del Plata.


  —¡Por los mil compadres del viejo Belcebú! —exclamó Sartine—, ¿tan rápido ha sido ese truhán?


  —Eso parece —confirmó el joven Vallista—. Su prisa no pareció alertar al procurador ni a nadie, pues parece ser corriente que los curas que bajan el Paraguay tomen navíos de vez en cuando para atender a su floreciente negocio. Este que tomó Charlevoix prestado iba hasta los topes de su célebre yerba mate, y supusieron que iba encargado por Cardiel para venderla en los puertos donde suelen hacerlo, a lo largo de todo el Pacífico, salvando por mar los Andes, desde Concepción y Valparaíso, hasta Lima y Darien.


  —Bien, ¿y no podría ser que su derrota fuese otra? ¿Qué tratasen de llegar a Europa, por ejemplo?


  —No lo creo, patrón —dijo Ceulemmans—, no con ese cascarón, sería una temeridad.


  —¿Cómo es? —quiso saber el intendente.


  —Es, es… —dudó el valón— una especie de balahú de los que se suelen ver en las antillas o en Cartagena, lento y panzón como él solo. Su nombre —añadió consultando las notas que llevaba en su morral— Purísima Concepción.


  —¿Con que un navío de transporte antillano, no? —dijo Sartine entornando los párpados—. Serán entonces unas cuarenta varas de eslora, arbolado con mayor y trinquete y aparejado con foques, cangreja en el trinquete y cangreja y escandalosa en el mayor, sin cofas ni crucetas. Tal vez lleve tres o cuatro cañones de protección por banda dispuestos en el combés, y tendrá un largo alcázar, pero no toldilla y tampoco castillo de proa.


  —Justamente así nos lo han descrito; además, hay varios de esa clase amarrados en la ría de Buenos Aires —confirmó Diego Vallista.


  —Mmmm —reflexionó el intendente, a la vez que lograba por fin encender su pipa holandesa—. Pues no es el primero de esos que arriba a Cádiz sin contratiempo alguno. A pesar de ser feos como demonios, poseen un casco fino y raso que les proporciona un buen navegar. Uno no debe dejarse llevar por las apariencias. Lo que quiere decir, amigos míos, que tanto podrá dirigirse Charlevoix a los puertos del Pacífico, como al cabo de Buena Esperanza o al mismísimo mar de la China. En mi opinión, o nos damos prisa o no volveremos a echarle la vista encima a nuestro amigo.


  —Pues no veo cómo vamos a navegar tras él —dijo Ceulemmans, que aún no había sido puesto al tanto de las negociaciones de Sartine con Valdelirios.


  —¿La Jasón te parece bien? —preguntó Sartine esbozando una picara sonrisa.


  —Oh claro, sería excelente, pero desconozco cómo podríamos… —respondió el valón sin comprender.


  —Pues andad al puerto, allí aguarda el capitán Echevarría con la fragata ya fondeada a dos largos del muelle y presta. Luego os lo explicaré todo, corred y avisad a los demás, enseguida os alcanzo.


  Dicho esto, el intendente apuró su pipa y su alta figura se perdió nuevamente tras la puerta de la pequeña casita de adobe pintada de alegre carmesí.


  


  —¡Capitán! Sáquenos de aquí —dijo Sartine, embutido en su uniforme reglamentario, las manos a la espalda, firme sobre la cubierta del alcázar de la Jasón. ¡Cuánto había echado de menos momentos como aquél, contemplando desde el puesto de mando la majestuosa manera en que se hacía a la mar una fragata del rey!


  Juan de Echevarría se llevó dos dedos al tricornio, inspiró con fuerza el aire penetrante de aquella tarde de otoño austral y comenzó a recitar las órdenes a sus tenientes y contramaestres, que las repetían cuando tocaba: «¡gente al pie de la jarcia! ¡Levar y zarpar el ancla! ¡Señor Pacheco, déjelo caer a la banda de estribor! ¡Largar foques!, ¡timón a la vía!». Por efecto del zarpado, la Jasón, arribando mucho y abatiendo poco, comenzó a moverse suavemente, casi con un quejido, en leve arrancada hacia atrás, hasta que, superada la posición de través al viento, adquirió arrancada avante. Ése fue el momento elegido por el capitán Juan de Echevarría para ir dando aparejo y tomar velocidad: «Larga velacho bajo, ¡caza foques al medio!, ¡listos a izar el velacho alto!, ¡iza velacho!»; luego y sucesivamente, las órdenes del joven capitán se trasladaron a los gavieros y juaneteros de mayor y mesana, para largar juanete y sobremesana respectivamente.


  En menos de lo que se tarda en decirlo, la fragata se desplazaba ya a cuatro o cinco nudos por el canal seguro del Río de la Plata, y no habría mucho más de lo que preocuparse, en tanto no alcanzaran los peligrosos bancos de arena que jalonaban la desembocadura.


  Sartine, acodado al pasamano de la amura de babor, contemplaba en silencio cómo la Colonia del Sacramento se iba alejando en el horizonte. Una vez más dejaba parte de su alma en un puerto que pronto supondría sólo un recuerdo más, pero aquello no le incomodaba, pues la vida itinerante apoyada sobre una buena cubierta de roble era lo más parecido a un hogar que había hallado en su vida y no encontraba excesivas razones para cambiar. Anne de Groot siempre permanecería dulce y hermosa en su ánimo, de otro modo, si hubiese permanecido a su lado, la cosa hubiese sido muy distinta y seguramente peor; pocas dudas le cabían sobre ello. Chasqueó los labios y sin darse cuenta lanzó un beso al aire con su mano. Notó como a sus espaldas algún irreverente entonaba una tímida carcajada. Casi al tiempo, un guardiamarina le anunció, envarado, nervioso y circunspecto, que tuviese la bondad de bajar a la cámara de oficiales, pues la cena estaba servida.


  Sartine descendió la escala que conducía a la cabina del capitán, dispuesta bajo el alcázar, que ahora ocupaba él, como era preceptivo, y tomó el tramo siguiente para alcanzar la cámara, situada en la cubierta inferior, justamente bajo la cabina de Juan de Echevarría. Bien iluminada por la hermosa galería de popa, a la cámara se abrían las cabinas de los oficiales principales, separadas de ella por simples mamparos que se retiraban fácilmente en caso de avecinarse un combate, a fin de permitir las evoluciones de las brigadas encargadas de las piezas de dieciocho libras ahora ocultas a la vista en el interior de las cabinas donde los oficiales colgaban sus coys. En la popa de una fragata no había sitio para más, así que el condestable, el contador y los oficiales de menor rango debían instalarse en la cabina de proa, bajo el castillo, y los guardiamarinas conformarse con vivir hacinados en la enfermería dispuesta en el sollado.


  Muy pronto reparó el intendente en que las colaciones a bordo de la Jasón poco tendrían que ver con los festivales alimenticios que había vivido durante su estancia en la Flora por obra y gracia del genio creativo del capitán De las Cuevas. Bien se veía que Juan de Echevarría veneraba la austeridad. Los pajes y servidores de los oficiales que podían hurtarse al servicio, más los que atendían al grupo del intendente, les fueron sirviendo una cena en exceso marinera para el gusto de Sartine, a base de carne salada, menestra y bizcocho para empujar[9]. Por suerte, como salían de puerto, también hubo un poco de queso sin curar y fruta fresca. Pero se atisbaba en el horizonte un menú desesperantemente monótono en el futuro, poco más que tocino, bacalao y carne salada, amén del consabido bizcocho, que encima era de los peores que se había visto obligado a trasegar en toda su vida, y habían sido muchos. Sólo el vino parecía bueno allí; también los aguardientes, aunque el intendente, fiel a su costumbre, pidió a su paje de servicio que le trajese café y grog, «ambos bien cargados».


  Naturalmente, grog y aguardientes trajeron consigo la animada conversación. Calculando que se encontraban ya a la altura de Montevideo, Nicolás Sartine se propuso sorprender a su ilustrado ingeniero con cuentos de marinos; tal vez aquél no lo supiese, por una vez:


  —Ya sabrás, Cosme, a qué obedece el nombre de la ciudad frente a la que navegamos, ¿no es cierto?


  Ábalos, empleado a conciencia con un caldo de gallina del que se preparaba comúnmente para los enfermos, que había solicitado por caridad al cocinero, se limitó a encogerse de hombros ante la sonrisa cómplice de los oficiales presentes. Pero Ábalos era incapaz de no decir algo, fuese lo que fuese:


  —Bien pudiera ser, caro Nicolás —dijo, secándose los restos de sopa de su rostro con la bocamanga de su levita—, que los portugueses que vinieron con Magallanes, al descubrir el alto promontorio que domina la ciudad exclamasen: «Monte vide eu», ¿no?


  Todos rieron la ocurrencia.


  —Ciertamente, pudiera ser, pero la explicación considerada más fiable resulta harto curiosa —respondió Sartine de buen humor—. Se cuenta que fue un oficial de pluma de la expedición de don Bruno Mauricio de Zabala quien anotó la posición de la fundación en su mapa portulano con la leyenda «MonteVI de este a oeste», o sea, que el monte sexto según se cuenta desde la salida del sol, es ahora «Monte-VI-de- E a O», o, dicho de otro modo, Montevideo. ¿Qué te parece, amigo?


  —Pues una feliz casualidad, pues al fin y al cabo, se trata de un nombre bien hermoso.


  Todos volvieron a celebrar el comentario del ingeniero. El intendente quiso aprovechar entonces el ambiente distendido para comenzar a trazar algún plan que les permitiese dar con el Purísima Concepción, asunto que no resultaría precisamente fácil, si no contaban con mucha suerte. Por eso quería trasmitir sus inquietudes al capitán Echevarría cuanto antes:


  —Todo será que demos con el navío de registro antes de que alcance el océano; luego será como buscar una aguja en un pajar.


  —Así es —repuso el capitán—, con su porte y calado podría navegar hacia cualquier parte, hasta la misma Cádiz, si fuera preciso.


  —No obstante, podríamos aventurar algunas conjeturas a las que estoy dando alguna vuelta en la cabeza —prosiguió el intendente—. Pero preciso vuestra ayuda, ya que conocéis estas aguas mucho mejor que yo.


  —Oh, contad conmigo —respondió el joven capitán.


  —Veamos: poniéndonos en el lugar de Charlevoix, no parece muy probable que se arriesgue a regresar a España, ahora que sabe que iremos tras él. Más bien creo que buscará un refugio «jesuítico» donde reponerse y planear sus próximos pasos.


  —Bueno, no creo que se arriesgue a buscar sus lejanos establecimientos en el índico, que son muchos y muy buenos, desde la India al Japón —terció Cosme Ábalos que ahora, tras finalizar su plato de sopa, se mostraba más proclive a la conversación—. Se trata de una peligrosísima ruta a través del Cabo de las Tormentas, donde todo les puede ocurrir.


  —Por otra parte, Brasil queda descartado —añadió Sartine—. Allí se les odia desde hace siglos.


  —A menudo, los navíos de registro toman la difícil ruta del Sur —dijo el capitán Echevarría—, a fin de evitarse el enojo que causa navegar hasta Panamá para cruzar por tierra el Camino de Cruces y así ganar el Pacífico.


  —Eso tendría más sentido —concedió el intendente—. Claro que…


  —Hallaría mal refugio en la costa del Pacífico —intervino de nuevo Ábalos—. Ahora mismo estarán advertidos por las autoridades de Candelaria y Asunción todos los promontorios de observación desde Concepción y Valparaíso a Guayaquil.


  —¡Bien visto, Cosme! —exclamó el intendente—. A este paso no le quedará lugar alguno donde esconderse a nuestro amigo el cura que quiso ser templario a fuer de creerse mitad monje, mitad soldado.


  —Bueno, creo que hay un lugar… —añadió con aire enigmático el ingeniero.


  —Pues bien, no te lo guardes para ti solo, amigo mío —bromeó el intendente.


  —¿Sería posible otro plato de sopa, señor capitán? —solicitó cándidamente Cosme Ábalos.


  —Oh, claro —sonrió Echevarría—, por ahora nos queda mucha. Pero mientras viene, tened la bondad de decirnos…


  —Así lo haré. Tal vez sea una idea sin fundamento, pero…


  —¡Seguro que lo será! ¡Cómo sino! —rezongó Felipe O’Conry, a quien continuaban enervándole los retruécanos verbales del ingeniero más que cualquier otra contrariedad que se le presentase a la vista.


  —Bueno, os lo diré igualmente —insistió Ábalos, ajustándose innecesariamente sus antiparras—. Estoy pensando en el archipiélago de Juan Fernández.


  —¡Ajá! —exclamó el intendente, comenzando a comprender.


  —Ya sabréis que está formado por dos islas, Más Afuera y Más a Tierra, amén de algunos islotes de escasa entidad como el de Santa Clara.


  —Así es —concedió el intendente—, la primera de ellas es la célebre isla de Robinsón Crusoe, que en realidad se llamaba Alejandro Selkirk, un marino miembro de la expedición corsaria del capitán Dampier. Ahora patrono de todos los náufragos despiertos e industriosos, por obra y gracia de Daniel Defoe. Un gran relato, por otra parte, aunque el autor ubicó la isla en algún lugar de las bocas del Orinoco y no en Juan Fernández, donde en realidad ocurrió la verdadera aventura de Selkirk.


  —Ciertamente, y sabréis también que en esa isla de Robinsón existe una floreciente colonia formada por jesuitas.


  —¡Demontre! —exclamó el capitán Echevarría—, lo ignoraba por completo. Juan Fernández se usa en ocasiones para la aguada o para guarecerse de algún temporal. Como mucho tomamos tierra allí para cazar alguna de sus cabras como entretenimiento, pero no sabía que hubiese misiones por esas tierras.


  —Es que no es una misión, ni una reducción, ni nada que se le parezca —aclaró el ingeniero—; sino una pequeña comunidad jesuítica, que se refugia allí del mundo y sus banalidades, que es cosa bien diferente.


  —Desde luego —afirmó el intendente, que tenía ya en ese momento las arrugas de la reflexión bien marcadas en el rostro—. Tampoco yo sabía de su existencia.


  —Casi nadie conoce ese hecho, a decir verdad, pero es así —sentenció el ingeniero.


  —Pues no sería descabellado pensar que Juan Fernández sería un lugar ideal para guarecerse en tanto se va silenciando el escándalo que se ha formado en el Paraguay —aventuró Sartine, apurando un nuevo trago de grog.


  —Así lo creo, amigo mío —convino Ábalos triunfante.


  —Bien, señores; entonces, si todos estamos de acuerdo, navegaremos hacia el sur, doblaremos como se pueda Magallanes o el cabo de Hornos, y si por el camino no damos con esa especie de coadjutor demente, trataremos de buscarlo en la isla del inmortal Robinsón. Si esto sale mal, poco más podremos hacer.


  Todos los presentes asintieron con gesto grave, el plan de Sartine era probablemente el único posible.


  


  
    «Mientras no se arranquen los pueblos a esos santos padres, como los indios los llaman, no se logrará otro resultado que rebeliones, insolencias y desprecios.»


    GOMES FREIRE a Valdelirios

  


  Atentos desde el alcázar, con las cofas, las vergas y los topes atestados de serviolas, fueron dejando Punta Piedras por estribor, con cuidado de no varar en los bancos de arena limosa que flanqueaban el angosto canal. Observaron con placer la hermosa onda oceánica que anunciaba el límite del agua dulce, cómo llegaba hasta ellos desde el sudeste, meciendo amablemente la fragata para internarse en el estuario del Plata en su eterna lucha con las aguas arrojadas por los mil ríos de la cuenca guaraní. Fuera era ya Atlántico, abierto a la libre navegación. Al poco les llegó el falucho con noticias de la costa: hacía tan sólo dos días que habían visto pasar el Purísima Concepción tomando su derrota hacia el sur, tal como Nicolás Sartine había aventurado. Nadie podía asegurar que, ya en mar abierto, Charlevoix no hubiese decidido variar el rumbo hacia cualquier otra parte, pero no les quedaba más que intentar dar con el navío de registro navegando a todo trapo hacia latitudes australes.


  Sartine, Juan de Echevarría y el teniente Pacheco descendieron al cuarto de derrota para estudiar los mapas. Sólo había dos opciones: arriesgarse a cruzar el cabo de Hornos en pleno invierno, luchando contra aquellos terribles vientos del oeste y las todavía peores corrientes de la misma componente, el mayor desafío para cualquier marino; o bien, internarse en el siempre difícil estrecho de Magallanes, sorteando puntas, bajíos y los envites de vientos contrarios. Nunca nadie había sabido decir qué era mejor, pues todo dependía de la suerte y de las circunstancias de la estación. No obstante, Echevarría se aventuró con una opinión:


  —Supongo que el Purísima Concepción, pese a llevar la prisa que suponemos, seguirá la ruta habitual en los panzones navíos de registro. Pocos se atreven con Hornos, siempre preferirán fatigar sus pertrechos y tripulaciones probando suerte por Magallanes. Si la cosa se pone fea, al menos podrán contar con la protección de abrigos naturales; para ello suelen utilizar el Puerto del Hambre o alguno por el estilo. Navegando así, pueden emplear hasta tres meses en cruzar el estrecho de parte a parte, pero al menos aseguran el barco y su carga, aun a costa del cansancio de sus hombres y los inevitables daños en cables, anclas, velas y jarcias.


  —Si nosotros nos arriesgáramos en Hornos, podría pasarnos lo mismo —reflexionó Sartine—, viéndonos obligados a aguardar facheando meses enteros hasta poder tomar algún viento favorable. Eso si antes no nos echa a pique una galerna de las que allí se suceden sin tregua. No obstante, podría haber suerte y entonces estaríamos ya en el Pacífico aguardando la llegada de Charlevoix. Claro que existe otra posibilidad, me refiero al paso de Drake.


  —Oh, señor brigadier —protestó Echevarría, al que se le había vuelto el rostro pálido como el de un cadáver—, muchos tenemos esa aventura por un mito. Allí, entre los 55° y los 60° se encuentran las peores tormentas del mundo, con olas que a menudo superan las diez varas de altura. Ya sabéis lo que se dice, señor Sartine: «Debajo de los cuarenta grados, no hay ley. Debajo de los cincuenta grados, no hay Dios». Lo más probable es que nos fuésemos todos al infierno, sin quedar uno.


  —Lo sé, lo sé, amigo mío, por eso navegaremos más al sur todavía, hasta los 62° —añadió el intendente, con extraña determinación.


  —¿Cómo decís? ¡Eso es una verdadera temeridad! —exclamó escandalizado el capitán—, allí no hay más que tormentas, terribles islas de hielo, oscuridad casi permanente y la mayor desolación…, sería como navegar derechos hacia la mismísima condenación.


  —Anson lo hizo y pudo contarlo —respondió Sartine muy tranquilo.


  —¡Anson!, ¡bah! ¡Un perro inglés, todos mienten para vanagloriarse!


  —Puede…, pero no en este caso; sus mapas y descripciones concuerdan con lo que sabemos. Una vez, durante una misión en Londres, me los mostró Jorge Juan y él era de la misma opinión. Tal como narra el comodoro George Anson, su expedición de 1741 a las Malvinas y los Mares del Sur, a partir de los 62° el viento torna al sureste, de modo que sólo tienes que dejarte llevar con las gavias rizadas hasta el profundo Pacífico, luego viras al norte y ¡adiós Hornos! Que quedará a barlovento y con un palmo de narices, ja, ja[10].


  —¡Vamos, vamos, señor brigadier! Todos suponemos que la hazaña del Centurión no se desenvolvió con tanta facilidad como parecéis sugerir.


  —Tal vez, amigo mío, tal vez —dijo sonriendo el intendente—, pero el caso es que arribaron a Juan Fernández, que es de lo que se trata. Además, poca distancia hay entre una cosa y otra, ¿por qué preferir los «cincuenta aulladores» sobre los «sesenta bramadores»?


  En la bahía del cabo San Pablo, Isla Grande de la Tierra del Fuego


  Temblando de frío, convertido en un carámbano andante, Nicolás Sartine observaba las evoluciones de Perh Loefling y Cosme Ábalos con verdadera animosidad. Tanto habían insistido aquel par de fanáticos de la ciencia, que nadie a bordo de la Jasón había mostrado la suficiente resistencia como para prohibirles una breve recalada en la Tierra del Fuego. Parecían ser los únicos que apreciaban el valor de una visita a aquellos parajes inhóspitos dejados de la mano del Creador. Los científicos se habían pasado la mañana triscando de aquí para allá, tomando notas y recogiendo muestras de las ruines especies vegetales que mal poblaban aquel erial inmisericorde. Todo allí se mostraba ralo y cicatero, los pocos árboles, más bien arbustos, aparecían retorcidos y despoblados de verdor por efecto del viento y el salitre; la hierba era más ruin todavía, apareciendo esparcida en medio de los pedregales. Sólo las cumbres nevadas y algún denso bosque en la lejanía, al abrigo de los vientos dominantes, dulcificaban el paisaje.


  A ojos del ingeniero, sin embargo, era como si se encontrasen en el paraíso primigenio, todo se le iba en exclamaciones cada vez que le era dado contemplar un guanaco, que era como una llama nonata, como un camélido que no hubiese llegado a término por efecto del frío, o una colonia de lobos marinos o un ramillete de retacos «pájaros bobos» o «niños de Magallanes». Pero el culmen de la aventura había sido darse de bruces con verdaderos fueguinos, los «gigantes del sur» o los «pies grandes o patagones» de los que hablaban los marineros desde los tiempos de Magallanes y Juan Sebastián Elcano. Sartine los había estado observando con distancia y cierta prevención. Desde luego, eran bastante más altos que cualquier otro indio continental, pero no tanto como solían afirmar las crónicas; al menos, no tanto como él. Su piel era de color atezado, como un cobrizo oscuro, los hombres lucían largas y negras melenas, pero sus mujeres llevaban el cabello corto. Tanto unos como otros iban prácticamente desnudos a pesar del frío. Toda su vestimenta consistía en cubrirse la espalda con una piel sin curtir de guanaco o de foca; el resto del cuerpo lo dejaban al aire, sólo pintado con rayas rojas y blancas. Observaron que sus cabañas eran simples refugios en forma de colmena construidos con la miserable vegetación local. A pesar de aparentar poseer un grado de civilización tan elemental, los fueguinos sabían muchas cosas. Por ejemplo, cómo se disparaba un arma de fuego de las que llevaban los viajeros. También comprobaron que no era raro que muchos luciesen cuentas de vidrio e incluso puntas de flecha del mismo material, evidencia de sus frecuentes intercambios con los europeos que se aventuraban por aquellos áridos lugares. En el fondo, no parecía irles nada mal.


  Las dádivas de Cosme Ábalos trajeron consigo una invitación a compartir su almuerzo, y ahora Sartine contemplaba horrorizado cómo, a resultas de ello, se veían obligados a ingerir un pobre pingüino mal desplumado y apenas pasado por el fuego. Contemplar cómo la sangre del ave les fluía de la boca hasta alcanzar el pecho era más de lo que se podía soportar. Sartine sonrió a sus anfitriones y procuró buscar algún lugar apartado de su vista para aliviar la pesadumbre de su estómago. Aun así, continuaba escuchando a Cosme Ábalos que, como una pesadilla de su mente, repetía una y otra vez:


  —Ven, ven, Nicolás, ¿dónde diantre te escondes? Estos pueblos son concheros natos, fíjate qué excelentes mejillones nos ofrecen.


  Pero Nicolás Sartine ya se encontraba en su ánimo muy lejos de allí, imaginando su particular desafío con los 60° de latitud sur. Ante la oficialidad de la Jasón había aparentado una confiada seguridad que estaba muy lejos de sentir, si la apuesta salía mal, enviaría a mucha gente a la muerte.


  


  
    60° S


    


    «V. E. habrá leído, como yo, el viaje de Lord Anson, en que descubre nuestro débil de la América, sobre todo el de la meridional, el descuido en que teníamos los puertos útiles desde el Río de la Plata asta el cabo de Hornos, y continuando el mar del Sur asta la California, asta tenerlos deshabitados, y una isla como la de Juan Fernández, dominante toda la costa del Perú y Chile, fértil y templada, en igual abandono. ¿Qué hemos remediado de todo lo que nuestros enemigos por bondad de Dios y mala política suya nos han manifestado con evidencia y a costa bien grande nuestra?»


    
      Carta del CONDE DE ARANDA


      al ministro Ricardo Wall, 1761.

    

  


  La campana de la Jasón repicó una vez dando la media y a continuación anunció en lentos toques continuados el cambio de guardia; el ayudante del timonel hubo de esforzarse para que alguien le oyese, el manto impenetrable de la niebla lo amortiguaba todo. Suponían la amanecida, pero nadie estaba seguro de ello. El aguanieve no había cesado de caer en toda la noche y ahora la fragata aparecía blanca como un espectro, con la jarcia cubierta de carámbanos. Los hombres de la guardia de estribor se habían pasado toda la noche golpeando el hielo, aliviando a la nave de todo aquel peso inerte, pero en poco tiempo, el infernal manto blanquecino volvía a adueñarse de la obra muerta.


  Sartine no se había acostado, había pasado la noche junto a Echevarría pendiente del viento, de las mortales islas de hielo y del termómetro, que no les servía ya de nada. De vez en cuando, iban bajando por turnos, como todos los demás, para tomar algo caliente y regresar a toda prisa al alcázar. Con todo, habían podido avanzar hacia el sur, dando suaves bordadas con poca vela, atentos a los peores peligros del Antártico: el choque con una de aquellas enormes islas de hielo o, lo que aún era peor, quedar atrapados en un campo de hielo, donde el mar se podía congelar en torno a la fragata en minutos. A fin de evitar en lo posible ambas circunstancias, habían botado el falucho, que bogaba en proa atado a un cabo para avisar de lo que iba viendo y, de paso, abastecerse de agua dulce tomando parte de aquel hielo purísimo que encontraban por doquier.


  El intendente había acertado en cuanto a los vientos: tras galopar sobre las olas en medio de corrientes y galernas sin cuento, una vez alcanzados los 60° parecía que habían topado con una bolsa de suave encalmada que, de no ser por la espesa niebla, les hubiera permitido disfrutar y mucho de aquel mundo extraño y maravilloso a la vez, navegando cómodamente y a todo trapo con viento del noroeste. Con la amanecida, Cosme Ábalos y Perh Loefling disfrutaban como niños, correteando de una borda a la opuesta para observar las ballenas que aparecían por doquier, infinitas clases de pingüinos y numerosas aves voladoras, como petreles y pequeños albatros de cabeza gris. Aunque pareciese imposible de creer, aquel desolado lugar aparecía exultante de vida.


  Gracias a los breves instantes en que les era dado contemplar el sol, Sartine estaba bien seguro de que navegaban por debajo de los sesenta grados, como era su deseo, pero el maldito cronómetro parecía afectado por el frío y no había manera de calcular con alguna exactitud la longitud en la que se hallaban; no obstante, su instinto le decía que no muy lejos de la vertical del mismo cabo de Hornos, así que decidieron seguir navegando unos días más hacia el oeste, antes de cobrar latitudes más amables.


  Jamás habían visto islas de hielo de aquel tamaño, sobresaliendo de la superficie del mar muchas varas encima del tope de la arboladura de la fragata, como verdaderas montañas heladas. El mínimo encontronazo de la embarcación con una de aquellas masas de hielo supondría el final.


  Con la amanecida, el intendente se permitió por fin un breve descanso en su cámara, le indicó a Cosme Ábalos que tratase de hacer lo mismo, pero el ingeniero no estaba dispuesto a abandonar la cubierta ahora que había descubierto una suerte de pardela desconocida, con la frente blanca, acompañando a unos bravos petreles azules, inevitables camaradas del marino en latitudes australes. A medida que descendía junto a Echevarría la escala, se cruzaron con el teniente Mendizábal, que venía a relevarles en la guardia de la mañana. No traía buenas noticias: la cerda preñada que llevaban a bordo había parido hasta nueve lechones, pero ninguno había superado la noche de intenso frío, pese a todos los cuidados que les habían dispensado. No obstante, la tripulación se mantenía en buen estado, a pesar de que no había nadie a bordo de la Jasón que no estuviese comido por los sabañones.


  Antes de refugiarse en su cámara, Sartine ordenó al contramaestre que la gente aprovechase para lavar y airear la ropa, ya que gracias a los bloques de hielo poseían al menos agua dulce en abundancia. La tomaban con los botes, eslingaban trozos grandes al costado de la Jasón y los subían con poleas. Disfrutar de aquello era un verdadero lujo estando en alta mar.


  


  Diez días más tarde, el viento seguía siendo bueno pero las islas de hielo eran cada vez más grandes, «descomunales», según las había descrito Loefling, que estaba medio ciego de mirar tanto en medio de la blancura antártica. Una isla helada sucedía casi inmediatamente a la siguiente, de modo que el piloto debía barloventear una y orzar la siguiente, en un loco zigzag que, de salirles mal, hubiese puesto fin a su aventura.


  La preocupación y el desánimo cundía en la oficialidad y en la tripulación a ojos vista; en todos, menos en el intendente, que parecía estar disfrutando con aquello. Apenas descendía a la cámara a descansar, todo se le iba en voces de ánimo:


  —¡Vamos, amigos míos! ¡Firme la orza! ¡Atentos ahí adelante, que lo mismo da librarse por mucho que por poco!


  Volver a su viejo oficio, aunque fuese en aquel maldito océano helado, le hacía revivir. Llevaba demasiado tiempo alejado del salitre y de la inestable cubierta de una fragata. Cosme Ábalos ya lo sabía, y por eso, de vez en cuando se le acercaba con una taza de café bien caliente y le propinaba un par de animosos golpes en la espalda. El ingeniero estaba seguro de que si alguien podía sacarles con bien de allí, ése era Nicolás Sartine. No se equivocaba. Por fin, una buena mañana, tras confrontar sus cálculos con Juan de Echevarría, el intendente profirió el grito que todos habían estado esperando:


  —¡Proa al norte, que me aspen si no estamos ya bien dentro del Pacífico! ¡Gavias y velas mayores a doble rizo! ¡Fuera con ese hielo de la jarcia! ¡Cosme, por el amor de Dios, levanta el culo, un caballero jamás se sienta durante una guardia en el alcázar! ¡Sigamos a esas ballenas, a ver a dónde nos llevan!


  


  —No puede ser otra más que isla Desolación —aseguró satisfecho Felipe O’Conry, observando el perfil de la costa a través del preciso catalejo que Cosme Ábalos se había agenciado en la Colonia—. Todo será acercarnos a la costa y preguntar por el paradero del Purísima Concepción, si es que finalmente ha cruzado ya el estrecho. ¡Maldita sea, Nicolás, nos has dejado a la misma puerta occidental de Magallanes…, no sé cómo lo has hecho, pero resulta evidente que no has perdido ni una sola de tus facultades marineras!


  —No es difícil con este barco y esta tripulación, ¿eh capitán? —dijo Sartine, sonriendo afablemente en dirección a Juan de Echevarría.


  —¡Ja, ja! A decir verdad, señor brigadier, jamás se me hubiese ocurrido cruzar el paso de Drake en esta época del año. Claro que ahora no me arrepiento de ello —repuso de buen humor el joven capitán de la Jasón.


  —En fin, procuremos no vanagloriamos tanto. Con esta mar gruesa, más valdrá que busquemos abrigo más allá de cabo Pilar, en Puerto Misericordia. Si Charlevoix ha pasado por allí, la gente de la guarnición tiene que haberlo visto.


  Dirigieron la fragata con cautela, ingresando en el estrecho de Magallanes a poco vela, usando foques y el velacho de trinquete, dejando cuatro millas a la punta del cabo Pilar, para pasarlo por estribor, bien lejos de sus bajos y escollos.


  Sartine sabía que, a pesar del mal estado de la mar y la lluvia impenitente que estaban sufriendo, si se respetaba primero la dirección este-noreste para caer luego al sur-suroeste, la misma corriente del canal, que siempre tiraba hacia tierra, ayudaría a conducirlos a la rada de Puerto Misericordia sin mayor contratiempo. Pero por el momento la Jasón cabeceaba miserablemente en medio de un mar gordo y espeso que parecía querer comérsela. A su alrededor aparecía la costa áspera y amenazante, islas pobladas de negros picachos entre la bruma permanente; sólo hacia el sur se divisaba cierta calma bajo la amplia meseta que daba resguardo al puerto. Desde las crucetas, desde el castillo de proa, desde el alcázar, decenas de miradas lo buscaban con ansiedad, sólo un acantilado más y podrían verlo. Fue entonces cuando el más atento de los serviolas gritó:


  —¡Por todos los diablos, allí se ve atracado un navío de registro! ¡Está hecho un guiñapo, pero es un panzón de los que transportan el mate, eso seguro!


  —¡Repite eso! —bramó el intendente, a la vez que iniciaba una rápida ascensión por los obenques del mayor con un catalejo embutido entre la cintura y la pernera del pantalón.


  Desde el tope del mayor, Sartine pudo exhalar un grito de triunfo. Amarrado al exiguo muelle de Puerto Misericordia estaba el navío de bajo bordo y dos palos cargando cangrejas y escandalosas que tan bien le había descrito Jacob Ceulemmans. Aún no podía apreciar el nombre pintado en la popa, pero no le cabían muchas dudas de que se trataba del Purísima Concepción. No debía de haber tenido muy buena travesía del estrecho, pues se hacía evidente que habían sorprendido al navío de registro en plena reparación, sustituyendo los dañados masteleros del mayor y trinquete. Charlevoix sería suyo definitivamente, si se hacían las cosas bien. El intendente descendió desde el tope a la cofa para que se le oyese con claridad y gritó:


  —¡Cusano, al cañón de proa, quiero que efectúes disparos de advertencia desde ahora hasta que yo te diga!


  Al instante el napolitano recogió una brigada y se dirigió hacia el cañón de dieciocho libras que se usaba para atosigar en su huida a las naves que ponían popa a la fragata. Cusano sabía muy bien cómo gobernar a una brigada experta. En menos de lo que se tarda en decirlo, habían retirado el tapabocas que protegía el ánima del cañón de la humedad, introducido con ayuda del atacador el cartucho con seis libras de pólvora, insertado la bala de dieciocho libras con la misma ayuda y rematado el ingenio con un grueso taco de filástica. Todo bien apretado y listo para hacer fuego. Cusano cebó el fogón con la pólvora, dirigió su mirada hacia el intendente, que ya estaba de nuevo sobre cubierta, y a un gesto de éste aplicó el botafuego al ingenio y la bala salió disparada con un seco estampido. Disipado el humo, pudieron comprobar lo que Juan Cusano entendía por «disparo de advertencia»: buena parte de la popa del navío de registro se había ido al infierno, y casi al instante alguien a bordo del barco había ordenado izar un trapo blanco al tope del mayor.


  —¡Maldita sea tu sombra, Cusano! —bramó Sartine—, no te he dicho que mataras a nadie… todavía.


  —Ahora hecho está, señor Sartine —quiso tranquilizarle Juan de Echevarría.


  —¡Abajo el falucho! —volvió a gritar el intendente—. ¡Abajo mi gente! ¡Capitán, atraque la nave al costado de ese navío, mientras nosotros nos adelantamos a ver qué ocurre allí!


  En dos saltos, Sartine y sus comisarios se plantaron en el falucho, que se dio a la boga hacia el puerto. Cuando alcanzaron, armas en mano, la borda del navío de registro, pudieron comprobar que, en efecto, se trataba del Purísima Concepción. Ahora humeante y sumido en un inquietante silencio.


  En el muelle, un cabo de marina y dos soldados observaban la escena sumidos en la más absoluta confusión: no acababan de comprender por qué una fragata del rey atacaba con semejante saña a un pacífico mercante, pero las charreteras del intendente les acabaron de convencer de que sería mejor ponerse a sus órdenes, y todos en tropel cruzaron la plancha del navío. La marinería se había concentrado temblorosa en el combés, esperando lo peor, y a su frente el cacique Rafael con la cabeza humillada y aire de derrota. Advirtieron que las pocas armas que llevaban se habían depositado a los pies del indio, se suponía que para evitar peligrosas confusiones.


  Nicolás Sartine, pistola en mano, sólo tenía una pregunta que hacer a Rafael Paracatú:


  —¿Charlevoix?


  Sin siquiera hablar, el cacique señaló con un simple giro de cabeza la escotilla que conducía a la cubierta baja de la nave.


  Encontró al jesuita bañado en sangre, tendido sobre un amasijo de coys. El único cañonazo disparado desde la fragata le había llenado el cuerpo de astillas: la mala suerte se había cebado en él, su brazo derecho colgaba inerte, sólo sujeto al tronco por algunos tendones y jirones de piel, Jean Charlevoix se estaba desangrando muy deprisa. A su lado, el contramaestre procuraba inútilmente taponarle la herida con paños de filástica.


  Sartine se descubrió y se inclinó para hablarle:


  —Señor Charlevoix, veo que os estáis muriendo…


  El jesuita trató de asentir, pero sólo consiguió toser violentamente; con todo, ni un quejido cruzó sus labios.


  —Para alivio de vuestro espíritu, debéis revelarme ahora el secreto de los jesuitas de San Miguel. ¿Dónde se encuentra el tesoro que os ha permitido abrigar la esperanza de crear un reino? ¿Es cierto que disponéis de una mina de oro?


  Charlevoix pareció reír para sus adentros, y levantó como pudo su mano izquierda, indicando al intendente que se inclinase más hacia su boca. Sartine lo hizo y pudo escuchar sus trémulos susurros:


  —¿Os parece poco… el monopolio de la yerba mate? ¿No sabéis… que su tráfico nos aporta… más de un millón de pesos anuales?


  —Ah, no —protestó el intendente—, vos conocéis tan bien como yo que eso no es suficiente. Lo será para los jesuitas ordinarios, pero no para vuestro enjambre de lunáticos. Así que, si amáis a Dios, decid la verdad y podréis descansar en paz.


  —¡Jamás! —exclamó el jesuita en un último y vigoroso estertor—. ¡Idos al infierno, hijo de Belcebú! Este…, este secreto se muere conmigo y a vos os espera el día de la gran venganza. ¡QUIS SICUT DEUS!


  De vuelta en la cubierta del Purísima Concepción, Sartine observó que Juan de Echevarría había acodado la nave como se debía y aquello era ya un hervidero de gente. Todos le interrogaban con la mirada, pero el intendente se limitó a mover la cabeza y encogerse de hombros. Había perdido la oportunidad de resolver el misterio que había atisbado ante el gran templo de San Miguel. Indicó al cacique Rafael que le siguiese hasta el muelle, a fin de conversar en mayor intimidad.


  —Bien, Rafael, ¿no es así? —dijo, tras carraspear brevemente, invitando al cacique a pasear junto a él.


  —Sí, señor —se limitó a responder el cacique, denotando una extrema humildad, capaz de desarmar cualquier reproche.


  —¿Entiendes qué ha ocurrido aquí?


  —No, ciertamente —respondió Rafael moviendo la cabeza—. Tanto los padres como nuestro pueblo hemos servido bien al rey. Y sin embargo, ahora os envían a perseguirnos.


  —No a los padres, tampoco a los guaraníes, era Charlevoix y los que piensan como él quienes habían traicionado a nuestra Corona, inventándose un reino desobediente e insensato.


  —El padre Charlevoix nunca nos ha mentido —protestó el cacique—. Antes bien nos advirtió de que vendrían españoles malvados para entregar nuestras tierras y nuestras haciendas a los esclavistas portugueses, y así ha sido.


  —No es tan sencillo, amigo mío —respondió amablemente Sartine—, nada lo es. Puede que no lo comprendas ahora, pero Charlevoix estaba muy lejos de manifestar acatamiento al rey. En cuanto a la entrega a los portugueses, no os falta razón, pero algunos por aquí tratamos de enmendarlo. Sólo os ruego a los caciques que mantengáis a vuestro pueblo en la obediencia a la monarquía; con eso, tiempo y un poco de suerte, creo que todo se arreglará.


  —Cuando, puesta la mano sobre los Santos Evangelios, juramos fidelidad a Dios y al rey, sus sacerdotes y gobernadores nos prometieron, en nombre de él, paz y protección perpetua, y ahora quieren que abandonemos la patria. ¿Será creíble que tan poco estables sean las promesas, la fe y la amistad de los españoles? —replicó el cacique, mostrando un sorprendente dominio de la retórica. Era claro que los jesuitas se habían esmerado en su educación.


  —Como vengo diciendo, nada más se puede hacer, por ahora, que no sea mantenerse en quietud y tranquilidad —insistió el intendente.


  —Nadie quiere la guerra, señor, pero si se cumple ese infausto tratado, ten por seguro que diré a los míos y a sus parientes y a los parientes de sus parientes que se prevengan para ella, que estamos bien listos y sabemos qué hay que hacer.


  —Sería un grave error, Rafael; lo que se os vendría encima es un ejército moderno y bien engrasado, no tendríais ninguna oportunidad.


  —Siendo la tierra del Paraguay la que nos pertenece por cuna, donde nos hemos bautizado y criado, querremos morir en ella. Así como los animales se hallan bien en su querencia y cuando tratan de echarlos acometen al intruso, con más razón acometeremos nosotros a quien nos quiere arrojar al dominio de nuestros enemigos los malvados portugueses. Y esto debería ser bien comprendido por todos.


  —Naturalmente, amigo mío —concedió Sartine—, lo único que os demando es temple y paciencia, en tanto se provee lo necesario para evitar este terrible error.


  —Haremos lo que se pueda, tienes mi palabra.


  —Siendo así, te dejaré en libertad; pero antes debo preguntarte algo.


  —Si está en mi mano… —dijo el indio, que parecía ahora más sosegado.


  —Los dineros, diríase los muchos dineros, que manejaba Charlevoix para la compra de armas y la fábrica de San Miguel…, ¿de dónde procedían?


  —Oh, eso… —Rafael Paracatú pareció dudar un instante—. Nunca lo supimos, pero cada vez que hacía un viaje a España, traía consigo varios cofres llenos de pesos de plata. Con eso pagaba la piedra y todo lo que se precisaba.


  —¿España? —preguntó confuso el intendente—. ¿Estás bien seguro de que no tenía a la mano una mina, un escondrijo o algo así?


  —Completamente. Aquí no hay más que tierra arcillosa y mucho mate —respondió tajante el cacique guaraní.


  Oído aquello, el intendente comunicó a Rafael que podía volver con su gente, ya que para nada más se requería su presencia allí, si juraba en aquel mismo instante mantenerse fiel a la Corona y a las órdenes que oportunamente les trasmitirían José Cardiel y la comisión de límites. Luego se volvió sobre sí mismo, tomó algún tiempo en encender su pipa y exclamó, haciendo bocina con ambas manos y dirigiendo su mirada hacia el destrozado castillo de popa del Purísima Concepción:


  —¡Capitán Echevarría, tenga la bondad de informarme cuando esta nave esté de nuevo lista para navegar! ¡Ya que nos encontramos en Puerto Misericordia, lo mejor será que tomemos el estrecho de Magallanes para regresar al Río de la Plata con nuestra presa, pues no nos resta ya nada más que hacer aquí!


  Luego se abrochó un poco más su barragán de faena y se alejó de allí a paso rápido; caminó para contemplar a solas el mar tenebroso de aquellos hoscos parajes. No sentía el menor interés por la viva conversación que mantenía su gente arremolinada en la cubierta del desgraciado navío de registro.


  EPÍLOGO


  Ad maiorem Dei gloriam


  
    «La iglesia del pueblo de San Miguel, en que trabajaron mil indios por diez años, de que ya se tocó algo, la valuó el ingeniero mayor del ejército y otros arquitectos en un millón de pesos: y el General portugués, luego que la vio, dijo que sólo los cimientos valían más que lo que el Rey de Casulla daba por todo el pueblo, eso es, los cuatro mil pesos: y todo esto era de los indios, que lo hicieron sin jornal alguno, con grandes sudores y fatigas.»


    JOSÉ CARDIEL, Breve relación de las Misiones del Paraguay.

  


  En el Real Sitio de Aranjuez, septiembre de 1751


  A pie firme, sobre el breve muelle fabricado en piedra blanca de Colmenar que hacía de real embarcadero, Nicolás Sartine aguardaba a que su patrón Ensenada regresase de su excursión de caza al mando de la Escuadra del Tajo. No era sino una flota de opereta, creada por inspiración del viejo Carlo Farinelli con la idea de alegrar los días del melancólico Amo y su gruesa consorte.


  Llevaba aguardando junto a su comisario ordenador buena parte de la tarde y la paciencia de los dos hombretones comenzaba a agostarse. El «blanquillo» que ocupaba la hermosa garita de servicio, construida en fina cantería, procuraba dirigirles la mirada lo menos posible, a fin de no encrespar más aún el ánimo de Felipe O’Conry, que llevaba ya un buen tiempo rezongando y maldiciendo para sí, sin dejar de trazar círculos sobre sí mismo a grandes zancadas, como si fuese una mala fiera enjaulada. Y es que cada vez que visitaban la corte, ya fuese en Madrid, en La Granja o en Aranjuez, tocaba esperar lo que fuese, a menudo durante horas, hasta que al bueno del Marqués le daba por aparecer.


  Por fin, al fondo del amplio meandro que marcaba el Tajo junto al embarcadero, pudieron ver cómo se acercaba renqueando una especie de jabeque en miniatura, seguido por dos falúas aún más ridículamente pequeñas.


  —¡Vaya! —exclamó el intendente—, al fin regresa la escuadra liliputiense. Carlo me dijo que la construiría y ahí la tenemos.


  —¡En mi vida había contemplado cosa más tonta! —dijo Felipe O’Conry—. ¡Mierda de perro muerto, lo que hay que ver!


  —¡Calla, insensato! —le conminó Sartine—, no vayamos a arruinar el trabajo del Marqués. Bastante le habrá costado aprender a gobernar como es debido el jabequito del rey.


  —¡Pero Nicolás! Uno se parte el alma por esos mundos de Dios para que estos petimetres afeminados…


  —¡Que guardes silencio te digo! —insistió el intendente, a la vez que se despojaba de su tricornio para iniciar una larga reverencia.


  En lo que cabría identificar como el alcázar del jabeque se podía ya apreciar sin dificultad la persona del rey FernandoVI junto a su esposa doña Bárbara, el marqués de la Ensenada, el padre Rávago, el castrato Farinelli, el astuto embajador inglés Benjamín Keene y toda una suerte de cortesanos y marineros en apretado tropel. Si se hubieran encontrado a bordo también José de Carvajal, Ricardo Wall y el caballero de Vaulgrenaut, embajador de la corte francesa, se podría decir que todas las prima donnas de la corte se habían concentrado en una balandra sobredorada de menos de cincuenta pies de eslora, pero no era del todo el caso.


  Sin saber cómo, el intendente y su comisario se vieron repentinamente rebasados y zarandeados sin piedad por una verdadera cohorte de pajes y criados que corrían a recibir al real cortejo. La escena se completaba con Ensenada dirigiendo el atraque vestido de almirante, mientras Carlo Farinelli, como condestable y cabo de señales, y la reina doña Bárbara cantaban a voz en grito un aria de la ópera La clemenza de Tito, libreto obra del íntimo amigo de Farinelli, el fértil poeta Metastasio. Aquella corte de los milagros se les venía encima sin remisión y había que aguardar a que alguien reparara en aquel par de hombretones vestidos con uniforme naval.


  Lo que nunca hubiera sospechado Nicolás Sartine es que fuese el mismo monarca el primero en descubrirle entre el gentío que poblaba el embarcadero del Sotillo. Su profunda voz, entre gangosa y nasal, resultaba imposible de confundir:


  —¡Voto al gran tártaro! ¿No es aquel tu intendente viajero? —exclamó FernandoVI, propinándole una fuerte palmada en el hombro a Ensenada, al tiempo que señalaba hacia Sartine con su grueso dedo ensortijado.


  —¡Claro que lo es, sire! —respondió el Marqués, visiblemente contento—. O su sombra, porque parece que se ha librado de unas cuantas arrobas de peso esta vez.


  Sartine, oyendo todo aquello, volvió a inclinarse ceremoniosamente; Felipe O’Conry trató de hacer lo mismo, pero su vieja espalda no quiso obedecerle de la misma manera, obligándole a quedarse a un incómodo medio camino que le otorgaba un aire más bien cómico, como de oso bailón.


  Más reverencias hubieron de hacer a medida que iba descendiendo el real cortejo del jabeque; cuando el intendente se encontró frente a Carlo Farinelli, los requiebros se tornaron cálidos abrazos. Todo el mundo quería saber cómo les había ido en su aventura austral; todos menos doña Bárbara, que pasó por delante de los comisarios como si no existieran. El intendente tenía razones para suponer que la portuguesa se hallaba ya bien informada de lo que estaba ocurriendo en el Paraguay y probablemente de los manejos de Ensenada para evitarlo. Aquella mujer gruesa y rematadamente fea, marcada cruelmente por la viruela, que resoplaba al pasar como una marsopa debido al asma que padecía; aquella pobre y sufriente dama de la que se decía que poseía una naturaleza tan pútrida que criaba enjambres de inmundos insectos en sus propias entrañas, sólo tenía una obsesión: acabar con la fama del primer hombre del rey, y acercar cuanto pudiese el ánimo de su estulto marido hacia los intereses luso-británicos. Míster Keene era ya su mejor amigo y el espigado y elegante Ricardo Wall su más secreta obsesión.


  Vacío el jabeque real, fueron atracando las restantes embarcaciones atestadas de nobles y damas de la corte; tras ellas, las barcas al servicio de la chasse de FernandoVI, trasportando a los mozos de traílla, ojeadores, monteros, huroneros y las jaurías de perros. Nicolás Sartine vio pasar el magro producto de tanto esfuerzo: una loba joven, un pequeño corzo, dos jabalíes medianos y cuatro zorros, que, todos juntos, desprendían un olor nauseabundo, circunstancia que ayudó en mucho a despejar el muelle.


  Fue una suerte, porque en cuanto la dilatada comitiva real hubo partido en calesas hacia el cercano palacio, el intendente se encontró a solas con quienes quería estar: Rávago, Farinelli y don Zenón de Somodevilla le aguardaban acodados junto al murete de cantería, ahora desvestidos de oropeles y cortesías, manteniendo un aire de bajo hablar e indisimulada preocupación. El Marqués le hizo un gesto con la mano y los comisarios caminaron hacia ellos para perderse todos juntos en las honduras de los jardines de Aranjuez. Buscaron un templete y su parterre para sentarse cómodamente y encender sus pipas. Muy a tiempo se les incorporó Cosme Ábalos, que venía a la carrera desde quién sabe dónde, a pesar de que el intendente le había rogado que fuese puntual esta vez. A Ensenada le urgía conocer cuanto antes el informe de primera mano que ahora Sartine y el ingeniero le podían ofrecer. El Marqués lo había visto todo y era seguramente el tipo más difícil de sorprender desde el mismo Aranjuez hasta los Urales, pero a medida que el intendente iba desgranando puntualmente su historia, a don Zenón se le iba arrugando el gesto y, abriéndosele la boca de a palmo, todo se le iba en preguntar, interrumpiendo a cada poco la narración:


  —¿Opera, rotas; es así?


  —Eso es —decía Sartine—, son las últimas palabras, de…, de la coplilla…


  —Palíndromo, Nicolás —le corrigió Cosme Ábalos—, el conocido palíndromo napolitano, que pasa de la nada al todo según se lea o se sepa leer.


  —Sí, ya me has explicado lo del «Pater Noster» —le interrumpió Ensenada, que no estaba para culteranismos—, pero lo que más inquieta es comprobar la extensión de la red tejida por Charlevoix y sus secuaces. ¡Cuánta fatalidad! —añadió visiblemente preocupado—. Esta aventura tan, digamos, exótica de algunos de aquellos ignacianos puede dar al traste con todos nuestros planes…


  —¡Tenlo por seguro! —dijo el padre Rávago, henchido de indignación—. En cuanto el señorito Keene, nuestro Dick[11] u otro cualquiera de la camarilla del grajo se queje al amo de estas siniestras innovaciones en tierras paraguayas, estamos listos, ¡tendremos pelotera! Y esta vez con razón.


  —Esperemos a ver qué ocurre —propuso Ensenada, tratando de pensar deprisa como era su costumbre—, no nos rendiremos sin luchar.


  —¡Ja! Como de costumbre… —dijo Sartine, a quien le hubiese extrañado una reacción distinta de su patrón—. En fin, a veces lo que parece torcido se endereza solo; no hace falta más que aguardar ciertos acontecimientos…


  —¿Qué quieres decir, Nicolás? —inquirió el Marqués, iluminando su rostro redondo y sanguíneo con una mirada socarrona.


  —Bueno, o mucho me equivoco o Sepee, Rafael y los demás no entregarán de rositas su fértil y ordenado territorio. Así que es muy posible que entretengan a la comisión de límites lo suficiente para que este rey desdichado entre en razón… o alguien lo ayude a hacerlo.


  —Es muy cierto —concedió Ensenada—. Aunque, como dices, Cardiel y la mayoría de los jesuitas cumplan con lo que se les manda, otra cosa será ver cómo se comportan los caciques, y en esto, Nicolás, casi debo agradecerte que no aprehendieras a Rafael cuando tenías ocasión de hacerlo.


  —Eso pensé yo en medio de las parameras australes…, espero no haberme equivocado… El frío, en ocasiones, ayuda a cavilar —añadió, mientras exhalaba una larga y placentera bocanada de humo.


  —¡Ah, pillastre! —exclamó Felipe O’Conry—, con que era eso… Ya me extrañaba a mí tanta bonancibilidad, ¡diantre, con las ganas que tenía de retorcerle el pescuezo a ese pedazo de traidor!


  —Bien, por mi parte ya he realizado parte del trabajo —añadió Ensenada bajando aún más la voz—. Carlo di Napoli[12] está bien enterado por mí de los onerosos términos del Tratado de Madrid y los considera tan contrarios a la recta razón y a los intereses de esta monarquía como nosotros mismos. Más aún, así se lo ha representado con mucha severidad a su hermano mayor, que lo es notoriamente sólo en edad, claro está.


  —Pues don Fernando se habrá tomado un buen berrinche… —dijo Cosme Ábalos—. A los pusilánimes poco les place que les afeen la conducta.


  —Sí, pero el trabajo está hecho, al amo no le gusta que le avergüencen, y tengo para mí que ahora se dará menos prisa en hacer cumplir tan repugnantes cláusulas.


  —Ojalá tengas razón, amigo mío —concedió Sartine—, y este feo asunto quede en silencio lo antes posible. Aunque lo dudo, porque el tesoro de San Miguel sigue en manos de esa gente. Charlevoix quiso llevarse su secreto a la tumba y, en tanto tengan de donde extraer emolumentos, no permaneceremos tranquilos; sobre todo porque no sabemos a ciencia cierta si quedan muchos curas conjurados por allí.


  —¡Bah! —exclamó el Marqués confiadamente—. Con el ruido que se ha creado no se dejarán ver en mucho tiempo; tenlo por seguro. La única lástima es no poder hacernos con esa fortuna, tenemos muchos navíos que construir, y con esto, más. Benjamín Keene se muestra más osado a cada paso, y en cuanto a Ricardo Wall, ya comprenderéis que le ayuda en lo que puede desde la embajada en Londres.


  —¿«Dick» sigue allí? —preguntó Sartine con repugnancia en la expresión.


  —No sólo eso, Nicolás. Por desgracia, sus viajes a la corte son cada vez más frecuentes, cada día que pasa alcanza a subir un escalón en el ánimo del rey Fernando; doña Bárbara lo idolatra y yo sé que algún día querrá mi cabeza y la de mi gente para suplantarme en los designios de esta monarquía. Y ese día, amigos míos, la mar volverá a ser cosa de ingleses.


  —Y el grajo, ¿qué dice? —preguntó el intendente.


  —Carvajal… en fin, lo veo mayor y cansado —dijo el Marqués casi con cierta conmiseración por el viejo rival—, yo creo que en ocasiones sospecha que le engañan, pero ya sabes de su testarudez; la estúpida neutralidad, siempre lo mismo, el no mostrarse beligerante con nadie es su divisa.


  —¡Y así nos va, demonios! —apostilló O’Conry, a la vez que escupía restos de tabaco sobre un desgraciado gorgojo de campo.


  —Aplacar al desconsiderado con concesión tras concesión siempre ha sido un pésimo negocio —añadió Sartine con contrariedad, a la vez que trazaba distraídamente círculos con su pie sobre la tierra del jardín—. La historia está plagada de ejemplos, comenzando por los romanos. Pero ya se sabe que nadie aprende en cabeza ajena, stultorum infinitus est numerus.


  —Ajá —terció Cosme Ábalos—, ya lo decía bien a las claras el sagaz barón de Montesquieu en sus consideraciones sobre las causas de la grandeza de los romanos y su decadencia, aquello tantas veces citado, ¿cómo era? Ah, sí: «No hacían nunca la paz de buena fe, y en su deseo de invadirlo todo, sus tratados no eran, en realidad, más que una suspensión de hostilidades, y ponían en ellos condiciones que comenzaban siempre por arruinar al Estado que las aceptaba».


  —En efecto, amigo mío, nada nuevo bajo el sol —concedió Ensenada—, cámbiese sólo Roma por la Inglaterra y sus falderos aliados y el aserto mantendrá todo su endemoniado valor. En fin —añadió al tiempo que se incorporaba con cierta prisa—, todo es posible y todo está por ver. Por el momento sólo puedo decir, Nicolás, que tú, Cosme y los demás habéis cumplido como se debía la misión y se os recompensará por ello. Y como esto no remata aquí, habremos de conferenciar más largamente en cuanto tengas listo el informe. Me interesan vivamente todas y cada una de las notas que hayáis tomado en el Paraguay, así como esa locura de viaje por debajo del paralelo sesenta, que interesará grandemente a Jorge Juan. En fin, caballeros, ahora se merecen descansar algún tiempo; no mucho, a decir verdad, hay algún asuntillo que debemos planificar. Nos veremos esta noche, ¿eh, Carlo? —dijo dirigiéndose a Farinelli, que había permanecido en su discreto silencio mientras se conferenciaba de las cosas de Estado.


  —¡Oh, sí! Hoy habrá baile y concierto para los reyes. Me agradaría sobremanera contar con vuestra presencia.


  —Allí estaremos, amigo mío —dijo Sartine, tomándole afectuosamente por el hombro.


  Mientras el marqués de la Ensenada se alejaba a paso apurado, las manos a la espalda en ademán preocupado, musitando como para sí aquellas endiabladas palabras: «Sator, arepo, opera, rotas», el intendente quiso saber alguna cosa más de la corte.


  —¿Conque el rey ha indultado a nuestro viejo amigo Juan José Navarro? —preguntó, como quien no quiere la cosa. Pero Carlo Broschi conocía al intendente demasiado bien como para no saber por qué difíciles vericuetos caminaba su pensamiento.


  —No hace falta que te responda, Nicolás —sonrió sutilmente el castrato—. Él y Catalina se hallan en la corte en espera de nuevo destino. Se dice que lo enviarán a Nápoles, con el rey Carlos, creo que para hacer olvidar cuanto antes todo aquel asunto, del que no me gusta hablar…


  —Ya veo —dijo secamente Nicolás Sartine—. Todo muy justo y muy ecuánime; cabía esperarlo. En fin —tornó el rostro serio—, ¿estará ella esta noche allí?


  —Es de suponer… —respondió Farinelli, casi balbuceando.


  —¡Ja, ja, ja! Abandona ese gesto de preocupación, caro amico, ¡tienes ante ti a un hombre nuevo!


  


  Veinte mil luminarias había mandado disponer Carlo Broschi para hacer resplandecer como se debía todo el Real Sitio, nada era bastante para enjugar la melancolía del Amo. Salvas de cañón, fuegos de artificio y música acuática recibieron el paso sosegado de Nicolás Sartine hacia el concierto de despedida de sus augustas majestades. Al día siguiente el Buen Retiro acogería a la real pareja para transitar mal que bien el invierno, inaugurando una temporada de teatro como no habría otra en toda Europa. Farinelli había querido hacer inolvidable la recepción; sólo el programa prometía ya extenso deleite, los inolvidables nombres de sus más celebradas arias habían sido impresos en el programa para la ocasión. Sartine se entretenía curioseando los títulos mientras caminaba siguiendo la línea de fanales que orlaban alegremente el camino hacia la sala de la conversación; las conocía todas, cada una de ellas suponía una evocadora fuente de recuerdos, gratos la mayoría, de un tiempo de inconsciente y feliz despreocupación, antes, siempre, de sufrir inesperadamente aquel «bárbaro dolore» que le había atenazado el ánimo hasta casi volverle del revés. Todo estaba allí bien escrito y reflejado, bajo la exacta batuta de Doménico Scarlatti actuaría la brillantísima orquesta real: cuarenta y nueve ejecutantes; tres lares, cinco oboes, dos trompas, otros tantos clarines, fagots y timbales; un compiante, dos avisadores, dieciséis violines, violas cuatro, violones también cuatro y asimismo cuatro contrabajos. Las arias propuestas eran seis: primera, Quett’ usignolo che innamorato; segunda (recitativo), In van ti chiamo, aria al dolor; tercera, Son qual nave che agitóla; cuarta, lo sperai dil porto in seno; quinta, L’uoiper sempre abbandonarmi; sexta (recitativo), Ogni di piú molesto, aria, No sperar non. Claro que, conociendo a Farinelli, aquello sería sólo el principio. Todas y cada una habían sido seleccionadas con esmero para lograr el mayor lucimiento del castrato ante la real pareja. Difíciles e intrincadas, resultaban ideales para que Farinelli pudiese dar rienda suelta a todo su esplendor creativo, al puro lucimiento de su voz inigualable, de prodigiosa extensión. Su talento no procedía de un simple don natural enfatizado por la cruel castración, sino de unas facultades sin parangón que le permitían ofrecer una perfecta entonación combinada con una agilidad incomparable. Casi nadie era capaz de averiguar cuándo se permitía la licencia de respirar, arrojando por su divina garganta combinaciones de sonidos nunca antes escuchados, combinando a partes iguales potencia, dulzura y ritmo melódico. Su registro era tan amplio que podía ofrecer al oyente casi cualquier nota, desde el la grave hasta el re sobreagudo, y decían los que más sabían de música que Carlo Broschi, siempre inconforme consigo mismo, no se pararía ahí. Para Nicolás Sartine, escuchar a su amigo suponía el mayor de los placeres, no sólo por la belleza de su voz, también y sobre todo porque las arias de Farinelli poseían la virtud de hacer volar su espíritu hacia donde mejor quisiera, hacia sus tiempos claros en Italia, cuando el intendente llegó a suponerse imbatible, feliz y casi inmortal. Ahora que parecía resurgir de sus cenizas, mantenía un vivo interés en ver qué pasaba por su alma bajo el peso de aquellas canzonas celestiales.


  —¡El brigadier don Nicolás Sartine, caballero de Saint Michel!


  El pobre chambelán se desgañitaba con la llegada de cada nuevo invitado, pero de poco servía debido al guirigay que se había formado en la sala de la conversación, donde todos saludaban a todos y quien podía se hacía ver junto a los poderosos. Sartine no lo necesitaba, en realidad, había alcanzado en la vida el mando y la posición suficientes como para no tener que preocuparse de alcanzar gracias de nadie, siempre tendría un navío o al menos una fragata que mandar, eso ni el mismo rey podría evitarlo. Desde su confortable posición vital podía disfrutar observando los tristes afanes de otros, más torpes, más indolentes o con peor suerte; no le inspiraban más que conmiseración, con sus sonrisas vacías y sus exageradas genuflexiones.


  Se irguió cuanto pudo y procuró subirse el corbatín para ocultar un tanto la profunda herida que había sufrido en el cuello durante su encuentro con Carpenter en el río Uruguay, que ahora presentaba un extraño color entre azul y malva, bastante llamativo. En tres pasos alcanzó su lugar tras las sillas destinadas a las damas. Saludó a Rávago y se situó junto a él. Carvajal, que departía con míster Keene, lo saludó con un seco golpe de cabeza antes de ofrecerle la espalda con toda la celeridad de que fue capaz. Le pareció que el ministro había envejecido bastante, se le veía encorvado y con poca salud, pesaroso, como siempre, por las cosas del Estado.


  Sartine se prometió a sí mismo no abandonar aquella sala sin decirle alguna cosa a Benjamín Keene, el inglés debía saber que no todos por allí sufrían de eterna tontuna. Por ejemplo, el marqués de la Ensenada, quien, fiel a su costumbre, había encargado el más fantasioso de los trajes para la ocasión, plagado de sobredorados y condecoraciones y que ahora reía despreocupadamente junto a «su» dama, la marquesa de Torrecilla. Vestía el Marqués un traje verdaderamente extraordinario, de godetur blanco, con chupa de tisú de oro y un gran sombrero rematado con una desmesurada pluma también blanca sujeta por un lujosísimo broche, digno de un sátrapa oriental.


  Nicolás Sartine saludó con un cordial besamanos a la Miraflores, que estaba bellísima como de costumbre, aguardando eternamente a que al meapilas del duque de Huéscar le diera por desposarla. Un verdadero desperdicio, pero la Miraflores prefería medrar en la corte junto a aquel estúpido sujeto que entregarse a un amor más placentero, ella sabría:


  —¡Mi buen Nicolás!, qué bien os sientan vuestros viajes, advierto que os habéis deshecho de vuestra panza —le dijo la Miraflores, entonando un gracioso mohín de pícara coquetería.


  —Ja, ja, querida señora, ¡eso se puede muy bien arreglar! —respondió el intendente, que adoraba departir con aquella hermosa mujer, quien, de repente, parecía dirigir de manera muy consciente su mirada hacia algún lugar situado tras los hombros del intendente.


  —Mmm, vaya; no veo por aquí a dama alguna. ¿Es que nunca me haréis caso, Nicolás? ¿Cuándo os casaréis, bribón de hombre?


  —Oh, bueno…, en cuanto me otorguéis vuestro consentimiento, naturalmente.


  La Miraflores se echó a reír divertida.


  —Tal vez lo hiciese si no estuviese ya comprometida con mi amado Fernando —le dijo, golpeándole suavemente con su abanico de pedrería—; tened por seguro que yo no os dejaría escapar, como han hecho otras… —en ese instante, la Miradores dirigió su mirada hacia Catalina Lassaletta.


  Farinelli no se había equivocado, allí estaba, ya sentada y con el programa en la mano, junto a su cenizo esposo, el ahora indultado marqués de la Victoria.


  —¡Ja, ja! —volvió a reír Sartine, quitándole importancia al asunto—. Querida, estáis ante un hombre nuevo, no echo en falta nada del pasado, podéis creerme.


  —Entonces, Nicolás, haz tuya a alguna de estas cegatas, que no saben apreciar el valor de un hombretón cuando lo tienen delante —y dicho esto, se le acercó, y, ante el escándalo de algunos, le besó dulcemente en la mejilla, antes de alejarse para tomar alguna colación de las que servían criados negros vestidos de roja librea.


  Catalina Lassaletta también había reparado en él. Sin embargo, sólo le sonrió, inclinando levemente la cabeza, antes de refugiarse en la lectura del programa de mano. Eso fue todo. Navarro, por su parte, contemplaba distraídamente los remilgados frescos con los que Jacopo Amiconi había decorado la techumbre de la sala. Todo aquello le pareció triste y ridículo, ardía en deseos de hablar con ella, de contarle siquiera fuese su última y extraña aventura. Era la mitad de su alma y no podía siquiera acercársele por un instante. Ahora que Catalina le ofrecía su delicado perfil, levemente sonrosado, con la mirada inclinada sobre aquel papel absurdo que debía haber leído al menos cien veces, el intendente la observó con ternura. Le pareció hermosa, y aunque no lo fuese se lo seguiría pareciendo: Catalina era parte sustancial de él mismo; en un sentido casi platónico, resultaba irremplazable. Una certeza que siempre le había acompañado.


  La diferencia residía ahora en que aquella realidad no le causaba ya desesperanza y desolación, sino un sentimiento de cierta fatalidad ante la vida, muy lejano a la simple resignación. Algo había sucedido en su interior en aquella iglesia de San Borja; podía, por fin, despedirse con agradecimiento y continuar su camino en solitario. Ahora se sentía muy capaz de soportar la idea de que Catalina había decidido prescindir de su presencia para siempre, aunque Nicolás Sartine no podía ni quería impedir permanecer firme en dos convicciones: la primera, que si ella hubiese querido mantenerse junto a él hubieran sido absolutamente felices, nunca dos almas se habían complementado mejor, riendo juntas y a la vez con los mismos asuntos, comprendiéndose por el aire como si hubiesen compartido una misma cuna; la segunda, que si, por milagro o cataclismo universal, Catalina decidiese alguna vez realizar un simple gesto, dejaría lo que fuese por complacerla. Así era y así sería siempre, aunque le costaría explicar las razones profundas de todo aquello, que tenían mucho que ver con las sensaciones que ocasionalmente recorren la epidermis de los hombres y nada con la aplicación atenta de la recta razón, de la que tanto alardeaba en ocasiones el intendente.


  Cosme Ábalos apareció cuando Farinelli había comenzado ya su actuación, casi se deslizó junto al intendente, que se alegró sobremanera de verlo acompañado de su gentil esposa Gertrudis Wanarbroeck, ahora y por su seguridad, Margarita Díaz de Mayorga, dama extraordinaria que hacía pareja casi imposible con la catástrofe semoviente que era Cosme Ábalos; ejemplo, al fin y al cabo, del poder de convicción de la inteligencia mezclada convenientemente con los buenos sentimientos. Sartine no pudo evitar volver la cabeza en busca de su ahijada María Falcón, pues sentía una viva curiosidad por verla nuevamente, y allí estaba, discreta y dulce tras sus protectores, contemplándole con aquellos ojos verdes imposibles de olvidar. En una pausa entre aria y aria, el intendente quiso saludarla, pero sólo alcanzaba a balbucear trágicamente algunas palabras; María Falcón se había convertido en la criatura más hermosa que se pudiese imaginar, la recordaba bellísima, sí, pero ahora era diferente, se había convertido en una espléndida mujer. Ella, bien consciente del azoramiento del intendente, sonrió con toda la tersura de su rostro casi adolescente y le dijo, susurrando a su oído:


  —Mi querido Nicolás, ni siquiera me has escrito y yo no he hecho otra cosa que pensar en ti.


  —María, querida, yo… —El oportuno final del canto de Farinelli le permitió no decir nada más por el momento, y casi al instante el minueto comenzó a sonar y las parejas se fueron formando para el rondo.


  Quien más bailaba era el rey, que trotaba y saltaba como un verdadero plantígrado, agotando a toda cuanta dama se atrevía a pasar por las cercanías de su augusta persona. La última en cansarse fue Catalina Lassaletta, a quien el rey parecía haber invitado a bailar como deferencia a su recién rehabilitado marido; danzaron completa una animadísima Tracassiére, la favorita del rey por recordarle los fastos que organizaban sus primos en el incomparable Versalles. Cuando FernandoVI le permitió por fin regresar a su asiento, pasó exultante y sudoroso junto al intendente, y al reparar en su voluminosa presencia quiso hacer un despreocupado chascarrillo:


  —Amigo Sartine, vea que el ganado está cansado.


  El intendente se limitó a sonreír, aunque de buena gana le hubiese propinado una buena patada en su poderoso culo. En vez de ello, prefirió invitar a María Falcón a acompañarle junto a la balaustrada que asomaba al jardín del Rey, donde se servían los refrigerios: agua fresca, borgoña, champán y casi todo lo que se quisiese pedir.


  Al pasar, el intendente quiso cruzarse a propósito con Benjamín Keene, que parecía hallarse muy entretenido manteniendo una conversación banal con el afable embajador de Dinamarca. Lo saludó con una profunda inclinación y le tendió la mano. Míster Keene no tuvo más remedio que estrechársela; aunque sabía muy bien que Nicolás Sartine aparecía siempre tras los manejos de Ensenada contra Inglaterra, y aún no había podido olvidar la última jugada que había protagonizado junto a Jorge Juan, birlándole para el trabajo en los arsenales españoles a lo más granado de la construcción inglesa en las propias narices del terrible duque de Bedfort. Lo que había supuesto una verdadera mácula en su carrera de espionaje que casi había dado al traste con tres décadas de intensa y fértil vida diplomática. Si había alguien a quien Benjamín Keene odiaba aún más que a Ensenada o Jorge Juan, ése era Nicolás Sartine, algo que, naturalmente, al intendente no se le escapaba, y por eso le divertía mortificar a aquel astuto hombrecillo:


  —Hola, hola; ¡cuanto de bueno por aquí! —le dijo socarrón, manteniendo a María Falcón dulcemente asida por el brazo.


  —Señor Sartine… —repuso secamente el embajador.


  —Querido amigo, quisiera preguntaros…


  —Adelante, pues, ya que no tengo escapatoria —respondió Keene con una triste y helada sonrisa.


  —¿No se os habrá perdido un carpintero por el río Uruguay, verdad?


  —¿Cómo decís? —repuso míster Keene, más nervioso.


  —Sí, uno de esos amables reptiles que de vez en cuando enviáis a buscarme…


  —¡Puede! —respondió Keene, repentinamente henchido de cierta altanería.


  —Pues sabed que sus huesos descansan ahora en el fondo de una oscura mazmorra en la Colonia del Sacramento, y allí se van a quedar por mucho tiempo, si no se le ahorca antes, que será lo más probable. —Dicho esto, que tuvo la virtud de tomar lívido el rostro del embajador, se le acercó cuanto pudo y le habló silabeando al oído—: La próxima vez que ocurra algo así, regresaré y rebanaré tu repugnante pescuezo de pollo, maldito puerco conspirador; quedas bien advertido. Y ahora corre donde el Amo y cuéntaselo, si tienes valor, que yo le explicare quién eres en realidad.


  Casi sorpresivamente, el embajador inglés entonó una sonora carcajada, como si el intendente se le hubiese acercado a contarle un chascarrillo y le dijo:


  —¡Perded cuidado, señor Sartine, que guardaré excelentemente vuestro secreto, y, ahora, que tengáis muy buenas noches!


  María Falcón y el intendente salieron al exterior caminando plácidamente de la mano; ella le dijo alguna cosa a la vez que depositaba con gracia su mano sobre su pecho. Al rato, habían buscado casi inconscientemente un rincón tras los parterres y comenzaban a besarse con irrefrenable pasión.


  


  Demasiado tiempo privados el uno del otro, ahora parecían saberlo; sin conciencia del tiempo, la amanecida les sorprendió entrelazados y locos de pasión, hurtando la conciencia a todo lo que no fuese la mutua entrega. Nicolás Sartine estaba ya dispuesto a claudicar sin condiciones, se casaría con María aquella misma mañana si ella tan sólo se lo sugería, y si no lo haría él mismo, tal vez antes de desayunar. Quiso probar el sutil aroma que desprendía su largo cuello y acariciarla cien veces más; inclinó el rostro para besarla nuevamente y, cuando iba a hacerlo, cometió el error de entreabrir los ojos:


  —¡Por los cuernos de Belcebú! —gritó espeluznado el intendente, al tiempo que soltaba como un peso muerto a María Falcón y se incorporaba como impulsado por un resorte, tratando de vestirse a la vez—. ¿Qué diablos haces aquí, Cosme? ¿Qué hace aquí toda esta gente? ¡Desgraciada cohorte de rijosos! ¡Debería daros vergüenza!


  El intendente se obligó a sí mismo a frotarse los ojos para comprobar que era cierto lo que veía. Allí plantados, contemplando gravemente su particular escena de amor, se encontraban el ingeniero, Ensenada, O’Conry, el inevitable Loefling y hasta Agustín de Ordeñana, secretario del Marqués, a quien Nicolás Sartine siempre había tenido por persona discreta y cabal; al menos, hasta aquel desdichado momento. Pero aquello no era lo peor, a la troupe de notables a la que le había dado por congregarse en torno a su particular pasión, le había parecido conveniente presentarse allí vestidos de artífices y armados de toda suerte de picos, palas y cuerdas; instrumentos más propios de la albañilería que de personas de su posición en la corte. Con el calzón vuelto a su lugar y su amada bien guarecida tras su espalda, el intendente se mostró más proclive a escuchar las explicaciones que parecía desear ofrecerle su azorado patrón:


  —No quiero que malinterpretes nuestra presencia aquí, Nicolás —empezó Ensenada gravemente, aunque con una luz de ironía en los ojos—; bien comprenderás que no vendríamos a molestarte a esta hora de la madrugada si no fuese porque nos mueven poderosísimas razones.


  —Francamente, Marqués, eso espero… —respondió Sartine, tratando de someter su camisa con cierta conveniencia.


  —Haremos que un blanquillo acompañe a esta joven dama a su hogar y te lo explicaré todo, si a ti te parece bien.


  —¡No veo ya otro remedio! —concedió Sartine, contrariado—. Aguardad, pues, un instante.


  El intendente se volvió hacia María Falcón, la abrazó levemente y quiso excusarse. Pero ella sonrió y le impidió hablar depositando con dulzura su dedo índice sobre los labios del intendente. Poco después, Nicolás Sartine era todo oídos:


  —¿Recuerdas que tu historia del palíndromo me dejó algo escamado? —le preguntó Ensenada, a quien los ojos le brillaban de emoción.


  —Oh, claro; pero no veo qué tiene esto que ver con…


  —¡Es que finalmente he logrado recordar dónde he visto otro exactamente igual! —exclamó el Marqués, henchido de agitación.


  —¿Cómo? —se limitó a decir el intendente, que todavía no lograba comprender por qué oscuros vericuetos del pensamiento quería adentrarse su patrón.


  —¡Que conozco dónde se halla otro idéntico que tal vez oculte la solución a ese tesoro perdido de los ignacianos!


  El intendente comenzó entonces a entender el porqué de tanta ansiedad concentrada por allí, así como las razones de tanto pico y tanta pala dispuesta por doquier.


  —¡Vaya! ¿Y dónde es eso, si puede saberse?


  —Pues no muy lejos de aquí, a decir verdad —dijo triunfante Ensenada—. Nada menos que en San Lorenzo de El Escorial, frente a nuestras mismísimas narices, concretamente grabado en una estancia punto siniestra que se conoce como el pudridero real, o el real pudridero, que viene a ser lo mismo. El lugar que de ordinario ocupan los restos de los reyes y reinas de España hasta que, tras veinte o treinta años, su cadáver reduce su volumen lo bastante para poder verse acogido en los cofres del Panteón Real, que miden poco más de una vara de largo.


  —¡Demonios! —no pudo por menos que exclamar el intendente—. Pues vaya lugar pestífero el que hemos de visitar.


  —¡Ja, ja, ja! —rió el ministro—, no creas, Nicolás, no hay ningún cadáver allí ahora, Su majestad don FelipeV quiso ser enterrado en el Real Sitio de San Ildefonso y no en el austero monumento ideado por FelipeII.


  —Mejor… —añadió lacónico Nicolás Sartine.


  —Bueno, pues el caso es que en cierta ocasión me llamó la atención ver tan extrañas palabras impresas en una estancia a la que sólo se accede por extraños vericuetos, corredores laberínticos y húmedos pasillos. Visitada únicamente por los restos reales y los padres jerónimos encargados de su custodia. ¿Qué sentido tendría tomarse ese trabajo? ¿No te da que pensar? ¿Qué puede querer decir semejante misterio?


  —Resulta raro, desde luego, aunque los clérigos son muy proclives a rarezas como ésa —concedió el intendente, sin demasiada convicción.


  —Si realmente no querían expresar el «Pater Noster» revelado por Caramuel, que sería la primera explicación que se pudiese encontrar —apostilló Cosme Ábalos—, tal vez encontremos allí alguna sorpresa, y puede que grata.


  —Siendo así, caballeros, no perdamos más el tiempo —concluyó Nicolás Sartine, uniéndose decididamente al grupo de inoportunos, mientras terminaba de vestirse.


  


  Dos grandes carruajes negros con el escudo real pintado sobre las portillas salieron a toda prisa de Aranjuez con la amanecida. Pronto se pondrían en Madrid para tomar el nuevo camino de ruedas que conducía al Real Monasterio de San Lorenzo; desde allí, apenas ocho leguas y media que podrían cubrir en dos horas, tal vez algo menos. En el primer coche, Ensenada, Sartine y Agustín de Ordeñana se apretaban para dejar sitio a todo el papelorio que Cosme Ábalos había querido llevar consigo como apoyo a su prospección. Les consoló un tanto comprobar cómo el ingeniero le iba sacando partido a alguno de aquellos libracos; tanto, que apenas llegando a Madrid se sintió capaz de instruirles convenientemente sobre lo que iban a ver:


  —¡Ajá! —exclamó satisfecho el ingeniero—. Es claro que todos los cronistas vinieron a beber en la magnífica obra que el padre Sigüenza dejó tras de sí. Aquí, en su Fundación del Monasterio de El Escorial, queda todo bien aclarado.


  —¿Qué es ese «todo», amigo mío? —preguntó Ensenada, procurando no ahogarse con los planos, pergaminos y libros que Cosme Ábalos le había ido arrojando al regazo sin miramiento alguno.


  —Se trata de una verdad ya sabida, pero es que en esta obra fray José de Sigüenza lo explica excelentemente bien y lo mismo trataré de hacer yo ahora.


  —Permanecemos en ascuas —le apremió el intendente, que se hallaba sumido en una especie de estado general de perpleja somnolencia, aún víctima de su embriagadora y sorprendente noche junto a María Falcón.


  —Bueno, en esencia diremos que lo que has visto, Marqués —dijo, dirigiéndose a Ensenada—, es pudridero ahora, pero no lo era antes, sino un sotacoro o coro bajo de los monjes, destinado al culto de la capilla funeraria del Rey Prudente, que ahora es Panteón Real desde tiempo de FelipeIV.


  —Sí, un lugar abovedado e insalubre, sin ventilación directa —añadió don Zenón.


  —En realidad —añadió Ábalos—, como podéis comprobar en este dibujo de la mano del propio Juan de Herrera, debemos contemplar hasta cuatro estructuras soterradas bajo el presbiterio de San Lorenzo: la capilla, que hoy es panteón; el coro alto, ahora panteón de infantes; el ya aludido sotacoro, tomado en pudridero de monarcas, y la pequeña cripta bajo el altar, llamada, no sin razón, «los infiernos», que es donde FelipeII se mandó enterrar junto a su padre el emperador, a fin de reposar bajo los mismos pies del cura oficiante sobre el altar mayor de la iglesia. El conjunto se completa con dos escaleras de caracol de acceso oculto, cercanas al propio altar, y otras dos más anchas, una procedente de la sacristía y otra del palacio del rey. De este modo se quiso hurtar el acceso del común a los sepulcros.


  —Bueno, ¿y por qué se empeñó Felipe IV en mudar el lugar de reposo de su abuelo, mandando construir el panteón en la capilla de culto? —quiso saber Sartine.


  —Oh, eso es sencillo —respondió Ábalos—. Felipe el segundo, Juan de Herrera y Juan Bautista Villalpando idearon un lugar de reposo tan espartano, que daba terror verlo. Los ataúdes de los reyes se disponían en la pequeña cripta, de techo bajísimo y abovedado, sobre simples bancadas de madera, dispuestas como si fuesen meros anaqueles para el sostén de libros. A su nieto aquello le debió de parecer un desdoro.


  —Y sin embargo, actuando así, faltó a la memoria de FelipeII, quien había dejado bien claro cómo deseaba soterrarse —añadió Ensenada.


  —Eso es, sin duda alguna, él había dispuesto al emperador en el medio, justo debajo del altar; reservando el lado del Evangelio para la emperatriz y el de la Epístola para sí mismo; no cabe duda sobre esto, así lo explica con toda claridad el padre Sigüenza —corroboró Ábalos.


  —En fin, esto quiere decir que el lugar donde se encuentra el palíndromo fue construido bien al principio de la historia de San Lorenzo, aunque ideado para diferente función —añadió el intendente.


  —En efecto, pero siempre bajo el secreto y bien hurtado al común —dijo Ábalos mostrándose casi enigmático.


  —No nos hagamos ilusiones, señores —apostilló Sartine, que comenzaba a sentirse un poco aturdido con tanto ajetreo—. Quizá la inscripción no signifique nada de particular.


  —Eso lo comprobaremos enseguida, Nicolás —respondió don Zenón, haciendo gala de su proverbial determinación.


  


  El amable sol de septiembre aparecía bien alto en el firmamento cuando alcanzaron la mole escurialense, rectilíneo prodigio de geometría cubierto de pizarra y chapiteles flamencos. Cada vez que lo visitaba, Nicolás Sartine sufría una especie de aplastante desazón, aquel edificio le trasmitía inquietantes sensaciones, demasiado grande, extrañamente regular; en realidad, le faltaba el aire de alegría que, en su opinión, debía trasmitir la verdadera arquitectura. Quien, como él, hubiese disfrutado de la redonda armonía que poblaba toda Italia de construcciones perfectas, podría entenderle: la megalomanía producía obras ingentes y aplastantes, pero poco arte. Además, aquellos remates a la flamenca nunca le habían convencido, pintaban más bien poco en medio de la Castilla imperial; también en su opinión, suponían una solución excesivamente burguesa para remate de la techumbre del símbolo más visible de la Monarquía Hispánica.


  Procuró desperezarse, sus manos conservaban aún bien impreso el aroma, el intenso recuerdo de María Falcón; sonrió para sí, pocas cosas se podían comparar al goce que suponía disfrutar de la mañana posterior a la batalla amatoria, cansancio y laxitud propios de dioses. Podía haberse lavado las manos, pero no había querido; ya que se había visto obligado a viajar tan extemporáneamente, al menos hacerlo junto a la impronta del cálido triunfo.


  El hermano lego al cargo de la portería se quedó petrificado junto al zaguán cuando se echó a la vista el cuerpo expedicionario de zapadores comandado por el marqués de la Ensenada. Le costó un buen rato comprender lo que deseaba gente tan extraña, aunque la contemplación del colorido escudo del rey impreso en los carruajes le convenció de que debería hacerles caso y avisar cuanto antes al prior.


  El reverendísimo padre prior don Blas de Arganda, caballero fino y atildado, tocado con peluca a la moda y hábito más bien barroco, quiso recibirlos al instante en el despacho anexo a su hermosa celda. Mandó tomar asiento a quien pudiese, pues no había sitio para todos, y rogó a don Zenón de Somodevilla, a quien conocía de sobra, que le expresase las razones de su inopinada presencia allí.


  Fiel a su estilo, el Marqués se inventó sobre la marcha una supuesta comisión del rey para investigar con urgencia en el pudridero, a lo que el prior no tuvo nada que objetar; como cabía suponer, tratándose de quien se trataba.


  —Tomaremos pues buen apaño de candiles, que allí la luz es casi ninguna —les dijo el prior, incorporándose pesadamente.


  —Excelente, excelente —convino Ensenada—. Pero decidme antes, don Blas, ¿es habitual ver jesuitas de visita por allí?


  —Oh, sí, naturalmente —repuso el prior—. Como los miembros de la Compañía gozan del Real Patrocinio, todos los años, a finales de julio, por la fiesta de San Ignacio, acuden algunos de ellos a orar por las almas de nuestros monarcas. Ese día visitan los panteones de reyes e infantes y el pudridero, armados de cirios e hisopos; como muestra de su veneración por esta monarquía, que, dicho entre nosotros, algunos ponemos en cuestión. Pero, en fin, se les deja hacer. Vos sabéis, señor marqués de la Ensenada —añadió esbozando una picara sonrisa—, que Rávago nos enviaría al mismo infierno si nos oponemos a sus designios.


  —No sería para tanto, aunque os comprendo bien —repuso Ensenada, propinándole una leve palmada en el hombro al abad, y añadió—: ¿Y no recordaréis por casualidad los nombres de los ignacianos que os visitan?


  —Son varios, como os decía, aunque últimamente acuden al mando de un joven sacerdote francés, no recuerdo muy bien su nombre…, tal vez Charenton.


  —¿No será Charlevoix? —preguntó esperanzado Sartine.


  —Sí, sí, eso es, Charlevoix, quería decir —repuso el prior—, un cura de pocas palabras y gesto severo.


  El pelotón de zapadores se miró entre sí con tanta ansia como complicidad.


  Descendieron con cuidado por la escalera de mármol que venía del presbiterio hasta el segundo descanso. A la derecha, un corto pasadizo daba a una gran puerta de madera. El prior giró varias veces la gran llave de hierro que portaba y los viajeros se vieron ante lo que parecía una estancia sin luz ni ventilación, comida por el penetrante olor a humedad. Cuando, gracias a la luz de los candiles que portaban todos ellos, acostumbraron la vista a la penumbra, observaron que estaban en una estancia abovedada no muy grande, de unas quince varas de largo por cuatro de ancho, con las paredes de piedra enlucidas con cal corriente y el suelo de granito. Su único mobiliario eran tres repisas de madera basta, dispuestas a la altura de la cintura de un hombre, se suponía que destinadas a sostener los reales féretros. Un lugar de absoluta desolación, donde resultaba fácil imaginarse cómo los restos mortales de las reales personas se irían desvaneciendo pasto de las gusaneras. Aquel siniestro lugar resultaba ser la vera imagen del In ictu oculi que reseñara Valdés Leal y todos aquellos barrocos agoreros del siglo de hierro.


  Contemplar en qué para todo afán dejó a Sartine medio compungido, pasto de la mayor de las aprensiones; no así a Ensenada, tampoco a Cosme Ábalos, que ya corrían hacia la pared del fondo en busca del palíndromo. Y allí estaba: a la luz de las candelas el marqués de la Ensenada comprobó que su memoria no le había engañado. En caligrafía capital, enfatizada en rojo sangre, se podía leer grabado sobre la pared: SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. Un breve grito de triunfo y el Marqués ya se mostraba dispuesto a picar aquella pared, cuando fue detenido por las exclamaciones de aviso de Cosme Ábalos:


  —¡No, no, así no! Debe haber otra manera.


  —¿Qué manera? —le interrogó Ensenada, enarbolando aún el pico en alto.


  —No lo sé —dudó el ingeniero—, tal vez haya algún resorte oculto. Si esto es obra de Villalpando, que también era jesuita, seguro que ha ideado algo así, era muy hábil.


  —¿Serían tan amables de explicarme qué estamos buscando aquí? —dijo en tono casi suplicante el prior.


  —Veréis, en un reciente viaje al territorio ignaciano del Paraguay, descubrimos una inscripción similar —quiso aclararle Sartine—. Sabiendo que existe otra muy antigua aquí, sospechamos que podremos desentrañar el enigma que sin duda guarda. Los jesuitas del Paraguay parecen poseer más dineros de lo esperable, ¿comprendéis?


  —Más o menos… —respondió el prior, sin mucho convencimiento—. ¿Os referís tal vez a la existencia de un tesoro oculto, que nuestros visitantes de la Compañía se encargarían de ir vaciando cada festividad de San Ignacio?


  —¡Exacto! —exclamó Ensenada, agitando nuevamente el pico en el aire.


  —¡Aguardad, os lo ruego! —exclamó el prior Arganda—. Tal vez este caballero de los lentes tenga razón y el acceso, de haberlo, sea más sutil.


  Ensenada, muy a su pesar, bajó el pico y se encogió de hombros.


  Dejaron entonces hacer a Cosme Ábalos, que comenzó a repasar las letras pasando lentamente las yemas de sus dedos sobre el relieve de los enigmáticos caracteres, una y otra vez, más despacio a cada paso. Finalmente, regresó hacia la segunda palabra del palíndromo y presionó levemente sobre la letra«P» de arepo. Al instante pudieron oír un leve crujido y la letra pareció hundirse como el ancho de medio dedo en la pared. Sin decir nada, y ante la emoción mal contenida de sus acompañantes, Cosme Ábalos dirigió su mano trémula hacia la«A» de sator; otro chasquido y la letra capital se hundió también levemente en la pared. Cosme Ábalos exclamó: «¡Ajá, ya te tengo!», y repitió la misma operación hasta completar por dos veces la expresión «Pater Noster» sobre el lienzo del pudridero.


  —¡Vaya! Pues no ocurre nada… —se quejó Ensenada, contrariado.


  —Oh, sí, sí ocurre, verás ahora —dijo el ingeniero, a la vez que presionaba alternativamente las dos «aes» y «oes» que restaban. En ese instante, se oyó un chasquido mayor que los anteriores y, bajo sus pies, una pequeña losa de granito se movió como si alguien la empujase, escondiéndose bajo la pared que acogía el palíndromo. Acercaron una candela al vacío que se había creado y vieron con emoción que la losa, al moverse, había dejado al descubierto una angosta escalera que parecía conducir a las profundidades de la cimentación de San Lorenzo.


  Ensenada no quiso aguardar por nadie y se deslizó el primero por la húmeda escala; todos procuraron seguirle casi en tropel. El descenso no se hizo muy largo, pues la exigua escalinata conducía a una simple oquedad donde había que permanecer agachado. Allí casi no llegaba el aire y quien más, quien menos, jadeaba para poder acomodar el cuerpo a semejantes angosturas. No obstante, cuando las candelas fueron las suficientes, todo se les fue en exclamaciones de júbilo. En anaqueles pegados a las paredes y sobre el mismo suelo se acumulaban bolsas de monedas de oro y plata de todos los países y todos los tiempos: ducados venecianos, florines, libras tornesas, luises de oro, pesos limeños, ducados y reales españoles, coronas y soberanos de acuñación inglesa… Nadie daba crédito a lo que sus ojos les estaban mostrando, se encontraban ante una fortuna difícil de valorar y casi imposible de imaginar. Y todavía faltaba el colofón, pues sobre el último de los anaqueles que iban explorando hallaron un gran cofre sólo cerrado por un simple pasador; al abrirlo, volvieron los gritos contenidos y las exclamaciones, aquel sencillo depósito estaba lleno hasta casi la mitad de su cabida de toda suerte de gemas preciosas: esmeraldas, diamantes, topacios, zafiros, rojos rubíes, amatistas, compitiendo entre ellas en brillo y fulgor.


  —¡Santa María! —volvió a exclamar el marqués de la Ensenada—, jamás a criatura humana le fue dado contemplar semejante gloria.


  El prior cayó fulminado en brazos de Ordeñana, presa de un vahído. Todos gritaban ya abiertamente y manoseaban con delirio aquellas riquezas, sólo Cosme Ábalos parecía mantener la cabeza en su sitio; tendió la mano a Sartine, quien, en prevención de lo que ocurriese en el futuro, había echado un buen puñado de ducados al fondo del bolsillo de su chupa, y le dijo, casi cándidamente:


  —¡Mira, Nicolás, qué curioso, creo que ese anagrama que decora el cofre es el signo que identificaba a los nestorianos! Fíjate, un rombo coronado por una cruz griega, con un aspa inscrita en su interior, sí, esto es, sin duda.


  —¿El qué? —preguntó Sartine, para quien el hallazgo del ingeniero era, en aquel instante singular, la última de sus preocupaciones.


  —Ah, salgamos y te lo explicaré, aquí no hay quien respire…


  


  —¡El Señor don Nicolás Sartine, intendente de Marina de Su Majestad!


  Sartine dio un inconsciente respingo sobre su asiento de palo. Por fin al Marqués le daba por recibirle. Se incorporó no sin cierta dificultad, pues desde su regreso a la corte había ido ganando peso, y cubrió a grandes zancadas el pasillo de los secretarios del rey, hasta el despacho de su patrón. Como de costumbre, Zenón de Somodevilla le aguardaba bajo el lujoso zaguán. Hacía semanas que todo eran sonrisas por allí, ahora tocaba cobrar los servicios prestados a la Corona.


  —¡Mi querido Nicolás! —le dijo afable el Marqués—, lamento haberte hecho esperar, ya sabes, las cosas del servicio…


  —Ah, no te preocupes por mí, conoces que tiendo a la ensoñación y al dispendio del pensamiento, así que las esperas sólo me molestan al principio.


  —¡Ja, ja! Tú y tus cosas —rió Ensenada, al tiempo que señalaba al intendente su butacón de fieltro habitual y le servía un buen vaso de vino refrescado con hielo de los neveros reales.


  Sartine dirigió una mirada de afecto al viejo Rubens del Marqués. Allí estaba una vez más su vieja amiga Artemisa, contemplándole casi burlona; alzó su copa en dirección a la esposa de Mausolo de Halicarnaso e inició un largo trago, se moría de sed. Entretanto, Zenón de Somodevilla rebuscaba entre los centenares de papeles y carpetones que atestaban su mesa de trabajo, y finalmente pareció encontrar lo que necesitaba, un simple pliego con la tinta todavía fresca.


  —Bueno, bueno; te sorprenderá lo que voy a contarte —le dijo Ensenada, alejando los papeles un tanto de sí por culpa de una evidente presbicia—, pero te diré, Nicolás, que ahora eres un hombre inmensamente rico.


  —¡Diantre! —exclamó el intendente—. ¿Así que el Amo se ha mostrado generoso?


  —Ciertamente, Nicolás. Ha reclamado del tesoro sólo el quinto real y la promesa de que mi parte será destinada a los presupuestos de Marina. Esto es, la fábrica de navíos y las obras pendientes en los arsenales.


  —¡Vaya! Cuanta generosidad por tu parte —dijo el intendente con cierta intención.


  —¡Ja, ja! Sabes bien que a veces se gana más con el dispendio que con la avaricia. Cada uno es como es; además, tanto tú como yo tiempo tuvimos de llenarnos los bolsillos en aquella cripta del infierno.


  Sartine casi se ruborizó, aunque prefirió mantener cierto empaque frente a su patrón.


  —Mmm, ya, ya —dijo a modo de disculpa—. Supongo que Cosme y mis hombres quedarán bien atendidos.


  —¡Naturalmente! Ordeñana ha establecido las cuentas con la debida proporción; aquí están, si quieres verlas.


  —Sabes bien que no será necesario —repuso el intendente, que prefirió evitar los papeles que le tendía el Marqués trasegando otro sorbo de vino.


  —¡Bien! Pues entonces te diré a cuanto asciende tu fortuna, Nicolás…, todavía hay que convertir alguna moneda y vender algunas de las piedras, pero en números generales te quedarán unos tres millones de pesos de plata, ¿qué te parece?


  —La verdad, no puedo ni imaginar semejante cifra, pero supongo que dará para vivir con desahogo varias vidas.


  —¡Ja, ja!, puedes creerlo, querido amigo. ¿Y qué harás con semejante fortuna, lo has pensado?


  —Pues la verdad es que no, tal vez me compre una casa y un buen par de caballos, no sé…


  —¿Y si pruebas a casarte con esa deliciosa dama…, María? —le dijo pícaramente el Marqués.


  —Sí, creo que lo haré, ya hemos hablado de ello —confesó el intendente, esbozando un gesto de rubor.


  —Y harás muy bien, querido amigo, es una dama excepcional y tú ya no eres un niño —le dijo Ensenada, al tiempo que le servía una nueva copa de vino—. ¿Quién no se enamoraría de una criatura celestial? Ya comprobé la otra noche que tú lo estás, y como un guardiamarina de primer año, si me permites decirlo.


  —Oh…, claro —concedió el intendente de mala gana.


  —¡Ay, Nicolás! —exclamó Ensenada, que conocía muy bien por dónde solían discurrir los pensamientos del intendente—, ¿es que siempre te parecerá la hierba más verde al otro lado del seto?


  —Mmm, me temo que sí —aceptó Sartine, sonriendo abiertamente—. Eso ya tiene mal remedio, pero aun así me casaré. Yo también entiendo que va siendo tiempo.


  —¡Muy bien, entonces! Permíteme ser el primero en felicitarte. Y bueno, esa casa, ¿dónde te establecerás para llenarla de niños? Espero que cerca de la corte.


  —Oh, ¡claro que no! Me iré a Cádiz, el mejor lugar para un marino, allí tendré la oportunidad de convivir con viejos amigos como Ulloa y Jorge Juan, que la visitan asiduamente. Además, está el arsenal y toda aquella buena gente.


  —Ya veo —dijo Ensenada con cierta contrariedad—. Así que…, en fin, ahora que eres rico, supongo que querrás abandonar el real servicio y sus muchos sinsabores.


  —¡En absoluto! —protestó Sartine—. No creerás que estoy dispuesto a criar moho en las absurdas chocolatadas de los petimetres gaditanos, o jugando a los malditos naipes. Renunciaría antes a esa absurda paga que me viene por tan tortuosos caminos, ¡maldita sea!


  —¡Fantástico! —exclamó el Marqués, aliviado como si el intendente le hubiese liberado con un gesto del peso del mundo—. Por un momento pensé que nos dejarías y te confieso que ahora sería el peor momento, porque este asunto del Paraguay nos ha hecho mucho daño. El peso de Ricardo Wall y su amiguete Keene no hace más que aumentar en el ánimo del rey.


  —Puedo hacerme una idea —respondió lacónico Sartine. Cada vez soportaba peor que le nombrasen a aquellos siniestros sujetos. En ocasiones lamentaba no haberle arreado más fuerte a Wall, cuando había tenido la ocasión, durante su misión en los astilleros londinenses. Ahora ya no tenía solución.


  —Pero eso no significa que debamos permanecer cruzados de brazos, Nicolás. Es más, creo que es el momento de dar a los ingleses una lección que les costará olvidar. Por cierto, viejo —añadió, alcanzando el punto al que realmente quería llegar—, ¿qué te parecería comandar una expedición secreta al mando de una escuadra de fragatas? Podrías enarbolar tu propio gallardetón en el tope del mayor.


  —¿Dónde será eso? —preguntó el intendente, comido ya por la curiosidad.


  —Pretendo que esa escuadra salga de La Habana con la intención de hostigar y acabar, si se puede, con los establecimientos clandestinos de los ingleses en la Costa de los Mosquitos.


  —¿Los que cortan sin derecho alguno el palo tintóreo del Campeche?


  —Los mismos, Nicolás; puede que ni el rey ni Carvajal quieran verlo así, pero si siguen creciendo esos establecimientos clandestinos supondrán el principio del fin de nuestra presencia en las Honduras y puede que en todo el Caribe. No estoy dispuesto a transigir con algo así. De modo, Nicolás —prosiguió el Marqués—, que debemos actuar de inmediato y…


  El intendente le rogó que callase un instante, sellando sus propios labios con ayuda de su dedo índice; se incorporó, abrió súbitamente la puerta de la cámara, del aún poderoso secretario de Hacienda, Guerra, Marina e Indias, por ver si alguien escuchaba tras ella. La volvió a cerrar, sacó del taleguillo su pipa y el tabaco, volvió a sentarse cómodamente, cruzando una pierna sobre la otra y dijo:


  —Muy bien, soy todo oídos.


  APÉNDICES


  NOTA DEL AUTOR


  
    «Los guaraníes contemporáneos nada saben, nada recuerdan de aquel reino, de aquel “disimulado cautiverio”, en el que fueron perdiendo su ser natural mientras se iban “humanando”, según clamó uno de sus chamanes disidentes. Pasan ante las ruinas sin verlas. Ningún mito, ninguna leyenda, quedó entre los guaraníes contemporáneos de los chamanes blancos, de aquellos “hechiceros de Dios” que les habían prometido conducirlos hasta la verdadera “Tierra sin males” por otros derroteros que por los anunciados en la profecía inmemorial.»


    AUGUSTO ROA BASTOS, Entre lo temporal y lo eterno, prólogo a la obra: Tentación de la utopía: las misiones jesuíticas del Paraguay de Jean-Paul Duviols y Rubén Barreiro.

  


  Desde que el prepósito general de los jesuitas, Claudio Mateo Acquaviva, crease el 9 de febrero de 1604 la provincia jesuítica del Paraguay, cientos de jóvenes padres, algunos casi niños, navegaron desde todas partes de Europa a lo largo de tres largos meses para alcanzar el Río de la Plata y las anheladas reducciones, creando con su ánimo inquebrantable un mundo «fuera del mundo» más firme y duradero que cualquier otra experiencia social que, de cerca o de lejos, se pueda calificar de utópica.


  Hacia el año 1700, la provincia jesuítica del Paraguay constaba de una treintena de florecientes reducciones en las que vivían cerca de cien mil guaraníes atendidos por doscientos cincuenta padres. Pero la firma del Tratado de Madrid y el nombramiento de la comisión hispano-lusa de límites supuso el principio del fin. Cuando el marqués de Valdelirios se hartó de escuchar los requerimientos de los jesuitas y sus guaraníes y asignó a los indios tierras estériles, negándose a conceder a los padres más tiempo para organizar aquel verdadero éxodo, comenzó la guerra guaranítica. Con apoyo de los jesuitas o sin él, los caciques Sepee Tiarayú y Rafael Paracatú ya habían decidido defender su patria, y lo hicieron con arrojo y maestría, tal como les habían enseñado, resistiendo simultáneamente a los ejércitos expedicionarios español (Andoanegui) y portugués (Gomes Freire) durante dos largos años (1754-1756).


  Sepee Tiarayú, corregidor y alférez real de San Miguel y cacique general, falleció ese mismo año de 1756, al igual que el célebre corregidor de Concepción, Nicolás Ñenguirú, su sucesor en el comando general de la guerra, muerto en la decisiva batalla de Caybaté. El último combate tuvo lugar, precisamente, en la misión de San Miguel Arcángel, el 8 de junio de 1756. Acto seguido, el general José de Andoanegui inició la evacuación forzosa de los indios hacia el occidente del río Uruguay.


  Es sabido que, casi paradójicamente, el Tratado de Límites jamás se llevó a término. En 1761, y en medio de la guerra de los Siete Años, Carlos III lo dejó sin efecto. No obstante, las reducciones no se recuperaron jamás. En 1758 el marqués de Pombal expulsó a los jesuitas del territorio portugués, y en 1767 CarlosIII dictaba la misma disposición para el conjunto de la Monarquía Hispánica; el sueño de los ignacianos en el Nuevo Mundo había terminado definitivamente.


  Hoy hermosas ruinas dispersas por el vasto territorio que comparten Argentina, Brasil y Paraguay, muchas consideradas por la Unesco patrimonio de la humanidad, como San Ignacio Miní, Santa Ana, Nuestra Señora de Loreto, Santa María la Mayor (Argentina) y «nuestro» Sao Miguel das Missões (Brasil), representan poéticamente todo el recuerdo que nos queda de aquella esforzada y sorprendente epopeya.


  LA LEYENDA DEL REY NICOLÁS,
SEGÚN EL PADRE CARDIEL:


  Duda nona


  


  ¿De dónde se originó la fábula del rey Nicolás? En la relación se dijo que no se trataba de este punto por tenerle ya todos por fábula. Pero veo que varios desean saber de dónde se originó. No es éste el primer rey del Paraguay. En el siglo pasado hubo otro. Éste fue el P.Antonio Manquiano, hombre apostólico. Este sujeto fue procurador en el Paraguay, en los pleitos del Sr.Cárdenas. Confundía a los contrarios con sus papeles en defensa de la verdad. Éstos en venganza hicieron contra él un libelo infamatorio que despacharon al Perú, seiscientas leguas distante. En él decían que el P.Manquiano se había levantado por rey del Paraguay con un grande ejército de indios: que se había casado sacrílegamente con una cacica; y que cansado de ella, se había casado segunda vez, como otro Lutero, con una monja del Paraguay, donde nunca ha habido monjas. Esta fábula la deshizo luego con su informe al virrey y a la Audiencia, el obispo confinante del Tucumán. Todo esto se refiere a la larga en un tomo de varones ilustres del Paraguay, que salió a luz años ha. Y uno de ellos es el dicho P.Juan Antonio Manquiano. El origen de nuestro rey Nicolao fue éste. En el pueblo de la Concepción era corregidor un indio llamado Nicolao Ñenguirú, que había sido gran músico. Era locuaz: de grande facilidad para hacer arengas. A éste le nombraron por comisario general en la plaza del pueblo de San Juan en tiempo que los indios se resistieron a los españoles. Así me lo afirmó el general mayor del ejército español, que tomó informaciones de unos indios que cogieron prisioneros: asegurándome que testificaron no haber sido nombrado por rey, sino sólo por comisario general. Él jamás fue ni capitán general, ni aun comisario general con ejercicio: porque en la resistencia que hicieron, que fueron los indios de unos seis o siete pueblos, obedecían los de cada pueblo al jefe suyo, no de otro pueblo: y así iban con grande desorden y desconcierto, sin tener una cabeza para todos; sino muchas, y harto malas. Los españoles, que sabían algo de la lengua de los indios, que eran la gente más baja del ejército, les preguntarían con instancia por el que se había levantado por rey: y el indio comúnmente dice aquello que quiere el español que le digan; porque como son de genio aniñado, se les da muy poco el mentir: y como el dicho Nicolao tenía fama y algún séquito, les dirían que éste era el rey. Esta gente baja lo diría a los capitanes y otros oficiales, que decían los prisioneros que había un rey llamado Nicolás Ñenguirú, y éstos lo escribirían a España. No sabemos que de otra causa haya nacido esta fábula. Después de haber entrado el ejército y haber echado a los indios de los siete pueblos, el Nicolás se quedó quieto y sosegado en el suyo, que no pertenecía a los de la línea. Así se perseveró por diez años hasta el arresto de los padres: y en este tiempo le tuve yo por feligrés cuatro años. Lo de las monedas de oro y que el rey era un jesuita, fueron imposturas añadidas en España: que en la América jamás se dijo eso. Al que hizo las monedas en España para calumniar más a los jesuitas, oímos decir que le tuvieron preso en Toledo, y que a petición de los jesuitas, que perdonaban la injuria, le soltaron.


  Cfr. José Cardiel, Breve relación de las Misiones del Paraguay, edición de Héctor Saínz Ollero, Madrid, Historia16, 1988, págs. 202-203.
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    JUAN ANTONIO GRANADOS LOUREDA (La Coruña, España, 1961). Se licenció en historia moderna en la Universidad Compostelana en 1984, ampliando luego estudios de doctorado en Madrid y obteniendo la especialidad en historia económica en el Istituto Internazionale Francesco Datini de Prato (Florencia).


    Su labor investigadora se ha centrado en el estudio de los intendentes españoles del sigloXVIII y últimamente en su relación con el desarrollo de la construcción naval en ese período, fruto de ello han sido un buen número de artículos y colaboraciones que han visto la luz a lo largo de estos años.


    Paralelamente es catedrático de historia e Inspector de educación, trabajo que compatibiliza con una constante tarea publicística que desenvuelve en diferentes frentes, tanto con la publicación de críticas artísticas y artículos de carácter profesional, como en sus frecuentes colaboraciones en obras individuales y colectivas de índole histórica, donde podemos destacar los libros Historia de Ferrol (1998), Historia Contemporánea de España (1998) o Historia de Galicia (1999).


    Colaboró desde 2002 a 2009 con artículos de opinión en el suplemento dominical del diario El Correo Gallego, publicados en su columna: El barril de amontillado. Iniciando este 2010 una nueva columna semanal, por nombre Entre brumas, en la sección de Galicia del diario ABC.


    Desde que en 2003 publica la novela histórica Sartine y el caballero del punto fijo, centra buena parte de sus miras en la literatura. En 2006, publicó El Gran Capitán, su segunda novela. En 2010, Sartine y la guerra de los guaraníes, segunda parte de las aventuras de Nicolás Sartine, además de una Breve historia de los Borbones españoles. En 2013 ha publicado Breve Historia de Napoleón.

  


  Notas


  
    [1] F) personaje de ficción (R) personaje histórico real. <<

  


  
    [2] Nicolás Sartine, como intendente de Ejército, gozaba del cargo de brigadier, que en la marina española era homólogo al de comodoro. <<

  


  
    [3] Se ha calculado que el codo real hebreo medía aproximadamente 53,63 cm, prácticamente el doble del pie castellano, comúnmente utilizado en edificación. Pero Villalpando utilizaba en realidad el codo llamado «sagrado», considerablemente mayor, de 79,23 cm (distancia del codo al dedo medio de la palma extendida). <<

  


  
    [4] Y su misericordia llega a sus fieles / de generación en generación./ Él hace proezas con su brazo/dispersa a los soberbios de corazón,/derriba del trono a los poderosos/y enaltece a los humildes. <<

  


  
    [5] Misionero. <<

  


  
    [6] Plenilunio. <<

  


  
    [7] Waska: soga; urna: cabeza. <<

  


  
    [8] Se dice que la conocida frase se encontró inscrita en una columna de la ciudad de Pompeya, destruida en el 79 d. C. por la erupción del Vesubio. <<

  


  
    [9] El bizcocho o galleta era pan de harina, generalmente con salvado, sin levadura, que se cocía varias veces a fin de conferirle un mayor grado de dureza y conservación. Debía remojarse en algo para poder ingerirlo sin miedo a perder los dientes. <<

  


  
    [10] A menudo, en aquella época de navegación a vela, la imposibilidad de pasar el cabo de Hornos en dirección al océano Pacífico, debido a las tormentas dominantes que soplaban del oeste, obligaba a los buques a dar un gran bordo en la mar abierta que les llevaba con frecuencia a latitudes de sesenta y más grados al sur, donde los vientos del este son corrientes. <<

  


  
    [11] Mote de Ricardo Wall, llamado a veces también «El Dragón». <<

  


  
    [12] Hermanastro de Fernando VI y futuro CarlosIII de España. <<
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