
  


  
    
  


  
    Nicolás Sartine es un capitán de la Armada que, a su regreso a España (mediado el sigloXVIII) ha tenido que dejar a su amante Catalina Lassaletta, que a la sazón se ha casado con uno de sus más enconados enemigos.


    Enviado a El Ferrol con la misión de construir unos astilleros que disuadan a los ingleses y averiguar quién está saboteando ese proyecto, él y sus hombres tendrán el placer de demostrar que uno de los principales implicados es el nuevo esposo de Catalina.
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    A las mujeres de mi vida: Elena, Ana, Chucha, Alina, María y Antonia; también a las que vengan, ellas saben por qué, ya me ocupo yo de decírselo.

  


  Agradecimientos


  Siento un gran placer al poder mostrar mi agradecimiento por largo y en letra bien impresa a mi gentil agente Maru de Montserrat, soy muy consciente de que sin su animoso concurso el bueno de Nicolás Sartine se habría quedado en el limbo de los justos por mucho tiempo, cuando no para siempre. Por ello, aprovecho esta oportunidad para conferirle el cargo de agente vitalicia del que suscribe, siempre, claro está, que a ella le parezca una buena idea. No tienen menor mérito en esta empresa el jefe de redacción de la editorial Edhasa, Josep Mengual Catalá, y el director general de la misma, Daniel Fernández. No es sólo que sin su beneplácito el proyecto no sería viable, que también, sino que, siendo ya difícil encontrar editor, resulta casi imposible encontrar a editores que ejerzan de tales, es decir, que se impliquen en las obras que producen, con sugerencias y aportaciones intelectuales que vienen del saber y del conocer. Esto es un lujo y como tal lo vivo y lo expreso con toda gratitud.


  Dicho esto, que es de estricta justicia, deseo recordar aquí a mi padre, marino excelente y el mejor ser humano que he tenido la fortuna de conocer, aunque fuese por mucho menos tiempo del que hubiera deseado. De mi padre conservo, además de su cálido recuerdo, algunas fotos, varios centenares de libros y un sextante, material para mí precioso y evocador que, seguramente, resulta ser el principal responsable de mi gusto por el oficio de escribir. Esta novela bebe en gran parte de las impresiones que viví junto a él en los puertos en los que pasábamos juntos las vacaciones escolares, también en su jocosa y despreocupada concepción de la vida y en lo mucho que tuvo tiempo de enseñarme sobre la naturaleza humana. Cinco lustros después, se dice pronto, sigo echándole de menos, todos lo hacemos.


  No puedo dejar pasar la ocasión sin recordar aquí a mi «otro» editor, Antonio Suárez Calvo. Es Toño un tipo descreído y volteriano, de los que llevan el mundo por montera, amigo de sus amigos y leal hasta el final; siempre me ha apoyado y siempre se lo agradeceré, él lo sabe bien. A mi otro editor le prometí un día ya lejano ante una cerveza de las que solemos tomar juntos que si conseguía publicar este manuscrito lo citaría en el mismo introito para que nunca más volviese a dudar de mí. Pues bien, querido Toño, lo prometido es deuda. Tampoco puedo olvidar aquí a mi pequeña hija Elena; juntos pusimos fin a esta novela, el que suscribe tecleando como podía y ella encaramada a mi regazo —aquí le decimos colo—, pintarrajeando a conciencia mis notas. Nunca olvidaré esos dulces momentos que hemos pasado juntos y que ya nadie nos podrá arrebatar. Va por ti, pequeña.


  I


  
    Vous n’avez ni Parlaments, ni Etats, ni gouverneurs, je dirais presque ni Roi ni Ministres: ce sont trente maîtres des requêtes commis aux provinces de qui dèpendent le bonheur ou le malheur de ces provinces, leur abondance ou leur sterilité.


    Law al marqués de Argenson

  


  
    No hay potencia en el mundo que necesite más las fuerzas marítimas que la de España, pues es península, y tiene que guardar los vastísimos dominios de América que le pertenecen; y mientras la España no tiene una Marina competente, no será considerada de Francia e Inglaterra, sus émulas inmediatas.


    
      Representación del Marqués de la Ensenada a FernandoVI, 18 de junio de 1747

    

  


  En el Real Sitio de Aranjuez, julio de 1748


  Las tinieblas del salón de alabarderos apenas mitigaban el calor del mediodía. Bajo sus empolvadas pelucas y sus uniformes reglamentarios, que no acostumbraban a utilizar más que en contadas ocasiones, el pequeño grupo formado por el intendente de marina Nicolás Sartine y algunos de sus comisarios principales sudaba copiosamente desde hacía casi dos horas. No muy pacientes ya de natural, el humor de todos ellos comenzaba a quebrarse con la canícula. La mayoría permanecían sentados en el ángulo más oscuro de la amplia y austerísima habitación, moviéndose lo menos posible dentro de sus trajes acartonados como un corsé; sólo el intendente y el comisario ordenador Felipe O’Conry paseaban nerviosamente sus grandes corpachones de un lado a otro de la estancia. Cada pocos pasos se detenían para interrogar con la mirada a un desafortunado guardia valón apostado frente a la puerta que daba acceso al pasillo de los secretarios del rey, para continuar después su errático camino haciendo ostensibles gestos de desaprobación con la cabeza.


  Duraba aquella tensa espera al menos media hora más, cuando se abrió violentamente la puerta opuesta a la ocupada por el centinela. Tras ella, agarrado aún al pomo de bronce y sujetando bajo el brazo un enorme amasijo de papeles, se les quedó mirando escrutadoramente un personaje de gesto huraño y aspecto ruin y desaseado. Sin esperar a más, el irlandés O’Conry se dirigió directamente hacia él.


  —¡A fe mía que nunca he visto dependientes más torpes! Dime, patán, ¿cuánto tiempo debemos esperar aún a tu señor marqués?


  El individuo malencarado agrió todavía más el gesto, miró fijamente a los ojos al comisario ordenador y se fue por donde había venido sin decir palabra y dando un sonoro portazo. O’Conry estaba ya dispuesto a seguirle para hacerle pagar su descaro con un par de sus célebres y temibles puntapiés de pata de mula, cuando fue interrumpido en su alocada carrera por un viejo conocido, Agustín de Ordeñana, antiguo camarada de las campañas de Italia y ahora secretario personal del Marqués de la Ensenada, primer hombre del rey, que acudía de una dependencia vecina alertado por los gritos.


  —¿Dónde vas con tanta prisa, irlandés? —le espetó mientras trataba de sujetarle por la chaqueta de doble botonadura.


  —Me alegro de verte, Ordeñana —dijo O’Conry tratando de desasirse—, pero he de dejar las salutaciones para luego, cuando le haya enseñado modales a ese mugriento escribano resabiado…


  —¡Mi torpe amigo!, ése que llamas escribano es don José de Carvajal y Láncaster, el nuevo secretario de Estado y decano del Consejo de Su Majestad, y mucho me temo que lo has puesto de un talante más feo del que suele ya tener.


  —¡El diablo me confunda!, con esa facha de ganapán engañaría al mismo Belcebú —dijo O’Conry, cesando en su empeño con gesto desolado y dejando caer los brazos a ambos lados de su voluminoso tronco—. Me veo de nuevo empleado en la cofa de un cascarón como cuando era guardiamarina.


  —Carvajal —apostilló Ordeñana esbozando una sonrisa divertida—, pese a ser hijo de duque, no se distingue por su aseo ni por su prestancia, pero sí por gozar del favor del buen rey nuestro señor don Fernando; es él, desde el fallecimiento del secretario Villanas, quien dirige ahora los negocios de su majestad en las cortes de Europa. Veo, querido amigo, que los asuntos italianos te han tenido distraído de las cosas de palacio.


  —Tanto que sí —terció Sartine, que, previendo el a menudo precipitado ímpetu de su segundo, había seguido a O’Conry en su irreflexiva persecución—; los tedescos nos entretuvieron más de lo debido en las endemoniadas montañas de Lombardía. Pero no hasta el punto de ignorar quién es en la actualidad el jefe de la diplomacia del rey. Sin embargo —continuó el intendente—, es cierto que nunca habíamos tenido la oportunidad de contemplar la fea cara que luce el ministro; lo que no quita ni un ápice de culpa a nuestro común amigo —dijo, mirando con severidad y sorna, a partes iguales, hacia su comisario ordenador, que se hallaba encarado hacia el ventanal con la mirada perdida—, cuya irritante precipitación es más propia de un costalero portuario que de un hombre del rey. Por cierto, amigo Ordeñana —añadió Sartine con toda intención—, ya que estamos sobre el asunto, ¿no es ese Carvajal medio inglés?; al menos eso tengo entendido.


  —Sí, por parte de madre, también tiene algo de portugués, pero sin embargo es leal a la Corona y de recta intención, a lo que parece.


  La ya larga experiencia de Nicolás Sartine le obligaba a no fiarse en absoluto de nada ni de nadie que procediera de aquella isla, aunque la vinculación fuese casual y en segunda generación; por eso, frunció el ceño y torció la boca en un gesto de disgusto que sus hombres conocían bien. Recordó de golpe la interminable Guerra de la Oreja, cuyas negociaciones de paz había estado tratando recientemente su amigo Melchor de Macanaz en Breda; también sus andanzas a lo largo del Caribe, siempre con el aliento de un inglés en el cogote, primero Vernon en Cartagena y luego aquel pirata de Knowles en la Guaira… Haciendo un esfuerzo por volver a la realidad —aquello de instalarse de repente en el pasado solía ocurrirle, a veces muy a su pesar y otras no tanto—, saludó cortésmente a Ordeñana y tomó por el brazo al aún apesadumbrado O’Conry, retirándolo de la ventana para volver con los demás en la esperanza de que la incurable vehemencia del irlandés no trajese consecuencias.


  Casi al instante, un escribano auténtico, al que esta vez nadie se atrevió a apostrofar por miedo a equivocarse de nuevo, les anunció que el secretario don Zenón de Somodevilla, Marqués de la Ensenada, recibiría en aquel instante al intendente Nicolás Sartine, rogando a los señores comisarios que aguardaran a su superior mientras disfrutaban de un refrigerio en la bodega de palacio. Todos menos Sartine suspiraron aliviados pensando que al fin podrían aflojarse las corbatas ante un buen vaso de vino de Rioja, lugar donde el marqués tenía sus estados, acompañado, si tenían suerte, de queso curado de la Mancha o, mejor aún, de uno de los perniles gallegos de la bodega privada de Ensenada, célebres en toda la corte.


  Ya solo, Sartine siguió los pasos del dependiente a través del largo pasillo de los secretarios, contemplando con vago interés los valiosos jarrones, cornucopias, relojes, porcelanas, esculturas, tapices y cuadros de múltiple procedencia que lo jalonaban. Sabía que el nuevo estilo a la francesa defendía la profusión decorativa; sin embargo, aquel alarde suntuario le parecía un verdadero horror vacui de difícil justificación, más parecido al dispendio desordenado de un bazar oriental que a lo que, en su opinión, debería ser una dependencia destinada a los asuntos del real servicio, aunque, en realidad, Sartine no dejaba de apreciar el lujo, consideraba que por lo general hacía la vida más confortable y siempre que lo podía disfrutar le proporcionaba una impagable sensación de seguridad. Se le condujo ante una puerta de doble hoja de roble con imposibles incrustaciones de latón bruñido que el escribiente golpeó suavemente con los nudillos. Un sonoro y seguro «pase» les invitó a abrirla. Cuando el dependiente la cerró tras de sí, Sartine se encontró cara a cara con un sonriente marqués que había abandonado con agilidad su mesa atestada de legajos y papeles para salir a recibirle. Mientras se le acercaba con los brazos abiertos, el intendente contempló por un instante el rostro de su superior y amigo; lo encontró tan vivaz y despierto como siempre, con sus grandes ojos castaños permanentemente atentos bajo las poderosas cejas, negras como la pez, que contrastaban fuertemente con la larga y carísima peluca blanca con que se cubría, rematada en airosos bucles que caían hasta sus hombros, la nariz rotunda y algo aplastada en su base, recuerdo de un mal encuentro en un antiguo combate, los labios gruesos y carnosos como de mulato y el óvalo de la cara atezado y redondo, muy brillante a consecuencia de un concienzudo rasurado. Le pareció que estaba el marqués notoriamente más grueso que la última vez que se habían visto, en una de las frecuentes visitas que Sartine hacía a la corte entre misión y misión. Al intendente siempre le había hecho gracia la pasión que sentía Ensenada por la elegancia y el señorío, cuando su cara reflejaba mejor que ninguna el tipo llano y popular, su rostro era y sería siempre el propio de un avispado regatón, o el de un arriero maragato, o incluso el de un tratante de vinos con fortuna; en ningún caso, el esperable en un ministro del rey, aunque fuera, en realidad, el mejor y más capaz de todos ellos.


  —¡Nicolás!, ¡cuánto tiempo ha pasado, viejo amigo! —exclamó Ensenada mientras le ofrecía al intendente un sentido apretón de manos—. Sentémonos allí, junto a la celosía, donde corre un poco el aire —dijo, señalándole un par de mullidos butacones de fieltro dispuestos frente a una mesita baja de buen roble, mientras servía él mismo un par de vasos de vino fresco.


  A Sartine nunca le había gustado comenzar una conversación sustancial para su futuro sin antes bromear sobre cualquier pretexto que viniera a mano; era una actitud que le ayudaba a liberarse del peso de las cosas y a evitar mantener excesivas expectativas que, a menudo, por otra parte, no se cumplían, dándose así la posibilidad de salir airoso, o al menos eso le parecía, aparentando despreocupación. Mientras tomaba asiento y miraba alrededor de sí en busca de inspiración, encontró la excusa perfecta para romper a hablar sobre asuntos ligeros, reparó en que el cuadro de grandes dimensiones que pendía de un cordón rojo adornado con borlas a la espalda de la mesa de despacho del marqués era el que siempre había acompañado al secretario del rey por todos los cuarteles, barcos y palacios donde éste se había establecido, al menos en los muchos en los que Sartine le había visitado, desde Italia hasta los reales sitios de Madrid.


  —¡Vaya! —dijo el intendente señalando el lienzo con un gesto de cabeza—, de nuevo con nosotros la entrañable y gorda amiga…


  —Sí, ja, ja —rió Ensenada—, ya sabes que siempre me acompaña allá donde voy, pero, si mal no recuerdo, nunca me has preguntado por qué, ¿no es cierto?


  —En efecto —repuso Sartine—. Sin embargo, sí me gustaría conocer la razón que te obliga a hacerte seguir por dama tan poco agraciada y, si se me permite decirlo, tan siniestramente iluminada en esa representación, como por candil de difuntos. A mí me causaría reparo quedarme a solas con tan alegre compaña y, por el contrario, tú no te separas de ella.


  —Mi querido Nicolás, tengo varias y firmes razones para apreciar a esta buena mujer —dijo el marqués alegremente—. La primera es que se trata de un cuadro muy caro, pues es obra del inmortal Rubens; puede que no sea de los mejores, pero un Rubens siempre es un Rubens, y eso me satisface sobremanera y debería bastarte para entender mi afecto —Sartine asintió sin mucho convencimiento—. Pero es que además, según se dice, representa en ese cuidado estilo tenebrista que tanto parece desagradarte, a la reina Artemisa, esposa del gran Mausolo de Halicarnaso —el intendente atendía al marqués dando muestras ostensibles de comprender cada vez menos—. Esto, que puede no decirte nada —prosiguió Ensenada, consciente de la desorientación de Sartine—, refleja toda una leyenda sobre la verdadera fidelidad, pues según me han contado los que saben de las bellas artes, esta reina valerosa habría sellado con su esposo el compromiso solemne de que al enviudar bebería sus cenizas servidas en una copa de plata como muestra de amor imperecedero más allá de la muerte.


  —Desde luego, es un gesto abnegado —dijo Sartine—; aunque bastante repulsivo, si quieres mi opinión. Sabía que este Mausolo se tenía a sí mismo en alta estima, no hay más que ver las reproducciones de su monumento funerario que tanto aparecen en los libros de arte antiguo, aquel túmulo inmenso que dio nombre a todos los que se construyeron con posterioridad, pero esto de hacer tragar una infusión de sus propias cenizas a su viuda me parece excesivo.


  —Claro que lo es —admitió Ensenada—, pero lo que aquí importa es el símbolo, y comprenderás sin esfuerzo que lo que se quiere representar es la fidelidad, tan cara de ver y, por lo mismo, tan apreciable; de ahí que yo me haga acompañar con gusto por esta dama venerable, aunque sólo sea por ver si se les pega algo de respeto y aprecio por esta monarquía a los que por aquí pasan.


  —Falta hace, desde luego —corroboró Sartine—. Ahora que lo dices —continuó, mientras contemplaba a aquella dama vestida con túnica bordada de color blanco amarillento, entornando los ojos para poder apreciar mejor la pintura en la penumbra del despacho—, por el manto de armiño que luce sobre los hombros bien se ve que es una reina, también aprecio a una doncella en el momento de tenderle la copa que contiene ese siniestro bebedizo que describes.


  —Así es —asintió Ensenada—, aunque no está tan clara la interpretación que te acabo de proporcionar. De hecho, existe una segunda versión que afirma que la reina que contemplamos fue otra, también de la antigüedad, llamada Sofonisba, que se vio obligada a beber el veneno que le enviaba su propio esposo para evitar que pudiera caer prisionera de sus enemigos. En cualquier caso, poco importa de qué reina se trate, pues, como te digo, lo cardinal aquí es la fidelidad y, bien mirado, igual de fieles me parecen las dos.


  —O igual de serviles, desde luego. En fin —dijo Sartine, reclinándose cómodamente contra el respaldo de su butaca a la vez que encendía su pipa, pues la conversación prometía ser larga—, la experiencia me dice que las damas son fieles sólo cuando les conviene, entre otras cosas porque viven para la supervivencia de sus vástagos, aunque esto es sólo una opinión y no sabría fundamentarla adecuadamente. Lo que si sé es que la generalidad de los varones no somos fieles en absoluto, excepto por momentos y en períodos de clara obnubilación amatoria, por así decirlo.


  —En eso no te falta razón, Nicolás —dijo el marqués divertido: él mismo era prueba palpable del aserto del intendente—, pero no ignorarás que yo me refiero a fidelidades de otra especie, como la que profesamos tú y yo a esta monarquía por nuestros empleos y nuestra dignidad, aunque a veces no se lo merezca —Sartine se encogió de hombros a la vez que asentía con la cabeza—. Hablando de símbolos —continuó Ensenada, viendo que el intendente no parecía muy dispuesto a añadir nada sobre el asunto pictórico—, te diré que los lienzos sirven muchas veces para actuar con honrada bellaquería, si es que se puede hablar de algo así; resultan caros, pero manejando generosamente a don dinero en este punto, se pueden conseguir ventajas muy sutiles. Yo mismo, emulando en parte a Carvajal en esa manía de mentor de las artes que le ha entrado, he contratado recientemente a Jacopo Amiconi, uno de esos artistas venecianos que se ganan el sustento por las cortes de Europa, bastante hábil, por cierto, para que me haga algunos encargos que plazcan al amo y me ayuden en preservar el favor que me dispensa.


  —¿Cómo se puede lograr el beneficio real con un cuadro, por magnífico que sea, si precisamente de eso le sobra al rey? —preguntó Sartine.


  —Pues, justamente, cargando las tintas en los símbolos —repuso con aire enigmático Ensenada—; se trata de elegir bien el tema, y creo que he seleccionado uno de los mejores indicándole al veneciano que pintase la escena bíblica que refleja el momento en que José es elevado a la mayor dignidad de Egipto al haber interpretado sabiamente el sueño del faraón, ¿la recuerdas?


  —Sí, aunque vagamente —respondió Sartine—. Creo que alcanzo a comprender por dónde van las intenciones «simbólicas» de las que me hablas.


  —No hay más que releer el pasaje, aquí lo tengo —dijo el marqués tomando una pequeña Biblia que reposaba sobre la mesa de visitas al alcance de la mano. Buscó ágilmente una página previamente señalada con un trozo de sobre amarillento y leyó—: Génesis, capítulo 41, versículos 37-43: Entonces el Faraón dijo a José: «Pues que Dios te ha hecho saber todo esto no hay hombre tan inteligente y sabio como tú. Tú serás quien gobierne mi casa y todo mi pueblo te obedecerá, sólo a causa del trono seré mayor que tú». Y añadió «He aquí que yo te constituyo sobre toda la tierra de Egipto». Quitose el Faraón el anillo de su mano y lo puso en la de José; hizo que le vistieran ropas de lino finísimo y puso en su cuello el collar de oro. Le hizo montar sobre el segundo de sus carros y ordenó que se gritara ante él: «Abrek!».


  —Y claro… —rió Sartine—, no me costará mucho adivinar a quién simboliza el Faraón y a quién José, el afortunado administrador que recibe el anillo y el Toisón de oro.


  —Ahí tienes materia para extraer conclusiones políticas, mi buen Nicolás. Pero no acaba aquí la cosa —dijo Ensenada, inclinándose hacia el intendente como para hacerle una íntima confidencia a la vez que le golpeaba cariñosamente en la mano que éste mantenía en reposo sobre la rodilla. Era claro que al marqués le causaba un verdadero placer hablar de aquellas artimañas con su amigo—. ¿Sabes dónde lo he hecho colocar?


  —Supongo que en un lugar público y bien a la vista —apuntó Sartine.


  —¡Así es! —afirmó con satisfacción el marqués—. Justo ante las narices de todos, nada menos que en la sala de la conversación de este mismo palacio de Aranjuez que nos acoge esta temporada. Toda la corte está obligada a pasar ante él varias veces al día, contemplando cómo un rey concede todo su favor a su querido ministro, o sea, a mí. No sabes el deleite que me causa contemplar las caras de mis enemigos, lívidas de celos ante semejante escena. Esto para mí vale más que un millón de escudos.


  —Es una buena jugada —reconoció el intendente—, tan sólo espero que todavía no exclamen «Abrek!» a tu paso, sería insoportable.


  —Ja, ja, todo se andará —rió Ensenada—. Pero aún hay más —dijo, contento como un chiquillo que planease una broma en la escuela—; pretendo completar el lance con un óleo gemelo que ya está encargado, se llamará La copa en el saco de Benjamín. Una escena que reflejará mejor que ninguna otra la magnanimidad del ministro poderoso con sus antiguos adversarios, la misma que demostró José con sus pérfidos hermanos. Una buena y tranquilizadora enseñanza para aquellos que decidan enterrar viejas cuitas. Me propongo así difundir un mensaje de concordia que, a mi entender, podrán asimilar todos, incluso el duque de Huéscar, que desde luego no ha nacido para comentar a Aristóteles, aunque en el fondo creo que esto quedará en deseos, como todas nuestras cosas. En todo caso, y por ahora, podrán murmurar sobre mis picardigüelas, pero no morderme, porque estoy a los pies del soberano. Y lo mejor de todo es que la añagaza no me costará ni un peso, pues pienso cargar íntegramente los gastos a cuenta del real giro que pretendo que apruebe el rey próximamente como discreto y seguro medio de pago para nuestras actividades secretas y otras muchas cosas necesarias como la contratación de sabios en el extranjero.


  —¡Abrek! —exclamó Sartine tomándole gusto a la chanza, a la vez que abría los brazos exageradamente otorgando sus parabienes al marqués.


  


  Tanto se alargó la conversación, que decidieron hacerse servir un refrigerio en las mismas estancias de Ensenada, posponiendo los asuntos del real servicio para más tarde. Durante el almuerzo, el marqués se mostró tan vivo y locuaz como siempre, informando a Nicolás Sartine sobre los mil proyectos que le bullían a la vez por la cabeza; la curiosidad utilitarista de Ensenada aplicada a la innovación administrativa y al progreso científico resultaba ya mítica en la corte, le interesaba cualquier novedad, de la más gruesa a la más menuda, en una suerte de pandemónium del que a veces ni él mismo sabía cómo salir. Así, sin apenas solución de continuidad y haciendo gala de una memoria pasmosa, le mencionó al intendente en retahíla desordenada muchas de las informaciones que agentes como el propio Sartine iban obteniendo, por las buenas o mediante el espionaje, a través de toda Europa, desde Londres a San Petersburgo. Comenzó hablando de la eficacia del código prusiano en cuanto a la brevedad de los pleitos, enseguida de hospicios y loterías en un cantón suizo, del método de fábricas y manufacturas de paños, bayetas y sempiternas en los Países Bajos, de las exenciones que utilizaban en Inglaterra para promover la industria, del secreto de la composición del más fino lacre, del arte de compactar metales para la mejora de la resistencia de los cañones, de la cirugía parisina, de los nuevos métodos de extracción por minado que se estaban probando en Almadén, de tapicería y cristalería fina, de cómo investigar medallas antiguas, de las ventajas de algunos específicos obtenidos a partir de hierbas medicinales, de los nuevos métodos cartográficos experimentados por los jóvenes tenientes de navío Jorge Juan y Antonio de Ulloa en la expedición de La Condamine, de construcción de navíos y muelles, de óptica, de los plantíos de Linneo, de la necesidad de canales en Castilla, de las ventajas de poleas y polipastos… Sólo se detuvo cuando la sequedad de su garganta le obligó a dar un largo trago de vino diluido con agua fresca de botijo, momento aprovechado por Sartine para sugerir que encendiesen sus largas pipas para comenzar a discutir los términos de su nueva misión, pues tanta espera comenzaba a inquietarle. El marqués comprendió la curiosidad del intendente y dijo:


  —Pues bien, vamos a lo que interesa —dando por terminadas las divagaciones con una sonora palmada para comenzar a despachar sobre las cuestiones para las que había hecho llamar al intendente—, «a pesar de que lo conozco bastante bien por tus cartas y por los informes que no cesan de llegarme de todos los demás, quiero que me cuentes de primera mano el estado de las cosas en Italia antes de hablarte de una materia de delicada especie que deseo encomendarte».


  Sartine, que, salvo en ocasiones más informales, no era muy dado a largas disertaciones sobre asuntos que ya conocía y menos bajo aquel calor, expuso a grandes rasgos el anecdotario de los progresos en el frente del Var del ejército franco-español comandado por el duque de Buffers y por el propio infante don Felipe, que a la postre había permitido levantar el sitio de Génova, obligando a austríacos e ingleses a retirarse. Corroboró la opinión del marqués según la cual de esta manera se había propiciado el inmediato inicio de las conversaciones de paz.


  —Por tanto —prosiguió Sartine—, podemos dar por hecho que lo pactado con austríacos y saboyanos en Breda será ratificado en Aquisgrán.


  —Cuento con ello y no espero sorpresas por ese lado —dijo con seguridad Ensenada—, hemos ganado bien el Milanesado y los ducados de Parma y Plasencia para el infante, lo cual no es poco.


  —Reforzar nuestra posición en Italia siempre es una buena noticia.


  —Desde luego —dijo el marqués—, con don Carlos en las Dos Sicilias y ahora con la posición de don Felipe consolidada en el norte, hemos creado una verdadera tenaza sobre Roma, como en tiempos del Emperador, y nunca más a punto, ya que, como sabes, estamos tratando de forzar la negociación de un nuevo concordato con el papa Benedicto que sustituya con ventaja al alcanzado en el pasado año de 1737 que, a decir verdad, es tan lastimoso que no merece ni ese nombre.


  Recordaba así el marqués las pretensiones regalistas de la Corona, «al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios», que tan vivamente había defendido el propio Macanaz. Se deseaba sobre cualquier otra cosa que el rey obtuviese el definitivo derecho de patronato sobre los nombramientos de los obispos y otras dignidades eclesiásticas en España, facultad que, hasta el momento, seguían manteniendo en una parte no pequeña los papas. Tampoco era asunto menor el progreso y desarrollo legal del pase regio o exequátur, según el cual el gobierno de Madrid podría impedir la publicación total o parcial de las bulas y disposiciones pontificias si éstas atentaban contra la suprema potestad temporal del monarca, un elemento siempre en discusión. Negocios ambos sustanciales para una corona que se pretendía absoluta, aunque estaba muy lejos de serlo. Saltaron de un tema a otro, mientras Sartine iba desgranando las circunstancias de la campaña. Ensenada se rió mucho cuando su comisario le narró la ocurrencia del comandante español, marqués de la Mina, buen amigo suyo, al arengar en cierta ocasión a sus tropas diciéndoles simplemente y como único comentario: «Amigos míos, sois españoles y los franceses os están mirando…». El intendente le fue explicando también el resultado de su permanencia en los Países Bajos acompañando a la representación española, donde pudo intercambiar valiosa información secreta con los franceses Law y Argenson sobre los planes de los ingleses en el Mediterráneo y en las Indias, cuyos aspectos esenciales ya conocía Ensenada, pues se los había remitido cifrados por la «vía reservada».


  —Al hilo de lo que dices —continuó el marqués—, veo casi imposible arrebatar a Inglaterra nuestros territorios de Menorca y Gibraltar. Macanaz parecía convencido de conseguirlo, y ya ves… lo único que ha obtenido es la desgracia y la cárcel.


  —Sí, por cierto —dijo Sartine con interés y preocupación—; aunque yo me ocupaba sólo de los asuntos italianos, lo veía a menudo por allí, yendo y viniendo de las reuniones con ese trotecillo suyo tan curioso, hasta que me enteré de que había sido mandado apresar por el rey, y ni oportunidad tuve de despedirme. Quisiera conocer qué ha podido ocurrir para que nuestro buen amigo Melchor dé con sus viejos huesos en la cárcel.


  —Es un asunto muy espeso que no es de mi mano, Nicolás —repuso el marqués, con gesto adusto—. Sólo te puedo decir que no gustó al rey que mantuviese conversaciones privadas con el conde de Sándwich.


  —Sin embargo —insistió Sartine—, tengo para mí que Melchor es leal como ninguno y, por lo que me pudo explicar allí, que no fue mucho, sólo pretendía el justo retorno a la Corona de Menorca y Gibraltar.


  —De sobra lo sé, pero su actitud fue interpretada como un peligroso pacto secreto con el inglés. Al parecer, las protestas de Puyzieulx ante don FernandoVI alertaron a la corte. Tal vez el pobre Macanaz, influido por la reina… —dejó caer Ensenada sin mucho convencimiento, pues mostraba pocas ganas de hablar de aquel asunto—. Ya se sabe que los portugueses como ella tienen buen trato con ese país avaricioso… En fin, no hay nada que tú o yo podamos hacer por ahora —dijo, interesado en zanjar definitivamente el asunto—, más que consolarle en su prisión y procurarle mayores comodidades. Precisamente en este instante se le conduce de Pamplona a A Coruña, así que tendrás oportunidad de visitarle con motivo de la misión que se te encomienda, como verás cuando debas abrir las órdenes selladas. No quiero decir más sobre este particular, no sea que se tuerza; aquí hasta las paredes gozan de buen oído, pero nada temas, te aseguro que portas buenas noticias para él.


  —Espero de corazón que así sea y se enderece pronto este embrollo —dijo el intendente—. Por mi parte y para resumir, te diré que una vez quedó aclarado con Austria el asunto de los ducados, tomé directamente una urca que venía a Santoña y de allí a Madrid —concluyó lacónicamente Sartine—. Puedes, pues, decirme si te place de qué trata el asunto del que debemos ocuparnos —añadió, pensando aún en el triste destino de su amigo y en lo ingrato que resultaba tan a menudo el real servicio.


  —Es negocio feo y complejo, Nicolás —empezó Ensenada, al tiempo que se arrellanaba en su sillón dispuesto a meditar con exactitud lo que tenía que exponer a su amigo—. Como venimos diciendo, todo apunta a la firma de la paz que es además el primer deseo de su majestad desde que accedió al trono. Pero tú y yo sabemos lo mudables que son estos asuntos, y lo cierto es que de iniciarse otra guerra no podríamos contener a los franceses por tierra ni a los ingleses por mar. Estarás conmigo en que, desde la desgraciada muerte de don José Patiño, poco o nada se ha avanzado en beneficio de la Real Hacienda y menos aún de la Marina. Si bien se mira, su sucesor Campillo no hizo más que redactar toneladas de memoriales y teorizar… —dijo, iniciando una breve pausa, mientras recordaba para sí algunas de las opiniones de aquel ministro.


  —Y amargar la existencia a nuestro comandante de entonces, Montemar, que en paz descanse —apostilló con rabia contenida el intendente, recordando cómo los celos malsanos y sin fundamento de Campillo habían arruinado los últimos años de aquel hombre valiente y honesto que tantos triunfos había obtenido para los Borbones en la guerra de las Dos Sicilias.


  —Cierto; sabes cuánto apreciaba yo a Montemar mientras estuve a su servicio como intendente, a él debo además el título de marqués que ostento. Pero volviendo al caso que nos ocupa, te diré que es tiempo de enmendar estas omisiones, si es que aún podemos hacerlo. Tengo ya a Múzquiz y a Horcasitas trabajando en la reforma de la Hacienda, algo que también consultaré con Melchor, siga preso o no; y en cuanto a ti… espero que me ayudes con la Marina.


  —Hace mucho tiempo que no navego, marqués, casi tanto como tú, no sé en qué podría colaborar. Ahora que soy por tu voluntad un comisario al servicio del rey y ya no un marino, he perdido bastante mano para el gobierno de un buque, seguramente no podría mandar con sentido un mal queche.


  —Sabes de sobra que eso no se olvida nunca. En todo caso, no te he llamado para que te entretengas paseando una fragata por la carrera de Indias. Se trata en realidad de un asunto bastante turbio que tiene que ver con tus actuales funciones de intendente de marina. Está todo aquí en las instrucciones —le dijo el marqués al tiempo que le tendía al intendente un voluminoso sobre lacrado que había tomado hacía un instante de su mesa de despacho—, que deberás abrir en la prelación que te indica una nota que he colocado en el interior cuando estés en camino. Luego, según es nuestra costumbre, destruirás todo lo que leas, sobre todo porque no he creído necesario cifrarlas en clave numérica ya que las portarás por tu propia mano. Sin embargo, he añadido un libro con claves nuevas que te podrán hacer falta para transcribir posteriores envíos.


  »Por tanto —continuó Ensenada una vez hubo recuperado su posición, levemente reclinado sobre su asiento— tan sólo te adelantaré que, como ya sabes, desde que hace ya un lustro accedí a la secretaría de marina, siempre estuvo en nuestro afán mejorar y ampliar los arsenales de los tres departamentos de la armada real para permitir la fábrica de navíos que tanto necesita la monarquía si quiere conservar las Indias —Sartine asintió ante un preámbulo que conocía de sobra—. Pues bien, con tal objetivo envié hace casi dos años al ingeniero militar don Jacinto de Salomón a reconocer la ría de Ferrol con el fin de encontrar un mejor lugar que el actual de La Graña, al que sin embargo tengo aprecio, pues allí comenzó mi carrera en la Marina, con el fin de establecer los tinglados y gradas necesarios para la construcción naval. En sus primeras cartas me decía que el lugar inmediato al ocupado por la villa de Ferrol resultaba idóneo para esta función por lo espacioso del terreno y lo protegido de su puerto natural; sin embargo, nada más pudo escribirme al respecto porque al poco me llegó la noticia desconcertante de su muerte, según parece por accidente, al caer del acantilado cuyas cualidades estaba estudiando. Las circunstancias de tan triste fallecimiento no me las sabe aclarar nadie, y aún hay más; desde entonces, el intendente de marina allí destinado, Bernardino Freire, no cesa de representarme que nadie en la armada colabora con él en los trabajos preparatorios para el traslado de las dependencias del arsenal, aduciendo para su inactividad que el desdichado Salomón no había dejado escritas instrucciones precisas.


  —Tal parece que algunos tienen otras ideas de cómo prepararse para la guerra —aventuró Sartine.


  —Ésa es la circunstancia que más me preocupa: no todos en esta monarquía pensamos igual, sobre todo cuando andan ingleses por medio.


  —¿Carvajal? —inquirió el intendente con preocupación.


  —No digo tanto, pero es menester que acudas a esas tierras y me informes de todo lo que oigas y veas. Llevarás contigo al nuevo ingeniero nombrado para las obras del arsenal y astillero que han de comenzar sin dilación posible. Es eficaz y de toda confianza, pese a lo que te pueda decir su aspecto. Has de vigilar que a éste no le pase nada esta vez, además de, claro está, supervisar el buen desarrollo de las obras, tanto las de construcción del arsenal, como las de fortificación que habrán de realizarse a la par en aquella excelente ría. ¿Con qué gente cuentas?


  —La necesaria —repuso Sartine con seguridad—: el comisario ordenador O’Conry y mis tres comisarios de guerra en Italia: Manuel Jacinto Bringas, Juan Cusano y Ceulemmans, el valón.


  —¡Irlandés pendenciero! —exclamó Ensenada al oír el nombre del segundo de Sartine—. Si he de ser sincero, no me fio de ese individuo, Nicolás. Lo encuentro demasiado colérico como para ser de utilidad en nuestras misiones; no necesito decirte que deben ser presididas por la mayor discreción. Además, con semejante aspecto resulta imposible que pase desapercibido.


  —Aun reconociendo que es cierto todo lo que dices, Felipe es todo corazón y antes o después siempre termino necesitando de su valor y de su empuje. Además —insistió con vehemencia el intendente—, nadie como él organiza las operaciones sobre el terreno, sabe mandar hombres y actuar con la presteza necesaria. Y, sobre todo ello, es mi amigo y mi mano derecha, lo necesito junto a mí. En cuanto a Bringas y Ceulemmans, pese a su juventud ya han tenido ocasión de demostrarme su habilidad y su discreción a la hora de hacer cumplir cualquier encargo; además, son duchos con las armas. Por lo que respecta a Juan Cusano, ya lo conoces…


  —Apenas sé nada de los dos muchachos y me fío de tu criterio en ese punto, acepto también al irlandés, pero Cusano… —añadió el marqués expresando una clara repugnancia, a la vez que separaba los brazos en señal de desaprobación—. En mi opinión es un asesino sediento de sangre, el más torcido de los napolitanos que conozco, y conozco muchos. La verdad, no entiendo por qué persistes en hacerte acompañar por semejante bardón.


  —Puede que sea difícil de entender —convino Sartine, rebuscando en su mente alguna virtud con la que poder adornar al antipático napolitano, también lo necesitaba cerca para sentirse seguro—, pero tampoco me veo prescindiendo de él. Ten en cuenta, marqués, que es el mejor artillero de que dispongo y por ello su consejo me será de utilidad en las obras de fortificación de la ría; además, lleva a cabo como nadie esas tareas que el resto de los mortales detestamos hacer…


  —Está bien si a ti te sirve —respondió sin mucho convencimiento Ensenada—. Pero además debes llevar contigo a alguien que entienda de números y de asientos. He pensado en el contador Ventura Pérez de Lema, que conoce con holgura esos negocios y además es natural de Galicia, si a ti te parece bien —Sartine asintió complacido—. Has de partir cuanto antes, pues éste es asunto grave que no se puede alargar más. Allí contarás con el concurso de Freire en Ferrol y del intendente de ejército de Galicia, Avilés, en A Coruña. Son, por lo que conozco, hombres enérgicos y poco amigos de componendas que te servirán bien. Cierto es que Bernardino Freire demostró, al menos mientras yo fui su segundo en La Graña hace ya más de tres lustros, poco apego a las obras del arsenal, hasta el punto que me vi obligado a elevar una carta a su majestad don FelipeV, quien Dios guarde en su seno —dijo Ensenada, ceremonioso como siempre—, argumentando que se estaban abandonando las providencias del nuevo establecimiento en las manos del ingeniero constructor don Lorenzo de Arzueta, con la consiguiente usurpación de las atribuciones del cuerpo del ministerio. No obstante, ésta su natural querencia por vivir lo más posible en las alegrías de A Coruña, creo que te será fiel y no te defraudará. Sin embargo, habrás de cuidarte del teniente general jefe de la Armada, que descarta por razones que sólo él conoce la idea de Ferrol como una de las bases principales de la Marina y también de los regidores de la audiencia coruñesa, que son dependientes del Consejo de Castilla, por tradición poco afectos a nuestra causa. ¡Qué poco la conocen y qué mal saben exponer la razón desnuda de digresiones, de voces y de amenazas! Pero así son, con corta diferencia, los togados en todas partes —se lamentó el marqués.


  —¿Quién dirige actualmente la Armada en el departamento? —inquirió Sartine por toda respuesta, presa de un mal presentimiento.


  —Nuestro viejo conocido el marqués de la Victoria…


  —¡Ese petulante inútil! —exclamó estallando de ira el intendente, a la vez que su rostro se tornaba sombrío—. Así que nos volveremos a encontrar… —En ese instante Sartine se vio obligado a repasar en su mente escenas dolorosas de otro tiempo, fantasmas del pasado que creía, sino enterrados, al menos lo suficientemente dormidos como para no pensar en ellos todos los días.


  —Mucho me temo que sí, amigo mío, pero piensa que agua pasada no mueve molino —dijo Ensenada, conocedor de las razones que causaban la preocupación de Sartine—. Aunque, desde luego, no lo encontrarás contento, porque ese orgulloso individuo cree que merece mucho más de lo que su majestad está dispuesto a concederle; en fin, ya sabrás cómo tratarlo. Y ahora debes dejarme, que va avanzada la tarde y debo evacuar aún algunos asuntos. Te veré esta noche en la recepción que ofrecerán los reyes a los embajadores de las potencias reunidas ahora en Aquisgrán para la firma de la paz, allí tendrás ocasión de comprobar los vientos que corren por la corte. —Cuando Ensenada estaba ya acompañando a Sartine hacia la puerta mientras le cogía amistosamente del brazo, recordó de pronto que aún tenía otro asunto que encomendarle—. ¡Ah!, por cierto, casi lo olvido —dijo el marqués volviendo sobre sus pasos para tomar otros pliegos de los dispuestos sobre su caótica mesa de despacho—, cuando pases por Astorga de camino a Galicia deberás recoger a otro pasajero.


  —¿De quién hablamos esta vez? —preguntó Sartine, ya molesto con tanta novedad.


  —Oh, no debes preocuparte, se trata de un joven estudioso sueco que procede de la universidad de Uppsala. Es discípulo del sabio Linneo y creo que servirá bien a esta monarquía como botánico real, que es el empleo que se le piensa dar si cumple como espero sus funciones.


  —¿Y qué demonios pinta un herborista en un arsenal de la Marina? —dijo Sartine aún más molesto.


  —El fin es al menos doble, Nicolás, y de la mayor importancia —dijo Ensenada con seguridad—. Por un lado, emulando a su maestro, que ya ha experimentado con diversa suerte la aclimatación de plantas como el cacao, el café, el té, el banano o el arroz en un clima tan áspero como el sueco, deberá estudiar el éxito económico que supone el plantío de especies productivas en lugares que lo necesitan. Galicia en esto es un buen lugar de estudio, porque allí la llegada de las Indias de la planta del maíz, que crece maravillosamente gracias a lo húmedo del clima, ha salvado muchas vidas. Tal vez este ejemplo, si se conoce bien, pueda cundir con otras plantas y en otras tierras. Ten en cuenta, además, que la comarca que rodea al arsenal es bastante pobre y cualquier mejora de los cultivos allí redundará en un mejor abastecimiento de la tropa y de los navíos. Por otra parte, y no menos importante, lo que pueda informar un sabio de esa índole sobre la mejor manera de realizar las preguntas del Catastro que pretendo establecer para la reforma de la Real Hacienda resultará del mayor interés para nuestros fines. Tu función al respecto será tan sólo conducirle hasta allí para que examine los cultivos y apoyarle en lo que precise. Como ves, no es cosa difícil ni de preocupar.


  —No, ni protesto por ello —replicó Sartine—, pero me parece que tendré que cuidar de demasiada gente en las tierras del norte.


  —Aquí tienes algunos pliegos que habrás de entregarle para que pueda cumplimentarlos. Este de aquí es su nombre —dijo el marqués, señalando el frontal del carpetón—. Perh Loefling, suena un tanto exótico, pero tendrás que acostumbrarte o llamarle de otra manera. Ten en cuenta, Nicolás, que, por desgracia, los extranjeros han de enseñarnos ahora lo esencial de las artes, del comercio, de las fábricas e incluso del cultivo de los campos, que nosotros ofrecimos a Europa en los felices tiempos del Emperador y del rey prudente, de forma que nos enseñen lo que les enseñamos porque se ha olvidado en España, haciéndolo arraigar de nuevo entre los naturales para que puedan volver a inventar por sí mismos. Y esto, como la buena prensa —dijo con picardía Ensenada—, hay que pagarlo. De hecho, pretendo proponer al caballero Linneo para la presidencia de la academia de ciencias que intento fundar, de ahí que me sea útil contratar a su discípulo.


  A la vez que se marchaba, Sartine iba curioseando sin mucho interés los pliegos destinados al botánico; de repente se detuvo, miró al marqués y exclamó, leyendo:


  —¡«Estado de las avenillas (si bueno, mediano o malo)»!, ¿hasta esto hemos llegado? —El marqués prorrumpió en sonoras carcajadas al tiempo que cerraba la puerta tras el intendente.


  Tal como había señalado Ensenada, la tarde iba mediada cuando el intendente desandó el pasillo de los secretarios para salir del palacio a través del salón de alabarderos y ganar el parque de Aranjuez en busca de sus hombres. Se aflojó un poco la corbata y caminó lentamente con las instrucciones bajo el brazo. Iba pensativo y lleno de melancolía; no acostumbraba a rechazar ninguna misión, pero aquélla… Se detuvo un instante en un banco de piedra junto a la fuente de Apolo, protegido del sol por la sombra de un gran sauce, echó un vistazo con cierta prevención al titular del pilón, sólo para envidiar aquella anatomía pesada y poderosa: antes o después, todas las mujeres que conocía le habían confesado preferir los cuerpos que, como aquel pétreo individuo, estaban ya hechos y ancheados por la madurez a los de efebo, que presuntamente preferían los cánones artísticos a la griega; hecho que resultaba ser un consuelo para los tipos como él. El intendente se quedó allí sentado un buen rato absorto en negros pensamientos. Como le ocurría a menudo en los tiempos más o menos ociosos que mediaban entre una misión de otra, repasó entristecido las causas de su infelicidad. Había podido con todo, pero a condición de no verla nunca más. Ahora, pese a tener la sensación de haber vivido cien vidas desde entonces, todo parecía anunciar que debería enfrentarse de nuevo con su pasado. «En realidad —se dijo—, nunca se olvida del todo, cuando crees que lo has hecho; un mal sueño torcido y placentero te hace recordar, como si todo hubiera ocurrido ayer…».


  —¡Nicolás Sartine! —Una voz inconfundible por su dulzura le obligó a abandonar repentinamente sus amargas meditaciones…


  —¡Carlo Broschi!, ¡qué alegría poder verte! —exclamó el intendente, mientras se fundía en un abrazo con quien le había hablado. Se trataba de Farinelli, el castrato más famoso del momento, de cuya voz incomparable por su fuerza y extensión había disfrutado Sartine muchas veces en Nápoles. Desde la marcha del cantante a Londres, donde había desplazado con su éxito el de Cafarelli y aun el del popular Senesino, y su viaje posterior a la corte española, contratado por Isabel de Farnesio para paliar las frecuentes crisis de melancolía de FelipeV, Sartine no había tenido la oportunidad de gozar de su alegre compañía, en otro tiempo más que habitual. Aunque era conocido por sus violentas explosiones de ira, en el fondo Farinelli era un individuo bondadoso y nada interesado, que permanecía aún en una corte ñoña y aburrida como era la española por el sentimiento de conmiseración que le inspiraban los hipocondríacos reyes de España, primero FelipeV y ahora su hijo FernandoVI, tan abúlico y pusilánime como su padre. El buen trato que le habían dispensado y cierta comprensión por los desgraciados, como él mismo se sentía por el dolor que le causaba la cruel mutilación de su masculinidad que sufriera siendo un niño, le habían inclinado a permanecer junto a don Fernando y su esposa, la portuguesa Bárbara de Braganza, con quien había llegado a intimar, lo mismo que le había sucedido antes con la imperativa Farnesio. Su canto rápido y gracioso era el mejor bálsamo para unos monarcas permanentemente afligidos por el peso de una corona que, en el fondo, nunca habían deseado llevar.


  —Y dime, marinero, ¿qué buenos vientos te traen por esta corte? —le dijo Farinelli—; pareces abatido —añadió.


  —Esos asuntos enojosos del gobierno… —respondió con una media sonrisa Sartine, a la vez que hacía esfuerzos para recomponer el gesto—. Pero no le demos importancia ahora a eso; cuéntame amigo, ¿cómo siguen las cosas por Madrid?


  —Tranquilas, Nicolás, muy tranquilas; desde luego, esto no es Londres ni mucho menos Nápoles. La corte de don Fernando permanece tan mohína como la de su padre, a quien Dios tenga en gloria. Ya sabes: conducimos nuestra nostalgia de aquí para allá, cada año igual al anterior, Aranjuez en invierno y primavera baja, La Granja y Riofrío para agosto, El Escorial en otoño y el Buen Retiro cada dos por tres. Sin embargo, aquí soy feliz tratando de alegrar sus días, se me trata y paga bien y se me colma de dignidades; ¿sabes que ahora poseo el hábito de Calatrava? —dijo riendo divertido, mientras le mostraba al intendente la cruz carmesí bordada sobre su taleguilla—. Soy caballero y amigo de reyes, mi opinión se tiene en cuenta y se respeta, cuento además con la compañía inapreciable de Doménico Scarlatti al frente de la orquesta, ¡qué más puedo desear!


  —Conociéndote, Carlo, como te conozco —dijo Sartine—, tal vez eches en falta la alegría de las noches napolitanas, yo al menos sí lo hago a menudo.


  —Bueno —respondió Farinelli—, como te decía, se me complace en todo, se ha construido por mi consejo un teatro de ópera italiana en el Buen Retiro, del que se me ha nombrado director, así que no me falta ocupación. He dispuesto que se incorporara a él lo mejor de lo que se tenía noticia en cuanto a música en Europa, tanto en sonoridad como en las machinas e ingenios necesarios para la tramoya, de forma que nunca han sonado mejor mis arias que en ese entorno magnífico, y, a decir verdad, tampoco tan a menudo; es raro el día en que no canto para la real pareja, a veces haciendo dúo con doña Bárbara. Así pasan los días por aquí, misa de buena mañana, luego caza con el rey y música por la tarde, que es además obligatoria para la corte, lo que el bueno de Carvajal denomina «el pasto ordinario», pues detesta sobre cualquier cosa las tardes musicales.


  —Ja, ja, tampoco me extraña, toda rutina es odiosa. Veo pues que eres dichoso aquí —añadió el intendente.


  —Todo lo que un capón como yo puede serlo —repuso Farinelli con amargura, la misma que le acompañaba en el fondo de su alma desde su adolescencia—, todo lo que puedo —repitió con una voz casi inaudible, fijando la vista en una pareja de gorriones que jugueteaban con el agua del estanque de Apolo. Luego añadió—: Espero que esos asuntos que tanto te preocupan, algunos de los cuales creo adivinar, pues deben tener que ver con cierta dama que conocemos, no te impidan asistir a la recepción de esta noche. Hoy cantaré para ti.


  —¡Qué bueno eres, Carlo! Ciertamente, no vas muy descaminado; no obstante, te prometo que no faltaré a tu actuación, ya sabes que no me la perdería por nada del mundo —dijo Sartine, estrechándolo de nuevo contra su pecho—. Mi gente y yo partiremos temprano al amanecer, pero no marcharé de la corte sin oír antes tu canto.


  Tras dejar al castrato caminó pesadamente en busca de sus comisarios; conociéndolos, imaginaba que por entonces debían de estar descansando con los estómagos bien repletos de las viandas obtenidas de la surtida despensa del marqués. Después de darse de bruces con un horrorizado cochino disfrazado con toga romana al que perseguían algunos petimetres y currutacos de la corte sabía Dios por qué, el intendente no quiso saberlo, encontró, como esperaba, a sus hombres tumbados a la sombra de raras y frondosas especies botánicas traídas de las Indias. El primero en advertir que el intendente se acercaba fue el joven Bringas, que se levantó presto para saludarle. Luego, con menos ganas, le siguieron los demás, congregándose poco a poco en torno a Sartine, sabedores de que iban a recibir instrucciones. Con sus pocas palabras habituales, el intendente les resumió el contenido esencial de su conversación con Ensenada para terminar diciendo:


  —Por tanto, señores, debemos averiguar si ese pobre cadáver es tan accidental como se nos quiere hacer ver, y los puntos que se ocultan al conocimiento de nuestro secretario Ensenada. Puesto que esta noche debo asistir a la recepción del rey a los embajadores, partiremos por la mañana; tenedlo todo dispuesto. Irlandés —dijo imperativo, dirigiéndose a Felipe O’Conry—, será mejor para todos que no te muestres mucho en mi ausencia, ya has causado suficientes inconvenientes increpando a ese siniestro Carvajal. A estas horas, las sanguijuelas de la corte sabrán que los comisarios del rey se han incomodado con el secretario de Estado y sabrán también cómo sacarle partido. —Un tanto mortificado, O’Conry miró al suelo sin saber muy bien qué decir. Sus compañeros, sabedores de la gravedad de las palabras de Sartine, movieron la cabeza con descontento.


  


  Desnudo en la alcoba amasardada, con su ropa de gala dispuesta sobre la cama tal como se la había dejado su asistente, Nicolás Sartine se contemplaba en el gran espejo con disgusto. Pese a que aún no había cumplido los cuarenta, su cuerpo no era ya el de un muchacho. Aún era alto y bastante fuerte, pero su rostro, muy aceptable para las mujeres, estaba avejentado por las mil privaciones de quince años de campañas y su estómago, dilatado por su afición a comer de todo y en grandes cantidades, era a cada día que pasaba más voluminoso. Chasqueando la lengua, aparentando una indiferencia por su aspecto que estaba muy lejos de sentir, dejó de mirarse y comenzó la penosa tarea de embutirse en aquellos ropajes endiabladamente estrechos con los que debía acudir a la recepción. «Lo que daría por una taza bien grande de café —pensó, mientras contemplaba con aprensión la bandeja de merienda que le habían servido en el aposento—, por aquí no te ofrecen más que ese empalagoso chocolate con el que se atiborran a todas horas, maldita sea». Cuando Nicolás Sartine comenzaba a maldecir para sí, lo hacía sobre todo y sobre todos, podía hacerlo durante mucho tiempo y quedaba después considerablemente aliviado. Terminó de ponerse las pegajosas medias de seda que tanto odiaba, se ciñó el ridículo espadín y acabó su atuendo colocando sobre su pecho la cruz de la orden de Saint Michel, con la que le había distinguido LuisXV por salvar el pellejo en cierta ocasión al torpe mariscal Villars; al final, su aspecto no era tan malo. Procurando no pensar más en las inquietantes noticias del día, se dirigió sin mucha prisa a la recepción. Mientras caminaba, entonó su penúltima maldición: «Tan sólo espero no tener que soportar muchas toses y afectadas carrasperas entre pieza y pieza de Farinelli, ¡qué asquerosa costumbre!, ¡maldita sea!».


  


  La avenida que conducía a la entrada principal de palacio estaba señalada a tramos regulares por lacayos de roja librea que portaban largas antorchas con más paciencia que entusiasmo. Entre ellos, criados moros y negros africanos con cestos de flores ofrecían delicados ramilletes a las damas. Tras la puerta principal, decorada para la ocasión con motivos de arquitectura efímera en cartón piedra, esta vez se había elegido un trasunto de gótico mudéjar, comenzaban a agolparse personajes de segunda fila que aguardaban su turno para ser anunciados. El flamante uniforme azul de brigadier que lucía Sartine, su calidad de intendente de marina así se lo permitía, le flanqueó la entrada al gran vestíbulo sin dificultad. Desde allí un chambelán anunció su presencia, aunque el rumor causado por muchas conversaciones seguidas a la vez hizo inútil su esfuerzo. Acostumbrado a buscar lo esencial en cada situación, Sartine fue descubriendo uno a uno a los personajes que le interesaba observar. En el centro de la estancia destacaba sobre todos, su amigo Ensenada, vestido magníficamente como era su costumbre. Se decía que una vez el mismo rey había reparado en el lujo casi extravagante de su vestimenta y al preguntarle la razón de tanto adorno éste respondió con ingenio: «Sire, por la librea del criado se ha de conocer la grandeza del amo…». Junto a Ensenada se encontraban en animada charla Farinelli y el jesuita Rávago, confesor del rey. Era sabido que los tres eran inseparables y, en muchos sentidos, los hombres más poderosos del momento por su ascendiente sobre la pareja real. Cercano al trío del marqués estaba el caballero de Vaulgrenaut, embajador de Francia al que Sartine detestaba por su disipación y falta de celo en el cargo, que había permitido, entre otras cosas, el progreso ante el rey de los defensores de aquel cándido acercamiento político a Inglaterra que se percibía de forma tan nítida en la corte. Se encontraba el francés, como siempre, rodeado de damiselas a las que hacía reír con su característica sofisticación de cortesano experto, entre ellas la leve y exquisita marquesa de Torrecilla, a la que todos consideraban, no sin razón, la eterna maitrisse de Ensenada.


  En un lugar cercano del salón pudo ver con claridad la figura retaca y desaliñada de Carvajal, quien ni siquiera se había tomado la molestia de cambiar para la ocasión la destartalada chaqueta que llevaba puesta cuando se había producido el incidente de la mañana con el comisario ordenador. Más de la mitad de los vivos dorados de su traje habían dejado de ocupar el lugar que les correspondía mucho tiempo atrás, los puños de encaje de su camisa estaban visiblemente sucios y manchados de tinta, su corbata colgaba torcida bajo un nudo imposible. Pero lo peor era el lamentable estado de su peluca, rala y con horribles calvas sin empolvar. Se la había colocado tan mal que dejaba al descubierto el nacimiento de su propio cabello, también lacio y descuidado. Su torpe aliño personal, junto a su extrema delgadez, le conferían un aspecto verdaderamente inquietante. Sin embargo, y pese a lo irregular de sus facciones, huidizas como las de una comadreja, su rostro, en el que brillaban negros ojos de mirada escrutadora, hablaba a las claras de determinación y de fuerza interior. Junto a él se encontraba un hombre más joven, elegante y espigado, que contrastaba poderosamente con el secretario de Estado. En él pudo reconocer Sartine al irlandés Ricardo Wall, compañero de armas cuando ambos permanecían en Italia bajo las órdenes de Montemar. DeWall se decía que era tan afecto a Carvajal como él mismo a Ensenada. Completaban el grupo del secretario de Estado el hábil y reservado míster Keene, embajador de Inglaterra, el poderoso don Fernando de Silva Álvarez de Toledo, duque de Huéscar, heredero de la casa de Alba, primer gentilhombre de la cámara del rey, a quien, gracias a tan pomposo cargo, tenía el dudoso privilegio de vestir y desnudar todos los días, siempre y cuando, claro, no estuviese ausente en París, cumpliendo sus obligaciones como embajador en Francia. A Huéscar le llamaban por detrás «el tocayo» por su coincidencia de nombre con el monarca; también era de la partida el conde de Valparaíso, caballerizo de la reina, cortesano omnipresente, atesorador y rácano conocido. «Parece que el partido inglés goza de buena salud», se dijo el intendente, contemplando con preocupación aquella congregación de adversarios políticos, tan poderosa como nutrida. Por lo demás, complementaban la escena un sinnúmero de palaciegos vocingleros que ejercían gustosos su papel de comparsas despreocupados en aquella noche de verano. Visto todo lo que quería ver, se acercó al grupo de Ensenada para saludar al padre Rávago, quien le cumplimentó efusivamente, al igual que los demás.


  La comparecencia de los reyes señaló el momento en que deberían sentarse a la larga mesa de banquetes. Sartine observó con afecto a la pareja real, de aspecto amable y regordete. «Más parecen los regentes de una fonda que la cabeza de la monarquía —se dijo—. ¡Sangre azul, vaya bagatela ilustre!», pensó divertido.


  Un criado de librea inmaculada le condujo a su puesto en la mesa. No se podía quejar: le situaron, muy afortunadamente, entre la joven condesa de Miraflores, de belleza ya mítica en la corte, y la no tan joven, aunque siempre encantadora, princesa de Campoflorido, esposa del hasta hacía poco embajador español en París, Luis Reggio Branciforte, príncipe de aquel nombre. Frente a él se situó Ricardo Wall, que le saludó con una fría inclinación de cabeza, a la que respondió Sartine con otra igual de gélida.


  Comenzó la cena con la habitual sucesión de platos en lista interminable; tres sopas: cangrejos con dos pichones, hierbas con caldo de pollo y arroz con sustancia de ternera. Diez trincheros: perdigones asados, criadillas fritas, mollejas de ternera guarnecidas de cresta y botoncillos de pollo, timbal de macarrones, filetes de gazapos con vino de Champaña, pichones en matelota, pato cebado asado, costillas de ternera en adobo, filetes de pato con salsa de naranjas y pastelitos a la española. Dos entradas: una de pecho de vaca cocido y otra de pollos con jamón. Dos asados: uno de pollas de cebo y otro de pichones. Y cuatro postres: rosquillas de pasta flora, tortas de guindas, artaletes de higadillos de pollas y buñuelos en serpiente. Todo ello regado con vino de Borgoña mezclado convenientemente con agua fresca, reservando el dulce y poderoso vino de Canarias para los postres. Mientras cenaban, mantuvo una animada conversación con la princesa de Campoflorido, a quien conocía de una de sus breves estancias en París, donde había gozado de su sincera hospitalidad. A la vez, y aunque naturalmente no comió de todos los platos ofrecidos en orden estudiado y geométrico, Sartine se atracó a gusto según era su costumbre. Mientras cenaban, la princesa le manifestó discretamente su preocupación por el poco aprecio que el rey don Fernando mostraba por su marido, al que había relevado de su cargo de embajador, empleo en el que le había sustituido de forma fulminante Huéscar, para, por lo que parecía, no asignarle ningún otro. Sartine era consciente de la probada valía de Campoflorido y, aunque no se lo dijo, le parecía que aquella injusticia era maniobra de quienes pretendían el alejamiento del monarca español de Francia, personajes a los que, como era el caso del corrillo que había contemplado con disgusto formando una piña en el vestíbulo, no les convenía en absoluto mantener a alguien de tan hábil política junto a LuisXV. Sartine se limitó a animarla y a desearle la mejor de las suertes, además de prometer tratar del asunto con el secretario Ensenada en cuanto tuviera oportunidad. Mientras todo esto ocurría, el intendente no podía evitar contemplar de soslayo el atractivo escote de la de Miraflores, a la que, por otra parte, las miradas a hurtadillas que le dirigía Sartine no parecían importarle ni poco ni mucho. Lo cierto es que hacía ya demasiado tiempo que el intendente no estaba con una mujer, al menos con una mujer como aquélla, capaz de hacer olvidar cualquier preocupación, aunque fuese por una noche.


  —¡Caramba, Nicolás! —le espetó de repente la joven, que parecía haber reparado por fin en la evidente ansiedad del intendente—. ¿Qué hay en mi traje que tanto os preocupa?


  Sorprendido, Sartine se ruborizó como un colegial.


  —Lo siento, querida señora, estaba distraído contemplando la luz magnífica de esas… esas piedras de vuestro collar y…


  —Diamantes, mi torpe marino, son diamantes regalo del señor duque de Huéscar. No os lo debiera decir, pero ¿sabéis? —dijo la Miraflores haciendo un gracioso mohín—, quiere pretenderme como esposa, pero aún no le he dado respuesta.


  «Mucha mujer para tanta beatería», se dijo el intendente, recordando la fama de farisaico santurrón que acompañaba a Huéscar, para enlazar después para sí y de forma mecánica con expresiones comunes, como: «No se ha hecho la miel para boca del asno», y asertos similares, los cuales, pese a no faltarles un punto de razón (Huéscar era decididamente feo, de corta estatura, enormes ojos presbíticos y boca de rape), también reflejaban la frustración que en él causaban la abstinencia y los días de soledad.


  —Os felicito, señora —le dijo al fin—, por tan alto y noble pretendiente. Es más —añadió—, os aconsejo vivamente que no demoréis vuestra respuesta, no sea que tan disputado varón caiga en otras manos menos reflexivas; a fe mía que abundan por la corte…


  —Vos lo sabréis mejor que nadie, mi pícaro Nicolás; sin embargo, a lo que parece habéis resistido todos los ataques, pues no estáis casado, que se sepa.


  —Será cosa de que no estoy hecho para matrimonios —repuso Sartine—; además, el real servicio no me permite por ahora la constancia que requiere un tálamo nupcial.


  —¡Bobadas! —contestó con gesto travieso la Miradores—. Esas que argumentáis no son más que excusas de solterón. A mí me podéis contar la verdad, querido. ¿No tendrá algo que ver en esta materia, como se dice, el reciente y sonado matrimonio de la gentil Catalina de Lassaletta con el marqués de la Victoria? Al fin y al cabo, todos en Nápoles la creían vuestra…


  —No se debe confundir el humo con el fuego; además, señora —dijo Sartine poniéndose serio de repente—, ésa no es cosa que incumba a nadie ya. —Molesto por una interpelación que no esperaba, y que además había tocado en hueso, el intendente dio por finalizada la conversación con una cortés inclinación de cabeza, aprovechando que los reyes se levantaban en ese instante de la mesa para dirigirse seguidos de sus invitados hacia la sala de música.


  


  De entre las muchas estancias de carácter público del palacio, la sala de música destacaba por su riqueza ornamental, propia del gusto cálido y lujoso del último Barroco. En las sillas estilo LuisXV dispuestas frente a la orquesta se fueron acomodando los convidados del rey: delante, los monarcas, grandes de España, secretarios y embajadores; tras ellos, las damas presentes, y detrás los caballeros, muchos de ellos obligados ya a permanecer en pie tras los últimos asientos. Sartine eligió un lugar discreto junto a uno de los grandes ventanales desde donde podía contemplar toda la escena, medio resguardado tras un amplio cortinaje y apoyado cómodamente contra una pilastra. A su lado se situó el padre Rávago, que se había dirigido hacia allí buscando el mismo amparo. La expectación era grande, pues se sabía que era el divo Farinelli quien iba a ofrecer un repertorio de arias del bel canto que nadie quería perderse. Cuando los allí congregados estaban más o menos situados y el rumor decreció, ingresaron en la estancia los componentes de la orquesta: violín, viola, violonchelo, laúd, guitarra, tiorba, flauta, dos cornetas, trompeta, oboe, timbal y el extraordinario Doménico Scarlatti, que oficiaba aquella noche, como tantas otras, de maestro de capilla. El napolitano fue el último en entrar, y tras saludar a los reyes fue a sentarse con seguridad y prestancia al clave. Al poco apareció el castrato, luciendo un atuendo de verdadera fantasía en el que dominaban los tonos dorados, que completaba con un extraño casquete decorado con tres grandes plumas blancas. Lo que en otro parecería un torpe disfraz de ópera bufa, en Farinelli era una simple y meditada acción escénica que enmarcaba con aire efectista su canto exquisito. Aunque Nicolás Sartine admiraba sinceramente la blanca voz de su amigo, no pudo evitar dejar volar sus pensamientos en cuanto éste comenzó las primeras frases de un conocido fragmento del Telémaco del propio Scarlatti: D’Amor la face dove gli piace porta il suo caro, caro…


  Pensó, inevitablemente, en aquellos dulces años de unión con Catalina Lassaletta, en sus noches de amor en Palermo y Nápoles, cuando eran todavía amantes sinceros y entregados. Lo peor era que Sartine no confiaba ya en la posibilidad de encontrar de nuevo aquella camaradería llena de humor con que se regalaban a todas horas, antes y después de rendirse al amor, tampoco la forma esencial de entenderse sin hablar y menos aún el gusto cómplice que compartían por sustraerse del resto del mundo todo el tiempo posible, señales todas ellas de lo irreemplazable. Y es que con Catalina se había sentido más pleno y vivo que nunca, era para él, y tal vez lo seguiría siendo para siempre en su memoria, su completo y total alter ego. No podía evitar recordar a menudo innumerables situaciones que no por ya vividas le parecían menos reales que su torpe y errática existencia del presente. En su ensoñación de aquella noche de ópera, recordó sin prisas cómo en cierta ocasión, entregados el uno al otro sobre un sofá de las estancias privadas que Sartine poseía en Palermo y en el clímax de la pasión, el intendente, llevado por su frenesí amatorio, estaba golpeando su cabeza una y otra vez, rítmicamente y sin inmutarse, contra la pared. Seguramente habría terminado por hacerse daño si las risas sordas, luego carcajadas, de Catalina no le hubieran vuelto a tiempo a la tierra. Tras reírse juntos un buen rato, pasaron la mejor noche de su vida. Una velada que incluyó, como siempre, comida y bebida en abundancia y charla hasta el amanecer. Con una media sonrisa, repasó una vez más, pues era aquélla su inevitable obsesión, las causas de su ruptura. Solía aducir para sí el intendente como motivo principal sus largas ausencias en los frentes del norte, los torpes deslices cometidos en las noches libertinas de la corte del Piamonte, también en Pistoia y Florencia, y la ira de Catalina al enterarse de su engaño; consideraba además el enfriamiento inevitable que el efecto del tiempo produce sobre los amantes, pero en realidad no sabía a ciencia cierta con qué carta quedarse y ese desconocimiento representaba la fundamental causa de su tormento. Rememoró en su particular angustia la llegada victoriosa a Palermo de Juan José Navarro, recién nombrado marqués de la Victoria, con los laureles de haber derrotado al almirante inglés Mathews en el bloqueo de Tolón, y cómo ella, en ausencia de Sartine, se entregó en brazos de aquel cincuentón, fascinada tal vez por el poder y el prestigio del teniente general. «Nada pude hacer al regresar —se dijo, confuso, como tantas veces, por la naturaleza etérea del verdadero amor—. ¿No pudo soportar mis faltas o, simplemente, se cansó de mi presencia? ¿Cómo saberlo?». Fuese cual fuese la causa de aquella ruptura, el caso es que la forzosa separación a la que se había visto obligado le había sumido en la más honda de las desesperaciones, hasta el punto de que el intendente, de natural bastante activo, había dejado de interesarse por todo durante casi un largo año. El poco tiempo que le dejaban libre sus tareas burocráticas en la guarnición de Palermo lo dedicaba a pasear inconsolable por los amplios jardines del palacio de Villafranca, dando de comer a los patos del estanque, a los que incluso había puesto nombre, mientras engordaba lentamente de descontento. Luego, paso a paso, se convenció a sí mismo de su propia recuperación, y de hecho había vivido desde entonces algunos otros amores y hasta había progresado en su carrera, pero en el fondo de su corazón seguía sintiéndose tan viudo e irremisiblemente perdido como el primer día en que por fin se había convencido de que el abandono de Catalina no tendría vuelta atrás, cosa tan difícil de digerir que hasta había llegado a hacer el ridículo manteniendo sobre ella una absurda y constante insistencia. Llegó, para su vergüenza, a buscarla en todas partes, a todas horas le enviaba billetes suplicándole citas con las excusas más absurdas, pasó noches enteras sentado al pie de su ventana, incluso la siguió alguna vez, o al menos se lo había planteado. Al fin, y como arrasadora conclusión, terminó de creerse que aquello no tendría arreglo, y sintió tanto dolor como si Catalina realmente se hubiera muerto. De vez en cuando, como aquella noche, el dolor regresaba tan pleno y tan absurdo como al principio. No tenía explicación, no iba con su carácter, pero así era.


  Cuando su obsesiva monodia interior le había sumido ya en un estado de total melancolía, angustiado por verse obligado a marchar a Ferrol, donde con toda probabilidad se encontraría de nuevo frente a la única mujer que verdaderamente había amado, un brillante da capo de Farinelli sobre un aria de la ópera Merope de Giacomelli le emocionó hasta el punto de provocar que sus ojos enrojecieran, conteniendo con dificultad las lágrimas. Y no fue el único: mientras el público se abría en aplausos y exclamaciones de admiración, muchos músicos se impresionaron de tal modo que fueron incapaces de continuar, y el gran Farinelli se vio obligado a repetir hasta tres veces el aria, consiguiendo finalmente que la orquesta le acompañase al completo hasta su brillante conclusión.


  Cuando Doménico Scarlatti dio por finalizado el concierto y toda la sala era un clamor de admiración a Farinelli —también hubo carrasperas y toses, como era de esperar—, se le acercó, tomándole afectuosamente por el hombro, su vecino el padre Rávago.


  —Veo, señor Nicolás, que no sois inmune a la turbación que provoca el canto de Carlo en todos nosotros, estáis tan alterado como yo mismo.


  —Oh, sí, yo… —dijo Sartine haciendo notorios esfuerzos por reponerse—, es una voz celestial y…


  —Claro, claro —repuso sonriente Rávago, sin permitir al intendente terminar sus balbuceos que tanto sonaban a excusa—. ¿Qué os parece si felicitamos a nuestro amigo y luego nos hacemos servir una buena taza de café en la galería de la Botánica, que estará fresca y poco concurrida a estas horas?; si no tenéis otros planes, claro es.


  —¡Excelente idea, padre! —exclamó Sartine ya bastante repuesto. El alivio que para él suponía verse forzado a dejar de cavilar en todo aquello, obligado como estaba a conversar racionalmente con uno de los hombres más despiertos e informados de la corte, unido a la promesa de un humeante café negro, era una excelente manera de mejorar aquella noche su deplorable humor. Por otra parte, el intendente no era hombre capaz de permanecer sumido mucho tiempo en melancolías, las cosas del mundo despertaban en él la suficiente curiosidad como para mantenerle vivo y animado la mayor parte del tiempo.


  Como había previsto el confesor real, la galería de la Botánica estaba desierta, tan sólo se oía a lo lejos el bullicio de los convidados que ocupaban los diferentes salones del palacio formando animadas tertulias en torno a la sala de la conversación. Al pasar por allí camino de la galería, el intendente tuvo la oportunidad de contemplar de pasada el cuadro que representaba a José en el palacio del faraón al que había hecho mención Ensenada aquella mañana; desde luego, era muy grande y poseía técnica suelta y una fina gama cromática, pero le pareció un tanto afectado y teatral en su concepción y el tema en sí bastante servil, sobre todo conociendo como conocía a quien representaba en realidad el «faraón» y a quien el «ministro».


  Sartine y el jesuita se sentaron cómodamente en unos sillones de mimbre frente a sendas tazas de café que les acababan de servir. El padre Rávago lucía un semblante más severo del que había mostrado en la sala de música, señal palmaria de que su conversación con el intendente no iba a discurrir por derroteros puramente triviales. En realidad, Francisco Rávago pocas veces hablaba en vano, no iba con su manera de ser, era un digno representante de los hidalgos montañeses, enjuto de estructura, hosco e independiente, sobrio hasta la exageración, a veces sarcástico y suelto de expresión, pero sobre todo firme y terco en sus ideas, y ahora no parecía muy contento, pues los asuntos que se estaban ventilando en la corte con aquello de Aquisgrán constituían una permanente fuente de preocupación para él. Tras hablar de banalidades lo justo para crear el ambiente propicio, el sacerdote le confesó a Sartine que, por consejo de Ensenada y para que poseyese un mejor conocimiento del estado de cosas que probablemente se encontraría en Ferrol, debía instruirle sobre algunos puntos de gobierno en las tierras de Galicia que el intendente desconocía. Así, le recordó, realizando un largo preliminar, según era su costumbre, cómo desde los tiempos de Orry y Bergeyck, primero, y de José Patiño más tarde, la política de la monarquía borbónica había descansado cada vez más en los modos de actuación directos y generalmente eficaces de las secretarías, frente al antiguo poder de los consejos, tradicional cabecera del estado…


  —Al fin, los consejos están formados por togados —prosiguió Rávago— que saben de leyes y tribunales, pero poco de las actuaciones diligentes y efectivas de las que a menudo necesitan el real servicio y la felicidad de los súbditos de su majestad. Como sabéis, Sartine, la principal razón para establecer los comisarios e intendentes que, como vos, están al servicio de los secretarios, fue el procurar una mayor celeridad y eficiencia para llevar adelante las necesarias innovaciones que la nueva casa reinante quiso traer a este país anclado en su pasado imperial, buscando reformar aspectos tan vitales del gobierno como la Hacienda, el Ejército o la Marina. —Sartine asintió con la cabeza—. Pues bien, desde que el señor Marqués de la Ensenada accedió a la titularidad de las secretarías principales, tras el fallecimiento repentino de don José Campillo el pasado año de 1743, muchos de sus esfuerzos de modernización fueron, y siguen siendo, canalizados a través de sus comisarios y agentes. De esta manera, el Consejo de Castilla, el primero y más importante de todos los que poseen esa calidad, ha perdido en la práctica mucha de su antigua importancia gubernativa, conservando tan sólo un papel preeminente como tribunal superior del reino.


  —Esas víboras leguleyas cuidan más su propio privilegio que el del gobierno de su majestad —dijo Sartine con ademán sombrío, pues estaba obligado a soportar a menudo enojosos y estériles conflictos de competencias con dependientes asimilados a aquel estamento.


  —Así es, señor Sartine —prosiguió Rávago—. El problema actual es que las actividades de esa gente son difíciles de contrarrestar porque cuentan con el apoyo de los tribunales del rey, audiencias y chancillerías en todo el territorio de la monarquía. Por eso nuestros intendentes ven a cada paso dificultada su labor en inacabables pleitos y contenciosos que, aduciendo la defensa de los derechos del reino, impiden los intentos de innovación que desea trasladar a las provincias el señor marqués.


  —Sé de lo que habláis, padre —afirmó el intendente—; yo mismo me las he tenido que ver con los oidores de las audiencias en infinidad de ocasiones, tanto en las Indias como en Nápoles. En general, esas corporaciones de vanidosos discuten hasta por el color que debe tener el cojín que ha de colocarse bajo sus grandes culos en las procesiones del Corpus. Tengo para mí que nunca permitirán a nadie realizar en paz su trabajo…


  —En efecto, en efecto —asintió el enjuto jesuita—. Por eso, uno de los mayores impedimentos para llevar a buen término vuestra misión en las villas de La Graña y Ferrol será la existencia de una audiencia en A Coruña. Es, además, de las peores de eludir, pues tiene concedidas facultades de gobierno para todo el reino de Galicia y su presidente, el capitán general conde de Itre, es hombre antiguo, afecto al Real Consejo y a sus viejas pompas. Además, resulta claro que Carvajal, que no hace más que acumular poder desde 1746, está dando alas a esta gente para actuar.


  —¿Por qué afirmáis tal cosa, señor confesor? —inquirió Sartine.


  —Porque conozco bien al ministro de Estado. Fue él mismo quien, no sin esfuerzo, me presentó a la corte, y debo agradecerle mi puesto de confesor, aunque de un tiempo a esta parte nos hemos alejado un tanto, puede que debido a mi notoria preferencia por la política y por la persona del marqués. Debéis tener en cuenta que Carvajal es noble de cuna, colegial y togado —explicó Rávago—. Procede del Consejo de Estado del que ahora es decano y, puede que llevado por su ingenuidad que considero a veces mucha, detesta a todo el que se salta los procedimientos que establece la ley para el gobierno de los pueblos, aunque sea por orden del mismo rey. Más aún si las providencias se canalizan a través de sus detestados golillas, a los que, por su origen humilde, no considera dignos de desempeñar oficios de la Corona. Pero aún hay más… —dijo Rávago, bajando la voz, temeroso de ser oído—. Como debéis de haber percibido ya, por familia e inclinación es filoinglés, íntimo amigo de míster Keene y su camarilla, y por tanto poco afecto a cualquier acercamiento a Francia y su política. Esto quiere decir que, aunque sordamente, detesta al señor Marqués de la Ensenada, tanto por sus métodos como por lo que él cree sus abiertas preferencias por la buena inteligencia entre los borbones de uno y otro lado de los Pirineos. No diré que sea traidor a esta monarquía, pues le creo honrado, pero, desde luego, nunca hará nada que perjudique a Inglaterra, así que, en buena lógica, no mira con buenos ojos la política de construcción naval que defendemos muchos, pues le parece una preparación de guerra contra el inglés que traería malas consecuencias; prefiere un ejército fuerte que pueda disuadir a los franceses, o al menos imponer nuestra neutralidad. En suma, su idea es, como dejó dicho en una ocasión su majestad, «paz con Inglaterra y guerra con los demás». Aunque para mí guardo que lo que hoy quiere la monarquía es paz con todos (pues de la guerra poco se extrae aparte de calamidades y el señor don FernandoVI no es dado a tribulaciones), es sabido que cualquier informe largo le aflige. Todos preferimos ver a los soldados en los campos, trabajando y procreando, como a menudo le gusta repetir a Ensenada.


  —Sin embargo —dijo preocupado Sartine—, los que conocemos la carrera de Indias sabemos que los ingleses son perros sin honor, no piensan en otra cosa más que en suplantar nuestro comercio y aun los territorios que pertenecen a su majestad en América. Todavía ahora se está negociando el tratado de paz de la última guerra que nos causaron. Desde los sucesos de Utrecht, donde se les concedió tan erradamente el asiento de negros y el navío de permiso, utilizan cualquier excusa —insistió el intendente— para entrar a comerciar en nuestros territorios, tengan o no derecho, con el consiguiente perjuicio para esta Corona. Nunca nos los sacaremos de encima sin el poder disuasorio de una verdadera Marina, porque la que hasta hoy hemos sufrido no es merecedora de tal nombre.


  —Aun así, nada parece convencer a Carvajal y a los que le rodean, que son, además, muchos y poderosos, como habéis tenido ocasión de comprobar —dijo apesadumbrado Rávago—. Están decididos a mantener esa quimera de la paz con Inglaterra. Deberéis, por tanto, cuidaros de sus manejos mientras permanezcáis allí. Sospecho que no os permitirán actuar con comodidad, puesto que no tienen mayor interés en el pronto traslado de los tinglados de La Graña a Ferrol con el fin de acelerar la fábrica de navíos. Creo no equivocarme mucho si os digo que abundarán por allí esos críticos ociosos que siempre tienen tiempo para fijarse en lo que el vecino hace o deja de hacer. Mirad como simple ejemplo uno de los pasquines satíricos que se hace circular por ahí —dijo el confesor, entregándole a Sartine una octavilla con un ripio impreso en mala tinta ferrosa que había extraído cuidadosamente de un bolsillo interior:


  
    
      Al Rey le llaman Juan Lanas


      a don Zenón el cardador


      y el que escarmena la lana


      es el padre Confesor.

    

  


  —Veo que la covachuela de Huéscar persevera en sus mismos pecados —respondió Sartine, devolviéndole el billete al cura—. Sin embargo, estaréis conmigo en que esto no hace sino confirmar vuestra posición de privilegio en la corte, así que, mientras ésta se mantenga, dejadles ladrar que otra cosa no podrán hacer. —Rávago asintió con mirada cómplice mientras doblaba cuidadosamente el pasquín y lo volvía a su lugar—. Pero decidme —continuó Sartine—, ¿qué trae por la corte a ese pájaro de mal agüero de Ricardo Wall? Lo hacía comisionado en Europa.


  —Por recomendación del propio Huéscar es ahora hombre de confianza de Carvajal, quien ya le llama Dick públicamente, lo cual me parece impropio y bastante ridículo; aunque católico e irlandés —añadió Rávago—, este Wall resulta tan afecto a Inglaterra como su mentor. O, para ser más exactos: como un buen can, sigue siempre las inclinaciones de quien le manda, es enredador y nada limpio, además resiste mal los halagos y promesas a los que le somete Keene cada vez que tiene ocasión. Lo considero sujeto ambicioso y creo que por ello soporta mal la preeminencia del marqués sobre el rey, aunque, por la cuenta que le tiene, aparenta llevarse bien con él. En fin, se dice que fue llamado a consultas porque deberá concurrir en calidad de agente de la secretaría de Estado a las conversaciones de paz de Aquisgrán, e incluso, para nuestro disgusto, barrunto que puede ser nombrado en cualquier momento embajador en Londres. Apenas he hablado con él desde que vino a la corte porque, como todos los de ese corro, desprecia a cualquiera que pertenezca a la Compañía de Jesús y más a mí, que gozo por ahora del afecto de su majestad.


  —Nunca simpaticé con él mientras fuimos compañeros de armas, siempre lo consideré un tipo agrio e interesado; ya veo que no ha mejorado con el tiempo. Está bien, buen padre —dijo Sartine, con un profundo suspiro—, nos cuidaremos de todos ellos con la ayuda de Dios o del mismo diablo si es menester; y ahora tomemos otra taza de este estimulante café —añadió sonriendo.


  


  A la mañana siguiente, todos habían madrugado para poder partir con el fresco y hacer las primeras leguas de camino antes de que el impenitente sol castellano les obligase a hacer una pausa al mediodía para el almuerzo. Pese a que no le causaba gran placer levantarse antes del alba, Sartine se encontraba de buen ánimo, tal vez agradecido ante la perspectiva de dejar a un lado tanta especulación cortesana y poder pasar, por fin, a la actividad, aspecto de sus actuaciones en el que se encontraba mucho más a gusto. Lo mismo parecía ocurrirle a sus hombres, que estaban más bulliciosos que nunca mientras ingerían grandes cantidades de torreznos regados con vino en una estancia cercana a las caballerizas de palacio. Todos presentaban un aspecto formidable, ya sin pelucas ni adornos, con sus cabelleras ceñidas con cintas de vivos colores, vestidos sólo con sombrero, camisa y pantalón de viaje, sin distintivos que los identificaran, tal como les gustaba desplazarse en sus misiones. Sólo la notable cantidad de armas que portaban, aquel grupo era un verdadero arsenal ambulante, delataba que eran hombres de guerra. Los tres comisarios de Sartine, que viajarían a caballo, iban pertrechados con espada de gola, pistola de dos cañones al cinto y largas y modernas escopetas puestas en bandolera a la espalda. El intendente no se separaba en sus viajes de su sable corto de abordaje, al que estaba acostumbrado desde los tiempos de sus peripecias navales vividas en el Caribe, durante la Guerra de la Oreja, y de una extraña y novedosa pistola de chispa, dotada de un tambor revólver o giratorio, que permitía efectuar seis disparos seguidos sin volver a cargar. Le tenía un enorme aprecio no sólo porque ya le había salvado la vida en alguna ocasión, sino porque se trataba de un valioso regalo del duque de Montemar. Por su parte, su segundo, el comisario ordenador O’Conry, confiaba en su sable de asalto, similar al de Sartine y, sobre todo, en su mortífera pistola de abordaje de cuatro cañones, llamada en ambientes marineros la pata de pato por su aspecto palmeado. Se trataba de un arma verdaderamente terrible, capaz de tumbar a un pelotón de atacantes de una sola vez. La perspectiva de vivir un poco de acción, aunque fuese tan sólo una inspección rutinaria en un lejano arsenal en la esquina noroccidental del reino, emocionaba a aquel grupo de veteranos tanto como si se tratase de su primera misión.


  Mientras sus hombres daban buena cuenta del desayuno, Sartine, apartándose un poco de ellos, abrió el gran sobre lacrado que le había entregado Ensenada la tarde anterior. Dentro encontró varias cartas numeradas, también selladas, y una nota que le indicaba el orden y las fechas en que las debía leer y luego destruir. Por indicación de la misma nota abrió en ese instante la carta numerada con el uno. Se trataba de unas escuetas instrucciones del marqués en las que le refería algunos datos esenciales sobre la persona del ingeniero que debería acompañarles para sustituir al desafortunado don Jacinto de Salomón:


  
    Al Brigadier D. Nicolás Sartine, Intendente de Marina de S.M.


    Vía Reservada


    


    Muy Sr. Mío. Sabed que por el accidental fallecimiento de D.Jacinto de Salomón, ingeniero naval de S.M., cuando reconocía la ría de San Julián de Ferrol para el real servicio y traslado de los tinglados y más dependencias de La Graña a lugar más propicio, hemos tenido a bien nombrar para dicha tarea al Jefe de Escuadra e Ingeniero Naval D.Cosme de Ábalos, que es persona instruida en las artes de construcción de gradas sobre la mar, que es lo esencial en un astillero, y en muchas otras, mostrando en todas sus actuaciones suficiencia, integridad y buena conducta. Creemos, además, que es persona idónea por el cabal desempeño que ha dado a otras importantes comisiones en la Europa, similares a las que llevarán a cabo en breve los Tenientes de Navío D.Jorge Juan Santacilia y D.Antonio de Ulloa, de las que él mismo os dará cuenta.


    Debéis, por tanto, poner los más eficaces medios para que conduzca a buen término su comisión, cuya importancia para la Marina y esta Corona ya conocéis.


    Dios guarde a V. S. muchos años, como deseo.


    
      Palacio, 19 de julio de 1748


      


      DESTRUYASE

    

  


  «Vaya, todo un genio de la hidráulica —se dijo Sartine con sorna—, veremos cómo respira ese caballerete». Una vez que hubo quemado la carta y guardado en su morral de cuero las demás, se dispuso a ordenar la partida.


  —¡Felipe! —dijo llamando con urgencia al comisario ordenador O’Conry, que iba ya por su cuarto plato de torreznos—, deja de atiborrarte y dispón todo para la partida.


  —Ya lo está, Nicolás —respondió el irlandés—. Han previsto para nosotros un carruaje cerrado y algunos de los mejores caballos que has tenido oportunidad de contemplar. También he ordenado cargar nuestra impedimenta, sólo tenemos que marcharnos… cuando se decida a presentarse el señorito ingeniero que esperamos, que parece no tener prisa, pues no da señales de vida y ya está amaneciendo.


  En ese mismo instante se recortó en el zaguán de la puerta una figura extraña que rezongaba arrastrando consigo unos bultos enormes que a duras penas podía transportar. Balbuceando una especie de disculpa, se introdujo en la habitación. En cuanto se acercó un poco a la luz, pudieron contemplar a un individuo bajito y más bien regordete, vestido como si llevase todo su armario puesto encima, con camisa, chaqueta y capa, cubierto con un enorme tricornio que casi ocultaba su peluca. Bajo todo aquello, pudieron descubrir un rostro mofletudo dominado por unas enormes lentes montadas sobre antiparras que le conferían una extraña expresión. Por efecto del aumento de las lentes, sus ojos aparentaban ser enormes, como los de un viejo búho que hubiera visto un ratón. Un poco sorprendido por semejante visión, Sartine se dirigió al recién llegado:


  —¿Sois vos por ventura el ingeniero Cosme Ábalos?


  —Así es —respondió el hombrecillo—; disculpad mi tardanza, he tenido que recoger algunas cosas que necesitaré en Ferrol.


  —Sed bienvenido, señor —respondió cortésmente Sartine, al tiempo que hacía las preceptivas presentaciones de sus compañeros de viaje: O’Conry, el contador Ventura Pérez de Lema y los comisarios Juan Cusano, Manuel Jacinto Bringas y Jacob Ceulemmans, a los que saludó afablemente el recién llegado, mientras éstos le observaban con indisimulada curiosidad.


  —A fe mía que debéis de llevar encima hasta los mismos tinglados de marina que allí se han de construir —dijo socarrón Felipe O’Conry—. ¡Nunca he visto tanto cachivache junto!


  —Oh, no, querido señor… ¿sargento?, no se trata de cachibaches —contestó cándidamente el ingeniero—, son instrumentos de agrimensor y geodesia que he de necesitar, junto con algunos otros aparatos imprescindibles, como un octante de Hadley, un cronómetro bastante exacto, mi telescopio, pues no he de descuidar mis observaciones de Venus en esta época del año, y algunos tratados imprescindibles de construcción militar, hidráulica y arte naval. Me refiero, naturalmente, a los cardinales, no quiero tampoco sobrecargar a esas pobres bestias con el peso de la mecánica, sólo he traído Las proporciones de las medidas más esenciales para la fábrica de navíos y fragatas, de Antonio de Gaztañeta; la Science des Ingenieurs, de Bernard Forest de Belidor; también El architecto perfecto en el arte militar, de mi antecesor Fernández Medrano; los imprescindibles Traité sur la defence del places y La fortification permanente, de Vauban, además del proyecto que el gran ingeniero francés levantó en su Compendio para la ciudad de Nueva Brisach; el Cours d’architecture enseigne dans L’Academie Royale, del ingenioso Blondel; el Cours d’architecture que comprend les ordes de Vignole, de D’Aviler; un pequeño extracto del Tratado de cerramientos y Trazas de montea de Martínez de Aranda, y algunas otras obras que sin duda serán de utilidad en aquellos agrestes parajes, como…


  —¡Es suficiente! —le interrumpió Sartine, imperativo—. ¡Dejad ya esa salmodia incomprensible, o nos volveremos todos locos!; Felipe —dijo, dirigiéndose malhumorado al irlandés—, haz cargar todo eso en el coche y partamos de una santa vez.


  —Por cierto, señor ingeniero —añadió O’Conry—, si apreciáis en algo la armonía existente entre vuestro cuerpo y vuestro espíritu, debéis aprender lo antes posible a discernir la distancia que existe entre un sargento y un comisario ordenador…


  Después de colocar de la mejor manera la enorme cantidad de paquetes y bultos que Cosme Ábalos llevaba consigo, Sartine, Felipe O’Conry y el contador Pérez de Lema se acomodaron junto al propio ingeniero en el interior del carruaje cubierto. Los tres comisarios montaron a caballo y siguieron al coche que iniciaba ya su marcha atravesando una de las puertas laterales de palacio.


  II


  
    No me detendré en referir el origen y autoridades que el Consejo de Castilla tuvo en lo antiguo […], pero sí diré que cualquiera que se entere de los encargos que directa o indirectamente se le han cometido desde el tiempo de PhelipeII hallará que para evacuarlos como conviene al reyno era menester que sus ministros fuessen muy versados en todas las ciencias y las artes y en la mecánica, cuya sabiduría, sin gracia especial de Dios, no sé que la pueda adquirir criatura humana…


    Consecuente a esto es que mi obligación haga presente a V.M. la precisión de que hay de dar sistema a lo expresado […], para lo cual no alcanza mi cortedad otro arbitrio que el de dexar el Consejo de Castilla con sólo lo de justicia civil y criminal, repartiendo el govierno, policía y economía de los pueblos, con ordenanzas entre ministros que respondan inmediatamente a V.M. de esta importancia, que es lo que sin duda alguna practica la Francia por establecimiento del gran LuisXIV.


    Representación del Marqués de la Ensenada a FernandoVI, septiembre de 1751

  


  
    En la más sólida de estas estanterías aéreas alineaba los tomos de la enciclopedia de Diderot y D’Alembert a medida que le llegaban de un librero de Liborno. Y si en los últimos tiempos a fuerza de estar entre tanto libro se había quedado un poco en las nubes, cada vez menos interesado por el mundo que lo rodeaba, ahora en cambio, con la lectura de la Enciclopedia, ciertas bellísimas voces como Abeille, Arbre, Bois, Jardín le hacían volver a descubrir todas las cosas de alrededor como nuevas. Entre los libros que se hacía enviar, empezaron a figurar también manuales de artes y oficios, por ejemplo de arboricultura, y no veía la hora de experimentar los nuevos conocimientos.


    Italo Calvino, El Barón Rampante

  


  En el camino de ruedas a Galicia


  La poca frescura que habían podido encontrar los viajeros en los altos del Guadarrama hacía tiempo que había quedado atrás. Ahora tenían frente a ellos la inquietante regularidad de la estepa castellana, dominada por un sol abrasador. Sin embargo, los ánimos permanecían intactos y los ocupantes del coche pasaban a menudo el tiempo en animada conversación. En aquel momento preciso comentaban las apreciables mejoras que de un tiempo a aquella parte se estaban efectuando en los caminos reales.


  —Rodamos muy suavemente —dijo complacido Felipe O’Conry—, parece que por fin se ha decidido hacer algo por los maltrechos caminos de este reino.


  —Sé que la mejora de este camino a Galicia se logró por el empeño que puso en ello el intendente de Galicia Rodrigo Caballero, allá en tiempos de Patiño —apuntó el contador Ventura Pérez de Lema—; sin embargo, no sabía que se hubiera avanzado tanto.


  —Oh, bueno… se trata sólo de un método experimental que estamos probando —dijo de repente el ingeniero ante la sorpresa de todos—; por ahora únicamente transcurre a lo largo de unas pocas leguas.


  —Pero ¿vos tenéis que ver también con los pavimentos? —inquirió sorprendido Sartine.


  —Pues sí, señor —dijo Ábalos con sencillez—. Desde siempre, el real cuerpo de ingenieros militares ha estado preocupado por aliviar las incomodidades que sufren los viajeros a causa del mal estado de los caminos. Así que, estudiando algo de los métodos de los romanos, padres del arte de la ingeniería, como se sabe, y utilizando sistemas que en verdad no difieren mucho de los empleados en Francia o Inglaterra, he propuesto a don Miguel de Múzquiz un modo de trazado de caminos que parece adecuado para soportar con comodidad el trasiego de carruajes y caballerías. Precisamente, estamos transitando por un trecho en el que se estudia empíricamente lo viable del proyecto.


  —¿En qué consiste entonces ese nuevo método que se muestra, a lo que parece a nuestras posaderas, tan eficaz? —preguntó con interés Sartine.


  —Oh, bueno, veréis —dijo Ábalos, visiblemente contento de que se le tuviera en cuenta—, una vez que se ha excavado y alisado convenientemente el terreno, se han de colocar a cada lado de la caja del camino dos grandes piedras de aparejo regular, llamadas cobijas; entre ellas se dispone piedra gruesa extendida con generosidad, encima piedra menuda y al fin se cubre todo con arena o tierra. La piedra pequeña ha de golpearse con mazos para convertirla en cascajo con el fin de obtener un mejor almohadillado del pavimento. De esta forma se asegura un buen drenaje de las aguas y una correcta amortiguación del peso de los carros. De todas maneras —prosiguió el ingeniero—, el firme será aún mejor cuando pase el primer invierno, pues el concurso de las lluvias y el tráfico de carruajes y caballerías permitirá que la capa de recebo que aún está fresca se introduzca en las juntas, de forma que el camino se vuelva aún más sólido, dulce para el paso como una tabla. Como podréis apreciar, es bien sencillo.


  —Sí, pero hay que reparar en ello —contestó amablemente Sartine, que comenzaba a apreciar la utilidad de aquella biblioteca ambulante que resultaba ser el ingeniero Ábalos. El nuevo camino se mostraba ciertamente ancho y magnífico: hasta donde podía alcanzar la profunda vista de marino de Sartine, la vía presentaba un aspecto ejemplar; mantenía de forma constante al menos ocho varas[1] de sección, alcanzando las doce en las curvas y pasos difíciles. Además del firme uniforme que se había obtenido gracias al método descrito por el ingeniero, la obra se completaba a tramos regulares con badenes, cunetones y alcantarillas de drenaje. Cualquier pequeño regato tenía su puente y en las curvas difíciles se habían dispuesto guardarruedas de una vara de altas, hincadas en el suelo hasta su mitad, con el fin de proteger a los carros en los despeñaderos. Nunca, desde luego, se había visto en Castilla tal cosa.


  —Forma parte de un plan del marqués —dijo el ingeniero, adoptando de pronto un aire enigmático que casaba francamente mal con su aspecto.


  —¿Un plan?, ¿qué plan?, ¿invadir la China, reconstruir Cartago, tal vez?, ¡ahora hace planes secretos el señoritingo resfriado éste! —irrumpió con su vozarrón Felipe O’Conry, mientras dirigía la vista hacia el paisaje, harto de aquella monserga técnica.


  —No, no, un plan de planear, prever, planificar, ¿comprende usted, señor comisario…?; ordenador, creo —repuso Ábalos, tentando a la suerte.


  —¡Exacto!, ordenador de ordenar, mandar, exigir y decretar ejecuciones si llega el caso —contestó de mala manera el irlandés, encantado de poder polemizar un rato con aquel abrigado monumento a la candidez.


  —Deja tus chanzas, Felipe, y recuerda que el señor Ábalos es nuestro invitado —intervino Sartine, que conocía dónde paraban los humores de su segundo—. Además, el caballero tiene razón, hace tiempo que el marqués se ha propuesto organizar una red de caminos que sirva como es debido al comercio. Ayer mismo me habló de ello.


  —Sabido es, señores —prosiguió Ábalos, mostrando verdadera pasión por el asunto, a la vez que obviaba la disputa con el comisario ordenador—, que sin caminos adecuados toda agricultura y ganadería resulta inútil porque no sirve a nadie. Los frutos o se quedan donde están y se pudren o se encarecen de tal modo con un transporte tan heroico como difícil que nadie los puede comprar. Así es que resulta tarea primordial el facilitar a este reino un buen trasiego de mercadurías, sobre todo ahora que se ha avanzado tanto en la supresión de los puertos secos[2] que existían en la línea de Galicia y Asturias.


  —Sí, la medida está causando unos beneficios extraordinarios; sin embargo, veo más difícil eliminar los que aún permanecen en los territorios forales —intervino el contador Ventura, viendo que el ingeniero tocaba un asunto que conocía de primera mano—. Allí toda innovación se mira como un ataque a las leyes viejas, sobre todo si hay negocio por medio, todo hay que decirlo. Arrendadores de rentas y contrabandistas mantienen así a partes iguales la dignidad y la bolsa repleta, no existe en el mundo mejor acuerdo.


  —Así es —afirmó Ábalos—, pero como contra el egoísmo y la cerrazón poco se puede hacer y menos con prisas, se trata al menos de dar salida airosa al granero de España que es Castilla, y en eso, como decía, se ha puesto el marqués. Tanto es así, que en este momento parte ya otro camino de Reinosa, similar a este del Espinar; ambos están planificados para unirse con el fin de comunicar en condiciones los trigos y las lanas castellanas con los puertos cantábricos. Tengo para mí que se logrará pronto, pues no en vano dirige las obras mi colega Enrique Stölinger, tal vez el ingeniero más eficaz del rey.


  —Sí, lo conozco —intervino Sartine—; es un tipo resoluto, desde luego, aunque demasiado cruel con los hombres para mi gusto.


  —Ciertamente, ciertamente —dijo Ábalos—, sé que acostumbra a hacerles trabajar hasta en domingo con el fin de rematar el primer tramo antes del invierno, nada menos que 30 leguas[3] con sólo 600 hombres, a la fuerza ha de apretarlos. El caso es —prosiguió el ingeniero— que consiguiendo esto se consigue mucho, porque es el principio de esa red de caminos y canales de la que hablamos. Ya se sabe que en todo afán lo más difícil es comenzar.


  —Más irrealizable me parece lo de los canales —dijo el intendente—. Puede que un sistema fluvial valga para Francia o Inglaterra, que son en general tierras húmedas e irrigadas, pero lo que es estos secanos, no veo cómo se puede construir nada que no sea una mala acequia.


  —Buena razón lleváis en eso —respondió Ábalos—. De hecho, Carvajal, al que veo más errático cada día, sueña con magnas obras como hacer navegable el Manzanares hasta el Tajo, para unir su querida Lisboa con Madrid, y aun el regatillo de Segovia con el Duero y éste con Galicia, y asuntos por el estilo que son de todo punto impracticables, pues ni Jarama ni Manzanares se prestan a tales empresas por mucho que el ministro trate de convencer al rey. Sin embargo, sí parece posible el proyecto de Ensenada de crear un canal que dé servicio a Castilla, y, o mucho me equivoco, o el tesón del marqués lo hará posible en breve.


  Continuaban luego charlando animadamente de otros aspectos relacionados con las necesarias mejoras técnicas que deberían hacerse más pronto que tarde en las obras públicas, cuando la voz aguda del joven Bringas llamó la atención de todos:


  —¡Ojo ahí delante! —dijo en alta voz—. ¡Se acerca un carruaje como alma que lleva el diablo! Orillaos, cochero, no sea que nos echen del camino.


  Cuando Sartine se asomó al ventanuco de su lado para ver qué ocurría, sólo tuvo tiempo de ver un coche negro, sin distintivos y con las cortinillas echadas, que les adelantaba a toda velocidad tirado por seis grandes caballos ruanos que galopaban y resoplaban sudorosos, azuzados por un bien alimentado cochero que no cesaba de agitar su tralla. A su lado iba un postillón igual de fornido que los miró con displicencia al pasar. Antes de poder reaccionar, ya los habían dejado atrás con sorprendente facilidad.


  —¡Por vida de…! —exclamó Sartine—. Con este calor y a esa marcha, van a deslomar a esas pobres bestias…, extrañas prisas son ésas.


  —Lo peor es que nos dejen sin caballos en la próxima posta —dijo preocupado O’Conry—. Usan nada menos que seis y de los mejores, ¡maldita sea!, no creo que esos bastardos presurosos tengan intención de aguardar a nuestra llegada.


  Tal como había predicho el comisario ordenador, cuando los viajeros alcanzaron la posta real del Espinar no encontraron caballos de tiro de refresco, pues los pocos que allí se encontraban, según les dijo el ventero, fueron requeridos por los ocupantes del coche negro, que habían así evitado pernoctar allí. Sartine se preguntaba si no sería por no encontrarse con su grupo, idea que se reafirmó en su mente al tomarse la molestia de interrogar al posadero sobre la identidad de aquella gente. Éste le respondió que desconocía quiénes eran los ocupantes del coche, pero que se habían identificado como gentes del gobierno que llevaban prisa para atender al real servicio en tierras del norte, sin darle mayor explicación. La naturaleza intuitiva del intendente, que tanto le había ayudado en el pasado, le hizo pensar si tendrían aquellos tipos que ver con la misión que le habían encomendado, pero como por el momento nada sacaría en limpio debanándose los sesos con aquellas preocupaciones, decidió apartarlas de su mente y procurar pasar una buena noche en compañía de sus comisarios, ya que estaban obligados a permanecer allí.


  Cuando entró en el amplio comedor de la venta pudo comprobar que sus hombres no habían perdido el tiempo; estaban todos ya sentados en torno a una larga mesa bebiendo animadamente en espera de la cena. Parecían muy interesados en las evoluciones de la moza que los servía, una muchacha menuda y graciosa de rostro colorado y facciones encantadoras que bromeaba de buena gana con ellos. En especial, todo hay que decirlo, con Jacob Ceulemmans, el valón, cuyo aspecto rubicundo y sus grandes ojos azules le habían reportado en numerosas ocasiones el aprecio de las damas españolas. Sin embargo, el más insistente en sus escarceos era Juan Cusano; su sangre napolitana era verdaderamente ardiente y no desaprovechaba ninguna ocasión para acercarse a una mujer. Entretanto, ajeno a todo, el ingeniero Cosme Ábalos permaneció en una esquina de la mesa aplicado a la lectura bajo la luz de un candil. Nicolás Sartine fue a sentarse junto a él.


  —Y bien, mi querido señor ingeniero —le dijo—, ¿qué leéis con tanta fruición?


  —Oh, bueno —comenzó azorado Cosme Ábalos—, no sé si debiera… yo…


  —No temáis, señor —dijo Sartine, viendo su apuro—. Podéis hablar con libertad, que no estáis ante un inquisidor, soy hombre que presume de respetar la letra impresa, sea ésta la que sea… o casi.


  —Siendo así… —dijo más aliviado el ingeniero—, os diré que se trata de una obra que he conseguido que me trajese un buen amigo de Francia. Es de un autor joven, se llama Denis Diderot y posee una pluma poderosa. Lo que ahora leo son sus Pensamientos filosóficos, publicados hace un par de años en París, donde causaron revuelo, que por fin he podido obtener.


  —Un filósofo, comprendo vuestra preocupación —repuso Sartine—. Pero no temáis: como os digo, soy también hombre curioso en lo que puedo, no hasta el punto de tenerme a mí mismo por un esprit fort, como se dice ridículamente ahora, pero desde luego nada tengo que ver con los fanáticos de la religión. De hecho —continuó—, tengo para mí que, en general, los que la defienden viven de ilusiones y engaños, pues nada de lo que predican resulta tangible, ni mensurable, ni posee para mí el menor sentido. Si queréis que os sea sincero, creo que lo que el clero predica resulta a quien tenga ojos para ver un monumento a lo obtuso; más aún, diría que se trata de una odiosa superstición que llama misterios a errores flagrantes, que confunde torpemente lo que desconocemos, o lo que aún no se ha aclarado, con aquello cuyo absurdo ha sido demostrado. El argumento habitual que justifica la religión por ser práctica común a multitud de hombres, que ha permitido en Occidente la ininterrumpida sucesión de la Iglesia, resulta para mí irrelevante: también son milenarias la envidia y la maledicencia, practicadas por casi todo el mundo, y no por ello las respetamos. En mi modesta opinión, por tanto, es la religión cosa de poca consideración y menor fundamento, aunque comprendo bien el consuelo que proporciona.


  —Me alegro de encontrar un espíritu cercano —confesó Ábalos—. Son caros de ver en esta tierra nuestra. Desde luego, es cierto que casi siempre la fe obedece más al deseo de consuelo que a la razón, por ello es la religión una especie de metafísica del vulgo, por decirlo así.


  —En efecto —repuso Sartine—. El argumento primario y archiconocido, aunque no por eso exento de razón, dice que si Dios fuese el ser todopoderoso y justo que dicen, no permitiría que las cosas estén como están. Entre otras consideraciones, ¿qué beneficio obtiene si no de repartir generosamente tanto sufrimiento absurdo por todas partes?, y además, ¿de dónde han surgido entonces las imperfecciones en la naturaleza, la corrupción de las cosas, el hedor, la fealdad, las náuseas, la confusión que nos rodea y tantas otras influencias nefastas que podríamos nombrar?


  —Bueno, no es tan sencillo —dijo Ábalos—. Como creo que Dios no existe si no filosóficamente, también puedo decir que la perfección de las cosas debe estimarse por su sola naturaleza y potencia. Esto quiere decir que no son más o menos perfectas porque deleiten u ofendan los sentidos del hombre, ni porque convengan o repugnen a la naturaleza humana. Así, suponiendo la existencia de Dios, también deberíamos suponer su responsabilidad en la creación de todas las cosas —Sartine asintió— y, no faltándole materia para crearlo todo, desde el más alto al más bajo grado de perfección, es lógico entender que se pudiera producir todo lo que puede ser concebido por un entendimiento infinito como un acto de un solo pensamiento.


  —En ese caso, mejor sería para todos negar la misma existencia de ese ser omnipotente, desprovisto de entendimiento y voluntad, completamente extraño a nuestra necesidad de consuelo.


  —Eso mismo nos decimos muchos —contestó asintiendo el ingeniero—. Precisamente, Diderot habla a menudo de ello; mirad, por ejemplo, el pasaje que estaba leyendo: «A propósito del retrato que se me hace del Ser Supremo, de su inclinación por la cólera, del rigor de sus venganzas, de ciertas comparaciones que expresan numéricamente la relación de aquéllos a quienes permite perecer por las de aquéllos a los que se digna a tender su mano, el alma más recta estaría tentada de desear que no existiera. Habría bastante tranquilidad en este mundo, si tuviéramos la completa seguridad de que nada habría que temer en el otro: la idea de que Dios no existe no ha atemorizado jamás a nadie, pero sí la de que existe uno, tal como lo han descrito».


  —Son palabras certeras —convino Sartine—; muy certeras… —repitió con aire reflexivo—, aunque creo que también de la idea de la no existencia de Dios el ser humano obtiene desamparo, pues a todos nos causa dolor el pensamiento de que un día hemos de desaparecer para siempre. En fin —dijo, exhalando un suspiro para enfatizar lo insoluble del problema—, resulta inútil darle vueltas al café si no le hemos puesto azúcar primero; en todo caso me gustaría que me prestaseis vuestro libro cuando lo hayáis terminado de leer. Yo también llevo conmigo algunos que sin duda os pueden interesar.


  —Con mucho gusto, señor Sartine, con mucho gusto. Diderot presenta en esta obra, y he de decir que con bastante acierto y atrevimiento, algunos puntos esenciales de la inquietud filosófica, y eso que se trata sólo de un adelanto de lo que podremos leer de él en el futuro. De hecho, he podido saber que ahora permanece enfrascado junto al señor D’Alambert en la traducción comentada de la famosa enciclopedia de Chambers, a la que sin duda superará a poco que aplique su ingenio. Pero cenemos ahora, que ya están aquí las viandas y no es cosa que se enfríen.


  Dieron cuenta con apetito de la abundante y grasienta comida de batalla que les fue presentada. Tras la cena, fueron todos a sentarse junto a la era de la venta, bajo un cielo en el que brillaba exultante la luz de miles de estrellas, disfrutando del fresco de la noche. Todos menos Ceulemmans, quien, para disgusto de Cusano, tenía otros menesteres que atender en el granero donde se guardaba la paja para los animales. Mientras saboreaban pausadamente el tabaco que fumaban en sus largas pipas, el intendente aprovechó el momento para instruir con más detalle a sus hombres sobre los objetivos de su misión. Comenzó por referirles la importancia que Ferrol y su privilegiada ría habían tenido para las armadas reales desde los tiempos del gran FelipeII, cuando, tras el violento ataque llevado a cabo en 1589 por Francis Drake a A Coruña en represalia por el intento de invasión de la Gran Armada, hubo de buscarse otro lugar más seguro para la invernada de la flota, destinándose la ría de Ferrol a esos fines. Les relató cómo el nuevo emplazamiento, por lo estrecho y protegido de su bocana y por lo seguro de sus aferraderos, se consideró, pese a la pobreza de la comarca, ideal para el resguardo y aprovisionamiento de la Armada del Mar Océano. Prosiguió su relato narrándoles cómo el triángulo de fuego cruzado que formaban tres pequeñas fortalezas dispuestas a la entrada de la ría había resultado suficiente para disuadir a la flota de Howard y Essex de atacar a la del adelantado Martín de Padilla allí resguardada, y añadió a continuación:


  —Sin embargo, con el andar del tiempo, la importancia de Ferrol como base naval decreció tanto que los fortines se arruinaron y no quedó allí ni rastro de los tinglados navales. No fue hasta que don José Patiño accedió a la secretaría de Marina y se propuso revitalizar la maltrecha construcción naval, cuando la monarquía volvió a fijar su mirada en Ferrol. Fascinado el buen ministro por las cualidades de su ría —prosiguió Sartine—, estableció en aquella villa la cabecera del Departamento Marítimo del Noroeste y dictó las disposiciones necesarias para reedificar las viejas fortalezas defensivas y crear un astillero y base naval en la cercana villa de La Graña, que es el que existe en la actualidad. No obstante, parece que se ha demostrado que el establecimiento de La Graña queda pequeño para los actuales planes del Marqués de la Ensenada; por eso se envió al desdichado Salomón a realizar los estudios pertinentes para el inminente traslado a un lugar mejor, con el resultado que todos conocéis.


  —Sí, así es —corroboró Ábalos—, de los pocos informes que tuvo tiempo de enviar a la corte mi antecesor Jacinto Salomón se extrae que la ensenada de La Graña es estrecha y de poco calado, por lo que no permite ni el fondeo ni la construcción de los doce navíos de línea de combate, de dos puentes y setenta cañones, que el marqués planea fabricar a la vez.


  —¿Tantos? —preguntó muy interesado el contador Ventura—. ¿Cómo se pagarán? —dijo invadido por su espíritu de contable.


  —Esperemos que con los arreglos que están planteando Múzquiz y Horcasitas en la Real Hacienda —terció Sartine—. Trabajan en un proyecto que pretende reducir a una sola y única todas las contribuciones que se pagan en el reino de Castilla, un poco al modo en que se hace con el catastro en Aragón. Sería desde luego más fácil de recaudar y más justo, porque pecharían muchos de los que hoy figuran exentos y se evitaría además a toda esa chusma de intermediarios corruptos que roban al rey y al pueblo a partes iguales. De hecho, me consta que el próximo año se dará el primer paso, haciendo que todas las rentas reales sean administradas directamente por los dependientes de la Real Hacienda, lo cual, a mi entender, será un gran paso para el servicio y un enojo para los que para él trabajamos, porque nos encontraremos con muchos altercados fomentados por los que pretenden que nada cambie, sobre todo si les beneficia. Pero decidnos, ingeniero —preguntó Sartine cambiando de tema, pues el de las cuentas no era desde luego su favorito—: ¿En qué lugar, pues, se pretende construir un nuevo astillero que permita desarrollar tan ambicioso proyecto?


  —Oh, bueno… —respondió Ábalos con su balbuceo inicial característico, que utilizaba con toda intención mientras pensaba minuciosamente lo que tenía que decir—. El pobre Salomón reconoció a conciencia toda la ría e incluso otros lugares de la costa gallega, como Vigo, Bayona o Pontevedra, pero en sus últimos informes concluía que el mejor lugar para el establecimiento había estado siempre frente a las narices de todos, pues se trata de la ensenada formada por el apéndice rocoso sobre el que se asienta la propia villa de Ferrol, situada justamente frente a La Graña, con sólo la ría por medio. El lugar resulta en verdad ideal, pues dicha concavidad es abrigada y está protegida de las acumulaciones de lodo procedente de los montes circundantes, al contrario de lo que ocurre, por desgracia, en casi todos los otros entrantes naturales que proporciona la ría. Posee además un gran calado y goza de la ventaja de su fondo rocoso, que impide la proliferación de ese temido molusco denominado, según establece la clasificación binaria que el gran Linneo viene exponiendo en su Systema Naturas, Teredo Navalis, animal que, pese a su tamaño diminuto, tanto daño produce y del que muchas cosas nos podrá contar el joven sabio que nos aguarda en Astorga…


  —¡Maldita sea! —le interrumpió bruscamente el comisario ordenador O’Conry—. ¿Qué galimatías endemoniado es ése?, ¿no podéis expresaros como un buen cristiano?


  —Perdonad, señor, me refería, naturalmente, a la broma que…


  —¡Vos sí que sois una broma!, y pesada además, ¡mastuerzo!, ¡especie de bibliotecario enloquecido! —le increpó O’Conry, cada vez más furioso con el cientifismo de Cosme Ábalos, que él parecía juzgar estudiado y artificial.


  —¡Ya basta, Felipe! —ordenó imperativo el intendente—, ¿no ves que el buen ingeniero se refiere a la broma naval, ese mal terrible que ataca y destruye los cascos de madera de los buques que permanecen mucho tiempo sumergidos?


  —Bueno… pues podría explicarse mejor —replicó enfurruñado el comisario ordenador mientras volvía con parsimonia a la tarea de prepararse una nueva pipa.


  —Por otra parte, querido señor comisario —añadió el ingeniero sin inmutarse, mientras miraba directamente a O’Conry, con sus ojos disparatados por detrás de las antiparras—, no sé qué relación podéis establecer entre mi persona y ese arbusto de hojas glaucas traído de Persia que llaman mastuerzo, planta que, por cierto, ingerida en ensalada ha demostrado excelentes cualidades antiescorbúticas, ya sabéis, ese mal que aqueja a los marinos; deberíais… —En ese punto de su disertación, y en clara previsión de que la furia de O’Conry llegase a ser incontrolable, Sartine hizo callar a Ábalos con un gesto imperativo.


  Se alargó durante un buen rato la animada charla al fresco entre Sartine y el ingeniero, que se turnaban en apasionadas explicaciones sobre las cosas de la mar y múltiples aspectos relacionados, de cerca o de lejos, con el arte naval, hasta que finalmente el sueño les condujo hacia sus respectivos lechos. Mientras se retiraban, escucharon sonrientes los suspiros que procedían del granero. El intendente se dijo que tendría que buscar un momento más adecuado para instruir en todo aquello al afortunado valón.


  


  Después de tres largos días de fatigosa marcha por tierras mesetarias, cada vez más polvorientos y más cansados, perseguidos a cada paso por un sol que se mostraba permanentemente implacable, sin una mala sombra donde resguardarse, los viajeros alcanzaron con alivio la industriosa villa de Astorga, sede episcopal de donde partían a pie o en mula los comerciantes y regatones maragatos para hacer sus negocios en Galicia. Allí deberían encontrarse con Perh Loefling, el botánico sueco que les había asignado el marqués. Mientras los caballos ascendían fatigosamente la cuesta que subía tortuosa la estribación del Manzanal que daba cobijo en su remate a la villa, y cuando ya se apreciaban a lo lejos las agujas de la catedral, Sartine se inclinó entre resoplidos para revolver entre los legajos y cartas que guardaba en su carterón de cuero en busca del pliego relativo al botánico que Ensenada le había entregado días atrás. En el punto en el que, no sin dificultades y tras varios juramentos, al fin lo halló, pudo comprobar que su nuevo acompañante debía de estarles esperando en el establecimiento de Alonso de Cereceda, fonda y posta de caballerías sita justo enfrente de la iglesia metropolitana. Con aquellas indicaciones no podrían perderse, y no lo hicieron: tras separarse del camino real y transitar por unas cuantas callejas de buena factura en busca de la catedral, el carruaje de los viajeros fue a dar ante la misma puerta de la fonda, con los hombres a caballo siguiéndoles a pocos pasos. Comenzaba a caer el sol y la casa de Cereceda prometía desde fuera ser sombría y fresca, nada en el mundo les pareció más deseable. Todos se apearon con presteza del coche en busca de comida y reposo; todos menos Ábalos, que se entretuvo un buen rato admirando la fachada plateresca de la catedral de Santa María, flanqueada por cortas pero airosas torres, excelentes en sus vanos geminados y en su remate de agujas de negrísima pizarra; cuando al fin se volvió hacia sus compañeros de viaje murmurando algo sobre la conveniencia de visitar la ergástula romana de la localidad, éstos hacía tiempo que habían penetrado en la fonda atraídos por el olor de la cena que ya se preparaba en las cocinas. Al tiempo que se presentaba al que supuso era el mismo Alonso de Cereceda, un tipo redondo todo él, calvo para no desentonar con su estructura general, Sartine preguntó por el botánico sueco. Cereceda sonrió y señaló sin dudar y con un gesto de su cabeza hacia el fondo del gran comedor de la posada, donde se hallaba absorto en la lectura de un grueso volumen un joven longuilíneo de aspecto marcadamente nórdico. Según se iba acercando hacia él para presentarse, el intendente pudo apreciar que el joven era en realidad casi un niño, no aparentaba más de diecinueve o veinte años y, aunque permanecía sentado con la vista volcada hacia el libro que reposaba sobre una de las grandes mesas corridas de comedor, pudo comprobar que el sueco era un individuo muy alto, tanto que no parecía haber encontrado ropa adecuada a su tamaño, pues los volantes que remataban las mangas de su camisa de verano se situaban absurdamente en mitad de los antebrazos y sus polainas parecían más bien calzones cortos como los que usaban a menudo los lampaceros en los barcos para fregar la cubierta. Tenía el sueco el cabello rubísimo, casi blanco y muy largo, que ceñía con ayuda de una cinta anudada a la nuca. Con todo, lo más singular en Loefling era su rostro, tal vez el más extraño que Sartine había tenido la oportunidad de contemplar en toda su vida en un ser humano. Poseía el botánico una nariz larguísima a la que se hallaban casi encaramados unos diminutos ojos azules, distantes entre sí lo justo para permitir apreciar que eran dos; de la boca mínima, de labios finísimos, asomaban en desordenado tropel media docena de dientes procedentes como por azar de ambas mandíbulas, sin poderse dilucidar a simple vista a cuál pertenecía cada uno; los pómulos los tenía tan marcados por la extrema delgadez que permitían adivinar con claridad inquietante toda la estructura ósea de su calavera; el conjunto, agravado por un constante sorber de nariz causado con toda probabilidad por alguna afección alérgica, le confería al naturalista una expresión de roedor atento realmente curiosa de admirar, aunque sólo fuese para confirmar todo lo que de caprichosa y diversa tiene la naturaleza. Como el joven permanecía tan enfrascado en la lectura que no parecía haber advertido la presencia de Sartine, éste aún tuvo tiempo de pensar en lo difícil que había debido de ser la infancia del botánico, yendo a la escuela todos los días con una cara como aquélla, aunque de sobra sabía que el talento puede con cualquier inconveniente, incluso con aquél. También pensó en cómo frenaría las chanzas de sus hombres en cuanto le echaran la vista encima a aquel fenómeno. Sin esperar a más, el intendente llamó su atención propinándole un leve golpecillo en el hombro, a la vez que le tendía la mano para presentarse.


  —Monsieur Loefling?, je sui l’intendent Nicolás Sartine, enchargé de vous conduire á la Galice pour accomplir la misión qu’on vous a demandé le marquis de la Ensenada —le dijo el intendente con su voz áspera, mientras el botánico daba un respingo, sobresaltado. El intendente estaba dispuesto a hablarle en francés, pues suponía que aquélla sería la única lengua que ambos podrían compartir.


  —Oui, oui, le même, râvi de votre connaîsance, mais c’est n’est pas neccessaire de parler en français…. —repuso el botánico levantándose, cuando pudo recuperarse de la sorpresa—. Parlemos spagnolo si lo prefiere vuestra gracia —dijo con un acento imposible—. Algo he aprendido yo con esta gramática que acompáñame desde la Suecia —añadió, señalando hacia el grueso volumen en el que estaba volcado, demostrando así que, excepto por algunos errores constructivos de fácil dispensa, el muchacho se había esforzado por aprender con presteza la lengua del país.


  Parecía muy contento de que su espera hubiese terminado, pues, según pudo comprender el intendente, había tenido un largo y azaroso viaje desde Uppsala y estaba deseando iniciar sus tareas de estudio de especies vegetales en las tierras españolas, que desconocía casi por completo. Tampoco tuvieron tiempo de conversar mucho más, porque los compañeros del intendente ya se arremolinaban en torno a ellos bramando por la cena. Sartine hizo las presentaciones de rigor y, aunque la mayoría se limitó a dedicarle un breve saludo con un golpe de cabeza, Cosme Ábalos se mostró ostensiblemente encantado de conocer a su nuevo acompañante, puesto que presumía en él inquietudes parejas. Como había presentido Sartine, O’Conry miró con sorna a Loefling y después al ingeniero, que, como era de esperar, ya se encontraba en animada conversación con el botánico; volviéndose hacia Cusano y Ceulemmans dijo entre risotadas:


  —¡Vaya!, parece que la lechuza ya ha encontrado un ratón, y por Dios que es el ratón más grande y más feo que he visto en mi vida.


  


  Hacía ya tiempo que había amanecido, pero, como le ocurría a menudo, al intendente se le habían pegado las sábanas. Dando vueltas en su catre, se mantenía en un dulce duermevela mientras oía los ruidos de buena mañana que procedían de la planta baja de la fonda: el entrechocar de platos y ollas de barro en la cocina, la macheta cortando leña en el patio, el piafar de caballos y mulas en los establos, el canturreo de las mozas al trabajar; toda una suerte de indicios que recordaban a Sartine lo afortunado que era por ser su propio amo, lo que le permitía, por ejemplo, levantarse de vez en cuando un poco más tarde que los demás; sólo la inevitable presión mañanera sobre su vejiga le impedía la plena felicidad, pues le recordaba que más pronto que tarde tendría que salir de la cama y afrontar un nuevo y tedioso día de viaje. Antes, prolongando un poco más la llegada de lo inevitable, se permitió una nueva, lenta y perezosa vuelta sobre sí mismo, mientras se estiraba cuan largo era. Cuando regresó por fin a su posición original, que era mirando desde el catre hacia la puerta del cuarto que compartía con O’Conry y Ábalos, se encontró a un palmo de su cara el rostro horrorizado de Alonso de Cereceda, que parecía tratar de averiguar si el intendente estaba despierto y se le podía hablar. Sartine se sentó de un golpe en la cama y le dijo al azorado mesonero:


  —¡Por todos los diablos del averno! ¿Cómo entráis así, hombre de Dios?, ¿acaso pretendéis que me quede en el sitio?


  —No señor, Dios me libre —contestó apurado Cereceda—; debéis disculpar mi intromisión, pero ocurre que he de comunicaros algo grave…


  —¿Qué es ello? —dijo el intendente, mientras saltaba instantáneamente del catre.


  —Pues… yo… vuestro coche…


  —¿Qué le ocurre al coche?, no se habrá marchado sin nosotros, espero —dijo Sartine molesto, buscando algo que ponerse.


  —No, claro que no, señor, pero no está en muy buenas condiciones, el eje trasero está roto.


  —¿Roto?, ¡imposible! —protestó el intendente, mientras se calzaba las botas con presteza—. Ayer estaba perfectamente.


  —Sí, no lo dudo —repuso Cereceda—, pero hoy no lo está, y no hallo explicación precisa para este misterio, podéis creerme si os digo que nunca ha ocurrido nada igual en mi casa.


  —¿Nada como qué? —preguntó Sartine, bajando ya las escaleras de tres en tres—. ¿No es una rotura fortuita?


  —No, señor, desde luego que no, el eje ha sido serrado con buena herramienta y a propósito —respondió el mesonero, mientras jadeaba tras el intendente.


  —¿Cómo es eso posible? ¿Acaso no cerráis las puertas de los establos por la noche? —dijo el intendente, cavilando sobre la autoría de aquella jugarreta.


  —Claro que sí, señor; y así lo hice esta noche, como todas, pero el caso es que el eje apareció hoy cortado y nadie parece haber visto ni oído nada —repuso Cereceda, con aire avergonzado y culpable.


  Sartine entró a toda prisa en los establos, todavía abotonándose la camisa, para ver que sus hombres se encontraban ya allí, visiblemente disgustados, comprobando el desaguisado. Tal como le había adelantado el propietario de la fonda, el gran carruaje cerrado de los viajeros aparecía derrotado, vencido en su parte trasera por la fractura intencionada del grueso eje de sustentación, que, limpiamente serrado por su parte media, se había salido de los bujes de las ruedas, incapaz ya de sostener nada. De un primer vistazo, el intendente pudo comprobar que aquello no tenía reparación posible; debería ser sustituido por otro igual, de buen roble, cosa que seguramente no sería nada fácil. Mientras O’Conry se deshacía en juramentos, Ábalos estudiaba la rotura procurando una imposible solución y unos y otros iban de aquí allá maldiciendo, Sartine se dirigió hacia Cereceda con muchos interrogantes. Debía averiguar, si podía, quién o quiénes podrían ser los autores de aquel calculado estropicio, aunque ya tenía alguna idea al respecto, y, sobre todo, si había algún modo de sustituir prontamente la pieza o, al menos, si existía la posibilidad de tomar un nuevo coche en Astorga, ya que descartaba el continuar a caballo con los bártulos que llevaba consigo el ingeniero, además de sus propios baúles y el equipaje de su nuevo acompañante. Mientras Juan Cusano se situaba silenciosamente y con toda intención tras el propietario de la fonda, el intendente le pidió que le enseñase el candado que cerraba los establos, por si había sido forzado. Pronto vieron que no, por lo que se podía sospechar que el autor o autores de aquella tropelía tenían libre acceso a la casa desde el interior. El siguiente paso era, naturalmente, interrogar a los dependientes del establecimiento de Cereceda en busca de una explicación.


  No había que interrogar a muchos: el propietario contaba para el servicio de la fonda tan sólo con su mujer y sus dos hijas, más un mozo de feo aspecto y voz aún más ruin que hacía las veces de cargador de bultos y palafrenero. Sartine mandó reunirlos a todos en la cocina y preguntó sin rodeos qué sabían de lo sucedido. No obtuvo ningún progreso: las mujeres argumentaron prontamente que nada habían visto ni oído aquella noche; el mozo se limitó a encogerse de hombros con displicencia. Acostumbrado como estaba el intendente a tratar con gente de la peor calaña, pronto percibió que aquel individuo no era trigo limpio, su estúpida actitud de mutismo descarado, los brazos cruzados sobre el pecho y la mirada torcida hacia una esquina de la habitación, no le ayudaba en nada. Había tenido muchas otras veces ante sí aquel tipo de presencia altanera y desafiante, sabía de sobra que en la mayor parte de los casos era sólo una estúpida fachada que ocultaba debilidad, temor y una fea conciencia. Sin ganas de insistir más en sus preguntas, indicó con un gesto a Cusano que apretara un poco a aquel insolente. El napolitano no necesitó mayor indicación para propinarle al palafrenero un sonoro bofetón con el revés de la mano izquierda, mientras con la derecha presionaba con la punta de su daga sobre la nuez del criado hasta hacerle sangrar. No tuvo que hacer nada más, el mudo comenzó a mostrar un vivo interés por responder a las preguntas del intendente. Lo primero que hizo fue reconocerse el autor del estropicio, naturalmente por dinero; luego explicó detenidamente cómo le había contratado un tipo corpulento que, según creía, era el postillón de un coche negro tirado por seis ruanos que hacía tan sólo dos días había pasado por allí, sólo para comer y con mucha prisa. Se le habían entregado veinticinco pesos de oro a cambio de sabotear el carruaje de los hombres del rey, asegurándole que si no cumplía lo acordado volverían a pedirle cuentas el día menos pensado.


  —Un coche negro, claro… —dijo meditabundo Sartine, anudando los cabos que ya tenía a medio atar—. Eso explica la prisa que llevaba el hijo de Satanás. Pero, dime, grandísimo bellaco, ¿quién lo ocupaba y por qué tenía interés en retrasar nuestra marcha?


  —Sólo vi el rostro del postillón, un tipo enorme —repuso el palafrenero, temblando de miedo—. El cochero iba embozado y ni siquiera se apeó, comió en el coche el almuerzo que me mandaron llevarles, igual que sus ocupantes.


  —¿Tampoco has echado el ojo encima a los que viajaban en el interior? —dijo el intendente, impacientándose.


  —No, señor, ¡lo juro por la Virgen Santa!, sé que eran dos por las raciones encargadas, pero les sirvió el mismo postillón, no se me permitió verlos, ocultos como estaban tras las cortinillas.


  Sartine chasqueó la lengua con disgusto, viendo que poco más podría sacar de aquel patán. Le recordó secamente la gravedad de su delito y dispuso que Manuel Jacinto Bringas lo acompañase preso a la justicia del obispo, con la indicación de que, por atentar contra hombres protegidos por la jurisdicción real, fuera conducido por ésta a la chancillería de Valladolid para ser convenientemente juzgado. Luego se volvió al consternado Cereceda para preguntarle sobre las posibilidades que había en Astorga de encontrar el eje nuevo que necesitaban.


  —Ninguna, señor —dijo el mesonero, sintiéndose más culpable cada vez—; y menos con prisa, habría que fabricar uno igual con buena madera seca, y eso lleva tiempo.


  —Decidme al menos dónde podemos conseguir un carruaje que nos permita continuar nuestra misión.


  —Nadie tiene uno por aquí, a no ser… —dijo tras dudar un instante.


  —A no ser ¿qué? —insistió el intendente, cada vez más inquieto.


  —Lo cierto es que el obispo posee uno en buen estado y de regulares proporciones, tal vez podría cedéroslo para esta necesidad.


  —¡Pues vayamos a conocer a ese obispo! —exclamó Sartine, encaminándose hacia la puerta. Todos sus acompañantes, Ábalos y el naturalista sueco incluidos, le siguieron con presteza.


  No tuvieron que andar mucho hasta el palacio obispal, sólo debían cruzar la calle que separaba la fonda de Cereceda de la catedral, en cuyo lateral, protegida de la calle por una cancela de rejería, estaba la señorial morada del titular de la sede. Cuando llegaron les salió al encuentro el portero, que, no sin preocupación, había visto venir a aquel tropel de gente tan extraña. Como buen portero, lo primero que les dijo fue «no se puede pasar, ésta es casa privada, la iglesia queda a la izquierda…», pero Sartine ya había tenido suficiente paciencia aquella mañana, y por toda respuesta dijo, imperativo:


  —Somos comisarios del rey, ¿dónde está tu amo?, o al menos su coche.


  El portero, un tanto acobardado por el aire amenazador del grupo, se hizo prudentemente a un lado y contestó:


  —Ni al uno ni a lo otro hallaréis aquí, pues su ilustrísima don Carlos de Arizaga salió pronto esta mañana subido en él para dar su paseo por la ribera del río Tuerto. No obstante, podréis aguardarle, pues no ha de tardar, siempre regresa para el ángelus.


  Faltaba al menos una hora para el mediodía, y lo que menos les apetecía era esperar a que a un obispo ocioso se le diera por volver a casa, pero no les quedaba más remedio. Salieron de nuevo al patio, cada uno sobrellevando su frustración como podía: Sartine encendió su pipa y se fue a sentar meditabundo sobre un poyo de piedra de los que orlaban el atrio de la catedral; O’Conry, paseando con las manos a la espalda, se dedicaba a patear con furia cada guijarro que encontraba en su camino, Ceulemmans y Cusano se disculparon y marcharon en pos de un vaso de vino, ya que nada más podrían hacer hasta las doce; sólo Loefling y Ábalos parecían despreocupados y serenos, dedicados a admirar la recia arquitectura de la catedral. Fue el ingeniero quien les convenció para hacer una visita al interior de la iglesia metropolitana mientras esperaban al obispo. Tanto O’Conry como el intendente siguieron a los estudiosos a regañadientes, contemplando con nulo interés los milagros del gótico en tierra castellana; sin embargo, cuando tras deambular un rato por el interior de la iglesia Sartine tuvo a la vista el soberbio retablo mayor, no pudo menos que asombrarse; tenía allí ante él, como surgido de la nada, un verdadero reflejo de su querida Italia, un retazo toscano, tal vez mejor romano, que le condujo de pronto al recuerdo de tiempos más agradables. Había contemplado anteriormente anatomías tan rotundas como aquéllas en los sepulcros medíceos, enormes ménsulas tan parecidas en la biblioteca Laurenciana, expresiones en las esculturas de bulto redondo que había apreciado antes en Vasari y Volterra, también estaba allí la terribilitá, el mismo movimiento mesurado de tensión contenida tan propio de Miguel Ángel… El intendente lo miraba todo con avidez, saltando de una escena a otra; las podía identificar todas sin dificultad, la vida de Cristo y María, su madre, desde el abrazo ante la Puerta Dorada hasta el Pentecostés, alrededor el boato del santoral trentino: los padres de la Iglesia: Ambrosio, Jerónimo, Agustín y Gregorio; diáconos: Esteban y Lorenzo; santos taumaturgos como Antonio de Padua; fundadores como Benito, Domingo y Francisco; populares como san Juan Bautista y el mártir san Sebastián, abogado contra la peste; sobre el banco las Virtudes de la contrarreforma: la Caridad, la Fe, la Religión y la Vigilancia; en torno al tabernáculo, altísimo y de plan central al estilo bramantino, los inevitables y deliciosos querubines de relleno; sólo dos siniestras figuras de profetas situadas en los extremos de ambos laterales desdecían el conjunto, revelando una autoría diferente, tosca y mal avenida con aquella excelencia: uno era un calvo Melequisedec que parecía querer tragarse al angelote desprevenido con el que compartía vecindad y el otro debía pretender representar al caudillo Moisés, aunque se asemejaba más a la idea espantosa que en la primera infancia se había forjado Sartine del gigante Malambruno, quien, gracias al raro sentido del humor de su padre, había constituido siempre su terror principal. El caso es que nunca habría creído poder apreciar belleza tan sofisticada en un lugar apartado como aquél, y sin embargo así era. Contemplar todo aquello le trajo a la memoria el breve tiempo en que había permanecido en Florencia, desplazado desde su destino principal en el Piamonte como oficial encargado de los negocios de España en los Ufizzi. El trabajo que tenía que hacer allí era casi ninguno; Catalina Lassaletta permanecía por entonces en Sicilia y el intendente echaba de menos a Carola Pentiero; ella había decidido hacerle su amante hacía no mucho tiempo y Sartine no estaba dispuesto a contradecirla. Carola era la esposa de un buen hombre y marido devoto, Giovanni Pentiero, un alto funcionario de Turín con el que Sartine debía trabajar a menudo, solía visitarlos en su casa tanto por negocios como por amistad, y en una de aquellas visitas se encontró con que sólo ella le esperaba, Giovanni había emprendido uno de sus frecuentes viajes a Génova o a Milán, no podía recordarlo. Cenaron a solas y, cuando Nicolás Sartine creía que era el momento de retirarse, ella se le acercó con naturalidad y, aún en presencia de un criado que procuraba permanecer rígido como una estatua, le besó al tiempo que colocaba su mano con firmeza en la entrepierna del intendente. Si Catalina Lassaletta era un fortín que había que conquistar cada noche con afecto y paciencia, sobre todo con mucha paciencia, Carola Pentiero poseía todas las ventajas de las amantes recientes y furtivas siempre estaba dispuesta para el macho que había elegido, se entregaba sin ambages, toda ella, y, lo que más complacía a Sartine, sin hacerle ascos a nada, un verdadero paraíso de placer prohibido al que el intendente no podía, ni quería, renunciar. Se encontraban siempre que podían y en cualquier lugar, eran reuniones furtivas, cortas y salvajes; ella necesitaba muy poco tiempo para explotar de lascivia, su placer pronto y escandaloso le causaba a Sartine más gozo que el suyo propio. Carola era un monumento a su propia vanidad, nunca se había sentido tan poderoso, con ella había comprendido por fin por qué los franceses llamaban al éxtasis amatorio la petite mort. El contrapunto era la pesadumbre de conciencia que le causaba ponerse en el lugar del pobre cornudo Giovanni, que a veces parecía ignorante y a veces un triste consentidor, pero nada podría apartarle por entonces de su pasión. Aburrido como estaba, decidió escribir a Carola desde Florencia pidiéndole que se reuniera con él. La Pentiero no lo había dudado y corrió junto a su amante a los pocos días. Se había excusado ante su esposo con un presunto viaje de compras a la Toscana; Giovanni no tuvo fuerzas para impedírselo, tal vez no quería perderla para siempre. Mientras Sartine repasaba con la vista la belleza de las columnas pareadas de orden corintio del retablo astorgano, todas ellas decoradas con airosos motivos vegetales, recordó con melancolía aquel mes escaso que pasaron juntos en la ciudad del Arno, donde en cada esquina se podían encontrar columnas tan parecidas a aquéllas. El intendente había buscado un alojamiento discreto en la orilla derecha, cerca del Santo Spirito, lo más alejado posible de los negocios y del bullicio del palazzo Vechio. Cuando regresaba por las tardes cruzando el río, directamente desde los Ufizzi a través del corredor de Vasari, uno de sus privilegios de diplomático, Carola siempre le estaba esperando con poca o ninguna ropa. A ojos de Sartine, la piamontesa era un sueño extraído de un Veronés o de un Tiziano, tenía ojos azul celeste, cabello rubio pajizo siempre ensortijado y piel blanquísima. Ni su boca ni su nariz eran muy canónicas, pero aquello era lo de menos, sobre todo teniendo en cuenta el calor y el placer que Carola derramaba con generosidad y la extraordinaria tersura de sus grandes pechos, allí donde el intendente se refugiaba agradecido cada día. En sus furtivos paseos por aquella ciudad única, por las orillas del Arno, en San Miniato del Monte, por el mercado de la paja, a los pies del Dante en la Santa Croce, por donde fuesen, se besaban y tonteaban en cualquier esquina como adolescentes; de vuelta a las estancias de Sartine continuaban amándose y riéndose, también solían canturrear en voz baja canciones de taberna mientras apuraban una o dos botellas de Chianti, hasta que, siempre muy tarde, les rendía el sueño. No era difícil enamorarse de aquella fastuosa mujer; sin embargo, Nicolás Sartine no lo hizo, o no absolutamente: Catalina Lassaletta pesaba bastante más en su ánimo, el diablo sabía por qué. Carola era fuerte y realista, pero había tenido uno o dos momentos de debilidad, había pensado en abandonarlo todo por el intendente, y sólo la firme negativa de Sartine lo había impedido. Sin embargo, una tarde que se habían acercado a Pistoia para cenar a la luz de la luna en una pequeña fonda de la piazza del Duomo, un rincón perfecto adornado por la cerámica sublime de los Della Robia, mientras escuchaban las evoluciones dulcísimas de un clave interpretadas por una dama de soberbia presencia, Italia era así, se tomaron las manos a la luz de las velas y se miraron largamente a los ojos; allí el intendente estuvo a punto de claudicar y hacerla suya para siempre, pesara a quien pesase, pero, por fortuna para los dos y para su futuro, aquello pasó. Cuando llegó el momento se separaron en paz, aún recordaba las lágrimas contenidas de Carola al alejarse en su carruaje, también las suyas; su dama se fue sin protestar, alargándole un último beso con la mano desde la ventanilla del carruaje. Nicolás Sartine supo entonces que, ocurriera lo que ocurriese, si se volvieran a encontrar alguna vez, volverían a amarse sin dudarlo un instante.


  —¡Es extraordinario este Gaspar Becerra! —Por segunda vez aquella mañana Nicolás Sartine volvió al mundo de un sobresalto, esta vez para comprobar que era Cosme Ábalos quien, a la vez que apoyaba su mano sobre el hombro del intendente, decía aquello que para Sartine estaba tan desposeído de significado como si hubiera dicho cualquier otra cosa, como «¡Muy buenos los melindres!», pongamos por caso. Casi a la vez y como para acabar de confundirle, el sueco dijo sonriendo extrañamente:


  —Acanthus mollis —mientras señalaba con un dedo sarmentoso y larguísimo hacia algún lugar indefinido del retablo. De regreso del paraíso y pensando para sí que aquel viaje se le iba a hacer muy largo, Sartine sólo tuvo fuerzas para pedir una explicación que poco le importaba.


  —¿Qué diantre decís?


  —Digo que este maravilloso retablo es obra célebre de Gaspar Becerra; desde luego no se puede negar su clara influencia italiana —dijo el ingeniero con su entusiasmo verbal de costumbre.


  —¡Bien lo sé! —exclamó Sartine, iniciando un breve suspiro que luego cortó de golpe.


  —Además de la rotunda escultura de aspecto miguelangelesco —continuó Ábalos—, lo que más me interesa es contemplar esta sobria máquina constructiva tan simétrica y regular que da gusto ver. Fijaos —dijo, mientras trazaba con su mano líneas imaginarias en el aire—: del banco surgen tres cuerpos, cinco calles y un ático, con seis entrecalles en los cuerpos segundo y tercero. Como se puede apreciar, y con buen tino en mi opinión, la calle central marca un eje de preeminencia por el método de aumentar su anchura, lo que permite introducir la escultura de bulto redondo. Es de destacar también, ya habréis reparado en ello, la elegante alternancia de frontones curvos y triangulares.


  —Ya veo —dijo el intendente, sin mucha pasión: el ingeniero le había estropeado su momento—. Por cierto, ¿qué quiso decir nuestro herborista con eso? —añadió con cierta prevención.


  —Oh, bueno…, sólo nos recordaba el nombre que se le ha conferido al decorativo acanto en la clasificación binaria de su maestro Linneo, un simple ejercicio de memoria, en mi opinión.


  Entre unas cosas y otras, eran ya casi las doce. Los viajeros se encaminaron lentamente hacia la puerta principal de la catedral para salir a esperar al obispo. No tuvieron que aguardar mucho más, enseguida apareció un carruaje en dirección a dónde se encontraban, doblando la calle de la fonda. Cuando se fue acercando al trote acompasado de sus dos caballos y se fijaron bien, todos abrieron la boca de un palmo. El coche en el que presuntamente venía el obispo era en realidad una calesilla o berlineta cerrada no muy grande, pintada de un intenso y remachante color rojo episcopal que contrastaba vivamente con los detalles de marquetería sobredorados; pero aquello no era lo peor: las portezuelas y cada ventanilla aparecían orladas en toda su extensión por cortinillas geminadas del mismo rojo insultante, de las que colgaban en abigarrado tropel todos los pompones, colgantes, vivos y puntillas que admitían en su limitada superficie. Para completar aquel horror, sobre la cara exterior de cada una de las portezuelas aparecía desafiante el escudo episcopal más grande, feo y colorista que se pudiera imaginar. O’Conry y Sartine se miraron consternados; ambos habían llevado vidas señaladas por los contratiempos, pero aquello parecía excesivo.


  Don Carlos de Arizaga y Bruñote, obispo titular de la diócesis astorgana, resultó ser un anciano afable e inofensivo de voz marcadamente atiplada. Aunque el intendente, tras comprobar de un vistazo que el interior de la calesa era aún más femenino y colorista que lo que hasta entonces habían tenido la desgracia de ver, estuvo seriamente tentado a dejar correr la solicitud del carruaje y contratar una recua de acémilas para trasladarles a ellos y a sus pertenencias; pensó que de todos modos y mal por mal era mejor apretarse en aquel engendro, colocarle un buen tiro de cuatro caballos y seguir camino cuanto antes. El bonancible obispo comprendió su situación y no vio excesivos inconvenientes en prestarles su calesa, siempre que le fuese devuelta.


  


  Como había pronosticado hacía días el ingeniero, los caminos eran cada vez peores, pero aun así la calesa no rodaba mal. El problema era que ahora el grupo de viajeros parecía una multitud, apiñados como estaban en un espacio mucho más exiguo, circunstancia que el corpulento Loefling no contribuía precisamente a mejorar. De todos modos y mal que bien, encaraban ya las tierras del Bierzo, tras las que se ocultaba la prometedora frescura de los montes que separan León de los primeros pueblos gallegos. Ante el asombro de todos, Cosme Ábalos, pese a su oronda anatomía, no parecía sufrir como los demás con el calor ni con las penalidades causadas por el camino y la falta de espacio. Se había limitado a ir un poco más desabrigado despojándose de su pesada chaqueta abotonada tan sólo algunas jornadas atrás, y con eso parecía bastarle para conservar su humor y las ganas de hablar. Ahora que se acercaban a la villa de Cacabelos, preguntaba a Sartine, tan insistentemente como un niño caprichoso, si podrían desviarse un trecho de su ruta para contemplar Las Médulas, antiguas minas romanas de oro.


  —Ved, señor —dijo—, que se trata de una obra magnífica de la hidráulica que todo ingeniero debe conocer. Según describe Plinio el Joven, los romanos, al saber de la existencia de oro en abundancia oculto en los montes de estos parajes, discurrieron un ingenioso sistema de explotación llamado Ruina Montium.


  —¿Echaban abajo los montes? —preguntó Sartine, interesado, haciendo acopio del poco latín que podía recordar.


  —En efecto, señor intendente. Crearon un complejo sistema de canales de poca pendiente capaces de traer agua desde el gran monte Teleno y la cordillera de los Aquilanos, que distan muchas leguas del lugar, para acumularla en un gran embalse situado junto a las cumbres de las Médulas. Luego, con el trabajo de miles de desdichados esclavos, crearon un sistema reticular de galerías, horadando los montes, que después inundaban violentamente abriendo las compuertas del estanque. Así, la fuerza de las aguas destruía aquellas enormes masas arcillosas, transportando el agua la tierra, junto con el oro que ésta contenía, hasta los placeres donde se lavaba en busca de las preciosas pepitas. Dice Plinio que por este método se obtenían anualmente no menos de cien fanegas[4] del deseado metal. Cifra increíble, si pensamos que el yacimiento fue explotado a lo largo de tres siglos.


  —Es pasmoso —repuso Sartine—. Lástima que no tengamos tiempo de visitar ese curioso lugar; parece claro que alguien nos está llevando ventaja —dijo, pensando en el carruaje negro, que se estaba convirtiendo en una pesadilla.


  —Sí, ¡cuánta lástima! —añadió con sorna O’Conry, molesto con el calor, las apreturas y el ingeniero a partes iguales. «Con este calor infernal y el señorito sapientísimo aún pretende hacer excursiones campestres», se dijo enfurruñado.


  Aquella misma tarde llegaron para pernoctar a la señorial Villafranca. La calesilla y sus acompañantes a caballo entraron al paso por la calle del Agua, admirando la arquitectura palaciega que la formaba. Allí mismo se encontraba la casa de postas donde debían alojarse. La lenta caída del sol y la promesa de encontrar cama y comida les animó, de nuevo, el humor maltrecho.


  Al penetrar el grupo en el patio de ingreso en la casa, pudieron comprobar que no estaban solos. Allí se encontraba otro coche parecido al que habían usado hasta Astorga que lucía el emblema real en los costados. «Vaya, otro comisario», se dijo Sartine mientras entraba interesado en el vestíbulo de la fonda. Desde allí se dominaba perfectamente la estancia donde se reunían los huéspedes para pasar las horas muertas ante un vaso de vino. Pudo ver a un individuo bien vestido, de ademán adusto, que parecía pensar mucho en lo que escribía sobre unos pliegos de papel sellado. Como empujado por un resorte, se dirigió directamente hacia él.


  —Perdonad, señor, ¿es vuestra gracia tal vez el ocupante de ese carruaje del rey que está en el patio?


  —¿Quién lo pregunta? —respondió secamente el caballero.


  —Soy Nicolás Sartine, intendente de marina de su majestad, de camino para cumplir una misión en Ferrol.


  —¡Caramba, Sartine!, he oído hablar mucho de vos cuando ejercía de intendente de ejército en Saboya. Me alegro de conoceros al fin. En efecto, el carruaje es mío, soy José de Avilés, en la actualidad intendente del Reino de Galicia. ¿Qué os trae por estas tierras?


  —He de ocuparme de ese oscuro asunto que ha sucedido en Ferrol, que debéis conocer ya. —Avilés asintió con la cabeza—. Os lo contaré todo tras la cena, ahora debéis disculparme, pues estoy desfallecido por la larga jornada y debo asearme un poco. Yo también he oído hablar de vos y me alegro de conoceros, será de mucha utilidad lo que podáis contarme.


  —Así lo haré y con gusto —dijo el intendente Avilés—. Hay muchas cosas de ese reino de Galicia sobre las que os debo prevenir, porque allí uno debe andar con pies de plomo, como sin duda ya os habrá advertido el buen marqués.


  Una vez que todos se asearon convenientemente, bajaron con celeridad a cenar, pues apenas habían probado bocado al mediodía. Por eso, y pese al calor que habían pasado, dieron buena cuenta de las sabrosas viandas del Bierzo que se les ofrecieron: jamón, cecina, pimientos rojos, levemente picantes, empanada de guiso de carne y embutidos variados como entrante; el rotundo botelo de León como plato principal, y membrillo, queso de cabra y dulce de castañas a los postres. Todo ello regado con el agradable tinto de la zona. Al terminar, casi nadie se podía mover de su sitio. Permanecieron largo tiempo sentados, charlando con los otros huéspedes sobre las trivialidades del camino, mientras bebían aguardiente. Sólo Sartine y el intendente Avilés se levantaron para alejarse un poco del grupo y poder hablar con tranquilidad.


  El primero en iniciar la conversación fue Avilés, explicando a Sartine que no estaba enterado de su pronta llegada a Galicia porque había estado ausente de la sede de la intendencia en A Coruña visitando las provincias a fin de iniciar los trámites necesarios para el paso a la administración directa de las rentas reales por la Corona, que había de efectuarse el año próximo. De hecho, ahora se dirigía a la corte para informar de sus impresiones sobre el alcance y posibilidades de la reforma en Galicia. Informes que, como había comprobado Sartine, aún estaba ultimando cuando se encontraron aquella tarde. No obstante, le aseguró que el intendente interino, Bernardino Freire, que lo era también de marina en Ferrol, ya habría recibido a esas alturas noticia de la misión de Sartine y tendría prevenido lo necesario para atenderle en todo lo que fuera menester.


  El intendente le preguntó a Avilés sobre sus impresiones acerca de la muerte accidental de Salomón mientras reconocía unos cantiles en la ría de San Julián de Ferrol, a lo que Avilés respondió que le parecía que el desafortunado ingeniero era hombre acostumbrado a caminar con soltura por caminos de cabras y que le había extrañado mucho la noticia de tal percance.


  —De hecho —continuó el intendente de Galicia—, de las pesquisas que inició Freire se extrae que en el momento del accidente sólo iba acompañado por un tal Petruccio, un criado tartaja y medio bobo que el marqués de la Victoria, jefe de la Armada en el departamento, había puesto a disposición de Salomón para que le guiase y le llevase los bártulos…


  —Conozco a Petruccio, ya servía a Navarro en Nápoles —le interrumpió Sartine, con gesto de desagrado—, y os aseguro que puede ser tartamudo, pero no tiene un pelo de tonto. José Navarro lo utilizaba a menudo como sus ojos y sus oídos. ¿Y decís que iban solos?


  —En efecto; cuando se le preguntó, Petruccio sólo dijo que el ingeniero había caído al vacío víctima de un mal traspiés, cerca de la ensenada llamada, paradójicamente, del Baño. No se le pudo sacar ni una palabra más al muy miserable. Además, enseguida llegaron oficiales del capitán general, que es, como ya sabréis, el conde de Itre, a la sede de la Intendencia de Marina para sacarlo de allí por orden de la Audiencia de Galicia, la cual, supuestamente, quería abrir una investigación haciendo uso de sus competencias criminales. Del resultado de tales pesquisas nada sabemos porque existe entre nosotros una mala comunicación. Sin embargo, nuestros agentes han averiguado que Petruccio, aunque no se muestra, ha vuelto libre a Ferrol hace días y tal parece que se quiera echar tierra sobre el asunto.


  —Veremos si lo consiguen —dijo lacónicamente Sartine, frunciendo el ceño—. Me han encomendado abrir una investigación sobre ese accidente y velar por la seguridad del nuevo ingeniero mientras se construye el nuevo arsenal, y a fe mía que llevaré a cabo ambas tareas mientras pueda.


  —Por cierto, Sartine —dijo Avilés—, ¿sabéis qué céfiros traen a Ricardo Wall por Galicia?


  —¿Ricardo Wall? —exclamó sorprendido Sartine—. Lo hacía en la corte, no hace mucho coincidí con él en un concierto de Farinelli que ofreció su majestad.


  —Pues lo he visto hace dos jornadas en la fonda del Cebreiro, en la entrada a Galicia. Y llevaba prisa, sólo se detuvo lo necesario para refrescar los caballos. Aunque me saludó con un simple gesto, ya sabéis lo hosco de su carácter, pude reconocerle sin temor a engaño.


  —¿Llevaba por ventura un coche negro sin distintivos, tirado por seis caballos ruanos? —preguntó Sartine, esperando equivocarse.


  —En efecto, señor, en efecto. ¿Cómo lo sabéis?, si puedo preguntarlo.


  —Porque nos adelantó de muy mala manera uno de esas características al inicio de nuestro viaje, y luego, según parece el mismo, nos planteó una jugarreta en Astorga gracias a la cual viajamos ahora en ese ridículo artilugio que habréis podido contemplar junto a vuestro coche en el patio. Tengo para mí que Carvajal está detrás de esto, todo indica que envía a Wall para prepararnos un buen recibimiento en Ferrol. ¡El diablo los confunda mil veces!, presiento que nunca nos dejarán en paz —exclamó Sartine asqueado.


  —Es tal como decís, señor Sartine —repuso Avilés—. Yo mismo me las tengo que ver a diario con las gentes de la Audiencia, que son afines al Consejo y a Carvajal. Cuestionan todo lo que ordeno, y lo que hago un día, lo deshacen al siguiente. Lo mismo le ocurre al bueno de Freire en Ferrol, pues parece que todo el empeño de Navarro está puesto en impedir un correcto traslado de los tinglados al lugar que había aconsejado Salomón. Por su parte, el conde de Itre, que es, como os dije, capitán general del ejército y también presidente de la Audiencia, es hombre de armas y respeta las opiniones del jefe de la Armada. Así que los comisarios de este reino estamos tan desnudos y sin apoyos como nuestros primeros padres en el Paraíso. En verdad, no parecemos servidores del mismo rey —concluyó Avilés con pesar.


  —Así es, amigo mío —asintió Sartine—. El mismo Marqués de la Ensenada se queja constantemente de los frecuentes obstáculos que sufren sus providencias por parte de los togados, ahora aliados con el partido inglés. Puede que terminen por triunfar y que no se construya un barco más en España, pero estoy seguro de que al final se impondrá la razón y caerán como han caído otras rémoras del pasado. Ved que nosotros los comisarios representamos un poder más general y moderno, basado en la utilidad y no en antiguas leyes para paniaguados. Pero en tanto no cambien los conceptos que sostienen a esta monarquía, poco podremos hacer.


  —Observo que sois hombre de ideas novedosas, Sartine —le dijo Avilés, mirándole fríamente—. Cuidaos de que no os traigan problemas. Ved, por ejemplo, el estado deplorable en que se encuentra Melchor de Macanaz, que vive miserablemente, preso de por vida en el infame Castillo de San Antón de A Coruña.


  —¡Pobre amigo! —dijo con pesar Sartine—. Contadme, por favor, de su estado.


  —Como ya sabréis, tras su prisión en Vitoria acusado de traición a la Corona, fue conducido a Pamplona y de allí a A Coruña, donde, bajo mi jurisdicción, pues soy también corregidor en dicha ciudad, ingresó en una mazmorra del castillo, antes fortaleza y ahora sobre todo prisión, que está situado sobre un islote húmedo e insalubre separado unos pasos de la costa. Apenas tuve tiempo de verle, pues ya sabéis que he tenido que ausentarme por negocios del real servicio, pero parecía, pese a lo avanzado de su edad, conservar el buen ánimo. Sin embargo, no dudo que bien pronto se quebrantará su salud, pues aquel lugar es muy malo y, si no se le traslada a alguno mejor, su anciano organismo se resentirá sin remedio.


  —¿Por qué, entonces, no lo habéis ordenado así? —inquirió preocupado Sartine.


  —No he podido. El mandato de la Secretaría de Estado era mantenerlo en San Antón hasta nueva orden. Además, ya no depende de mí, porque el Consejo ha trasladado las providencias de su caso a la Audiencia, que es tribunal superior al mío en lo criminal. En resumen, la Intendencia sólo se debe ocupar de su custodia. Pero podréis visitarlo si os place. Redactaré una nota para Bernardino Freire.


  —Os lo agradezco, señor —dijo Sartine—, era mi intención pasar por A Coruña antes de ir a Ferrol; quiero conocer de primera mano las causas de la prisión de Macanaz y aliviar su situación, si esto es posible.


  —Os deseo mucha suerte, querido amigo —dijo Avilés, dando por terminada la velada—, la vais a necesitar. Ahora debéis disculparme, porque me vence ya el sueño y mañana hemos de madrugar los dos. Os entregaré la nota para Freire por la mañana. Que tengáis buena noche.


  Sartine no tuvo una buena noche, más bien no pegó ojo, tratando de engarzar todas las piezas de aquel rompecabezas lleno de extrañas asociaciones: Carvajal, Ricardo Wall, el conde de Itre y la Audiencia, José Navarro, Petruccio y… Catalina, cada nombre suponía una preocupación diferente, todos juntos eran tal vez demasiados. La dispepsia que sufría en ocasiones de desasosiego como ésta, agudizada por aquel maldito botelo, terminó de arruinarle la noche.


  Por la mañana el intendente se retrasó algo más que sus hombres para el desayuno, pues había terminado por quedarse dormido casi al amanecer. Cuando finalmente bajó al comedor, cansino y aún preocupado, el alegre grupo que comandaba estaba más despejado, hambriento y parlanchín que nunca. Se encontraban congregados en torno a Cosme Ábalos, que parecía muy entretenido en explicarles algo. Incluso O’Conry, muy a su propio pesar, mostraba evidencias de prestarle oídos.


  —Pues sí, señores comisarios —decía en aquel preciso momento el ingeniero—, tan sólo a dos pasos de esta honrada fonda vio la luz de este mundo por primera vez el ilustre polígrafo Martín Sarmiento, fraile adalid de la nueva ciencia y martillo de ignorantes. Éste que veis es un ejemplar de su Demostración crítico-apologética del Teatro Crítico Universal que ayer tarde adquirí a un buen librero de la localidad, obra en la que defiende con gran vehemencia los lúcidos razonamientos del benedictino Benito Jerónimo Feijoo, tan contestado por los papelones del vulgo, que nada sabe y nada quiere saber. Sin embargo, donde en verdad este hombre preclaro hace un inestimable servicio al país es en el punto de los vegetales, que conoce y estudia con mimo, pues resulta evidente que sin una agricultura que llene con abundancia el estómago y la bolsa del labrador no puede haber fábricas, ni manufacturas, ni comercio sólido y estable que pueda encontrar comprador de sus productos. De ahí la fundamental misión que caballeros como este joven deben desempeñar en estas tierras —dijo, propinándole un alegre golpecillo en la espalda al sueco, que sonreía complacido.


  Mientras sus compañeros seguían entretenidos con el discurso fisiócrata[5] del ingeniero, el intendente, tras saludarlos, se fue a sentar con Avilés para recordarle que debía redactar la nota para Bernardino Freire que le había prometido la noche anterior. Éste le respondió que ya estaba hecho, al tiempo que le entregada un papel manuscrito con las instrucciones requeridas. Tras despedirse del intendente de Galicia, que partía ya, serio y distante, como llevando consigo el peso del mundo, en dirección opuesta hacia la corte, Sartine, volviendo a lo suyo, abrió el pliego que contenía las instrucciones de Ensenada, pues la nota de éste que conservaba en su interior le recomendaba abrir la segunda carta en la jornada en que los viajeros entrasen en el reino de Galicia. En el interior del segundo sobre encontró dos documentos, uno firmado por el marqués y otro por el mismo rey. Mientras encargaba una taza de café, el intendente se aplicó a su lectura:


  
    Al Brigadier D. Nicolás Sartine, Intendente de Marina de S.M.


    Vía Reservada


    


    Muy Sr. Mío. Sabed que, habiéndose encontrado a D.Melchor de Macanaz, ministro plenipotenciario de la Corona en las próximas pasadas conversaciones de Breda, culpable de traición al Rey por el intento de establecer pactos secretos con la Inglaterra, fue preso en Vitoria el tres de mayo de este año y conducido a la ciudadela de Pamplona, de donde es ahora trasladado al Castillo de San Antón de La Coruña, lugar en el que lo encontraréis a vuestra llegada.


    Conocedor, como soy, de lo insalubre y perjudicial de aquella prisión, y en atención a su edad y a los muchos servicios que D.Melchor ha prestado a esta Monarquía, he extraído de S.M. permiso para que sea trasladado a otro edificio particular de esa ciudad, bajo promesa de permanecer en él el tiempo que S.M. decida. Allí se le permitirá reunirse con su esposa, Dña. María Maximiliana Courtois y Tamisón, quien, acompañada de su hija, Maximiliana Macanaz, ya se dirige hacia esa ciudad desde la de Pamplona.


    Por tanto, debéis usar de los más expresivos medios para lograr este servicio a la Corona, sin permitir ni tolerar intromisión alguna de las autoridades de aquel Reino de Galicia.


    Dios guarde a V. S. muchos años, como deseo.


    
      Palacio, 19 de julio de 1748


      EL MARQUÉS DE LA ENSENADA


      


      DESTRÚYASE

    

  


  «Bueno, al final podré hacer algo de provecho por él», se dijo, contento, Sartine, mientras echaba un vistazo a la carta del rey, que confirmaba con carácter oficial la anterior del marqués:


  
    
      Al Capitán General Conde de Itre, Presidente de la Real Audiencia de Galicia


      


      El Rey


      


      Por cuanto, habiendo representado el señor Marqués de la Ensenada, mi secretario de Guerra, Hacienda, Marina e Indias, la triste situación en la que se encuentra D.Melchor de Macanaz en la prisión de La Coruña, bajo vtra. jurisdicción, y en atención a lo avanzado de su edad y a sus muchos méritos literarios y aún a sus servicios pasados a esta mi Corona, he tenido a bien conceder al referido D.Melchor de Macanaz el permiso para abandonar dicha prisión, bajo el pacto y condición siguiente:

    


    Que, con la tutela del Señor Intendente de Galicia, se recluya en un domicilio particular de aquella ciudad bajo la promesa de no salir bajo ningún concepto de la plaza de La Coruña hasta nueva orden. Dios guarde a V.S. muchos años, como deseo.


    
      Palacio, 18 de julio de 1748


      FERNANDO VI REX


      D. Manuel de Vadillo, Secretario de S.M.


      


      CÚMPLASE

    

  


  Reconfortado por las buenas noticias, Sartine recogió con cuidado el pliego, destruyó como de costumbre la carta de Ensenada, aplicándola sobre el candil que aún iluminaba innecesariamente la mesa, y corrió para alcanzar a sus compañeros, que ya se encontraban listos para partir. Deseaba llegar cuanto antes a su destino y dejar de una vez tras de sí tanta especulación y tanta noche en vela. Ya en la calesa del obispo, procuró informar lo mejor posible a sus camaradas sobre el tenor de las cartas de Ensenada y del rey, que permitirían mejorar en mucho las condiciones de vida de Melchor de Macanaz. Todos se alegraron sinceramente de ser portadores de buenas noticias para el prisionero. A continuación, les relató lo que había averiguado la noche anterior por boca del intendente Avilés sobre las circunstancias de la muerte del ingeniero Salomón. Como no podía ser menos, les pareció a todos extremadamente sospechosa la presencia de Petruccio en el momento del percance, así como el silencio que con posterioridad se había dado al caso.


  —No obstante, caballeros —dijo Sartine—, no podemos sacar conclusiones precipitadas de todo esto. José Navarro es por el momento el jefe de la Armada en Ferrol, y por tanto nuestro superior. Antes de acusarle, debemos estar seguros de que está metido hasta el cuello en esta conspiración, si es que existe tal cosa.


  —¡Pero, Nicolás! —intervino O’Conry con enfado—. Tú sabes muy bien cómo se las gasta ese jugador de ventaja con tal de sacar provecho de sus acciones. Aún recuerdo la sucia manera en que se ganó ese título pomposo de marqués de la Victoria.


  —¿Cómo fue eso? —preguntó interesado el contador Ventura, mientras Sartine miraba al suelo, molesto y pensativo.


  —Ocurrió en la primavera de 1744, cuando el sitio de la base naval de Tolón por la escuadra inglesa… —respondió O’Conry con gesto agrio, mientras apartaba con violencia un enorme pompón rojo que se le había colocado en medio de la frente por efecto del traqueteo—. Allí se encontraba una flota combinada franco-española de veinticuatro navíos; los franceses al mando del almirante Court, y los españoles dirigidos por éste, José Navarro de Viana y Búfalo, que así se llama por nombre completo. Su misión inicial era transportar tropas y enseres a la guerra de Italia, pero el cerco de la escuadra inglesa, formado por una formidable armada de veintinueve navíos de línea y no menos de diez fragatas, era realmente fiero e impedía la salida de puerto de la flota aliada. Los navíos ingleses estaban bajo el mando conjunto del almirante Mathews y del vicealmirante Lestock, que tenían una visión antagónica de la guerra en el mar. Mientras el primero era firme partidario de la improvisación, de cortar las líneas en formación enemigas y, llegado el caso, entrar al abordaje, Lestock era un oficialillo de mesa de Almirantazgo, rígido como una percha, que defendía el reglamentario orden de combate en línea.


  —Pese a que no se sabe de nadie que haya ganado así una batalla —apostilló el ingeniero—. En la mar, como en la tierra, predomina la teoría de la formación en línea, con el consiguiente resultado de favorecer la defensa frente al ataque. Esta forma poco natural de entablar combate, en la que el atacante maniobra paralelamente al enemigo en formación lo más cerrada posible, en vez de hacerlo de frente, evita casi siempre la derrota, pues una línea de combate de treinta navíos se considera indestructible, pero también hace difícil la victoria. De hecho, muchos oficiales navales creen que, según las circunstancias, ésta es imposible.


  —En efecto —convino Sartine, con un brillo en los ojos que delataba su verdadera vocación de marino—. Empleando esa táctica, una flota sólo puede atacar si gana el barlovento, o sea dejando al enemigo a sotavento y en disposición de ser atacado, pero eso es imposible de realizar por todos los buques de una línea a un tiempo, y se pierde la efectividad del choque. Además —prosiguió Sartine, cada vez más agitado, simulando los movimientos de batalla con sus brazos—, mientras se dirigen hacia el enemigo, los buques atacantes están expuestos a sus andanadas, que los pueden barrer de proa a popa sin recibir daño alguno y, aunque consiguiese finalmente la flota atacante alcanzar la posición adecuada para hacer fuego, cualquier viento fuerte podría hacer escorar los buques e imposibilitar el empleo de los grandes cañones de treinta y dos y veinticuatro libras que se suelen situar en la andana inferior; sin embargo, el enemigo, también escorado, está en ese punto en condiciones de disparar a desarbolar a su adversario, impidiendo su movilidad en el ataque. Por eso, todo son cautelas y, como bien decís, señor ingeniero, desde la derrota de los ingleses en Beachy Head o, si preferís, Béveziers, a finales del pasado siglo, nadie ha ganado propiamente una batalla en la mar utilizando la línea. Y ésa porque el conde de Tourville era un maestro de la maniobra y se vio acompañado por la fortuna en aquella memorable jornada. Pero continúa, Felipe, si te place, el relato que hemos interrumpido —dijo dirigiéndose a su comisario ordenador sin mucho convencimiento.


  —Precisamente, esos hechos tienen que ver con esa forma rígida de luchar en la mar. Así, movidos por la necesidad de acudir en auxilio de las tropas aliadas en Italia, Court y Navarro decidieron salir a combatir contra los ingleses, partiendo delante los franceses y detrás los doce navíos al mando del español. En cuanto los avistó, a la altura de las islas Hyéres, el almirante Mathews se lanzó al ataque sin dudarlo, cercando uno a uno los navíos de la retaguardia aliada y poniendo en serios aprietos a Navarro, que, en verdad, no sabía qué hacer para evitar su destrucción. Se dice que se quedó petrificado en su lugar de mando en la aleta de estribor del castillo de su navío insignia, sin dar orden alguna. Fue el francés Court quien acudió a socorrerle. Maniobrando con inteligencia y maestría, colocó a Mathews entre dos fuegos, causándole grandes destrozos. Solicitó en ese punto ayuda el inglés a su vicealmirante, que se había inhibido cobardemente del combate, pero éste no se la prestó, argumentando después en su defensa que el código oficial de señales del Almirantazgo no permitía efectuar los arriesgados movimientos llevados a cabo por Mathew. Cuando el almirante inglés llegó maltrecho a Mahón, mandó arrestar a Lestock y conducirlo preso a Inglaterra. Pero, increíblemente, el consejo de guerra allí celebrado exoneró de toda culpa a Lestock y separó del servicio a Mathews, acusándolo de imprudencia. Para demostrar definitivamente que la justicia no existe en este mundo, lo mismo o algo parecido ocurrió en nuestro bando. El francés Court fue, por la instigación y las malas artes de ese felón de Navarro, separado del servicio en su país y declarado culpable de temeridad por salir a combatir al inglés. Sin embargo, el español fue colmado de honores y nombrado marqués de una «victoria» que nunca soñó lograr. ¡Así se las gasta ese personaje, maldito sea!


  «Y de paso, se quedó con Catalina», se dijo Sartine, sintiendo un hormigueo interior que ayudó a mitigar carraspeando profundamente.


  —De todas maneras —apostilló el ingeniero, incapaz de permanecer callado por mucho tiempo—, no se puede negar que Navarro es un excelente teórico de la construcción naval. Interpreta como nadie las Proporciones de las medidas para la fábrica de navíos y fragatas que redactó Antonio de Gaztañeta, hoy plasmadas en la Real Orden de 1721 que señala las normas de construcción para los navíos de la Armada Real. Sin ir más lejos —continuó Ábalos—, a él se debe en gran medida la implantación del Reglamento de inventario que regula, con buen sentido, en mi opinión, el despiece técnico de un navío antes de su construcción, sin dejar todo, como se dejaba, al albedrío de los carpinteros. De hecho, las proporciones del navío de dos puentes y setenta cañones que propusiera Antonio Garrote a finales del pasado siglo están bien desarrolladas en sus proyectos. Establece en general una relación entre eslora y manga de 3,62, que a mi parecer es muy correcta si se quiere lograr la pretensión de unas líneas de agua y unos gálibos que conjuguen dos demandas que parecen antagónicas: obtener un aumento del porte para la plataforma artillera y conseguir a la vez una mayor velocidad del buque y mejor capacidad de maniobra del aparejo.


  —Veo que lleváis la lección bien aprendida, falta os hará en los negocios que debéis atender en Ferrol —dijo, con su fuerte vozarrón, O’Conry—. Sin embargo, nada en esa verborrea me hará retractarme de mis afirmaciones: Navarro es un infame y un oportunista, y siempre lo será, por muy buenas trazas de barcos que pueda llegar a hacer.


  Nadie de los presentes se atrevió a negarlo.


  Mientras transcurría todo esto en el carruaje, los tres comisarios que iban a caballo se habían adelantado un trecho, como era su costumbre, para no verse obligados a seguir la marcha cansina del coche, que ahora subía al paso las escarpadas rampas que conducían al Cebreiro, en la entrada de Galicia. El paisaje era de un verde intenso, la fronda abundante que anunciaba el occidente Atlántico rodeaba a los viajeros hasta donde alcanzaba su vista. Tan sólo algunos desnudos picachos a lo lejos, hacia la sierra de los Aneares, aparecían libres de arboleda. El silencio reinante sólo se quebrantaba por el piar de los pájaros y el rezongar de los caballos de tiro, a los que parecían atragantárseles aquellas interminables pendientes. Pero lo mejor era el fresco que lo invadía todo. Después de los días pasados bajo una canícula constante, los viajeros tomaron aquel clima como una bendición. Poco a poco, dejaron de hablar y se fueron amodorrando al paso acompasado de las caballerías, disfrutando del fresco en silencio. Cuando no se oía ya a nadie en el interior de la berlineta, excepto los profundos ronquidos de Cosme Ábalos, que sonaban como un cabestrante mal engrasado, una violenta detonación, que Sartine identificó enseguida con el familiar sonido de un viejo mosquete de mecha al ser disparado, los volvió al mundo de un respingo. Casi al momento, el intendente pudo ver cómo el cochero caía del pescante con el rostro lleno de sangre, inerte como un muñeco de trapo. Varias y rápidas detonaciones siguieron a la primera; por el grito de angustia del postillón, Sartine supuso que también le habían alcanzado. Pese a ello, los caballos no se desbocaron, permanecieron rígidos en el sitio, petrificados por el espanto. Acostumbrado a mil combates, el intendente pensó rápido en cómo salir de aquella ratonera que tan mal aspecto tenía.


  —Si no llevan pistolas, habrán de pararse a cargar sus pesados mamotretos; hay que salir de aquí —dijo, dirigiéndose a su comisario ordenador, a la vez que enviaba a empujones al resto de sus acompañantes al suelo de la calesa.


  Casi al instante, extrajo con un rápido movimiento del lateral del coche su moderna pistola-revólver de seis tiros, que siempre llevaba cerca de sí, y se asomó con cautela por la ventanilla del costado mientras montaba el arma. Con el rabillo del ojo pudo ver que Felipe O’Conry hacía lo mismo por su lado, empuñando ya su mortífera pata de pato que tan buenos servicios le había deparado en el pasado. Ambos pudieron ver que sus atacantes, una media docena, iban embozados y que, tal como había previsto el intendente, la mayoría estaban entretenidos en la complicada operación de volver a cargar sus anticuadas armas para emprender el ataque final. Había un silencio extraño sólo roto por el ruido metálico que producían las armas al ser cargadas y las quejas lastimeras del postillón, que yacía malherido a un lado de la calesa. Aquellos asesinos no se comunicaban entre sí ni se dirigían a los viajeros atrapados en la calesa, sabían muy bien lo que habían venido a hacer. Aunque uno de ellos consiguió disparar una vez más en la dirección de los hombres del rey, rozando el rostro horrorizado del contador Ventura, que había asomado imprudentemente la cabeza a través de su ventanilla, no tuvieron tiempo para más. O’Conry fue el primero en soltar una descarga de su pistola palmeada, que tumbó en el acto a dos de ellos, al tiempo que se lanzaba con furia fuera del coche empuñando el sable corto que empleaba en el cuerpo a cuerpo, dirigiéndose contra otros dos que aún trataban de cargar sus mosquetes empujando desesperadamente sus baquetas arriba y abajo del cañón. De un mandoble segó medio cuello a un atacante y puso en fuga al cuarto, que huyó a pie como alma que lleva el diablo. Por su parte, Sartine, saltando al suelo desde la portezuela que tenía más a mano, acertó a otro en el pecho y encañonó al último de ellos, que ya se rendía, rodilla en tierra y brazos en alto, suplicando clemencia. Entretanto, alertados por los disparos, Cusano, Ceulemmans y Bringas volvían grupas tras sus pasos, al galope, a tiempo para cortarle la retirada al fugado, al que Juan Cusano ensartó violentamente con su espada sin permitirle mediar palabra. Cuando O’Conry se dirigía ya, ciego de ira, a rematar al descalabrado asaltante que se había rendido, fue interrumpido en su carrera por el intendente:


  —¡Quieto, Felipe! —ordenó con voz imperativa, mientras encañonaba con su pistola al prisionero—. Necesitamos mantener unas palabras con este asesino desgraciado.


  —¡Por vida de…! ¡Maldito ojo de culo! ¡No quería matarnos a todos, el muy…! —decía el comisario ordenador, fuera de sí.


  Cuando fueron más conscientes de lo que había sucedido, comenzaron a analizar con cierta racionalidad la situación. Mientras los comisarios, con la ayuda del ingeniero y de un tembloroso Loefling, comprobaban el resultado del combate, Sartine y O’Conry obligaron al asaltante a sentarse en el suelo para interrogarle sobre las razones de aquel cobarde ataque. El balance del encuentro era desolador: tres de los atacantes habían muerto en el acto por las balas de los comisarios, los dos restantes, los heridos con arma blanca por Felipe O’Conry y Juan Cusano, lo harían pronto. También había caído el pobre cochero, y el postillón, muy malherido, estaba siendo atendido por Cosme Ábalos, algo recuperado ya del susto, que había leído en su juventud algún tratado de cirugía naval y entendía someramente de heridas como aquéllas. El sueco le ayudó en tan difícil operación, mostrando una entereza impropia de su edad, aunque se había puesto pálido como la muerte y mantenía la cabeza baja sin pronunciar palabra. Ventura, a pesar de lo aparatoso de su herida, de la que manaba mucha sangre, sólo tenía un pequeño rasguño en la mejilla y la cara un poco chamuscada. Uno de los caballos había sido también alcanzado en aquella carnicería, y estaba, tumbado ya sobre un costado, agonizando entre horribles estertores. Ceulemmans se encargó de rematarlo con un tiro de escopeta aplicado a quemarropa en la cabeza del pobre animal.


  Por razón de su oficio, muchas veces había estado el intendente en contacto íntimo con la muerte, pero nunca había logrado acostumbrarse: la sangre, el olor insoportablemente dulzón que lo impregnaba todo, las moscas voraces, los rostros crispados en el rictus final, tan extraños y desposeídos de humanidad, la inquietante sensación de que aquellos seres ya no pertenecían al mundo, todo aquello le revolvía las tripas, era una muestra palmaria de la fragilidad de la vida y del destino que a todos nos espera. Viendo que sus hombres, mal que bien, se habían hecho con la situación, Nicolás Sartine se alejó de su vista, y puesto de rodillas, vomitó el desayuno y lo que le quedaba en el cuerpo de la cena de la noche anterior al pie del primer roble que le vino al paso. Hecho esto, comenzó a recuperarse tomando fuerzas de donde no las tenía, tuvo un recuerdo agradecido y melancólico para su querida madre, a la que, en situaciones como aquélla, siempre echaba de menos, y dio gracias a la providencia por seguir vivo.


  Cuando el asustado prisionero fue capaz de hablar, no contó más que vaguedades: que su grupo actuaba en aquellos montes asaltando viajeros y poco más. Sin embargo, Sartine le dijo que unos vulgares ladrones de caminos no solían matar a sus víctimas, por lo general sólo les robaban, y ellos les habían atacado sin darles el alto y sin solicitar nada.


  —Así que habla de una vez, bastardo, di quién te manda si no quieres empeorar tu situación —le espetó, señalando con toda intención a su comisario ordenador, quien, para enfatizar más las palabras de Sartine, le atizó un terrible golpe que le partió en el acto la nariz, de la que comenzó a manar abundante sangre.


  —¡Hablaré, por Dios! ¡Sacádmelo de encima! —dijo el bandido aterrorizado, echando mano a su nariz deforme por la trompada.


  Aquel hombre cantó al fin, y de plano. Dijo que se llamaba Juan Domínguez de Cociña, jefe de aquella partida que, en efecto, era un grupo de amigos de lo ajeno y que se ganaban el pan en aquellos parajes. Que estando en una fonda de la vecina población de As Nogais, un cochero embozado que viajaba en un elegante carruaje negro había tratado con ellos, ofreciéndoles cien pesos de oro, la mitad de los cuales les entregó en el momento, por la cabeza de los viajeros que pasarían por allí en breve. La otra mitad les sería entregada cuando aportasen pruebas de haber cumplido lo acordado, por el juez pedáneo de la villa de Sarria. También les explicó que habían dudado antes de atacar, pues no esperaban que hombres del rey viajasen en semejante carruaje, pero que al fin habían concluido que aquel grupo no podía ser sino el de la gente sobre la que les habían prevenido. O’Conry y Sartine no necesitaron hablar entre ellos para comprender quién les había preparado aquella encerrona. Sin embargo, aunque conocían los métodos de Wall, nunca habrían creído que llegaría tan lejos sólo para impedirles cumplir una misión. El mismo asombro demostraron sus compañeros al ser informados.


  —Lo malo es —dijo Sartine— que dudo que ese miserable se haya mostrado a estos tipos, y menos al pedáneo de ese pueblo. Será difícil probar esta fechoría —concluyó con pesar.


  —Lo mismo da —contestó fieramente O’Conry—, lo mataré en cuanto le vea; es fácil buscar un pretexto para un duelo.


  —¡Mi pobre amigo! —exclamó Sartine—. No creo que ese viejo zorro irlandés se preste a tu juego. Además, eso ya se verá, ahora debemos salir de esta ratonera cuanto antes.


  Tenían prisa por partir, pero, como no podían llevar seis cadáveres a cuestas, los dos forajidos malheridos habían fallecido ya, optaron por darles sepultura allí mismo para hurtar sus cuerpos al saqueo de las alimañas. Una vez realizada aquella desagradable operación, construyeron una cruz de palo que señalaba el lugar de la fosa y colocaron con cuidado al postillón en el interior del coche, confiándolo a los cuidados de los dos sabios. Después se acomodó Ventura, ya recuperado, al que se encomendó la vigilancia del prisionero. Tras liberar de sus arneses al caballo muerto, Sartine y O’Conry subieron al pescante y todo el grupo avanzó penosamente montaña arriba en busca del primer pueblo donde poder descansar e informar de lo sucedido.


  Cuando ya su vista alcanzaba a ver las primeras casas del Cebreiro, el grupo observó que en dirección contraria se aproximaban dos monjes negros de San Benito a lomos de mulas. Cuando llegaron a su altura, éstos les saludaron muy afablemente y, viéndoles tan maltrechos y en un carruaje perteneciente a la Iglesia sin ser, a ojos vista, clérigos, se interesaron por ver quiénes eran y qué les había sucedido. Cuando Sartine les informó brevemente sobre las circunstancias del ataque que habían sufrido, se ofrecieron amablemente los monjes a acompañarlos al cercano monasterio de San Julián de Samos, donde podrían reponer fuerzas y atender convenientemente a los heridos en su bien surtida enfermería. El intendente aceptó agradecido la oferta, pensando que les hacía falta un buen descanso en lugar seguro y que, de todas maneras, deberían pasar por Sarria, que distaba pocas leguas del monasterio, para interrogar al juez pedáneo encargado de pagar a los bandidos. Todos juntos siguieron el escarpado camino de peregrinos que les señalaban los buenos monjes, que descendía entre montes e interminables bosques de castaños desde el Cebreiro hacia las poblaciones de Triacastela y Samos, siguiendo el viejo camino francés a Compostela.


  Al llegar al monasterio, tras caminar lo que quedaba de día, fueron recibidos por una nutrida representación de la comunidad de San Julián, con el abad a la cabeza. Estaba el cenobio en plena efervescencia porque tenían a medio construir una gran iglesia conventual que debía sustituir a la vieja fábrica medieval, ya en ruinas. La obra, de proporciones muy regulares y armónicas, iba muy avanzada. De hecho, todos los afanes de monjes y obreros se centraban ahora en la construcción de la fachada principal, cuyas primeras trazas ya se podían adivinar. Era, ciertamente, un monasterio impresionante, formado por una larga serie de grandes edificios articulados en torno a dos claustros, uno medieval y otro renacentista, que constituían un conjunto magnífico. Estaba situado en el mejor lugar del profundo valle de Samos, entre la cercana montaña y el cauce del saltarín río Orivio, que rodeaba la fachada oeste del edificio que acogía las celdas de los monjes. En torno suyo, buena tierra de labor y, a un tiro de piedra, las casas humildes de los campesinos del señorío en las que ya humeaban los pucheros de la cena. «Estos benitos saben elegir los lugares donde establecerse —pensó Sartine—, uno se quedaría aquí toda la vida». Lo mismo debían opinar sus compañeros de viaje, porque nadie hablaba, todos contemplaban en silencio aquel lugar extraordinario mientras eran conducidos al interior del edificio principal. Cuando el padre boticario y sus ayudantes se encargaron de trasladar convenientemente al postillón y a Ventura a la enfermería, los demás fueron conducidos a las celdas que les habían preparado para que pudieran asearse y descansar. Todos menos el ingeniero, cuya curiosidad le impedía ocuparse por el momento de sí mismo y ahora se encontraba en la iglesia admirando el ingenioso trazado curvo de las pechinas que sostenían el cimborrio del crucero, que no tenían, en su opinión, nada que envidiar a las de San Lorenzo del Escorial, a no ser por su tamaño más discreto. Estaba acompañado en su visita por el propio abad, el padre Alaña, que le mostraba orgulloso lo avanzado de la obra, casi como si de un hijo se tratase.


  Más tarde, durante la cena, más vegetal de lo que ellos hubieran deseado, comentaron con los monjes los pormenores del asalto sufrido, omitiendo intencionadamente sus sospechas sobre Ricardo Wall, pues no convenía nada a los intereses de la Corona airear aquel asunto sobre el que tan pocas certezas tenían. En parte por evitar meterse en complejas e innecesarias honduras, Sartine hizo derivar la conversación hacia derroteros bien distintos; en especial, mostró interés en conocer los sistemas tradicionales de explotación de la tierra y el modo en que aquel clero regía los usufructos de las parcelas de su enorme propiedad. Lo hizo con toda intención, pues, al igual que el propio Ensenada, creía que la causa principal del atraso agrario y económico que sufría el país residía en las servidumbres del esclerótico sistema señorial, mantenido sin alteración desde tiempos medievales. De hecho, suscribía una a una las tesis del joven director de postas y correos, Pedro Rodríguez Campomanes, a quien conocía por sus vehementes escritos en contra de la inalterabilidad de la propiedad amortizada, que el marqués, pese a la oposición frontal, siempre muy audible, del duque de Huéscar, había permitido publicar en la Gaceta de Madrid. En ellos se combatía la no enajenabilidad de gran parte del territorio agrario del país, es decir, contra la permanencia de la tierra en manos de propietarios que no las podían incluir en la libre circulación del mercado. En opinión del despierto Campomanes, las manos muertas de la Iglesia, los mayorazgos de la nobleza y la caótica propiedad comunal impedían la racionalización de los usos agrarios. Teoría que Sartine, tan fisiócrata como el mismo ingeniero Ábalos, creía a pies juntillas. Naturalmente, no la expresó con tanta rotundidad en presencia de sus anfitriones, pero sí se interesó por el estado de las cosas en aquel señorío eclesiástico.


  —Y decidme, buen padre —preguntó al abad Alaña—, ¿tenéis muchos colonos por aquí?


  —Realmente, no son colonos, señor Sartine, sino más bien foreros, que es el contrato agrario más usual por estas tierras de Galicia.


  —Foro suena a ley antigua —dijo Sartine—, ¿en qué consiste?


  —Bien mirado, se trata de excelente arreglo —repuso el Abad—. En verdad, es un vínculo agrario muy antiguo. Al principio no era más que un simple reconocimiento del señorío por parte del campesino, ya sabéis, algo de carne por San Martín, algún gallo en San Julián y poco más. Pero, con el andar del tiempo, se convirtió en una enfiteusis, es decir, en un contrato de arrendamiento a largo plazo, que se establece de forma retórica en las escrituras notariales por vida de tres reyes y veintinueve años más. Lo que significa que, con un poco de suerte en la salud de la Corona, el campesino mantenía el usufructo de la tierra durante más de un siglo, sin verse en el enojo de renovar contratos y sin sufrir subas de consideración en el pago de la renta que debe a los hombres de Dios. Sin embargo —continuó el abad, pesaroso—, las cosas nunca son tan sencillas. De un tiempo a esta parte, los hidalgüelos medianeros de estas tierras de Galicia se han ido haciendo con gran parte de los contratos, de forma que subforan la tierra, que obtienen por casi nada, a los campesinos, pidiendo por ello rentas abusivas que renuevan a cada poco. Por cierto, que ahora muchos monasterios como el nuestro mantienen causas abiertas ante su majestad para despojar a esos usurpadores de las escrituras de foro a las que con tan malas artes accedieron, para devolver la paz y la tranquilidad al esforzado campesino.


  —Sin embargo, señor, y sin intención de contradeciros —dijo Sartine—, creo con sinceridad que, en esencia, el problema es otro. Al fin, esos edificios fastuosos que nos habéis mostrado, que tan mal casan con la pobreza de nuestro señor Jesucristo, salen todos del mismo lugar, que no es otro que el sudor del labriego. Por tanto, no creo que los monjes les resultéis mucho más baratos de mantener que sus actuales señores medianeros. Más bien opino que esos contratos deberían hacerse perpetuos y a un precio justo. Así, el campesino podría trabajar con entusiasmo y preocupación una tierra que sabe definitivamente suya; sin duda, habría mejores rendimientos y…


  —¡Qué atrocidad, señor! —le interrumpió, indignado, el abad—. ¡La tierra monacal es sagrada y sólo pertenece a Dios! ¿Quién diantre os creéis para cuestionarlo?


  —Yo, señor —dijo Sartine sin arrugarse—, soy servidor del rey, y mi deber es defender lo mejor que sepa la paz pública y el progreso de los pueblos de esta monarquía, le guste al clero o no.


  —¡Otro maldito regalista! —replicó el abad, dando grandes voces—. ¡Ofendéis la tierra sagrada que pisáis! Todos ustedes partirán mañana con el día, y que tengan buen viaje; no tenemos nada más que decirnos —agregó, al tiempo que se levantaba con disgusto de la mesa y abandonaba el refectorio, dando por finalizada la cena. Mientras el abad se marchaba airado, Sartine creyó oír que el clérigo decía para sí: «ojalá os hubieran reventado de un buen mosquetazo esa calabaza que tenéis por cabeza».


  


  Tal como había dejado dicho el colérico abad de Samos, al día siguiente se prepararon para partir muy temprano, aún confusos, pero ya bastante recuperados. Habían obtenido en las caballerizas del monasterio un nuevo jumento para completar el cuarteto de tiro, y el coche, algo maltrecho de aspecto por los impactos sufridos, permanecía todavía lo bastante entero como para proseguir la marcha. Ventura lucía un aparatoso emplasto en el pómulo, que le habían atado con un lienzo en torno a la cabeza, lo que le confería un aspecto extraño, como si le hubiesen extraído una muela recientemente. El postillón, debido a su mal estado, debió quedarse convaleciente en la enfermería del monasterio; sin embargo, no les había costado mucho conseguir un nuevo cochero en el pueblo, un tal Somoza, tipo orondo y vigoroso, que pareció encantado de perder de vista su casa por un tiempo. Para evitar el engorro de tener que vigilar constantemente a su prisionero, lo confiaron a los monjes, quienes lo recluyeron en una celda en tanto no mandaran a buscarlo las autoridades de justicia del obispado de Lugo. Antes de iniciar camino, Sartine congregó en torno a sí a sus hombres para planear juntos la entrada en la cercana Sarria en busca del juez. Acordaron que Ceulemmans y el joven Bringas irían delante para vigilar el camino de salida de Sarria hacia Lugo, por si a aquel tipo se le ocurría escapar. Cusano se movería con sigilo por su cuenta, para cubrir la trasera de la casa del juez, y Sartine, junto con O’Conry, irían a buscarle por la puerta principal.


  Cuando llegaron al pueblo aún no había amanecido del todo. Con la ayuda del cochero, encontraron sin dificultades la casa del pedáneo, que, a aquella hora temprana, aún permanecía cerrada a cal y canto. Mientras Cusano se dirigía sin hacer ruido hacia la parte trasera, donde había una pequeña huerta delimitada por un muro bajo, Sartine y O’Conry se encaminaron con decisión hacia la puerta principal empuñando sus pistolas. De una patada, el irlandés abrió la parte superior de la puerta de entrada que, como todas las del país, estaba dividida en dos hojas en sentido horizontal por su parte media, de forma que servía tanto de ventana como de puerta, según las necesidades de cada momento. Con un rápido movimiento de su brazo, deslizó el pestillo que mantenía cerrada la parte inferior y penetraron rápidamente en el vestíbulo. El estruendo despertó sobresaltadamente a los habitantes de la casa, que aún dormían en el piso superior. Moviéndose casi a saltos, como habían aprendido en su larga experiencia de abordajes, el intendente y el comisario ordenador se plantaron en un instante ante el dintel de lo que parecía el dormitorio del juez, que también abrieron de una patada. Aún en la cama y sujetando aterrado el embozo de su manta, encontraron a un hombrecillo temblón que lloriqueaba y suplicaba por su vida y junto a él una muchacha extremadamente joven, el juez debía triplicarle la edad, que, completamente desnuda, los observaba con los ojos muy abiertos, como si hubiese visto al diablo.


  —¡Cubríos, señora!, no temáis que no venimos por vos —dijo Sartine, mientras encañonaba la frente del hombrecillo.


  —¡No me matéis, piedad, os daré todo mi dinero! —suplicaba el pedáneo, sin entender nada.


  —No es tu dinero lo que queremos, canalla, sino que nos digas quién te paga por vernos muertos —dijo O’Conry, que presentaba una tez más roja que nunca, esgrimiendo en el aire su pata de pato.


  —¿Sois los viajeros? —preguntó, incrédulo, el juez.


  —En carne y hueso, mal que os pese —le replicó Sartine—. Ahora, hablad de una vez, antes de que perdamos del todo la paciencia.


  —Yo no sé nada, señores —gimoteaba el juez, mientras su compañera de cama se deslizaba azorada fuera de la cama para vestirse—. Vino a verme un cochero vestido de negro, como los del rey, y me dijo que seguían a su señor, que era ministro de esta monarquía, unos individuos de mala intención dispuestos a impedirle cumplir la alta misión que tenía encomendada. Me dijo también que se había prevenido lo necesario para interceptarles, contratando a unos voluntarios, pues, como es sabido, no hay tropas por esta región. Me entregó cincuenta pesos de oro más otros cinco para mis gastos. El único encargo que se me hizo es que debía cerciorarme de que los voluntarios habían cumplido lo pactado antes de pagarles. Yo no tengo nada que ver en esto.


  —¡Maldito estúpido! —exclamó Sartine, indignado—. ¿Y vos aceptáis semejante encargo sin preguntar nada?, ¿qué clase de juez sois? Sabed que los tales individuos somos hombres del rey que cumplimos una misión, y gente de la peor calaña nos ha atacado salvajemente por encargo de ese «gran ministro» vuestro. Estamos vivos de milagro, y vos ya no lo estaréis si no sois más explícito.


  —¿Qué más os puedo decir, señor?, yo no vi al ministro, sólo a su cochero.


  —¿No sabéis cómo era el carruaje que los transportaba?


  —No, señor, vino de noche a mi casa, fuera no vi ningún carruaje.


  —¿Y no os extrañó que se pagara tan alto precio por nuestras cabezas? —continuó interrogándole O’Conry, mientras hacía un gesto por la ventana a Cusano para que abandonase su puesto.


  —Yo… —dijo aquel hombrecillo, que no cesaba de lloriquear y sorber por la nariz— nada entiendo de la política de la monarquía, sólo soy un pobre juez de pueblo.


  —¡Y también un puerco lascivo! —gritó de repente la muchacha, mirándolo con desprecio.


  —¿Ah, sí?, ¿qué hacíais entonces en su cama? —preguntó el intendente, con gesto burlón.


  —No tengo más remedio, señor. Él es hermano de mi madre, me mantiene desde que ella murió. Es el destino de las que, como yo, son hijas de manceba —explicó la muchacha, mirando al suelo.


  Sartine se encogió de hombros molesto por conocer una historia que no deseaba oír. Tras conversar brevemente y en voz baja con O’Conry sobre lo que debía hacerse, decidieron que no valía la pena encausar a aquel tipo, que parecía ser un estúpido y, una vez más, no saber nada. Le pidieron los pesos de oro, que eran, al fin, dinero del rey, y salieron de la casa ordenando al juez que no dijese ni una palabra a nadie de lo ocurrido, so pena de volver y despellejarlo vivo. Por la cara de horror que mostró el pedáneo, estaban seguros de que sería una tumba.


  Cuando ya habían caminado unos pasos hacia su carruaje, la voz de la muchacha les hizo volver la vista atrás.


  —¡Esperad, señores, no me dejéis aquí! ¡En cuanto os marchéis me matará por contaros su crimen!


  —No temáis, muchacha, no se atreverá a haceros daño —dijo Sartine casi sin pensar, aunque se detuvo un momento a reflexionar sobre la triste situación de aquella niña, obligada cada noche a dormir en la misma cama que tan detestable individuo—. Aunque… tal vez —dijo dubitativo—, pensándolo bien, puede que sea mejor que nos acompañéis a A Coruña, allí habrá buenas instituciones donde acogeros, sin tener que veros obligada a depender de la voluntad de ese mequetrefe.


  —¡Pero, Nicolás! —protestó O’Conry—. No podemos actuar como madres de la beneficencia, estamos tratando de cumplir una misión, que, por cierto, cada vez pinta peor, por si lo has olvidado.


  —No quiero tener esto sobre mi conciencia, y no se hable más —le atajó imperativo Sartine—. ¡Muchacha!, coged vuestras cosas, y que sean pocas.


  —¡Al punto, señor! Y., ¡gracias! —dijo la joven, con alegría.


  Cuando por fin condujeron a la muchacha a la calesilla del obispo, donde fue saludada muy ceremoniosamente por Loefling, Cosme Ábalos y el contador Ventura, Sartine pudo ver guiños de complicidad entre sus hombres, que, alentados por Juan Cusano, hacían chanzas sobre la belleza de la mujer y lo solo que había estado el intendente los últimos meses. Cuando Cusano cuchicheaba algo parecido a «parece que el jefe ya tiene quien le caliente la cama», se encontró con un puñetazo de Sartine, aplicado en el mismo mentón, que dio estrepitosamente con sus huesos en tierra. Tras aquello, nadie tuvo ganas de bromear más.


  Lo cierto es que la doncella, llamada María Falcón, era muy hermosa. Ahora que estaba sentada frente al intendente en el coche, cada vez iban más apretados, éste podía apreciarlo con claridad y tiempo. Tenía el cabello negro azabache, ensortijado, pero sin rizos, la tez con el color de la juventud en sus graciosos pómulos, unos grandes ojos verdes que miraban a los viajeros desde la profundidad de una vida difícil y el cuerpo espigado, con las hermosas proporciones que Sartine había podido entrever en el dormitorio del pedáneo. Era habladora y se mostraba muy contenta de salir de Sarria para iniciar una nueva vida libre de la presencia constante de su tío. Les contó que tenía casi veinte años y que desde la muerte por viruelas de su madre, cuando ella contaba tan sólo diez de edad, debió ir a Sarria para vivir con el único pariente que le quedaba en el mundo, pues nunca había conocido a su padre y no tenía hermanos. Añadió que el viejo pedáneo al principio se había ocupado de ella y la había tratado bien, hasta que, cuando aún no había cumplido catorce años, decidió que era tiempo de cobrar sus desvelos por ella metiéndose en su cama…


  —Que es como me habéis encontrado, para mi vergüenza… —dijo la joven, echándose a llorar—. Yo, no tenía adonde ir, y…


  —No lloréis más, querida niña, o llorad si ése es vuestro gusto —le dijo amablemente el ingeniero, mientras la tomaba por el brazo cariñosamente—. Sabed que estáis entre amigos, y que todo será distinto ahora.


  III


  
    
      Luego tras de esto veréis Ferrol


      Puerto extremado que a todos a popa


      Pues puede afirmarse que en toda la Europa


      Podemos a éste pintalle por sol

    


    B. S. de Molina, Descripción del Reino de Galicia, 1550

  


  
    Sin Marina, no puede ser respetada la Monarquía española, conservar el dominio de sus vastos estados, ni florecer esta península, centro y corazón de todo.


    Representación del Marqués de la Ensenada a Fernando VI, 28 de mayo de 1748

  


  
    Del malvado viejo no sé qué decir si no es: cum diabolus iam mississet in cor. No nos vasta que estuviesse en un rincón del mundo para que no haga mal, conque es preciso remedio mayor.


    Carvajal al duque de Huéscar, Madrid, 4 de marzo de 1748

  


  
    El viejo malvado está agarrado y camino de La Coruña con milites que le conducen.


    Carvajal al duque de Huéscar, Aranjuez, 6 de mayo de 1748

  


  A Coruña-La Graña


  Ya anochecía cuando los viajeros atravesaron lentamente la calzada de Garás, último tramo del camino real, que iba a morir en A Coruña. A su derecha podían ver ya los primeros edificios portuarios y el mar, más a lo lejos la pescadería, barrio sucio, bullicioso y mercantil, separado de la ciudad alta por un grueso perímetro amurallado. «Por fin la mar», se dijo Sartine, agradecido, mientras se acercaban lentamente al lienzo de muralla que protegía la entrada por tierra a la península sobre la que se asentaba la ciudad, una población dividida ostensiblemente en dos por poco más o menos su misma mitad. Arriba, al abrigo de un segundo cordón amurallado y dominando la bahía desde las alturas, la burguesía mercantil, los regidores de la audiencia, los munícipes, notarios, escribanos, militares, dependientes de la intendencia, una legión de criados, algún artesano y algún mercader opulento; abajo pescadores, regatones, tenderos de lo menudo y pobres en general. El intendente se sentía realmente satisfecho de volver a disfrutar el aroma del salitre, poseía la naturaleza de tantos ribereños que no pueden permanecer por mucho tiempo lejos de la costa y de sus benéficos efectos, temperadores del clima y del ánimo, sin sufrir mil males, o al menos eso creía apreciar él cuando se veía obligado a prolongar más de lo debido sus estancias en tierras de interior, donde siempre le había parecido que los pobladores eran por lo general hirsutos y secos como pasas; él mismo respiraba peor, sudaba más y también pasaba más frío en invierno. Cuando el grupo, encabezado como era habitual por los tres comisarios de guerra a caballo, alcanzó las puertas de la primera defensa, fueron obligados a detenerse por un pelotón de alguaciles que montaba la guardia y les habían estado contemplando acercarse con curiosidad. Tras identificarse, se les facilitó la entrada sin inconvenientes, pues, a pesar de su aspecto y de la maltrecha berlineta carmesí en que se desplazaban, los guardianes parecían advertidos de la llegada de los comisarios. Traspasaron las murallas en busca de la casa de la Veeduría que acogía las dependencias de la Real Intendencia de Galicia, situada en la ciudad alta tras el segundo perímetro defensivo, a un tiro de piedra de la Audiencia, ahora en obras de reedificación, y de la ruinosa casa de la plaza de la Harina donde se celebraban por entonces provisionalmente los ayuntamientos. Mientras transitaban en silencio y a paso lento por las callejas de la pescadería, Sartine pensaba que aquella ciudad, tan lejana de todo, en la misma esquina de Europa, era la más triste del mundo. El alumbrado era escaso y miserable, las casas de no muy buena construcción y el hedor penetrante que dominaba el ambiente era clara señal de un sistema de alcantarillado si no inexistente sí poco eficaz. Sin embargo, siempre se sentía así de incómodo cuando llegaba cansado y de noche a un lugar desconocido; normalmente las cosas solían mejorar a la luz del sol.


  Entre miradas inquisitivas de los pocos transeúntes que a aquella hora quedaban por las calles y los gritos de extrema vulgaridad que sólo las pescantinas saben entonar cuando cae la noche y aún no han colocado su mercancía, encontraron sin dificultad la casa que buscaban, situada al final de una empinadísima cuesta, muy cerca de la medieval colegiata de Santa María del Campo. Ante la puerta principal de la Veeduría, un caserón sin gracia de estilo provincial, había ya bastante gente esperándoles, concurrencia que por su vestimenta y maneras reconocieron sin dificultad como iguales. En efecto, se trataba de algunos soldados de marina y de comisarios del rey como ellos, que parecían encantados de verles. Era claro que aquella gente no había hecho muchas amistades por allí. Cuando Sartine y sus acompañantes bajaron del coche, ya había acudido también a recibirles el intendente de marina Bernardino Freire, quien lo hizo con tantas prisas que aún llevaba puesta al cuello una enorme servilleta llena de lamparones con la que protegía su levita de los embates de la cena, muy copiosa a juzgar por el tamaño y la profusión de las manchas, que transitaban con matices de color inverosímiles por todo el espectro del arco iris. De que Freire sentía devoción por el rito alimentario no cabía ninguna duda. Su rostro abotargado y mofletudo y la enorme panza que a duras penas cubría con una levita a punto de reventar delataban su afición. Se mostró encantado con la llegada de los comisarios, de la que había sido informado convenientemente por el Marqués de la Ensenada por medio de un correo urgente. Con toda la amabilidad de la que habitualmente son capaces las personas gruesas, invitó a pasar a los viajeros al interior para asearse y tomar un refrigerio. Antes, sorprendido por la belleza y la juventud de María Falcón, lanzó un guiño de complicidad al intendente, recibiendo una terrible mirada de reprobación por toda respuesta.


  Ya instalados, comenzaron a cenar alegremente, pues allí, por primera vez en mucho tiempo, se sentían como en casa. Todos querían hablar a la vez para informar a sus colegas comisarios. Entre ellos se encontraba Félix de la Encosura, antiguo camarada de Sartine en el frente del Var, que ahora actuaba como intendente de marina en Ferrol, en tanto Bernardino Freire permaneciera supliendo la ausencia de A Coruña del intendente Avilés. En cuanto el bullicio general se serenó lo suficiente, los viajeros informaron a sus anfitriones de las extrañas vicisitudes de su viaje. Todos se indignaron, aunque, a decir verdad, no se mostraron muy sorprendidos con las trampas que presuntamente les había tendido Ricardo Wall a lo largo del camino, y se enfurecieron aún más cuando, ya retirada María Falcón, les relataron el indigno proceder del pedáneo de Sarria con aquella pobre muchacha.


  


  La velada ya iba avanzada y, mientras los demás permanecían en la mesa del comedor trasegando aguardiente y charlando a grandes voces de los viejos tiempos, Sartine y Freire se levantaron para despachar en una sala contigua sobre los asuntos de urgencia que les habían reunido, dispuestos a trazar la estrategia que debían seguir en adelante. Cuando comenzó a hablar Bernardino Freire fue para deshacerse en disculpas por haber tomado a la muchacha por una especie de concubina del intendente, gesto que Sartine agradeció secamente sin hacer ningún comentario. Manifestando un vivo afán por hacerse perdonar, Freire indicó al intendente cuál sería, en su opinión, el lugar más conveniente donde podría ingresar sin peligro alguno María Falcón:


  —Por una módica cantidad mensual —dijo Freire—, las buenas religiosas de la Orden Tercera de San Francisco que moran en el convento que llaman de Santa Bárbara, situado muy cerca de aquí, le proporcionarán a la muchacha cobijo y educación, además de enseñarle el oficio de la costura, que le permitirá el sustento cuando quiera establecerse por su cuenta. Aunque, verdaderamente —añadió Freire, observando de reojo la probable reacción de Sartine—, con su belleza no creo que se vea obligada a trabajar en toda su vida.


  —Parece una buena solución, ya veremos —repuso Sartine, mientras apuraba su tercera taza de café, dirigiendo su vista hacia un punto neutro de la pared—; mañana haré una visita a esas damas. Al fin y al cabo, será Wall y no yo quien pague este acogimiento, pienso utilizar para ese buen fin el dinero que le confiscamos al tío de la muchacha, que en origen estaba destinado a financiar mi viaje al otro mundo, lo que no deja de tener gracia. Pero dediquémonos, querido Freire, a la misión que nos ocupa —añadió el intendente, apoyando sus codos sobre la mesa en un esfuerzo de concentración—. Habéis de saber que el marqués ha obtenido del rey permiso para trasladar a don Melchor de Macanaz de la cárcel de San Antón a un lugar más conveniente —dijo con satisfacción, mientras extraía de su carterón la real orden para mostrársela a Freire—. Así que dispondréis lo necesario para alojarle en un domicilio particular decoroso y adecuado.


  —¡Mucho me alegro de la noticia, señor Sartine! El condenado castillo no es bueno ni para las ratas, y ese pobre señor ya no tiene edad para aguantar durante años en sus mazmorras. De hecho, en mi última visita le he contemplado toser más de lo debido, aunque ni por esas deja de escribir una especie de memorial que le ocupa de la mañana a bien entrada la noche. Sin embargo —continuó Freire, con gesto preocupado—, antes deberéis visitar al conde de Itre, que es, en su calidad de capitán general del reino de Galicia, quien debe ver esa orden y proveer lo oportuno, ya que este asunto resulta de su entera competencia al recaer en su persona, y a la vez, el cargo de gobernador del tribunal del rey, circunstancia de la que ya os supongo enterado.


  —En efecto, lo sé —respondió Sartine—. Fui informado de ello por el intendente Avilés en Villafranca, pero ese individuo no tendrá más remedio que obedecer al rey y mandar trasladar inmediatamente a Melchor. Debéis arreglarme una entrevista con él para mañana mismo.


  —Daré las órdenes necesarias al punto. Por otra parte, y si me permitís preguntarlo —continuó Freire, tras una pausa que empleó en apurar su segunda copa de brandy—, ¿qué pensáis hacer con respecto a vuestras sospechas sobre esa comadreja de Ricardo Wall?


  —Nada por ahora, aunque más que sospechas son certezas. Informaré al marqués de lo sucedido usando la vía reservada y realizaré una sonora protesta formal ante la audiencia, aunque sé demasiado bien que de nada servirá, sobre todo sin testigos fiables. Habrá que esperar a otra ocasión para inculparle y arrojarlo del país a sus islas malditas, que es lo que se merece. Lo que importa ahora es procurar que los planes del marqués para el arsenal de Ferrol se cumplan, o nunca se construirán navíos en España. Por cierto, y ya que hablamos de ello, ¿habéis averiguado algo más sobre las circunstancias de la muerte del ingeniero Salomón? —preguntó Sartine, recordando las palabras de Ensenada sobre lo poco que le interesaba a Freire el trabajo a pie de obra en Ferrol, y su gusto por los placeres burgueses de la vida social coruñesa.


  —En realidad, no… —contestó, en tono quejoso y un poco azorado Freire—; desde que tuvo que partir Avilés a informar a Madrid, he tenido que ocuparme yo solo de la intendencia de Galicia, dejando la de marina en Ferrol al cuidado de Félix de la Encosura, a quien ya habéis visto hoy aquí, pues ha venido a despachar conmigo y, de paso, a recibiros. Aunque, a decir verdad, poco hay que hacer por allí desde la muerte de Salomón, nadie sabe por dónde seguir con las providencias.


  —Eso no debe preocuparos —dijo el intendente con visible incomodidad: soportaba mal a los individuos indolentes con sus obligaciones, especialmente a aquellos que dejaban en mohecer los problemas en espera de que alguien los solucionara por ellos; siempre hay alguien que lo hace—. Nosotros sí sabemos qué hay que hacer —añadió, propinando un significativo golpe a su cartera de cuero—. Pero volvamos al incidente de Salomón…


  —Por lo que me ha contado Félix —dijo rápidamente Freire, intentando mostrar a Sartine una imagen de diligencia y actividad que estaba muy lejos de poder transmitir—, se sospecha de la intervención de un tal Petruccio, ¿sabéis de quién os hablo? —inquirió Freire, recibiendo por respuesta una rápida señal de afirmación de Sartine—. Bien, pues parece que, tras el primer interrogatorio que llevaron a cabo los regidores de la Audiencia, su amo lo tiene bien escondido bajo su protección; no se nos permite volver a interrogarlo, aunque todos por aquí sospechamos que ese individuo sabe más de lo que ha dicho, que es nada. Además, cuando se le pregunta, el teniente general alega que desconoce por completo el actual paradero de su criado, aunque siempre añade que debe de estar en Sicilia, donde dice haberle enviado para llevar negocios de su casa.


  —No creo ni una palabra de eso, estoy seguro de que Navarro sabe exactamente dónde se esconde su perro —intervino Sartine, con los ojos fieros—. Si puedo probar que aún se encuentra oculto en Ferrol, ¡a fe mía que el teniente general tendrá que avenirse a que yo lo vuelva a interrogar! Para eso son mis órdenes, y si no está allí, ya lo encontraremos… Con respecto a Ricardo Wall —dijo, tras serenarse un tanto—, ¿sabéis si se le ha visto por aquí o por el arsenal de Ferrol?


  —Eso os iba a relatar ahora mismo —dijo Freire, abrumado por el interrogatorio al que parecía estarle sometiendo el intendente—. En efecto, según me ha relatado Félix de la Encosura, Wall vino de la corte a Ferrol hace cosa de dos días; permaneció allí el tiempo suficiente para entrevistarse con el jefe de la armada, pero ha partido ya a bordo de una urca holandesa que le estaba aguardando para conducirlo, según parece, a Brest, con el fin de asistir a los asuntos diplomáticos que se ventilan en Aquisgrán. Luego se incorporará seguramente a sus nuevas funciones de embajador en Londres, o al menos eso es lo que al parecer dejó dicho por el arsenal. De modo, Sartine —dijo con pesar Freire—, que por ahora será difícil que le echéis el guante: ese individuo se muestra tan escurridizo como una miserable anguila.


  Derivó luego la conversación hacia asuntos más triviales del servicio, pues Freire quería saber, por ejemplo, por qué demonios llevaban la calesilla atestada de mazorcas de maíz de todas las variedades existentes entre Samos y A Coruña, hasta que al orondo comisario comenzó a hacerle efecto la inmensa cantidad de brandy que había ingerido durante la velada. Sus constantes cabezadas indicaron a Sartine que era tiempo de retirarse; tras despedirse convenientemente, fue conducido por un soldado de servicio hasta el cómodo aposento que habían dispuesto en la Veeduría para él. Una vez solo, extrajo de su cartera de cuero las órdenes de Ensenada donde se le indicaba que la tercera carta debería ser abierta a su llegada a A Coruña. Acercó la luz del candil al sobre lacrado y extrajo la carta de su interior. Contenía, como era costumbre en el marqués, indicaciones que le serían muy útiles para afrontar sus siguientes pasos:


  
    Al Brigadier D. Nicolás Sartine, Intendente de Marina de S.M.


    Vía Reservada


    


    Muy Sr. Mío. En el momento en el que, a no dudar, os encontráis, debéis actuar con el mayor sigilo a fin de conducir a buen término vuestra comisión. Por ello, debo recordaros que el Conde de Itre es caballero honrado, pero su amor por el orden le hace muy afecto a la Secretaría de Estado y al mismo Consejo. Por ello, a la vez que le mostráis la orden de S.M. referente a la suerte de D.Melchor de Macanaz, debéis persuadirle en lo posible de la conveniencia del pronto inicio de las obras del arsenal, a fin de ganarlo a nuestra causa y poder contar con tan fuerte apoyo en ese Reino, pues este asunto es tan grueso que requiere muchos ojos y gentes de integridad incorruptible; y aunque yo estaré a la mira de todo, será sin descubrirme, porque en tanto se conseguirá el fin de estas obras en cuanto se haga sin sonar Rey ni ministro.


    Dios guarde a V. S. muchos años, como deseo.


    
      Palacio, 19 de julio de 1748


      EL MARQUÉS DE LA ENSENADA


      


      DESTRÚYASE

    

  


  Por la mañana, y según sus planes, Sartine informó a María Falcón de que tras el desayuno irían juntos hasta el convento de las Bárbaras para solventar el asunto de su acogida. La muchacha no se mostró muy entusiasmada con la idea, aunque aceptó de buen grado la oferta del intendente porque, en realidad, no poseía ninguna otra opción. Mientras recorrían sin prisa el corto trecho que separaba la casa de la Veeduría del convento, mantenían una animada conversación a través de la cual el intendente pudo apreciar el fuerte espíritu de aquella joven, que aparentaba ser mucho más madura de lo habitual a su edad:


  —¿Y en vez de encerrarme en vida con esas monjas, no podría yo asistir como criada en vuestra casa? —le propuso la muchacha al intendente, expresando un gracioso mohín de súplica que le hacía resaltar dos irresistibles hoyuelos en las mejillas.


  —Yo no tengo casa, querida niña —repuso sonriente Sartine—, vivo en las dependencias que el rey tiene a bien proporcionarme, muchas de ellas a flote y bastante insalubres. Sólo puedo llamar casa al castillo francés donde reside mi madre.


  —¿Sois acaso súbdito del rey de Francia?


  —En absoluto, señora, yo nací en Barcelona, aunque mis padres sí eran franceses. Francisco de Sartine, mi padre, vino a España siguiendo a don FelipeV como coronel de su ejército en la guerra de Sucesión, y yo me crié en cuarteles y arsenales, pues ingresé siendo un muchacho en la escuela de guardiamarinas de Cádiz, siempre al servicio del rey católico y de mi patria, que es España. Fue a la muerte de mi padre en el sitio de Aversa, cuando mi buena madre decidió volver a nuestro pequeño castillo de Yonne, en Borgoña, pues echaba de menos su tierra y sus viñedos. No hace mucho que he estado allí, a mi vuelta de Italia.


  —Entonces, veo que sólo sería un estorbo para vos.


  —Desde luego, no os convienen los lugares que debo frecuentar; además, esas santas damas os proporcionarán una excelente educación y un medio de vida honorable.


  —Oh, no creáis que soy una inculta —exclamó la muchacha, con cierto enojo—. Aunque mi tío era un ser abyecto, se preocupó por mi educación. Fue en tiempos novicio en Samos y poseía cierta instrucción en letras y latines. Me enseñó muchas cosas, entre ellas la afición a la letra impresa y el gusto por la música. Toco razonablemente bien el clave, y en mis tardes melancólicas, que eran muchas, solía componer algún soneto para aliviar mi espíritu culpable.


  —¡No digáis eso! —exclamó Sartine—. Vos no sois culpable de nada, no dejéis nunca que nadie os convenza de tal cosa, prometédmelo.


  —Os lo prometo, querido Sartine, por el afecto que os debo —dijo la muchacha, agradecida.


  Cuando alcanzaron los umbrales del convento, les recibió una anciana portera un poco sorprendida de ver a aquella pareja singular a tan temprana hora. Sin embargo, fueron recibidos con prontitud por la regente de las Bárbaras, que escuchó con atención el relato de la historia de la muchacha. El intendente la narró lo más vagamente que supo, explicando a continuación a la superiora lo que pretendía de su institución. Como aquellas monjas estaban acostumbradas a acoger a protegidas en parecidas y peores circunstancias, una vez acordado el precio que debía pagarse cada mes no opuso la regente mayores inconvenientes para alojar a María Falcón en su casa, conviniendo con Sartine en que la joven se trasladaría de la sede de la intendencia aquella misma tarde.


  Salieron de las Bárbaras con cierta prisa, pues el intendente debía ir con urgencia a solucionar los trámites de salida de Melchor de Macanaz del castillo de San Antón. En el corto camino de regreso, Sartine y la joven apenas se dirigieron palabra; ella, abrumada por verse interna en aquella casa de silencio, y él aparentando no reparar en la tristeza de la muchacha. Al fin y al cabo, no era más que una desconocida hasta hacía pocos días, y ya tenía la vida suficientemente complicada últimamente. Sin embargo, en aquel breve viaje a través de Galicia, Sartine había tenido tiempo de percibir que María Falcón no era precisamente una pobre mujer de pueblo con una historia más o menos sórdida tras de sí, sino una espléndida muchacha que derrochaba gracia por cada poro de su piel. Casi le daba miedo el paso que había dado al apadrinarla. «Espero no arrepentirme de esto», se dijo, mientras entraban ya por la puerta del edificio de la Veeduría.


  Aún estaban traspasando el portón guarnecido de la entrada principal de la intendencia, cuando se toparon con el ingeniero Cosme Ábalos, que presentaba un aspecto aún más estrambótico que el que solía acompañarle. Vestía solamente una camisa de lino y calzones cortos sin medias, calzaba vulgares alpargatas de esparto ceñidas con cintas al tobillo desnudo y rodeaba casi todo su rechoncho cuerpo con una gruesa maroma rematada en un garfio de los usados en los abordajes navales que colgaba amenazador a uno de sus costados. Por si aquello fuera poco, había dispuesto sobre el horroroso tricornio encerado de color amarillo con el que se cubría, extremadamente pequeño para el tamaño de su cabeza, un candil atado con alambre al estilo de los mineros. Lo peor es que parecía haber convencido al pobre Loefling de que le secundara en aquella carnavalada, pues, mientras se acercaba, Sartine pudo ver cómo el muchacho sueco salía saludando muy contento de una puerta lateral vestido de idéntica guisa a la de Ábalos, formando así la pareja un dúo de aspecto rechamante y escandaloso, que sus evidentes distancias morfológicas no ayudaban en nada a moderar. En cuanto les vio, Ábalos saludó con una ceremoniosa reverencia dirigida a la muchacha, y exclamó:


  —¡Ya estamos listos, señor Sartine!


  —¿Listos para qué? —repuso perplejo el intendente, viéndoles con aquella facha.


  —Para realizar una visita de estudio práctico al castillo al que debéis acudir esta mañana, evidentemente —dijo el ingeniero, sin inmutarse, mientras tomaba aire para disparar su verborrea, pues la maroma que le ceñía el cuerpo no le permitía respirar con naturalidad—. Aunque es obra vieja, hecha según creo en tiempos del rey prudente siguiendo las directrices del alférez Rodríguez Muñiz y del célebre ingeniero Tiburcio Spanochi, es cosa de admirar. Sobre todo la solución que aporta al trazado de su tenaza entre baluartes, muy conveniente para repeler ataques contra una puerta principal. Tened en cuenta, señor Sartine, que en Ferrol habré de ocuparme, además del traslado de los tinglados y la construcción de gradas, de la mejora de los fuertes que defienden la entrada a la bocana de la ría, y toda información de utilidad sobre los sistemas defensivos que hay en esta región será poca. Además, aún no conozco muy bien la respuesta a la acción del mar de los granitos que aquí se usan para construir, cosa que podré apreciar en éstos de San Antón, que llevan tanto tiempo en contacto con las olas.


  —¿Por eso os vestís de saltimbanqui? —inquirió Sartine con sorna.


  —Oh, bueno… Tal vez sea necesario que me descuelgue por esos muros con la ayuda de este amable joven.


  —Descolgaos cuanto queráis, ingeniero, pero antes debéis esperar mi regreso de la audiencia, pues tengo que ver al capitán general a fin de solicitar su permiso para liberar a Macanaz de su lamentable prisión.


  


  Inmerso nuevamente Sartine en su acartonado uniforme de gala, atravesó la plaza de la Harina, con no muchas ganas y menos resolución, para dirigirse hacia el edificio de la audiencia, situado provisionalmente en unas depauperadas instalaciones que ostentaban el pomposo y poco adecuado nombre de Casas Reales, en tanto no se terminaban las obras del nuevo e impresionante edificio que debía cerrar la plaza por su lado sur. No iba muy contento, porque se le daba mejor la acción que la diplomacia y el encargo del marqués de ganarse al gobernador para su causa le preocupaba un tanto. Además, se sentía agobiado por su grueso uniforme de marina y por aquella peluca absurda bajo el sol de mediodía. «Y dicen que en Galicia llueve siempre y no hace calor ni en verano», se dijo malhumorado.


  Tal vez para sentirse más seguro, se había hecho acompañar por Felipe O’Conry, que lucía verdaderamente espléndido con su uniforme de comisario ordenador, aunque eso no le impedía sudar tan copiosamente como su superior. Juntos se hicieron anunciar para ser presentados al conde de Itre, quien les recibió tras una corta espera, evidenciando que Freire se había encargado ya de notificar su visita por adelantado.


  Fueron introducidos en una amplia estancia de grandes ventanales abiertos al puerto y a la pescadería. Al fondo de la habitación, sentado a una mesa de roble labrado con gusto, con un gran mapa del Reino de Galicia lleno de pequeñas banderas y signos colgado en la pared a su espalda, se encontraba el conde de Itre, que se levantó diligente para saludar a los comisarios. Aunque tenía una edad avanzada, presentaba un aspecto imponente. Era alto y de fuerte complexión, desdibujada por una prominente barriga de la que debían de tener mucha culpa las compañeras de la gran jarra de cerveza, signo de su origen flamenco, que descansaba sobre la mesa. No llevaba peluca, sino el pelo extremadamente corto, que contrastaba con el enorme mostacho que le ocultaba el labio superior y buena parte de las mejillas. Tenía la piel cetrina, como la de los que pasan gran parte de su vida al aire libre, y azules ojos, de mirada resuelta, que parecían muy interesados en sus visitantes.


  —Vaya, vaya, ¿qué tenemos aquí?, un par de intrigantes comisarios —les dijo, mientras les obsequiaba con una amplia sonrisa a la vez que les indicaba sus asientos.


  —En efecto, señor, ¡y de los más intrigantes! —respondió Sartine, siguiéndole la humorada al gobernador, ante el estupor de O’Conry, poco amigo de bromear sobre su persona—. Pero no es por intrigas por lo que os visitamos, sino por asuntos graves del real servicio. Traemos una carta de su majestad en la que dispone nuevas órdenes para el traslado de don Melchor de Macanaz de la prisión que sufre en San Antón. Aquí las podéis ver —dijo Sartine, tendiéndole la real orden al conde de Itre, quien la leyó con detenimiento y creciente mal humor.


  —¡Por vida de Cristo! —exclamó el capitán general, dando un sonoro puñetazo sobre la mesa—. ¡Bien pronto perdona el rey a los traidores! ¡Parece que todavía tendremos que mandar a ese bribón a tomar las aguas a Mondariz con cargo a la Real Hacienda! Y además —añadió, mirando fieramente a los comisarios—, ¿por qué demonios me he de enterar de esto por vuestra mano, en vez de por vía ordinaria?


  —Veréis, señor —dijo Sartine, tragando saliva—, en realidad, salíamos para acá a fin de supervisar las obras en los arsenales de Ferrol, y en la corte pensaron en aprovechar nuestro viaje para portar estas noticias.


  —Decid más bien que a vuestro Marqués de la Ensenada le place controlar todo a través de su gente, saltándose las instancias que desde antiguo gobiernan la monarquía, lo cual no me parece adecuado. Sin embargo —dijo el conde de Itre más sosegado—, se trata de un mandato del rey, y seguirlos es para mí religión; así que podéis coger a vuestro señorito Macanaz, y metéroslo donde os quepa. Daré las provisiones oportunas para que quede en la ciudad bajo la custodia de Freire, allá se las componga ese pedazo de carne si se le escapa. Y si no tenéis más asuntos que tratar, os diré que tengo un Reino que gobernar, conque…


  —Precisamente, quería comentaros algo —intervino Sartine, armándose de valor, cuando O’Conry estaba ya de pie y con el rostro rojo de ira.


  —¿De qué diantre se trata?, ¿tal vez queráis que libere a algún otro amiguete del secretario Ensenada?


  —No, claro que no —dijo Sartine, poniendo muy serio el semblante—, quisiera recordaros tan sólo lo importante que resulta para esta monarquía el conducir a buen término el traslado de los tinglados de marina a Ferrol, para iniciar cuanto antes la fábrica de los navíos de los que tan necesitada anda la Armada Real. Dicho en otras palabras, nos gustaría contar con vuestro apoyo personal a tan importante proyecto…


  —Estoy informado de todo ello —le interrumpió el capitán general—, y debéis saber ya que esa competencia le incumbe al jefe de la armada en el departamento, que es el marqués de la Victoria, en quien, como es lógico, está delegado ese negocio. Es persona hábil y competente en los asuntos de la mar y no dudo que accederá a vuestras pretensiones a plena satisfacción.


  —Conozco al marqués de la Victoria, señor —repuso Sartine, más serio cada vez—. Sin embargo, debo insistir en mi demanda. Como sin duda conoceréis, el último de los ingenieros mandados por su majestad a Ferrol ha fallecido en un extraño accidente que debe ser aclarado, pues creo fundadamente que debe relacionarse con el ataque que yo mismo he sufrido cuando entraba en este Reino.


  —No sé adónde queréis llegar, Sartine. Que yo sepa, ese individuo simplemente perdió pie en un acantilado; en cuanto a vos, desconozco los pormenores del ataque que decís haber sufrido.


  El intendente le relató abierta y brevemente al gobernador sus sospechas sobre Petruccio y el incidente sufrido en Piedrafita, así como el testimonio del intendente Avilés, que había identificado la presencia de Ricardo Wall por aquellos lugares en los días anteriores al ataque.


  —Me sorprende todo esto, señor intendente —dijo Itre, mostrando algún interés—. Sin embargo, no veo qué se puede hacer por ahora. El criado Petruccio ya ha sido interrogado, y no hay indicios de que no diga la verdad. En cuanto a Wall, no sabía de su estancia en Galicia, y me extraña; parece que se hacen demasiadas cosas a mis espaldas, pero, aun así, creo que don Ricardo es buen servidor del rey y no le juzgo capaz de instigar tal felonía. Si, como decís, ni el bandido sobreviviente ni el pedáneo pueden identificarlo, nada podrá hacer la justicia contra tan alto ministro. No obstante, nunca se sabe, presentad un informe al regente de la audiencia y volved a verme si conseguís más pruebas.


  Diciendo aquello, el capitán general les entregó una orden garabateada de mala gana por él mismo en la que indicaba al gobernador del castillo de San Antón que debía entregar a Melchor de Macanaz a la custodia de la Intendencia de Galicia. Casi a la vez, les indicó con un gesto que debían retirarse. Aún con la palabra en la boca y perplejos por la desabrida actitud de Itre, Sartine y O’Conry enfilaron el camino inverso al que habían seguido hasta allí, para volver a la Intendencia.


  —¡Maldito cabrón! —exclamó O’Conry, cuando estuvieron lo bastante lejos—. Ni siquiera nos ha dado tiempo a explicarnos. ¿Quién sino Wall podría ocupar el coche negro que vio el bandido? Lo advertiría hasta un niño aquejado de tontuna.


  —Lo sé, Felipe —respondió Sartine—. Tal parece qué a nuestro gobernador le importa poco lo que les ocurra a los comisarios del rey. A decir verdad, tampoco me extraña —dijo con resignación el intendente—, son legión los que creen que nos excedemos en nuestras competencias, y éste es uno de ellos. Ahora sabemos que dependemos de nosotros mismos en esta misión, así que ni siquiera me tomaré la molestia de redactar ese informe para el regente de la audiencia. Pero, pensándolo bien, ¿qué importa?, en el fondo tampoco los necesitamos, mientras conservemos el apoyo del Marqués de la Ensenada. Si llega el caso, diré lo que decía siempre mi padre antes de entrar en combate: «¡Bonjour, y que Dios se apiade de vuestras torpes almas, porque yo no lo haré!». —Animados por aquella especie de bravata pronunciada por Sartine, muy utilizada por los caballeros franceses al menos desde la cruzada de san Luis, los dos comisarios avivaron el paso entre risotadas.


  Tras recoger a Freire, al ingeniero Cosme Ábalos y a su compañero de charada en la casa de la Veeduría, subieron todos al carruaje de servicio, que los condujo hacia el paño de muralla que circundaba la ciudad alta. En poco tiempo recorrieron el trecho que los separaba de la puerta de San Miguel, que era la única que permitía el libre acceso al mar desde la ciudadela fortificada. Allí estaba esperándoles el barquero que debía trasladarlos al castillo. Desde aquel lugar, Sartine y los suyos pudieron apreciar por primera vez la amplitud de la bahía y el fortín que ahora servía de prisión. El puerto, un amplio fondeadero natural, apareció ante sus ojos pleno de actividad. Había atracados a los muelles algunos mercantes españoles y extranjeros, la mayoría cargando jarcias, textiles y bacalao de Terranova y Noruega para los puertos de Europa, también para las Indias, vía Cádiz. Pero los más abundantes eran los lanchones sardineros que pescaban al cerco real, riqueza de Galicia, y sobre todo de los fomentadores catalanes que salaban y comercializaban el suculento pescado, que aparecían fondeados por toda la bahía. En contraste, el castillo donde se hallaba preso Melchor de Macanaz ofrecía un aspecto verdaderamente inquietante; de bajas murallas y estructura abaluartada, aparecía erizado de cañones navales de veinticuatro libras que apuntaban a todas partes, amenazadores desde sus casamatas a través de las cortinas del fuerte. Desde la lejanía, San Antón parecía un peligroso animal agazapado sobre los negros peñascos del islote que lo sostenía. Un lugar verdaderamente lóbrego y desagradable. Mientras el barquero los acercaba a la fortaleza, Sartine sentía el nerviosismo que le producían las ganas de ver a su viejo maestro y el deseo de poder proporcionarle la grata noticia de que su cautiverio se vería aliviado en un lugar más cómodo.


  Una vez hubieron desembarcado en el muelle por el que accedían los lanchones de servicio, ascendieron la larga rampa que daba acceso al portón principal del castillo, donde fueron recibidos por un sargento y su guardia que, al reconocer a Freire y los uniformes de marina de los comisarios, se cuadró y los condujo a la casa del gobernador de la fortaleza, no sin antes dedicar una mirada de sospecha y perplejidad, a partes iguales, a la pareja que formaban Loefling y el ingeniero, aún con su extraño atuendo «de estudio práctico». Ajeno a todo, como era habitual en él, Cosme Ábalos solicitó que los dispensaran, pues deseaba inspeccionar las bases de cimentación de la tenaza que protegía el acceso a la fortaleza. Antes de que nadie pudiera responder, ya había desaparecido en compañía del sueco, descendiendo por una estrecha y resbaladiza escalera de caracol que conducía a la cisterna donde se recogía el agua de lluvia para el abastecimiento de los reclusos y la guarnición. El gobernador de San Antón se sorprendió un tanto con las explicaciones de Freire y Sartine, pero la firma inconfundible de Itre sobre el papel que le fue presentado le hizo reaccionar de inmediato: sin decir nada, les condujo hacia la celda de Macanaz, que estaba situada, junto con otras muchas, en los laterales del gran patio de armas. El lacónico gobernador abrió la pesada puerta sin llamar, usando una gran llave y apartando de un empujón al centinela allí dispuesto. La puerta abierta dejó al descubierto un breve pasillo de techo muy bajo que desembocaba en la celda. Al principio no pudieron distinguir nada en aquella oscuridad; sin embargo, la luz miserable que procedía de una abertura mosquetera en la pared del muro, junto a otra aún más ruin que proporcionaba un candil dispuesto sobre una mesa, les permitió finalmente apreciar la encorvada figura de Macanaz, aplicado a la escritura sobre unos pliegos expuestos lo más posible a la claridad. Era tanta su concentración que, pese al ruido que habían hecho al entrar, no reparó en su presencia. Fue el gobernador quien le hizo reaccionar, hablándole a gritos.


  —¡Eh, don Melchor, tenéis visita!


  —Bueno, bueno —repuso Macanaz con un hilo de voz y entre toses—, dejadla ahí que ya comeré luego.


  —¡Más sordo que un leño! —dijo el gobernador, dirigiéndose a Sartine—. Ya veis, ni come, ni duerme, sólo escribe. —El intendente esbozó una sonrisa, conocía muy bien las costumbres de Macanaz, y se dirigió hacia el anciano tomándolo suavemente por el hombro.


  —Mi querido Melchor, soy yo, Nicolás Sartine.


  —¿Nicolás, es posible? —dijo Macanaz, volviéndose sorprendido hacia él.


  —El mismo, y con buenas noticias. Traigo un mandato del mismísimo rey que ordena sacarte de este inmundo lugar y trasladarte a otro más decente, donde te podrás reunir con tu familia, que ya viene de camino desde Pamplona.


  —¡Caramba!, pues eres muy oportuno, porque mis viejos pulmones estaban comenzando a afectarse por estas humedades. Temía no poder terminar mis últimos trabajos; aquí los tengo, uno se titulará Discurso sobre el poder que algunos doctores han querido atribuir al Papa en lo temporal, y el otro será mi testamento político, que he llamado Confesión de Don Melchor Rafael de Macanaz para descargo de su conciencia. En él explico cómo se han torcido los sucesos de Breda que han supuesto mi prisión. Mira por ejemplo este epígrafe que ahora me ocupa: son unos avisos políticos a don FernandoVI que…


  —Tiempo habrá de literaturas, querido amigo —le interrumpió Sartine—. Es menester que ahora recojas tus cosas y salgamos de una vez de este lugar.


  Sin embargo, aún tardaron en poder abandonar el castillo, porque, cuando al fin consiguieron que Macanaz dejara a un lado su pluma y recogiera sus escasos enseres personales, y cuando se encaminaban hacia la barcaza que debía devolverles a tierra, oyeron un grito agudo y el ruido inconfundible de un cuerpo que cae al mar, seguido de más exclamaciones, esta vez emitidas por los centinelas del baluarte que miraba al puerto. Corrieron hacia el lugar de procedencia de aquellos gritos, para ver cómo el ingeniero Ábalos se debatía entre las olas que morían al pie de la isla, dando enormes y poco efectivas brazadas, acompañadas de un absurdo pataleo que terminaría por echarlo a pique. Desde una garita de la muralla se oía a Loefling proferir gritos en un lenguaje incomprensible, mientras aún sostenía una de aquellas maromas que habían transportado hasta allí enrolladas en torno a sus torsos, que colgaba balanceante, suelta por el otro extremo, a través del agujero que hacía las funciones de desagüe y letrina en la garita. Sin pensárselo dos veces, O’Conry se despojó de su pesada chaqueta de uniforme y se tiró al agua en busca del náufrago científico, al que pudo acercar a la costa, no sin antes atizarle un consistente puñetazo para conseguir que se estuviera quieto, pues corrían el peligro de ahogarse ambos. Ya a salvo, tuvieron que reanimarle antes de poder tumbarlo en la barca para regresar. Ábalos estaba desconsolado, no sólo por el chapuzón, sino porque con tanto trajín había perdido sus preciadas antiparras, y ahora contemplaba perplejo una realidad borrosa y poco reconocible.


  —¡Por Dios que son resbaladizos estos ingenieros militares! —dijo O’Conry, que estaba molesto, y empapado, y daba muestras de su conocida animosidad por Ábalos—. A poco perdemos otro antes de enterrar del todo al anterior. Tienen una extraña afición a precipitarse al vacío, no sé cómo a tipos así se les da patente para dirigir toda clase de obras de edificios, puentes, caminos y canales, cuando no saben ni sostenerse en pie como es debido. ¡Debí permitir que sirviera de alimento a los peces, para mayor salvaguarda de la marina y de la paz pública!


  —Yo… bueno… no sé qué pudo ocurrirme —balbuceó Ábalos—. Estaba subido al pretil de un muro, tomando muestras de granito, cuando me vi distraído por el vuelo grácil de una pardela (animal, por cierto, admirable, aunque se diga que atrae tempestades), y al momento siguiente, y aun a pesar de permanecer convenientemente atado por la cuerda que vigilaba este muchacho —dijo, mientras dirigía su mirada complaciente hacia un consternado Loefling—, me encontré a mí mismo en medio del mar y a punto de perecer. Os agradezco mucho que acudierais en mi rescate, señor O’Conry, aunque tenga ahora un diente de menos. Lo único que lamento es la pérdida de mis antiparras, no sé cómo podré leer ahora.


  —Tal vez os sirvan las mías —propuso amablemente Macanaz, sacándose un par de lentes de su ajada levita—. Tengo dos pares y os puedo proporcionar éste; es horrible verse privado de la lectura.


  Tras probárselas, Ábalos pudo comprobar que las lentes de aumento de Macanaz cumplían bastante bien su función y le podrían servir hasta poder encargarse otras, por lo que se sintió muy aliviado. Entretanto, habían llegado a tierra y tomado el coche de vuelta a la Veeduría, donde pudieron secar al ingeniero, disfrutar de un refrigerio y aposentar convenientemente a Macanaz en tanto buscaban para él y su familia un domicilio adecuado en la ciudad.


  El pobre viejo necesitaba, desde luego, un baño urgente, así que lo dejaron al cuidado del fornido ayuda de cámara de Freire y, puesto que no tenían nada mejor que hacer aquella tarde, el intendente, O’Conry y la pareja imposible decidieron salir a pasear por la ciudad, aprovechando la agradable temperatura que reinaba en A Coruña a aquella hora del día. Hicieron extensiva la invitación a los comisarios y a Freire, pero éste prefería emplear la tarde en visitar a algunas amistades que poseía en la ciudad para ver si podía obtener un buen lugar de acogida para Macanaz y su familia; la cosa urgía, pues su esposa y su hija ya venían de camino. En cuanto a los comisarios, no parecían dispuestos a perdonar una larga partida de naipes que les habían propuesto sus colegas de la Intendencia. El grupo de Sartine tomó animadamente el cuestón que conducía en pronunciada pendiente desde la Veeduría hacia el puerto y la ciudad baja, cuando el intendente, llevado por un mal presentimiento, se detuvo en seco y decidió volver sobre sus pasos para tomar su carterón de cuero con las órdenes, que se había dejado olvidado aquella mañana encima de la cama de su aposento; no era nada partidario de dejar tanta información sin custodia. Realmente, sólo conservaba en él una de las cartas selladas de Ensenada, la que debería abrir al llegar al arsenal, pero, aun así, su presencia era suficiente motivo para andar con cuidado, además del hecho de que en su cartera transportaba también una gran cantidad de información adicional sobre su misión, desde cartas marinas y planos del emplazamiento de las nuevas baterías, hasta informes económicos sobre la zona con el fin de establecer la contribución de utensilios que debería surtir de numerario a las obras. Pidió a sus acompañantes que le aguardasen un instante y desanduvo el camino cuesta arriba hacia la sede de la Intendencia. Cuando, tras subir apresuradamente las escaleras, entró jadeando en su habitación prestada, fue para comprobar que su presentimiento estaba justificado, porque allí mismo, inclinado sobre la cama, un individuo que vestía vagamente de soldado de marina estaba revolviendo los papeles que atestaban el morral del intendente, muchos de los cuales aparecían ya desperdigados sobre el lecho. Permanecía tan ensimismado el ladrón, que dio un brinco de horror cuando Nicolás Sartine se abalanzó sobre él empuñando lo primero que le vino a mano, una banqueta de descalzarse que había junto a la puerta. El tipo era ágil y, amparándose en su codo levantado, consiguió esquivar casi del todo el golpazo que el intendente le había lanzado; luego contraatacó empujando al suelo a Sartine, que, como efecto de su propio impulso, no pudo impedir caer. Cuando el intendente se revolvió sobre sí mismo buscando con el rabillo del ojo su sable de abordaje, que colgaba en su vaina del hombro de la silla del escritorio, el soldado de marina ya había escapado escaleras abajo como alma que lleva el diablo. Sin embargo, no pudo llegar muy lejos: en la planta baja se oyeron gritos airados y fuertes golpes, luego silencio. El intendente descendió la escalinata de piedra a toda prisa, para encontrar al ladrón en el suelo, más bien pegado a él por efecto de la puntera de la bota de Juan Cusano, que éste aplicaba con fuerza sobre el cuello del soldado a la vez que le apuntaba entre los ojos con su pistola. El tipo, blanco como el mármol de Carrara, no se movió de allí hasta que se lo ordenaron por tercera vez y estuvo bien seguro de que el napolitano no le iba a golpear más por el momento. Una vez convencido, lo condujeron a empujones hacia el cuerpo de guardia con el fin de interrogarle. Félix de la Encosura fue el primero en reconocer a aquel fisgón:


  —¡El diablo me lleve! —exclamó asombrado—, pero… ¡si es mi timonel!


  —¿Quién? —preguntó Sartine, sin dar crédito a lo que oía.


  —Este hombre es de los míos —explicó De la Encosura con indignación contenida—, pertenece a la dotación de la cañonera de servicio que me ha traído aquí desde el arsenal. Lo que no sé es qué hacía revolviendo en tu aposento, Nicolás.


  —Eso ahora mismo nos lo va a decir, ¿verdad, mierda de cabra? —dijo el intendente, sin siquiera mirarle, mientras Juan Cusano volvía a tomar al marinero por el cuello—. Aunque barrunto que nos contará una nueva variante sobre un cochero misterioso y un carruaje negro más misterioso aún… —añadió con hastío.


  —¡No, no señor, no sé nada de un cochero! —dijo medio asfixiado el timonel—. Si este individuo me suelta, podré contaros todo…


  —¡Te soltará cuando hables! —dijo Sartine, usando todo lo que de amenazante tenía su vozarrón—. Así que di lo tengas que decir, si sabes lo que te conviene.


  —De inmediato, señor intendente; aunque no es mucho, la verdad… —empezó el timonel, tratando de tomar aire—. Hace unos días, en el arsenal, se me acercó un oficial de marina cojo al que no conozco, aunque él a mí parece que sí, pues sabía de mi oficio de timonel del lanchón de servicio y también que debería conducir en breve a don Félix a A Coruña para recibiros y despachar con don Bernardino. El caso es —dijo, deteniéndose sólo para toser en un vano intento de zafarse de la presión que Cusano ejercía sobre su cuello— que me ofreció una bonita cantidad de reales y un ascenso a cambio de que yo, al menor descuido, me hiciese con las órdenes que debería traer consigo el jefe de la partida que vendría de la corte, o sea vos, y entregárselas en persona a mi regreso a Ferrol.


  —¡Sé de quién habla este bastardo! —dijo Félix de la Encosura repentinamente—. Sólo conozco a un oficial cojo en todo el arsenal, de modo que no puede tratarse más que del capitán Calamarde; pero es extraño…


  —¿Extraño por qué? —inquirió Sartine.


  —¡Porque ese tal Calamarde es el oficial de enlace del teniente general Navarro! ¡Nada menos! Y también su servidor más devoto, siempre le acompaña a todas partes como un buen caniche —explicó incrédulo De la Encosura.


  —Pues a mí no me extraña en absoluto —replicó el intendente, notoriamente encrespado—. Sé de sobra cómo se las gasta el teniente general con tal de ganar ventaja sobre sus adversarios… Pero os diré lo que hemos de hacer: ¡llevaos a este rufián lejos de mi vista!


  Una vez que el timonel fue conducido a los calabozos de la Veeduría, y sus amigos hubieron regresado hartos de tanto esperarle, el intendente les explicó en un aparte lo que había ocurrido y el plan que se había trazado en su mente. En su opinión, parecía sencillo aparentar que no habían pillado al marinero en el acto de robar los documentos del carterón, de forma que, una vez en Ferrol, sería fácil seguirle en su previsto encuentro con el cojo y allí podrían atrapar al segundo de Navarro en flagrante acto de espionaje, lo que dejaría al teniente general en muy mal lugar y peor posición ante el rey. En el fondo, Sartine estaba contento con el golpe de timón que podrían dar al rumbo de los acontecimientos; tanto que invitó a sus compañeros a reanudar el paseo que tan bruscamente se había interrumpido, ahora a la dulce luz de un crepúsculo coruñés que invitaba a estirar las piernas y a tomar un trago.


  Retomaron con cierta complacencia por los acontecimientos el camino del cuestón. Sartine iba pensando que, por fin, la fortuna le brindaba una oportunidad de entrar en el arsenal mandando y por la puerta grande, una vez hubiera demostrado la culpabilidad del capitán cojo. En nada llegaron a la Marina, fachada principal del barrio de la pescadería, y de allí, siguiendo el pretil que separaba la cara sur de la ciudad del mar, al puerto, que aparecía muy animado a aquella hora de la tarde. No habían tomado aquel camino por simple casualidad, el intendente iba tirando del grupo hacia aquel bullicioso lugar con toda intención. Mientras los paseantes seguían el trazado de los muelles, admirando las fábricas y arboladuras de los navíos de todas clases allí atracados, el intendente hacía lo mismo, pero fijándose en otras cosas. Cuando llegaron a la altura de un pesado lougre holandés que venía cargado hasta los topes de buen bacalao noruego, Sartine pidió a sus acompañantes que le disculparan un instante y, tras subir en tres saltos los largos maderos que hacían la función de escala, desapareció en el interior del buque detrás de uno de sus oficiales con el que había intercambiado un breve y al parecer amistoso parlamento. Tanto Ábalos como Loefling quedaron un tanto extrañados mirando en la dirección en la que había desaparecido el intendente un instante antes. Tan sólo Felipe O’Conry parecía intuir las intenciones de Sartine y contemplaba, las manos a la espalda, sonriente y con despreocupación, las evoluciones de los pescadores de sardina, que se afanaban en arrastrar con ayuda de largos garfios las cajas de su mercancía hasta el corro de la subasta. Al poco tiempo volvieron a ver aparecer al intendente a través de la misma portilla por donde se había metido, aunque ahora más cargado, pues transportaba consigo dos grandes canecos de barro de los usados corrientemente para transportar licor en la mar. Cuando tuvo a la vista a sus acompañantes, separó los brazos en señal de triunfo, sosteniendo en cada uno una de aquellas garrafas, y exclamó por todo comentario:


  —¡Grog!


  Al oírlo, Felipe O’Conry estalló en carcajadas y dijo:


  —Maldita sea, ¡el endemoniado licor de Vernon, como en los viejos tiempos! ¡Viva el siempre loado san Patricio y vivan las feraces tierras de su dominio de Armagh!


  Si Cosme Ábalos, que no era bebedor, conocía la existencia del grog sólo de oídas y vagamente además, Perh Loefling estaba verdaderamente asombrado por aquella expresión de júbilo de los comisarios, cuyo alcance no parecía entender. Por eso, mientras continuaban su paseo no tuvo por menos que preguntar cándidamente a Sartine:


  —¿Qué cosa es grog?


  —Oh, amigo mío —dijo el intendente entre suspiros—, el grog es lo único decente que se le ha ocurrido al malnacido de Edward Vernon en toda su vida. Al menos —dijo, pareciendo reflexionar sobre la cuestión—, a él se le atribuye la invención de este poderoso licor hecho a base de buen ron de caña, agua con azúcar o miel, según los gustos, y limón. Se deja beber muy bien y resulta menos pesado que el ron tomado a pelo, lo que redunda en beneficio de la marinería.


  —Sí —añadió con entusiasmo el comisario ordenador—, el descubrimiento del grog fue de lo poco que sacamos en limpio de la Guerra de la Oreja, ¡que tiempos más asquerosos los de Cartagena y Portobello!


  —¿Qué es oreja? —preguntó el sueco, bastante confuso.


  —Oh… bueno —intervino Ábalos, incapaz de no contestar a una pregunta directa—, el pabellón auditivo…


  —¿Qué cuerno decís, especie de Aristóteles confundido? —exclamó O’Conry comenzando a enrojecer la tez, como era habitual en él cada vez que escuchaba las interminables reflexiones del ingeniero—. No me refiero a ninguna «oreja auditiva» ni a apósito cárnico de ninguna otra especie, sino a la guerra con el inglés. ¡Deberíais saberlo, diantre!


  —Oh… claro que lo sé, pero aún no había llegado a eso… —dijo Ábalos en tono de humilde disculpa.


  —Veréis, señor Loefling —intervino Sartine, con el doble objetivo de poner paz e instruir en aquello al botánico—, la guerra con Inglaterra, cuyas negociaciones de paz se están tratando todavía ahora en Aquisgrán, comenzó de manera abierta en 1739. Los ingleses, que tenían muchas ganas de comenzarla, explotaron el caso del capitán contrabandista Robert Jenkins, cuyas fantásticas narraciones sobre las crueldades de los guardacostas españoles, en mi opinión convenientemente manipuladas, tuvieron gran influencia en el ánimo de aquel pueblo. Según la versión que Jenkins expuso al Parlamento, los españoles al mando de un tal Juan Fandiño le habían infringido mil vejaciones para acabar cortándole una oreja al tiempo que le espetaban: «Anda, ve a enseñarla al rey tu amo y dile que lo mismo le haré si a lo mismo se atreve». Por eso, la guerra así iniciada se llamó durante mucho tiempo de la oreja de Jenkins o, simplemente, «la Guerra de la Oreja» como os ha dicho el irlandés.


  —¡Eso mismo pretendía explicar yo! —protestó Ábalos, sin que nadie pareciera prestarle mucha atención.


  Nicolás Sartine repartió peso con su segundo, y salieron todos juntos caminando sin prisa desde el puerto hacia las callejas de su barrio más propio, la Pescadería (el nombre no admitía dudas). Apetecía buscar el cobijo urbano ahora que comenzaban los faroles a esparcir su luz miserable. En cuanto caía la noche en A Coruña, fuese verano o no, soplaba indefectiblemente una brisa húmeda y fresca, al principio casi imperceptible, que penetraba poco a poco hasta el tuétano de los huesos de los incautos que permanecían parados a la intemperie más tiempo del debido. Eso explicaba ahora al intendente por qué los lugareños cargaban durante toda la tarde con capas ligeras y chaquetones bajo el brazo, cuando un instante antes sólo se podía soportar una camisa, algo que había llamado poderosamente su atención. En cuanto doblaron un par de esquinas, el aire que hasta entonces olía a pescado crudo, a brea y a sal, tornó hacia aromas más prosaicos y tabernarios, fundamentalmente dominaba ahora el ambiente el vapor inconfundible y un punto ácido que desprendían los vinos del ribeiro almacenados en sus barricas en la legión de tascas, figones y pulpeiras que poblaban el barrio y, sobre cualquier otro matiz, impregnándolo todo, el acre olor a sardina asada, la sardina gorda y untuosa del verano gallego, la mejor del mundo, como bien sabían los fomentadores catalanes que llevaban décadas poniéndolas en salmuera y prensándolas en el muerto para venderla en media Europa. La ocasión no se podía dejar pasar: en cuanto vieron una taberna a su gusto, buscaron un rincón discreto, al abrigo de miradas demasiado curiosas, y, naturalmente, pidieron vino y sardinas a discreción. Encontraron el ribeiro, servido sobre taza de loza según la costumbre del país, razonablemente fresco y sabroso, aunque también de un turbio sospechoso, y, sin lugar a dudas, bautizado y muy cristiano, aun así, se dejaba beber. Cosa diferente eran las sardinas, que recién asadas y sobre pan de brona, obtenido del mismo maíz que venía a estudiar el sueco, resultaban verdaderamente exquisitas. Nicolás Sartine se zampó media docena sin apenas respirar, y en seguida pidió más; lo mismo, aunque con más calma y mesura, hicieron Ábalos y el irlandés, hasta el sueco, una vez superada su primera prevención, comía y bebía con entusiasmo. El vino en abundancia y el estómago lleno les iba soltando poco a poco la lengua y todos querían hablar a la vez; incluso Felipe O’Conry se mostraba amistoso y conversador con el ingeniero, aunque éste no acababa de fiarse…


  —Pues ya es casualidad y pequeño el mundo —decía en aquel momento el comisario ordenador—. Fíjese, ingeniero, que yo desconocía del todo que fuerais vos el inspirador del trabajo de esos dos sabios, los caballeros del punto fijo, como les llamábamos en Guayaquil, cuando se acercaron desde Quito para echarnos una mano en las fortificaciones que construíamos en previsión del ataque de la escuadra de Anson.


  —Oh, bueno… Tanto como inspirador no, lo único que hice fue recomendar su participación en la expedición que mandó La Condamine para medir un arco de meridiano en el Ecuador, ya que yo permanecía ocupado en otros asuntos en el Báltico. Pero, en efecto, creo que fue una excelente elección, a juzgar por los resultados obtenidos y los que, sin duda, aún tienen que aportar.


  —Tanto Ulloa como Jorge Juan eran ya excelentes guardiamarinas en Cádiz —intervino el intendente—. Aunque en aquel tiempo yo ya salía y ellos acababan de llegar, tenían fama de ser gente sobresaliente, en especial Jorge Juan, a quien, por su facilidad con la geometría y la matemática, todos llamaban Euclides, me acuerdo bien de eso.


  —Si, así es —corroboró Ábalos—; y pese a ello, no existe nadie más discreto ni más humilde en el mundo. Jorge Juan siempre parece dispuesto a escuchar a todos, jamás corrige a nadie si su opinión no es requerida.


  —Ja, ja… pues vos podríais tomar buena nota y aplicaros el cuento, señor sabelotodo —dijo O’Conry, incapaz de refrenarse cuando se trataba de vejar al ingeniero.


  Ábalos se limitó a mirar al comisario ordenador por encima de las antiparras de Macanaz a la vez que se encogía de hombros y atendía a las preguntas del sueco, bastante intrigado por una conversación que sólo comprendía a medias.


  —¿La Condamine? Creo conocer que el francés demostrar la forma de… ¿sandía?, ¿se dice así? —todos asintieron, admirando sus rápidos progresos con la lengua—, de la Tierra, que ahora aceptar el mundo como universal verdad —dijo Loefling, dando muestras de estar al cabo de las cosas.


  —Oh, bueno, La Condamine poco podría demostrar por sí mismo —dijo el ingeniero—, pues es sabido que es bastante incapaz; sin embargo, pese a las dificultades sin cuento que hallaron durante los diez largos años que duró su aventura, la expedición fue exitosa. En mi opinión porque La Condamine se supo acompañar de individuos competentes como Godin y Bouguer, además de nuestros jóvenes compatriotas. Y sí, el propósito esencial era averiguar a ciencia cierta quién tenía razón sobre la disputada forma de la Tierra, si los que, como Cassini y en general los cartesianos, creían en una forma de melón, es decir, ahusada por los polos, o bien los que, como Mauperthius y todos los newtonianos, entre los que me encuentro, basándose en las variaciones en el comportamiento del péndulo sobre distintos puntos del globo y en que, ciertamente, los cuerpos parecen pesar un poco menos en el Ecuador, defendían esa forma de sandía de que habláis, o sea, achatada por los polos, que se vino en demostrar finalmente.


  —Lo que desconozco es cómo ser posible comprobar algo así —dijo el sueco picado por el interés.


  —La geodesia, amigo mío, pura trigonometría —respondió Sartine, que conocía bien aquellas cosas por su oficio de marino.


  —En efecto —corroboró Ábalos, deseoso de explicar uno de sus temas favoritos—. Se trataba de obtener una medición fiable de un arco de meridiano en el Ecuador que pudiera contrastarse con las mediciones realizadas por el propio Mauperthius en la Laponia. Si el arco correspondiente a un grado terrestre medía en el Ecuador menos que en las tierras del norte, como así fue, la forma elipsoide de la Tierra, achatada por los polos debido a la existencia de un menor radio en las latitudes polares, quedaría demostrada —dijo, a la vez que volteaba su taza de ribeiro para dibujar con el cerquillo de vino que aún contenía el recipiente un círculo y varios radios—. La expedición completó en 1743 la medición de un arco de más de tres grados terrestres entre las ciudades de Cuenca y Quito. Utilizaron para ello una serie de triangulaciones situadas en puntos fijos, de ahí el nombre por el que se les conocía a estos sabios —O’Conry y Sartine asintieron con complicidad—. Fijaron, con ayuda de complicados aparatos perfeccionados por ellos mismos, como el cuadrante acimutal, esos puntos geodésicos tanto en el llano como en los altos montes de los Andes, muchos de más de dos mil quinientas toesas de altura[6]; un trabajo trigonométrico ímprobo y penoso que al final valió la pena, aunque aún existan reticencias por basarse todo esto en el sistema copernicano que tan absurdamente todavía hoy niegan algunos en Roma.


  —Sandía o melón, poco importa —sentenció el irlandés—; no es la latitud la que nos preocupa a los marinos, que mal que bien se conoce por los astros, sino la longitud, mucho más difícil de averiguar si no se lleva a bordo un buen cronómetro, y ésos escasean por aquí.


  Sus compañeros de mesa no vieron inconveniente en otorgarle la razón.


  —Por cierto, señor Sartine —dijo Ábalos con voz queda, cuando ya se levantaban de la mesa, tras cerciorarse de que nadie le escuchaba—, o mucho me equivoco, o la misión secreta que ahora está desempeñando Jorge Juan en Londres por encargo del marqués nos será muy útil para la construcción naval que hemos de iniciar en Ferrol. Tengo para mí que recibiremos agradables sorpresas por esa parte.


  —Así lo espero yo también. Si es que está en Londres, será por un buen motivo; todo lo que ese hombre singular pueda aportar será bienvenido —respondió el intendente, en voz aún más baja.


  


  Cuando, carretando todavía los pesados canecos repletos de grog y tras dar las buenas noches a sus acompañantes, Nicolás Sartine se dirigía a su cámara en la casa de la Veeduría, pensando sólo en el sueño reparador, observó que todavía había luz en la habitación contigua a la suya, donde habían instalado provisionalmente a Melchor de Macanaz. Su ánimo se dividió entre el deseo de descansar y las ganas de saludar a su viejo amigo. Lo primero sería descortés, lo segundo un claro peligro de no pegar ojo en toda la noche; sabía de los interminables parlamentos del viejo ministro, una vez que Macanaz comenzaba a hablar no había fuerza humana capaz de pararle, sus excesos verbales habían hecho perder la paciencia a más de uno en el pasado y eran en parte responsables de sus continuas caídas en desgracia. Aun conociendo cómo se las gastaba su amigo, Sartine decidió finalmente entrar para al menos recomendarle que se acostase, porque no le había gustado nada el aspecto demacrado de su figura que había podido comprobar aquella mañana en el castillo.


  En cuanto Macanaz percibió la presencia del intendente, que fue bastante después de que éste hubiera llamado a la puerta y entrado en su aposento, dejó de escribir, le mandó servir grog para los dos e hizo que se sentara junto a él. Inmediatamente se interesó por los pormenores de su liberación parcial, orquestada por Ensenada, así como por la misión que había traído a Sartine a tierras gallegas. Cuando el intendente, resignado ya a quedarse un rato, le refirió sus sospechas sobre las actividades de Carvajal y Ricardo Wall, Macanaz, con su habitual elocuencia, realizó un rápido balance de su modo de entender la política:


  —Yo, que como sabes, fui en tiempos intendente de ejército de Aragón y luego, por breve espacio, presidente del consejo de Castilla, te diré que no comprendo esas absurdas competencias entre togados y comisarios, porque, al fin, el principal cometido de unos y otros es servir a esta monarquía. Sin embargo, he de reconocer que los negocios de ambos estamentos corren a menudo demasiado juntos y nadie sabe a qué atenerse. Comprendo, por tanto, el enojo de Itre al conocer la noticia de mi liberación por tu vía, cuando debiera esperar ese tipo de resoluciones por el conducto ordinario. También he de decir que las tradiciones legales deben ser respetadas, pues compendian y salvaguardan el contrato del monarca con sus súbditos. Cuando la ley no se tiene en cuenta, se camina sin dudarlo hacia la tiranía y el despotismo, y eso, como ha defendido siempre la escolástica hispana, no es muy conveniente ni civilizado. No hay más que releer los clásicos, por ejemplo, al eximio cátedro de prima de la Universidad de Salamanca Francisco de Vitoria, a Fernando Vázquez de Menchaca o al mismo padre Juan de Mariana, que en su conocidísima De rege et regís institutione llegó a principios del pasado siglo a justificar incluso el tiranicidio si se producía como consecuencia del incumplimiento del pacto tácito existente entre el rey y el reino, y sobre todos ellos al jesuita Francisco Suárez, inigualable en conocimientos y retórica, como dejó bien demostrado en su De legibus, obra capital se mire por donde se mire, donde defiende lo mismo, pero a mi juicio con aún mejores argumentos. En suma, querido Nicolás, que no todos nuestros referentes políticos deben proceder de los modos franceses de gobernar.


  —Entiendo lo que dices, Melchor —repuso Sartine—, y sé que el poder que se nos otorga por vía de comisión y sin consultar a los consejos es a veces mucho y debe ser bien administrado. Pero tú también conoces que la mayoría de oficios públicos de esta Corona, como en las otras de Europa, permanecen presos en manos de unos pocos cuerpos desde hace siglos, lo que hace que luchen más de lo debido por conservar sus privilegios, poniendo incluso en entredicho la legítima defensa del bien común.


  —En efecto, Nicolás. En el fondo, me parece que la monarquía es una hidra de muchas cabezas que tratan de devorarse entre sí. Por eso ocurren las cosas que ocurren —dijo Macanaz con pesar—. Por ejemplo, este absurdo retraso en la fábrica de navíos que me comentas, o, sin ir más allá, el cruel cautiverio con el que se obsequian mis intentos para conseguir la restitución a España de Gibraltar y Menorca. A veces pienso que esta forma de gobierno no es la mejor de las posibles, pues, al final, depende grandemente del humor de un príncipe y de los que a él se acercan para proporcionarle consejo. Ya lo vio con claridad meridiana el pueblo inglés por inspiración de Oliverio Cronwell en el pasado siglo, cortándole la cabeza a un rey que no aceptaba un Parlamento. Pero aquí, estos clericales de romo pensamiento presumen que la legitimidad del poder de los reyes procede, como le dijo el profeta Samuel al pastor David, del mismo Dios, y, siguiendo esta falacia, sostienen tenazmente que nunca se puede equivocar y que sus designios no pueden ser puestos en entredicho a la luz de la recta razón, como muchos defendemos en privado. Así que poco avanzaremos en la esencia de estos negocios, si no cambian mucho los vientos.


  —Cierto es, Melchor. Por aquí se cree que cualquiera, por la calidad de su mero nacimiento, es apto para gobernar, aunque no lo sea para ninguna otra ciencia o mecánica —apostilló el intendente.


  —¡Ahí precisamente reside el error! —corroboró con pasión el anciano—: el creer que las relaciones humanas son sólo práctica y no pueden ser estudiadas. Sin embargo, a mi modo de ver, lo mismo que existe la física o la matemática, existe también una física moral y política. La única diferencia entre uno y otro tipo de ciencia es que en la primera la verdad y el interés de los hombres no se encuentran en oposición, mientras que en la segunda, cada vez que la razón es contraria al hombre, el hombre es contrario a la razón. Un estudio atento de las Lettres persannes del sagaz barón de Montesquieu nos enseña que es vital aplicar el conocimiento y el estudio a los usos de gobierno, para hacer leyes prácticas y flexibles, que puedan revisarse, lejos de los conceptos absolutos que todo lo dominan y todo lo emborronan. Sin ir más lejos, ¿no pretende la Corona recuperar Gibraltar y Menorca? —dijo Macanaz encrespándose al recordar la causa de su caída en desgracia—. ¿Por qué entonces se obstaculiza mi labor, pagándome con la prisión?


  —Aunque yo, como sabes, también estaba presente en las conversaciones de Breda, me ocupaba de otros negocios bien diferentes; pero según me relató Ensenada —explicó Sartine—, no gustó al rey tu conversación secreta con lord Sandwich, interpretada como un intento de realizar un tratado a espaldas de Francia, nuestra incómoda aliada en la guerra. Al parecer, las protestas ante Carvajal del conde de Saint-Severín alertaron a don FernandoVI de tus pasos y provocaron la cólera de la que ahora eres víctima.


  —Bien lo sé; y sin embargo, Nicolás, te aseguro que no hacía más que cumplir las sugerencias de la reina a través del propio ministro de Estado, por mucho que ese grajo que tan mal me quiere diga ahora que no sabe nada. Es claro que tanto él como el romo Huéscar pretenden mi desgracia.


  —Eso he oído también.


  —Y sin embargo —dijo el anciano, cada vez más dolido—, resulta notorio que deseo desde ha tiempo que el destino de España no dependa tanto de decisiones que se toman del otro lado de los Pirineos. Además, jamás hubiera dado tal paso sin contar con mi ministro, aunque ahora ese pájaro mal emplumado argumente que estoy senil. De hecho, Carvajal mira constantemente por acercarnos a Inglaterra. De otro modo, doña Bárbara de Braganza nunca le habría permitido acceder a la secretaría de Estado que ostenta.


  —¿Eso crees? —preguntó Sartine—. En la corte se le puede considerar errado en ocasiones, pero no traidor. Sin embargo, tras la encerrona que me ha tendido Wall ya no sé qué pensar.


  —¡Desde luego! La portuguesa es digna hija de su país, y contempla como natural y deseable el pacto con el inglés. Por eso vio con buenos ojos el nombramiento de Carvajal como director de nuestra diplomacia tras el fallecimiento del pobre Villarias, si no lo instigó ella misma, que es más que posible. Por lo mismo, fue Carvajal quien me sugirió el acercamiento a lord Sandwich, que no iba mal, dicho sea de paso, hasta que se descubrió el pastel.


  —Ya veo —asintió Sartine—, pero no temas, porque el tiempo suele aclarar las cosas. ¿Qué harás ahora en este destierro obligado?


  —Trabajar, según es mi costumbre, y curarme esta tos que me quebranta. Gracias a ti, lo uno y lo otro me resultará más fácil ahora. Sobre todo, cuando pueda abrazar a mi querida familia. Ya te he contado que estoy redactando diversos escritos, uno en el que vierto mis opiniones regalistas frente a las frecuentes incursiones del Papa en lo temporal, otro que es una especie de testamento político en el que no oculto casi nada de lo que pienso; al fin, a mi edad pocas cosas debo temer ya, y también me ocupa algo más práctico: un estudio analítico sobre nuestro sistema fiscal actual, que pretendo remitir a Ensenada como ayuda para emprender las reformas que se propone establecer.


  —Sé que se prepara la administración directa de las rentas reales como paso previo al establecimiento de una contribución única, pero poco más —reconoció el intendente—. Soy más marino que contador, y lo ignoro casi todo de la forma en que se lleva la bolsa del rey. Sin embargo, es asunto serio, porque sin dineros no se puede avanzar lo que se desea en la política ni en el gobierno de los pueblos.


  —Así es Nicolás. Y aunque llevo ya ocho años estudiando esta materia, solamente he podido saber que es infinitamente más lo que ignoro de ella que lo que he aprendido. No obstante, sí puedo asegurar sin temor a equivocarme que cuando el próximo año la real hacienda se rija por comisarios del rey como tú, arrancándose las reales rentas de manos de los arrendadores, que son los que despóticamente han utilizado de ellas, las ganancias para el gobierno serán mayores que nunca. Y ello pese a que bien sé que el marqués pretende suavizar mucho las cargas, sobre todo en Andalucía, donde todo pobre las paga y pocos de los ricos. Esto, cuando al fin se produzca, demostrará lo sumamente perjudicial que resulta para el país ese gremio de hombres de negocios que para conseguir sus escandalosas ganancias hacen mucho desperdicio de los caudales públicos, usándolos para corromper a unos, adormecer a otros y engañar a los demás. Una vez se consiga separarlos del ramo, será bueno que se unifiquen en una las múltiples rentas que se cobran en estos reinos, a fin de caminar hacia esa isla de la utopía que es la justicia contributiva, de forma que cada uno pague según tiene.


  »A decir verdad —continuó con pasmosa seguridad el sabio—, ya lo intentó Campillo en 1741 pretendiendo establecer un décimo o capitación como los propuestos en la Francia por Vauban, pero el clamor de los poderosos impidió su aplicación, continuando hasta ahora el caótico sistema que heredamos del medievo.


  —Cierto es que son muchas y diversas las cargas que se deben pagar.


  —Sí, sí, fíjate si no —dijo Macanaz, cada vez más absorto en sus razonamientos, mientras apuraba de un trago su tercera copa de grog, indicándole al intendente con un gesto de su mano que podría servirle más—. Como sabes, el principal impuesto ordinario de la Corona es la alcabala, que en el ámbito meramente teórico es una carga sobre el comercio de mercancías calculada en un diez por ciento del valor de venta de cualquier bien, tanto mueble como inmueble. Pero esta tasa es sólo nominal y varía en mucho según los casos, siendo por lo general más baja. La percepción del impuesto se hace desde tiempo inmemorial por medio de dos sistemas principales: el arrendamiento y el encabezamiento. Por el primero, uno de esos hombres de negocios o arrendadores de los que hablamos adelanta el montante del impuesto en una población o comarca a la corona, encargándose luego de cobrar a los comerciantes locales la liquidación de la deuda, obteniendo a menudo pingües beneficios en la operación. Por el segundo, es el propio reino (más propiamente su representación en cortes, cuando, claro es, se reunía en otro tiempo), quien ordena el reparto del cómputo general del impuesto entre las diferentes circunscripciones que, así, se encabezan en una cantidad anual obtenida mediante sisas o descuentos en el comercio local o bien haciendo repartos entre los vecinos según sus posibilidades económicas. El cobro por encabezamiento se generalizó en los pueblos de la Corona de Castilla desde 1534, suponiendo ahorros considerables para el común de la población que disfruta de obviar a los arrendadores, en especial en las ciudades, ya que el conjunto de las rentas reales posee esencialmente un carácter urbano. De hecho, es la población de las ciudades la que realiza la mayor parte del desembolso en cada una las diversas categorías impositivas que conforman el fisco real. Aunque varía mucho de una circunscripción a otra, podemos pensar que la hacienda del rey supone siempre menos del diez por ciento de las cargas del común de los súbditos. Por su parte, los campesinos tienen junto a ellos preocupaciones mayores en que pensar, como el diezmo que deben a la Iglesia, y sobre todo las rentas sobre el usufructo de la tierra. Con todo, las cantidades de las que estamos hablando no son, desde luego, menudencias, y deben usarse con cuidado.


  —¿Qué ocurre entonces con los Servicios? —inquirió Sartine—. ¿No son un impuesto tan ordinario como la alcabala?, al menos se pagan regularmente…


  —Sí, por cierto, no sólo se incluyen en las rentas provinciales, sino que el servicio Ordinario y Extraordinario y el llamado de Millones son las cargas más importantes de todas las que nutren la real hacienda. Pero no ocurrió siempre así. De hecho, los servicios nacieron en principio para hacer frente a los cuantiosos gastos de la Corona, que los impuestos de carácter ordinario como la alcabala no cubrían ni de lejos, dada la política expansionista de la casa de Austria. Se trataba de una concesión financiera de carácter inicialmente excepcional, otorgada por las cortes, en su calidad de representantes del reino. Sin embargo, el perenne endeudamiento de los reyes hizo que dieran en ser impuestos tan ordinarios como los demás. Así, en las cortes de Toledo de 1538 se le llamó por vez primera «ordinario» al Servicio, para distinguirlo de otro «extraordinario» acordado en esa misma asamblea, y a partir de ese momento la Corona le confirió un interesado carácter de renta fija, a pesar de conservar las formas votando el servicio en cortes hasta las celebradas en 1660, últimas que cumplieron ese trámite. Por su parte, el célebre, y carísimo para los súbditos, servicio de Millones nació junto con la tercera de las bancarrotas de FelipeII. Cuando ya se habían convertido los primeros servicios en un ingreso fijo, se votó en las Cortes de 1590 uno nuevo de ocho millones de ducados, considerado una vez más de carácter excepcional y como estricta ayuda a las dificultades financieras del rey. Sin embargo, y como era de esperar dadas las prácticas fiscales de la monarquía, el nuevo servicio se transformó finalmente en una serie ininterrumpida de ellos, viéndose renovados continuamente, uno tras otro, sin solución de continuidad, cuando no se solapaban los siguientes con los anteriores. De esta manera, se consiguió institucionalizar el impuesto y atribuirle el carácter regular que hoy le reconocemos.


  »Ten en cuenta, además, que el Servicio porta en sí un agravio oneroso para los súbditos, porque solamente se aplica a los pecheros, esto es, a los que no pertenecen al clero o a la hidalguía —aclaró Macanaz, mientras continuaba bebiendo grog y consultando sus papeles de letra menuda y apretada, sin permitir al intendente, cuyas peores perspectivas se estaban cumpliendo, ni siquiera pestañear—. Tengo para mí —añadió— que es precisamente esta obligación de contribuir a los servicios lo que confina al pueblo en las profundidades del Estado llano. Esto explica, por ejemplo, los interminables y carísimos pleitos que muchos sostienen para evitar verse reflejados en los repartos de servicios, gastando en los más de los casos muchos más caudales en el espantoso enojo que son los tribunales de los que tendrían que pagar de aceptar de buen grado ser considerados pecheros del rey.


  —Y tenemos que sumar también esa multiplicidad de rentas y rentillas menores que complican tanto los números que han de hacer los contadores de las intendencias de provincia —dijo el intendente, ya completamente derrotado y con el único interés de no parecer demasiado ignorante.


  —En efecto, Nicolás. Me vienen ahora a la memoria el almojarifazgo de los puertos, el quinto real sobre la plata de la Indias, los estancos del papel sellado, del tabaco y de la sal, las siete rentillas, el montazgo que pagan los trashumantes, el fiel medidor, esas estúpidas aduanas interiores y tantas otras cargas. Defiendo que muchas debieran desaparecer con la nueva capitación, excepto tal vez la contribución de aduanas exteriores y la de la lana, ya que en su mayor parte las satisfacen los extranjeros, la del tabaco que está fundada en el vicio y la de la sal por su mayor y generalizado consumo.


  »Con todo —continuó Macanaz, que no parecía dispuesto a callarse nunca más—, fíjate, Nicolás, que el sistema es vicioso en sí, porque, al menos en el origen de esta forma de gobierno que es la monarquía, al rey debiera bastarle con su patrimonio para atender a sus gastos, y sólo podría legítimamente echar mano de la bolsa de los súbditos en situaciones de auxilium; es decir, en caso de guerra o de necesidad urgentísima, hecho que en modo alguno debería entenderse como un deber permanente, sino como una simple y justa ayuda que, como gracia especial del reino, le sería concedida, o no, a través de sus legítimos representantes en las cortes o parlamentos. De hecho, así lo han entendido siempre tratadistas principales tanto en Europa como en esta corona. Tengo precisamente por aquí algunas notas para mi informe que… —Macanaz se entretuvo un buen rato rebuscando entre un montón de papeles y libros que traía en una caja de pino que le habían proporcionado en la cárcel—. ¡Sí, aquí está! —dijo con aire triunfal—. Tomemos por ejemplo a Philippe de Commynes, que fue consejero y diplomático al servicio de la Vieja Araña[7]. En sus Mémoires consagradas al tema que nos ocupa, no cesa de repetir que el estado ideal era aquél en el que no se pagaban impuestos de forma regular porque los príncipes se conformaban con los frutos de su patrimonio, y dice más aún: “¿Existe rey o señor en el mundo que tenga el poder de recaudar, fuera de su propio dominio, un solo ochavo de sus súbditos sin autorización y consentimiento de aquéllos que deben pagarlo, excepto con tiranía y violencia?”. Buena pregunta, ¿no crees? —Sartine, inmerso en los vapores del grog, muerto de sueño y bastante harto de teoría fiscal, asintió por estricto compromiso—. Pero hay más aún. Por ejemplo, el maestro Jean Bodin, o Bodino como le llaman algunos, nada sospechoso de cuestionar el poder soberano del monarca, defiende muy claramente este carácter gracioso y extraordinario de la contribución de los pecheros, aunque a menudo se quiera olvidar. Así, en el capítuloII del último de sus “seis libros de la república”, señala muy claramente que el rey, y por extenso la república toda, debe vivir primeramente de su patrimonio real, situando nada menos que en séptimo lugar “les impost des subjets”, es decir, los pechos de los súbditos, y sólo cuando su concurso sea imprescindible “et que la necessité presse de pourvoir á la Republique…” —leyó el anciano en un francés más que aceptable, producto de su largo exilio en París en tiempos de FelipeV—. Por si esto no estuviera suficientemente claro, establece también que para todo nuevo impuesto debe obtenerse por el monarca el consentimiento del reino. ¡Clarísimo!, y así podría relatarte muchos ejemplos más, galos y también holandeses, incluyendo, aunque no te lo creas, a ese monstruo de sujeción y dominio que fue Richelieu. Pero, para no aburrirte, te diré que también en Castilla se han alzado voces parecidas desde antiguo; escucha lo que dice este memorial dirigido a don CarlosI que he podido obtener en el archivo que fundara FelipeII en Simancas: “Notorio es cuanto conviene que las rentas y derechos reales sean conservados, porque de lo contrario, resultan grandes inconvenientes y son causa de otros subsidios que, pudiéndose excusar, no pueden ser sin gran cargo de conciencia”. Claro que… —dijo Macanaz frunciendo el ceño—, aquella cultura no es ya la nuestra, porque ahora el Estado, tornado en Leviatán o verdadero cuerpo social como sostiene Thomas Hobbes, es tan poderoso y plural que lo envuelve todo, devorando cuanta riqueza pueda aprovechar, en especial desde que la nobleza y el clero aceptaron el carácter ordinario de las demandas del rey a cambio de múltiples exenciones y del lucro que obtenían para ellos mismos del poco gentil oficio de recaudar los impuestos. Pero —concluyó por fin Macanaz—, al menos en la hora presente, es tarea nuestra buscar más justicia en las contribuciones que han de satisfacer los esforzados súbditos de su majestad.


  Pese a los repetidos intentos de Nicolás Sartine por retirarse, continuaron los dos amigos apurando la velada cuando ya iba bien entrada la madrugada. Macanaz había pasado demasiado tiempo a solas como para permitir despedirse a su compañía. De todas maneras, la mañana habría de separarlos, porque el intendente debía partir sin más dilación a cumplir la tarea que se le había encomendado en Ferrol.


  Finalmente llegó el amanecer, un claro y soleado amanecer que Sartine, recostado sobre su asiento y al borde mismo de la extenuación, llegó a creer vivamente que nunca llegaría. Mientras Melchor de Macanaz se iba despreocupadamente a la cama como un clásico e impenitente trasnochador, el intendente, tras asearse un poco en su habitación, maldiciéndose a sí mismo por su falta de coraje para despedirse de Macanaz a tiempo de descansar un poco, reunió, ojeroso y de pésimo humor, a sus comisarios en el amplio comedor de la casa de la Veeduría, donde ya estaba desayunando Bernardino Freire, quien también había madrugado, con el fin de disponer lo necesario para la partida del grupo. Siguiendo las indicaciones que Sartine le había transmitido el día anterior, Freire había mandado aprestar en la rada coruñesa la misma cañonera de servicio que había traído a Félix de la Encosura, colocando al timonel en su lugar, instruido en su papel y bien vigilado. Hacia allí se encaminaron los comisarios, acompañados también por De la Encosura, que ya debía reincorporarse a sus funciones de intendente de marina interino en Ferrol. Lograron acomodarse en la barcaza no sin bastantes dificultades, pues no era fácil estibar en ninguna parte el pesado equipaje del ingeniero, sobre todo su inacabable biblioteca, que habían transportado hasta allí tres marineros de los más fornidos, que ahora trataban de recuperar el resuello antes de aplicarse a la dura tarea de remar. Mientras el grupo de comisarios se acomodaba lo mejor posible en la popa de la cañonera, se dio la orden de partir. En el puerto quedó Perth Loefling, que había ido a despedirles antes de iniciar sus tareas de botánico por la comarca coruñesa; algunos días más tarde, según les explicó, iría a la costa de Lugo para observar los plantíos de maíz que tan bien se daban por allí y de paso prometía visitarlos en Ferrol.


  Mientras se alejaban del muelle, el intendente pudo ver cómo la ahora maltrecha y desconchada berlineta carmesí tomaba el camino de Castilla bajo el mando del mocetón de Samos para volver a Astorga, tal como le habían prometido al bueno del obispo Arizaga. Pensó que, a pesar de todo, aquel artefacto rechamante y excesivo les había servido bien; tal vez por eso lo vio marchar con agradecimiento y cierta emoción, aunque aquello último fuera difícil de explicar. Vistas desde la mar, la Pescadería y la ciudad alta constituían un airoso conjunto, con la vida comercial dispuesta hacia el este a lo largo de la línea del puerto, y los edificios oficiales y públicos, tanto civiles como religiosos, situados hacia el oeste, junto a las grandes casas burguesas, bien protegidos tras la gruesa muralla defensiva. En seguida pudieron ver a babor el castillo de San Antón, que al intendente le pareció tan siniestro como el día anterior, y a su pareja, el de San Diego, situado en el extremo opuesto de la bahía. Más allá, siguiendo aquella orilla, el fuerte de Santa Cruz, también sobre un islote, y las baterías de Mera. Cuando dejaron todo aquello atrás, se dieron de bruces con el océano. El oleaje era tan impetuoso que apenas pudieron apreciar a gusto la famosa Torre de Hércules, guardiana de la rada coruñesa.


  —Como veis, señores —dijo Félix de la Encosura, mientras la tripulación se aplicaba con energía a los remos, dirigida por los gritos medidos y calculados del contramaestre—, aquí la mar viene movida en cualquier estación y época del año. ¿Veis aquel peñasco de tan mal aspecto, rodeado de bajíos, donde baten las olas? Le llaman A Marola, y no por ocio dicen los marineros de por aquí que «quen pasa a Marola, pasa a mar toda». Desgraciadamente, hemos de bordearla para virar hacia la ría de Ferrol si queremos acortar camino. Pero no temáis, lo hemos hecho más de cien veces con éxito.


  —Oh, oh… —exclamó el ingeniero, incorporándose, sin importarle los espumarajos y salpicaduras del mar—. Ahí tenemos el castillo viejo, llamado Torre de Hércules o Pharum Brigantium por los antiguos. Según Orosio, es obra de romanos, y muy singular por su altura y buena fábrica. Da pena verlo ahora así, tan en ruina y descuidado, y sin embargo, para algunos señala el lugar donde nació esta monarquía.


  —¿Cómo es eso? —preguntó intrigado Sartine.


  —Oh… bueno, según la Historia de España que ordenó componer el rey Sabio, la torre fue fundada por el mismo Hércules, que, en sus andanzas por el mundo, topó en Galicia con el rey gigante Gerión, terrible monstruo de tres cabezas, con el que disputó por la posesión de unos rebaños. La batalla resultó tan fiera que el héroe terminó por matar al monstruo, construyendo en recuerdo de aquel día esta torre sobre su misma tumba.


  —No veo, entonces, cuál es la relación que mantiene con los reyes de España.


  —Oh… ¡Es muy sencillo! —repuso Cosme Ábalos—. Al igual que los romanos hacían descender su linaje del mismo Eneas, AlfonsoX quiso establecer el suyo desde Hispán, sucesor del propio Hércules en el trono conquistado. De ahí el nombre de España. Naturalmente, esto no es más que otro episodio de los muchos que a menudo crea el poder para afianzar sus legitimidades. Parece que lo más probable es que esta torre sea una atalaya hecha por los romanos para vigilar la ruta marítima del estaño de Cornualles, lo que no rebaja ni un ápice su mérito, pues es, como digo, obra notable.


  Gracias al vigor con que bogaba la marinería y a la pericia del pilotaje del timonel fisgón, pronto dejaron atrás la Marola y pudieron virar derecho hacia Ferrol, enfilando la llamada punta Coitelada, en la margen sur de la entrada a la ría, para evitar el mar cruzado habitual en la bocana de la cercana ría de Betanzos, entre la de A Coruña y Ferrol, que dejaron por estribor. Según se iban acercando, Sartine pudo apreciar con claridad lo angosto de la entrada a la ría del departamento marítimo y lo fácil que debía resultar su defensa, razón principal para el establecimiento de los arsenales en aquel lugar. También sus inconvenientes: un lugar tan estrecho era fácilmente bloqueable por el enemigo; desde luego, una escuadra atacante no tendría fácil entrar, pero podía impedir la salida a cualquiera eternamente. No era eso lo peor, el canal de entrada tenía corrientes peligrosas, y además los navíos necesitaban de viento favorable, mejor de popa; en caso contrario o diferente, los bajos que velaban en cada una de las puntas (la piedra de A Moa en la do Segaño, la restinga de San Felipe, otra igual frente a La Palma, o las muy traicioneras que se ocultaban a pocas brazas de las puntas llamadas Redonda y do Vispón) hacían imposible una entrada tranquila a cualquier embarcación si no se daban las condiciones favorables, más aún a un gran navío de guerra.


  La excitación resultaba evidente en los viajeros, porque estaban ya muy cerca del lugar donde deberían llevar a cabo su misión. Con todo, era el ingeniero quien parecía más inquieto. De hecho, apenas se había sentado en su bancada en todo el viaje. Ahora parecía calcular con mirada atenta el estado de los fuertes y baterías que protegían el antepuerto, en la ensenada de Cariño, y el aspecto del canal de entrada a la ría. Sólo Sartine miraba hacia otra parte, contemplando el insondable Atlántico con aire ausente, apurando los últimos instantes de tranquilidad antes de lo inevitable. Como había hecho muchas veces en los últimos días, maldijo para sí la suerte que le había traído a aquel puerto, que era el último del mundo que quisiera visitar.


  Fue aquel momento extraño, en que cada tripulante de la cañonera se ocupaba en su propio afán y nadie hablaba, el elegido por el timonel para deshacerse del gobierno del lanchón y saltar al agua, evitando los brazos de Félix de la Encosura, quien, pese a que lo iba vigilando desde su salida de A Coruña sentado a su lado en la popa, no pudo evitar la sorpresiva fuga. La costa se veía tan cerca que el pobre desgraciado seguramente había pensado que estaba ante la mejor oportunidad de escapar y evitarse así tener que rendir cuentas en Ferrol. No se podía pensar en dispararle, tampoco se merecía tanto; algunos, como Felipe O’Conry, comenzaron a desprenderse de sus casacas con la idea de perseguirle a nado, pero los gritos imperativos de De la Encosura se lo impidieron:


  —¡Quietos todos! —ordenó, mientras recuperaba con su mano izquierda el remo de gobierno de la cañonera para evitar zozobrar—. ¡No en estas aguas…!


  Según iba diciendo aquello, los ocupantes del lanchón pudieron ver como el desgraciado timonel, pese a bracear como un poseso, apenas avanzaba hacia la costa y se mantenía a no más de tres brazas de la embarcación. Estaba claro que las corrientes en la bocana eran muy fuertes: la mar inmisericorde llevaba al timonel por donde quería, comiéndose las fuerzas del marinero a cada braceo. El propio impulso de la nave les hacía ir dejando atrás al huido. De la Encosura comprendió que la única posibilidad de salvarle era virando en redondo de la mejor manera, que era trazando un arco sobre sí mismos, pero aquello llevaba su tiempo y el timonel comenzaba a dar muestras de agotamiento. Sartine comprendió en seguida lo que quería hacer su compañero y, puesto de pie, animó a la tripulación. «¡A virar! ¡Por Dios, remen con fuerza!», dijo, pero era ya inútil, al timonel se lo había tragado el océano de golpe y a un palmo de sus narices, cumpliendo la vieja e inexorable ley de aquellas costas del norte, donde no había perdón para el incauto. La consternación a bordo era evidente; existen pocas cosas peores que ver morir a un semejante a tu lado sin poder hacer nada para remediarlo. Nicolás Sartine se sentó de nuevo en la popa y, abatido, pensó en su enemigo. Por él, una vez más por culpa de Navarro, debía soportar un nuevo peso sobre su conciencia; lo maldijo a gusto para sí. Nadie hablaba, sólo de vez en cuando se oía algún lamento y alguna maldición. Fue una triste entrada en la ría.


  Al acercarse al primero de los fuertes que guardaban el canal, llamado de San Felipe, la cañonera, que llevaba desplegadas y bien visibles sus enseñas —en la popa el pabellón blanco de la armada real y en proa el estandarte del departamento marítimo del norte, con la cruz de Saboya sobre fondo también blanco, flanqueada por cuatro anclas situadas en los extremos del cuadro formado por la cruz—, realizó una salva de aviso que fue oportunamente contestada desde la costa, en señal de que disponían de paso franco. Ante sus ojos se abrió toda la ría; tras el fuerte de San Felipe, pasaron junto el de la Palma, con el que formaba pareja, situado en la rivera opuesta, y poco después el de San Martín, que completaba el triángulo de fuego que protegía la ensenada del ataque por mar. Dejaron a estribor la villa de Mugardos y pudieron contemplar frente a la proa el arsenal de La Graña y la pequeña villa de Ferrol instalada sobre su saliente rocoso.


  Finalmente, tras luchar un rato de nuevo con las molestas corrientes contrarias, se vieron atracados en La Graña. Sartine no pudo por menos que admirar la proverbial resolución de sus hombres. Cuando aún estaba la cañonera en movimiento, Ceulemmans, Bringas y Cusano ya habían saltado a tierra antes que los mismos marineros para organizar el amarre, y de paso echar un ojo con aire despreocupado a los marinos que se encontraban por las inmediaciones, pues en tanto tipos como Petruccio o el capitán cojo pudieran andar por allí, era mejor andar con cien ojos. Cuando Sartine bajó a tierra, ya estaba preparado para recibirles un capitán de navío que le saludó a él y a Félix de la Encosura muy ceremoniosamente, mientras un contramaestre hacía sonar su silbato ante la guardia formada. Allí mismo, tras darles la bienvenida, les explicó que al día siguiente deberían acudir a despachar con el jefe de la Armada a la residencia oficial que éste poseía en Ferrol, a fin de presentar sus órdenes. Sin más trámites, Félix de la Encosura informó del ahogamiento del timonel y condujo al grupo hacia las dependencias que ocupaba en el arsenal, donde serían alojados. Mientras un grupo de soldados de marina se hacía cargo de sus pertenencias, los comisarios dejaron el pequeño puerto y astillero a su derecha y siguieron al intendente de marina, que los condujo a través de las sencillas construcciones que conformaban el arsenal: un edificio principal de administración y oficinas, almacenes generales y de desarme, obradores de carpintería y herrería, cuarteles de la tropa, las casas de los oficiales y una pequeña iglesia. Pudieron comprobar que, pese a su modestia, aquel conjunto militar era fiel reflejo del espíritu clasicista de los ingenieros militares encargados desde los inicios del siglo de llevar a la práctica los proyectos de José Patiño. Todo allí era simétrico y se organizaba con claridad y sentido ortogonal en torno a una gran plaza que abría su monumental puerta principal hacia los muelles y el mar. Aquellos tinglados de marina le resultaban muy familiares a Sartine, pues eran muy parecidos a los existentes en la base de Cádiz y más aún a los de su querida Barceloneta. Entretanto, Cosme Ábalos, que pese al triste episodio del timonel seguía mirándolo todo con avidez, entornaba los ojos como tratando de recordar algo. De repente, volvió a la carrera sobre sus pasos para detenerse bruscamente frente a la puerta principal que acababan de cruzar, y exclamar:


  —¡Nueva Brisach! Ah, ese bribón de La Ferrière…


  —¿Qué demonios decís? —le espetó Sartine, perplejo.


  —Digo y sostengo que esta magnífica puerta que aquí veis es proyecto de ese francés aprovechado llamado Jean de La Ferrière.


  —Bueno, ¿y qué? —contestó Sartine aún más desorientado.


  —¿Pero no os dicen nada esas augustas proporciones?, ¿no veis ese poderoso frente tetrástilo del más severo orden toscano?, ¿ese opus rusticae enmarcado por un airoso frontón griego? ¿Tampoco os parece que habla por sí mismo el característico arco central cuya línea de impostas se prolonga para formar un dintel?


  Sartine, un poco harto, negó como san Pedro, hasta tres veces con la cabeza.


  —¡Pues está claro como el agua, amigo mío! —exclamó Ábalos, lleno de razón—. La Ferrière no se ha molestado en proyectar nada; esa puerta es un calco exacto de la propuesta por el gran Vauban para su Nueva Brisach. De hecho, llevo conmigo un ejemplar de la edición revisada en 1739 de La Science des ingenieurs dans la conduite des travaux de fortification et d’Architecture avile, de Forest de Belidor, donde aparece claramente reproducida, no hay ninguna duda, y me parece que alguien debiera evitar estas felonías, porque el trabajo de un ingeniero debe adaptarse a las circunstancias de cada plaza y…


  Antes de que Ábalos pudiese acabar su discurso improvisado, Sartine se había vuelto con los demás, dejando al indignado ingeniero con la palabra en la boca, mientras miraba al cielo y se encogía de hombros ante la infatigable curiosidad de su compañero. Desde luego, no estaba de humor para aquellas cosas, le preocupaba demasiado su entrevista del día siguiente con el marqués de la Victoria.


  Una vez acomodados en el caserón militar que acogía la Intendencia de Marina, tuvieron algún tiempo de asueto para deambular libremente por el arsenal y el astillero, comprobando que este último era ciertamente insuficiente para la construcción naval que se deseaba afrontar en breve. De hecho, no había allí verdaderas gradas como las existentes en el antiguo astillero real de Guarnizo, sino simples muelles y tinglados de aspecto provisional. Sin embargo, Sartine, que prefirió pasear solo, pudo apreciar la existencia de una machina para arbolar mástiles y de un buque de los utilizados para facilitar la operación de calafatear los bajos. Por lo que el intendente sabía, pocos navíos se habían realizado allí, y de ellos la mayoría eran simples barcalongas de cabotaje. Sólo destacaron en su memoria, por su porte, los navíos de setenta cañones León y Galicia y la fragata segunda Ermiona, de treinta y seis, de la cual recordaba que se había perdido cuando trataba de doblar el cabo de Hornos en 1743. Era un bagaje ciertamente corto para un monarca que debía defender un imperio.


  Cuando el sol comenzaba a caer, se fueron reuniendo todos en el salón destinado a los oficiales. Allí pudo ver Sartine a antiguos conocidos que iba saludando afablemente mientras se encaminaba hacia la mesa donde se encontraban Félix de la Encosura y O’Conry junto a algunos oficiales franceses. En el trayecto pudo ver a Ventura y a Bringas inmersos en una animada partida de naipes disputada a los cientos, pero no a Cusano ni a Ceulemmans, que habían decidido acercarse a Ferrol en busca de compañías más agradables a la vista.


  —¡Acércate, Nicolás —le dijo De la Encosura, haciendo un gesto con la mano— y toma asiento!


  Los caballeros franceses allí congregados se levantaron muy ceremoniosos para saludarle. Sartine pudo ver a un oficial de alta graduación, ya mayor, de aspecto infeliz y preocupado; junto a él, a un capitán de navío también maduro y a un teniente de gesto huraño, cuya juventud contrastaba vivamente con la madurez de sus superiores.


  —Quisiera presentarte a estos señores —continuó De la Encosura en un francés bastante fluido—: el jefe de escuadra, François Desherbiers, barón de L’Etanduère, comandante del convoy que ha sufrido recientemente el ataque del almirante Hawke a la altura del cabo Finisterre, el capitán de navío monsieur La Clue y el teniente de navío… perdón, muchacho, olvidé vuestro nombre…


  —¡Suffren! —dijo el joven con un mando y una aspereza impropias de su edad y de su puesto en el escalafón—. Pierre André de Suffren de Saint-Tropez, caballero de la Orden de Malta; no me parece que el mío sea nombre que se pueda olvidar. —Todos se quedaron un poco perplejos ante tal respuesta; tanto, que el barón de L’Etanduère enrojeció de ira, y ya iba a tomar medidas con aquel descarado, cuando Félix de la Encosura, con exquisita templanza, suavizó la situación.


  —Claro, claro, ya recuerdo —dijo, sin darle mayor importancia a aquella impertinencia—. Pues verás, Sartine, como te decía, estos caballeros han tenido un mal encuentro con el inglés, y sin embargo, han podido salvar casi todos los buques mercantes que escoltaban con destino a Santo Domingo, y eso que se enfrentaron con tan sólo un navío y una flotilla de fragatas con toda una escuadra de buques de línea.


  —En efecto —confirmó el barón de L’Etanduère—, navegábamos por estas costas en tareas de escolta, cuando avistamos la escuadra de Hawke, que comenzó a darnos caza. Como estábamos bastante cerca de esta base española, decidimos enviar hacia aquí a los mercantes y plantar cara a los ingleses con mi navío y las cinco fragatas de las que disponíamos. Conseguimos nuestro propósito de retenerlos para permitir escapar a los mercantes, pero en la batalla perdimos las cinco fragatas, que fueron capturadas o hundidas junto a lo que quedaba de sus tripulaciones. Nosotros, maltrechos, pudimos escapar finalmente y refugiarnos en este seguro puerto.


  —Sin embargo, señor, con el debido respeto, si se me permite hablar… —dijo el joven teniente francés, que parecía incapaz de reprimir expresar lo que pensaba—. Creo que habría otra manera de salir más airosos de ese envite. —De nuevo el ambiente se volvió tenso, pero su comandante se encogió de hombros mirando a los presentes con hastío, y con un gesto indicó a su teniente que podía continuar—. Estoy firmemente convencido de que Hawke esperaba que hiciéramos justamente lo que hemos hecho, disparar en línea y huir de forma errática. Si por el contrario, aprovechando el viento a nuestro favor y despreciando la formación, nos hubiéramos dirigido directamente hacia su buque insignia, el Royal George, tal vez lo habríamos capturado al abordaje, y tened por seguro que, de ser así, la suerte de la batalla hubiera sido otra. Dicho de otra manera, creo que las precauciones del combate en línea hacen más mal que bien a las acciones navales, lo único que se salva es el honor, gracias a unas cuantas andanadas. Defiendo que sería mucho más efectivo lanzar el grueso de una flota contra un punto de la línea enemiga, mientras algunos buques permanecen en retaguardia para contener la probable reacción de las alas del contrario. De esta manera se les obligaría a combatir cara a cara y peñol contra peñol, siendo la sorpresa un factor determinante.


  Sartine, que en lo básico pensaba igual que aquel muchacho, admiró su arrojo y se dijo para sí que, con aquella determinación, Suffren llegaría muy lejos en la armada francesa. Sin embargo, las sonrisas condescendientes de sus compañeros de mesa le indicaron que, con la probable excepción de O’Conry, era el único en opinar de tal modo.


  Muy tarde, ya a solas en su cámara, Sartine, en cumplimiento de las instrucciones de la nota del Marqués de la Ensenada que le ordenaba abrir el último sobre lacrado a su llegada al arsenal de La Graña, se dispuso a leer aquella postrera carta que se le había confiado. En ella se especificaba claramente, a modo de recordatorio, el listado de funciones de las que habría de ocuparse mientras permaneciera allí:


  
    Al Brigadier D. Nicolás Sartine, Intendente de Marina de S.M.


    Vía Reservada


    


    Muy Sr. Mío. Una vez llegado a vuestro punto de destino, debéis recordar que es fundamental para el real servicio que, con la mayor eficacia posible, os ocupéis de los siguientes negocios:


    En primer lugar, aclararéis las circunstancias del accidente de D.Jacinto Salomón, dilucidando culpabilidades si hubiera lugar a ellas. Con el mismo celo debéis apoyar en todo al nuevo ingeniero en jefe D.Cosme Ábalos y, juntos, proveeréis lo que sigue:


    Debéis establecer lo antes posible el traslado de los tinglados de Marina a la ensenada de Caranza, en las inmediaciones de la villa de Ferrol, determinando, en inteligencia con las Intendencias de Marina y de Ejército de Galicia, las necesidades de hombres y machinas que se deban aprestar para la obtención de un arsenal y astillero que sea el mejor de Europa por su calidad y capacidad. No dudéis para ello en solicitar de ese Reino de Galicia el concurso de sus naturales a las obras, ni el pago de algún arbitrio de utensilios, que será muy necesario. Tenéis permiso asimismo para solicitar el aporte de carruajes y bestias a cambio de un salario justo. Para todo ello contaréis con el Capitán General Conde de Itre, que debe ser simplemente informado, sin que por ello se entienda que pueda estorbar vuestros mandatos gubernativos, como él ya conoce por instrucciones que remito aparte. Os será de ayuda en estas provisiones el corregidor de las villas de Ferrol y La Graña, que desde el año pasado de 1733 es dependiente de Marina y os servirá bien.


    Asimismo, vigilaréis el estado de los fuertes y baterías de defensa de esa ría, en los que han trabajado recientemente los ingenieros D.Juan de Laferrière y D.Juan Vergel, ocupándoos de rematar lo que falte y de completar lo errado de ellos.


    En cuanto sea posible, comenzaréis la fábrica de navíos de setenta cañones que se necesitan, contando para ello con las instrucciones que poseen el señor ingeniero D.Cosme Ábalos, conocedor de las mejores esencias de la fábrica de navíos en la Europa. He remitido en carta aparte instrucciones al Jefe de la Armada, marqués de la Victoria, que es persona ducha en el despiece naval, aunque, como es notorio, poco partidario de este proyecto, para que coopere en este punto que se necesita, en tanto el señor Jorge Juan Santacilia se encuentre ausente en misión secreta de la que os informaré cuando sea necesario. También le he representado que debe poner a vuestra disposición a su oficialidad y marinería, para que, en la mejor disposición, concurran en lo que se ha de proveer.


    De todo ello y de su evolución, me informaréis puntualmente como es costumbre.


    Dios guarde a V. S. muchos años, como deseo.


    
      Palacio, 19 de julio de 1748


      EL MARQUÉS DE LA ENSENADA


      


      DESTRÚYASE

    

  


  «No me faltará ocupación, desde luego», se dijo Sartine, mientras acercaba la carta a una vela para hacerla desaparecer. Tras reflexionar perezosamente unos instantes, tomó papel y pluma para iniciar la penosa tarea de relatar con toda la obligada minuciosidad al Marqués de la Ensenada los pormenores de su viaje: los incidentes en Astorga y Piedrafita, el asunto del timonel, sus sospechas sobre Ricardo Wall, la liberación de San Antón de Melchor de Macanaz y sus primeras impresiones sobre el capitán general. Se dirigió luego, ya tarde, con fastidio y poco convencimiento, hacia la cama; sabía que, por muchas razones, no iba a pegar ojo.


  IV


  
    Una mujer que no sea una estúpida, antes o después, encuentra una ruina humana y trata de salvarla. Alguna vez, lo consigue. Pero una mujer que no sea una estúpida, antes o después encuentra un hombre sano y lo reduce a escombros. Lo consigue siempre.


    Cesare Pavese, El oficio de vivir, agosto de 1937

  


  
    Por antipatía y por interés, serán siempre enemigos franceses e ingleses, porque unos y otros aspiran al comercio universal, y el de España y su América es el que más les importa.


    Representación del Marqués de la Ensenada a FernandoVI, septiembre de 1751

  


  
    Reniego de marina que tan malamente nos ha servido en una guerra de mar, aviendo consumido millones sin término y perdido vasos por insensible transpiración.


    Carvajal a Huéscar, Madrid, 25 de diciembre de 1748

  


  
    La marina nuestra debe aumentarse, pero con proporción y sin ruido, que acá estamos alborotando el mundo con eso.


    Carvajal a Huéscar, Madrid, 29 de enero de 1749

  


  Catalina Lassaletta


  –¡Nicolás! ¡Despierta de una vez, demonios, el sol está ya alto!


  Sartine, que soñaba complacido con paraísos placenteros, sintió vagamente cómo era zarandeado sin compasión.


  —¡Vamos, que ya es hora de ir a visitar a ese tunante! —insistió Felipe O’Conry, ya vestido de uniforme y con la peluca puesta.


  El intendente se desperezó sin prisa, así era su costumbre, volviendo al mundo sin ningunas ganas, como si despertase de un largo letargo o de una suerte de catalepsia. En realidad, había oído con toda claridad las campanadas que anunciaban las cinco de la madrugada antes de conseguir quedarse dormido; por ello aquella mañana su cuerpo se mostraba aún más indolente de lo habitual.


  —¡Dame café por el amor de Dios! —suplicó el intendente—. O no podré dar un miserable paso. —O’Conry, que conocía sobradamente el obtuso despertar de su jefe, ya se había ocupado de traer consigo toda una cafetera llena de aquel humeante y revitalizador líquido, que, como siempre ocurría, obró maravillas en el ánimo de Sartine. Poco después de tomarse dos tazas seguidas, pudo incorporarse e iniciar la tarea rutinaria de lavarse y embutirse, entre juramentos, en uno de sus mejores uniformes, que le quedaba tan ajustado como los demás.


  —¡Maldito sastre! —exclamó entre fatigosos jadeos el intendente—. ¡Su vara de medir debe de ser la misma que utiliza para el talle de las damiselas de la corte! ¡Así le entierren apretado en un cofre para enanos!


  —En vez de maldecir a tu pobre sastre —apuntó el comisario ordenador—, deberías atiborrarte menos en las cenas, ya sabes, «de grandes cenas están las sepulturas llenas». Así cabrías sin excusa en tus uniformes.


  —Sí, pero no es menos cierto que «muerto el gato, muera harto» —replicó Sartine, entonando una risotada—. No pienses ni por un momento que quiero vivir eternamente a costa de consumir sólo menudencias, como si fuera la existencia un largo viernes de Cuaresma; prefiero visitar un poco antes de lo debido la cátedra de San Pedro, si ése es su gusto. —Cuando dejó dicha aquella manifestación de intenciones, Sartine ingirió apresuradamente una tercera taza de café, y luego bajó decidido las escaleras que conducían al vestíbulo, seguido de su comisario ordenador.


  Abajo les esperaba ya Cosme Ábalos, esta vez vestido decentemente, y los tres salieron del edificio castrense para dirigirse a la casa-palacio del jefe de la Armada en Ferrol. Antes de tomar la calesa que debería conducirle allí, Sartine mantuvo unas rápidas palabras con sus hombres para indicarles las tareas que deberían iniciar en su ausencia. Indicó a Cusano y a Bringas que deberían ir a interrogar lo más discretamente posible a los pescadores de la zona para ver si habían visto u oído algo en relación con el accidente de Jacinto Salomón. A Ceulemmans le remitió al Concejo de Ferrol para que pulsara el talante y la ayuda que podría prestar a sus intereses el corregidor de la villa. Entretanto, el contador Ventura debería acudir a los despachos de la Intendencia de Marina para comprobar su situación económica y el montante de los fondos que habrían de sostener las obras que iban a comenzar en breve. Todos partieron animosos para aplicarse a su tarea, conscientes de que, al fin, tendrían un poco de actividad.


  Por el camino angosto que unía el arsenal de La Graña a la villa de Ferrol, pudieron apreciar las bondades de la ría para acoger una verdadera base naval, con sus buenos aferraderos y segura entrada. A aquella hora de la mañana la actividad era febril, se cruzaron por la estrecha vereda con múltiples regatones de lo menudo y mercaderes de los más diversos géneros (carne fresca, tejidos y, sobre todo, vino), que se dirigían a comerciar con los marinos del arsenal. Abajo, en la pequeña ensenada de la Malata, pudieron ver que regresaban pequeños grupos de traineras que pescaban la sardina al arrastre según el nuevo y productivo método que estaban introduciendo los catalanes en la región. Más allá, la pequeña villa de Ferrol aparecía asentada con gracia sobre un pequeño apéndice que se adentraba en la mar, dejando ver a su izquierda una amplia bahía de arena clara, que era el lugar donde, a juicio del difunto Salomón, debería construirse el nuevo arsenal. Allí no había mucho que andar, la ría aparecía encajonada por todos lados entre montes redondeados y no muy altos, pero siempre presentes, que limitaban el horizonte insistentemente, de forma que no era fácil ver qué había al otro lado, si es que había algo, si no era cruzándolos por caminos que más que para carruajes parecían pensados para las cabras; sólo hacia el fondo de ría, por Narón y Neda, se podía respirar un poco de amplitud. Llegaron muy pronto frente a la casa de Juan José Navarro en Ferrol, una mansión blanca, de buenas proporciones, presidida por un frontón clásico sobre cuatro columnas toscanas, rodeada de un amplio jardín francés.


  Mientras cruzaban la cancela de rejería que la separaba de la calle, Nicolás Sartine fue muy consciente de que había permanecido todo el camino tenso como la cuerda de un clave. Lo peor era que cuanto más trataba de aparentar naturalidad y presencia, más se empeñaba su naturaleza en desobedecerle. Realizó un último esfuerzo por sobreponerse y aparentar alguna serenidad respirando hondo y carraspeando con fuerza para aclarar su garganta antes de cruzar del todo la cancela, pero todo fue inútil: la rigidez de su cuello y un ligero temblor en su mano derecha delataban bien a las claras su nerviosismo. Percibir tan rotundamente la cercanía de Catalina le volvía inevitablemente a aquel estado miserable, entregado e infantil que tan bien conocía y tanto detestaba.


  Se les hizo esperar en una sala que parecía un verdadero museo naval, con recuerdos de las campañas del marqués de la Victoria en el Caribe y en el Mediterráneo: todo un mascarón de proa de un buque inglés capturado, que Sartine reconoció como perteneciente al Cumberland; maquetas de barcos construidos, como el África, y por construir, como el Rayo, que a ojos del intendente prometía, a juzgar por la reproducción a escala que descansaba sobre un mueble esquinero de la estancia, aportar a la marina real un hermoso navío de dos cubiertas artilladas, en el que se conjugaban con acierto las esbeltas y alargadas líneas francesas con la robustez y la meticulosidad de la construcción naval inglesa. A Sartine, aquel Rayo le pareció muy capaz de soportar la potencia artillera de ochenta cañones que le había sido asignada, si alguna vez se llegaba a construir. Por las paredes aparecían enmarcados modelos navales inspirados en los que realizara Gaztañeta, que tanto apreciaba Navarro, mostrando secciones y perfiles de navíos; y también áncoras, cureñas de cañón, armas ligeras y mil artilugios más dispuestos por todas partes; un verdadero despliegue de arte naval que hizo las delicias de los tres. Permanecieron un buen rato dando vueltas por la habitación, mientras contemplaban con interés no disimulado todo aquello, hasta que uno de los asistentes de Navarro les anunció que serían recibidos.


  Fueron conducidos a través de un largo pasillo que llevaba al despacho del jefe de la Armada. Finalmente, Sartine se encontró allí, frente a frente, ante el hombre que, queriéndolo o no, había sido el principal causante de su infelicidad. Tuvo que hacer acopio de las pocas fuerzas que le quedaban para aparentar, en lo posible, un talante digno al menos de respeto y lo más oficial que pudiera. Mientras se acercaba con la mano tendida hacia Navarro, pudo apreciar que, pese a que sólo hacía cuatro años desde que lo había visto por última vez, el teniente general había envejecido bastante para su edad; Navarro superaba en poco la sesentena y parecía más bien estar a punto de alcanzar el final de aquella década. Grueso como un tonel y de corta estatura, mantenía aún su ademán altanero de siempre, enfatizado por una boca diminuta con las comisuras disparadas hacia abajo, como un perro de presa, que le hacían parecer eternamente disgustado. Sus ojos extrañamente saltones y despectivos sobresalían sobre su tez cetrina de hombre meridional, anclados a ambos lados de una gran nariz, fina y aguileña, bajo la que se adivinaba la cerradísima barba que el reciente rasurado no había podido borrar del todo. Vestía un anticuado uniforme de teniente general de la Armada, decorado con gruesos galones en la ancha bocamanga, al estilo de los oficiales navales de FelipeV. Sobre su pecho, la gran cruz concedida por su acción contra Mathew en Tolón lucía con un brillo insultante para aquellos que conocían su infamia. La enorme peluca larga y rizada que cubría su calva, también pasada de moda, le otorgaba un aspecto fantasmagórico, como si Navarro se hubiera escapado recientemente de un cuadro antiguo. Mientras aparecía ante ellos, de pie en el centro de la habitación, todo en él delataba un gusto tradicional y pocas ganas de cambiar en nada.


  —¡Brigadier Sartine!, finalmente volvemos a vernos —le dijo el marqués de la Victoria, mientras le tendía una mano flácida y sudorosa, que el intendente estrechó el menor tiempo que la cortesía permitía—. Según me ha escrito el señor secretario de marina, parece que se os envía para supervisar el traslado de ese condenado arsenal.


  —En efecto, señor marqués —respondió el intendente—. Y también para procurar que el nuevo ingeniero, el señor Ábalos, aquí presente, no siga el mismo destino que el anterior —dijo con malicia, tras una pausa, señalando con su brazo extendido al ingeniero.


  —Dejad esos chascarrillos conmigo, Sartine —dijo Navarro, al tiempo que respondía al saludo de Ábalos con una inclinación—, sabéis muy bien que el pobre ingeniero Salomón dio un mal paso en aquel acantilado, nadie tiene culpa de su desgracia, como muy bien dictaminaron los regidores de la audiencia de A Coruña, por mucho que vosotros, los criados de Ensenada, queráis ver conspiraciones donde no las hay —concluyó con desprecio y toda la intención Navarro.


  —Sin embargo, nos gustaría oír lo que tiene que decir Petruccio sobre el incidente, si vos no observáis reparo en ello, claro está —insistió Sartine, pasando por alto conscientemente las declaraciones de Navarro a la intendencia de marina, que situaban a Petruccio en tierras italianas—. Aquí podéis ver las órdenes del secretario Ensenada al respecto.


  —Con tan alta encomendación, no tendría inconveniente en complaceros, señor Sartine —dijo el teniente general, depositando la carta del marqués sobre la mesa sin siquiera mirarla—; pero Petruccio no se halla en estas provincias; quedó tan enojado con el revuelo que se formó y su obligada concurrencia a los tribunales, que le di permiso para regresar a mi casa en Sicilia, pues lo necesito allí a fin de que se ocupe en la administración de mis bienes, que, por mis muchas ocupaciones, tengo un tanto abandonados. Con gusto hubiera ido yo mismo —añadió—, para hartarme a conciencia de macarrones y queso, en vez de permanecer aquí olvidado por esos mamarrachos de oropel de la corte.


  —En ese caso —repuso Sartine—, debéis saber que me veo en la obligación de escribir al secretario Ensenada a fin de que disponga lo necesario para interrogar de nuevo a Petruccio en Sicilia.


  —Haced lo que debáis, señor, pero no dirá nada que no haya explicado ya a la Audiencia.


  —Supongo, claro, que desconoceréis también por completo las actividades de espionaje sobre mi persona ordenadas por un capitán lisiado que sirve a vuestras órdenes; me refiero a un tal Carcamal…


  —¡Calamarde! —repuso con fiereza el teniente general—. ¡Se llama Calamarde! Don Sebastián Calamarde y Mondragón, por más señas, y debéis saber que, pese a su cojera ganada con honor, es mi mejor hombre en este hediondo y despreciable lugar, ¡maldita sea! ¿De qué demonios acusáis a ese oficial sin tacha?


  —Nada menos que de mandar espiar mis documentos a un desgraciado timonel que yo mismo he sorprendido con las manos en la masa —respondió Sartine sin arrugarse, mirando directamente a los ojos al marqués de la Victoria en busca de cualquier señal de debilidad—. Y os diré más: ese hombre ha confesado en mi presencia que ese tal Calcamerde le había prometido un buen dinero por averiguar mis órdenes, y todo esto antes de irse al infierno, pues prefirió emplear la dignidad que le quedaba en ahogarse en la boca de esta misma ría cuando lo conducíamos aquí, y evitarse de ese modo el enojo de un consejo de guerra. Parece claro pues, señor teniente general, que el cojo es un puerco espía y, además, vuestro hombre de confianza, tal como vos mismo habéis afirmado vehementemente. No hay más que atar un par de cabos para colegir de ello…


  —¡Eso que afirmáis es una infamante y gravísima acusación! ¿Adónde demonios queréis ir a parar? —exclamó Navarro, levantándose de golpe de su sillón y colocando su dedo extendido frente a los ojos del intendente—. ¡Sois como las manzanas de Gomorra!, ¡no tenéis ningún derecho a acusarle a él, ni mucho menos a mí, basándoos en el testimonio de un felón muerto! ¡Lo único que os mueve es la inquina que me guardáis, pero en nada os va a valer!


  —Puede que no por ahora —replicó Sartine, con mirada de fuego, susurrando lentamente las sílabas—, puesto que mi testigo ya no se halla entre nosotros, pero yo sé sumar, señor marqués, y también se esperar. Me han ocurrido demasiadas casualidades desde que salí de la corte como para no comprender lo que ocurre aquí… y, desde luego, no os odio, no sois vos en quien pienso cuando permanezco ocioso, aunque, por lo que veo, vos mismo os empeñáis en creer otra cosa —añadió, aún más lentamente tras una breve pausa.


  Luego, con tono sereno, haciendo acopio de toda la calma y de toda la mesura de que era capaz, que podía ser mucha llegado el caso, relató abiertamente al marqués de la Victoria su azaroso viaje, incluyendo las pruebas morales que poseía sobre la conducta de Ricardo Wall, sólo por el placer que le proporcionaba observar el rostro cada vez más desquiciado del teniente general. Parecía evidente que Navarro era muy consciente de que Nicolás Sartine tenía el poder y la capacidad de cavar el hoyo de su ruina si realmente ponía interés en ello, y nada en la expresión del intendente permitía adivinar que no fuese a hacerlo, llegada la ocasión. A Sartine siempre le había fascinado la nula capacidad que manifiestan algunos individuos para controlar sus poco confesables señales faciales. Si es cierto que el rostro es el espejo del alma, en ocasiones el proceder malicioso se hace tan evidente en la expresión que algunos, pensó el intendente, mejor harían en mirarse a un espejo para comprobar la clase de canalla que delatan en sus propios gestos. Tal vez por una mínima conciencia de ello, Navarro comenzó a plegar velas a toda prisa en su discurso, en busca de ánimos más serenos y conciliadores. Tal como había mostrado sobradamente en el episodio de Tolón, el teniente general era un verdadero maestro en el arte de dar vuelta a la realidad de las cosas, y se aplicó con ganas al empeño de echar tierra sobre el asunto que Sartine le había tirado a la cara; su vía de escape era, naturalmente, mostrar interés en informar al intendente sobre lo que sabía del viaje de Ricardo Wall a Galicia:


  —¡Vamos, vamos, Sartine! No os toméis siempre todo tan a pecho, tampoco hay para tanto. ¿Qué es un timonel muerto?, sentaos y tranquilicémonos todos un poco —dijo, a la vez que él mismo volvía a tomar asiento con pesadez—. Fugaz ha sido, bien es verdad, la visita de don Ricardo a este deleznable lugar —continuó el teniente general, tomando resuello—, pero no andáis errado con respecto a que ha pasado por aquí camino de Aquisgrán, según él mismo me ha referido, con la misión de comprobar el camino que llevan las altas conversaciones que allí se celebran. Del mismo modo sé que luego, más pronto que tarde, volverá a su empleo en la embajada de Londres, o al menos ésa era su intención. Sobre las emboscadas y artimañas que vos contáis, difícil me resulta de creer que semejante ministro participe en tales bellaquerías. Quizás os hayan hecho creer tal cosa intencionadamente; al menos, él ni siquiera os ha mencionado a vos o a vuestra misión, conque… —Sartine, viendo que el valor de aquella información era tanto como ninguno, permitió continuar a Navarro sin hacer la más mínima observación—. Por lo demás —continuó el jefe de la Armada, tras realizar lo que parecía una breve reflexión—, dispondré lo necesario para que se os apoye en el inicio de las obras del nuevo arsenal y astillero, aunque esa empresa me parece inútil del todo, porque esta ría no es la adecuada para una base naval.


  —¿Por qué decís tal cosa, señor? —preguntó intrigado Cosme Ábalos, terciando en la conversación.


  —Porque, como ya habréis tenido oportunidad de comprobar, señor ingeniero jefe, esta comarca es muy corta en todo, lluviosa hasta la extenuación, sin apenas comercio y pobre en madera y en alimentos. No creo que sea posible sostener aquí a todos los que deben concurrir a las obras, y menos aún abastecer de lo necesario para la construcción de navíos y el pertrechamiento de las armadas que se pretenden formar. Pero, además, existen razones de carácter más técnico que todo verdadero marino entendería —dijo, dirigiendo una malévola mirada hacia el intendente—: en esta bocana no se puede entrar a menos que el viento sea favorable, con el peligro que ello comporta para aquellos que vienen perseguidos. En cuanto sopla el terral, se ha de fondear en la ensenada de Cariño en espera de que al viento le dé por cambiar, cosa que a menudo no ocurre durante días. Pienso, por tanto, que el rey haría bien en seguir confiando en sus buenas atarazanas de Guarnizo, en vez de establecernos a todos en esta mísera esquina del mundo.


  —Oh… bueno, todo eso es subsanable —respondió Ábalos sin amedrentarse—. No hay como establecer una fundación de la monarquía para atraer a la gente y al comercio. Notad que estos establecimientos son más fiables y duraderos que cualquier manufactura, pues no están supeditados a los caprichos y vaivenes que habitualmente experimenta la circulación y la demanda de mercaderías. En cuanto a lo del viento, se puede arreglar estableciendo unas cuantas baterías de protección dispuestas en triángulo entre cabo Prioriño y las puntas Segaño y San Carlos, como dejó dicho en sus escritos mi antecesor, y de esta simple manera se podría proteger sobradamente a cualquier escuadra que se viese obligada a aguardar con el velamen en facha en espera de viento favorable.


  —Como digo, haced lo que os plazca con vuestras exóticas pretensiones —insistió Navarro—, ya que, a lo que parece, los aires en el gobierno os son favorables y todo indica que aún durará algo más el insomnio de nuestra monarquía. Pero ya conocéis mi opinión —dijo el teniente general mirando con fijeza de podenco a sus visitantes, al tiempo que se encogía de hombros aparentando indiferencia—. Ya he dispuesto lo necesario para que la marina os preste el apoyo que preciséis… ¡Ah!, una cosa más —añadió, esbozando una sonrisa tan malévola como ruin—, para vuestra propia protección, ya que al parecer sois tan sumamente perseguidos por las fuerzas siniestras de mil avernos en este viaje, he pensado en asignaros como oficial de enlace con la Marina al capitán Calamarde. Así podréis comprobar por vosotros mismos su honradez sin tacha y lo errados que andabais en vuestras apreciaciones. Ahora mismo os lo presentaré —concluyó, haciendo sonar una campanilla.


  Antes de que el asistente tuviese tiempo de abrir la puerta para ver lo que quería mandar el jefe de la Armada, ésta se abrió dando paso a un niño de unos tres años al que perseguía un aya azoradísima, deshaciéndose en disculpas. Pese a su corta edad, Sartine pudo descubrir en él al hijo de Navarro y Catalina Lassaletta, pues la criatura era horrible, igual en todo a su padre, los mismos ojos saltones y la misma boca escurrida; sólo su melenilla ensortijada le recordó vagamente a su madre. No pudo evitar pensar que, de haber sido las cosas diferentes, ahora bien, podría tener un hijo de aquella misma edad y seguramente más agradable a la vista. Entró el rapaz al galope en el despacho para saludar a su padre, que lo acogió sonriente en sus brazos.


  —Ved, señores, a mi primogénito Juan José —lo presentó Navarro, con aire intencionadamente triunfal. No hay sentimiento más común en el reino animal que el del placer que produce el triunfo de la progenie propia sobre la ajena, sobre todo si, como era el caso, se le había arrebatado la mujer al rival—. Es tan hermoso como su madre—. Todos asintieron, complacientes a su pesar—. Pero, ahora, lleváoslo —ordenó, entregándoselo con suavidad al ama— y haced pasar al capitán Calamarde.


  Un instante después, un instante muy breve, a decir verdad, penetró en el despacho con paso renqueante un maduro capitán de navío al que Sartine recordaba haber visto alguna vez en Nápoles. «Este viejo zorro no ha tardado nada en asignarme a su sabueso», pensó. Una vez hechas las presentaciones, el marqués de la Victoria despidió a los comisarios y al ingeniero Ábalos, no sin antes invitarles ceremoniosamente a asistir a las fiestas que, de vez en cuando, celebraba en su casa para el personal de la marina.


  Sartine y sus acompañantes salieron al exterior de la mansión llevando tras de sí como una rémora al capitán Calamarde, que les seguía con dificultad dando pequeños pasitos; en ese instante, una voz que el intendente conocía muy bien detuvo su paso apresurado.


  —¡Nicolás! —Sartine levantó la vista, que mantenía conscientemente fijada en el suelo, y vio a lo lejos, sentada en un banco del jardín, a Catalina Lassaletta. El corazón le dio un respingo y, muy a su pesar, todo su cuerpo se estremeció.


  —Perdonadme un instante, señores —dijo a sus acompañantes, tratando de tomar aire para dirigirse a saludarla. Se acercó a ella despacio, contemplándola. Allí estaba por fin su gran fracaso, la dueña de su angustia. Pese a que Catalina Lassaletta nunca sería ante unos ojos más imparciales que los de Sartine una belleza que se pudiese considerar canónica —pues era de muy corta estatura y de piernas más breves aún, poseía además una clara tendencia a engordar y sus mejillas permanecían siempre tan coloreadas como las de una campesina de Flandes—, a él le pareció hermosísima vestida como estaba con un largo traje de lino blanco y cubierta con un gracioso sombrero de paja que la protegía del sol. Vio de nuevo aquellos hermosos ojos casi negros, llenos de inteligencia, que contrastaban con su piel blanquísima, la misma que había besado interminablemente en sus noches italianas. Todavía recordaba su olor a lavanda y su bendita risa, capaz de reconciliarle con el mundo, también su boca generosa, perfilada y perfecta, y aquellas pequeñas manos; todo lo que había perdido, la única persona que había amado hasta casi enloquecer estaba allí, mirándole, con el gesto relajado, la barbilla desafiante y los labios entreabiertos como sólo ella sabía hacerlo. Cuando llegó hasta la dama, le besó la mano y se quedó allí plantado frente a ella, sin saber qué decir. Se limitó a disfrutar extrañamente del olor que ella le había transmitido cuando el intendente se había inclinado para saludarla. Casi lo había olvidado, y ahora agradecía poder recordar tan vivamente aquel aroma esencial que tanto tiempo le había acompañado. Antes, en Italia, el intendente solía abrigar su cuello con un pañuelo de Catalina. Cuando estaba lejos de ella, aquel olor le fortalecía, le transmitía la seguridad balsámica que necesitaba para vivir en tiempos de guerra. Sin embargo, ya no tenía consigo aquel talismán, no podía recordar cuándo lo había perdido; por ello agradeció al cielo el poder apreciar aquella sensación de nuevo.


  —Mi querido Nicolás, pareces un espectro, ¿no sabías que me encontrarías aquí?


  —Sí… claro, Catalina, pero ha pasado tanto tiempo que…


  —Cuatro años, cuatro largos años —dijo ella sonriendo—. Espero que estés bien. Siéntate aquí a mi lado. —Sartine obedeció—. ¿Sabes?, he tenido un hijo.


  —Lo conozco, lo he visto junto a su padre, al que por cierto se parece como lo hace un cuervo a otro —dijo Sartine, sin poder evitar el resentimiento—. Tú, sin embargo, permaneces tan bella como siempre.


  —No puedo decir lo mismo de tu persona —respondió en un claro contraataque Catalina—. Mírate, parece que esas mujerucas que frecuentas no saben ocuparse de ti como es debido; estás gordo y ojeroso, mi buen Nicolás. No obstante, y aunque no debiera decirlo por tu descortesía, me alegro de verte.


  —Yo también, Catalina, yo también…, lamento de veras ser tan cretino, nunca ha sido mi intención tomarla con los pobres infantes, ya lo sabes bien, sólo es que… —Tras una pausa que a ambos se hizo eterna, el intendente decidió no trazar inútiles vueltas dialécticas e ir directamente al grano. Había algo que le preocupaba desde hacía demasiado tiempo y que debía aclarar de una santa vez con su antigua amante—. Bueno, creo que ya no soy la misma persona despreocupada, hay cierto veneno en mi interior y creo conocer la razón. Sobre todo, porque existe en mí una especie de comezón malsana que me arde por dentro desde nuestra breve y sorprendente despedida en Palermo. Quisiera preguntarte…


  —¿Cuál es el motivo de tu angustia? Espero que no sea de nuevo tu eterna pregunta —dijo Catalina con un mohín de hastío.


  —Bueno, yo… —empezó Sartine, temblón y carraspeando—. Sí, para ser franco, quisiera conocer de una vez por todas las razones de tu abandono. Aún no entiendo que prefirieras a ese sapo de Navarro antes que a mí, por muy rico y muy marqués del condenado sopapo que sea. Francamente, por eso soy desgraciado. No soporto recordar lo bien que estábamos juntos, cuando así, de repente, decidiste prescindir de mí. Más aún, ese hijo debiera ser mío; para tranquilidad del mundo, quisiera añadir —concluyó Sartine, volviendo a mentar sin poder evitarlo al pobre hijo del teniente general.


  —¡Vaya, siempre la misma canción! Veo que continúas siendo el mismo engreído estúpido que dejé en Sicilia. Tú lo has dicho —añadió Catalina, manteniendo una fría mirada—, estábamos bien cuando estábamos juntos, que era, si recuerdas, muy poco tiempo —contestó ella, tratando de evitar que él se diera cuenta de que ya tenía los ojos húmedos—. Pero no te di ninguna explicación entonces y tampoco te la daré ahora. Lo que más me molesta es que, según parece, te duele más tu orgullo que tu corazón. Pregúntate eso y contéstate a ti mismo. Además, si quieres saberlo, mis dos Juanes me proporcionan toda la paz y el bienestar que tú me sustrajiste una vez. Sobre todo con tu ridícula insistencia en no querer poner un discreto final a nuestra aventura. A estas alturas deberías saber que el peor pecado del amante es consumir a su pareja con una presencia insistente, cuando ésta, por lo que sea, no es requerida.


  Mientras Sartine se quedaba allí sentado, escuchándola y grabando en su mente aquellas palabras que tanto le sonaban a conocido, para luego repasarlas lentamente en su interior en busca de alguna paz, Catalina siguió hablando:


  —Ahora quiero preguntar yo, pues, como tú, he de reconocer que siento cierta curiosidad por algunos puntos del pasado —Catalina respiró profundamente antes de continuar—. Tú, que tanto presumes de amarme, quiero que me digas lo que sentías en realidad cuando estabas en brazos de aquella mujer en la corte de Turín…, ¿Pentiero se llamaba?, tan lejos de mí y de nuestro amor. Eso sí es algo que yo no pude comprender, aunque conozco la naturaleza de los hombres.


  En parte por despecho y en parte porque así lo recordaba y no tenía ya nada que perder, el intendente le respondió con franqueza:


  —Carola Pentiero, en efecto. Una mujer excepcional en más de un sentido, ya lo sabes, nada que se pueda hacer en un lecho era desconocido para ella, y sí, me hacía estremecer de placer entre sus brazos, lo que, pasado el momento, tampoco significa mucho en lo sustancial, aunque nadie en este mundo negaría que resulta halagador e interesante de experimentar. Pero eso es agua pasada y un desliz que no justifica tan radical desenlace… Yo te quería mucho, Catalina; lo nuestro era otra cosa, un bien precioso e irreemplazable. Recuerda que podíamos hablar durante horas sin cansarnos nunca, ¡por todos los santos, eras mi mujer! —Catalina ya no le escuchaba, había girado el rostro hacia otro lugar, repentinamente iluminado por el rubor de la indignación. Como pudo, le despidió interrumpiéndole:


  —Dejemos esta conversación para mejor ocasión. Tus compañeros comienzan a impacientarse.


  


  Mientras viajaban en la calesa de regreso a La Graña, Sartine no dijo ni palabra, ante la atenta y preocupada mirada de O’Conry y la aún más escrutadora del capitán Calamarde. En su interior, el intendente se maldecía a sí mismo por haber sido tan desconsiderado, absolutamente incapaz de mostrarse gentil ante su dama. La conciencia de que siempre mientras viviera permanecería cautivo de aquel amor imposible le revolvió las tripas de angustia. Luego, más repuesto, cuando ya se divisaban las puertas del arsenal, chasqueó la lengua con el gesto de disgusto tan habitual en él y se dijo «bueno, ya veremos», frase que, naturalmente, no significaba nada, pero poseía la rara virtud de calmar de forma momentánea sus instantes de tribulación. Casi al mismo tiempo comenzó a caer una lluvia fina y persistente que confirmó la bien ganada fama de húmedo que poseía aquel lugar.


  De vuelta en el pequeño arsenal, Sartine no tuvo oportunidad de persistir en su melancolía porque a la puerta del reducido despacho que Félix de la Encosura había puesto a su disposición en la Intendencia de Marina encontró una verdadera muchedumbre dispuesta a entrevistarse con él, signo inequívoco de que sus comisarios, como de costumbre, habían cumplido puntualmente sus encargos. Allí estaban Cusano y Bringas con cara de traer noticias consigo; también se encontraban en aquel lugar Ceulemmans, acompañado de un caballero de aire tristón que parecía ser el corregidor de Ferrol, y Ventura, rodeado de una legión de contables y escribanos que sostenían con aire circunspecto y profesional carpetas con papeles y libros de cuentas. Sartine miró a su alrededor y con un gesto de cabeza indicó a Ceulemmans y al corregidor que le acompañaran al interior del despacho.


  Allí el caballero tristón fue presentado por Jacob Ceulemmans como don Isidro de Prado, abogado auditor de Marina y Corregidor de las villas de La Graña y Ferrol por nombramiento real. Tras invitarlo a sentarse, Sartine le preguntó cortésmente sobre el estado de cosas en su ayuntamiento, a lo que respondió el corregidor que francamente mal, pues era aquél un concejo de pocos recursos y las restantes autoridades presentes en la ría parecían desdeñar manifiestamente todas sus demandas tendentes a mejorar el gobierno de ambas villas.


  —Lo cierto es —prosiguió el corregidor— que, desde que en el año de 1733 la jurisdicción de estos lugares fue sustraída al antiguo señorío de la casa de Lemos, para ser incorporada a la Corona con el sabio fin de que la nobleza local no interfiriese el establecimiento de la Marina en esta ría, me he visto solo para atender todos los asuntos del ayuntamiento, porque hace tiempo que los tres regidores que deberían asistirme no acuden a los consistorios por hallarse dos de ellos mayores y enfermos y el tercero ocupado en su empleo de guarda-almacén en el arsenal de La Graña. Claro que tampoco hay mucho que administrar, porque la corta hacienda de este municipio se nutre sólo de un arbitrio sobre el alfolí de la sal[8], que rinde la corta cantidad de cuatrocientos reales al año, y aun éstos no dan más que para mantener mal que bien el edificio que lo acoge, pues está construido sobre el mar y se deteriora cada año. Ni siquiera existen casas consistoriales que merezcan tal nombre, ni emolumentos con que fabricarlas. Sin embargo, necesito un edificio de cierta dignidad porque he de correr con el enojoso asunto de repartir entre los vecinos de esta villa el costo de algunos cuarteles destinados al alojamiento de la tropa estante en Ferrol, cosa que, francamente, no me hace muy popular por aquí. Suerte que cuento con un animoso mayordomo pedáneo que me ayuda a impartir justicia y a efectuar esos repartos.


  —¿No tendrá alguna sobrina de buen ver vuestro pedáneo? —preguntó Ceulemmans, mirando de forma cómplice a Sartine.


  —¿Cómo decís, señor? —preguntó el corregidor, sin entender nada.


  —Nada, nada, son sólo torpes ocurrencias de juventud —terció el intendente, dirigiendo una mirada de reproche a su comisario—. Veo entonces, señor corregidor, que, a lo que parece, se tomó la decisión de intervenir la jurisdicción señorial en estas tierras para luego, simplemente, ignorar la existencia del ayuntamiento, trasladando el peso del gobierno en la ría a la Marina.


  —En efecto, yo no lo hubiera dicho mejor. Y debéis saber además que se me mantiene en la ruina, pues sólo percibo la exigua cantidad de ciento cincuenta reales al año por mi empleo.


  —Dejadme ver —dijo Sartine revolviendo entre los papeles que tenía sobre la mesa—. Me parece, corregidor, que eso no es del todo cierto, pues en este listado que poseo de los empleos que ha de cotizar anualmente aquí la Real Hacienda, veo que se refleja que continuáis cobrando la bonita suma de diez mil reales que os corresponde por el empleo de abogado auditor de marina. ¿No es eso cierto?


  Ante las palabras de Sartine, que no esperaba, el rostro del corregidor se tornó rojo como la grana; durante un buen rato el pobre hombre no pudo entonar más que balbuceos, hasta que el intendente decidió echarle un cabo cambiando de tema. Le explicó con brevedad la esencia de su comisión en Ferrol, solicitando su ayuda en las provisiones y mandatos que deberían ejecutarse, y continuó:


  —Si actuáis con lealtad, tened por seguro que el rey os lo agradecerá y se ocupará de que tengáis esas casas consistoriales que demandáis. Y para ello debéis comenzar por no ocultarme nada que sea de interés para nuestros fines, empezando por narrarme todo aquello que sepáis sobre las extrañas circunstancias en que falleció el ingeniero don Jacinto de Salomón.


  Tras la pregunta de Sartine, el rostro del corregidor se volvió impenetrable primero, y adoptó un aire inocente después:


  —Yo no sé nada —respondió mostrando las manos con las palmas hacia arriba, como un niño cogido en falta—. Ese asunto lo condujeron los hombres de la armada y luego fue traspasado a la jurisdicción de los regidores de la Audiencia en A Coruña. Lo único que puedo decir es que, por lo que yo sé, ese buen señor cayó de un cantil cuando estaba inspeccionando unos terrenos en la ensenada llamada del Baño, que es muy escarpada y peligrosa.


  —Resulta extraño que vos, siendo como sois corregidor y auditor de marina en esta villa, no tomarais cartas en un asunto tan sonoro —observó Sartine.


  —Sin embargo, así es, ya os he dicho que por aquí no se me tiene en cuenta —dijo en tono desabrido el corregidor—. Es más, se me ordenó estar callado y apartarme del asunto, si queréis saberlo —añadió con disgusto.


  —¿Quién os ordenó tal cosa?


  —Ese mismo capitán de navío renqueante que os acompañó hasta este lugar.


  —¿Calamarde? —preguntó Sartine.


  —El mismo, es el protegido de Navarro aquí, y su recadero también, sobre todo ahora que parece que se ha esfumado Petruccio.


  —¿Dónde suponéis que está el tal Petruccio?


  —Nadie lo sabe, se dice que marchó a Sicilia por encargo de su señor; sin embargo…


  —Sin embargo, ¿qué? —insistió el intendente.


  —Bueno… —dudó el corregidor, temiendo hablar en demasía—. Yo, por mi cargo, estoy obligado a conocer el registro de entrada y salida de buques de este puerto y puedo asegurar que ningún barco partió para el sur en ese tiempo, excepto dos mercantes cargados de sardina con destino a Barcelona, y en sus roles no figuraba Petruccio. Por otra parte, dudo que ese individuo tomase por sí mismo el lento y engorroso camino por tierra hacia la corte.


  —Eso quiere decir que contempláis la posibilidad de que continúe escondido en Ferrol; quiero decir que puede que en realidad Petruccio nunca haya abandonado esta ría —dijo Sartine intrigado.


  —Si eso es así, nadie lo ha visto, aunque yo de vos sabría dónde buscar…, y os ruego que no me obliguéis a decir nada más —concluyó aquel hombre tristón, con la desgana propia de quien no quisiera haber hablado tanto.


  —No es necesario que lo hagáis, señor corregidor; veo claramente lo que queréis decir y os agradezco además muy vivamente vuestra sinceridad —dijo Sartine con gesto preocupado y una extraña luz en sus ojos—. Y ahora debo despediros por el momento, pues tengo otros asuntos urgentes que atender.


  


  A Sartine le parecía evidente que el jefe de la Armada ocultaba secretos que antes o después debería procurar sacar a la luz. Era cada vez más claro que el paradero de Petruccio resultaba vital para sus investigaciones y estaba firmemente decidido a averiguar dónde se encontraba realmente el siniestro tartaja napolitano. Pero, por el momento, debía ocuparse de escuchar a sus otras visitas, que esperaban impacientemente tras la austera puerta de madera pintada de verde que separaba su improvisado despacho del pasillo. Tras abrirla para acompañar al corregidor, asomó la cabeza a través del quicio e indicó con un gesto a Bringas y a Cusano que podían entrar. Allí les interrogó Sartine acerca del resultado de sus primeras pesquisas entre los pobladores de la ría, pregunta a la que los comisarios, a juzgar por su cara de satisfacción, estaban deseando contestar. El joven Bringas fue el primero en hablar:


  —Lo cierto es que perdimos gran parte de la mañana dando palos de ciego por las villas de La Graña y Ferrol sin conseguir la más mínima información; por eso decidimos cruzar a la otra orilla de la ría para visitar el pueblo de pescadores que llaman Mugardos, y allí todo fue distinto —dijo Bringas, mientras dirigía una sonrisa cómplice a su compañero—. Parece que los habitantes de ese lugar salvaron una vez la vida de doña Mariana de Neoburgo, segunda esposa del desdichado rey CarlosII de Austria…


  —Sí —le interrumpió Sartine—, conozco algo de esa historia ocurrida a finales del pasado siglo; al parecer, era escoltada a España por la armada del almirante Russell (los ingleses eran por ese tiempo aliados de nuestra Corona) para casarse con el rey hechizado, cuando el Duke, buque insignia de la flota en el que viajaba la joven princesa, encalló de muy mala manera empujado por el mal tiempo en un bajo cercano a esa villa de Mugardos. Corría ya el Duke serio peligro de irse a pique, cuando fue heroicamente auxiliado por los bravos pescadores mugardeses, quienes, con desprecio por la propia vida, salvaron de esta manera a doña Mariana y a sus acompañantes de una muerte casi cierta. Por ello y como premio, gozan aún hoy los habitantes de esa villa de muchas exenciones fiscales y del reconocimiento de la Corona.


  —Eso mismo nos han contado. Veo, Nicolás, que estás bien informado de las cosas que han ocurrido por aquí —dijo Bringas con admiración por su superior y amigo.


  —Bueno…, no es mérito mío —explicó Sartine sonriente—. Los papeles que me endilga el marqués suelen ser prolijos, y el viaje hasta aquí ha resultado largo.


  —El caso es que, como dices, esta gente se siente especialmente vinculada a la Corona —continuó el joven comisario—. Por ello, al presentarnos como comisarios a las órdenes del marqués y del rey, nos han recibido excelentemente. De hecho, parece que Ensenada dejó por aquí un buen recuerdo de su paso cuando cumplía con su deber como comisario de guerra en La Graña. Sea como fuere y pese a estar un poco temerosos del alcance de sus palabras, han terminado hablando por los codos sobre el asunto que nos interesa.


  —Es muy cierto —intervino Juan Cusano con el aire misterioso que sabían otorgarse como nadie los napolitanos—, muchos de ellos hablaron de la actitud despótica de Navarro para con los habitantes de la ría, a los que odia tanto como a la ría misma, y del miedo que todos le tienen. Pero lo más interesante para nosotros es que de forma velada sugirieron que podría haber algún testigo de la muerte del ingeniero Jacinto Salomón, un testigo que probaría el crimen de Petruccio.


  Sartine dio un respingo en su asiento y preguntó lleno de ansiedad:


  —¿Habéis dado con él?, ¿conocéis su nombre?


  —No por ahora —respondió Cusano—, porque se encuentra ausente realizando faenas de pesca de sardina en la ría de A Coruña, pero regresará pronto y entonces podremos interrogarle. En cuanto a su nombre —continuó Cusano, consultando sus notas en un papel que llevaba enrollado en la bocamanga—, parece ser que es un tal Remigio Colmeiro, cofrade mayor de los mareantes de Mugardos, hombre al parecer muy respetado por todos.


  —¿Por qué ese pescador no informó de lo que había visto a Navarro o a la Audiencia?


  —Por lo que se dice, no se encontraba seguro con esa gente de la armada, temía por su vida y no podía contar con Bernardino Freire, pues se encontraba ausente de La Graña en ese momento, primero visitando en Tuy las fortificaciones de la raya de Portugal y luego en A Coruña sustituyendo al intendente Avilés.


  —Pero estaban Félix de la Encosura o el mismo corregidor —insistió, con reserva, Sartine.


  —En efecto —repuso Cusano—, pero del primero nada sabían y del segundo, al parecer, tampoco se fía nadie en exceso, pues es, según cuentan, de carácter pusilánime y acomodaticio, incapaz de enfrentarse a Navarro.


  —Bien —cedió Sartine al fin—. Es vital para nosotros encontrar a ese hombre, ocupaos de interrogarle tan pronto ponga un pie en puerto. Os felicito por el éxito de vuestra investigación, veo que confirma en mucho nuestras suposiciones.


  Pasó el intendente el resto de la jornada despachando con Ventura, el ingeniero Ábalos y los contadores, sobre el modo en que se aplicarían las remesas de dinero que debía remitir la corona para la construcción del nuevo arsenal. Las cuentas demostraban que si se enviaban puntualmente las cantidades presupuestadas desde la contaduría de la intendencia de Galicia en A Coruña, habría dinero suficiente para atender a lo principal. Sin embargo, los cálculos de Ventura también evidenciaban que, con todo, sería necesario contar con un incremento del impuesto de utensilios que pagaba el Reino de Galicia para el sostenimiento de la tropa estante en su territorio, que bajo el arcaico epígrafe de «camas, luz, leña y paja», agrupaba un sinfín de demandas y necesidades del Ejército y la Marina, como el pago de los alquileres de los cuarteles para el alojamiento de la tropa que sería destinada a las obras que estaban a punto de iniciarse. Todo ello sin contar con las molestias que debería soportar la población acudiendo a trabajar de grado o por fuerza al arsenal y aportando carros de transporte a cambio de un modesto salario. Tras darle muchas vueltas —Sartine no era nada partidario de enturbiar la vida civil con las necesidades militares—, acordaron entre todos que el conjunto de las siete provincias del Reino de Galicia debería aportar, en concepto de contribución de utensilios para el año de 1749, la nada despreciable cantidad de 193 737 reales, aproximadamente el tres por ciento del cómputo global de todas las rentas provinciales pagaderas ese año. También dictaminaron tras larga discusión que el Reino debería suministrar ciento cuarenta carros para uso de las obras, a cuyos propietarios se pagaría a razón de cuatro reales por legua de ida y vuelta recorrida, y tendría que aportar además ciento diez peones por provincia, nada menos que mil doscientos obreros, que cobrarían la cantidad de dos reales y medio por jornada los que se presentasen voluntarios y tan sólo dos los que fueran reclutados forzosamente. El resto del personal necesario estaría formado por soldados y marineros, así como por los forzados habituales: piratas argelinos capturados, vagabundos, gitanos y una larga lista de desafortunados llamados simplemente «malentretenidos» por la lacónica e inexorable ley del rey. Cuando tenían ya los ojos enrojecidos por el esfuerzo y estaban a punto de dejar las cuentas y provisiones restantes para el día siguiente, la campana del comedor les indicó que en La Graña era ya hora de cenar.


  Descendieron con ansia la escalera que conducía al comedor de la oficialidad. Allí se encontraban ya congregados los mandos que no estaban de servicio junto a Félix de la Encosura, O’Conry y los restantes comisarios de Sartine cerca de los caballeros franceses que habían conocido a su llegada al arsenal, todos en espera de una más que merecida cena. Para su disgusto, pudieron comprobar que les acompañaba el sabueso de Navarro, parecía que muy a su pesar, pues permanecía mohíno en una esquina de la larga mesa corrida sin que nadie le dirigiese palabra. Felipe O’Conry, que tenía ganas de entretenerse un rato a costa de aquel tipo, fue directamente a sentarse junto a él. Un poco sorprendidos y guiados por los gestos furtivos del irlandés, le siguieron Sartine, De la Encosura y Ábalos, y a poca distancia los tres comisarios de guerra, de forma que en un momento el pobre Calamarde se vio rodeado por lo más granado de los rivales de su amo. Aun así, la cena iba transcurriendo con mesura y sin mayores inconvenientes para el capitán de enlace, a no ser por el hecho de que todos, excepto el candoroso ingeniero, parecían mostrar una manifiesta incapacidad para pronunciar correctamente su apellido, que reproducían con todas las anomalías léxicas imaginables, variantes en general de las groseras invenciones de las que el propio Sartine había hecho gala en el despacho de Navarro aquella misma mañana, desde el poco caritativo «Carcamal» hasta el más escatológico y ofensivo «Calcamerde». El hombre aguantaba bien el embate y prefería no darse por aludido, sobre todo por el carácter claramente intimidatorio de la mirada del comisario ordenador, quien no había quedado nada conforme con la poco convincente defensa de la inocencia de su segundo con que el teniente general Navarro les había regalado aquella mañana. Sin embargo, parecía evidente que, en el fondo, el capitán Calamarde poseía un carácter peleón y combativo. Pese a encontrarse absolutamente rodeado por miembros pertenecientes al cuerpo del ministerio —es decir, comisarios y administradores—, defendía vehementemente ante Félix de la Encosura la preeminencia que debería tener en la Marina Real el cuerpo general al que él pertenecía, pues sólo los que estaban adscritos a éste, en su opinión, podían considerarse verdaderos marinos. En tono quejoso defendía la idea de que, a pesar de ser ellos los que navegaban, estaban peor pagados que sus colegas del cuerpo político, circunstancia que achacaba al hecho cierto de que tanto Patiño como luego Campillo y el propio Marqués de la Ensenada habían sido comisarios antes de promocionar a las secretarías del rey.


  —Resulta bastante vergonzoso —decía Calamarde dirigiéndose a De la Encosura, que hacía que escuchaba con su habitual prudencia— que un comisario ordenador gane mesadas de dos mil quinientos reales, lo mismo que todo un jefe de escuadra —O’Conry le dirigió una malévola mirada de reojo—. O aún peor, un capitán de navío con experiencia, como yo mismo, ha de conformarse con la corta cantidad de ochocientos cincuenta reales al mes, cuando un simple comisario de guerra pasa de los mil quinientos…


  —Y más nos deberían pagar por el simple hecho de aguantar vuestras impertinencias, señor Cucamonas —le interrumpió fríamente Ceulemmans, sintiéndose aludido.


  Entretanto, Sartine, cuyos orígenes estaban precisamente en la carrera de marino, se limitó a pensar que a aquel imbécil no le faltaba un punto de razón, aunque, en España, de cada cien marinos navegaban cuatro y aun éstos no eran precisamente los más duchos del mundo debido a la escasez de navíos que les impedía la necesaria práctica. Sin embargo, no dijo nada y prefirió que las cosas quedaran así. Más le extrañó que la salida del infortunado Calamarde no fuese rápidamente replicada por la furia de O’Conry, que parecía, no obstante, rumiar algo desde su lugar en la mesa.


  Tras la sopa cuartelera de rigor, se les sirvieron bandejones llenos de gallos o meigas, como allí se les llamaba a aquellos sabrosos pescados planos, recién hechos sobre las brasas y patatas cocidas, todo ello regado con aceite de oliva y vinagre, una preparación sencilla pero sustanciosa. Quien más quien menos se volcó sobre su plato una vez fue servido; sin embargo, Nicolás Sartine, que no estaba en absoluto recuperado de sus encuentros de la mañana, tenía por una vez poco apetito y permanecía ensimismado, dejando correr la mirada a su libre albedrío sobre los rostros satisfechos de sus compañeros de mesa. Por eso fue el primero en reparar en los extraños gestos de su comisario ordenador. Desde su posición pudo apreciar que Felipe O’Conry parecía hablar al oído del pescado que le había tocado en suerte, no muy grande a decir verdad, para luego pegar su oreja a la boca del pez, haciendo ver que escuchaba una respuesta. Para su sorpresa, el intendente vio cómo el irlandés hacía ver a todos que la hipotética contestación de su meiga no le satisfacía en absoluto, sacudiendo violentamente la cabeza a un lado y a otro en señal de desaprobación y disgusto. De repente, apoyando las palmas de las manos firmemente sobre la mesa, se dirigió en alta voz al capitán Calamarde:


  —¡Señor Cagamerda! —el pobre capitán brincó de horror en su asiento, convencido de que había visto su último día.


  —De… decid —repuso Calamarde con un hilo de voz apenas audible.


  —¿Me haréis el honor, ¡oh eximio navegante!, de permitirme hablar con vuestro pescado? —preguntó O’Conry ante las miradas intrigadas de la concurrencia.


  —¿Co… cómo decís? —balbuceó el capitán sin creer lo que oía.


  —Digo, ¿tampoco oís bien?, que es menester que parlamente con urgencia con ese grueso animal que tan soberbiamente adorna vuestro plato, y esto es así porque mucho temo por el destino de un buen amigo que hace ya dos largos años que partió para las Indias y del que nada se ha vuelto a saber. En busca de cualquier información que pudiera calmar mis incertidumbres —prosiguió el irlandés su cuento, ya que nadie parecía dispuesto a interrumpirle—, pregunté a este joven y pequeñísimo ejemplar que me ha tocado en suerte por si pudiera conocer su paradero. Sin embargo, me ha contestado que no tiene edad suficiente para poder saber dónde ha ido a recalar mi amigo extraviado, alentándome a preguntar a su compañero de al lado, o sea a vuestro pez, esa especie de monstruo marino que pretendíais devorar vos solo, pues afirma, y yo le creo, aunque todavía no nos conocemos lo suficiente, que el vuestro es el abuelo de todos los que hoy se han congregado en esta mesa.


  Como instado por un resorte, el capitán Calamarde tomó su plato y lo tendió con mano temblorosa al comisario ordenador; O’Conry le tendió el suyo acto seguido entre palabras de aliento y agradecimiento.


  —Como prueba de que os quedo reconocido por vuestra magnanimidad —dijo—, aquí tenéis mi ejemplar, con el que os permito conversar el tiempo que deseéis sobre cualquier cosa que queráis preguntarle, vos que lo sabéis todo sobre la mar y la navegación, ¡oh Magallanes del norte! Mientras tanto, yo me encargaré de hacer hablar a este condenado animal y os prometo que me lo comeré entero como se atreva a no contestar…


  Poco después, rojo de ira y rodeado de carcajadas, Calamarde se levantaba de la mesa sin probar bocado. Nadie le echó de menos.


  Con las chanzas imposibles del irlandés, que habían dejado sin cenar al «capitán letrina» como ahora le llamaban por acuerdo definitivo y general, la cena se había animado y prometía alargarse indefinidamente; sin embargo, el estruendo de un cañonazo de aviso levantó a todos de sus asientos. Algunos de los comensales, entre ellos el irlandés, salieron con presteza a ver qué ocurría. Casi al instante, la puerta del comedor de oficiales se abrió de nuevo violentamente dejando pasar a un acalorado O’Conry, quien exclamó, dirigiéndose a su jefe:


  —¡Nicolás, hay un corsario inglés en la costa!


  —¿Y qué, compañero? —contestó Sartine muy tranquilo, afanado en la tarea de llenar su larga pipa turca de espuma de mar—. ¿Olvidas que nuestro trabajo ya no está en la mar? Deja eso para los marinos del arsenal. Además, estando tan cercana la firma de la paz, no merece la pena molestarse en perseguir a nadie.


  —Lo dejaría de buen grado, puedes creerme, ¡pero es que se trata del Royal Fortune!


  —¿Cómo dices? —exclamó el intendente poniéndose en guardia en el acto—, ¿el Royal Fortune de Harry Glasby y sus endemoniados sealords?


  —Los mismos —respondió con excitación O’Conry—. Puede que esta vez no se nos escapen; claro que, si no quieres venir…, ya nos ocuparemos nosotros de ese bergante…


  Aún no había terminado de hablar el irlandés, cuando Sartine, con una agilidad que su corpulencia nunca hubiera permitido suponer, ya saltaba de tres en tres los altos escalones que conducían desde el comedor de oficiales hacia la puerta principal de la Intendencia de Marina, y una vez allí cruzó a la carrera el patio de armas. Tras él corrían como posesos hacia el puerto del arsenal O’Conry, los tres comisarios y el teniente Suffren, que se había unido con entusiasmo a la partida. También trató de seguirles el cojo Calamarde, que había salido renqueando de repente de no se sabía dónde, pero una zancadilla a tiempo de Juan Cusano dio con él en el suelo y allí se quedó, maldiciéndoles sentado en mitad del patio sin posibilidad alguna de continuar tras ellos.


  Tanto Sartine como el irlandés tenían buenas razones para correr de aquel modo en pos de un barco de guerra que les condujese al encuentro del corsario. De hecho, habían seguido en diferentes ocasiones y sin éxito alguno la estela del escurridizo Harry Glasby, tanto en el Mediterráneo como en América. Por ello estaban deseosos de poder apresarle antes de que la paz, que a buen seguro estaba cercana a firmarse en Aquisgrán, pusiera fin a las hostilidades con los ingleses. No era desde luego Glasby un pirata al uso, sino más bien un marino excelente y un caballero pulido que había decidido hacía ya mucho tiempo prescindir del exiguo salario de teniente de navío de la Marina Real británica para hacer una vida de fortuna en la mar, siempre a caballo sobre la sutil línea que separaba a los corsarios de su majestad de los hermanos de la costa. De hecho, había comenzado su carrera a bordo del King James a las órdenes del mítico Bartholomew Roberts, conocido por su crueldad extrema pero también por mantener una férrea disciplina militar en su barco, que le había enseñado que la caballerosidad y el honor no estaban reñidos con la suerte del pirata. Así se había convertido en uno de sus sealords, señores del mar. Juntos tomaron presas de todas las nacionalidades durante muchos años, hasta que su barco, el Royal Fortune, el segundo de tal nombre, sucumbió al ataque de la fragata inglesa Swallow camuflada bajo la identidad de un inocente buque portugués. Barth Roberts murió aquel día atravesado por un disparo de mosquete, pero Glasby, tras arrojar el cuerpo de su amigo al mar, consiguió evadirse en la falúa que les acompañaba a cierta distancia. Tras vivir tiempos difíciles y vicisitudes sin cuento, pudo reunir en Menorca una corta tripulación de antiguos sealords y comprar con sus ganancias al Almirantazgo La Ravailleuse, una veloz y elegante corbeta francesa a la que rebautizó como Rojal Fortune en homenaje a su antiguo compañero de armas. Desde entonces, aquel caballero de fortuna, guarecido al abrigo de las Azores, surcaba con bastante éxito la ruta de las Indias capturando todas las presas que podía encontrar, sin distingo de nacionalidad ni condición.


  Cuando el grupo alcanzó en apretado tropel los muelles del arsenal, la pequeña fragata de veinticuatro cañones Flora había recibido ya la orden de zarpar en pos del corsario. Orden que su capitán hacía cumplir a toda velocidad desde su lugar en el castillo de popa. Aunque de dimensiones tan reducidas que a duras penas podía considerarse una verdadera fragata, la embarcación, además de ser la mejor dispuesta para la guerra y la navegación de las allí ancladas, era la que en aquel momento mantenía de guardia a su tripulación para salvaguarda de la base. Mientras el cabestrante era accionado con energía por un nutrido grupo de marineros azuzados por los gritos del contramaestre, Sartine y sus compañeros se vieron obligados a trepar a toda prisa por la escala de gato si no querían quedarse en tierra. En menos de lo que se tarda en decirlo, la Flora atravesaba ya el canal central de la ría en busca del mar abierto. Cuando la compleja maniobra de zarpar y enfilar la bocana fue realizada con éxito, el capitán de la nave pudo por fin saludar, brevemente pero con afabilidad, al grupo de Sartine:


  —Encantado de recibirles a bordo, caballeros. Soy el capitán Andrés de las Cuevas; debéis disculpar que no cumplimente vuestra visita como es debido, pero, dadas las circunstancias, debo permanecer en el castillo.


  —Naturalmente, señor —respondió Sartine—. Ahora tenéis otros cabos que atar, sólo esperamos que podáis dar caza a Glasby ahora que se muestra con tanto descaro ante nuestras narices. Por diversas razones, nos gustaría mucho ayudar en lo posible a su captura.


  —Tal circunstancia sólo ocurrirá si tenemos suerte y damos con él. El aviso de su presencia lo dio la torre de vigía de cabo Prior. Según parece, se dejó venir a esta costa persiguiendo a un mercante de los que transportan paños y vino de la Bayona de Francia a A Coruña. Pero de eso hace ya al menos dos horas, tiempo suficiente para que se diera a la fuga, y quizá no lo volvamos a ver.


  —Esperemos que la codicia le empujase a continuar su persecución a pesar de saber que se encontraba cerca del arsenal de La Graña. Tal vez debiéramos buscarle navegando hacia el sudoeste —apuntó el intendente.


  —Es ésa mi intención —repuso el capitán—. Como decís, cuando Glasby fija sus ojos en una presa, es difícil que abandone antes de capturarla, sobre todo si confía en no haber sido avistado desde Ferrol. Sabe de sobra que en A Coruña no hay nada que le pueda hacer frente al Royal Fortune, si logra capturar al mercante antes de que éste alcance el abrigo de las baterías de Mera y del castillo de San Antón.


  —Lo mismo creo yo —convivo Sartine—. Sólo nos resta esperar y confiar en la fortuna.


  Mientras esto decían, la pequeña fragata había alcanzado ya el mar libre. El capitán De las Cuevas ordenó con energía largar todo el trapo posible que el viento de través permitía utilizar, incluidas las alas de las dos bandas en las gavias y las juanetes y el perroquet en el tope de mesana. La maniobra hizo su efecto y la embarcación fue adquiriendo empuje hasta alcanzar una buena velocidad que la corredera midió en más de ocho nudos. «A esta marcha, pronto avistaremos la punta de Mera», pensó Sartine echando un ojo a la carta náutica, mientras indicaba a sus hombres que le siguieran al combés, espacio neutro situado entre el palo trinquete y el mayor, para evitar que tanta gente interfiriera el trabajo de los oficiales. Una vez allí, acodado al pasamanos de la borda, oteó con ansia el horizonte en busca de alguna vela, maldiciendo el cercano anochecer que llenaría todo de tinieblas. Entretanto, mientras las brigadas de artilleros de la Flora ponían a punto sus ya impecables cañones de dieciocho libras, O’Conry, los comisarios y el teniente Suffren se dedicaban con esmero a la tarea de revisar sus armas por si fuese menester utilizarlas. Precisamente en aquel momento, el comisario ordenador enseñaba al francés, que parecía muy interesado, el funcionamiento de su amenazadora pata de pato. Claro que Suffren no carecía precisamente de armamento corto de abordaje, pues lucía en su cinturón junto al sable una pistola de doble cañón tan particular como la del irlandés; el arma, además de disparar simultáneamente dos balas, también disponía bajo los cañones de una afilada navaja que se accionaba mediante un resorte retráctil y las mismas cachas de empuñadura habían sido sustituidas por un puño de hierro o manopla en la que se podían introducir los dedos a la hora de golpear.


  Mientras el largo crepúsculo estival se adueñaba lentamente de la luz diurna y la fragata se deslizaba suavemente sobre la superficie del mar en busca de la cercana rada coruñesa, el grupo de Sartine fue invitado a la cámara de oficiales para disfrutar de un leve pero reconfortante refrigerio, necesario para afrontar con ánimo la larga noche que, a no dudar, les esperaba. Allí el despensero del capitán había dispuesto una serie de platos fríos —no debía usarse excesivamente el fogón en el transcurso de una persecución—, entre los que no faltaban productos de la región como el pulpo, pescado en salazón y también en escabeche, jamón y chicharrones de cerdo, todo acompañado por pan de centeno. Después filloas y como bebidas calientes chocolate y café.


  —¡Demonios, capitán! —exclamó O’Conry con entusiasmo—, parece que, aun en estas circunstancias, vuestro despensero es un verdadero gourmet. Este pulpo está exquisito y los… como se llame esa masa informe de carne con tocino de tan mal aspecto, resultan verdaderamente sabrosos.


  —En efecto, señor comisario ordenador —respondió el capitán De las Cuevas—, siempre me preocupo por la cocina de los navíos que mando, pues soy bastante afecto a los secretos del arte culinario. Aunque el despensero no es gallego, he procurado que fuera instruido en el secreto de algunas especialidades de la tierra que resultan verdaderamente sabrosas. Mirad por ejemplo el pulpo: lo normal en Galicia es que este suculento animal, previamente ahumado o lañado al sol, se cueza mejor en olla de cobre y luego que temple se aderece con buen aceite de oliva, sal y pimentón. Así resulta un plato realmente excelente. Sin embargo, en esta ría se suele preparar al estilo mugardés, guisándolo con algo de cebolla y ajo, acompañado por patatas que se llaman cachelos, a las que no se les quita la piel hasta después de cocidas. El resultado, sorprendente y agradabilísimo al paladar, de esta forma de elaborarlo lo podéis juzgar vos mismo. En cuanto a los chicharrones que estáis degustando con tanta fruición, pese a su aspecto poco estético, os diré que es también una juiciosa invención de esta tierra, fácil de preparar y que ofrece la gran ventaja para el marino de su durabilidad en el tiempo sin perder un ápice de sus cualidades. Para hacerlos hay que disponer lenguas y orejas de cerdo en cantidad razonable, la misma proporción de buen tocino fresco con piel, cebollas, clavos y pimienta negra. Se pelan las cebollas y se les pinchan los clavos, luego se colocan en un recipiente con agua junto a la carne y el tocino cortado en trozos y se sala adecuadamente, se deja cocer todo a fuego muy lento. Tras la cocción se escurre bien el agua y se prensa la carne para fabricar un bloque compacto que luego se puede desmoldar y cortar como fiambre. El resultado ofrece una textura fina y sabrosa que resulta ideal para un refrigerio como éste.


  —A fe mía que sí —intervino Sartine agradecido, pues la persecución había reavivado en él el apetito que no había tenido durante la cena en el arsenal—. Encuentro además excelentes estos creps salados que tan bien caen de postre.


  —Más que creps son filloas —contestó el capitán, que había demostrado, ya a esas alturas de la conversación, ser un verdadero experto en la ciencia de los fogones, cosa por otra parte nada habitual en los marinos, acostumbrados por lo general a pasar penurias, cuando no hambre, en sus navíos y a comer cualquier cosa que se pudieran llevar a la boca en el transcurso de sus a menudo inciertas travesías—. La filloa —prosiguió con auténtico entusiasmo el capitán—, esa fina capa de masa harinosa hecha sobre sartén que tenéis delante, es tal vez el mejor invento de los naturales de este Reino. Es un producto ligero, sabroso y muy socorrido, porque se puede preparar de mil maneras distintas, con muy variados ingredientes: de leche, de sangre de puerco, de maíz y hasta de anís. Sin embargo, la más cercana a la receta original es la que estáis degustando ahora, que es de caldo.


  —¿Un postre hecho de caldo? —preguntó extrañado O’Conry.


  —No se puede considerar exactamente como un postre, pues, como os digo, es muy versátil. Pero sí, también se ingiere como postre espolvoreando azúcar sobre su superficie, como hago yo ahora —dijo el capitán mientras se comía de dos rápidos bocados una de aquellas delgadas tortas—. Para hacer las filloas de caldo se necesita cocer antes en abundante agua una buena pata de cerdo y un hueso de caña de ternera. Se baten aparte cuatro huevos como para tortilla y se mezclan con harina preparando una pasta sin grumos a la que se añadirá el caldo una vez templado. Luego se calienta una sartén y se unta su fondo frotando un buen trozo de tocino pinchado en un tenedor; cuando esté caliente, se vierten en la sartén dos cucharadas de masa de modo que cubra justo el fondo del recipiente una finísima capa de la misma. Se ha de escurrir lo que sobre, pues hemos de procurar que nos salgan las filloas cuanto más finas mejor. Debemos esperar a que cuaje la masa para darle la vuelta levantando uno de los bordes con la punta de un cuchillo y agarrándola luego con los dedos; cuando se haga por la otra cara, ya tendremos lista la filloa. Obtendremos así un producto para mi gusto ligero y exquisito y, sin ánimo de molestaros, teniente Suffren —dijo dirigiéndose hacia el joven teniente de navío—, en todo superior al pesado crep francés hecho con leche.


  Cuando más entretenidos estaban los comisarios con las explicaciones culinarias del capitán De las Cuevas, la voz aguda de uno de los serviolas, acompañada del sonido inconfundible que producían las apresuradas carreras de la tripulación por cubierta, les indicó que podría haber nuevas noticias sobre los sealords. Abandonaron con rapidez la cámara de oficiales de la fragata y recorrieron el estrecho pasillo formado por simples mamparos que conducía a la escotilla de cubierta. Allí la embarcación era un bullidero de actividad. Mientras los oficiales de guardia en el castillo daban rápidas órdenes disponiendo el zafarrancho de combate, cada miembro de la tripulación se afanaba en cumplir su tarea: los gavieros ascendían con agilidad por la jarcia para atender al gobierno del velamen, las brigadas de artilleros habían ocupado ya su lugar junto a cada cañón y los infantes de marina tomaban posiciones en el pasamanos y en las cofas buscando un buen lugar para disparar con efectividad su fuego de fusilería. Cuando el capitán tomó el mando, fue informado de la razón de aquellas medidas. Allí, junto a la punta de Mera, que aún estaban doblando, se divisaba con claridad al mercante, un pingüe de Flandes, que tenía acodado a la borda el Royal Fortune. Todo indicaba que el mercante acababa de ser abordado y rendido, porque, a simple vista y pese a la oscuridad de la noche, iluminado sólo por un fuego incipiente que parecía haberse declarado en el mercante, se podía apreciar el trasiego de hombres y enseres de un barco a otro.


  —¡Ahí los tenemos!, ¡tal como lo habíamos previsto! —exclamó el capitán en tono triunfal—. ¡Ahora no escaparán!


  —Ojalá —dijo Sartine preocupado—. Tendremos que darnos prisa, porque los ingleses ya nos han visto; mirad cómo se separan del mercante para huir.


  Tal como había apreciado el intendente, los sealords habían reparado en la presencia de la Flora y estaban largando a toda prisa los bicheros y cortando con hachas los cabos de los garfios que les unían al mercante para darse a la fuga. La corbeta aparentaba ser muy maniobrable y, si los marinos españoles no andaban listos, aún tenía bastantes posibilidades de escapar navegando en línea recta hacia la punta de la Torre de Hércules, y de ahí hacia cualquier parte una vez alcanzase mar abierto. Para evitarlo, De las Cuevas ordenó una brusca y arriesgada maniobra encaminada a ceñir los bajos de la Marola y cortarle el paso a Harry Glasby mientras tuvieran oportunidad. Pese a que fue ejecutada con diligencia y bastante habilidad, la Flora, que venía navegando de bolina, pareció encabritarse por el esfuerzo exigido y se quedó momentáneamente sin viento que tomar, en tanto el Royal Fortune, que lo tomaba de popa, ya navegaba libre de ataduras e iba adquiriendo velocidad rápidamente. Todo indicaba que iba a salirse con la suya, cuando Sartine echó a correr hacia la proa de la fragata mientras gritaba «¡Cusano!, ¡al cañón de proa, hay que desarbolarlo!». En seguida De las Cuevas y sus oficiales comprendieron las pretensiones del intendente. La única oportunidad que les quedaba de capturar aquella jornada al corsario era que un tiro afortunado realizado desde el cañón de veinticuatro libras que la fragata llevaba justo en proa, utilizando munición francesa de la empleada para destrozar arboladuras —consistente en dos proyectiles unidos por una gruesa cadena que al dispararse giraban en torbellino por el aire en todas direcciones, causando un gran estrago si alcanzaban el objetivo—, pudiera quebrar un palo o al menos inutilizar una parte importante de la jarcia del Royal Fortune. Era una posibilidad bastante remota, pero debían intentarlo. Sartine llamaba a Cusano porque éste era un verdadero experto en el manejo del alza de la artillería, no especialmente en cañones navales, pero sí en los de campaña, y además tenía suerte, circunstancia que en estas situaciones era lo único importante.


  Una vez hubieron alcanzado a la carrera los comisarios el castillo de proa, Sartine requirió con voz potente la presencia del capitán de la brigada servidora de la gran pieza de veinticuatro libras, a quien explicó con brevedad lo que pretendían hacer. El jefe de la brigada, un marinero veterano, captó en seguida la orden e indicó a sus hombres que atendieran con toda exactitud las indicaciones del napolitano. En cuanto Juan Cusano dijo «¡cargar con munición de cadena!», la brigada comenzó a maniobrar con una sincronía bastante adecuada, que indicaba que el capitán De las Cuevas no había descuidado las prácticas de artillería en la fragata; primero introdujeron con un cucharón de cobre una cantidad de explosivo equivalente a la tercera parte del peso de la munición, a continuación un taco de filástica en forma de pelota que fue apretado haciendo presión con ayuda del baquetón, luego el proyectil de cadena asegurado mediante otro taco, y por último se llenó la boca de la pieza de buena pólvora. Ahora era trabajo de Cusano calcular la distancia y la situación de la arboladura del Royal Fortune para tratar de alcanzarla.


  En ese momento, el corsario tenía la fragata por el costado de popa, a barlovento, y navegaba con fe hacia el liberador mar abierto. Cusano se detuvo un instante para observar con los ojos entornados al buque enemigo y decidió elevar un poco más de lo que estaba el alza de la pieza, que se movió con suavidad sobre sus muñones engrasados. A continuación, gritó «¡fuego!» con voz serena, como si estuviese pasando el rato sobre un tapete de billar, y la mecha que el jefe de brigada mantenía encendida en su mano fue aplicada con un gesto automático, muchas veces repetido, en el portillo del cañón; al momento se estremeció con un estampido la cureña.


  Al principio, la humareda causada por el disparo no les permitió ver nada, pero una columna de agua formada algunas varas por proa del Royal Fortune les indicó que Cusano había errado por poco en su cálculo visual.


  Sin inmutarse, el italiano volvió a dar orden de cargar mientras hacía corregir el alza. Esta vez, esperó a que el balance de la Flora elevase lo más posible la obra viva del buque sobre la mar, a fin de conseguir una mayor parábola de tiro y tratar de alcanzar la jarcia de su rival. El nuevo disparo anduvo más cerca esta vez, pero fue demasiado alto y sólo rozó el peñol de la verga de la vela perroquete la más elevada del palo de mesana. Sin embargo, los dos disparos habían bastado para que Cusano terminase de calcular el alza correcta para la pieza de proa. Con una de sus sonrisas de sorna meridional, mandó cargar de nuevo y volvió a modificar el ángulo de disparo.


  El resultado del tercer intento de Cusano fue sorprendente, la humareda inicial dejó ver al dispersarse a un Royal Fortune en estado calamitoso. La gavia del mesana aparecía rasgada justo por su mitad y el mastelero del palo mayor del buque estaba astillado y torcido a ojos vista, amenazando con partirse en cualquier momento. Como efecto del destrozo, el corsario pareció disminuir bruscamente su velocidad, desatando gritos de alegría en la Flora. Sin cambiar en absoluto el gesto, Cusano ordenó una nueva carga y consiguió acertarle de nuevo, ahora en pleno aparejo del mayor, y continuó haciéndolo mientras la fragata se acercaba más y más a su adversario. Tanto, que De las Cuevas mandó disponer con prontitud las cuadrillas de abordaje, a las que se sumaron con entusiasmo todos los que no tenían nada que hacer en los cañones ni en la maniobra de la jarcia, incluidos el teniente Suffren y los comisarios, que ya tenían preparado su armamento favorito, las pistolas y los sables cortos de asalto, y permanecían ahora agazapados junto a los demás en el combés, esperando poder lanzar sus garfios y bicheros contra el costado de los ingleses. No tardaron mucho en hacerlo, porque la fragata se acercaba ahora rápidamente a la amura de estribor del Royal Fortune y el botalón de la gavia de mesana del corsario se enganchó en el aparejo de la Flora. Los gavieros de la fragata aprovecharon la ocasión para amarrarlo por aquel extremo al palo mayor de su buque, acercándolo así lo más posible al costado del Royal Fortune. La maniobra resultó efectiva y, mientras la batería de sotavento de la Flora descargaba una última andanada contra el casco de los ingleses, las cuadrillas de asalto pasaron al abordaje entre espantosos gritos de triunfo. Reducida ya al silencio la batería del buque inglés, ahora sólo se oían los estampidos de la fusilería como fondo sonoro del combate.


  Aun en desventaja numérica, los sealords no eran enemigo fácil de batir. De hecho, todo indicaba que, peleando con oficio y orden, habían conseguido contener el ímpetu inicial de los marinos españoles para organizarse en contraataque, reagrupados en torno a su jefe, quien ya había abandonado el puente para situarse junto a ellos frente a la avalancha procedente de la Flora. Para colmo de males, Sartine, que había saltado con los demás a la cubierta enemiga, pudo contemplar cómo O’Conry caía fulminado a las primeras de cambio a causa de un golpe propinado por un inglés enorme que manejaba una percha todavía mayor. Como pudo, el intendente se abrió paso hacia su amigo, impidiendo con un par de estocadas que el gigante lo rematase en el suelo. No obstante, cuando llegó hasta él, el irlandés estaba inconsciente, con una brecha de muy mal aspecto en plena frente de la que manaba abundante sangre. Cuando Sartine se inclinaba ya sobre su amigo, dispuesto a enjugarle la herida usando su corbata, O’Conry se levantó de repente, saltando y profiriendo alaridos de venganza, apartó de un empujón a su amigo y se lanzó contra los ingleses con una violencia tal que hizo retroceder él solo a la cuadrilla de marinos que tenía enfrente, hiriendo a dos y matando a otro con una descarga a quemarropa de su pata de pato. Sartine, asombrado, se limitó a continuar el trabajo iniciado por su comisario ordenador, siguiéndole con su gente a través de la cubierta superior del Royal Fortune, mientras repartía mandoblazos furiosamente. En aquel punto el intendente tenía la vista perdida. Ciego de sangre, golpeaba a los enemigos como un autómata, el miedo a morir lo era todo y, a pesar de los pesares, deseaba desesperadamente seguir vivo. Sólo en momentos así era capaz de apreciar el valor de la propia existencia, justamente a la vez que acababa con la de otros, absolutos desconocidos a los que privaba para siempre de toda felicidad y de toda esperanza, una realidad cruel y paradójica que le hacía vomitar de disgusto y de terror tras cada combate.


  Como ocurre muchas veces en la guerra, la repentina y ciega embestida de O’Conry causó un efecto revulsivo en los españoles, que tomaron su corpachón inmenso como punta de lanza y referente principal para adentrarse con decisión en las filas de los sealords. Así, un ataque que parecía ya contenido y con el feo aspecto de los que terminan en retirada, se convirtió en sorprendente victoria cuando Harry Glasby, viéndose perdido y amenazado por el sable que el teniente Suffren le había colocado en el cuello, mandó cesar el fuego y arriar el pabellón. Sus disciplinados marinos obedecieron al instante arrojando con estrépito las armas sobre cubierta. Al fin, y por una vez, la suerte había dado la espalda a aquellos marinos de fortuna.


  Tras las primeras muestras de júbilo desbordante de los españoles y mientras todos esperaban, ya más serios, a que el capitán De las Cuevas pasase al Royal Fortune para aceptar oficialmente la rendición de Glasby, O’Conry se desplomó pesadamente sobre la cubierta del buque inglés, no sin antes afirmar entrecortadamente y con un hilo de voz: «ese estúpido protestante me ha golpeado demasiado pronto…».


  


  La luz del atardecer, que entraba generosa por el amplio ventanal de la cámara del comisario ordenador, permitió a Sartine contemplar con satisfacción el rostro relajado y la respiración acompasada de su amigo, señales significativas de que el sueño reparador que éste mantenía desde hacía casi quince días estaba surtiendo su beneficioso efecto. El intendente pensó para sí que era una verdadera suerte que los cirujanos navales tuvieran poco que ver con los matarifes ignorantes que había tenido que sufrir en su juventud. La herida que había recibido O’Conry en la cabeza, pese a ser profunda y haberle causado una larga fisura en el cráneo, al menos era limpia y había sido suturada con eficacia. Por ello Sartine confiaba en que la fuerte naturaleza de su compañero y el largo descanso que estaba experimentando, permitirían una recuperación rápida y a plena satisfacción. El intendente estaba, pues, alegre y esperanzado después de haber temido por la vida de su amigo. Había pasado las horas posteriores a la intervención de O’Conry en aquella cámara, tumbado en un coy junto a su lecho, consumiendo grandes cantidades de café caliente que le subía periódicamente Bringas de las cocinas. Estaba muy cansado, sucio y con las mejillas ensombrecidas por la barba sin afeitar; sin embargo, no le apetecía lo más mínimo retirarse de aquel lugar para buscar aseo y reposo. Tenía la sensación de que, si se marchaba, algo terrible le podría suceder a O’Conry, que estaba allí desmayado e indefenso como un recién nacido. Prefería permanecer un poco más en aquella cámara para saludar a su compañero cuando decidiese finalmente regresar al reino de los vivos.


  Pasaba el tiempo ojeando uno de aquellos libros prohibidos de la buena filosofía que gustaba de leer cuando tenía tiempo por delante. La costumbre le venía primero de su relación desde muy joven con los amigos franceses de su padre, gente devota de las nuevas luces que, como su progenitor, servían al rey Borbón como oficiales del ejército, y más adelante de su contacto con Ensenada y su cámara de jóvenes estudiosos, partidarios de una nueva concepción política de un gobierno que se quería transformar en una máquina más eficaz y más justa. Sabía que aquella afición era peligrosa, pues podía conducirle un día u otro ante las puertas siniestras del Santo Oficio, pero, al igual que su amigo Macanaz, el ingeniero Ábalos y tantos otros, creía que valía la pena correr el riesgo por el placer de leer a los sabios cuyas ideas admiraba y, en gran parte, compartía. Tenía ahora entre sus manos una traducción clandestina al francés de la célebre Ética del judío holandés de origen castellano o portugués Baruch Spinoza, hecha por un miembro de la comunidad sefardita de Ámsterdam a partir de la versión publicada por primera vez en 1705 por el célebre pastor Kohler, o Corelus, con la que había podido hacerse durante su estancia en Breda. Desde entonces sólo había tenido oportunidad de hojearla a hurtadillas en los descansos de sus continuas etapas de viaje, pero ahora la estaba leyendo de un tirón y con verdadera fruición. A medida que leía aumentaba su admiración por aquel hombre contradictorio, capaz de la mayor imperturbabilidad estoica, como cuando fue violentamente expulsado de la sinagoga acusado de ateísmo, y a la vez de la mayor vehemencia verbal cuando fustigaba sin piedad a su despreciado vulgo, tachándolo de ignorante, supersticioso y estúpido. A lo largo de la obra, estructurada según un impecable ordine geométrico cartesiano, con una estudiada cadencia de definiciones, axiomas, postulados, lemas, proposiciones y escolios, Sartine tuvo la oportunidad de conocer un mundo muchas veces intuido pero pocas expresado, a tenor de las circunstancias del país en que vivía, donde cabían, entre muchas otras, reflexiones sobre Dios, el gobierno de los pueblos y las siempre complejas relaciones entre los hombres, que le parecieron de una hermosa y sincera racionalidad y otorgaron bastante consuelo a su espíritu, en ocasiones atribulado por lo que no podía controlar ni conocer. La Ética le pareció una buena ayuda para la tarea de vivir, que contemplaba a menudo como una lucha destinada a un cruel fracaso Anal. Observó en ella verdaderas cualidades terapéuticas, una efectiva consolatio philosophiae que en aquellos días le venía como anillo al dedo, no sólo por la preocupante postración de su amigo, sino también por el dolor que le causaba sobre cualquier otra cosa el verse obligado a permanecer tan cerca de su imposible amor.


  Tres fueron los aspectos del pensamiento de Spinoza que más interés despertaron en Sartine. En primer lugar, sus reflexiones sobre la idea de Dios, de la cual decía el sabio: «hay tantas opiniones como cabezas» cuando, en realidad, las opiniones sin conocimiento racional de nada sirven, pues: «los hombres juzgan de las cosas según la disposición de su cerebro, y más bien las imaginan que las entienden. Pues si las entendiesen —y de ello es testigo la Matemática—, al menos las cosas serían igualmente convincentes para todos, ya que no igualmente atractivas», de lo que se concluía, entre otras consideraciones y a juicio personal del intendente, que en realidad no valía la pena especular sobre algo de lo que ningún hombre podía conocer más que otro. También le parecieron extremadamente sugerentes las opiniones del pensador israelita sobre el modo de gobernarse los hombres, en las que refutaba las concepciones teocráticas del poder que dominaban en su época y aún ahora gozaban de buena salud en toda Europa. Por lo mismo, defendía las bases de una teoría del Estado afianzado en la racionalidad y divorciado definitivamente de la religión, algo que Macanaz había buscado también con ahínco durante toda su vida, y últimamente había plasmado con claridad en sus últimos escritos al rey y a Ensenada, como había explicado detalladamente a Sartine en A Coruña. Aquí, el razonamiento de Spinoza era más filosófico y menos político que el de su amigo Melchor, pero, en opinión de Sartine, igual de valioso. Para el holandés, sólo el conocimiento salva al hombre, de forma que cuantos más hombres vivan con la libertad suficiente para poder conocer, más excelente será su forma de gobierno. Claro que también, como «todo lo excelso es tan difícil como raro», Spinoza parecía conceder pocas esperanzas de salvación moral al vulgo, aunque viviese bajo los beneficios de la más extensa y total democracia. A la luz de las concepciones políticas mostradas por el filósofo, Sartine pudo deducir que éste no podía negar sus orígenes ibéricos, pues mientras leía muchos de los pasajes en los que el autor tocaba estos puntos, le parecía estar releyendo al padre Suárez, a Quevedo o al mismo Maimónides, al fin filósofo judío a su vez, aunque perteneciese a otro tiempo.


  Sin embargo, los pasajes de la Ética que más llamaron su atención fueron desde luego, habida cuenta de su estado anímico, las que el autor destinaba al estudio del origen y naturaleza de los afectos, verdadera esencia de lo humano para Spinoza, aun antes que la misma razón, pues son los sentimientos, afirmaba, los que causan la verdadera servidumbre moral del hombre. Así, al leer «cuando el alma imagina su impotencia, se entristece», Sartine pensó en cuán cierta era aquella sencilla afirmación. Sin ir más lejos, era plenamente consciente de que estaba absolutamente imposibilitado para recuperar a Catalina, y por ello cada día que pasaba se sentía más triste y menos capacitado para razonar con eficacia, confirmando de esta manera otro pasaje leído más adelante: «el hombre sometido a los afectos no es independiente, sino que está bajo la jurisdicción de la fortuna». ¿Existe entonces salvación para el dolor que causa la pérdida cierta del amor?, se preguntó el intendente. La respuesta era bastante descorazonados: «Un afecto no puede ser reprimido ni suprimido sino por medio de un afecto más fuerte que la afección que experimentamos»; lo que era decir, a ojos de Sartine, que la libertad vendría al encontrar un amor más intenso que el que sentía por Catalina, cosa que le parecía harto improbable, por no decir imposible. Con uno de sus chasquidos de hastío, y tras echar un vistazo a su amigo que seguía durmiendo tan plácidamente como antes, continuó leyendo con interés decreciente, mientras mascullaba para sí algunos comentarios irreverentes sobre la manifiesta inutilidad de la filosofía para resolver problemas serios y urgentes como el suyo. Su indignación fue en aumento al comprobar cuán gráfico podía llegar a ser Spinoza a la hora de explicar los celos y el odio al rival, pues afirmaba que esa pasión se incrementaba al imaginar los genitales y las secreciones de quien posee al ser amado, cosa que al instante obligó al intendente a pensar con repugnancia en Navarro y en lo difícil que le resultaba aceptar que fuese dueño y señor de su amada, «tal vez cada noche», pensó lastimosamente. Aunque en realidad no lo creía en absoluto, de su experiencia con las damas el intendente había deducido hacía ya mucho tiempo que la pasión generosa y salvaje de cuerpos entrelazados a todas horas y en todas partes con la que las mujeres solían regalar a sus amantes en los comienzos de cualquier unión era cosa efímera y fundamentalmente selladora de voluntades y esfuerzos comunes; luego, en más o menos tiempo, poco en general, toda aquella alegría vital solía diluirse en la rutina y el general hastío. Por entonces Nicolás Sartine había alcanzado la edad en la que se conoce que hombres y mujeres son bien diferentes ante la pasión de la carne, el hombre siempre persistente en su inconsciencia curiosa y diseminadora, a veces generosa, casi siempre grotesca, la mujer instalada como un cuco en el nido alimentario, más interesada en la vigilancia de la progenie y de la hacienda familiar que en las habilidades amatorias. No había lugar para la pasión en tal esquema; se trataba de una descarnada cuestión de supervivencia sobre cuyos efectos melancólicos en la edad mediana nadie tenía la menor culpa, «pasión a cambio de hacienda», pensaba el intendente de forma un tanto divertida y sintética. Nunca le había concedido mayor importancia a aquella realidad sobre la cual nadie parecía ser capaz de actuar a pesar de tratarse de un proceso universal, tan bien conocido por todos, de resultados al menos confortables en ocasiones, aunque desde luego poco estimulantes. La explicación la encontraba en sí mismo: aun conociendo como conocía todo aquello, era capaz de imaginar poder vivir en pasión eterna con Catalina, seguramente porque sabía que nunca podría experimentarlo. Por contra, estaba bien seguro de que si, por ejemplo, hubiese persistido en su relación con la ardiente Pentiero, ambos se habrían convertido con el andar del tiempo en una pareja tan convencional y previsible como cualquier otra.


  Desde luego Spinoza estaba consiguiendo en Nicolás Sartine el efecto contrario que éste había buscado en su lectura; sin embargo, ya hacia el final de la Ética, pudo comprobar cómo el sabio dejaba una puerta abierta a la esperanza otorgando a la razón la capacidad de regir e incluso reprimir los afectos hasta dominarlos completamente, todo ello a través de la perfección del entendimiento, por lo que otorgaba muchas ventajas al hombre instruido sobre el ignaro. De todas maneras, era tarea difícil, tanto como el ejemplo que proponía tomándolo de la ciencia estoica: conseguirlo era como hacer que un perro cazador y otro faldero cambiaran con trabajo y disciplina sus respectivas tendencias, de forma que el faldero fuese compulsivamente a cazar y el de caza dejase de correr tras la liebre que se soltaba ante sus narices. Difícil pero no imposible, de hecho, leyó Sartine: «un afecto que es una pasión deja de ser pasión cuando nos formamos de él una idea clara y distinta». «Tal vez debiera empezar por ahí, pensar que la perfección que atribuyo a Catalina es tan sólo producto de mi mente, en realidad, nadie es así», se dijo algo más reconfortado, mientras los ojos se le hacían cada vez más pesados y dejaba descansar el libro aún abierto sobre su pecho.


  


  —¡Maldita sea, Nicolás!, ¿así cuidas de tu compañero herido? Uno vuelve del mismísimo infierno y encuentra roncando a pierna suelta a su enfermero; si no es por el bueno de Ábalos, podría haber muerto de sed antes de llamar tu atención.


  Aún sorprendido por el brusco despertar, Sartine pudo ver con alegría que su amigo había vuelto en sí, y de una manera muy vital, además. Junto a él permanecía un azorado Ábalos que, con gesto ridículamente culpable, miraba hacia el intendente mientras sostenía una copa con agua en la mano derecha y lo que parecía una carta sellada en la izquierda.


  —Yo… bueno —comenzó a hablar el ingeniero con su muletilla característica—, como sabéis, señor Sartine, me encontraba en la cámara contigua donde me alojo y al oír los balbuceos del señor O’Conry me acerqué a ver si podía ser de ayuda y…


  —No tenéis que explicar nada, querido amigo —le interrumpió el intendente—; más bien debería avergonzarme por haberme dormido de esta estúpida manera, como el cachalote despreocupado que suelo ser. Lo importante ahora es ver cómo te encuentras, viejo irlandés —dijo dirigiéndose al resucitado O’Conry.


  —Bastante bien, dadas las circunstancias, y tal como yo lo veo; seguramente no gracias a tus cuidados, ¡monstruo de despreocupación e indolencia! En fin, me duele bastante la cabeza, si quieres saberlo, y también tengo muchísima sed, pero parece que eso es todo.


  —Tal parece que estás perfectamente, desde luego, por lo menos has recuperado ese carácter horrible y las ganas de pelea. ¡Déjame darte un abrazo!


  Mientras Sartine estrechaba calurosamente a su comisario ordenador, el ingeniero Cosme Ábalos le explicó que la carta que portaba era para él, que no se la había dado antes porque dormía plácidamente, pero que con toda seguridad le iba a causar una buena alegría porque el remite lo consignaba nada menos que su amigo Farinelli desde la corte. También le contó al intendente que estaba muy contento porque para el día siguiente o al otro esperaba la llegada a La Graña de su esposa e hija y que los tres juntos irían a vivir a una casita cercana al arsenal que el ingeniero había alquilado con el fin de poder hacer una vida más familiar y placentera fuera del cuartel. Sartine le manifestó sus parabienes y le agradeció que le trajese la carta. Le preguntó luego por la suerte que habían corrido Glasby y sus hombres, porque durante los días que había durado la inconsciencia de O’Conry apenas había salido de aquella cámara para nada. Ábalos le contó que Glasby había firmado un documento de rendición con De las Cuevas, luego ratificado por Navarro, mediante el cual el inglés se comprometía por su honor a permanecer en el arsenal de La Graña como prisionero de guerra todo el tiempo que fuese necesario, permitiendo que sus hombres trabajasen en las obras que se estaban llevando a cabo en la ría hasta el canje de prisioneros con Inglaterra, que por otra parte no debería hacerse esperar mucho si finalmente fructificaban como se esperaba las conversaciones que estaban teniendo lugar en Aquisgrán. La única condición puesta por Harry Glasby fue que ni él ni sus oficiales deberían participar en los trabajos, cosa que fue rápidamente aceptada por De las Cuevas y por el jefe de la Armada.


  —Por lo tanto —concluyó el ingeniero—, todo parece haberse desarrollado a la máxima satisfacción de ambas partes.


  —¿Qué destino sufrió el Royal Fortune? —inquirió Sartine—, ¿pudo salvarse, como creo?


  —En efecto, pues como ya sabéis, aunque se le han causado serios daños en el aparejo y en el costado de estribor, el barco se mantuvo a flote y, a mi juicio, es muy recuperable. De hecho, está atracado en la dársena de este puerto a la espera de ser introducido en la grada para los trabajos de reparación que necesita con urgencia. Os diré además que el botín es cuantioso; parece que ese pirata no perdió el tiempo en sus singladuras por este y otros mares. Llevaba en sus bodegas paños de Flandes, palo de Campeche, ricas labores de seda, plata acuñada en América y hasta se dice que vasos sagrados fundidos en oro. Un verdadero tesoro que aún no había tenido tiempo de esconder. Así que, querido señor Sartine, por la parte reglamentaria que en buena lid os toca del botín, deduzco que ahora sois un poco más rico que antes y os doy mi sincera enhorabuena por ello.


  —Eso será si el jefe de la Armada no usa de nuevo sus malas artes para quedarse con todo, como se puede prever —dijo Sartine con un gesto de indiferencia.


  Mientras comentaban aquellos aspectos de su última aventura, la noticia de la amanecida de O’Conry había corrido por todo el arsenal, y pronto la cámara se llenó con las alegres voces de los comisarios, a los que acompañaban, entre otros, el intendente De la Encosura, el teniente Suffren, Ventura y, para sorpresa de Sartine, el mismo Harry Glasby, que se dirigió muy ceremoniosamente hacia el lecho de O’Conry y, haciendo gala de unos modales exquisitos, inclinó la cabeza y estrechó afablemente la mano del comisario ordenador, manifestándole su alegría por su aparente pronta recuperación.


  Mucho más tranquilo por la evolución de su amigo, Sartine decidió planificar con Ábalos aquella misma noche y de forma definitiva el inicio de los trabajos conducentes a la realización del nuevo arsenal. Tras la cena se reunió con el ingeniero, que llevaba ya consigo para la ocasión una voluminosa carpeta con pliegos y algunos planos enrollados, en una esquina discreta del comedor de oficiales. Mientras fumaba lentamente y con verdadero placer su pipa, le pidió a Ábalos que le disculpase tan sólo un instante, pues sentía curiosidad por lo que Farinelli tenía que decirle en la carta que acababa de llegar. El ingeniero le contestó con un simple gruñido de consentimiento porque estaba absolutamente enfrascado en la lectura de un tratado técnico, como solía hacer a aquella hora del día. Autorizado a disfrutar de aquel delicioso rato de asueto, Sartine abrió con cierta ansiedad la carta de su amigo:


  
    Al Brigadier D. Nicolás Sartine, Intendente de Marina de S.M.


    Salud


    


    Mi querido Nicolás:


    Mucha tribulación me ha causado el conocimiento que me ha participado el Sr.Marqués de la Ensenada del mal paso sufrido por vuestra expedición en los montes de la Galicia. Tengo para mí, como el mismo Sr.Marqués sospecha, que esto es cosa de una nueva artimaña de las propias del partido inglés, siempre al cabo de tales pasos. El Sr.Marqués mantuvo muy duras palabras sobre este asunto con el Secretario Carvajal, que se defendió diciendo que ni él ni Ricardo Wall, que como sabrás se encuentra ahora comisionado en los asuntos que se barajan en Aquisgrán, saben nada ni tuvieron nada que ver en tal felonía. Pero, a decir verdad, muchos somos en esta Corte los que no creemos ni una palabra de lo que dice ese adusto individuo cuando anda Inglaterra por medio. Excepto, por desgracia, el buen Rey, que parece incapaz de incomodarse con él por influencia de la Reina, que lo adora agradecida de que sea partícipe entusiasta en la causa de Portugal y, por ende, de la misma Inglaterra.


    Tal parece que este negocio tiene mal arreglo por ahora y aún traerá más desgracia sobre nosotros. Incluso se acercó a mí recientemente el Duque de Huéscar para representarme, con el atrevimiento del que siempre hace gala, que debía utilizar mi influencia sobre las reales personas a fin de convencerles de la inutilidad de formar un astillero de esas proporciones que se pretenden, capaz de fornecer naves que se puedan enfrentar al poder inglés en la mar, cuando los esfuerzos de la Corona deberían dirigirse antes a engrandecer los ejércitos de tierra frente al peligro que pueda venir allende los Pirineos. A lo que yo respondí que soy hombre de arte y no de política, de la que nada conozco. Se fue muy incomodado conmigo antes de partir a atender sus negocios de la embajada en París, pero no logró nada de mí, como nadie lo logra a la hora de pedirme el favor del Rey.


    Esto puede explicar que encuentres tantas dificultades y peligros en tu comisión, y más que encontrarás teniendo de gobernador a Navarro, quien, como sabes, te quiere mal y come servilmente en la mano de Huéscar y los otros. Debes cuidarte, Nicolás, por una vez haz caso fiel de mi consejo.


    En otro orden de cosas, debo decir que sabía que Catalina se encontraba en Ferrol junto a su marido y temí que te enviasen allí, como finalmente ha sucedido. Sé que por eso estabas tan triste el día de nuestro encuentro en la Corte. Casi no me atrevo a preguntarte por ella, si la has visto y si sufres, amigo mío. Si es así, como por desgracia supongo, piensa que debemos mantener sereno el ánimo para alcanzar la paz de espíritu que debemos a Nuestro Señor y a nuestros semejantes. Eso, sobre cualquier otra cosa, es lo que vivamente te deseo. Hoy también cantaré para ti, caro amico. No me dejes sin respuesta y prométeme que velarás por tu salud.


    Dios te guarde, como deseo.


    
      Palacio, 2 de septiembre de 1748


      CARLO FARINELLI

    

  


  «Bendito seas, Carlo —se dijo Sartine—, tu generosidad siempre llena de paz mi corazón». Permaneció así un largo rato, perdido en sus pensamientos, mientras meditaba sin ninguna prisa las sabias palabras de su amigo. Después de toda una pipa y de un par de tazas de café ilustradas con grog, tomó el ánimo suficiente para interrumpir al ingeniero en su lectura, a fin de tomar juntos algunas decisiones sobre el inicio de las obras.


  —Así pues, querido Ábalos —comenzó Sartine—, parece bien claro nuestro acuerdo unánime de que la ensenada del mismo Ferrol ha de ser el lugar ideal para el nuevo establecimiento de los tinglados del arsenal —Ábalos asintió con la cabeza—. Ahora —continuó Sartine— debemos dictar las providencias necesarias para que se inicien los trabajos según los cómputos que hemos realizado con detalle en la contaduría de la intendencia, señalando las necesidades de hombres, carros y material que creemos harán falta. Sólo con la práctica sabremos si son ciertos o errados. Esto no admite más dilación, porque, entre perseguir filibusteros y cuidar enfermos, se nos ha ido el mes entero, aunque creo que no me equivoco si digo que vos no habéis perdido tanto el tiempo como yo. ¿Cómo avanzan vuestros trabajos de planimetría y previsión de planteo?


  —Oh… bueno —comenzó Cosme Ábalos, extendiendo una serie de planos sobre la gran mesa de comedor—, lo cierto es que el infortunado señor Salomón dejó mucho trabajo hecho al respecto. No obstante, son numerosas aún las cosas que han de rehacerse y otras tendrán que planificarse nuevamente desde el principio. Ved por ejemplo —dijo, mostrándole uno de los planos al intendente—: aquí aparece con claridad cómo Salomón había previsto integrar arsenal y astillero en un único recinto situado frente a la villa de Ferrol. Sin embargo, en este otro podéis comprobar que yo he preferido establecerlos por separado, manteniendo el arsenal en la situación original y desplazando el astillero hacia la ladera sur del cercano monte de Esteiro, según aparece aquí reflejado.


  —¿Por qué habéis decidido tan importante modificación? —preguntó Sartine.


  —Como sabéis de sobra —respondió con seguridad el ingeniero—, la principal urgencia de nuestro cometido es iniciar lo antes posible la construcción de los navíos que se necesitan, ¿no es cierto? —Sartine asintió—. Por ello —continuó Ábalos—, las obras deben ser independientes, de otro modo, y dado que es imprescindible iniciar la construcción del arsenal fabricando un dique de abrigo al oeste que permita trabajar sin los embates del mar, las gradas del astillero tardarían mucho en poder realizarse, y no disponemos de ese tiempo.


  —Ya comprendo —dijo el intendente—. ¿Cómo se plantearán tales obras?


  —En este otro plano lo podéis apreciar con detalle. Lo más importante para una racional construcción del arsenal es, como digo, el planteo de un robusto dique rematado en punta de martillo que sirva a un doble fin: debe proporcionar el necesario abrigo frente al mar y constituirse en la principal plataforma de defensa del arsenal ante posibles ataques, al disponer sobre su línea exterior y coronamiento un sistema de troneras y merlones que permitan emplazar allí una batería defensiva compuesta por un centenar largo de cañones.


  —Sí, eso sería muy necesario, desde luego.


  —El mayor problema con el que nos encontraremos será el de fundamentar semejante dique. Se trata de hacerlo sobre el mismo mar, que allí tiene más de nueve varas de profundidad, y lo cierto es que tenemos pocos referentes de cómo hacerlo. Tanto la Carraca como Cartagena se establecieron en estuarios pantanosos, no sobre el mar. Lo mismo se podría decir de los extranjeros, porque también son zonas fluviales o pantanos los puertos ingleses de Plymouth, Portsmouth y Chatham, y los franceses de Brest y Rochefort. De forma que no tenemos manera de saber a ciencia cierta qué método aplicar. Sin embargo, presumo que aquí no serán solución los cajones rellenos de piedra y hormigón hidráulico que tanto éxito han tenido en otros lugares, porque, como ya suponía Salomón, será imposible que la mezcla fragüe correctamente en estas condiciones de agua salada.


  —¿Hormigón hidráulico? —preguntó interesado el intendente.


  —Sí, en efecto. Se trata de un sistema ya experimentado por los ingleses en el puente de Westminster de Londres, que también se está aplicando con éxito en el nuevo arsenal que los franceses construyen ahora en Tolón. Lo hacen formando una mezcla ajustada de cal, arena, cantos rodados, polvo de ladrillo y esquirlas de hierro. Tal mezcla se introduce en cajones de madera recuperables, se presiona y se dispone en hiladas que, al fraguar, forman un excelente fundamento para un dique. Sin embargo, y como os digo, con agua tan salada como ésta no creo que sea posible aplicar tan ingenioso sistema, que, dicho sea de paso, mucho debe al mortero ya inventado por los romanos. Además, tengo para mí que no podremos contar en nuestro afán con un personal de obra tan eficiente y experto como en esos lugares, y esta técnica precisa del servicio de los más duchos artesanos.


  —Bueno, sobre eso ya veremos —dijo Sartine—; vos no ignoráis que siempre es propósito del marqués traer al país a gente avezada en las artes que se dominan en el extranjero (ved el caso de nuestro amigo Loefling); por tanto, no es de descartar que aquí se haga lo mismo.


  —Oh… sí, sí —dijo Ábalos, poniendo cara de guardar cierta reserva—, es muy probable que recibamos instrucciones al respecto; para eso, como ya os he contado, permanece Jorge Juan en su misión secreta de Londres. Es posible que allí pueda reclutar a maestros de obras y carpinteros de rivera que sirvan bien a nuestro proyecto —explicó, bajando la voz—, pero por ahora no podemos esperar más ayuda para comenzar los trabajos que la que ya poseemos.


  —Entonces, si se descarta el hormigón hidráulico, ¿cuál será el sistema elegido para fundamentar el dique? —preguntó el intendente, admirado una vez más por la seguridad profesional de su ingeniero.


  —Oh… bueno, he pensado que tal vez lo mejor será recurrir a la ciencia de la cantería, que es la más extendida en esta tierra y la que mejor dominan sus artífices. En este boceto de perfil de cimentación que he trazado podéis ver mi idea. Deberán elaborarse hiladas formadas por buenas piedras de granito desbastadas en forma paralelepipédica, que llamamos comúnmente lambourdas, y luego fondearlas con precisión sobre un lecho formado por piedras de menor tamaño, arcillas y arena. Según los estudios de Salomón, en algunos lugares donde el lecho del mar es poco firme será necesaria la colocación de pilotes de madera como sostén de la cimentación. De esta manera la obra se hará firme, un cuerpo perfecto, siempre, claro es, que se disponga convenientemente una escollera de protección por la parte exterior de poniente.


  —Ya veo, y mientras tanto habrán de afrontarse a la vez las obras del astillero —apuntó Sartine.


  —Así es, comenzaremos con la disposición de cuatro gradas en la falda de Esteiro, aunque preveo la construcción de ocho más en el futuro.


  —¿Por qué no construirlas todas de una vez como deseamos? —inquirió Sartine, sólo por reafirmar sus creencias, pues conocía de sobra la respuesta.


  —Según lo calculado por el contador Ventura, podremos disponer a lo sumo de unos cuatro mil hombres para las obras, sin contar los dependientes de marina y los soldados, y no más de cincuenta y cuatro mil escudos de presupuesto mensual. Con esas cifras, cuatro gradas y el dique es todo lo que podemos afrontar de una vez, pues, como sabéis, no basta con idear y trazar un arsenal, ni con levantar con perfección unos planos, sino que es preciso también saberlos construir con sentido práctico y economía.


  —Bien lo sé, ingeniero. Pero decidme, ¿qué hay de esos curiosos diques de carenar en seco que estáis dibujando?; parecen un verdadero adelanto que evitaría la peligrosa maniobra de tumbar de costado los buques cuando es necesario limpiar y reparar sus fondos.


  Ya estaba dispuesto a responder con su habitual entusiasmo Cosme Ábalos, cuando uno de los soldados de guardia en la puerta del arsenal de La Graña les interrumpió bruscamente:


  —Disculpadme, señor brigadier Sartine, una dama pregunta por vos en la puerta principal.


  V


  
    En la Marina se ha adelantado tanto como V.M. desea, pero no obstante se ha continuado el arsenal de la Carraca y se está trabaxando con la actividad posible en los nuevos de Ferrol y Cartaxena que V.M. ha aprobado y mandado se construyan, no dudando los inteligentes que serán perfectos, porque se ha copiado lo mexor de los de Europa y excluido lo malo de ellos.


    Representación del Marqués de la Ensenada a FernandoVI, septiembre de 1751

  


  
    Te aseguro que me desespera lo que se hace…, hácese bulla de hacer navíos e introducir comercios (sin conocimiento), y yo persuado lo contrario: que se esté el exército a ver si nos dan la possesión, que nada se reforme, sí sólo no recluten por el ahorro, y que hagamos que no podemos y que es preciso sugetarnos.


    Carvajal a Huéscar, a propósito de Ensenada y su política naval, Madrid, 25 de julio de 1748

  


  
    Ajax me golpea y yo le maldigo; ojalá fuese al revés.


    Troilo, William Shakespeare

  


  Una carta del Marqués


  Con paso impetuoso y una creciente y no disimulada excitación, se dirigió Sartine hacia la puerta del arsenal en busca de su inesperada visita. Aunque estaba muy lejos de hacerse ilusiones, no podía evitar pensar en que tal vez Catalina sintiese por un momento la misma melancolía por el pasado que a él mismo le tenía cautivo de aquella maldita manera. «Si fuese así —se dijo—, incluso podría dejarlo todo al garete y como está, empezaríamos de nuevo en cualquier parte, aunque nunca en el resto de mi vida pudiese volver a estos reinos». En aquel extraño momento, todo el sentido del deber que había presidido sus días, toda su lealtad a la Corona que servía desde que era un muchacho, se habían ido a pique; la sola idea de recuperarla, por un capricho de la fortuna y en las propias narices de Navarro, le impedía pensar racionalmente en cualquier otra cosa, ni siquiera en aquel arsenal cuya realización descansaba en gran parte sobre sus hombros. Mientras caminaba seguido del soldado, que pasaba por serias dificultades para mantenerse pegado a los talones del intendente como mandaba la ordenanza, Sartine sintió vergüenza de sí mismo y de su miserable debilidad. Sin embargo, a la vez era muy consciente de que, aparentemente, nada podría hacer por evitar aquella pasión ciega por Catalina, y también lo era de la cortedad de la vida y de las pocas posibilidades de felicidad completa que ésta ofrecía a los mortales.


  Cuando al fin llegó ante la puerta principal, la misma cuya arquitectura tanto había escandalizado al ingeniero Ábalos, sus ojos se abrieron de incredulidad y de disgusto:


  —¿Qué diantre hacéis vos aquí? —exclamó con voz tronante.


  —Perdonadme, señor Sartine, pero ya no podía soportar los rigores del convento y no sabía adónde ir…


  Sartine se encontró ante María Falcón, frágil y temblorosa, casi suplicante, pero más hermosa que nunca bajo la luz tenue de las antorchas del cuerpo de guardia. No obstante, su traje parecía sucio y cubierto de polvo, evidenciando un viaje difícil. Con el rabillo del ojo pudo comprobar que no había venido sola; tras ella, y con un aspecto aún más sucio y desarrapado, estaba Perth Loefling, observando desde su altura con cara de conejo asustado. Por el momento el intendente prefirió dirigirse sólo a su ahijada.


  —¡Ya os he dicho una vez, y muy claramente, creo, que no puedo ocuparme de vos! —dijo el intendente más furioso cada vez, frustrado como estaba por sus esperanzas de nuevo torcidas y por el disgusto que sentía ante las miradas cómplices del destacamento que guardaba la puerta—. ¿Qué queréis que haga yo por vos aquí?, os recuerdo que no soy vuestra ama de cría y tengo en este lugar una misión de la mayor importancia que cumplir.


  —Pero, señor —dijo la muchacha con lágrimas en los ojos—, no os molestaré, permitidme tan sólo establecerme por mi cuenta cerca de vos. Coseré, trabajaré haciendo los bordados que he aprendido para las damas de este arsenal, cuidaré de vos, haré lo que sea con tal de dejar aquel lugar. No pretendo ser una carga, pero es que allí nadie habla, esas buenas mujeres sólo penan y rezan y el aislamiento estaba acabando con el poco ánimo que aún me quedaba.


  —Yo… bueno, tal vez pudiera establecerse conmigo y mi familia en la casa que acabo de arrendar, ellas llegarán supuestamente mañana y…


  Sartine se volvió sorprendido para contemplar al ingeniero Ábalos, quien, movido por la curiosidad, había seguido discretamente los pasos del intendente hasta aquel lugar, mientras limpiaba con parsimonia sus antiparras recién adquiridas.


  —¿Cómo decís, ingeniero? —le espetó Sartine, molesto también por aquella interrupción que no esperaba.


  —Digo que mi familia y yo estaríamos encantados de acoger en nuestro humilde y provisional hogar a esta gentil muchacha, a la que parece que queréis condenar a una vida triste y errática —dijo Ábalos, haciendo gala de una desconocida energía—. Y digo también que deberíais avergonzaros de tratar así a una dama con la que estamos obligados por nuestro honor, ya que somos las únicas personas con las que puede contar en este mundo horrible. Además, os diré que vuestra conducta no es propia de un caballero ni de un amante de la filosofía, cosas ambas de las que os jactáis sin, por lo que estoy viendo, lucir ningún derecho ni título para ello, dada vuestra torpe actitud.


  —¡Pues yo os digo que hagáis los dos lo que os venga en gana! No quiero saber más de este estúpido asunto. ¡Quedaos con ella si ése es vuestro gusto y que os aproveche! En cuanto a vos, señor Loefling, deberéis explicarme qué demonios hacéis en este lugar cuando vuestra obligación era estar en otra parte —dijo Sartine, sin permitir que el azorado sueco le ofreciese respuesta ninguna, a la vez que daba bruscamente la vuelta sobre sus pasos encaminando su pesada figura nuevamente hacia las sombras que envolvían el arsenal.


  


  Como había augurado el ingeniero Ábalos, su familia se presentó en La Graña a primera hora de la mañana, ocupando el único coche de posta que prestaba servicio en la villa de Ferrol. Les llegó el aviso mientras el grupo de habituales estaba desayunando cumplidamente en el comedor principal. Ábalos había tenido una noche agitada, pues tras el encontronazo con el intendente tuvo que procurar alojamiento al botánico en el arsenal y acompañar a la muchacha hasta la casa que iba a ocupar con su familia, donde María Falcón quedó instalada y más tranquila. Aquella mañana Sartine y el ingeniero apenas se dirigieron la palabra, pero el intendente parecía mucho más sereno y ya no presentaba señales de enfado su rostro. De hecho, bromeaba alegremente con Félix de la Encosura, Manuel Jacinto Bringas y el contador Ventura, sobre la cara que presentaba a aquella hora el afortunado Ceulemmans, propia de quien había pasado una noche intensa y de poco dormir. Incluso, durante el desayuno, había escuchado con amabilidad las explicaciones del joven Loefling sobre las razones que le habían llevado a adelantar su viaje a Ferrol, acompañando de paso a María Falcón en su huida del convento de las Bárbaras. Como hubiera supuesto el intendente, la causa principal residía en la inquietud epistolaria de Ensenada, que parecía tan satisfecho con los primeros informes de Loefling sobre las técnicas de plantación y cultivo del maíz en Galicia —aquello tenía poco secreto, se necesitaba sobre todo la humedad que tanto escaseaba en otras partes—, que había decidido que el botánico sería mucho más útil desarrollando el ahora incipiente cultivo del lino en la comarca ferrolana, a fin de surtir con abundancia de aquel material textil a las necesidades de las manufacturas de jarcias que ya estaban establecidas en el Reino y a las que, a no dudar, les seguirían en el futuro una vez que el nuevo astillero fuese una realidad. Aquello parecía plausible porque no faltaban en cada hogar de Galicia el huso y la rueca para trabajar el lino, si bien es verdad que con métodos arcaicos muy distantes de la nueva producción concentrada, como la costumbre de blanquear el hilo previamente a la operación del tejido, procedimiento que ofrecía poca calidad al producto final, cosa que las nuevas manufacturas establecidas por flamencos como Adrián de Roo y Baltasar de Riel habían solventado ya hacía tiempo. Según le explicó Loefling al intendente, algo le decía Ensenada al sueco sobre el fomento del cultivo del cáñamo tanto para la confección de lona de vela como para la cordelería, pero éste era un material que tenía mucha menos tradición en el lugar, cuyo desarrollo parecía más difícil de conseguir. En todo caso, Sartine animó vivamente a Loefling a perseverar en sus trabajos agrícolas, pues lo que pudiera aportar sería del mayor interés económico en el futuro próximo. Movido por la curiosidad, el intendente no pudo evitar preguntar al botánico la razón por la cual él y María Falcón se habían puesto de acuerdo para acudir juntos al arsenal y con tan mal aspecto, además. El muchacho se ruborizó como un colegial cogido en falta y, en ademán suplicante, le hizo entender por todos los medios léxicos a su alcance, que no eran ciertamente muchos, que todo había sido una casualidad. Según Sartine pudo entender no sin dificultad, el sueco se había encontrado con María en una de sus frecuentes idas y venidas a A Coruña, que era el lugar que había tomado como base para sus primeras investigaciones. Ella le había explicado que tenía intención de acudir a Ferrol en busca de sus protectores, y él no había visto mayor inconveniente en acompañarla, puesto que tenía previsto acudir allí antes o después en cumplimiento del mandato de Ensenada que le señalaba entre sus prioridades el estudio de las posibilidades de plantíos de diferentes especies productivas en la ría. La razón de lo desastrado de su aspecto era, según el botánico, que habían realizado «alguna que otra parada por el camino para observar ciertos cultivos interesantes en lugares no muy accesibles para las bestias que les transportaban». La expresión de candidez del muchacho era tal que el intendente no pudo menos que hacer ver que le creía, propinándole un cariñoso golpe en el hombro destinado a liberarlo de sus temores.


  Cuando avisaron desde el cuerpo de guardia de la llegada de la esposa y la hija del ingeniero, el intendente y los demás se levantaron tras él para cumplimentarlas como era su obligación. A Sartine no le costó mucho esfuerzo interrumpir su desayuno, pues sentía una viva curiosidad por conocer a la mujer capaz de casarse con un individuo tan peculiar como Ábalos. En su fuero interno se imaginaba a una regordeta, plácida y adorable matrona provinciana, capaz de soportar en silencio las excentricidades y la vida de ermitaño del ingeniero. Sin embargo, la mujer que apareció ante sus ojos le hizo dar un respingo de admiración, cautivándole al instante. Parecía una verdadera princesa, era altísima, mucho más que su achaparrado marido, muy rubia, de un rubio un punto menos que amarillo, como el corriente en las escandinavas y de facciones verdaderamente canónicas, tanto, que a Sartine, que para entonces estaba quedamente boquiabierto, le recordaban poderosamente a las augustas proporciones de la anónima modelo que había posado para un célebre cuadro de Rafael, al que el de Urbino había bautizado lacónicamente como Mujer con Unicornio, lienzo que había tenido la oportunidad de contemplar tan sólo un instante en el Palazzo Borghese de Roma, pero cuya imagen bellísima había conservado desde entonces en la retina. Tan sólo una cárdena cicatriz que cruzaba casi violentamente una de sus mejillas distorsionaba aquella imagen perfecta. Junto a aquella Afrodita, y de su mano, estaba la que debía ser su hija, una niña adorable de seis o siete años todo lo más que parecía haber heredado muchas de las virtudes de su madre.


  —Señores —dijo Ábalos con satisfacción, tras besarlas y abrazarlas durante un buen rato—, os presento a mi esposa doña Margarita Ábalos y a mi hija Isabel. Ellas son mis tesoros y la razón de mi alegría.


  Los comisarios acudieron sonrientes y de muy buen grado a saludarlas; todos sin excepción se preguntaron admirados para sus adentros, como no podía ser menos, las razones que habían conducido a semejante hembra a contraer matrimonio con aquel demontre de ingeniero.


  Aún permanecían allí congregados junto a Ábalos y su familia, cuando observaron cómo se acercaba hacia el arsenal la poco grata figura del capitán Calamarde, que últimamente se pasaba el día desplazándose de La Graña a Ferrol y viceversa, presumiblemente trasladando información al jefe de la armada. En esta ocasión apareció montando desmañadamente un noble animal que no se merecía ni por asomo tal caballero. Cuando llegó hasta ellos, desmontó con dificultad y se les acercó arrastrando los pies con verdadera parsimonia. «Si éste es el que nos debe espiar, apañado va Juan José Navarro», pensó el intendente, con desprecio. El motivo de aquella visita nada deseada era cumplir el encargo de su patrón de comprobar quiénes eran aquellas señoras que se habían dirigido directamente hacia el arsenal sin siquiera pasar a presentarse en las dependencias de Marina de Ferrol, como era obligación de todo aquel que deseaba ingresar en instalaciones militares. Pero Calamarde no tenía ninguna suerte en su trato con los comisarios, y su manera de preguntar no era desde luego la más adecuada…


  —¡Debo conocer en el acto y sin excusa de ninguna especie, como es preceptivo en este departamento marítimo, quiénes son estas visitantes extranjeras, también a quién visitan y con qué fin! —clamó nada más llegar a la altura del grupo de comisarios, imprimiendo a su voz el mayor tono de autoridad y mando del que fue capaz.


  Cosme Ábalos iba a responder amablemente, dispuesto a proporcionar al capitán de enlace toda suerte de explicaciones, puesto que no había nada que ocultar, pero Nicolás Sartine le retuvo tomándole firmemente del brazo a la vez que se dirigía en alta voz a Calamarde:


  —¡Tomad nota, señor Carcamemo…! Las que hoy nos visitan son la reina de Saba y su deliciosa hija, la princesa Semíramis, y acuden a este nuestro humilde arsenal de La Graña para servir de egregio modelo a los mascarones de proa de los doce navíos que me propongo construir, por mucho que le pese al mastuerzo de vuestro amo. Si estas excelsas damas no le han visitado antes es porque su casa hiede a podredumbre y a traición, como vos mismo, si queréis oírlo. Y ahora ¡salid de mi vista si no queréis que os saque yo a puntapiés en ese gordo culo con el que torturáis al sufrido alazán que os transporta cada tarde a casa de ese tunante!


  Ante semejante exabrupto, Calamarde, furioso y confuso, montó en su rocín y volvió grupas apresuradamente hacia las puertas del arsenal.


  Como Cosme Ábalos estaba aquel día muy ocupado instalando a su familia, y de paso, suponía Sartine, explicando a su bella esposa no sólo las peculiaridades del carácter del intendente, sino sobre todo las razones de la inquietante presencia de la joven María Falcón en la que sería su casa, Sartine pensó que la planificación de las obras que estaba realizando minuciosamente con el ingeniero debería esperar al día siguiente. Por ello, decidió también él tomarse el día libre y hacer un poco de cristiana compañía a Felipe O’Conry en su convalecencia.


  Cuando se acercó a la puerta de la luminosa cámara en la que se alojaba su comisario ordenador, Sartine pudo observar, no sin sorpresa, que el acompañante de O’Conry era de nuevo Harry Glasby. Parecían departir de forma muy amigable sobre viejas historias de la mar, muy contentos de poder emplear libremente su lengua natal.


  Cuando reparó en su presencia, el irlandés se dirigió hacia el intendente con su fuerte vozarrón de siempre, dando muestras evidentes de que su recuperación iba por buen camino.


  —¡Adelante, viejo zorro! No te quedes ahí en la puerta con esa cara de lechuza vieja. Precisamente, Harry me estaba contando lo que se llegó a reír de nosotros y de otros muchos como nosotros, cuando les dábamos caza infructuosamente allá en el Caribe. Pero yo le he contestado que siempre ríe mejor quien ríe el último, o sea, nosotros en este caso —explicó divertido, entre carcajadas entrecortadas, dirigiéndose de nuevo hacia el sealord—. ¡Por Cristo que mi resurrección os hizo correr como los gallos por Navidad!


  —Pase usted, señor Sartine, y tome asiento, por favor —dijo cortésmente Glasby, cambiando rápidamente al español, lengua que conocía bastante bien por su prolongada estancia en las Indias—. Realmente, le estaba narrando a este bravucón pelirrojo algunos episodios de mi vida anterior al lado de Barth Roberts, no todos agradables, pero a decir verdad bastante instructivos sobre la naturaleza humana.


  —Tengo entendido que era un buen marino y un tipo que sabía mantener las formas y la disciplina naval a bordo, cosa esta última bastante rara en un pirata —apuntó el intendente, mientras acercaba una silla a la ventana.


  —Sí, desde luego —asintió el corsario—. El orden, la limpieza y la disciplina eran cosa de admirar a bordo del Royal Fortune. Por ejemplo, baste conocer que Roberts hacía firmar a todo aquel que se quería enrolar a bordo un largo articulado de condiciones que debían ser aceptadas si se quería ser admitido como un miembro más de la tripulación. Todavía recuerdo de memoria el principio del documento. ¡Tantas veces se lo hice leer a unos y a otros! Desde luego, no le faltaba ingenio ni coraje. Decía algo así:


  
    En el nombre de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu Santo, autor y Supremo legislador de la sociedad, el Consejo general y extraordinario de los propietarios del navío que lleva por nombre Royal Fortune, bien convencidos, después del más detenido examen y madurada deliberación, de que las antiguas leyes fundamentales de la Hermandad de la Costa, acompañadas de las oportunas providencias y precauciones que aseguren de un modo estable y permanente su entero cumplimiento, podrán llenar debidamente el grande objeto de promover la gloria, la prosperidad y el bien de toda la tripulación, decretan el infrascrito código para el buen gobierno y recta administración de la nave.


    Así, manifestamos que todos los que aceptan ser regidos por leyes que han hecho los ricos para su propia seguridad son apestosos pellejos de perro, porque a esos cobardes, almas de gallina, les falta valor para defender de otra manera lo que han acumulado mediante sus bribonadas. ¡Llueva la maldición sobre esa caterva de canallas redomados y sobre aquellos que los sirven a conciencia como un atajo de mentecatos!


    Los abajo firmantes nos juramentamos para despojar en todo momento y lugar a los ricos, así como a los que permitan a semejantes espantapájaros que les hagan su capricho, sarta de barrigas huecas de cerebro amojamado, bajo la sola protección de nuestro coraje…

  


  —Y seguía aquí un interminable listado de preceptos —continuó Glasby, haciendo gala de su buena memoria—, como la curiosa prohibición, so pena de muerte, de jugar dinero a los dados o a la baraja. El mismo castigo se aplicaba a aquel que era sorprendido bebiendo alcohol bajo cubierta después de oscurecer. Tampoco estaba permitida ninguna reyerta o pendencia a bordo; si alguien se peleaba era inmediatamente colgado de una verga, toda diferencia debía ser solucionada en tierra mediante un caballeroso duelo. Asimismo, al que era encontrado a bordo o en tierra con la ropa sucia o rota se le condenaba a un cruel destierro en la primera isla desierta que apareciese a mano. El mismo Roberts se vestía como un príncipe, presentaba un aspecto siempre magnífico, era alto y esbelto, de rostro bien configurado y cabello oscuro. Incluso durante el combate vestía de damasco, terciopelo, brocado y seda, con rico galonado de oro en su casaca rubí, que mandaba cortar a los mejores sastres al estilo de los almirantes ingleses. Sólo una gran cruz cuajada de diamantes, procedente del Sagrada Familia y que en origen era un obsequio al rey de Portugal, que hacía colgar ostentosamente de su cuello mediante una aún más excesiva y gruesa cadena de oro, delataba su condición de pirata.


  —Un tipo interesante, desde luego —dijo Sartine, mientras encendía su pipa—. Una disciplina así resulta incluso más férrea que en los navíos de cualquier rey.


  —Así es, señor Sartine —repuso Glasby—. Sin embargo, no todas son luces en la vida de mi antiguo capitán. Mientras fui su oficial de derrota, durante varios años, le vi cometer crueldades sin cuento, algunas bastante absurdas.


  —¿Por ejemplo? —preguntó interesado O’Conry desde su lecho.


  —Recuerdo que en una ocasión abordamos un barco negrero de los que proceden de Cabo Verde; llevaba poca cosa de valor, excepto su triste carga. Al comprobar la escasa ganancia obtenida, Barth Roberts mandó pasar a cuchillo a toda la tripulación y voló el barco sin siquiera pestañear. Los negros que no murieron al ser detonada la santabárbara, se ahogaron de forma horrible, presos como estaban de sus grilletes. Desde ese día, desprecié profundamente a aquel hombre.


  —¡Qué miserable canalla! —exclamó Sartine, imaginándose aquella terrible escena en toda su crudeza—. ¿Por qué, entonces, no abandonasteis el servicio de semejante sentina turca?


  —¡Ojalá hubiera podido hacerlo! Confieso que sentía temor a su reacción. Estoy seguro de que no me hubiera dejado marchar, yo era el único oficial de derrota en el que confiaba. No obstante, poco después de aquel hecho luctuoso fuimos derrotados por la Swalow, y yo arrojé con sumo placer su cuerpo muerto a la mar. Los demás creyeron que lo hacía como señal de respeto a su memoria, pero yo sólo pensaba en que se lo comiesen los peces cuanto antes, no fuera a resucitar como lo hizo a poco vuestro compañero irlandés aquí presente —dijo el corsario, dirigiendo un guiño cómplice al irlandés—. En fin —concluyó Glasby con un suspiro—, ahora sólo me queda afrontar mi destino cuando sea enviado a Inglaterra para ser juzgado, lo que espero que tarde mucho en ocurrir, pues no tengo prisa por pender de una miserable soga.


  —Siempre podréis alegar que erais un forzado a bordo del Royal Fortune —propuso O’Conry para animarle.


  —Aunque lo haga así, dudo mucho que esas viejas avinagradas del Almirantazgo quieran creerme. Además, luego están mis actividades a bordo de mi propio barco, no del todo lícitas, como bien saben ustedes. En fin —dijo encogiéndose de hombros con indiferencia—, me conformo con todo, prefiero la vida placentera que he vivido a una lenta y torpe existencia bajo la sombra amojamada de los ricos, como rezaba nuestro propio credo, aunque me cueste finalmente la horca —concluyó Glasby, haciendo gala de tanto valor como resignación.


  Al intendente le pareció admirable la entereza y la presencia de ánimo de aquel marino ante la desgracia. Entendió que había tenido al menos por una vez todo lo que había deseado, riquezas, libertad y honor. Sólo le quedaba afrontar con dignidad el final de su camino en la vida, ojalá él mismo —pensó con tristeza— tuviese tanto valor ante sus problemas, tan estúpidos comparados con los de aquel bravo pirata. Sin embargo, no lo tenía. «Aunque, tal vez —pensó— el afecto no correspondido sea en ocasiones la causa que más infelicidad ocasiona al ser humano, aun por encima de la enfermedad y del mismo miedo a desaparecer con la muerte».


  Ajenos al ensimismamiento del intendente, que llevaba camino de hacerse habitual, O’Conry y el sealord continuaron durante un largo rato comentando mil y un aspectos de la azarosa vida del marino. No interrumpieron su conversación ni siquiera cuando Ceulemmans entró en la cámara portando una gran bandeja con el almuerzo del comisario ordenador, que éste devoró con apetito a grandes bocados y sin parar de hablar. Definitivamente, O’Conry se estaba recuperando muy deprisa.


  


  Sartine ocupó buena parte del resto del día en contestar la amable carta de Carlo Broschi. Procuró ser sincero y no ocultar nada de lo que allí le estaba ocurriendo, tanto en lo que a su misión concernía como a sus propias angustias personales. En momentos así, escribir una larga carta a un buen amigo ejercía sobre él un efecto alentador, como si descargase sobre el papel una buena parte del peso que le embargaba. Conforme iba alineando un renglón bajo el siguiente, le parecía que todo aquello era mucho más liviano de lo que parecía, incluso se rió para sí de su propia actitud ante la pobre María Falcón, que achacó a sus estúpidos respetos humanos, e hizo propósito de excusar su deleznable comportamiento ante su ahijada en cuanto tuviese oportunidad. Tan bien le sentaba juntar letras aquella tarde calurosa, que el intendente decidió escribir a continuación a Melchor de Macanaz para interesarse por su nueva vida en A Coruña y para contarle un poco lo mismo que ya había expresado a Farinelli, aunque trató de elevar su tono intelectual, más en consonancia con el genio del pensador. Cuando Sartine dio por finalizada la segunda carta, ya hacía tiempo que había anochecido. Encendió una última pipa antes de irse a dormir y, mientras paseaba a solas por el quedo arsenal, elaboró mentalmente la larga lista de tareas que le esperaban con la mañana. En aquel momento robado a la actividad fue consciente de que poseía muchas más cosas de las necesarias para afrontar con buen ánimo una vida razonablemente soportable; a pesar de los pesares, le gustaba ser quien era y lamentaba haber llegado a pensar en la posibilidad de abandonar el servicio al rey por el amor de Catalina. Al fin y al cabo, ella ya había elegido cómo quería vivir, y desde luego no era junto a él. Era tiempo de superar como fuese aquella sensación de insoportable melancolía.


  Cuando el intendente se dirigía ya hacia el cuartel sumido en la oscuridad para retirarse a su cámara, frenó un instante sus pasos, sonrió para sí y dio media vuelta para encaminarse a las caballerizas en busca de Aguardiente, el matalón que Félix de la Encosura le había asignado para su servicio mientras permaneciese en La Graña. «Yo sé lo que necesito esta noche», se dijo, mientras ensillaba él mismo al dócil penco ante el miliciano de guardia que le dejaba hacer un tanto intrigado. Ya sobre el caballo, y embutido en una vieja capa que ocultaba su ropa de faena, mandó abrir el portalón y se perdió en la noche permitiendo que Aguardiente se guiara sólo por el blanco camino lleno de piedrecillas que conocía de memoria. Muy pronto dejaron atrás la villa y se encaminaron hacia los arrabales de Ferrol, tomando después el desvío que conducía, dando un breve rodeo, hacia la aldea de Trasancos, lugar central de la ría donde se encontraba la casa de doña Nieves, de la que tanto había oído hablar a sus briosos comisarios.


  Un candil estratégicamente situado junto a la puerta le indicó sin lugar a dudas que había llegado a su destino. Descendió del rocín y lo tomó por la brida para atarlo frente a la trasera de la casa, eludiendo la puerta principal. Una vez allí, y bien embozado en su capa de caballerizo, golpeó quedamente con los nudillos la gruesa puerta de roble dividida horizontalmente en dos hojas al uso del país. A través de la mirilla dispuesta en la sección superior, una voz femenina preguntó qué deseaba su gracia, a lo que el intendente respondió convencionalmente que era un peregrino en busca de un instante de sosiego en buena compañía. Una vez dentro, frente a él encontró una mujerona de mediana edad, llena de refajos y mantillas, de pelo muy negro que recogía en una larga cola al estilo de las gitanas. Se le quedó mirando escrutadora, pues el aspecto de Sartine, con aquella capa sucia que apestaba a establo embozada por encima del mentón y el peor de sus sombreros de paja sobre la cabeza, resultaba un tanto inquietante. Para tranquilizarla, el intendente le aseguró que su aspecto se debía a que no quería ser reconocido, que sólo deseaba un poco de compañía femenina dentro de la mayor discreción. Doña Nieves, aquél era el nombre del ama de la casa, sólo le preguntó si tenía con qué pagar. Por toda respuesta, el intendente tomó de bajo su capa una bolsa de piel que agitó en el aire haciendo tintinear un buen número de reales de plata, asió uno y se lo entregó al ama, que ya sonreía, advirtiéndole que dispusiera en una habitación discreta a la más hermosa y joven de sus pupilas, si eso era posible. Doña Nieves, dándole alegres palmaditas en el hombro, le dijo que había elegido buen momento para acudir porque era una noche tranquila, «pasado mañana será otro cantar, os lo aseguro —añadió—; es día de feria en Ferrol y, como siempre que esto ocurre, se desatarán muchas pasiones en esta comarca que deberemos satisfacer. Además, señor, os aseguro que si os portáis como el caballero que parecéis ser, no saldréis defraudado esta noche, pues creo que os satisfará lo que aquí os puedo ofrecer». Eludiendo el salón principal de la casa, donde se oían risas y bullicio, el ama condujo a Nicolás Sartine a través de las escaleras hacia una estancia de aspecto más lujoso de lo que podría pensarse, situada en el piso superior de la casa. Allí encendió unas cuantas candelas y, mientras le servía un dulce vino de Málaga, le indicó que aguardase un instante, señalándole un gracioso sofá de aspecto morisco tapizado en vivos colores, que precedía el camino hacia una gran cama de palosanto. En las paredes, estampas baratas de inspiración francesa, y una mesilla sobre la que había dispuesto un aguamanil y unos cuantos lienzos blancos completaban la escueta decoración. «Nada sobra ni falta aquí, un concepto muy económico del trabajo que desarrollar», se dijo el intendente, mientras, tras despojarse de la capa, se arrellanaba con aire de estudiada indiferencia en su asiento.


  No tuvo que esperar mucho; aún no había apurado del todo su copa de oloroso cuando la puerta del cuarto se volvió a abrir para dejar paso a una muchacha que, a juzgar por lo poco que pudo entrever Sartine bajo aquella luz mortecina, bien valía la cantidad que había adelantado a la dueña. Parecía una moza aún joven, no muy alta, pero de excelentes proporciones, según pudo apreciar a través de la escasa ropa, poco más que un corpiño que apenas la vestía. Cuando la muchacha se acercó a la luz vio el intendente que toda su persona resultaba una verdadera promesa de placer; aparecía plena de sinuosidades, pero tersa como una manzana. El pecho prometía ser generoso y firme bajo el mínimo cobijo que le ofrecía una breve camisa, apenas ceñida por cintas sin anudar, que dejaba ver una piel muy blanca, casi transparente, acorde con su cabello suelto, profundamente rojizo, que caía en graciosos tirabuzones por la espalda. De cintura para abajo sólo portaba una braga de lienzo rosa y unas medias a juego ceñidas por ligas a medio muslo, que señalaban unas piernas finas en la pantorrilla y suavemente torneadas a partir de la rodilla. Cuando rompió a hablar, Sartine encontró rápida explicación a aquella asociación afortunada de tez alba y melena pelirroja que se presentaba ante sus ojos. La muchacha se expresaba con un acento que conocía muy bien, el mismo que su compañero Felipe O’Conry no había podido abandonar después de tanto tiempo al servicio de España. Sin duda, aquella mujer era una de tantos inmigrantes católicos irlandeses que habían llegado a las tierras del norte huyendo de la tiranía anglicana. Obviamente —se dijo Sartine—, no había tenido otras oportunidades más placenteras de prosperar.


  —Mi nombre es Betsy, buen señor —le dijo la muchacha—. Dadme uno por el que pueda nombraros, si os place.


  —Me llamo Nicolás —dijo Sartine sin más alharacas. Había pensado en recurrir, como siempre, a un ridículo nombre falso, pero no estaba de humor para entablar conversaciones vacías sobre supuestas personalidades inventadas, ya que una cosa llevaba a la otra y tendría que terminar explicándole la vida y milagros del individuo que decidiera ser, ya fuese regatón, tratante de ganados u obispo. Aunque lo cierto era que suplantar a clérigos siempre le había parecido divertido, sólo tenía que atiplar la voz y decir sandeces de tono elegantemente paternal, las mismas que empleaban los verdaderos para ganarse el diezmo en sus feligresías.


  Betsy sabía lo que se hacía. Comprendiendo que Nicolás Sartine no era de los que acudían a los lupanares a conversar, se aplicó a su faena con la ciencia de una gata en celo, y era una gata de las mejores, con la lujuria melosa de aquellas extraordinarias felinas persas, de increíble color azul y pelo largo y algodonoso, que tanta gracia le hacían a Sartine cuando las contemplaba retozar en los palacios napolitanos. Se frotó contra él, le besó todo el cuerpo mientras le desnudaba con estudiada premura. Luego, cuando con un gesto condujo al intendente hacia la cama de palosanto, lo tendió sobre ella y atrapó firmemente con su boca el sexo aún tímido de él, mientras le hacía acariciarla frenéticamente y jugaba con sus dedos en los labios del sorprendido intendente. Sartine se preguntó extasiado por qué había tardado tanto en visitar aquella casa, fijó la mirada en el techo de la habitación, entornó los párpados y sintió que toda la energía que tan mal contenida había llevado a cuestas aquellos meses se le escapaba finalmente por los poros de la piel hasta estallar abrazado a aquella diosa lasciva.


  La amó aquella noche desesperadamente, todas las veces que pudo hasta caer rendido sobre su vientre benévolo, abrazado a ella y a su olor de hembra, un aroma acre que ya casi había olvidado y que necesitaba ahora como el respirar. Y en ese ambiente, sudado y feliz, durmió como no había dormido desde sus noches febriles junto a Carola Pentiero; tanto que el mediodía le sorprendió aún en la alcoba, desayunando café caliente en compañía de la irlandesa. Betsy no era tan hermosa a la franca luz del día; su rostro reflejaba una condición sufrida y humilde. Pese a que seguramente no llegaba a los treinta años, su frente estaba surcada de arrugas y le faltaba algún diente, pero aun así, a Sartine le parecía un ser divino; su olor de mañana, tan femenino, tan distinto al suyo, le hacía revivir. Tras el café, volvió a abrazarla y la besó sinceramente en la boca antes de tomar su ropa para vestirse.


  —Me has salvado la vida —le dijo cuando ya se marchaba.


  —¿Volverás? —le preguntó ella con timidez, antes de que el intendente cerrase la puerta tras de sí.


  —Puedes estar segura de ello, chiquilla —contestó Sartine con una media sonrisa.


  Mientras el intendente cruzaba el umbral del establecimiento de La Graña le pareció que todo el mundo le estaba observando, y eso que había tomado la precaución de doblar cuidadosamente la capa que había sustraído de las caballerizas colocándola bajo la manta de Aguardiente, se había calado el sombrero de paja y remangado su camisa de faena, simulando así que regresaba de una de sus habituales inspecciones mañaneras. Sin embargo, parecía claro que más de uno se había ido de la lengua. Pudo comprobar con cierto enfado, más fingido que sentido, cómo a lo lejos Félix de la Encosura y el ingeniero Ábalos le miraban a hurtadillas mientras simulaban mostrar interés por unos planos que estaban extendidos sobre el tablero dispuesto sobre caballetes que utilizaban cuando trabajaban al aire libre. Con un suspiro de resignación, Sartine dirigió el jamelgo hacia ellos y les dio los buenos días al tiempo que desmontaba.


  —Buenas mañanas, señor Sartine —le dijo jocoso el ingeniero, aún algo molesto con él por el incidente que habían sostenido a causa de María Falcón—. Aunque tal vez debiera decir tardes, vista la hora que es. Tal vez ha olvidado vuestra merced que teníamos trabajo hoy.


  —En absoluto, Ábalos, en absoluto —repuso el intendente sin muchas ganas de polemizar—. De hecho, vengo de realizar algunas comprobaciones en la costa y…


  Las voces de Juan Bautista Cusano, que se acercaba hacia ellos a la carrera, no le permitieron continuar con sus explicaciones. Venía de Mugardos, donde se había enterado de las razones de la tardanza en volver a puerto de los sardineros que esperaban con tanto interés.


  —Al parecer —les explicó apurando las palabras, al estilo meridional—, los pescadores de esta ría suelen acudir a la vecina A Coruña en busca de la sardina, disputándosela a sus naturales. Y no sólo eso, sino que utilizan un aparejo llamado xeito que es ilegal en este reino de Galicia porque usa redes de deriva de malla excesivamente pequeña, causando gran destrozo en la cría para pescas futuras. La cofradía coruñesa, que utiliza el aparejo tradicional, llamado cerco real, menos rentable pero aceptado por las leyes del Reino, ha emprendido una verdadera guerra contra los mareantes de estos pagos, a los que tachan de ladrones e intrusos.


  »El caso es que la Audiencia ha terminado por hacerles caso, mandando confiscar algunos botes mugardeses y apresando a sus patrones para escarmiento de los demás. Por eso Remigio Colmeiro, el testigo que esperamos para incriminar a Petruccio, no se ha presentado aún; como cofrade mayor de los mareantes de Mugardos permanece preso en los calabozos del tribunal. Tal parece que este asunto de la sardina es muy vital para las gentes de por aquí, casi la base de su sustento, de modo que es difícil hallar una solución que contente a todos —concluyó el comisario.


  —¡Otra vez esa maldita Audiencia! —exclamó Sartine con irritación—. Llevarás hoy mismo un oficio al regente para que suelte a ese hombre sin excusa alguna, ya que resulta vital para una investigación de los hombres del rey, y no regresarás hasta que lo traigas contigo, les guste o no a esos engolados ociosos, y tanto peor para el capitán general si osa entrometerse; ya hemos tenido bastante paciencia.


  —Al momento requirió el intendente los servicios de un escribano, al que dictó apresuradamente un oficio que luego entregó a Cusano. Sin más dilación, su comisario partió a uña de caballo hacia el puerto para tomar a tiempo el lanchón que cada mañana se dirigía a A Coruña.


  Mientras le veían alejarse, se dispusieron a seguir con su trabajo de planificación. Pese a haber tenido que ocuparse en aposentar convenientemente a su familia, Ábalos había seguido dando vueltas en su cabeza a las operaciones que debían realizar para la fábrica correcta de navíos y su necesaria conservación y estaba firmemente dispuesto a demostrárselo a Sartine. Buscaron junto a Félix de la Encosura un abrigo a la sombra del edificio y se sentaron en uno de los pretiles que lo recorrían a modo de zócalo. Allí, mientras el ingeniero, provisto de una varita, comenzó a trazar nerviosos dibujos sobre el pavimento de tierra pisada, se les incorporó Ventura para tomar nota de todas las providencias que se decidiesen.


  —Ya conocéis sobradamente el trazado de las gradas y del dique de protección para el arsenal que debemos construir aquí y aquí —les dijo Ábalos, señalando con su vara en el plano improvisado sobre el suelo—. Pero son muchas más las tareas que hemos de emprender, y todas imprescindibles. Por su orden las enunciaré sin olvidar ninguna: la construcción de al menos dos diques de carenar en seco que eviten los peligros que se vienen corriendo al tener que tumbar los navíos para la operación de limpiado de sus fondos, la inspección del estado de los castillos y de las defensas de la ría, muchas deterioradas o inservibles, y, no menos importante, la previsión de los bastimentos y provisiones necesarios para las obras y para fornecer los buques que se han de fabricar, muchos de los cuales se habrán de traer de fuera por la pobreza de este reino, si exceptuamos, claro está, el bizcocho para alimento de los marinos, que ya se fabrica en la aceñas de Neda, cerca de aquí.


  —Comencemos, si os parece, por esos curiosos diques de los que habláis —propuso Sartine, interesado.


  —Oh, bueno…, partiendo de una atenta lectura de los trabajos llevados a cabo a finales del pasado siglo por sir Edmund Dummer en Portsmouth y Plimouth, luego experimentados también en lugares como Brest, Copenhague o Karlscroon, que he completado y contrastado con las doctas opiniones que Bernard Forest de Belidor ha vertido en su Architecture Hydraulique, he llegado a la conclusión de que lo mejor será establecer dos diques estancos al abrigo del mismo arsenal. Para que sean eficaces, se deberán construir las gradas en la mejor cantería y reforzarlas con minas y contrafuertes. Han de poderse cerrar con gruesas puertas de madera de forma curva, a fin de que resistan convenientemente la violenta presión del agua y garanticen la estanqueidad. Una vez asegurada su fábrica, se podrán vaciar a conveniencia utilizando trece bombas de las llamadas «de cadena» o «rosario», dispuestas así —el ingeniero seguía dibujando febrilmente con su palo sobre el suelo—, movidas a fuerza de brazo.


  —¿A qué brazos os referís? —preguntó De la Encosura.


  —Desgraciadamente, a los de los forzados que ya están de camino para las construcciones —repuso Ábalos sin inmutarse—. ¿A qué otros si no?


  El intendente de marina interino asintió con ademán adusto.


  —Como han demostrado sobradamente Nollet y Gautier, hemos de tener especial cuidado en realizar una adecuada cimentación, reduciendo en lo posible la altura del agua sobre la puerta a fin de evitar que la presión de ésta lo desbarate todo —prosiguió el ingeniero—, pues este error resulta muy común y es el responsable de muchos sonoros fracasos.


  —Así se hará pues —aseguró Sartine—. Por lo que se refiere al estado de las defensas, algo puedo decir al respecto, ya que las he visitado, al igual que ustedes, varias veces. Es notorio —continuó— que las fábricas de los castillos y baterías de defensa no se hallan en la mejor de las presencias, pero no cabe duda que los viejos fortines del sigloXVI se han mejorado mucho desde las obras llevadas a cabo por los ingenieros reales a principios de la pasada década. Por las notas que he ido tomando y que quiero confrontar con ustedes —dijo Sartine, al tiempo que extraía de un bolsillo interior de su levita una libretilla con tapas enceradas—, se puede decir que el director de obras de entonces, Jean de La Ferrière, al que tanto parecéis detestar, don Cosme —apostilló el intendente, mirando significativamente al ingeniero en recuerdo de sus agrios comentarios sobre la poca originalidad de la factura de la puerta de acceso al arsenal—, ha realizado un trabajo excelente en los dos castillos, el de San Felipe y el llamado de la Palma, que cierran la entrada a la ría, pues me parecen seguros y bastante bien artillados; creo que su fuego cruzado y la ayuda de la cadena o de uno de esos cables resistentes de los que suelen tenderse entre ellos por medio de barcazas impedirán a cualquier escuadra penetrar en la bocana sin ser invitada. Cosa distinta es el aspecto del tercero de los fuertes, el de San Martín, que es poco más que una ruina, pero no lo encuentro tan necesario como los otros y su labor se podrá suplir disponiendo unas cuantas baterías bien situadas que se complementen con las que se proyectan para el nuevo arsenal, porque lo que aquí importa es el fuego que se pueda concentrar sobre la garganta de la ría y no la excelencia de la arquitectura de donde proceda.


  —Así es —terció Cosme Ábalos—; por muy mal concepto que tenga de La Ferrière, debo reconocer que tanto él como Francisco Montaigu, su antecesor, conocían bien lo que había de hacerse. Admiro especialmente el diseño del poderosísimo hornaveque con camino cubierto que hoy defiende al castillo de San Felipe por la parte de tierra, única que le hace vulnerable, aunque he de decir —añadió con malicia— que, una vez más, los accesos no son muy originales. De hecho, la portada situada en la caponera que mira al este, con sus canterías almohadilladas en los laterales y los sillares acodados en falso dintel, es de idéntica factura a la que Vignola denominó «Porta Toscana», cuyos pormenores se pueden apreciar en las primeras páginas de su conocido tratado sobre los Cinco órdenes de la Arquitectura. —Sartine y De la Encosura se encogieron de hombros en ademán de absoluta indiferencia—. Pero fuera de ello, es cierto que supo, como buen ingeniero, adaptarse a las circunstancias. Encuentro menos brillante la solución aportada para el fortín de La Palma —continuó Ábalos—, derivada tal vez de la incomodidad de su posición, aunque creo que, llegado el caso, las baterías allí establecidas cumplirán bien su cometido. Por lo que respecta a las defensas exteriores de la ría, construidas en el antepuerto de Cariño, me parece que tanto la de San Cristóbal como la dispuesta en el cabo Segaño deben mejorarse, así como fabricar otras que cubran mejor el interior, tal vez en esta misma punta del Vispón.


  —Entonces, estaréis conmigo en que lo esencial es ahora formar buenos artilleros para tanto cañón y cubrir en lo posible la posibilidad de un desembarco exterior en la ensenada de Cariño —dijo Sartine, consultando de nuevo sus notas.


  —En efecto, querido Nicolás, sobre todo esto último es lo que más me preocupa, un ataque por tierra haría inútil la labor de los castillos de la entrada y hoy por hoy dejaría el arsenal a su suerte.


  —Procuraremos enmendar eso lo antes posible. Quiero que realicéis en cuanto podáis una estimación de situaciones y costos para que pueda tramitarla —dijo imperativo el intendente, indicación a la que Ábalos asintió sin objeciones, mientras seguía tomando notas—. Tú le ayudarás con tu gente en esa tarea —ordenó dirigiéndose a Félix de la Encosura, que, poco acostumbrado a tanta actividad, suspiró preguntándose cuándo retornaría Bernardino Freire a La Graña.


  Pero Sartine se encontraba pletórico aquella mañana, tras su aventura con la irlandesa, y no estaba dispuesto a dar tregua alguna a sus acompañantes ahora que el trabajo le estaba sentando tan bien. Sin pausa alguna aplicó su atención al tercero de los aspectos que había enunciado el ingeniero, referido a los bastimentos necesarios para surtir la fábrica de navíos.


  —Decíais antes, Ábalos, que será necesario traer muchas cosas de fuera de esta comarca para aprovisionar el arsenal y los buques.


  —Así es —repuso el ingeniero—. Podéis comprobarlo en esta lista, donde he dispuesto los productos más básicos que serán necesarios junto a los lugares de donde suelen proceder. Así, como podéis ver, los mástiles tendrán que importarse del Báltico, como lo hacen Francia e Inglaterra, porque, aunque también se crían en Cataluña y en los montes de Segura y del Batzán, no son éstos de la duración y la seguridad que conviene. Por ello, las perchas habrán de traerse de Riga, San Petersburgo o Cronstadt, según sea más fácil. Sin embargo, aunque traigamos también alguna tablazón de pino de allá, la mayor parte de las maderas podrán venir de los montes asturianos a través del puerto de Rivadesella. El cáñamo para la cabullería vendrá de Aragón vía Pasajes y Bilbao. También de estos puertos vizcaínos se traerá el hierro y de Gijón el carbón de piedra. La brea, la resina y el alquitrán no habrá más remedio que buscarlos donde nos los quieran vender; por ahora podrán valer los que mandan Puget y Gibert desde Tortosa.


  »Pero no menos importante será la previsión que habrá de hacerse de personal con experiencia para este trabajo —continuó el ingeniero—. No bastará con enseñar lo imprescindible a esa pobre legión de peones forzados que ya ha sido reclutada en el reino —Sartine asentía con la cabeza—, hará falta la concurrencia de maestros especializados en los ramos de ferrería, cantería y carpintería, y también, y esto es lo esencial —subrayó Ábalos—, maestros y ayudantes de construcción naval. Como ya conocéis, para cubrir especialmente este último asunto, reconociendo que los ingleses son los más hábiles, ha enviado el Marqués de la Ensenada a Jorge Juan en misión secreta a Londres.


  —Es además una buena elección —dijo Sartine—. Lo cierto es que, aunque desgraciadamente sean hijos de esa isla insidiosa, el trabajo de esos maestros constructores resulta impecable y eso es algo de lo que nosotros carecemos, hoy por hoy. Queda todavía un último punto que debemos considerar —añadió el intendente, tras una breve pausa.


  —Vos diréis, Nicolás —repuso Ábalos.


  —Dada la cantidad de gente que va a concurrir en esta ría, debemos pensar en construir alojamientos suficientes para todos, ya que los naturales no podrán dar cobijo a tantos.


  —En efecto, urge construir un poblado provisional de madera antes de que pueda ser sustituido por otro de trazado reticular en piedra. He pensado que el paraje de Esteiro será el adecuado, por su proximidad al lugar donde se desarrollarán las obras del arsenal y el astillero; es llano y fácil de plantear, y servirá de momento en tanto los que allí se establezcan no empiecen a construir casas más sólidas, como sin duda harán con el tiempo.


  —Hacedlo así entonces, de forma que la nueva población pueda desarrollarse armónica y ordenadamente —dijo Sartine poniéndose en pie—. Y ahora, caballeros, pongamos todo esto por escrito para que los engranajes de este negocio comiencen a girar, pero será después de comer, que ya va siendo hora y hay apetito.


  Tal como había vaticinado Nicolás Sartine, aquella misma tarde las dependencias burocráticas del arsenal eran un verdadero hervidero de escribanos y delineantes ocupados en dar forma a los planes que se iban trazando bajo la atenta dirección de Ábalos y Ventura. Por su parte, el intendente se reunió varias veces con sus comisarios para dirigirlos de aquí para allá a lo largo de toda la ría con múltiples encargos relacionados con la planificación de defensas y la organización de las primeras cuadrillas de trabajadores. Tan sólo Cusano se encontraba ocupado en A Coruña tratando de liberar a su testigo de las mazmorras de la audiencia. Cuando ya caía la tarde, estaban todos agotados pero contentos de que aquel asunto del arsenal comenzase a tomar forma. El mismo Ábalos se mostraba especialmente comunicativo, tanto que decidió invitar al intendente a su nuevo hogar, para que pudiese cenar junto a su familia recién llegada. Sartine aceptó encantado, entre otras consideraciones porque se sentía obligado a ofrecer a su ahijada una explicación sobre su comportamiento descortés de la otra noche, en previsión de que la fractura entre ambos terminase por hacerse mayor, algo que, para tranquilidad de su propia conciencia, no deseaba en absoluto. Interesado en causar una buena impresión, se bañó y se vistió con uno de sus mejores uniformes antes de montar sobre Aguardiente para dirigirse a la casa del ingeniero, distante del arsenal sólo un par de leguas.


  Pese a que su rocín presentaba aquel atardecer un comportamiento aún más indolente de lo que en él era esperable, terminó Sartine por encontrarse frente a la puerta de la casa de los Ábalos. Allí en el exterior, congregada en torno a una gran mesa de piedra, estaba toda la familia del buen ingeniero, junto a María Falcón, disfrutando de la benignidad de la noche. En cuanto descendió del caballo, Sartine pudo confirmar sus primeras impresiones del día anterior: Margarita Ábalos era una mujer espléndida, y muy amable, además; en seguida se acercó a él tendiéndole una mano estilizada para que el intendente la besara, al tiempo que le era ofrecido un asiento junto a ellos. Cumplimentó también Sartine adecuadamente a las otras dos damas presentes, la niña Isabel Ábalos y su propia ahijada, al tiempo que observaba en ésta un mohín, mezcla de disgusto y azoramiento, que el intendente se propuso reparar inmediatamente ofreciéndole una franca sonrisa y preguntándole cómo se encontraba en su nuevo hogar. María Falcón contestó quedamente, sin mirarle apenas, que estaba muy agradecida a la familia Ábalos y que se encontraba muy bien, aunque lo consideraba como lo que era, un acogimiento temporal que abandonaría en cuanto pudiese ganar lo suficiente como para sostenerse a sí misma. Impidió con un gesto la sonora protesta de Ábalos y les explicó a todos que aquello no era ninguna entelequia, pues sabía coser muy bien y podría ganarse la vida excelentemente en una comarca donde abundaban los hombres solos, con frecuente necesidad de zurcidos y de ropa nueva.


  —Además —añadió María—, también puedo enseñar música a los hijos de los oficiales del arsenal, me doy buena maña para eso.


  La muchacha ofrecía muestras de ser fuerte y poseer determinación, algo que Sartine apreció vivamente, pero que también le hizo sentirse culpable porque aquella decisión era fruto de su propia falta de tacto. Sentía la necesidad de explicárselo, por lo que pidió a sus anfitriones que le permitieran hablar un instante a solas con su ahijada. Excusándose, la tomó del brazo y la condujo al pequeño jardín trasero de la casa, más bien un huerto. En cuanto estuvieron a solas, se volvió hacia ella con el gesto más amable del que fue capaz:


  —Querida niña, debéis disculpar mi brusquedad de ayer —empezó—, fue en gran parte producto de los rigores de los asuntos que me atan a esta esquina del mundo y que nada tienen que ver con vos. Comprendo vuestra soledad en aquella casa de silencio. Buscaremos juntos una solución y…


  —¡No, Nicolás!, ya he sido suficiente carga para todos vosotros, sé valerme por mí misma —le interrumpió la muchacha, tuteando al intendente sin más ambages, mientras le miraba fijamente con sus grandes ojos glaucos—. Además, te disculpo, ¿cómo no iba a hacerlo si te debo más que la vida? Ya te he dicho una vez que nadie me ha tratado como tú. De todas maneras —añadió—, mi decisión está tomada, nunca más soportaré de nadie que se avergüence de mí, y tú, Nicolás, lo hiciste ayer.


  Sartine admiró, un tanto perplejo, la seguridad que manifestaba aquella joven en sus palabras; se sintió aún más miserable que antes, como se sentía siempre ante los reproches enternecedores de una mujer contrariada.


  —Yo… lo que quiero decir —continuó Sartine, tras carraspear un buen rato—, es que desde que me hice cargo de vos, me comprometí de por vida a asistiros, y eso significa que sois ya poco menos que una hija para mí. Por tanto, no tenéis que quedaros con Ábalos ni con nadie; si es necesario alquilaré una casa para vos hasta que os caséis o decidáis vivir en otra parte. Os ruego que no hagáis que me sienta peor de lo que ya me siento… y no es necesario que me tuteéis —añadió con aire circunspecto.


  —¡Oh, mi tonto marinero! —exclamó María Falcón pasándole tiernamente la mano por la nuca—. Te tuteo porque te amo.


  Acostumbrado, como la generalidad de los varones, a cercar a las damas hasta conseguir sus favores, el intendente dio un respingo al sentir los dedos de María acariciándole, y como le ocurría siempre en las escasas situaciones similares que había vivido, se quedó un instante mudo, inerme ante la feminidad que le reclamaba. Sintió el impulso de abrazarla, de besar esos labios casi adolescentes que se le ofrecían, pero pudo más su sentido de la prudencia y le recomendó, tomándola por el brazo mientras la conducía al encuentro con los demás, que no debía confundir jamás el agradecimiento con el amor.


  —El amor es algo complejo y, desgraciadamente, muy etéreo. No debe buscarse, pues sólo aparece cuando tiene menester y por breve tiempo, además. Pensad mejor en lo que os he dicho, mientras descansáis en esta buena compañía —le dijo tratando de sonreír.


  De regreso hacia el arsenal, Sartine pensó que los problemas, en lugar de arreglarse, se le amontonaban sin piedad. Ahora en la forma adorable de María Falcón. Hasta entonces la había visto como a una niña desgraciada a la que se debía proteger, pero ahora comprobaba que era una mujer, una temible y bella mujer capaz de volverle idiota, como le había vuelto Catalina Lassaletta; algo para lo que no se hallaba en absoluto dispuesto; ahora el que debía protegerse era él. «Por el momento —pensó— está perfectamente bajo la tutela del ingeniero, ya la convenceré luego de que se eduque como una señorita para que pueda casarse con algún cretino de su edad, de los muchos que conozco. Tal vez se la presente a Suffren —se dijo—; posee su mismo vigor». Picó espuelas sobre los encallecidos flancos de Aguardiente y se dirigió hacia las caballerizas de forma mecánica, aún sumido en negros pensamientos.


  


  Como todos los días festivos, el intendente acudió de mala gana y sólo por no dar que hablar a la misa dominical. Ocupó su lugar reservado en el primer banco de la capilla de La Graña junto a De la Encosura y a un muy recuperado Felipe O’Conry. En cuanto el capellán salió de la sacristía flanqueado por dos monaguillos, Sartine se sumió en una calculada ausencia de la que no estaba dispuesto a regresar hasta el final del oficio religioso. En el fondo, agradecía inconscientemente aquellos ratos de quietud en los que repetía como un autómata las frases del canon en latín reservadas a los fieles, también se decía para sí las correspondientes al oficiante; unas y otras no significaban para él más que una salmodia insensata mediante la que se solicitaba el auxilio de un ser aparentemente caprichoso, que parecía favorecer sólo a los que le adulaban y suplicaban de aquella quejosa manera, portándose como niños indigentes, algo que consideraba muy semítico y propio de tiempos más oscuros. Sin embargo, mediante aquel acto de repetición de lo mil veces dicho, lograba abstraerse y encontraba una paz gratificante difícil de explicar. Tal vez tanta concentración de humana esperanza le serenaba el ánimo y le inspiraba cierta caridad hacia el prójimo, la única virtud que apreciaba de verdad. Reconocía con san Pablo, en su primera carta a los Corintios, según recordaba de sus interminables clases de catequesis infantil, que nadie era nada si carecía de ese tipo superior de misericordia —«Aunque yo hablara la lengua de los hombres y de los ángeles, si no tuviera caridad, soy como bronce que suena o címbalo que retiñe»—, y conocía a pocos que pudieran considerarse verdaderamente misericordiosos. Desde su punto de vista, Farinelli era uno de ellos, Melchor de Macanaz el otro. «No por casualidad —se dijo el intendente— ambas resultan ser personas de grandísimo talento; sin duda alguna, algo tiene esto que ver con la grandeza de corazón».


  Cuando el capellán, un abotargado y orondo clérigo que denotaba en su forma de proceder menos fe en lo que hacía que el mismo intendente en la efectividad de los actos religiosos, dio por terminado el servicio, Sartine regresó de su errática contemplación de los angelotes que orlaban el techo de la capilla castrense para saludar de forma intencionadamente pasajera a María Falcón que, junto a la familia Ábalos, estaba situada en el banco inmediato al suyo. Comprobó que ella le había estado observando, con lo que, se dijo, era «una mirada realmente extraordinaria». Salió al exterior y se dirigió derecho hacia el cuartel, sin pararse con nadie, para recluirse en su cámara y ocupar el resto de la mañana con un poco de trabajo burocrático que le ahorrase el bullicio de una fiesta en la que detestaba participar. Nadie pareció echarle de menos, y menos que nadie su comisario ordenador, pues Felipe O’Conry, que parecía encantado con el compadreo que mantenía con su nuevo amigo el sealord, mostraba ahora mucho menos interés por los movimientos del intendente; algo que Sartine, en cierto modo, agradecía, pues hacía tiempo que el carácter excesivo de su camarada le resultaba difícil de soportar, aunque continuaba apreciando sinceramente su lealtad. Más de una vez en la vida había podido comprobar lo mudable de los afectos de los hombres y, en este sentido, ya casi nada de lo que pudiera ver le sorprendía. A veces, los amigos que se creen inseparables se pierden por la maledicencia nunca aclarada, otras por el interés y el ansia de crecer sobre los demás, a menudo por influencia del cónyuge o de un recién llegado con ganas de poseer lo que otros ya tenían, también por hastío, lejanía o simple aburrimiento. Sartine sabía de sobra con qué pocos se llega al final. Incluso creía que, aunque doloroso, era mejor así, además de inevitable.


  Aún no había dejado el intendente tras de sí la pequeña cancela de rejería que rodeaba la capilla castrense de La Graña cuando vio acercarse a través del sinuoso camino que unía el arsenal con Ferrol un caballo al galope que, por su magnífico aspecto y por el atuendo de su jinete, bien pudiera ser uno de aquellos excepcionales correos que utilizaba Ensenada cuando había prisa por transmitir noticias. No se equivocaba ni un ápice el intendente, pues cuando, picado por la curiosidad, alcanzó el patio de armas del arsenal, pudo advertir que el hombre que, ya descabalgado, se ocupaba en sacudirse el mucho polvo que llevaba encima, mientras hablaba con dulzura a su caballo sujeto por la brida, era Bartolomé Briones, el muchacho que pasaba por ser el correo más veloz del marqués, lo que era mucho decir si se tenía en cuenta que Ensenada había reunido en torno a sí a los mejores de los que servían en la corte. Sartine lo había visto sólo un par de veces, pero lo reconoció al instante: Briones era un tipo pequeño y fibroso, el complemento ideal de una silla de montar; además, poseía un valor fuera de lo común y mucha más fuerza física de lo que sus cortas proporciones permitían adivinar. Pero lo mejor de Briones era su carácter jovial y despreocupado, nada consecuente con la enorme responsabilidad que suponía trasladar los mensajes secretos del primer hombre del rey, tal vez por eso había sido elegido por su patrón.


  En cuanto el correo reparó en la presencia del intendente, se dirigió directamente hacia él, haciendo caso omiso de las preguntas que le formulaba un confuso cabo del batallón de marina que mandaba la guardia aquella mañana en la puerta de La Graña. Con un gesto sonriente, el intendente indicó al suboficial que todo estaba bajo su control y éste se cuadró de inmediato y volvió lentamente a ocupar su lugar en la puerta encogiéndose de hombros, a la vez que iba rezongando algo que tenía que ver con la falta de respeto que algunos tenían por las buenas ordenanzas que dejara escritas Patiño.


  —¡Señor brigadier Sartine!, es un honor para mí poder saludarle de nuevo —dijo el correo con un vozarrón impropio de su tamaño, mientras retiraba el guante de su mano derecha para tendérsela al intendente.


  —Lo mismo digo, amigo Briones —repuso Sartine apretando efusivamente la mano que se le tendía—, pero toma un poco de aliento antes de contarme las noticias que traes. Tanto tú como ese buen animal parecéis extenuados —añadió.


  —Oh sí, esta vez había prisa de verdad —dijo el correo con un brillo de orgullo en sus ojillos—, ¡tan sólo dos jornadas y media desde el Buen Retiro hasta esta esquina del mundo!


  —¡Pues ya es correr, desde luego! —exclamó el intendente. No le costaba nada demostrar admiración por su gesta a aquel muchacho voluntarioso; había pocos así en cualquier parte, se pagase lo que se pagase—. Supongo, sin miedo a equivocarme, que portas encargos del marqués —dijo, dándole una palmada en el hombro al tiempo que le indicaba el camino del edificio principal del arsenal.


  —En efecto, así es. Debe de ser urgente que los conozcáis, porque don Zenón me suplicó que me llegase aquí sin entretenerme más que lo imprescindible. Es negocio serio —explicó, bajando la voz—, porque viene todo sellado y cifrado con clave —añadió lacónicamente.


  Sartine suspiró profundamente para sí, no especialmente por lo que el marqués pudiera pedirle en las nuevas órdenes, sino por la tortura que para él representaba el penoso y solitario trabajo de transcribir aquellas largas retahílas de números sin aparente sentido, para convertirlas en un texto coherente, operación en la que, según los casos, y dado el detallismo del marqués, podía emplear horas o incluso, y más probablemente, toda la noche. Nicolás Sartine era además lento con los números, los evitaba siempre que podía; por eso cuando tocaba navegar prefería tener a su lado sobre cualquier otra exigencia un buen oficial de derrota que le liberase del enojo diario de cuadrar rumbos sobre la carta. Lo había hecho mil veces, pero no le gustaba, ni tampoco acababa de comprender la esencia lógica de todo aquello. Chasqueó la lengua buscando algún tipo de inexistente alivio y, una vez que hubieron dejado el corcel de Briones al cuidado de un soldado de marina, el correo y el intendente se introdujeron en el cuartel en busca de una mesa tranquila y un buen trago de vino fresco.


  Cuando Bartolomé Briones hubo aplacado la mucha sed que traía, abrió su morral y extrajo de él dos sobres lacrados y un cofre de buen tamaño. Uno de los sobres iba destinado al intendente, el otro a Cosme Ábalos, que fue mandado llamar inmediatamente, puesto que estaba ausente disfrutando del domingo en su nuevo hogar. El cofre, también lacrado, era otro encargo para Nicolás Sartine. El ingeniero no tardó mucho en aparecer, a trote ratonero, vestido de lo que él debía creer era un traje de asueto dominical, aunque más parecía el propio de una rara milicia indígena, pues constaba de una especie de turbante casero de color verde oliva, blusón suelto del mismo color que cubría parcialmente un calzón blanco hasta media rodilla atado con un cordel, no llevaba medias y calzaba sandalias-babucha de fantasía oriental.


  —¡Caramba! —exclamó Sartine—, ¿de qué vamos vestidos hoy, querido ingeniero? Por un momento os he confundido con el mismísimo Cide Hamete Benengeli, o al menos con uno de sus innumerables acólitos de scriptorium…


  —Oh… sí, je, je, voy un poco a la diabla porque en realidad detesto permanecer vestido de diario en días festivos, de este modo los percibo como más placenteros y diferentes —explicó con sencillez Ábalos, poco consciente de que ya era el centro de todas las miradas en la cámara de oficiales del arsenal.


  Quien le observaba con más atención era el correo, primero porque no estaba acostumbrado como los demás a los excesos indumentarios del ingeniero, y sobre todo porque mantenía serias dudas sobre si debería entregar el sobre sellado del marqués a semejante destinatario. Como, de todas maneras, Ábalos parecía expresarse con lucidez, decidió finalmente entregar su encargo, de forma que el intendente y el ingeniero se encontraron frente a frente, cada uno con su sobre sellado con tres lacres unidos por cinta roja. Fue el momento de Sartine: pensó que a Ábalos poco le importaría transcribir dos cartas en vez de una, dada su habilidad probada para el cálculo, de forma que podría librarse por una vez de aquel tedioso rompecabezas. Como era de esperar, el ingeniero no puso ninguna objeción a la súplica del intendente.


  Subieron juntos a la cámara de éste y, mientras Ábalos se enfrascaba en la transcripción utilizando el libro de claves que Sartine había extraído de un bolsillo cuidadosamente oculto en su carterón, el intendente se tumbó sobre la cama entregado al placer de fumar su pipa sin prisa. Ni siquiera la había terminado, cuando Cosme Ábalos había llegado ya al final de la transcripción de ambas cartas con su característico gesto de satisfacción. Dedujo el intendente que algo bueno deberían de contener, pues durante el corto proceso el ingeniero no había dejado de proferir rezongos de sorpresa y aprobación. Al final, tendió al intendente el pliego transcrito que le correspondía y dijo con seguridad:


  —¡Ya está listo! Y… bueno, ambas cartas vienen a decir casi lo mismo, creo que debemos emprender un interesante viaje…


  Curiosamente, o no tanto, el tono que empleaba Ensenada cuando sus misivas eran cifradas resultaba mucho más familiar y accesible que el usado en la correspondencia ordinaria que podía leer cualquier dependiente de su oficina; más que la de un ministro, la carta que ahora tenía Sartine entre sus manos, en la versión que aportaba la letra apretada y nerviosa del ingeniero, era la de un viejo amigo:


  
    Al Brigadier D. Nicolás Sartine, Intendente de Marina de S.M.


    Vía Reservada


    


    Querido Nicolás:


    Siento causarte el enojo de la cifra, pero en este negocio que te encargo no hay otra manera de guardar sigilo. También siento los inconvenientes que has encontrado en tu camino a Galicia, que vienen de mano que todos sabemos. Por ahora poco se puede hacer, pero mucho en el futuro si no nos abandona el favor del Amo.


    Como parece que todo está a punto para el traslado del arsenal, creo que resultará de la mayor utilidad que concurras a Londres para que puedas traer acá a los constructores de navíos y maestros de jarcia y lona que necesitamos. Jorge Juan va muy adelantado en este asunto, en el que ha hecho más en un mes que Wall en un año. Pese a las dificultades, no siendo la de la religión la menos importante, ya tiene convencidos a algunos de mérito y tan sólo espera los 6000 doblones que te envío y que habrás de entregarle para el pago de estos individuos y la compra del silencio de otros tantos. Será de utilidad que te acompañe Ábalos para que los examine, como le pido en carta aparte, a ver si son los idóneos para lo que se espera de ellos.


    La misión de Jorge Juan en la ría de Londres se lleva con el mayor secreto posible: aunque simulo ante Wall que le informo, no le digo nada de sustancia, más bien le entretengo con menudencias, haciéndole creer que Juan se ocupa de asuntos menores que no han de preocupar mucho a los ingleses; ya sabes, nuevas máquinas de tejer, los aranceles portuarios que se usan desde Utrecht, los secretos de las máquinas para blanquear cera y naderías por el estilo.


    En el ínterin, escribo con clave distinta a nuestro amigo, que se hace pasar por un rico judío portugués, por nombre Mr. Joshua, como si fuera un ocioso amante de la matemática, protector de pupilos tan listos como escasos de fortuna. Con ese disfraz trabaja a satisfacción, noticioso de cuanto se hace en la ría, aun a costa de algún resfriado. Me informa puntualmente de todo y así será en tanto dure el engaño.


    Busca los más seguros medios para llegar a la ría con el mayor silencio. Una vez en la ciudad encontrarás a nuestro Joshua en el elegante n.º54 de la calle Rochester. Él te dirá lo que has de hacer. Y vuelve sano cuanto antes, amigo mío, a fin de hacer pronta realidad nuestro gran arsenal del norte.


    Vale y a Dios.


    
      Dios te guarde, como deseo.


      Buen Retiro, 4 de septiembre de 1748.


      


      DESTRÚYASE

    

  


  El intendente sonrió para sí imaginando el disfrute que debía proporcionarle a su patrón la afrenta que estaba infligiendo a todo el Almirantazgo inglés —y de paso a Ricardo Wall— en sus mismas narices. Procuró memorizar exactamente los datos que le proporcionaba el marqués en su carta. Cuando creyó que lo había conseguido, en especial la calle y el número en que se encontraba el domicilio del tal «míster Joshua», tomó la misiva junto con la que Ábalos le tendía y dio ambas al fuego sobre el cenicero que usaba para su pipa. Todavía tumbado sobre su poco acogedora y muy castrense cama, Sartine comenzó a devanarse los sesos pensando en cuál sería el mejor medio para llegar hasta Jorge Juan sin ser descubierto; la idea de marchar a Londres le agradaba, nunca había estado en Inglaterra pese a conocer muy bien a sus naturales. En realidad, viajar era su vida y su estado natural, el intendente no se encontraba del todo a gusto en ninguna parte, ni siquiera cuando, durante sus cortos períodos de ocio entre dos misiones, permanecía acompañando a su madre en su querida casona familiar de Yonne, junto a sus caballos y sus viñedos. Prefería probar un poco de cada lugar, aunque sólo fuese por ver qué había de nuevo bajo el sol. Probablemente, sólo en sus añorados tiempos de Palermo se hubiese conformado con establecerse definitivamente junto a Catalina; con ella le daba igual dónde estar, o eso le parecía, aunque ya no había manera de comprobarlo. Por otra parte, el intendente sentía verdadera curiosidad por conocer una ciudad tan notable como Londres, y más aún sus astilleros de Chatham, los más célebres del mundo, aunque fuese subrepticiamente y bajo personalidad supuesta. «¿Pero cuál? —se dijo—. Tal vez el animoso capitán amante de los fogones tenga alguna idea…».


  —Quizá De las Cuevas… —dijo de repente Ábalos desde la mesa de escritorio, como leyendo el pensamiento de Sartine.


  —¡Caramba, ingeniero!, justamente ahora estaba pesando en él…


  —Sí, ¿verdad? —repuso Ábalos, entonando una sonrisa cómplice—. He contemplado también la posibilidad de dejarnos guiar por Harry Glasby, que sin duda conoce perfectamente el estuario del Támesis —el intendente asintió con un movimiento de cabeza—, pero éste correría aún más peligro que nosotros mismos si fuese descubierto, y, por otra parte, aún no lo conocemos lo suficiente como para confesarle planes tan secretos. Además, no hace falta, De las Cuevas es competente y despreocupado a partes iguales, creo que su temple nos vendría muy bien para conseguir introducirnos con éxito en la ría de Londres; si es que la conoce y Navarro se permite prescindir de él, claro.


  —Podríamos comenzar por ahí —convino Sartine—. En efecto, ese hombre ya ha demostrado lo inalterable de su carácter durante la persecución del Royal Fortune y eso, amigo mío, no se paga con nada cuando se está en terreno del enemigo. La Flora permanece todavía de guardia en el muelle, y con suerte su capitán aún nos podrá convidar a almorzar. Los domingos siempre se come más tarde en los navíos del rey.


  —Pues no nos demoremos entonces, que éste es asunto vital —propuso el ingeniero con entusiasmo—. Tan sólo he de pasar por mi nueva casa para decir que no me esperen a comer, será sólo un momento…


  —Sí, y de paso poneos algo más adecuado para el servicio, la armada real tolera mal ciertos exotismos —añadió Sartine con un guiño.


  Una vez que, tras breve espera, el intendente hubo recuperado al ingeniero —no mucho mejor vestido, pero al menos con un aditamento marcadamente occidental esta vez—, tomaron juntos el camino que conducía hacia los muelles. Cuando ya se encontraban cerca de la Flora, Sartine pudo ver a una figura familiar que le dedicaba ostensibles gestos con la mano. Era Juan Cusano, quien, al parecer, había conseguido finalmente su objetivo en A Coruña. El intendente detuvo su marcha para dirigirse a saludar a su comisario, que caminaba delante de un grupo formado por un pelotón de marinería que rodeaba a varios paisanos. Mientras acercaba su mano tendida, observó con interés a aquellos hombres e interrogó a Cusano con la mirada.


  —¡Dichosos los ojos que te ven! —exclamó el napolitano—. Aquí traigo conmigo a nuestro testigo —añadió, señalando hacia uno de los lugareños, un hombre de edad madura y aspecto bastante vulgar, cuyo rostro sin afeitar y sus ropajes ruines mostraban bien a las claras que había pasado algún tiempo en una mazmorra—. No fue sin trabajo, pues el regente de la Audiencia quería mantenerle bajo su jurisdicción, sólo el consejo legal de Macanaz, a quien respeta, le ha doblegado. Y es una suerte, Nicolás, porque tiene mucho que contarnos este Remigio Colmeiro —continuó, tomando al pescador por el hombro—. También soy portador de una carta de la que sin duda te alegrarás, pues me la entregó en mano Melchor de Macanaz para ti.


  Sartine sonrió agradecido a Cusano, tomó la carta que le tendía, saludó con la cabeza al mareante e indicó a su comisario que lo condujese al arsenal.


  —Que descanse y que no le falte de nada en tanto regreso de un trámite que he de cumplir. Más tarde hablaremos —dijo, antes de volverse para continuar su camino. Un camino muy corto, a decir verdad, pues la guardia de la fragata había visto venir al intendente desde lejos y para cuando Cosme Ábalos y Nicolás Sartine habían alcanzado la escala, el contramaestre ya estaba haciendo sonar su silbato en señal de saludo a un jefe militar.


  De las Cuevas no salió personalmente a recibirlos, se encontraba demasiado ocupado con su almuerzo, pero se alegró vivamente de verlos cuando se presentaron en el umbral de su amplia cámara de popa.


  —¡Queridos amigos, qué alegría! —les saludó afablemente en cuanto los vio entrar, mientras el resto de la oficialidad de la Flora imitaba a su capitán incorporándose de sus asientos para saludarles—. Justamente estábamos dando buena cuenta de estos chipirones en su tinta que figuran como plato central de nuestro humilde pero sabroso almuerzo de domingo, y llegan a tiempo para acompañarnos si quisieran hacernos el honor.


  —No lo dudéis, capitán —dijo el intendente—, sólo el olor de esas viandas alimenta. Será un placer aceptar vuestra invitación, tras la que, a decir verdad, veníamos. Aunque debemos pediros disculpas, pues no hemos tenido ocasión de hacernos anunciar convenientemente…


  —No importa, no importa, siempre guardamos la prevención de preparar más cantidad de la necesaria por si se produce una visita inesperada, y la vuestra nos alegra especialmente, señor Sartine; lo mismo os digo a vos, señor ingeniero —dijo, dirigiéndose caballerosamente hacia Ábalos, a la vez que hacía un gesto casi imperceptible al mayordomo para que colocase dos servicios más en la mesa—. De hecho, tenía ganas de veros, pues todavía no hemos tenido ocasión de departir a gusto desde nuestra reciente aventura.


  —Eso es muy cierto, capitán, y precisamente a enmendar ese vacío venimos. Además, hay algo que quisiera proponeros en privado —dijo Sartine, aparentando cierta estudiada indiferencia.


  —Excelente, excelente, pero comamos primero —concluyó De las Cuevas, poco deseoso de interrumpir su almuerzo más de lo imprescindible.


  Como Sartine había esperado, el banquete dominical a bordo de la Flora resultó exquisito, tan sabroso, extenso y caliente como el intendente pudiera desear, muy de agradecer cuando alguien permanece sujeto a la seca monotonía de un rancho de arsenal. Ya en los postres y ante generosas copas de oporto, Sartine lo puso de manifiesto a la vez que solicitaba al capitán la ocasión de departir en privado. De las Cuevas indicó a la oficialidad que le permitiesen quedarse a solas con sus invitados y, mientras separaba su asiento de la mesa con el fin de poder arrellanarse y cruzar una pierna sobre la otra en actitud de sobremesa, le dijo:


  —Pues bien, señor Sartine, una vez cumplido uno de los trámites principales del día, soy todo oídos.


  —Querido capitán, el asunto que debo tratar con vos es grave y requiere el mayor secreto, así que deberéis darme vuestra palabra de que no comentaréis con nadie, sea vuestro superior o no, lo que he de deciros.


  —Claro, claro, por supuesto que la tenéis, aunque os advierto, señor —dijo, tornando el rostro adusto—: si se trata de algo desleal a mi honor de oficial o a la Corona que sirvo, dejaré de escucharos de inmediato. Así no faltaré a la promesa que os acabo de hacer.


  —Oh, no temáis… —terció Ábalos—. Lo que os vamos a proponer es, en realidad, un alto y arriesgado servicio a la Corona, no hay ni un ápice de traición en ello.


  —En efecto —sonrió el intendente en ademán tranquilizador—, más bien se trata de arriesgar el pellejo por el rey y por este arsenal.


  —En ese caso, os escucho —dijo De las Cuevas, manteniendo la severidad en el rostro.


  El capitán de la Flora transmitía confianza y hombría de bien a simple vista, así que Nicolás Sartine se decidió a hablarle francamente y sin ambages acerca de la falta de entendimiento entre su patrón Ensenada y algunos hombres de la Marina, señaladamente Navarro, debido a sus diferencias de concepción sobre el futuro de los arsenales del rey. A la vez que iba hablando, el intendente miraba fijamente a los ojos del capitán en busca de algún gesto de reprobación, pero no lo hubo, más bien todo lo contrario: De las Cuevas parecía estar a favor de la implantación de un arsenal moderno en la ría de Ferrol y escuchaba con interés creciente las palabras del comisario del rey. Tanto era así, que Sartine decidió ir directamente al meollo del asunto:


  —Por todo esto, en el punto en que estamos, lo principal es acudir de incógnito a Londres en busca de esos hombres que ha reclutado Jorge Juan. Para eso os necesitamos, querido amigo, siempre que Juan José Navarro no se entere y nos lo impida.


  —Bueno, Navarro no sería un problema, puesto que está a punto de expirar el período de guardia de mi fragata en la ría, así que no extrañará a nadie que me tome unos días de asueto. Sin embargo —dijo, en ademán dubitativo—, no comprendo por qué debemos ocultar todo esto al jefe de la armada, sirviendo, como servimos, al mismo rey. Reconozco que Navarro es un tanto tornadizo y peculiar, pero no lo considero capaz de traicionar al secretario de marina Ensenada. ¡Estaría loco!


  —Sin embargo, creemos firmemente que así es —repuso Ábalos con todo el énfasis de que fue capaz—. La política de esta monarquía, como la de todas, resulta ya muy compleja y pocas cosas dan en ser lo que parecen; así ocurre con Navarro, al que creo capaz de cualquier cosa con tal de llevarse el gato al agua.


  —Y su gato esta vez, aunque os cueste creerlo, es que no se construyan barcos aquí. Es de los que creen que de esta manera los ingleses nos dejarán engordar y envejecer en paz —sentenció Sartine.


  —Tal vez, tal vez sea así, pero no alcanzo a comprender razones tan oscuras, yo sólo soy un marino que desea la mayor grandeza para la Corona a la que sirve —confesó De las Cuevas, encogiéndose de hombros—. En todo caso, proporcionar algo de ayuda a hombres de vuestro valor será para mí un verdadero placer; además, admiro al intrépido Jorge Juan tanto como vos y estoy deseoso de poder servir en algo a él y al bueno del marqués —añadió con alegre convencimiento.


  —El asunto es si tenéis conocimiento de la ría de Londres. ¿Habéis estado allí? —inquirió Ábalos.


  —No, desde luego que no, pero no veo que eso sea un inconveniente, existiendo como existen excelentes cartas marinas —dijo De las Cuevas sin asomo de preocupación; llevaba, muy al contrario que Sartine, el pilotaje en la sangre—. Más difícil será pensar en los medios para introducirnos allí sin despertar sospechas, aunque, si bien lo pensamos, Londres es la cuna de todo comercio, así que será fácil tomar una especie y una patria adecuadas… —El capitán se tomó el mentón en ademán pensativo, a la vez que jugueteaba con la copa de vino que tenía ante sí—. ¡Eso es! —exclamó con aire triunfal tras un breve instante, a la vez que levantaba la copa en su mano—. ¡Seremos portugueses y transportaremos este noble vino de Oporto!


  —Desde luego, no es mala idea —aplaudió el intendente—. Los isleños no pueden pasarse sin ese licor desde los tiempos en que Colbert los dejó sin el clarete de Burdeos por el directo procedimiento de subir las tasas de exportación.


  —¡Caramba, señor intendente!, veo que sois versado en los pormenores de las bebidas del espíritu —intervino De las Cuevas.


  —No tanto, pero conozco esa historia. Mi familia, francesa también, trata en vino allá en Borgoña, o por mejor decir, vende el que le sobra y desde luego no a los ingleses, que prefieren este Port Wine a cualquier otro. Cosa que, dicho sea de paso, no entiendo, porque es un tanto bastarda esa idea de mezclar tinto del Duero con aguardiente, no me parece natural.


  —O decid mejor que vuestro paladar aún permanece francés —bromeó el capitán—. A mí me parece que esa grappa que le introducen le proporciona alegría y un cuerpo excelente.


  —Además de permitir su conservación óptima en largos y húmedos viajes por mar, que es el fin que se pretende —terció Ábalos, dando un trago a su copa, antes de continuar hablando—. Al fortalecer el vino con aguardiente se interrumpe la fermentación natural de estos caldos, produciendo en la barrica de roble este dulce licor que viaja tan notablemente bien.


  —Pues yo prefiero el grog, es más directo y no se queda a medias tintas entre vino y licor —insistió Sartine—. Además, puestos a beber vino dulce, tenemos los que se crían al sol de Jerez y Málaga, tan buenos o mejores que éste, y naturales, pues no tienen necesidad de mezclas poco comunes para alcanzar una graduación decente. Pero no nos apartemos de lo esencial de nuestra conversación, que el asunto tampoco lo merece —dijo, forzando a sus contertulios a volver a la planificación de su viaje—. Así pues, ¿cómo llevaremos a cabo vuestra excelente idea?


  —¿Tenéis dineros asignados para gastar en esta empresa? —preguntó el capitán de la Flora con aire reflexivo.


  —Sí, creo que el suficiente, aunque debemos reservar una buena partida para el pago de los servicios de los constructores, que no serán baratos.


  —Siendo así, tal vez podamos hacernos con los servicios de algún navío panzón de los que usan los portugueses para su comercio, que no son raros de ver en A Coruña; luego, en esencia sólo se trata de navegar hasta allí —propuso el capitán De las Cuevas con suficiencia de marino experto—. Yo por mi parte sólo debo esperar el relevo en la guarda de la ría que en una semana o dos me proporcionará la fragata Galga, que manda mi buen amigo el capitán Barona. Luego puedo marchar en busca de un barco que nos sirva.


  —Así lo haremos entonces —convino el intendente—. Vuestro plan me parece excelente. Ni que decir tiene que no es necesario que nadie conozca dónde iréis en vuestro tiempo de descanso.


  —¡Perded cuidado, señor Sartine! No resulto tan interesante, pensarán que voy a visitar a mi familia allí en la lejana Badajoz.


  —Entonces, hasta pronto, y os quedamos muy agradecidos —dijo el intendente, tendiendo la mano a De las Cuevas al tiempo que se levantaba con intención de marcharse. Pero el capitán no se lo permitió hasta que hubieron dado cuenta de una nueva copa de oporto.


  Al descender la escala de la Flora, Sartine se despidió de Ábalos y apretó el paso hacia el arsenal, pues pretendía emplear la tarde en interrogar a los mareantes de Mugardos: aún mantenía en su fuero interno cierta esperanza de poder probar a todos lo que le había ocurrido en realidad al ingeniero Salomón. En cuanto alcanzó los umbrales de La Graña, mandó llamar a Juan Cusano con la orden de que acompañase lo antes posible a los pescadores al despacho que le había proporcionado Félix de la Encosura en el primer piso del edificio principal de La Graña.


  Al intendente le parecía que recibir a las visitas sentado detrás de una mesa le confería cierta inquietante autoridad, muy adecuada para apretar respuestas y voluntades. La distancia administrativa le resultaba útil para no tomar cariño a las personas que debía ver por causa del servicio, circunstancia a la que era inexplicablemente proclive. Pretendía así separarse en lo posible de emociones y anhelos ajenos, proporcionando de paso a quien le visitaba una viva muestra de una autoridad que, aunque acompañaba por oficio a su persona, en realidad siempre debía demostrar porque de natural no le importaba ni poco ni mucho poseerla. Tampoco se sentía cómodo conviviendo con los usos de pensamiento populares. Por mucho que se preparase para ello, entendía mal las conversaciones urdidas a través de los mecanismos ancestrales de la ignorancia, casi siempre fundamentadas en una lógica interesada, pueril y extraña, con el resultado de aportar generalmente respuestas desconfiadas, temerosas y altaneras a partes iguales. Nicolás Sartine aplicaba a su vida el dicho popular que defendía la convivencia de «cada oveja con su pareja» procurando mezclarse con los humildes sólo lo justo y por razones de su cargo, nunca por gusto y ni siquiera por curiosidad. No es que pretendiera identificarse como moralmente superior a nadie, aunque era obvio que en la escala social ocupaba un lugar privilegiado tanto por cuna como por empleo, pero le parecía que no sentía ese desapego por tal razón, sino porque se veía a sí mismo como esencialmente separado de la realidad más vulgar, chillona y radicalmente egoísta que le rodeaba, algo que soportaba siempre con dificultad. Como consecuencia más evidente de ello, se desenvolvía rematadamente mal en según qué ambientes, algo que Felipe O’Conry, por ejemplo, conseguía realizar a las mil maravillas. Por eso era él siempre el encargado de resolver los problemas de suministro o transporte del grupo de Sartine allá por donde iban: el intendente se sentía absolutamente inútil frente a un tendero o un mercader, no sabía cómo tratar nada con ellos y le engañaban siempre; por no hacer, ni siquiera pedía él directamente de comer o de beber en las tabernas, sus amigos lo sabían y solían no obligarle a ello, sentía al respecto una especie de imposibilidad natural que procuraba no explicar a nadie.


  Al poco tiempo de espera penetró en la cámara Juan Cusano acompañado por Remigio Colmeiro y por un par de pescadores en ropa de faena que miraban a todas partes con aire asustado. Mientras Nicolás Sartine mostraba inútilmente cierta indiferencia simulando buscar sobre su mesa un papel inexistente, el comisario de guerra presentó a los mareantes por sus nombres, precisando que practicaban desde hacía años el oficio de la pesca en la cercana villa de Mugardos, donde residían. Cusano explicó que, el día en que falleció Salomón, los tres hombres presentes se hallaban pescando pulpos cerca de los cantiles de la ensenada del Baño, donde se encontraban muy entretenidos observando las evoluciones que llevaban a cabo entre las peñas el ingeniero Salomón y su acompañante, asegurando que parecían dos saltimbanquis de lo arriesgadas que éstas eran, cuando el individuo que abría el camino acompañando a Jacinto Salomón, que no era otro que Petruccio, se volvió súbitamente y empujó sin más al desdichado ingeniero al vacío.


  —Aseguran —añadió Cusano— que el señor Salomón no pudo oponerse al ataque falaz de Petruccio debido a la sorpresa y a que portaba con él algunos bártulos de agrimensor que le impedían liberar convenientemente las manos. Luego vieron al criado de Navarro salir de allí a toda prisa. Juran que ocurrió así y que nada pudieron hacer para salvar la vida del ingeniero, pues éste se golpeó varias veces contra las rocas antes de caer, ya inconsciente, a la mar —explicó el napolitano.


  —¿Por qué entonces no comunicasteis ese crimen a las autoridades de marina o al corregidor de la villa de Ferrol? —preguntó Sartine con la voz más severa que fue capaz de entonar.


  Los mareantes se miraron entre sí con ojos aún más temerosos. Tras un momento que al intendente le pareció interminable, el que decía llamarse Remigio Colmeiro se decidió por fin a hablar:


  —No nos juzguéis duramente, señor, somos gente humilde y siempre tememos por nuestras vidas y por nuestras cortas haciendas. Yo sabía que el hombre que cometió el crimen era criado de la casa del jefe de la Armada. ¿Quién me iba a creer si contase lo que vi? Me expondría, y aún me expongo, a sufrir tormento por mentiroso, puedo perder incluso la vida, ¿qué sería entonces de mi familia? Sin embargo, estos señores —continuó, señalando a Bringas y a Cusano— nos prometieron a mí y a mis compañeros protección del rey si decimos la verdad, y lo cierto es que no queremos faltar a ella por más tiempo; por tanto, afirmo que vimos lo que os han narrado, tan cierto como os veo a vos ahora mismo en mi presencia.


  —¿Podéis asegurar sin lugar a error alguno que el autor de ese execrable crimen es ese tal Petruccio, criado del teniente general Navarro? —preguntó Sartine mirando inquisitivamente, aunque con amabilidad, al pescador.


  —Sin duda alguna, señor, mi vista hasta el momento no me ha traicionado nunca —respondió Colmeiro, al tiempo que sus compañeros asentían con vehemencia.


  —Siendo así, debéis consideraros los tres y desde este mismo momento testigos de la Corona para cualquier consejo de guerra o juicio que se pueda celebrar sobre este asunto en el futuro, cuando demos con el paradero de ese asesino, si es que damos con él alguna vez. En el ínterin os garantizo la más amplia protección por parte de los comisarios del rey —dijo con gravedad el intendente—, tenéis mi palabra. Por ahora —añadió—, podéis continuar con vuestras tareas con normalidad; y perder cuidado, me ocuparé de que esa audiencia no os moleste más por ahora. Os quedo profundamente agradecido.


  Tras despedir a los mareantes, permaneció un buen rato pensando en cómo demonios harían él y sus hombres para dar con el paradero de Petruccio. Concluyó en su soliloquio que tal vez lo mejor sería escribir a Ensenada para que ordenase investigar a sus comisarios de Sicilia por si, como el mismo jefe de la Armada había asegurado, el criado de Navarro se encontrase efectivamente allí. Pero el intendente no lo creía, más bien le parecía que había sido convenientemente ocultado por su amo hasta que la marea pasase. Harto de sus propias divagaciones, reparó en que sobre su mesa de despacho había depositado la carta que Melchor de Macanaz le había remitido desde A Coruña, y decidió guardársela en uno de los bolsillos exteriores de su chupa de trabajo para leerla por la noche antes de acostarse.


  Hizo bien en llevar consigo la carta. Cuando cayó el sol agradeció poder aplicarse a una lectura tan exquisita, ya que, definitivamente, no podía dormir. Como siempre le ocurría, las doctas palabras de su amigo le llenaron de satisfacción:


  
    Al Brigadier D. Nicolás Sartine, Intendente de Marina de S.M.


    Salud


    


    Mi querido Nicolás:


    Con gran alegría y no menor interés he recibido la carta que a mi retiro forzoso tan amablemente me has hecho llegar por mano de tu comisario Juan Cusano. Sobre todo, lo que me refieres diré que, pese a que pareces atribulado por el peso de tus muchas responsabilidades, te considero en todos los sentidos sobradamente capaz para poner en marcha empresa tan vital para esta Monarquía. Más aún, a mi entender y por el conocimiento que de estas cosas del gobierno me proporcionan los años, creo que muchas de las cuestiones que hoy te parecen arduas e insuperables se solucionaran por sí mismas sólo con que las dejes reposar sobre tu escritorio por un tiempo. Mi consejo es, queridísimo amigo, que no te preocupes tanto y que trabajes día a día por tus fines sin descuidarlos, sólo así, bien lo sabes, se obtiene recompensa a un afán recto y legítimo como el que te asiste. Navarro y su cuadrilla no podrán resistirse por mucho tiempo a la superior razón del buen ministro Ensenada. Por tanto, no dudo que la fábrica de navíos pronto será una resplandeciente realidad de la que tú serás principal artífice.


    Yo, por mi parte, forzado como me encuentro a permanecer entre estos buenos coruñeses, prosigo en el trabajo que me he impuesto, del que ya te he adelantado bastantes pormenores. Al hilo de esta cuestión, te diré que aquélla nuestra conversación nocturna me ha hecho reflexionar sobre algunos puntos del cuerpo de gobierno de esta y otras Monarquías parecidas y he alcanzado algunas conclusiones que quisiera comentarte.


    Así, buscando ciertas referencias y por casualidad, he hallado en la biblioteca de la Audiencia, a la que se me permite acudir, un librillo muy curioso escrito por un letrado escocés llamado Sir Percival McCafee, nombre que no te dirá nada, pero que respeto desde que he accedido a su conocimiento. Pues bien, este tal señor McCafee reflexionaba a finales del pasado siglo sobre la dicotomía que nosotros apreciamos en el cuerpo de gobierno entre los togados y los hombres que dependen como tú de la estricta discrecionalidad del monarca. Este autor descubre en su obra cómo, ya para los hombres del último medievo, era obvia la existencia de una dualidad más o menos visible en la cofradía de gentes que gobiernan una nación. De este modo, recogiendo esta distinción en dos categorías, al parecer ya definidas en tiempos pretéritos por el sabio Bracton, entiende que en todo gobierno pasado, presente o futuro existen unas facultades integradas en lo que llama Gubernaculum y otras en lo que define como Iurisdictio. Así, por Gubernaculum se entiende la Domus Regia, el gobierno directo del rey sin paliativo de ningún género, mientras que Iurisdictio, en directa contraposición, serían todos esos derechos vinculantes de los súbditos que están totalmente fuera y más allá de los límites legítimos de la administración real. Dualismo que me viene como anillo al dedo para explicar la actual oposición existente entre los togados, con el Consejo de Castilla al frente como garante de la ley vieja castellana, y los comisarios que sólo obedecen al poder ejecutorio y directo del monarca, que, a mi entender, posee en su raíz mucho del vigor de su origen francés. De esta forma se comprende cómo en estos reinos la mejor manera de frenar o al menos atenuar los designios del monarca fue siempre la vía contenciosa garantizada por los jueces. Cosa que en apariencia no es tan mala, si no fuera porque, claro es, las más de las veces los togados se muestran sobre todo cuidadosos con los privilegios de su propio estamento, reclutado con frecuencia entre los miembros más representativos del sentir aristocrático tradicional, todavía austracista y, como es notorio, marcadamente clerical. En todo caso, querido amigo, y voy concluyendo para no aburrirte, aunque siempre he creído que todo extremo es nocivo, y por lo que voy viendo, el poder que a los comisarios se os ha conferido por la aún reciente Monarquía borbónica se muestra sin duda más apto y capaz que muchas de esas antiguas herencias del pasado. Para mí estamos ante el problema que opone la pura restricción frente a la responsabilidad, y la práctica política envuelve constantemente sus interrelaciones, como se muestra de forma palmaria en ese asunto del arsenal. La restricción de la que hablo es de origen legal, y es de lejos la más antigua, la responsabilidad es de naturaleza puramente política, y en su forma actual es mucho más reciente. Por lo tanto, presiento que posee más futuro y a la postre triunfará, de eso no tengo ninguna duda, más aún si se tiene en cuenta que los togados de España no son muy de temer, pues no poseen aquí la estimación popular de la que gozan los parlamentarios en Francia. En fin, temo no obstante que tanto poder pueda tomar formas bastardas que conduzcan a muchos pueblos a vivir bajo la tiranía, caso en el que, desde luego, no nos encontramos aún.


    No sé si habré abusado en demasía de tu paciencia con este improvisado discurso. En todo caso, y si te place, me gustaría que reflexionaras sobre ello cuando tengas tiempo y me hagas saber lo que opinas sobre éste o cualquier otro asunto. Entre tanto, quedo como siempre a tu entera y total disposición.


    
      Dios te guarde muchos años como deseo,


      en La Coruña a 6 de septiembre 1748

    

  


  Tal vez por efecto de las sesudas reflexiones de su amigo, o simplemente por puro cansancio, el intendente pudo al fin conciliar el sueño.


  


  —Se conoce que sois inteligente y muy versado en la ciencia de la mar, señor intendente, pues, por lo que decís, no os dejáis engañar por la suavidad y blancura de las lonas fabricadas en lino, prefiriendo en todo las de cáñamo que nosotros fabricamos, pese a su aspecto en apariencia grosero…


  Quien así hablaba, tomando sin permiso y afectuosamente del brazo a Sartine, era Juan Albanell, vecino de Cartagena, fabricante de lonas de cáñamo, un individuo bajito que hablaba con la seguridad, el desapego y la suficiencia que sólo es posible apreciar en los gremios dedicados a la venta al por mayor. Albanell había sido conducido a presencia del intendente por un inocente Loefling, desconocedor de que lo que más detestaba en el mundo el intendente, tal vez con la posible y ya conocida excepción de las personas de Juan José Navarro y su feo vástago, era la verborrea incontinente de asentistas y proveedores. El sueco comenzaba a lamentarse de haberlo hecho; hacía ya algunos minutos que había reparado en las miradas furiosas y angustiadas que cada vez con más frecuencia y con toda intención le dirigía Nicolás Sartine. Llegados a cierto punto sin retorno, el intendente no pudo soportar más:


  —¡Por los malditos cuernos de Belcebú! ¿Qué demonios pretendéis de mí, señor Albañal? ¿Qué he de hacer para poder continuar en paz mi camino antes de que nos caiga encima el fin de los tiempos?


  El tal Juan Albanell enrojeció ante el exabrupto del intendente, pero ni por ésas cejó un instante en su planificado empeño comercial, ahora hábilmente derivado, desde el circunloquio verbal y el elogio de las virtudes del presunto comprador, hacia la dignidad moral del pechero:


  —Yo, señor, sólo pretendo vender honradamente mi mercancía, que es además excelente, y ganar así dignamente el sustento de mi extensa familia, que me espera confiada…


  —¡Pues haber empezado por ahí, diantre! —exclamó Sartine sin misericordia—. Si resulta que finalmente este petimetre sueco no es capaz de plantar cáñamo aquí —dijo, señalando con su mano abierta al aterrorizado Loefling—, tal vez necesitemos el vuestro, si es que resulta más barato y de calidad similar al que se trae de las llanas de Aragón y de la lejana Riga. En todo caso, y gracias al cielo, no es conmigo con quien debéis hablar, sino más bien con el ingeniero director de las obras y con el contador de servicio en esta comisión, que se llama Ventura Pérez de Lema, por si queréis saberlo. No gastéis pues más saliva con mi persona, que no es la adecuada para esto, y buenas tardes nos dé Dios a los dos, en paz y con la necesaria libertad de movimientos.


  En cuanto consideró rematado su discurso, Nicolás Sartine giró en seco sobre las plantas de sus pies y dejó al fabricante y al naturalista plantados donde estaban, obligándoles a mantener una expresión facial un tanto absurda, dadas las circunstancias. Mientras el intendente se marchaba a toda prisa, aún les dio tiempo de oírle rezongar:


  —¡Mercachifles!, ¡venderían a su madre si tuvieran oportunidad!


  Poco a poco se iban desenvolviendo bastante adecuadamente los trabajos conducentes al traslado del arsenal. Habían pasado ya más de dos semanas desde que Sartine y el capitán De las Cuevas habían mantenido su conversación a bordo de la Flora. De hecho, el mal humor que mostraba el intendente esa mañana, que tan de cerca había percibido Loefling, tenía en parte que ver con el hecho de que la fragata había sido ya relevada por la Galga y el capitán De las Cuevas se encontraba ausente en A Coruña, adonde había marchado en compañía de Felipe O’Conry en busca de una embarcación adecuada para su viaje a Londres. Ahora lamentaba el intendente no haberles acompañado, viéndose sujeto allí en espera de que les diese por regresar. Además, ese día no sentía en absoluto ganas de trabajar, aunque ésta era la mejor manera que conocía para que el tiempo pasase deprisa. Viendo su total y absoluta improductividad, decidió sacarse del medio por unas horas, en tanto el ingeniero y un cada vez más extenuado Félix de la Encosura trotaban de aquí para allá dando órdenes y dictando providencias. Mandó ensillar al flemático Aguardiente, montó de un salto y le permitió marchar al paso a su albedrío por el pedregoso camino que partía de La Graña. Según iban avanzando, el intendente empezaba a disfrutar de la dulce inactividad que se había concedido —había estado demasiado preocupado por mil cosas últimamente—; comenzaba a ser consciente de que vaciar la mente por unas horas era recomendable y hasta terapéutico. Casi sin darse cuenta, caballo y caballero se vieron metidos dentro de la plena actividad urbana de la villa de Ferrol; tampoco era muy extraño, teniendo en cuenta que el camino que partía del arsenal moría allí mismo. El intendente cayó entonces en la cuenta de que desde su llegada apenas había visitado el pueblo. Por lo que había podido apreciar a través de los planos trazados por el ingeniero Francisco Montaigú en los tiempos en que el Marqués de la Ensenada permanecía como comisario de marina en las obras de La Graña, en Ferrol no parecía haber mucho que ver, pero, aun así, dar un paseo por allí le pareció un cambio saludable. Ató la brida de Aguardiente a una de las argollas destinadas al efecto en los ruinosos soportales de la Plaza Vieja, abierta al primitivo muelle de pescadores y lugar donde se celebraba la feria mensual. «Plaza Vieja, como si hubiese otra», se dijo, y echó a andar por entre las callejas de la villa. Acostumbrado como estaba a realizar rápidas composiciones de lugar, el intendente corroboró pronto las impresiones que había obtenido a través del plano militar. En esencia, el trazado urbano de Ferrol, aquel que él mismo estaba destinado a cambiar para siempre, se reducía a un apretado núcleo de mala construcción instalado sobre una aguda punta triangular que enfocaba su vértice principal hacia el sur. La población parecía querer crecer de forma natural hacia el este, siguiendo la línea de costa donde se asentaba el convento de los franciscanos, pero, a decir verdad, nunca había progresado mucho en aquella dirección, prefiriendo agruparse lo más posible en torno a la vieja iglesia parroquial de San Julián, que, sin embargo, había sido edificada de espaldas a la villa, con su fachada principal mirando con libertad al mar. La iglesia de San Julián le pareció al intendente de construcción pobre y bastante grosera, tenía una sola nave abovedada y cabecera de tres capillas de trazado bastante irregular, producto de múltiples modificaciones y arreglos a lo largo de los siglos; lo que más le llamó su atención de aquel humilde templo fue el pequeño oratorio donde se veneraba la imagen del Santísimo Cristo de los Navegantes, el lugar más cuidado de San Julián por razones fáciles de entender. Sartine respetaba profundamente la piedad marinera: el horror y las angustias que causaba la mar en una población de pescadores sólo se podían paliar con la fe. También él, por razones que no sabía expresar, confiaba de alguna manera en su patrón san Nicolás, nunca su estampa había faltado en su carterón de viaje y todo ello pese a su cacareado deísmo.


  La Puerta del Castro, una triple arcada con trazas góticas que servía de sostén estructural de una pequeña capilla abierta, fundada en honor de Nuestra Señora de la Concepción y del Santo Cristo del Buenviaje, constituía en sí misma el cierre occidental de la Plaza Vieja. Una vez traspasada y en el arranque de la calle del mismo nombre, Sartine pudo ver el edificio que en tiempos había sido destinado al Concejo, con su torre y reloj público. Ése era el lugar donde presuntamente malvivía don Isidro de Prado, el pusilánime corregidor de la villa que tan parco en palabras se había mostrado con él a su llegada a la ría. Tampoco en este caso el edificio poseía fábrica de alguna calidad: estaba destartalado y fuera de uso, era evidente que su reloj hacía tiempo que había dejado de marcar el tiempo de la villa. Por lo demás, ringleras de trazado irregular formadas por casas de dos pisos, casi todas con malos y oscuros soportales para resguardo de la lluvia, completaban el conjunto. A lo lejos, sobre una colina, la casa del jefe de la armada, nueva e imponente, contrastaba orgullosa con la humildad de la villa marinera.


  Ya venía Nicolás Sartine de vuelta de su errático caminar, un poco molesto por resultar inevitablemente el centro de todas las miradas (ni su corpachón ni su vestimenta de faena podían pasar inadvertidos con facilidad), cuando un cálido estremecimiento, un respingo de rubor adolescente, recorrió todo su ser. Calle abajo, con el andar ligero que conocía tan bien, venía caminando en dirección a él Catalina Lassaletta. Paseaba tomando a su deslucido heredero de la mano, en compañía del aya que Sartine había conocido en casa de Navarro y de un joven alférez de fragata que les seguía con dificultad a pocos pasos, cargado con el peso de bultos de toda especie y tamaño. No había lugar para el escape, aunque el intendente hubiera deseado que se lo tragase la tierra; aquello no ocurrió y se vio en la obligación de saludarla a la vez que se descubría:


  —¡Buenos días, querida señora! —saludó, elevando innecesariamente la voz, a la vez que apretaba fuertemente su sombrero de paja con las manos.


  —Buenos días, casi tardes, Nicolás —respondió Catalina con insultante tranquilidad—. Si sigues por ese camino lo romperás…


  —¿Perdón? —dijo el intendente sin comprender.


  —El sombrero, Nicolás; si continúas apretándolo y pellizcándolo de esa manera, terminarás por destrozarlo…


  —Oh, sí, sí, ya sabes… no sería capaz de ganarme la vida con las manos, je, je… —balbuceó Sartine, sumido en una total ofuscación impropia de su edad, mientras dirigía una mirada llena de aprensión al hijo de Navarro que le estaba dedicando ostensibles gestos de burla al tiempo que le largaba arteras patadas en las canillas. Procuró no hacerle caso al rapaz. Ella estaba hermosa, absolutamente deseable con la luz última del verano en el rostro, la sonrisa franca, los dientes blanquísimos, la piel levemente encendida en los pómulos, el brillo esencial y limpio de sus ojos negros…; la visión de su particular paraíso imposible, fuente general de su tristeza. Si Catalina no volviese a hablar, el intendente se hubiera quedado allí plantado con cara de estulto y con el sombrero de paja (o lo que quedaba de él) entre las manos, pero ella dijo algo más:


  —Y bien, Nicolás, ¿cómo va todo?


  —Eh, bueno… bastante bien, a mi juicio. Se va cumpliendo a su tiempo la comisión que me ha traído hasta aquí —dijo, esta vez con un hilo de voz y procurando evitar en lo posible las patadas del infante.


  —Me alegra oírlo, aunque mi esposo no parece compartir mi opinión. Sé que trabajas bien en tus encargos, así que te deseo suerte y espero vivamente que podamos departir en breve en alguna de las recepciones que solemos ofrecer en casa. No tenemos mucho entretenimiento por aquí.


  —Así será, Catalina, acudiré con sumo placer si mis obligaciones me lo permiten.


  Ella fue la primera en reanudar su marcha, tras volverse graciosa para despedirse una última vez. El intendente aún tardó algo más en ponerse en camino calle abajo en busca de su jamelgo. De nuevo se sentía absolutamente imbécil, no podía comprender sus propias reacciones, elevó a la altura de sus ojos el destrozado sombrero de paja y, con un gesto de indiferencia, lo arrojó a un lado de la calzada de losas de granito.


  Abajo, en la Plaza Vieja, Aguardiente le observaba acercarse con la malicia que sólo los peores caballos son capaces de mostrar.


  VI


  
    Los gallegos, extrayendo de la sardina la grasa, que pudiera perjudicarla, conservan la que contribuye a su sazón, haciéndola más apetecible a los compradores, que regularmente la prefieren a la catalana, pagándola, un veinticinco por ciento más cara que aquélla. […] Preparan los catalanes su sardina colocándola en montones, luego que llega al almacén y echando sobre cada quatro millares como una fanega y cuarto de sal, la revuelven violentamente para que se mezcle e incorpore; y poniéndolas en orden en las barricas (a dónde la mantienen por espacio de quince días), destila buena cantidad de salmuera, que suelen vender a los gallegos. Sacándola al cabo de este tiempo, ensartándola por las cabezas en unas baritas delgadas la lavan en agua de la mar y la pasan a las barricas en que debe transportarse, estirándola cuidadosamente. Hecho lo cual la ponen en la prensa (llamada el muerto) compuestas de una serie de palancas, que apoyadas y fixas en tierra por una punta y cargadas por la otra, hacen con cada barrica el mismo oficio que una viga de lagar, prensándola y estrujándola de tal suerte, que la dejan seca, y sin substancia, como si no hubiera otro objeto que el extraerle la grasa.


    José Cornide Saavedra, Memoria de la pesca de la sardina en la costa de Galicia, 1774

  


  
    Imperio reducido al despotismo, es imperio infinito, si se atiende al número no de los que han de obedecer, sino de las cosas que pueden mandar.


    Fray Benito Jerónimo Feijoo, Teatro Crítico Universal, TomoIII, Disc. XII

  


  
    
      
        The twilight is sevend with waters always fallíng


        And heavy with budded flowers that never die,


        And a voice that is forever calling


        Sweetly and soberfy

      

    


    
      De los doce poemas, Green Bough, dedicados por William Faulkner a su tierra de promisión.


      Oxford, Misisipí

    

  


  El caballero del punto fijo


  Montado sobre los tristes lomos de Aguardiente y con inevitable aire de derrota moral, llegó Nicolás Sartine al arsenal de La Graña a tiempo para encontrarse con su comisario ordenador y el capitán De las Cuevas, que acababan de regresar a bordo del correo de su negocio en A Coruña. Parecían haber cumplido con éxito la contratación del transporte que debía conducirles a Londres, pues se les veía muy animados, bebiendo y charlando junto a Cosme Ábalos en la sala de oficiales. El intendente se les acercó con el rostro expectante. Desde que había recibido el encargo de Ensenada sentía fuertes deseos de partir, pero ahora, tras su lamentable encuentro con Catalina, lo que quería era huir de allí, y lo antes posible. Hacía mucho tiempo que Sartine era consciente del dominio generalizado de la estupidez en el género humano; stultorum infinitas est numerus, enseñaba el Antiguo Testamento. Sin embargo, nunca había sospechado, como ya sospechaba, que existía alguna posibilidad de que él mismo formase parte de aquella ignominiosa cofradía. No conseguía sacarse de encima la sensación de ridículo que acababa de vivir frente a Catalina Lassaletta, protagonizando la escena del sombrerillo de paja, acto de entremés para los anales de sus momentos errados, que a juicio del intendente comenzaban a mostrar una abundancia y una regularidad preocupantes. Por no darle más vueltas a aquello, prefirió reírse un poco para adentro, dejar de chascar inútilmente la lengua por un rato y preguntar a sus amigos sobre el resultado de su empresa:


  —¿Qué, cómo ha ido? —preguntó.


  —Excelentemente, Nicolás —respondió Felipe O’Conry muy contento—, aquí el capitán De las Cuevas lo ha solucionado todo en un santiamén. ¡Hay que oírle hablar! Ha conseguido un transporte bastante conveniente, aunque parece que el pobre barco fue pintado a semejanza del aspecto que debe tener el mismísimo aborto de Satanás.


  —Oh, no es para tanto —intervino riendo el capitán de la Flora—. Simplemente, tiene el aspecto que deben tener los buenos mercantes portugueses. Lo importante es que las cosas han venido rodadas, tanto que ya estoy deseando partir.


  Nicolás Sartine miró en torno a sí para comprobar que nadie les podía escuchar, tomó una silla para sentarse junto a ellos, pidió de beber y le rogó a De las Cuevas que le contase los detalles de sus actividades en A Coruña.


  —En realidad, vuestro comisario ordenador y yo no tardamos nada en arreglar el asunto, pues, como os decía, vino sola la miel sobre las hojuelas. Nada más poner pie en el pretil que hace de muelle en A Coruña, nos dirigimos llevados como por un presentimiento hacia una bricbarca portuguesa de buen porte y excelente aspecto, salvando la decoración, que se hallaba atracada a pocos pasos de nuestro queche de servicio. Solicitamos subir a bordo y fuimos aceptados con extraordinaria amabilidad. El carguero resultó ser propiedad de los hermanos Gil de Meester, unos comerciantes de lo grueso, mitad portugueses, mitad holandeses, que mantienen abierta su casa en Lisboa. Y ¿adivináis qué géneros trabajan?


  —¿Vinos de Oporto, tal vez? —dijo el intendente, sonriendo divertido con el entusiasmo del capitán.


  —¡Eso es! La bricbarca, que lleva por sonoro nombre Nossa Senhora da Graça, va camino de Londres cargada hasta los topes de buen vino de Oporto, luego continuarán hacia el Báltico, para regresar con pino de Riga para las perchas que se precisa fabricar tanto aquí como en Portugal. Pero no es esto lo mejor —prosiguió De las Cuevas, tras una pausa teatral—: resulta que su capitán, un tal Morris, un católico medio irlandés, conoce todos los secretos de la entrada de la ría de Londres, pues no hace otra cosa que visitarla desde hace años. Esto significa que no tendremos que pilotar siquiera, sólo dejarnos conducir tranquilamente hasta los muelles de la compañía consignataria, y de allí, mansamente y en calesa, partir en busca de Jorge Juan.


  —¡Diantre! Qué sencillo lo veis todo, capitán —dijo Sartine, que gustaba de ver actitudes animosas, pero no hasta el punto de que pudieran convertirse en inconscientes—. ¿Qué le habéis contado a ese hombre para que todo haya resultado tan fácil?


  —¡Ja, ja! No temáis, señor Sartine, lo mucho que he callado lo he comprado con vuestro dinero o, para ser más exactos, con los doblones de su majestad —respondió De las Cuevas rascándose tranquilamente la cabeza, sin sombra de preocupación en el rostro, actitud que O’Conry parecía aplaudir por su gesto de evidente satisfacción—. En esencia, le he dicho que nuestro grupo precisaba llegar a Londres, digamos que sin mucho ruido, y regresar por la misma vía, sanos y salvos y con alguna compañía que encontraríamos allí.


  —¿Y no quiso saber más ese tal Morris? —insistió el intendente, todavía preocupado.


  —No, no, en absoluto, tengo para mí que ha hecho esto cientos de veces con pasajeros necesitados de discreción, hoy en día todo el mundo va a Londres por los más diversos motivos, y cien doblones de oro resultan ser una razón excelente para no preguntar lo que a nadie importa.


  —Puede ser, puede ser… —concedió Sartine aún manteniendo la duda—. Pero entonces, ¿cómo regresaremos?


  —Ya os he dicho que por la misma vía. En cuanto carguen el pino en Riga harán escala en Londres para recogernos.


  —¿No alertará eso a las autoridades del puerto, viéndolos allí de nuevo tan pronto? —insistió el intendente, en su afán por no dejar ningún cabo suelto.


  —No, no, es lo previsto. Siempre dejan alguna tablazón en Londres para uso de las dársenas de Chatham antes de regresar con el resto del cargamento a Lisboa. Eso sí, no tendremos mucho más de dos semanas para realizar nuestra misión, pues no creo que Morris esté dispuesto a esperarnos.


  —Serán suficientes —replicó Sartine—, siempre que Jorge Juan haya cumplido los trámites de recluta de los maestros constructores, como me ha asegurado el marqués. Cosa que, desde luego, y tratándose de quien se trata, no dudo en absoluto. En fin, capitán, os felicito vivamente por vuestra rápida negociación; a ti también, Felipe —dijo el intendente levantando su copa—. ¡Aun a pesar de esos cien doblones que nos habéis limpiado! —todos rieron—. Sólo queda una cosa por saber, amigos míos, ¿cuándo partiremos?


  —De hoy en dos días, si a vos os parece bien.


  


  A Sartine le pareció excelente el poder zarpar en tan poco tiempo; sin embargo, había que andar listo porque quedaban aún algunos cabos que atar. Además de disponer los exiguos equipajes, debía informar a Ensenada de sus próximos movimientos y por la enojosa vía de la cifra, además. El intendente debía decidir también quiénes formarían definitivamente la partida expedicionaria a la isla enemiga, aparte, naturalmente, de los indiscutibles: Cosme Ábalos, que por indicación del marqués debería evaluar la capacidad de los constructores; el capitán De las Cuevas, a quien resultaría imposible negárselo, y él mismo. Para la carta cifrada nadie como el ingeniero, el intendente sólo tuvo que dictársela una vez que subieron a su cámara y darle tiempo para su correcta encriptación. En cuanto a los hombres que le acompañarían, Sartine pensó en llevarse a Felipe O’Conry, por su dominio del inglés, y a Juan Cusano para lo que hiciera falta, sobre todo si había un poco de acción, cosa que no deseaba en absoluto. Pensó que Ceulemmans y Bringas serían suficientes para apoyar a Félix de la Encosura y al contador Ventura en los trabajos del arsenal durante el tiempo que permanecieran ausentes. Una vez que hubo puesto en orden estos aspectos y todos permanecían ocupados en prepararse para la marcha, el intendente decidió despedirse temporalmente de la ría de Ferrol con un buen sabor de boca.


  


  La tarde estaba para caer y Nicolás Sartine no encontró mucho inconveniente para abandonar con discreción el arsenal a lomos de Aguardiente. Como la primera vez que había visitado la mancebía de Trasancos, tomó ropas anónimas y una bolsa bien provista de reales y, pese a los notorios esfuerzos en contrario de su díscola caballería, llegó muy pronto ante el candil que iluminaba toscamente la puerta de doble hoja de la casa de doña Nieves. Tras atar al jamelgo en la trasera, golpeó la puerta con los nudillos y enseguida le abrió el ama, que sonrió nada más verle; sus reales habían dejado buen recuerdo por allí. Evitando mirar directamente a los ojos a doña Rosa, Sartine se limitó a preguntar «¿Betsy?», a la vez que deslizaba unas monedas en la mano del ama. «Sí, señor, enseguida la aviso», respondió doña Rosa, indicando al intendente las escaleras que conducían a la habitación que ya conocía. Tal vez no tuviera que esperar mucho, pero al intendente se le hizo bastante enojoso permanecer allí sentado, en una habitación tan desnuda como aquélla, sin una mala letra impresa a la que echar un ojo; aquel lugar era para lo que era y no cabía más, casi le parecía estar esperando al médico o al barbero de las muelas, allí solo mirando para las paredes mano sobre mano, «pasmando» soberanamente, como se solía decir. Por eso suspiró de alivio cuando se recortó en la puerta de la estancia la muy apreciable figura de la pelirroja Betsy. La irlandesa le reconoció al instante.


  —¡Nicolás! —exclamó alegremente, a la vez que disponía con toda intención un gracioso mohín en su boca.


  —Hola, Betsy, aquí estoy de nuevo, como prometí —dijo Sartine mientras se ponía en pie, celebrando para sí aquel entusiasta recibimiento, fuese fingido o no. Además, le parecía que Betsy era sincera con él, aunque también sabía que todos y cada uno de los que frecuentaban mancebías pensaban que las putas eran sólo sinceras con ellos, una prueba más del irredento y fatuo engreimiento masculino. Pero a aquellas alturas y por si acaso, el intendente distaba mucho de envanecerse de nada y mucho menos de la predilección que parecía otorgarle Betsy. De todas maneras, y dadas las circunstancias, aquella entrañable actitud era muy de agradecer.


  Se veía a la irlandesa mucho más suelta que la noche de su primer encuentro; se tomó su tiempo en bromear y juguetear con Sartine antes de aplicarse a su función. Rieron, se persiguieron en torno a la cama de palosanto mientras se iban desnudando mutuamente, bebieron, se amaron, cantaron alguna canción entre medias y volvieron a amarse. Estaban ya cenando, cuando Betsy, que parecía comprender intuitivamente la naturaleza de la melancolía que parecía sufrir el intendente, le dijo, tomándole cariñosamente el rostro con ambas manos y mirándolo profundamente a los ojos:


  —Nicolás, no puedo entender cómo esa mujer, sea quien sea, puede no quererte.


  —Yo sí —respondió el intendente esbozando una franca sonrisa— y creo conocer también la razón: no la he querido como ella desea que la quieran, he sido para ella, ¿cómo decirlo?… un brillante fracaso de los que casi salen bien. «Te querré siempre», llegó a decirme una bendita vez… —y añadió—: esto de «casi» alcanzar un fin parece ser bastante habitual en mí.


  Por toda respuesta, la irlandesa le besó en la frente a la vez que le mesaba suavemente los cabellos.


  Llegada la noche húmeda y áspera de los días de niebla en la ría, el intendente se arrebujó en el pecho generoso de la irlandesa, tomó un instante sus cabellos rojizos, los acarició suavemente, la besó en los labios, inspiró con fuerza el aroma acre que lo embargaba todo y se dispuso a dormir las horas que hiciera falta, caliente y satisfecho. Antes de perder del todo la conciencia se dijo: «no hay nada en el mundo más cierto que esto; mejor aún, no hay nada más».


  


  —¡Tendrían tiempo de hacerte picadillo en el mismo lecho antes de que te despertaras! ¡Maldita sea, Nicolás, aún perderemos la marea!


  Felipe O’Conry bramaba desesperado tratando de volver a la vida al intendente, que dormía muy inoportunamente y como un niño malcriado en su cama del arsenal. Eran las tres de la madrugada y los comisarios debían partir cuanto antes a bordo del queche de servicio si querían llegar a A Coruña a tiempo de zarpar en la bricbarca portuguesa del capitán Morris. Con tanto grito y tanta sacudida, Sartine no vio más remedio que incorporarse para tomar la taza de café que le tendía casi violentamente su comisario ordenador. Cuando éste consiguió que el intendente se vistiese con su ropa de viaje y tomase su morral para ponerse en camino, el resto de la partida ya hacía tiempo que les esperaba impaciente en la sala de oficiales de La Graña. Al bajar, el intendente saludó con un simple movimiento de cabeza, miró en torno a sí para comprobar si estaban todos y dijo señalando hacia la desmañada figura de Loefling, que parecía pretender seguirles:


  —¿Qué hace éste aquí?


  —Oh… Bueno, cuando se ha enterado de que deberíamos partir hacia Londres, el joven naturalista me ha solicitado acompañarnos, pues, además de dominar correctamente el inglés, lo cual ciertamente nos puede ayudar mucho, cree que puede consultar alguna que otra cosa con los sabios de la Royal Society; aprovechando la ocasión, quiero decir… —explicó cándidamente Cosme Ábalos, preparándose para una de las canónicas reprimendas de Sartine.


  Pero el intendente no tenía muchas ganas de polemizar a aquellas horas descabelladas, y en realidad poco le importaba que al sueco le diera por acompañarles, pero como el bueno de Ábalos parecía esperar alguna reacción, dijo secamente, casi sin mirar al ingeniero:


  —Debe saber que no vamos de excursión campestre, sino en misión secreta y bastante peligrosa.


  —¡Ja, ja! —intervino O’Conry—. Si este muchacho quisiera andar siempre con cuidado, ya hubiera prescindido hace tiempo de nuestra alegre compañía.


  —Puede ser, pero debe tener absolutamente claro que no podrá contar a nadie nada de lo que vea u oiga mientras nosotros estemos actuando allí —dijo el intendente, realizando un último esfuerzo de dicción antes de refugiarse de nuevo en su mutismo de mal madrugador.


  —Así será, naturalmente —corroboró el ingeniero, empujando cariñosamente al naturalista hacia la puerta.


  


  Navegar de noche y con niebla, a bordo del pequeño queche de La Graña, no era cosa fácil. Apenas alcanzaban a verse las luminarias encendidas a pequeños tramos en las torres de señales que orlaban la bocana de la ría desde la Punta Redonda hasta el cabo Segaño, pero De las Cuevas, que oficiaba de piloto por voluntad propia, no parecía necesitarlas: les condujo suavemente por todo el canal sin desviarse un ápice del rumbo necesario. Aquí y allá fueron salvando con elegancia los bajos, las peligrosas piedras que velaban a la altura de cada una de las puntas que limitaban el paso de entrada y, al apreciar la Coitelada a babor, supieron que estaban en aguas libres. Nicolás Sartine lo agradeció porque, si ya le picaban los ojos por el madrugón, ahora sentía como si los tuviese plagados de alfileres de tanto fijar la vista en la nada. Se sentó en su bancada con los brazos cruzados y se concentró en la respiración del vivificante aire marino. Al cabo de un rato encendió su pipa de espuma de mar y empezó a disfrutar de la mañana fumando a grandes y lentas bocanadas. En el mar libre la niebla estaba levantando, por fin se había despertado.


  La rada de A Coruña aparecía espléndida a la luz del amanecer. Aunque, desde luego, Nicolás Sartine aún no podía presumir de conocer mucho aquellos parajes, ya tenía la sensación de que la ciudad Herculina poseía en sí y de forma natural más gracia y mayor alegría que el lúgubre Ferrol. Tal vez fuese su bullente puerto comercial, siempre plagado de navíos que admirar, o tal vez su bahía, más amable y más abierta que las estrecheces características de la que había sido elegida como base naval. Influía también en su opinión la vista de la ciudad, una verdadera ciudad con su parte alta y su parte baja, superior en todo al poblachón que habían dejado atrás. Incluso el clima le parecía distinto, venteado pero cálido y seguramente menos lluvioso; la orientación de la fachada principal de la urbe hacia el mediodía resultaba esencial en este aspecto. En cualquier caso y fuese como fuese, le agradaba aquel claro y luminoso despertar al sol, ideal para calentar sus entumecidos huesos. Tanto le gustó la vista mañanera que exclamó:


  —¡Qué día más extraordinario para navegar! ¡Sólo se echa en falta un da Capo de Farinelli como adecuado fondo musical!


  —¿Un qué? —preguntó Perh Loefling, que compartía bancada con el intendente.


  —Pues… Un da Capo, diantre, ¿no sabéis lo que es? —le espetó el intendente, complacido en poder explicar alguna cosa a aquel joven sabio desmañado que hasta el momento parecía saber de todo.


  —No, no conozco tal cosa, fuera de que parece una voz italiana —respondió humildemente el sueco.


  —Efectivamente, amigo mío —corroboró Sartine con orgullo casi pueril—. Literalmente, esta expresión viene a decir algo así como «de nuevo» u «otra vez», pero en música se aplica esta expresión a la parte repetida de un aria del bel canto en la que el intérprete puede verdaderamente brillar con la luz de la improvisación, utilizando esos recursos del talento que raramente escriben los compositores. Me refiero, claro es, a los adornos y las cadencias que cada quien es libre de emplear en esos momentos. En España todo el mundo sabe que Carlo Farinelli, por su fuerza e ingenio, resulta extraordinario en la interpretación de estos pasajes vocales.


  —Oh…, bueno, emociona a las orquestas de tal manera, que en ocasiones los músicos no pueden seguirle por estar su ánimo más pendiente de las evoluciones del castrato que de su propia interpretación —afirmó Cosme Ábalos, siempre admirador del talento.


  —En efecto, en efecto, el ingeniero no exagera en absoluto —dijo el intendente—. Tuve la oportunidad de asistir a un hecho así la última vez que estuve en la corte, justo antes de partir para esta misión. ¡Ja, ja! ¡Os aseguro que el bueno de Carlo consigue ponerle a uno los pelos de punta!


  Fondeada en el mismo medio del puerto, la bricbarca Nossa Senhora da Graça resplandecía con toda la pulcritud y el colorido que sólo los portugueses sabían conferir a sus barcos mercantes. Demostrando conocimiento y capacidad, el tal capitán Morris había tomado la precaución de abandonar su atraque la noche anterior para buscar una posición de fondeo en la rada favorable para tomar la marea en condiciones y sin contratiempos por la mañana. Bien observado, aquel navío era poco más que una galeaza de carga, pero de bordo más alto y de tres palos, una disposición muy adecuada para travesías oceánicas. Como explicó Sartine a Loefling, se le llamaba bricbarca porque llevaba el palo de mesana sin cruzar, con velas áuricas, las más convenientes para ceñir el viento, aunque perdían bastante eficacia respecto a las cuadras si había que tomarlo por popa. De la bricbarca Nossa Senhora da Graça llamaba la atención ante todo lo cuidado y lo pulido de su aspecto: los costados cuidadosamente pintados con dos grandes bandas paralelas, arriba blanca, abajo amarilla, que identificaban la flota mercante de los hermanos Gil de Meester. En el espejo de popa, de dos pisos con balaustrada, los mismos colores de su enseña enriquecidos al gusto excesivo portugués con florones vegetales, boceles, hojas de acanto y barrocos bucráneos en vivo sobredorado, en el coronamiento del espejo y bien visible el escudo comercial de los hermanos holandeses que daba buena razón de su oficio, pues en él aparecía representado como único motivo un Atlas que sostenía sobre sus hombros el peso, no del mundo, sino de una barrica. Por si cabía alguna duda, el mismo titán había sido elegido para figurar como enorme mascarón de proa, pintado para la ocasión de azul celeste y con dorados en los detalles. Con aquel efectismo, el aspecto general de la nave era todo menos discreto, ciertamente magnífico, aunque muy poco adecuado al gusto de los marinos de guerra, nada amigos de alharacas estéticas como aquélla. Por eso, mientras se acercaban lentamente al buque maniobrando con cuidado el queche, se oían los rezongos sordos de O’Conry sobre «aquel lupanar de Belcebú a flote» o sobre los «carpinterillos de teatro bufo» responsables de construir aquella obra muerta tan poco seria. Más pendientes de la maniobra que de otra cosa, los más prefirieron hacer oídos sordos a sus comentarios.


  La escala de gato armada en el costado de estribor les indicó que ya les estaban esperando. De las Cuevas había permitido que el queche del arsenal se acercase al buque portugués con excesiva arrancada, así que, pese a los intentos del proel de frenar su impulso con un bichero, no pudieron evitar golpear los cascos de ambas embarcaciones de forma más sonora que la deseable. Llegando tan poco dignamente, no podían esperar mejor recibimiento que el que les fue otorgado: una sarta de maldiciones en buen portugués —Nâo entres tâo depressa, porco espá—, ilustradas con menciones expresas a la general estupidez de los españoles, que Felipe O’Conry se encargó de devolver cumplidamente según iban ascendiendo por la escala. Pero los portugueses no eran estridentes, sino de natural pausado y amable, lo sabía todo el mundo, así que les duró poco el enfado y pronto volvieron a la cortesía y a la sonrisa del recibimiento.


  La planta imponente del capitán Morris contemplaba entre tanto a los viajeros desde el alcázar, alto, pelirrojo, de anchos hombros, las manos a la espalda, todo en él denotaba fortaleza y recia marinería. No se había movido de donde estaba, dedicado a contemplar a la vez la jarcia de su barco presto a zarpar y las ruidosas evoluciones sobre el combés del grupo de Sartine, afanado en trasladar sus equipajes desde el queche hasta la cubierta del mercante. Cuando finalmente habían conseguido organizarse y despedir a su transporte, el intendente se acercó hacia él para saludarle, descubriéndose e inclinando levemente la cabeza, gesto correspondido de igual manera por el capitán. Lo mismo hicieron los demás. Parecía claro que Morris no era precisamente un conversador: cruzó con ellos las palabras imprescindibles, preguntó a Sartine por su dinero, cobró lo pactado, lo contó de un vistazo y, mientras ataba la bolsa con los doblones a su grueso cinturón, indicó al que parecía ser su mayordomo que acompañase a los viajeros abajo para indicarles las cámaras de popa donde podrían tender sus coys. Los portugueses habían destinado para el alojamiento de los comisarios dos pequeñas cámaras de las que comúnmente usaban los oficiales, separadas entre sí y de la gran cámara principal del capitán por simples mamparos, de forma que De las Cuevas, el ingeniero Ábalos y Sartine ocuparían una y O’Conry, Juan Cusano y el sueco la otra. No tendrían mucho espacio, pero les pareció el suficiente para dormir sin apreturas. Una vez instalados, volvieron todos a cubierta para contemplar la maniobra de partida. No había espectáculo semejante al de un buen velero poniéndose en movimiento.


  Nicolás Sartine y el ingeniero Ábalos, que habían salido juntos por el portillo que conducía al alcázar, subieron la escala que encontraron a su derecha y se situaron confortablemente acodados en el pasamanos del castillo de popa, bien arrimados a la aleta de estribor, donde no podían entorpecer la visión y los movimientos del capitán, dispuestos a contemplar la maniobra de zarpar.


  Era en aquellos momentos cuando el intendente echaba verdaderamente de menos su vida de marino de otro tiempo, el poder dar órdenes secas y exactas que eran obedecidas al instante, todo el poderío de un buque de guerra concentrado en una voz que poseía la atribución casi mágica de hacer a los hombres correr por cubierta, subir y bajar de aquí para allá por la jarcia y la arboladura, formando un cuerpo único y coherente. En la marina no se dudaba, todo estaba bastante más claro que en el reino de la confusión permanente que dominaba en tierra firme. Por eso, mientras el capitán Morris gritaba sus primeras órdenes, sintió verdadera envidia y, a modo de particular consuelo, se entretuvo anticipando en voz queda y en español, tanto que sólo la podía oír un sorprendido Ábalos, cada una de las voces que, al final, pondrían a la Nossa Senhora da Graça aproada a mar abierto:


  «Listos a largar el aparejo: Gente al pie de la jarcia». Le gustaba especialmente el momento en que, ya desfaldado el aparejo, cuando el cabrestante aún no había comenzado a ronronear por el impulso monótono de sus servidores, los gavieros y juaneteros aguantaban atentos a pie de palo en el arranque de la tabla de jarcia, en silencio absoluto, con los cinco sentidos puestos en la maniobra. Admiraba sobre todas las cosas aquel silencio expectante de la marinería, que permanecía el tiempo que hiciese falta con la vista firme en la arboladura, siguiendo la ancestral disciplina creada para evitar disgustos y accidentes, hombres concentrados en la faena, cada uno a lo suyo y sin embargo en total consonancia en el fin común, que era el buen gobierno de «su» barco. Enseguida comenzaba el movimiento: «¡Gavieros y juaneteros arriba!». De inmediato comenzaron a trepar hacia las crucetas las dotaciones, dos gavieros por palo, luego dos juaneteros y, casi al instante pero no a la vez para evitar aglomeraciones en la jarcia, la gente de la doble verga del velacho; una vez que éstos habían rebasado las arraigadas de la cruceta, Sartine adelantó en un susurro la voz siguiente, «Arriba trinquete», y poco después, con los hombres ya bien visibles en las cruces y en la jarcia de todos los palos, «¡Fuera!», la voz fundamental en la marina para dejarse ver en el peñol y estarse quieto y equidistante del compañero hasta la largada del aparejo. En opinión del intendente, para tratarse de un mercante, el barco que el capitán Morris gobernaba con voz tronante estaba ofreciendo una maniobra muy limpia, tanto, que le pareció que nada tenía que envidiar a las que se podían ver en los buques de su majestad. Sartine llenó con parsimonia su pipa, inspiró con fuerza y volvió a susurrar: «Listos a largar», anticipándose sólo un ápice a la orden del capitán. En ese momento, uno a uno, los hombres de la jarcia zafaron los tomadores que mantenían hasta entonces a la mano y un gaviero de cada verga y un juanetero de cada juanete fueron confirmando la voz de «Listo»; cuando lo estuvieron todos, pitó el contramaestre en señal de confirmación y Morris dijo al unísono con Sartine «¡Larga!». A esa voz se arriaron poco a poco los tomadores soltando el paño fuera de las vergas. La bricbarca se vistió de repente de penachos y alas blancas, como un pavo real que hubiese abierto repentinamente su cola resplandeciente dispuesto al galanteo, el cabestrante giró con fuerza y la Nossa Senhora da Graça guiñó suavemente a babor aún anclada para tomar viento de través y enfilar en ligera arrancada hacia San Antón y la bocana que la llevaría a mar abierto. Decididamente, el intendente añoraba su antiguo empleo de capitán de navío.


  Cualquier travesía por el Cantábrico y el Atlántico norte a mediados de septiembre podía torcerse, pero esta vez hubo suerte y la de la bricbarca Nossa Senhora da Graça, que demostró ser una nave marinera además de vistosa, no se torció. No por eso fue un viaje rápido, sino más bien de dirección titubeante y a veces errática debido al dominio de vientos contrarios y con mar bastante gruesa durante buena parte de las singladuras. Ni siquiera el palo mesana sin cruzar del buque portugués, tan útil por lo general para navegar de bolina, ayudó mucho en esta ocasión a causa de la dominancia de corrientes contrarias a la derrota que debían seguir. Con todo, dieciocho días después de partir de A Coruña el mercante había dejado por estribor la península de Cherburgo y ya tomaba la enfilación del paso de Calais, que les conduciría directos a Inglaterra.


  Tal vez por la cercanía del desembarco en tierra enemiga o por efecto de la obligatoria permanencia de los viajeros concentrados en tan limitado espacio, los ánimos a bordo del mercante portugués estaban un poco alterados por la inacción, a ratos la convivencia se hacía difícil y cualquier contratiempo se volvía un polvorín a punto de estallar. Nada extraño, teniendo en cuenta la disparidad de humores característica del grupo de Sartine. De hecho, el glotón De las Cuevas se quejaba constantemente de la comida portuguesa, desde luego sin razón porque ésta era abundante, sabrosa y suavemente condimentada por lo general. Dominaba, eso sí, el bacalao desalado preparado con cebolla en grandes cazuelas de cobre al gusto del país, que a todos, excepto a los mismos portugueses, les tenía ya un poco aburridos.


  Juan Cusano ya había tenido dos o tres peleas serias con un gaviero del mayor llamado José Antunes. Había elegido un mal enemigo, pues era aquél un individuo que parecía tomado de una lámina de un museo de marina, tan ancho como alto, de barba poblada y rostro quemado por el sol en el que fulguraba un profundo ojo azul —el otro lo había perdido en una reyerta con navajas por medio en Portobello—; aquel único ojo que le quedaba lo empleaba sobre todo en vigilar inquisitivamente la gavia, especialmente tras cada virada cuando rolaba el viento y había que bracear el trapo, para ello levantaba mucho la cabeza y fruncía el entrecejo; absorto en aquel palo que era toda su vida. Lucía siempre camisas de algodón estampadas con rayas horizontales sin botones y pantalones anchos de marinero ceñidos por un grueso cinturón del que colgaba permanentemente en su parte trasera un cuchillo de buenas dimensiones guardado en su funda. Cuando no observaba la gavia, Antunes hacía gala de tan mala sangre como la del lúgubre napolitano.


  Por su parte, Felipe O’Conry mataba el tiempo mortificando siempre que podía a la pareja de sabios que formaban Ábalos y Loefling. Lo hacía sin ser muy consciente de ello, sólo por entretenerse.


  En cuanto al intendente, que había conseguido en aquellos días que el capitán Morris le concediese la gracia de la compañía y de la conversación, no podía digerir que el adusto irlandés le ganase con insultante suficiencia cada vez que se enfrentaban en una partida de ajedrez. Morris ganaba de la peor manera, en su opinión, casi sin mirar el tablero y moviendo la cabeza en señal de disconformidad ante cada movimiento ejecutado por Sartine, quien, pese a ser un jugador rápido y más bien tabernario, los llevaba a cabo en este viaje y en razón de la calidad de su contrario siempre con cuidado y tras mucho meditarlos. Sólo en una ocasión había conseguido ganar a Morris, aunque había sido en circunstancias muy especiales, cuando el capitán estaba más pendiente de la proximidad de una galerna del Cantábrico que de la partida de ajedrez. En aquella ocasión el intendente, jugando con blancas, se había armado de paciencia para no cometer errores, disputando como era debido el dominio del centro del tablero y conservando la ventaja de un peón toda la partida, pero jugar así le había resultado agotador, además de monótono. Dedujo ese día que era bastante cierta su sospecha de que para jugar bien al ajedrez no había que ser extraordinariamente ingenioso ni muy inteligente, sino tener paciencia, mucha paciencia, y más memoria aún para adelantar al menos una docena de jugadas en la imaginación. Siguiendo este razonamiento, para triunfar debía obtenerse como fuese una pequeña ventaja, bien posicional, bien de una pieza, aunque tan sólo se tratase de un peón, era lo mismo, y limitarse a jugar sin errores el resto de la partida. Un planteamiento así siempre terminaba con el rey enemigo solo y acosado por el propio al que debía acompañar a aquellas alturas, si todo se había hecho bien, una pieza poderosa como una o incluso las dos torres o, mejor aún, la reina; en seguida vendría el jaque mate, eso era todo en el mitificado juego de los sabios. Aplicando esas someras consideraciones, consiguió ganar ese día, pero a base de un ejercicio agónico de concentración que sólo le reportó la pequeña alegría de vencer en extrañas circunstancias a un buen jugador como Morris. En suma, nada de lo que ocurría a bordo de la Nossa Senhora da Graça era grave, pero sucedía lo suficiente como para que todos se sintiesen deseosos de alcanzar tierra firme de una santa vez.


  


  Siempre que le habían hablado de la arribada a Inglaterra aparecían antes o después en la conversación los blancos acantilados de Dover. Allí estaban, ante él, soberbias y desafiantes, las grandes formaciones rocosas que constituían la puerta de la isla. Le parecieron unos hermosos peñascos, imponentes en su función eterna de poner coto a la mar, no le habían mentido ni un ápice respecto a aquel espectáculo natural tan particular. A la vez, y según se acercaban con buena vela a la isla de la Gran Bretaña, Sartine comenzó a sentirse inquieto ante las incertidumbres que le aguardaban en tierra extraña. Eso le pasaba siempre, conocía bien el proceso mental que le acompañaba antes de la acción: primero el inevitable deseo de huir, de esquivar el problema y dar media vuelta, luego calambres en el estómago y sudor en las manos, a continuación, dos o tres inspiraciones profundas, el chasquear de la lengua, un sonoro carraspeo y, tras encogerse de hombros, un paso hacia adelante acompañado de un suspiro lastimero antes de pasar definitivamente a cumplir con su deber. A veces se preguntaba por qué nunca en su vida había seguido su primer impulso de escapar, se podía mantener muy bien la dignidad de otras formas más confortables y seguras, podía, por ejemplo, criar caballos o dedicarse a producir vino, y sin embargo allí estaba, mirando con prevención al enemigo desde un mercante portugués pintarrajeado de mala manera, con las manos sudorosas y chasqueando la lengua sin parar; aquello, se dijo, tenía mala explicación.


  Aunque a veces se pretende detener el tiempo y otras se desea que transcurra lo más deprisa posible, éste va siempre igual y a su paso, así que, mucho antes de lo que Nicolás Sartine hubiera querido, la Nossa Senhora da Graça, guiada con soltura por el capitán Morris, había ceñido las puntas sucesivas de Ramsgate y Márgate y se dirigía derecha hacia las tierras bajas y las aguas tranquilas del imponente estuario del Támesis. La cercanía de Londres era ya evidente: el tráfico marítimo era cada vez más intenso, se veían botes de todas clases, barcas de pesca, navíos mercantes como el suyo, la presencia inquietante de varias cañoneras y al menos dos fragatas que patrullaban incansables la puerta de Inglaterra. La ventaja de navegar a bordo de la bricbarca portuguesa era innegable; desde luego, no llamaban en absoluto la atención de los susceptibles capitanes de los navíos de guerra de guardia en el estuario, resultaba evidente que estaban más que acostumbrados a ver a la Nossa Senhora da Graça por allí. El mismo Morris saludó afablemente al alférez que mandaba la cañonera que tenían más cerca, por la amura de babor, y fue inmediatamente correspondido con bastante desidia, señal de que, como había previsto De las Cuevas, no llamaban la atención. Cuando ya no se sabía si navegaban por mar o por río, Morris le señaló con un gesto de su brazo extendido a Sartine un ancho golfo que estaban dejando lentamente por babor, hacia el condado de Kent. Allí, al fondo del entrante natural, se encontraba Rochester y, canal adentro, Chatham, el poderoso Dockyard que tan eficazmente había estado espiando Jorge Juan. No mucho después, dejaron atrás la punta de Grain y la minúscula isla Canvey para enfilar los perezosos meandros que ya formaban parte del cuerpo principal del Támesis, que les conducirían por Tilbury y Dartford hacia su lugar de atraque en los muelles fluviales de la compañía consignataria de los hermanos Gil de Meester.


  La ría de Londres olía mal, en realidad era una cloaca donde se concentraban los humores paridos por miles de almas y bestias, bullendo todos juntos a la vez en una explosión de vida difícil de encontrar en otra parte. Pero también era un alarde de civilización y trabajo que Nicolás Sartine no pudo por menos que admirar, sintiendo un punto de envidia. Sabía muy bien por qué se decía aquello de que Inglaterra era el paraíso si uno era inglés, y el infierno si provenía de cualquier otro lugar. Desde luego, pensó, si hubiese nacido allí estaría orgulloso de pertenecer a una nación tan próspera y emprendedora como ésa, pero, como no era el caso, prefería considerar todo lo que aparecía ante sus ojos asombrados como un nido de piratas rapaces a los que la providencia, esa ramera arbitraria, había concedido una suerte inmerecida.


  Amarrar de costado al muelle un mercante como aquél, con corriente en contra y viento a favor, no era cosa sencilla; sin embargo, Morris parecía confiado y seguro de lo que tenía que hacer, y, aun así, más por costumbre que por necesidad, solicitó que embarcase el práctico fluvial de la compañía. Como siempre que se preparaba una maniobra notable, Sartine rondaba por el castillo de popa muy atento a todo lo que pasaba. Esta vez, junto al ingeniero se había unido al grupo de mirones el capitán De las Cuevas, dispuesto también él a aprender todo lo posible sobre la ciencia de la maniobra en puertos fluviales. Al recibir el viento de popa y pese a la corriente, Morris calculó que desde donde se encontraban llegarían a fondear al punto señalado por el práctico sin trapo, por eso, cuando la bricbarca estuvo a sólo cuatro o cinco esloras del lugar que se le había indicado para echar el ancla, mandó cargar despacio el poco aparejo que ya traían, velacho, cangreja y dos foques, otra vez con las órdenes de mando en perfecta sincronía con la voz queda del intendente: «¡A babor todo!». Con esta operación se pretendía, en opinión de Sartine, colocar el barco a dos o tres esloras a sotavento del lugar elegido para fondear el ancla, de forma que la misma corriente, con ayuda de la cangreja cazada al medio, lo situaría dulcemente y sin sufrir daño alguno en el lugar adecuado. Enseguida el capitán Morris se deshizo del trapo, ahora innecesario y contraproducente: «¡Arría foques!»; casi al momento: «¡Arría y carga velacho!», y a continuación la voz de «¡Caza cangreja!». Por efecto de la corriente y de la única superficie vélica que se le había dejado, la Nossa Senhora da Graça dio un respingo y comenzó a virar sobre la proa, como si fuese a comenzar a dar vueltas sobre sí, pero Morris no lo permitió; con dos órdenes situó el barco donde quería: «¡Lista el ancla!», «¡Fondo!». La cadena cayó con estruendo, enviando el ancla a ocupar su lugar en el lecho fangoso del Támesis. Otras dos órdenes y estaban fondeados y listos para el amarre: «¡Timón a la vía!», «¡Arría cangreja!». Habían llegado a Londres, Sartine sintió ganas de aplaudir ante una maniobra tan perfecta, pero se contuvo, pues eso podía resultar muy extraño en aquel maremágnum de cotidianeidad y general indiferencia.


  Mientras la marinería largaba las defensas y se daban las estachas a proa y popa para que los amarradores acercaran la bricbarca al muelle, el intendente, todavía en el pasamanos del castillo, observó tan interesado como parecían estarlo sus compañeros la febril actividad de los muelles. Se estaban amarrando en realidad a uno de los más activos y prósperos del río, donde acudían habitualmente muchos buques que se dedicaban al comercio con ultramar.


  Los hermanos Gil de Meester habían buscado como consignataria a una pequeña compañía especializada en licores y comercio en general, Murdoch, Ashwoth & Co., subsidiaria de la gigantesca Compañía de las Indias Orientales, por otra parte, muy unida desde siempre a los enclaves portugueses de Goa y Macao, que mantenía abiertos sus pequeños almacenes junto a los de su poderoso socio. Pese a no ser una compañía muy importante, el intendente contó, entre británicos y extranjeros, al menos siete buques de buen porte amarrados frente a las dependencias de la Murdoch, Ashwoth & Co. Se trataba en realidad de un complejo conjunto de almacenes y oficinas que parecía haber crecido sin planificación alguna, siguiendo las necesidades que iba imponiendo el negocio. El edificio original, de tres pisos con fachada construida en ladrillo rojo orlado de blanco, como casi todo allí, parecía haber sido planificado originalmente con algún gusto. Tenía amplios ventanales cubiertos por pequeños cristales cuadrados sobre marco de madera también pintada de blanco, elegantes óculos elípticos de iluminación correspondientes a la escalera interior y un remate formado por una gran cornisa italiana, quizá más voluminosa y aparente de lo necesario, sostenida con grandes ménsulas en voladizo. Sin embargo, el conjunto aparecía ahora rodeado por todas partes por anejos y construcciones de fortuna fabricadas en madera grosera que el intendente juzgó a cada cual más heterodoxa y malparida. Así, al lado de lo que parecía ser la puerta principal se había construido, sin ningún cuidado, una escalera de caracol que sostenía a la altura del primer piso una especie de casilla o garita cubierta a un agua con teja de la peor clase, fabricada en madera de pino a la que le faltaban bastantes tablas en las paredes, estando las más de las que aún conservaba a medio desenclavar, cuya finalidad, si no fuese otra que estropear la visión del edificio, el intendente ignoraba por completo. De la garita hacia la izquierda continuaban construcciones igual de descuidadas, también de madera, destinadas, según dedujo por su aspecto, a apilar la mercancía antes de ingresarla en los almacenes. Tal era el descuido en la compañía; luego podría comprobar el intendente que en Londres aquel abandono estético era mal general, que las cristaleras de algunos vanos habían sido retiradas para poder introducir los toneles más fácilmente utilizando poleas y puntales de madera.


  Desde luego, no era el edificio más airoso de Inglaterra; sin embargo, la actividad que se mostraba ante sus ojos en aquel muelle era soberbia. Carros de grandes ruedas tirados por poderosos percherones iban y venían constantemente con variados efectos de las pasarelas de los buques a los almacenes y vuelta otra vez, había mercancía apilada por doquier, blancos fardos de lona atados firmemente por guindalezas, con la leyenda de su producto y su expedidor bien grabado en tinta negra en una de sus caras principales, muchos toneles con vino y cerveza de todas clases y de todas las procedencias, también cestos de mimbre, altos cántaros de barro y un sinfín de cajas de madera esperaban a ocupar su lugar en los almacenes. Se encontraba allí toda la variedad posible de artículos exóticos; raros y prohibitivos en tiempo no tan lejano, ahora casi baratos y hasta corrientes en las mesas acomodadas. Simplemente observando desde donde se encontraba —no se había movido del lugar que ocupaba junto al pasamanos del castillo de popa—, Nicolás Sartine pudo ver fardos conteniendo especias de Surat, Madrás y Calcuta, azúcar brasileño, pimienta de Malasia, cinamomo de Ceilán, nuez moscada de las Molucas, el aromático clavo de Amboina, tabaco antillano, té chino, café de variadas procedencias, cobre de Japón y muchos otros productos que ni siquiera alcanzaba a identificar. No faltaba tampoco el sabroso bacalao pescado y curado en Terranova que les había acompañado tediosamente en el almuerzo durante todo el viaje. Más que consumirlo, los ingleses preferían vender en Lisboa el bacalao salado en Nueva Escocia y Terranova, cobrando un buen precio por él y utilizando después las ganancias obtenidas para la compra de vino de Oporto como el que transportaba la bricbarca del capitán Morris. De esta manera se formaba un productivo triángulo de comercio que los viajeros habían experimentado, y por partida doble, en sus propios estómagos.


  El cuadro general del muelle de la Murdoch, Ashwoth & Co., lo completaba muy afortunadamente la actividad portuaria. Allí todo el mundo parecía tener alguna tarea entre manos y más trabajo que tiempo. Como las faenas imprescindibles para poder abandonar el buque aún no habían concluido, el intendente se concedió uno de los placeres más intensos que se le puede proporcionar a un español: ver trabajar a los demás mientras no se hace absolutamente nada. No le faltó dónde recrear la vista, pues, justo debajo de la ruin garita de madera, dos empleados de la compañía vestidos con sayas grises de trabajo y cubiertos con bonetes negros se afanaban en clavetear, con martillazos precisos y acompasados, las tapas de medio centenar de toneles que tenían a su espalda, mientras un tercero se los llevaba rodando sobre sus convexas barrigas hacia la oscuridad del almacén. Delante de ellos, un contable que vestía mucho mejor que cualquiera allí —iba tocado con un buen tricornio de fieltro negro bordeado con cinta dorada y lucía una aún mejor levita de paño azul brillante, calzón de un vivo rojo y medias blancas—, parecía hacer cuentas escribiendo apoyado sobre un par de fardos de algodón para un capitán que aguardaba expectante, las manos en los bolsillos. A la vez, docenas de estibadores se encargaban de vaciar los altos carros que los percherones, con paso parsimonioso y retumbante, iban trayendo regularmente de los mercantes, mientras otros se ocupaban en embragar y guindar las pipas y otras mercancías hasta el tercer piso del almacén con ayuda de aparejos reales que montaban poleas de las llamadas cuadernales de dos ojos, porque permitían tirar de dos gruesas gazas de cáñamo a la vez. De esta manera, un solo operario se bastaba para hacer subir un pesado tonel hasta la misma cornisa del edificio. Justo a la popa de la bricbarca, el práctico se aprestaba a tomar de nuevo su bote para marchar en ayuda de otro mercante; cerca de allí unos pilletes se entretenían tomando cualquier cosa que quedase distraída, tan sólo un perrillo de orejas caídas, blanco y marrón permanecía quieto, sentado sobre sus cuartos traseros, contemplando a Sartine con mirada escrutadora. «¡Vaya! —se dijo al reparar en él—, ¡ese tunante es el único que parece apercibirse de que le ha llegado a casa un espía!».


  —¿Te has fijado en ese can? —preguntó a Felipe O’Conry, que había subido a reunirse con él en el castillo de la bricbarca—. Se diría que ha reparado en nuestras intenciones.


  —¡Ja, ja! Sí, desde luego, el malnacido no te quita ojo, parece un animal muy listo.


  —En España no se ven perros mestizos de tan buen aspecto; ese pequeño despabilado debe ser un conejero excelente. Tiene buenas proporciones, y hasta su pelo bicolor me gusta.


  —Esta tierra de herejes es la patria de todos los canes del mundo, Nicolás, eso no se puede negar —dijo el comisario ordenador en tono extrañamente quedo, que contrastaba de forma espectacular con su habitual vozarrón.


  —Algo así debe de ser, porque los nuestros son más feos que el hambre —corroboró el intendente—. Por cierto, ¿por qué demonios hablas tan bajo?, apenas puedo oír lo que dices.


  —Hablo así porque estoy en tierra de los enemigos principales de mi patria. No digo que no me plazca oír por doquier mi lengua natal después de tanto tiempo, pero no olvido que estoy en Londres, y Londres para un irlandés, es la quintaesencia del mal y del peligro; ningún irlandés hablaría más alto aquí. Hay que pasar desapercibido, deberías saberlo —dijo adoptando un aire de conspirador imposible de imitar por alguien que no perteneciese por nacimiento y por corazón a su isla.


  —¡Que forma más extraordinaria de elevar toneles! —exclamó de repente Cosme Ábalos, que se les había unido sin hacer ruido y parecía tan interesado en la observación de la actividad portuaria como el mismo intendente.


  —Sí, ya he reparado en ello. Hemos de fijarnos bien en ese aparejo para adoptarlo, pues nuestros puntales son mucho más trabajosos y, en apariencia, necesitan de más fuerza que los que usan esos estibadores —respondió Sartine.


  —Oh, bueno…, es simple mecánica. En un aparejo en equilibrio el esfuerzo motor es tantas veces menor que el resistente, en este caso el peso del tonel, como guarnes parten del cuadernal móvil. Claro que si el equilibrio se altera…


  —¡Vos sí que alteráis el equilibrio de cualquier católico! ¡Por Cristo! ¡No hay quien aguante vuestros parlamentos! —se quejó el comisario ordenador, mientras se alejaba de ellos. Parecía evidente que sólo el ingeniero era capaz de hacer elevar la voz a O’Conry en medio del puerto de Londres.


  —Es gracioso cómo predomina cierto tipo de rostro en cada nación —dijo Ábalos, dirijiéndose al intendente sin inmutarse lo más mínimo ante los exabruptos del comisario ordenador, a los que estaba más que acostumbrado—. Los ingleses, por ejemplo, tienen cara de inglés, no sabría definirla muy bien, pero la tienen.


  —Sí, sí, yo también lo he notado hace años —asintió Sartine—. Por lo general, son lechosos como los nórdicos, pero bastante más feos, con narices grandes y orejas de soplillo, como aquél… —dijo, señalando al contable que tenían enfrente—. Tienen el cabello ralo, más trigueño que rubio; también hay muchos morenos, pese a la latitud en que nos encontramos, y pelirrojos, pero desde luego todos coinciden en lo colorado de sus mejillas, que delata en mi opinión el abuso que hacen de la cerveza y el ron.


  —Y del oporto…


  —Y del oporto, naturalmente.


  Practicado convenientemente el análisis fisonómico de la raza autóctona de Gran Bretaña, Nicolás Sartine decidió convocar uno de sus habituales conciliábulos de órdenes, con el fin de indicar al grupo de comisionados cuáles serían sus próximos pasos una vez que se encontraban ya en su destino. Lo primero era, desde luego, contactar con Jorge Juan en el número 54 de la calle Rochester.


  Encontraron la paz y el secreto necesario para la reunión en la espaciosa cámara del capitán Morris, que se la había cedido gustoso para la ocasión. Tampoco la necesitaba, porque debía ocuparse de dirigir la fastidiosa tarea de descargar los muchos cientos de pipas de oporto que atestaban las bodegas de la bricbarca. En cuanto tuvo a sus hombres sentados en torno a sí a lo largo de la gran mesa de comedor, Nicolás Sartine extrajo del bolsillo interior de su levita su cuaderno de tapas enceradas, y consultó brevemente las notas garabateadas sin orden alguno que había ido escribiendo durante la travesía. Dudó un momento ante algún epígrafe, su mala letra, grande pero nerviosa y sin estructura uniforme, constituía un problema a la hora de recapitular lo escrito, porque a veces ni él mismo entendía lo que había querido poner sobre el papel. Cuando consideró visto todo lo que quería repasar, comenzó a indicar las tareas que debía cumplir cada uno, empleando su estilo de mandar, directo y concreto en la medida de lo posible:


  —Lo primero que hemos de hacer es conseguir un transporte discreto y seguro que nos conduzca esta noche a casa de Jorge Juan o, mejor dicho, de «míster Joshua», como hemos de nombrarle todos desde ahora siempre que le dirijamos la palabra o, simplemente, nos refiramos a él en público. Ésta es una norma elemental de precaución que nadie debe olvidar —dijo, mirando expresamente uno por uno a sus hombres, para cerciorarse de que le atendían—. Para ello he pensado que tú, Felipe, puesto que dominas el idioma, saldrás en busca de un coche de posta en cuanto terminemos esta reunión y le pedirás que nos recoja en el puerto al atardecer, ni muy pronto ni muy tarde, justo cuando todos vuelven a sus casas, será más fácil pasar inadvertidos así. No le digas adonde hemos de ir; con indicarle que necesitas transporte para la ciudad bastará. —O’Conry asintió con gravedad, aunque resultaba evidente que no le parecía aquél el encargo más emocionante del mundo—. Dado que la bricbarca partirá para Riga en cuanto se deshaga de su cargamento de vino —prosiguió el intendente—, deberemos ir todos juntos a alojarnos en casa de míster Joshua; por eso cada uno portará consigo sólo lo imprescindible, a vos os lo digo especialmente, ingeniero —dijo en previsión de los excesos de impedimenta con los que solía adornarse Ábalos—. Las armas serán cortas y nunca irán a la vista; debemos recordar que somos despreocupados matemáticos en misión científica, lo que no quita que llevemos con nosotros pistolas y cuchillos bien disimulados entre la ropa. Una vez allí, hemos de repartirnos el trabajo según las habilidades de cada uno y las tareas que míster Joshua precise de nosotros. Como todos conocen, lo esencial de nuestra misión es llevar a los constructores ingleses sanos y salvos a Ferrol, pero eso no quita que, aprovechando la ocasión, echemos un vistazo a los astilleros de la ría para ver lo que se puede extraer de útil para nuestra empresa. Por eso, será bueno que vos, señor De las Cuevas, os unáis a don Cosme y a mí en nuestras excursiones a Chatham; ya que, finalmente, estáis aquí y sois experto en navegación, vuestras observaciones pueden servir de mucho en el futuro. —El capitán Andrés de las Cuevas sonrió complacido—. Por lo que respecta a vos, señor Loefling, os digo que, atendido vuestro empeño de acompañarnos, debéis corresponder esta gracia con honor, aplicándoos al mejor servicio de la Corona a la que ahora servís; por ello sólo os reclamo que todo lo que podáis aprender en vuestras reuniones con los sabios de la Royal Society u otros cualesquiera, lo transmitáis cumplida y exactamente al señor Marqués de la Ensenada, que estará deseoso de recibir vuestros informes porque sólo así tendrá algún objeto el abandono temporal de vuestras obligaciones por este viaje. —También el sueco pareció estar satisfecho con las demandas de Sartine. En cuanto a vosotros dos —abrevió dirigiéndose a Felipe O’Conry y Juan Cusano—, vuestra principal misión será velar por la seguridad de todos nosotros y actuar con las armas en caso necesario; lo demás, señores, ya se irá viendo —concluyó el intendente, levantándose pesadamente de su silla. Sin embargo, antes de dar por definitivamente rematada la reunión añadió—: ¡Ah!, por cierto: dado que sólo Felipe y el señor Loefling dominan con suficiencia el inglés, uno de ellos deberá acompañar siempre a cada grupo que salga del número 54 de la calle Rochester, eso nos evitará apuros si alguien se dirige a nosotros y facilitará nuestros movimientos en tierra desconocida, donde siempre hay algo que preguntar.


  —¡Eso, eso, todo claro y sin más ditirambos! —dijo inopinadamente Cosme Ábalos mientras se levantaba de su silla.


  —¿Sin más qué? ¡Ya comenzáis de nuevo con vuestros palabros de agrimensor desquiciado! ¡El diablo me lleve si os soporto un segundo más! —exclamó el comisario ordenador, dando una vez más muestras de su nula paciencia con las peculiaridades verbales del ingeniero—. Mejor será que me vaya en busca de transporte antes de que me volváis más loco de lo que ya estoy por vuestra culpa —añadió, a la vez que se dirigía a grandes zancadas hacia la puerta de la cámara; pero antes de poder salir a tiempo aún tuvo que oír las impenitentes explicaciones de Ábalos.


  —Oh… bueno, los ditirambos eran cantos prosaicos y exagerados que en la antigua Grecia se entonaban en favor de Dionisos; claro que, por extensión, se emplea el vocablo como sinónimo de exceso, alharaca o verborrea innecesaria. Sólo quería decir con esto que el señor intendente se expresa de una forma llana y directa muy deseable en situaciones como esta que…


  —¡Ya es suficiente, don Cosme! Os hemos entendido todos —le interrumpió Sartine, presa de un incipiente dolor de cabeza—. Será mejor que comprobéis el equipaje, sin olvidar vuestro catalejo largo, que es el mejor de los que tenemos y nos hará buena falta en Chatham.


  


  Tal como le había asegurado en su carta el Marqués de la Ensenada al intendente, el número 54 de la calle Rochester se correspondía con una elegante mansión del nuevo Londres que se alejaba del bullicio comercial de la City. Los barrios residenciales crecían más o menos ordenadamente hacia el este a lo largo de la rivera derecha del Támesis, a través de Covent Garden y Lincoln’s Inn Fields, formando el próspero distrito de Westminster, según el sensato ordenamiento trazado por sir Christopher Wren tras el incendio de 1666.


  De hecho, hacía más de treinta años que la orgullosa cúpula de la catedral de San Pablo, joya de las concepciones de Wren, dominaba orgullosa la capital de Inglaterra. Claro que tal ordenamiento había sido más un propósito de intenciones que una realidad, y la ciudad resultaba ser tan caótica como siempre lo había sido. No obstante, se había elegido para Jorge Juan un lugar verdaderamente privilegiado, muy cercano al Parlamento y a los despachos gubernamentales, donde sólo los muy ricos o los muy poderosos podían permitirse vivir. De todas maneras, la calle Rochester, por su carácter puramente residencial, resultaba cómoda y discreta. Además, se había tenido en cuenta que muy pronto estaría excelentemente comunicada con la otra orilla del río, en cuanto se terminase de construir el nuevo puente de Westminster, el segundo que se tendía en Londres sobre el Támesis, para lo que faltaba ya bien poco.


  Aunque la calle Rochester se encontraba en el medio mismo del nuevo trazado urbano, en realidad ocupaba tan sólo la estrecha base de un triángulo que formaba con dos sectores mayores que llevaban el mismo nombre, de forma que tras las dos esquinas de los extremos no acogía más que tres grandes casonas enfrentadas a un parque vecinal habitualmente desierto. Las mansiones estaban construidas en el nuevo estilo georgiano, de una inspiración vagamente palladiana, bastante grandilocuente, donde el mármol ya dominaba sobre el ladrillo rojo tradicional. Precisamente la casa central de aquel estrecho sector se correspondía con el número 52, donde habitaba, al parecer muy discreta y confortablemente, míster Joshua.


  Con la excepción del ingeniero Ábalos, quien, para no variar de costumbres, enredó alguno de sus bártulos en el pescante, el grupo de Sartine se bajó con presteza del coche de posta con la sana intención de permanecer el menor tiempo posible a descubierto en la calle; lo despidieron y, antes de poder llamar a la puerta, ésta se abrió ante ellos precedida de un sonoro ruido de cerraduras y cerrojos al descorrerse.


  Les recibió un individuo recio, con rostro cetrino de marinero que casaba muy mal con la librea de criado que vestía y aún peor con el pelucón empolvado que le habían puesto. Como el grupo aún estaba anclado al pie de la escalinata de acceso a la casa, haciendo inventario de su impedimenta, el criado les hizo gestos de urgencia con la mano a la vez que les decía en perfecto español:


  —¡Adelante, adelante, caballeros! ¡No se queden ahí parados!


  Aunque aparentemente por allí fuera no había nadie a la vista, le hicieron caso y ascendieron apresuradamente las escaleras. En cuanto consiguieron estar todos dentro, el criado cerró la puerta tras ellos con el mismo ruido que había hecho para abrirla.


  —Parece que nos esperaban… —dijo Sartine en cuanto se sintió seguro.


  —Así es, señor —respondió el criado—. Hace días que se nos anunció vuestra pronta llegada. A decir verdad, os esperábamos antes…


  —Bueno, la mar no siempre empuja en la dirección adecuada —se disculpó el intendente.


  —Bien lo sé, señor; he sido marino antes que portero. Pero pasen, pasen, el señor se pondrá muy contento con su llegada —dijo el criado-marinero, señalándoles la entrada a una gran sala lateral que parecía ser la biblioteca de aquella mansión.


  No hizo falta avisar al señor de la casa: la estrepitosa llegada del grupo de Sartine ya le había alertado, de forma que aún no habían entrado todos en la biblioteca cuando se recortó la figura de míster Joshua bajo el zaguán de la hermosa puerta de doble hoja de roble. Ni muy alto ni muy bajo, de corpulencia también mediana, lo que más destacaba en la persona de Jorge Juan era su rostro sereno y apacible, propio de un hombre seguro de sí pero carente de soberbia alguna, en permanente paz consigo mismo y con los demás. Sus grandes ojos de color miel, bajo las pobladas cejas, parecían, con su caída pausada, tener el don de conocer a primera vista la esencia de todo lo que miraban. Eran ojos enmarcados en largas pestañas, pacíficos, profundos, de aquellos que William Shakespeare había definido alguna vez como «ojos de vaca», expresión por lo general mal comprendida, aunque no por eso desacertada, sino todo lo contrario. La nariz rotunda, mediterránea, y la mandíbula poderosa hablaban a su vez de tesón y fortaleza de carácter; el rostro atezado y prematuramente envejecido evidenciaba la herencia de tantos años vividos bajo la áspera intemperie de los Andes. Por lo demás, tanto su vestimenta como su aspecto denotaban pulcritud, limpieza y elegancia natural, no en vano Jorge Juan era miembro destacado de la Orden de Malta desde la temprana edad de catorce años; por tanto, un caballero cristiano célibe de por vida y permanente guardián de su fama. Tras él venían dos jóvenes de idéntica buena presencia, altos y fuertes ambos, uno muy rubio y el otro más moreno de lo debido para pasar discretamente por inglés. Las salutaciones fueron tan largas y afables como merecía la ocasión:


  —¡Cuánto de bueno por aquí! ¡Don Cosme Ábalos, el viejo Nicolás Sartine y el terror de Irlanda juntos! —exclamó Jorge Juan caminando en dirección a sus visitantes con los brazos abiertos para abrazarlos.


  Aunque por razones muy diferentes, Jorge Juan conocía a los tres desde hacía mucho tiempo. En realidad, Ábalos había sido no sólo el inspirador, sino también el valedor ante Patiño de su célebre y larguísimo viaje junto a Ulloa con la expedición La Condamine, cuando ambos eran tan sólo dos jóvenes guardiamarinas de sólo veintiún y diecinueve años y unos perfectos desconocidos para todos los que ignoraban el potencial científico que atesoraban aquellos alumnos aventajados. Fue durante un paréntesis en sus trabajos de medición del cuadrante de meridiano en Quito cuando Jorge Juan conoció a Felipe O’Conry, en la costa de Guayaquil, donde se había desplazado junto a su inseparable Antonio de Ulloa para dirigir las obras de fortificación que se estaban afrontando allí en previsión del ataque de la escuadra de Anson. Poseían los dos sabios tal capacidad de trabajo que, durante un breve ínterin en las obras, les había dado tiempo a participar activamente en la construcción de dos de las mejores fragatas al servicio del rey: la Belén y la Rosa del Comercio.


  En cuanto al intendente, aunque Juan era ligeramente más joven que él, ambos habían coincidido por breve tiempo en la escuela de guardiamarinas de Cádiz y luego se habían visto varias veces en Italia, cuando los dos viajaban con la escuadra que había acompañado al infante don Carlos para sentarlo en el trono de Nápoles. En el transcurso de la misión ambos habían trabado la buena amistad que mantenían con don Zenón de Somodevilla, entonces intendente de la armada de Montemar, quien se había ganado por sus méritos en aquella acción el título de Marqués de la Ensenada, o en sí nada, como querían sus enemigos. Curiosamente, Jorge Juan era entonces el más joven de los oficiales que servían en el navío de Juan José Navarro, también partícipe destacado en la acción.


  —Eso es, mi admirado Euclides, aquí estamos para lo que quieras mandar —dijo el intendente, mientras le concedía un sincero abrazo a su camarada, usando el apelativo cariñoso que le habían dispensado sus compañeros en Cádiz, nombre de fortuna que hacía referencia, naturalmente, a las extraordinarias dotes para la geometría que Jorge Juan había mostrado cumplidamente desde su misma llegada a la escuela.


  —¡Ja, ja! Ya sabes que mandar no es lo mío —dijo Jorge Juan empleando el mismo tono distendido que Sartine—; eso te lo dejo todo a ti, que ya oficias de intendente de marina, mientras yo aún conservo mi empleíllo de teniente de navío; lo cual es una suerte para mí, por supuesto.


  —Y que lo digas —concedió el intendente—. Para lo único que sirven los cargos en la Marina es para contraer obligaciones tan enojosas como estúpidas y para atender por fuerza a la gente más extraña del mundo, que le distrae a uno con sus rapacidades de las tareas que le son más propias. ¡Si supieras la ingente caterva de ignorantes que he tenido que escuchar en estos meses!, individuos a los que ni siquiera tendría que mirar en la vida civil me visitan sin piedad varias veces al día en el negociado que me han dispuesto en Ferrol, me torturan constantemente con sus malos humores y sus mezquinas pretensiones, y todo para ver qué pueden obtener de la bolsa del rey. ¡Es repugnante! Pero no quiero aburrirte con mis quejas —dijo sonriendo—, ahora estamos aquí, que para variar resulta un cambio excelente. Creo que ya conoces a don Cosme y a Felipe… —dijo, extendiendo el brazo en dirección a sus acompañantes.


  —¡Padrino! —exclamó Jorge Juan por toda respuesta, abrazándose al ingeniero—. ¡Cuánto me alegro de volver a verte!


  —Oh… bueno, no tanto como yo, muchacho —repuso Ábalos emocionado. Desde luego era su padrino en lo que al servicio al rey se refería, y le complacía verse reconocido por aquel espíritu generoso.


  Jorge Juan también recordaba vivamente a Felipe O’Conry de sus tiempos americanos y le abrazó con afecto en cuanto se separó del ingeniero. Luego cumplimentó más ceremoniosamente al capitán De las Cuevas, a Juan Cusano y al naturalista sueco. De los tres, fue la presencia de Perh Loefling la que despertó más curiosidad en Jorge Juan, siempre interesado en intercambiar conocimientos con personas dedicadas como él al estudio. Una vez realizado el trámite de las salutaciones, presentó a sus apuestos acompañantes:


  —Estos señores son los alféreces de fragata don Pedro de Mora y don José Solano —dijo Jorge Juan volviéndose hacia los dos jóvenes, señalando hacia el rubio, Mora, primero, y hacia el moreno «en exceso», Solano, después—. Simulan, como yo mismo, haber venido a Londres a estudiar matemáticas y otras ciencias, mientras realizan el grueso de su trabajo en la ría. A decir verdad, nada hubiera hecho aquí sin su excelente concurso —ambos saludaron a los viajeros evidenciando discreción y modales excelentes.


  


  Se les concedió el tiempo necesario para poder instalarse cómodamente en la lujosa mansión, cada dos en una estancia, antes de ser llamados a la cena, una cena discreta y bastante austera, pero que todos agradecieron sinceramente, aunque sólo fuese por la total ausencia del bacalao en el exiguo menú. Después de los postres, Jorge Juan mostró vivos deseos de tratar a solas con Sartine y Ábalos, y lo antes posible, los aspectos esenciales de la misión que los había traído a Londres, puesto que ya había sido informado por el intendente de que no podrían permanecer allí más tiempo del poco que les había concedido el capitán Morris y eran bastantes los aspectos que debían aclarar. Así, mientras Juan les indicaba a ambos el camino de su gabinete privado, los restantes expedicionarios destinaron el resto de la velada a lo que mejor les pareció. Mientras O’Conry y Cusano partían discretamente con el ánimo de estirar las piernas después de tanto tiempo de mar, y de paso tomar cumplido contacto con la cerveza local, el capitán De las Cuevas optó por hacer una visita a las bien surtidas cocinas de míster Joshua, no sólo porque se había quedado con hambre, que también, sino por curiosidad culinaria: sentía como siempre un vivo interés por ampliar conocimientos en la lustrosa ciencia de los fogones, esta vez compartiendo experiencias con la cocinera inglesa que atendía la alimentación de los matemáticos. Entretanto, Perh Loefling solicitó y obtuvo permiso para sumergirse en la extraordinaria biblioteca de la casa.


  El gabinete de Jorge Juan resultó ser tan ordenado y austero como su propietario. Había allí, desde luego, varios centenares de volúmenes impresos y manuscritos, la mayoría ingleses y recién adquiridos, planos de navíos, completos y en detallado despiece, mapas de Londres, también de los arsenales de Chatham y Portsmouth, y al menos un par de docenas de instrumentos y objetos científicos de los más diversos orígenes y funciones, desde varias lanzaderas de telar de diferentes formas y un microscopio de reflexión con todas sus piezas y un nivel geodésico, hasta una machina neumática para experimentar los diferentes efectos del aire, otra eléctrica, un Vidrius Historius de Villete, varios cronómetros y dos sextantes. Pero todo dispuesto en su justo lugar, nada permanecía amontonado, apilado o superpuesto como cabría esperar en el despacho de un científico, lo que, en el fondo y a ojos del intendente, resultaba bastante inquietante. Cuando se acomodaron los tres en torno a la gran mesa de trabajo, enfrentada a una talla bastante barroca de la Virgen de la Fuensanta que lo presidía todo, Jorge Juan comenzó a hablar con un tono pausado, casi beatífico, como quien habla del tiempo o del último libro que ha leído:


  —Supongo, Nicolás, que traes contigo los dineros que nos ha destinado el marqués.


  —Sí, sí, claro —respondió Sartine extrayendo el cofrecillo de su carterón de viaje—, aunque ya no son seis mil doblones, sino un par de cientos menos que hemos empleado en venir hasta aquí y que emplearemos también en regresar.


  —Bueno, con eso bastará para pagar a los seis constructores que pretendo enviar contigo a Ferrol —dijo Jorge Juan tras breve reflexión—. En realidad, no son todos para allí, pues habrá que atender a los otros dos departamentos, Cádiz y Cartagena. Creo que hemos tenido bastante suerte de poder contratarlos, ya que, aun cuando realmente no son ni de lejos los mejores técnicos de esta isla, sí son los más expertos que hemos podido conseguir de entre los medianos, y no sin trabajo, os lo aseguro.


  —Oh…, bueno, ya me imagino lo complicado que debe de ser convencer a seis hombres y sus familias para que abandonen su patria por otra extraña, por mucho dinero que se les prometa —intervino Ábalos arrellanándose en su silla.


  Jorge Juan pareció hacer una nueva pausa para meditar y dijo:


  —Sí, desde luego, no ha sido sencillo, aunque una serie de circunstancias actuaron en nuestro favor. Así, por ejemplo, Richard Rooth, que es el maestro que he contratado para Ferrol, aunque trabaja en Chatham es de origen holandés y poco afecto a los ingleses. En cuanto a Edward Bryant, que será el director de la construcción naval en Cartagena, y Mathew Mullan, que lo hará en la Carraca, son ambos católicos y la vida no es fácil aquí para un católico, así que poco les importa cambiar, sobre todo si es ganando un buen dinero. Me temo que más problema nos causarán sus esposas, pues parecen reacias a su traslado; en especial la de Bryant, una hembra bastante agria, a decir verdad. Por eso he tomado la precaución de contratar a este último para un supuesto trabajo en Nueva Escocia. No le contaremos nada hasta el final en previsión de que nos puedan delatar al duque de Bedfort, que ya anda, por cierto, bastante mosca.


  —Nada de esto sería necesario si en España se hubiese cuidado la construcción naval como había querido Patiño —opinó el intendente, molesto con la idea inocultable de que aquello de tener que salir a buscar artífices extranjeros era consecuencia de cierta indolencia propia.


  —Eso es cierto —convino gravemente Jorge Juan—, en nuestra corona el arte de construir ha tenido siempre la desgracia de navegar entre dos males: o bien ha caído en manos de un mero practicón, que por no tener luces de geometría ni mecánica no conoce las propiedades de las líneas de fuerza, o bien en las de un gran teórico que no sabe lo que son las furias de la mar.


  —Oh…, bueno —dijo Ábalos—, será tarea nuestra enmendar esto en el futuro, y lo primero ya lo estamos haciendo; seguramente estos señores nos ilustrarán bien sobre el arte de construir navíos de buena potencia de fuego, sólidos y también rápidos, que es lo que necesitamos. En este particular, realizar un buen despiece que permita crear piezas de proporciones regulares e intercambiables será lo esencial, porque hasta ahora todo se hace a ojo, siguiendo el Gaztañeta más de lejos que de cerca.


  —En mi opinión —terció Sartine—, los buques que ahora poseemos son bastante pesadotes y aun así salen mal ensamblados y empernados, por eso tienen cierta vergonzosa propensión a desarbolar en los temporales.


  —Como decía, todo se deja al ingenio de los meros carpinteros —insistió Jorge Juan—, cuando la construcción naval debe verse siempre asistida por la ciencia, que es la que debe conciliar lo mejor de nuestra tradición con las ventajas de la técnica naval de Francia y, sobre todo, por lo mucho que aquí he visto, de Inglaterra. Creo que las enseñanzas de Rooth y los demás nos permitirán construir buques con una mayor fortaleza en la obra viva, aligerando la muerta y, por otra parte, sustituyendo gran cantidad de cabillas por pernería e incluso variando el modo de ligar y encastrar las maderas de cuenta de este modo… —para apoyar sus meditadas palabras, Jorge Juan iba señalando con su pluma diferentes secciones del armazón, costado y vista interior de un navío de setenta y cuatro cañones que había dibujado Richard Rooth para él. Como veía que la conversación comenzaba a tomar derroteros insondables, más aún estando el ingeniero por medio, el intendente decidió centrar su reunión en aspectos más prácticos:


  —Pero, y disculpad la interrupción, ¿no nos habías hablado de seis constructores?, ¿qué harán los tres restantes?


  —Eh, sí, sí. Realmente son seis, los tres directores que ya he mencionado y otros tres enteramente destinados a Ferrol que es donde más prisa llevamos —confirmó Jorge Juan—. En realidad, deberé reclutar más, pero éstos son suficientes para un primer viaje. He pensado que en el nuevo arsenal necesitaréis también un primer ayudante de construcción, que será en realidad el segundo de Rooth, master attendant, los llaman aquí, para distinguirlo del constructor principal o master shipwright. En este caso se trata de un hombre de toda confianza llamado John Highins, que se ha formado en el astillero de míster Birth, cerca de Deptford, uno de los mejores de la ría. Los otros dos que responden a los nombres de Thomas Williams y John Lugnan, buenos maestros de jarcia y lona…


  —Oh…, excelente, entonces nos serán de mucha utilidad para instruir a nuestra gente en la cabuyería de nueva factura que precisarán los navíos que vamos a construir —dijo Ábalos complacido.


  —Ésa es la intención —repuso con seguridad Jorge Juan—; en mi opinión, debemos dar una vuelta a la construcción naval desde la roda hasta la última cruceta, y eso incluye la cordelería.


  —Por cierto, y al hilo de lo que dices, deberíamos poder echar un buen vistazo a los astilleros de la ría. Esto sería del mayor interés para nosotros, aunque sólo sea por curiosidad y por ver qué se puede sacar en limpio para copiar en el nuestro, aunque no podamos realizar en tan corto tiempo un estudio sistemático como el tuyo —intervino Sartine, reorientando de nuevo la conversación.


  —Sí, sí, ya había pensado en eso —convino animoso míster Joshua—; estando por aquí un ingeniero como mi querido padrino, no es cuestión de desaprovecharlo —luego, pensándolo mejor, añadió—: No quiero decir con esto, Nicolás, que tú…


  —Ya sé lo que quieres decir y tienes razón —le interrumpió el intendente riendo—, podría permanecer media vida apostado ante Chatham y no vería lo que ve don Cosme en un instante, de sobra lo sé.


  —Bueno, es que cada uno es para lo que es —terció humildemente Ábalos—. El señor Sartine nos gobierna a todos a la vez, que no es corto mérito.


  —Desde luego, desde luego —corroboró Jorge Juan en un intento inútil por elevar la autoestima del intendente, quien, por otra parte, no necesitaba de ello en absoluto, nunca le había costado reconocer los méritos de los demás, con la probable y comprensible excepción de la persona de Juan José Navarro—. Pues bien —continuó el sabio-espía—: Como os he dicho, ya contaba con vuestro interés por visitar la ría y creo que lo mejor será que os guíe mi mejor hombre aquí, que es un cura.


  —¿Un cura católico? —preguntó Sartine.


  —Eso es, un tozudo y poco prudente sacerdote escocés, el padre Lynch, que se considera a sí mismo el baluarte de Roma en esta tierra de herejes, lo cual nos ha venido de perlas, pues la responsabilidad de contactar con los constructores ha sido casi enteramente suya, aunque, para ser fieles a la verdad, debo reconocer que mis dos ayudantes, que he traído aquí por recomendación del marqués, han hecho honor con su dominio del idioma, viveza, entendimiento y excelentes modales a la confianza que se ha depositado en ellos. José Solano ha sido el mejor apoyo de Lynch, porque es el más sobresaliente en conocimientos e inteligencia, aunque no tan blanco de rostro como sería de desear. Prácticamente, entre los dos se han bastado para hacer el trabajo, mientras Pedro de Mora y yo nos entreteníamos en buscar otros hallazgos entre los sicofantes de Covent Garden, algunos de los cuales podéis apreciar en este gabinete.


  —¿Los Sico… qué? —no tuvo por menos que preguntar el intendente.


  —Oh…, bueno, creo que nuestro amigo se refiere a los miembros de la Royal Society que se reúnen a menudo en los cafés de la zona… —dijo Cosme Ábalos incapaz de permanecer callado mucho tiempo—. En realidad, para los antiguos atenienses un sicofante era aquel que delataba a los exportadores de higos de contrabando, pero hoy en día se emplea el término como una variante ligera, leve e inofensiva, de «conspirador» o «calumniador».


  —Sí, sí, en efecto es como tú dices. Veo que nada se te oculta, querido padrino —corroboró Juan—. El presidente de esa digna sociedad, el eminente sir Martin Folkes, frecuenta más el café Rawthmell de Henrietta Street que su propio despacho. De hecho, suele elegir el consejo y los oficiales de la sociedad entre lo que él llama, muy a propósito, «mi junta de sicofantes», que acostumbran a reunirse allí con él cada noche. Lo que es una suerte para nosotros, porque nos ha permitido a Mora y a mí no sólo tomar discreto contacto con los sabios de esta ciudad, sino incluso ser bien aceptados y gozar de su amistad. Por eso cada día visitamos el Rawthmell, y si queda tiempo algún otro igual de interesante, como el Button’s de Russell Street, también en Covent Garden, en el que el mismo Martin Folkes organiza un foro y una lonja para los nuevos descubrimientos científicos.


  —¡Ah!, el del león… —apostilló sorpresivamente Ábalos.


  —En efecto. ¿Cómo demonios…? —empezó Jorge Juan, sorprendido por los conocimientos que de la vida londinense poseía el ingeniero.


  —Es sencillo: hace años que me carteo con el emigrante hugonote, pero muy francés aún, Abraham de Moivre, autor de un texto ya clásico sobre la probabilidad matemática. Él me cuenta periódicamente todas estas cosas… —explicó con su habitual modestia.


  —Pues bien, sí —aseguró Juan aún asombrado—, Folkes ha mandado poner un buzón con forma de cabeza de león con las garras bajo la barbilla a la entrada del Button’s, en el que cualquiera puede depositar sugerencias de toda clase para su posterior debate científico. Resulta en mi opinión un emblema muy adecuado para simbolizar el conocimiento y las acciones, puesto que es todo él cabeza y garras, si exceptuamos, claro está, la caja que contiene todo lo que se traga —contó divertido míster Joshua—. Por este útil método hemos obtenido, sin correr peligro, muchos de los conocimientos que precisábamos.


  —¡Extraordinario! —exclamó Sartine.


  —Así es —dijo Jorge Juan—. La liberalidad de esta gente nos ha favorecido en esta ocasión. Lo cierto es que en estos cafés se incuban más sociedades, enciclopedias, compañías de seguros e inventos de toda clase que en la mejor de las universidades.


  —Tratemos ahora asuntos más enojosos —propuso Sartine, tras haber llegado la conversación a una pausa y dirigiendo de nuevo el curso de la misma, aunque esta vez a su pesar—. Me refiero, naturalmente a Ricardo Wall y a la función que aquí desempeña como embajador; no creo que su presencia haya facilitado en nada tu labor, más bien habrá causado algún inconveniente, como suele ser habitual en él.


  —A decir verdad… —dijo en tono dubitativo Jorge Juan, que no parecía nada contento con la idea de hablar negativamente de alguien—. Lo único que he de hacer con respecto a Wall es seguir las indicaciones del marqués sobre la cantidad y la calidad de la información que ha de proporcionársele. Algo de lo que te supongo ya enterado, Nicolás —Sartine movió su cabeza en señal de asentimiento—. En este sentido, desarrollo con él una especie de pantomima según la cual yo le mantengo al corriente de mis últimos hallazgos fruto del espionaje y él se va contento por dos motivos: el primero porque con mi trabajo le libero a él de intentar averiguar algo de interés para el rey, cosa para la que se reconoce profundamente incapaz, y el segundo, y esto es sólo una sospecha del marqués que yo os traslado, porque la información de la que le hago partícipe resulta tan profundamente banal e irrelevante, que de servir para algo sólo lo sería en caso de que necesite tranquilizarse a sí mismo y a sus presuntos amigos ingleses sobre la inocuidad del espionaje español, circunstancia que nos permite trabajar en nuestros verdaderos fines sin excesivos sobresaltos, por el momento. El marqués debe reírse mucho con los informes que le presenta Wall sobre noticias que yo le proporciono, aunque supongo, claro, que eso no lo dice…


  —Puedes estar seguro de que no —replicó el intendente, silabeando como era su costumbre cuando hablaba de alguien poco grato.


  —Poco importa, amigo mío. Aquí lo esencial es llevar a buen fin nuestros objetivos —prosiguió Jorge Juan con una franca sonrisa—, y esta táctica nos permite afrontarlos aun en el caso de que se cumplan vuestras sospechas y Wall sea traidor a la Corona, o al menos a los fines de Ensenada. Además, si lo piensas no deja de tener gracia: tapamos el espionaje mayor haciéndonos pasar ante Wall por torpísimos espías de lo menudo. ¿Quién se tomaría el trabajo de mandarnos detener por enviar a España máquinas de hacer lacre o informes sobre los métodos de limpieza en las calles de Londres?


  —Visto así… —dijo Sartine, aún dudando de que la presencia de Ricardo Wall en cualquier parte reportase algún beneficio para alguien—. Pero dime, ¿cuándo sueles ir a verle?


  —No voy, viene él a esta casa, siempre a horas tardías y en secreto. Resulta muy novelesco y divertido, con ese criado tan torvo que le acompaña…


  —¿Un criado? —preguntó Sartine interesado.


  —Sí, sí, un criado italiano de muy mal aspecto que…


  —¿Cómo se llama? —le interrumpió el intendente levantándose de su silla preso de una visible excitación.


  —No, no sé… —dudó Jorge Juan un poco asustado—. Píndaro, Pignatelli, Petrarca…


  —¿No será más bien un tartamudo llamado Petruccio?


  —Sí, ¡eso es!, Petruccio. Apenas habla y cuando lo hace no se le entiende a causa de ese defecto que nombras.


  —¡Maldito cerdo! ¡Ha llegado el momento de acabar con sus cabronadas! —estalló el intendente, adoptando un aire entre indignado y triunfal—. ¡Ahora lo entiendo! ¿Quién sino Wall podría haberlo sacado con tanto sigilo de Ferrol?


  Naturalmente, los exabruptos del intendente precisaban de una larga explicación. Sartine se vio obligado a narrar con detalle a Jorge Juan las vicisitudes de su viaje desde la corte y sus fundadas sospechas sobre la participación de Wall en los «incidentes» que habían sufrido. También lo acaecido al ingeniero Salomón y los cargos que, en su opinión, se mantenían contra el hasta ahora invisible Petruccio. Concluyó realizando un cumplido análisis personal sobre las actividades del partido inglés en contra de la política de arsenales y construcción naval que defendía el Marqués de la Ensenada. Tras la larga disertación del intendente, Jorge Juan permaneció largo rato pensativo, con el rostro embargado por la gravedad, y cuando pareció haber analizado todo aquello, explicó:


  —Sabía por Ensenada que Ricardo Wall no era muy de fiar, pero desconocía por completo el alcance de sus actividades. Ahora entiendo mejor la prevención del marqués al proporcionarme instrucciones y claves distintas a las suyas. En cuanto a Carvajal, Juan José Navarro y los demás, siempre he sabido que se mostraban bastante tibios ante la penuria de navíos y arsenales que padecemos. En fin —dijo, exhalando un largo suspiro de fatiga—, sea su actitud por cerrazón, por búsqueda utópica de la paz que tanto desea el monarca o por simple traición, poco importa, deberemos seguir guardándonos de ellos en la medida de nuestras cortas fuerzas, al menos mientras el marqués goce de su posición en la corte. Luego será más difícil.


  —Sin duda, por eso hemos de jugar nuestras bazas con rapidez —replicó Sartine, concentrándose en sus próximos pasos, coma hacía siempre que presentía acción en ciernes—. No debemos dejar: pasar la ocasión de apresar a Petruccio, aunque, lamentablemente, Wall deba quedar para otra ocasión, pues aún no estoy en condiciones de presentar cargos de peso contra él. Me parece que la oportunidad de prender al napolitano para llevárnoslo con nosotros es excelente y no se puede dejar escapar. ¿Cuándo esperas que vuelva el irlandés a visitarte? —preguntó, tras breve y nerviosa reflexión.


  —Nunca lo anuncia, pero no ha de tardar mucho, porque cada semana viene a que le presente pruebas de mis progresos, que considera suyos.


  —Bien —dijo Sartine—. Cuando se presente, mis hombres y yo buscaremos la manera de esperar su carruaje a la salida de su entrevista contigo, en la calle más oscura y tranquila que encontremos entre tu mansión y la embajada de España. Esto es lo que haremos…


  


  —Seis, ¡no!, siete navíos nuevos de sesenta y setenta cañones, una fragata de veinte y otro navío de sesenta, viejo pero renovado. Cuento ocho diques secos y tres navíos más, fondeados, listos y a la espera de que les instalen la jarcia. Allá en el canal libre, una maldita escuadra completa.


  Cómodamente instalado sobre una duna de arena cubierta de hierbajos, Nicolás Sartine iba pasando revista a los navíos en construcción y reparación que se podían apreciar en el gran astillero real de Chatham gracias al excelente catalejo que había traído consigo Cosme Ábalos. Según le había prometido Jorge Juan, el padre Lynch y José Solano les habían conducido hasta la orilla opuesta del astillero con la mayor de las discreciones, como si fuesen caballeros ingleses dedicados a la caza del pato en aquellos pantanos del estuario del Támesis. Tanto De las Cuevas como Ábalos, y el mismo intendente, se encontraban absolutamente sobrecogidos por el poderío naval que estaban teniendo la oportunidad de apreciar frente a sus propios ojos. Una cosa era oír hablar de los arsenales ingleses y otra muy distinta era estar plantados allí, en las mismas narices del enemigo, observando cómo tomaba forma a toda velocidad y sin remilgo alguno la armada destinada a construir un imperio a costa de los que no sabían administrar el suyo. Sartine no pudo por menos que admirar con envidia lo que estaba viendo y lamentar la conducta pusilánime de su corona, al parecer, y por lo que iba viendo día a día, dispuesta a molestar lo menos posible a los ingleses, cuando a éstos poco parecía importarles lo que se pensase de ellos en España. El espectáculo que se mostraba ante su vista era prueba evidente de esa realidad. Los astilleros reales de Chatham ocupaban más de una milla larga del margen del río, dispuestos en riguroso orden, siguiendo la suave línea de un profundo meandro que circulaba perezosamente entre aquellas tierras de marisma, llanas, bajas e improductivas. Además de los diques secos que estaba observando el intendente, había allí decenas de grúas y machinas de todo tipo para la construcción naval, los edificios de vistoso ladrillo rojo y cubiertas a dos aguas se contaban por centenares, alineados con rigor y austeridad según sus diferentes funciones, sobre la gran explanada que acogía el arsenal. La actividad se apreciaba constante y bien organizada, nada allí se podía comparar en magnitud a sus modestos proyectos para Ferrol y mucho menos a las raquíticas instalaciones de La Graña. Ante aquella visión, un inevitable desánimo cundió entre los viajeros, y eso que, tal como les adelantó el taciturno padre Lynch, aún no habían visitado la decena larga de astilleros privados que trabajaban para el almirantazgo británico a lo largo de todo el Medway, los mismos de donde procedían los constructores que Jorge Juan había contratado.


  Se encontraban parapetados, en un promontorio de ligera altura llamado muy sonoramente, según les explicó el padre Lynch con voz nasal y acento marcadamente escocés, Royal Eagle Point. Precisamente por su situación elevada sobre el contorno, podían apreciar allí concentrada toda la rica actividad de la fábrica naval en sus múltiples y diversos aspectos. Sólo con dejar correr lentamente la mirada a lo largo del arsenal usando su catalejo, el intendente pudo distinguir el trabajo de los carpinteros de rivera y de lo blanco; también el de canteros, escultores, albañiles, aserradores, calafates, motoneros, barreneros, maestros de aparejar, metalúrgicos fundidores, herreros, cerrajeros, caldereros, faroleros, peones, forzados, burócratas, contramaestres, capitanes e ingenieros, y por supuesto, la poco tranquilizadora existencia de dos cuarteles completos de soldados de infantería de marina, los diablos de roja levita y sombrero acharolado que tanto daño hacían disparando a los hombres de la jarcia durante los abordajes. Sartine calculó a ojo que allí no habría menos de veinticinco mil almas trabajando a la mayor gloria de la Corona británica. Como siempre había defendido el marqués —pensó—, no era sólo dinero lo que precisaba la Marina española: para levantar arsenales hacía falta personal que supiera lo que tenía entre manos, gente como la que estaban observando ahora mismo o como los constructores que tan oportunamente había reclutado Jorge Juan; aun con ellos, no era flaca la tarea que restaba por hacer.


  Le tocó el turno de observación a Cosme Ábalos que, esta vez, en lugar de hablar por los codos como solía, se dedicó a tomar rápidas notas entre mirada y mirada por el catalejo. Usaba pluma, grandes pliegos de papel y un pequeño tintero que había llevado consigo, y con ayuda de todo ello trazaba nerviosos esquemas de lo que veía. Sólo alguna exclamación sorda daba muestras de su existencia. Fue una larga mañana para los demás, que a mediodía, y viendo que el ingeniero no daba muestras de que fuera a detenerse en ningún momento, comenzaron sin esperarle a disfrutar el almuerzo campestre que les había preparado el cocinero de Jorge Juan. Hubiera sido inútil, Ábalos era más que capaz de permanecer así por lo que restaba del día.


  En el transcurso del refrigerio, la preocupación del intendente fue en aumento al confirmar por voz de José Solano su sospecha de que, exceptuando la cuestión de la fábrica de navíos, los astilleros de Chatham ya no eran los primeros ni los más importantes de la monarquía británica:


  —Y es lógico que así sea, por razones que a nadie se le escapan —decía con la seguridad que proporciona el conocimiento de primera mano el apuesto ayudante de Jorge Juan—. En primer lugar, tenemos los peligrosos bancos de arena que pueblan todo el Med, un verdadero engorro para la navegación, si consideramos que el canal es aquí tan retorcido y lleno de curvas que resulta verdaderamente difícil para los capitanes pilotar sus navíos hasta el arsenal, sobre todo si vienen dañados y el viento no sopla en la dirección correcta. Como se puede apreciar, las vueltas del río son en esta zona a cual más pronunciada, no hay más que ver este mismo promontorio curvo en el que nos encontramos, donde el río nos viene por el sur y se marcha por el norte.


  —Twist and turns. ¡Ja, Ja!, ¿no se dice así?, un verdadero mareo… —bromeó de repente Ábalos para sorpresa de todos, sin dejar de tomar notas ni apartar la vista del arsenal.


  —Eh… sí, sí —balbuceó Solano—; supongo… En fin, lo que quiero decir es que llegar hasta Chatham se ha vuelto difícil, el canal se llena cada año de más y más depósitos que arrastra incansable el río; de hecho, si no lo drenasen cada dos por tres, hace tiempo que el canal sería del todo impracticable. Aun así, a menudo los capitanes deben aguardar hasta tres semanas antes de que la marea y el viento se pongan de acuerdo y les permitan salir.


  —Ya veo —dijo Sartine—. Parecidos argumentos emplean los detractores del arsenal de Ferrol. Sin embargo, este tipo de circunstancias algo tienen de bueno: no se puede salir, pero tampoco se puede entrar, lo que a veces es un alivio para los que se hallan seguros y fondeados en lo más profundo de la ría, en especial cuando hablamos de navíos en construcción o en reparación.


  —En efecto —concedió Solano—. Que yo sepa, Chatham sólo fue atacado con éxito una vez, allá por 1667, cuando la armada del intrépido almirante holandés DeRuyter cortó la pesada cadena que protegía la entrada al canal e incendió o hundió quince navíos de línea que permanecían en la base, capturando y llevándose consigo nada menos que el Royal Charles, la joya de cien cañones, orgullo de Inglaterra. Aquel asunto causó verdadera consternación en el maldito Almirantazgo, fue una prueba para su pedantería. Pero, quitando ese episodio, Chatham ha resultado inexpugnable desde que fuera fundado en tiempos de la Reina Virgen. No todos los días nace un Ruyter.


  —Ni falta que hace, en mi opinión; no existe nada en el mundo más peligroso que un genio de la guerra, sobre todo para los que se ven obligados a acompañarle en su gloria —dijo Sartine—. Pero ocurre que, pese a su seguridad, Chatham ya no se muestra tan útil para los fines de defensa que debe cumplir la Marina en un país insular como éste —añadió.


  —Ahí está la cuestión, señor Sartine, el astillero real resulta más apropiado para la construcción y reparación de navíos que para ejercer de base naval destinada a la defensa de Inglaterra. Ese papel se ha reservado ahora para los seguros puertos de la costa sur: Plymouth y, sobre todo, el imponente Portsmouth.


  —Resulta lógico —terció De las Cuevas—, puesto que el peligro no le viene ahora a Inglaterra de Holanda, como en el pasado, sino más bien de las bases francesas de Brest, L’Orient o Rochefort. Quiero decir que partiendo de Portsmouth se domina prontamente todo el Canal de la Mancha sin barreras de arena ni problemas de mareas.


  —Ésa es precisamente la cuestión —concluyó Solano.


  —En todo caso, por ahora nos interesa más el modo de construir que usan aquí que dónde puedan guardar éstos sus condenados navíos, así que Jorge Juan y vos habéis venido al lugar adecuado. Cuando contemos con navíos que merezcan tal nombre, quizá podamos zurrarle a Inglaterra en las colonias y arruinarle el comercio con una guerra de corso sin pausa, como siempre han hecho ellos con nosotros —dijo el intendente, enunciando más una profesión de fe que una certeza que estaba muy lejos de suscribir con verdadero convencimiento. Lo que estaba contemplando en Chatham no había hecho más que acentuar sus propios desalientos.


  


  Sanos y salvos de vuelta en la casa de la calle Rochester, cansados pero contentos de regresar con bien y sin haber sido descubiertos, los viajeros tuvieron el tiempo justo de subir a cambiarse para la cena. Debían cenar pronto, además, porque Jorge Juan mantenía su pretensión de llevar con él a Cosme Ábalos y al sueco Loefling a una de sus habituales reuniones en los cafés de Covent Garden. Y todo ello pese a que míster Joshua no se encontraba demasiado bien aquella noche. Desde sus azarosos años en el Ecuador, su salud no era todo lo buena que había sido y, aunque se había recuperado mucho desde entonces, sus frecuentes ataques de epilepsia y su poco comer le tenían muy mermado. Por eso prefería enviar a los humedales del Medway a Solano y reservar para él la indagación científica en la ciudad. Eso no le libraba tampoco de estar casi permanentemente resfriado, la humedad de Londres le sentaba francamente mal. De hecho, emplearon buena parte de la cena en hablar de aquellas cosas:


  —Yo viajaba con el grupo del pobre Godin —contaba Jorge Juan—, mientras Ulloa lo hacía con Bouguer, que era, en mi opinión, un individuo bastante más despejado. Este Godin tenía la extraña habilidad de hacernos acampar en los lugares más ruines y peligrosos, lo que nos hacía vivir en continuo sobresalto. Cuando no acampábamos en chozas construidas en medio de una nube perenne, donde no hacía más que nevar o granizar, que no sé qué es peor, lo hacíamos instalados bajo inestables picachos que las más de las veces se desquiciaban por el peso del hielo y la fuerza del viento helado. Cuando esto ocurría, los aludes, con su precipitación y caída, hacían no sólo estremecer toda la montaña, sino que también amenazaban muchas veces con llevarnos consigo en el discurso de la carrera y hacernos caer al abismo. En resumen, señores, que vivo de milagro y doy por ello gracias a Dios todos los días, lo que no quita que, a consecuencia de estos dislates de planificación, mis pulmones y mi ánimo no me acompañen en ocasiones como yo quisiera…


  —La salud es el único bien del que no podemos prescindir —comentó Ábalos mientras engullía sin misericordia una porción considerable de faisán con mermelada—, por eso lo más importante ahora es que concedas tregua al cuerpo para que éste se recupere y tome poco a poco su asiento.


  —Claro, estoy completamente de acuerdo contigo, padrino —dijo Jorge Juan—. Sin un armazón que me sustente no podré ser de utilidad a esta monarquía. De hecho, me hallo bastante mejor desde que sigo los consejos del doctor Cheyne, de quien supongo que habrás oído hablar.


  —Vagamente, la verdad. Sé que hace tiempo ese individuo escribió un tratado famoso…


  —En efecto, el Libro de la salud y de la larga vida —confirmó Jorge Juan levantando enfáticamente su dedo índice—, que es, como él mismo dice que lo esperaba, muy menospreciado por los médicos. Sin embargo, a mí me parece una obra llena de sensatez y buenos principios, porque casi todo lo basa en la templanza y el ejercicio, apoyando la mayoría de sus argumentos en razones físicas y no en esas tradiciones cuasi caldeas que usan en exceso los charlatanes que se llaman a sí mismos médicos sin acumular mérito alguno para tal título. Por cierto que, o mucho me equivoco, u hoy veremos a bastantes de éstos, porque el león parlante de Folkes ha querido que esta noche se hable de esa cosa evanescente que llaman flogisto.


  —Oh… bueno, el flogisto todos lo intuyen y nadie lo ve; una bagatela, en mi opinión —dijo Ábalos.


  —En fin, al menos hablaremos del principio que informa la vida y se pierde por combustión, que no es tema mal escogido —repuso Jorge Juan sonriendo—. Tal vez tú y yo consigamos hacer derivar la conversación hacia temáticas más sustanciales, como la fuerza del vapor o ese efecto extraño del aire que el abate Mollet llama electricidad.


  —¡Abrek! —exclamó Nicolás Sartine para general confusión sin levantar la vista de su plato. A aquellas alturas de la conversación ya había decidido que, tal como iban las cosas, haría bien en quedarse en casa aquella noche, mientras pensaba en cómo demonios iba a capturar a Petruccio, puesto que seguían sin noticias de Ricardo Wall, a quien en aquella casa se le conocía entonces por el poco favorecedor apodo de Fénix de los espías.


  


  Como siempre le ocurría después de una noche en la que había mantenido ensoñaciones con la persona de Catalina Lassaletta, Nicolás Sartine no estaba de buen humor. Aquella maldita costumbre de su mente, de engañarle placenteramente durante el sueño, para volverle a la realidad de la peor de las maneras en cuanto amanecía, le traía por mal traer. En su opinión, no había razón alguna para mantener semejante juego cruel por más tiempo, y sin embargo, hiciese el propósito que hiciese antes de dormir, con puntualidad de cronómetro su cerebro le llevaba a soñar con la esposa del marqués de la Victoria una noche de cada cuatro. Muchas veces la veía acercarse a él sonriente, muy despacio, hermosa y clara, con la misma claridad que si estuviera despierto, tenderle la mano y, sin decir nada —nunca decía nada—, tirar suavemente de él hacia sí y conducirlo con dulzura por un parque que nunca conseguía identificar hacia una especie de palacete. Juntos cruzaban las muselinas colgantes que hacían las veces de puertas y se tendían sobre un gran lecho blanco para fundirse en un largo abrazo. Claro que aquello no siempre terminaba bien: las más de las veces el intendente era despertado antes de poder ver en qué paraba tan prometedor encuentro; otras era peor, pues acababa sorpresivamente cuando Catalina Lassaletta se ponía inopinadamente en pie de ágil salto y clavaba con verdadera saña la puntera de su zapato en la entrepierna de Sartine. En esta desgraciada versión del sueño, el intendente se despertaba siempre espontáneamente, entre sus propios alaridos de horror y sudando como si acabase de trepar a la última de las crucetas de un palo mayor. Precisamente esa noche había soñado con Catalina según la pauta de una de las variantes más crueles de su fantasía; por ello, a solas, aún sin asear ante una taza de un lamentable café —la otra opción era té y a aquello sí que no estaba dispuesto—, el intendente se preparaba para un buen rato de estéril autocompasión. Pensaba que lo peor de aquel asunto, quitando el dolor nada sutil que sentía aún muy vivo en la entrepierna, eran el parque, el palacete y aquellas ridículas muselinas, que nunca habían pintado nada en su vida. De hecho, sus primeros encuentros con Catalina habían tenido lugar en una mísera fonda de las profundidades de Palermo, no existía nada más mísero en el mundo, en una habitación, más bien un tambucho, donde había sólo un jergón sucio y un aguamanil desconchado de mala porcelana sobre una banqueta de palo, aquello era todo. Por hacer hacía hasta frío, y eso que estaban entonces en pleno verano siciliano, por eso el intendente no alcanzaba a comprender los lujos cortesanos que señoreaban su descanso. Todo aquello le parecía una jugarreta más del destino y, en su opinión, aquel arbitrario sátrapa ya le había premiado con suficientes reveses como para tolerarle la sandez de las muselinas flotantes. Allí, sentado frente a su café huérfano, pensó seriamente en la posibilidad de volverse a la cama; sin embargo, la mañana iba a discurrir por otros derroteros más halagüeños.


  Fue Jorge Juan quien lo rescató de su soliloquio. Venía con el aire apacible que le era tan propio, sonriendo y con un billete en la mano:


  —Buenos días, Nicolás, ¿o debiera decir tardes?


  —Con los buenos días será suficiente —contestó el intendente, un poco harto de que todo el mundo se afanase en afearle de la misma estúpida y archiconocida manera su nula tendencia a madrugar.


  —Traigo una noticia que te alegrará —anunció Jorge Juan sin perder la sonrisa.


  —Falta hace, si he de ser sincero —repuso Sartine rascándose con parsimonia tras una oreja.


  —Pues bien, ¡ahí va!: esta nota que traigo me informa de que Ricardo Wall tiene la pretensión de visitarme esta noche, la ha enviado por medio de un dependiente de la embajada a primera hora de la mañana.


  —¡Al fin!, ¡maldita sea!, no era sin tiempo, llegué a creer que nos iríamos de vacío. Entre unas cosas y otras el mercante de Morris está ya próximo a arribar. Pero dime, ¿crees que ese necio traerá al tartaja consigo? —preguntó el intendente ensombreciendo el rostro con la duda.


  —Hasta ahora siempre ha sido así, ya te he dicho que Wall es poco amigo de transitar de noche por Londres sin protección. Supongo que el tal Petruccio le inspirará seguridad —respondió Jorge Juan.


  —Pues si es así, se va a llevar una buena sorpresa —dijo el intendente levantándose de la mesa—. Si me disculpas, me reuniré con mis hombres a preparar una buena encerrona según el plan que te adelanté la otra noche, ¡ja, ja, ja!, ¡llegó el momento de la representación que tanto he estado esperando! ¡Yo también sé asaltar calesas! —exclamó, al tiempo que apuraba con cierta repulsión lo poco que quedaba de café en su taza de desayuno.


  —Ve pues. Mientras tanto, dedicaré el resto de la mañana a buscar alguna información «relevante» que poder proporcionarle; tal vez algo sobre fundición de cañones o los planos de alguna máquina hidráulica de mi invención que aún debo conservar en alguna parte, aunque lo mismo daría facilitarle una lámina donde se reprodujera fehacientemente el vestuario de gala de la guardia urbana de Ratisbona, pongo por caso… —bromeó Jorge Juan guiñando un ojo con complicidad—. ¡Ah!, por cierto, creo que necesitabas un cuarto hombre para fraguar el plan que sostienes —añadió, volviéndose sobre sí mismo.


  —Eso es, preciso de alguien que encañone al cochero…


  —Había pensado en José Solano, pero creo que para algo así te hará más servicio el padre Lynch.


  —¿Estás seguro de que el clérigo vale para estos menesteres?


  —¡Sin duda!, es un verdadero león.


  —Sea así entonces —respondió el intendente—. Me ocuparé de informarle en extenso de mis pretensiones, aunque creo que le parecerán un poco insólitas.


  —Pierde cuidado, Lynch es el más excéntrico de los hombres; nada de lo que le puedas pedir le extrañará, por descabellado que parezca.


  


  En realidad, el asunto que tenían ahora entre manos era cosa de O’Conry y Juan Cusano. Mil veces habían dispuesto acciones parecidas cuando era necesario. Cusano en especial era un verdadero experto en jugadas a traición como la que tenían preparada, por eso el intendente toleraba su presencia y echaba mano de él, aunque ni su aspecto ni sus modales le gustaban un ápice. Los tres juntos y el cura recién incorporado prepararon durante largo rato la acción destinada a hacer prisionero a Petruccio con el fin de llevarlo con ellos a Ferrol, donde debería rendir cuentas de sus fechorías. Según había ideado el intendente, lo mejor sería ocultarse en tanto Wall estuviera entrevistándose con míster Joshua, salir en su momento de la casa por la puerta trasera y, una vez en la calle, dirigirse sin despertar sospecha hasta una calleja llamada Little Ealing Lane, distante tan sólo un par de manzanas de la mansión de Jorge Juan, donde sólo deberían esperar el paso del coche de Ricardo Wall, que vendría de regreso a un paso muy lento debido a la pendiente natural de la calle (que haría resbalar los cascos del caballo sobre el adoquinado) y a la profunda curva que debería tomar si quería girar en dirección a la embajada de España. En ese preciso momento deberían asaltar el carruaje, encañonar al cochero y sacar a Petruccio del amparo de su señor por la fuerza de las armas. Para detener el coche, nada más fácil que hacerse pasar por un anciano aquejado de acusada cojera, pillado en el acto de cruzar imprudentemente la calle. En esto Nicolás Sartine era un maestro, no poseía ni por asomo dotes declamatorias ni escénicas, pero ya en la escuela de primeras letras había dado buena muestra de su capacidad como figurante cojo, una extraña tendencia que representaba en realidad su única habilidad artística conocida, una forma de hacer idioteces con la que el intendente disfrutaba enormemente desde que era un rapaz espigado y algo tímido. Poseía un repertorio verdaderamente amplio de cojeras: contenidas y disimuladas, saltarinas, arrastradas, chulescas, afeminadas y hasta dobles con ayuda de muletas, lo que fuera necesario. En esta ocasión, para regocijo de sus hombres, había preparado una variante senil y artrítica que contemplaba el uso de un buen bastón de nudosa madera como atrezo complementario, una invalidez que resultaba especialmente convincente y muy apropiada para la ocasión.


  A tenor de lo que iba ocurriendo, lo que Nicolás Sartine creía iba a ser una jornada tranquila y de mediano pasar se iba complicando a cada hora. Aún no había terminado de planear con sus hombres el ataque al coche de Wall, cuando se vieron interrumpidos por una verdadera algarabía que provenía del vestíbulo de la casa. El intendente dejó a Felipe O’Conry digiriendo aún la idea de que debería dejar vivo a Ricardo Wall por razones que tenían que ver con el real servicio, abandonó el gabinete de Jorge Juan donde habían permanecido reunidos y descendió apresuradamente por la gran escalinata que conducía a la planta baja para averiguar qué pasaba.


  Allí encontró a Jorge Juan en compañía de sus dos asistentes, que procuraban aplacar el vocerío que formaban los constructores que habían contratado para marchar a España a bordo del Nossa Senhora da Graça. Los seis habían sido citados allí para acordar el día y la hora de embarque y, lo que era más importante para ellos, el cobro de un sustancioso adelanto de sus honorarios; por eso hablaban todos a la vez pisándose la palabra unos a otros. Viendo todo aquello, el intendente apoyó su mano izquierda sobre la columna que remataba la balaustrada de mármol, la otra sobre el lugar que ocuparía su cintura de haberla tenido y, elevando su voz profunda, dijo:


  —¿Qué feria es ésta?, ¡que todo el mundo permanezca en silencio!


  Naturalmente, los constructores no comprendieron nada de lo que les decía ese individuo malhumorado, pero sí percibieron muy bien el tono de mando y superioridad que empleaba con ellos y callaron todos de inmediato. Con la calma repentinamente conquistada, fue fácil para Jorge Juan conducirlos a la biblioteca y, una vez allí, explicarles que se esperaba de ellos que, en cuanto se les notificase por medio del padre Lynch la arribada del carguero portugués, se dirigirán con la cautela necesaria a los muelles de la Murdoch, Ashwoth & Co., para embarcar al punto. Nadie puso ningún inconveniente, pues llevaban ya semanas esperando partir. Sin embargo, Jorge Juan se vio en la obligación de explicar a Edward Bryant, el maestro que según sus previsiones dirigiría la construcción naval en Cartagena, que su destino no sería finalmente Nueva Escocia, sino España. Aunque míster Joshua temía su reacción, conocer aquello no pareció importarle a Bryant ni poco ni mucho; sin embargo, expresó que sí le importaría a su esposa, como había temido Jorge Juan, pues era una anglicana convencida, por lo que acordaron que sería mejor decírselo cuando estuvieran todos bien a salvo en alta mar; en ese punto la esposa de Bryant no sería ya un inconveniente para el secreto de la misión. Cuando todo estuvo ya más claro, cada constructor tomó su parte de adelanto en buena moneda de oro y se fue por donde había venido.


  Todavía la noche estaba por caer, pero la visita de Ricardo Wall no se haría esperar mucho más, así que ya era tiempo de ocultarse y tomar posiciones. Mientras, Jorge Juan y sus asistentes ultimaban la documentación que pretendían entregar al embajador. Al final y tras mucho cavilar habían decidido proporcionarle los planos de una supuesta máquina para blanquear cera que Mora y Solano se habían sacado de la manga en una tarde, con eso el gran «Dick» se iría más que contento. Entretanto, el grupo de Sartine, incluido el padre Lynch, que se había armado para la ocasión como si fuese a participar en una batalla campal, se había dirigido hacia una pequeña dependencia anexa a las cocinas desde la cual podía seguirse perfectamente la conversación que iba a desarrollarse en la biblioteca y, a la vez, ganar la calle con facilidad usando la puerta trasera de la mansión. Allí, sentados en silencio, esperaron su momento. Por su parte, Ábalos y Loefling se habían quitado de en medio yendo a casa de un botánico que habían conocido en sus visitas a Covent Garden.


  


  El elegante embajador del reino de España en Londres llegó por fin en su calesa a la puerta principal de la casa de míster Joshua. Venía vestido austeramente, con levita azul marino y cubierto «a la española» con una larga capa negra que apenas dejaba ver su rostro, aunque sí lo suficiente como para poder apreciar sus rasgos prominentes y enjutos. Junto a él se apeó por el lado opuesto de la calesa el criado napolitano del marqués de la Victoria. Tal como había previsto Jorge Juan, Wall se había hecho acompañar por aquel sicario en previsión de sufrir cualquier contratiempo por el camino. De hecho, se veía a Petruccio en su papel: bien armado con una pistola de doble cañón lista para disparar pendiendo de su cinturón y portando en la mano una larga y fina espada florentina, que se ciñó con seguridad a la cintura antes de ascender la breve escalera que conducía a la puerta de la mansión. Sartine pudo apreciar todo esto oculto tras el visillo de una de las ventanas de la biblioteca, antes de escabullirse a su escondrijo en cuanto los visitantes tocaron la campanilla de la puerta reclamando ser atendidos. No lo hizo por placer: ocultarse de aquel par de canallas que tanto le habían perjudicado iba contra su naturaleza; con gusto les habría salido al paso empuñando su pistolón-revólver y los habría matado allí mismo, pero no podía ser, las complejidades del mundo impedían soluciones directas para problemas como el que representaban aquellos individuos. Mortificado, se reunió con sus hombres en la oscuridad del cuartucho mientras oía cómo Jorge Juan los recibía y los mandaba pasar amablemente.


  La entrevista no duró más de media hora, el tiempo de compartir un oporto mientras Mora, Solano y Jorge Juan le explicaban someramente a Ricardo Wall los secretos de «su máquina». Todo ese tiempo Petruccio había permanecido en el vestíbulo paseando en amplios círculos con su peculiar aire taciturno. Cuando se hizo evidente que el embajador pensaba ya en retirarse, Sartine dio una señal a sus hombres con la mirada, y uno tras otro abandonaron en silencio la casa utilizando la puerta trasera.


  VII


  
    Si Inglaterra tuviese en sus costas un puerto como el de Ferrol, su gobierno lo cubriría con una muralla de plata.


    William Pitt

  


  
    No hay nada notable aquí salvo las defensas naturales y las fortificaciones hechas por el hombre. Esta ciudad es pequeña, no está bien edificada y distribuida. Poco comercio e industria, fábricas o diversiones. Hay dos o tres iglesias de buena estampa y una ópera italiana. Hay una cierta apariencia de devoción y muchos eclesiásticos.


    Del diario de John Adams, futuro presidente de los Estados Unidos, de visita en Ferrol en 1779

  


  
    Reniego de él por no ocasionar sino a Galicia cubrirla de canalla, de ladrones, de vicios, de extorsiones, de subir los precios, de apurar los géneros, de ociosos y malvados a la vuelta de tales pasos.


    Reflexiones del padre Sarmiento a propósito del establecimiento del arsenal de Ferrol, 1760

  


  
    A partir de 1789, en que se botó al agua el último navío de línea, desapareció el bullicio y la actividad. El Ferrol deja de ser el emporio de un departamento magnífico, asombroso y pasmo de Europa, para trocarse en un espacioso hospital y vasto cementerio donde moran los espectros.


    Representación a las Cortes del Cuerpo de la Marina Real del Departamento, Ferrol, 1811

  


  La furia de Sartine


  Corrieron como posesos tras el padre Lynch por las calles desiertas de la noche londinense hacia el estrecho pasadizo en pendiente llamado Little Ealing Lane, donde pretendían llevar a cabo su encerrona. Aquel clérigo redondo y pequeñajo trotaba como un demonio y, lo que más mortificaba al intendente, sin aparente esfuerzo. En momentos como aquéllos en que todo se le iba en jadeos y la sangre se le subía a la cabeza de mala manera, Sartine siempre pensaba que debería abandonar más pronto que tarde su costumbre de atracarse en las comidas y hacer algo de ejercicio. «De todos modos —pensó— ya no soy un muchacho para correr de esta manera». Sin embargo, el llegar por fin agotado a la punta más alta de la calleja, aún con tiempo de apoyar su mano contra la pared con ánimo de recuperar el resuello, jugó en su beneficio a la hora de simular su cojera senecta, porque cuando apareció al fondo de la cuesta la calesa de Ricardo Wall, con sus hombres ya bien ocultos en los portales que había a ambos lados del callejón, el intendente comenzó a cruzar la calle con un paso agónico, verdaderamente cansino, como si de verdad fuese un anciano encorvado por el peso de la vida y de la más aguda de las artritis. Aunque hubiese querido no lo habría podido hacer de otro modo; fue la representación más sincera de toda su vida.


  Tal como habían previsto, el único caballo que tiraba del carruaje del embajador estaba pasando por serias dificultades para subir con su carga aquel repecho, sobre todo porque, además de lo empinado del terreno, el resbaladizo adoquinado suponía un mal agarre para sus herraduras. Aun así, el intendente caminaba tan despacio que el cochero se vio obligado a tirar bruscamente de las riendas para no arrollarle, dio fuertes voces al caballo para frenarlo y dedicó otras tantas, mucho menos amables, al viejo imbécil que se había interpuesto en su camino. Tan encolerizado estaba el calesero que, cuando se quiso dar cuenta, el intendente ya mantenía bien sujeto al caballo por su brida mientras el atlético padre Lynch había trepado por el pescante para encañonarle. Casi al instante, O’Conry y Juan Cusano salieron de sus escondrijos a ambos lados de la calle y abrieron de golpe las portezuelas del coche.


  Era su momento de victoria, el comisario ordenador, que tenía por su lado a Ricardo Wall, lanzó una mano como un garfio para asirlo bien por la pechera, y con la otra, que empuñaba su pata de pato, le propinó un terrible golpe en pleno rostro que sonó como un estampido en la noche desierta. El embajador, antes de poder hacer o decir nada, se desplomó al instante sobre su asiento almohadillado sin tiempo siquiera para oír como Felipe O’Conry le decía: «¡A dormir, grandísimo cabrón!».


  Por su parte, Juan Cusano había inmovilizado a un, por esta vez, sorprendido Petruccio, colocándole una daga bajo el gaznate. Cuando el criado de Navarro pretendía reaccionar, buscando con cuidada lentitud la pistola que colgaba de su cinto, O’Conry, trepando por encima del cuerpo inerme de Ricardo Wall, le propinó otro tremendo culatazo en pleno cráneo, que llevó al napolitano directamente a los brazos de Juan Cusano. Tan fuerte resultó el golpe, que el comisario de guerra se vio obligado a retirar ágilmente su daga para no cortar allí mismo el pescuezo de Petruccio como efecto del impulso.


  Por su parte, Sartine había subido al pescante por el lado opuesto al padre Lynch y, usando su bastón de nudos, bajó de un golpe en la nuca al cochero, que quedó tendido inmóvil en plena calle.


  El resto fue fácil: el comisario ordenador y Juan Cusano introdujeron a empujones a Petruccio en un gran saco que habían llevado consigo, el comisario ordenador lo cargó al hombro sin aparente esfuerzo y salieron de allí a toda prisa por donde habían venido. En la calle solitaria quedaron Ricardo Wall y su pobre cochero durmiendo su mal sueño (aún no estaban muertos, pero lo parecía), el embajador permanecía tirado como un pelele en el fondo del carruaje, envuelto en un charco de su propia sangre que manaba con fuerza de su nariz destrozada, el cochero yacía exangüe sobre el pavimento adoquinado; ambos tardarían mucho en despertar, si la guardia urbana del duque de Bedford o algún vecino insomne no daban con ellos antes. Ni siquiera el caballo era partidario de moverse hacia ninguna parte: los caballos de tiro resabiados no lo hacen, en general, si no es imprescindible.


  El padre Lynch les condujo hasta la trasera de la calle Rochester usando el mismo trote vivo de la ida. Por eso, en cuanto se sintieron seguros al resguardo de la calle en las cocinas de la mansión de Jorge Juan, todos menos el cura se desplomaron sobre la primera silla que les vino a mano, jadeando a pleno pulmón. Cuando el intendente recuperó el resuello suficiente para encender una pipa y echarse al coleto una pinta entera de cerveza tomada de uno de los muchos barriles de aquel líquido que míster Joshua guardaba para servicio de la casa, tosió dos veces, realizó una profunda y satisfactoria aspiración y dijo:


  —Bien, amigos míos, creo que nadie nos ha visto…


  —Eso parece, Nicolás —respondió O’Conry, que parecía tan satisfecho como el mismo intendente, si no más—. Hete aquí que la fortuna ha permitido que Petruccio sea finalmente nuestro. Aún no puedo creer que haya resultado tan fácil.


  —Bueno, todavía hemos de regresar con este mal fardo a España —dijo Cusano con su peculiar voz de grajo.


  —Sí, y me preocupa —confirmó el intendente mientras se servía una nueva pinta de cerveza—. No debemos sentirnos ni mucho menos a salvo en tanto permanezcamos en esta isla del Diablo.


  —¡Ja, ja, ja! ¡Siempre tan precavido! —exclamó el comisario ordenador entonando una risotada—. Por ahora todo marcha bien y no tiene por qué cambiar. Además, nadie me quitará ya el placer que me ha proporcionado estamparle los morros a esa peste andante que es Ricardo Wall. ¡Ahora se lo pensará dos veces antes de montar encerronas a los pacíficos caminantes!


  —Espero que no le hayas matado, irlandés —dijo el intendente—, eso nos complicaría las cosas.


  —Pierde cuidado, Nicolás —le tranquilizó el comisario ordenador—. Si quisiera matarle ya lo hubiese hecho; lástima que no me lo hayas permitido. Sin embargo —añadió con una sonrisa pícara—, tardará mucho en desear mirarse a un espejo.


  —¿Crees que nos ha reconocido?


  —Con lo oscuro que estaba y lo rápido que ha sido todo, no lo creo posible. Además, tanto Cusano como yo llevábamos bien oculto el rostro tras el embozo de la capa.


  —Mejor así —repuso el intendente—. Y mejor que no le hayas matado; aquí, como en todas partes, resulta muy distinto secuestrar a un criado que asesinar a un embajador, aunque sea el de España. Además, tanto Jorge Juan como yo mismo estamos convencidos de que la presencia de Wall en Londres resulta beneficiosa para el cumplimiento de los planes del marqués. «Dick» es tan torpe espiando que ayuda a despistar a sus propios amigos ingleses. Por eso mismo estoy seguro de que a Ensenada no le haría ninguna gracia que lo quitáramos de en medio sin su permiso, aparte del hecho de que, sea como fuere, se trata del embajador de nuestra Corona, no lo olvidemos…


  —Sé qué quieres decir, y puede también que sea como dices, aunque cueste concederlo —intervino O’Conry falsamente enfurruñado.


  —En todo caso, ya está hecho —sentenció el intendente—. Ahora lo importante es salir de aquí sanos y salvos con nuestro grupo de constructores. Espero que nuestra partida sea pronta, según estaba previsto, si es que el capitán Morris resulta ser un hombre de palabra, que por ahora me parece que sí. Entretanto, señores —dijo levantándose para ir en busca de Jorge Juan—, pongamos a buen recaudo a esta alimaña. Habrá que atarlo y amordazarlo, no sea que se despierte y comience a gritar. Por cierto, Felipe —añadió volviéndose sobre sí mismo mientras mantenía ya entreabierta la puerta de la cocina—, transmítele en buen inglés al padre Lynch mi profundo agradecimiento por su excelente servicio, aunque éste fuese llevado o cabo de modo tan presuroso que me ha expuesto a morir ahogado por efecto de mis violentados humores.


  


  Tal como había asegurado Nicolás Sartine, el capitán de la bricbarca Nossa Senhora da Graça, Morris, era un hombre de honor. Incluso antes de cumplirse el plazo pactado para su regreso, su mercante ya se hallaba firmemente amarrado a los muelles de la Murdoch, Ashwoth & Co., cumpliendo su tarea de descargar parte del pino Báltico destinado a nutrir la febril construcción naval de la ría de Londres. La noticia la traía alegremente el padre Lynch, que continuaba incansable su tarea de vigilancia en los muelles. A nadie le importó el exceso de puntualidad del barco portugués: desde la prisión de Petruccio los viajeros estaban deseando largarse lo antes posible de allí. El mismo cura escocés se había encargado de pasar el aviso a los constructores que habían contratado, con el fin de que al alba del día siguiente se personasen ellos y sus familias en la bricbarca para embarcar hacia A Coruña.


  Pasaron el resto del día agazapados en el número 54 de la calle Rochester. Siendo tan inminente la partida, y tras el golpe que habían llevado a cabo contra Ricardo Wall en un lugar tan próximo a aquella mansión, no era cosa de dejarse ver. Lo más probable era que los hombres del duque de Bedford anduvieran ya al acecho, y un extranjero tan notable como míster Joshua siempre resultaba sospechoso, aunque se tolerase su presencia en Londres, como la de tantos otros, por su notable contribución al progreso de la ciencia. De hecho, Jorge Juan se olía algo y estaba bastante preocupado; tanto, que ya se había hecho alquilar una casita en Brighton, en la costa y cerca del Canal, por si se veía obligado a escapar a Francia en el primer falucho que se pudiera alquilar. Incluso se había preparado una nueva personalidad que usaría en caso necesario: en esta ocasión sería un anodino librero de pueblo especializado en literatura naval, algo muy adecuado para Brighton. Por nombre se había buscado el muy convincente de míster Sublevant. Pero no paraba ahí la cosa: en caso de verse finalmente en la obligación de cruzar a Francia, lo que ocurriría antes o después —Bedford no era precisamente idiota—, se había buscado una tercera personalidad para usar en cuanto pusiese el pie en Calais; allí sería un tal míster Monmor, consignatario, e incluso contaba con un agente en aquella ciudad, de nombre Pigault, que sería el encargado de facilitarle un tranquilo regreso a España. Entretanto, Jorge Juan se encargaba de ordenar y recopilar la valiosa documentación que había ido acumulando a lo largo de aquellos meses, gran parte de la cual pretendía enviar a la Península por medio del intendente. La iba clasificando en pliegos dentro de carpetillas que fabricaba a propósito, luego ilustraba la correspondiente portada con letra cuidada y redonda, señalando el asunto del que tratase. Así, sobre la mesa de su gabinete se podían ver aquel día títulos tan útiles para la Corona de España como: «Plano de un navío de cada clase de las que se compone la Armada Inglesa, incluso fragatillas de remos, brulotes y bombardas, con expresión de todas sus arboladuras y aparejos, por Richard Rooth», «Sobre máquina de limpiar puertos», «Recomendación del uso del vapor» o «Método sobre el arte de imprimir en inglés», y así hasta medio centenar de materias de lo más diverso.


  Por su parte, Cosme Ábalos y Perh Loefling hacían lo mismo con la información que ya poseían, pues aunque habían permanecido poco tiempo en Londres no habían cesado ni un momento de adquirir volúmenes sobre diferentes asuntos de interés de los que se ignoraba casi todo en España y habían pegado la oreja todo lo posible en los mentideros científicos de Covent Garden. En tan breve tiempo el avispado sueco había trabado una buena relación con Peter Collinson, corresponsal en Inglaterra del cuáquero norteamericano John Bartram, al que el propio Linneo consideraba el botánico más notable del mundo. Collinson era, como los sabios de verdad, un tipo generoso y despreocupado, que había regalado al joven sueco algunas especies oriundas de las colonias americanas de gran utilidad y completamente desconocidas en España, como la llamada castaña dulce y varias nuevas variedades de roble que había aclimatado al ambiente inglés y ahora cultivaba en su propio jardín. Contando con todo aquel peso adicional, añadido al baúl donde pretendían esconder a Petruccio para trasladarlo al mercante portugués, el intendente solicitó de Felipe O’Conry que tuviese dispuestos tres buenos coches de posta frente a la casa antes del amanecer.


  El alba del día de la partida amaneció perezoso, plomizo y bastante tristón. El cielo gris y una fina llovizna anunciaban el pleno otoño londinense, y los viajeros afrontaban el madrugón con paciencia y cierto silencio expectante impuesto por las circunstancias. Los coches ya se encontraban frente a la puerta a la espera de que la troupe imposible en que se iba convirtiendo el grupo de Sartine se pusiese en movimiento, en compañía de sus baúles, macutos de viaje, arbolillos primorosamente recogidos en su saco de tierra y artefactos varios que iban disponiendo, sin orden aparente, sobre la acera de la calle Rochester. Para cualquiera que estuviese observando era obvio que aquella gente partía de la ciudad con bastante más pertenencias de las que podían haber traído consigo, por muchas que éstas fueran en origen, pero por suerte la calle permanecía desierta y el panorama despejado.


  Por su parte, los cocheros aparentaban ser tres londinenses de pura cepa, por ello parecían estar por encima del bien y del mal y absolutamente ajenos al trasiego de bultos que estaban realizando los viajeros, al que no prestaban ni la menor atención desde la digna altura de sus pescantes. Acostumbrados como estaban a convivir cada día con algunos de los sujetos más peculiares del mundo, aquellos individuos que tenían ante su vista, unos desmesuradamente altos y vestidos aún de verano, otros abrigados, redondos y chaparros, los de más allá fuertes como osos y con armas asomándoles ostensiblemente por todas partes, que tan decididamente mal casaban entre sí, no les debían de parecer nada fuera de lo común o que no hubieran visto antes.


  Una vez que hombres y bultos consiguieron acomodarse a bordo de los tres carruajes, el grupo de Sartine partió al paso lento de las caballerías, unos detrás de otros pero guardando cierta discreta distancia, hacia el muelle de la Murdoch, Ashwoth & Co., Atrás quedaba míster Joshua, a punto de convertirse en el librero Sublevant de Brighton, en tanto le dejasen y a mayor gloria de la monarquía hispánica. Al intendente le entristeció separarse de persona tan dotada y tan singular. Durante el poco tiempo en que habían vuelto a convivir, Jorge Juan no había hecho sino alimentar la admiración y la sincera estima que sentía por él. La misma sensación de vacío parecían experimentar los demás, que se mantenían silenciosos en sus asientos, cada uno absorto en sus propios pensamientos matutinos.


  Por muy temprano que uno se plantase en los muelles de Londres, éstos siempre bullían de actividad, algo que sin duda beneficiaba a los viajeros. Cuando los coches se pararon uno tras otro ante la misma escala de la bricbarca Nossa Senhora da Graça, el impertérrito capitán Morris estaba ya allí, esperándoles desde lo alto de su posición en el castillo de popa. También habían subido a bordo la mayor parte de los constructores, y los que aún no lo habían hecho, Edward Bryant y su esposa, lo estaban haciendo en ese momento. Cuando pasaron silenciosos a su lado para subir la escala, el intendente reparó en la mirada huraña de la mujer del constructor, una hembra tan desagradable como el mismo Jorge Juan le había adelantado. Dirigió su mirada hacia aquel pobre hombre de aspecto apocado que, cargado de bultos, seguía a su esposa a poca distancia y sintió lástima de él al imaginar el infierno conyugal que aquella pareja parecía anunciar a los cuatro vientos con su sola presencia; de hecho, en cuanto pusieron pie en el barco el ambiente se tornó tenso y poco agradable. Resultaba evidente que esa mujer no estaba embarcando de buen grado, y aquello no le gustó ni un ápice a Sartine.


  Cuando ya estaban todos a bordo, incluido Petruccio, que por mayor seguridad permanecía atado dentro de su baúl antes de ingresar cargado de cadenas en la sentina, fueron informados por el segundo de Morris de que no podrían partir hasta al menos pasada una hora porque a la marea le estaba dando por subir muy lentamente aquella mañana. Semejante circunstancia aparentaba ser tan sólo un contratiempo menor; sin embargo, no fue así, pues el peligro de verse descubiertos se iba acercando al muelle al ritmo de un tambor de golpeteo grave y siniestro, que poco a poco se iba haciendo más audible hasta embargar con su sonido todo el ambiente portuario, que, de pronto, se había vuelto amenazadoramente silencioso.


  —¡Mierda de perro muerto! ¡Ni un poco de suerte! —exclamó Felipe O’Conry, que permanecía junto al intendente, acodado en el pasamano del combés—. Esos graciosos del tambor van al Execution Dock, que está montado justamente en la escalinata que tenemos a nuestro lado. Esto se va a llenar hasta los topes de soldados de marina, y nosotros aún aquí, ¡maldita sea!


  —Ya me parecía que esos maderos estaban ahí para formar un patíbulo —dijo el intendente, señalando hacia una sencilla estructura de madera instalada sobre el último peldaño de la escalera de piedra que se usaba para dar acceso al muelle a las embarcaciones de pequeño calado—. ¡Vaya momento han elegido para colgar piratas!


  —¿Una ejecución? —preguntó Cosme Ábalos, que se había acercado a los comisarios para ver qué pasaba.


  —¡Ay, amigo mío! Si sólo fuera eso… —respondió Felipe O’Conry con aire lastimero, mientras se pasaba la mano por el cuello con aprensión—. Los ingleses son bastante bárbaros con sus piratas: primero los embuten de mala manera en una estrecha jaula de acero que les oprime las carnes y les quebranta los huesos; luego, cuando deciden dejar de mortificarlos, los cuelgan del cuello hasta que mueren y los dejan así, metidos dentro de su jaula, para pasto de los peces y público escarmiento, hasta que al menos tres mareas hayan cubierto por completo su cuerpo muerto.


  —¿Y todo eso va a pasar aquí y ahora? —dijo Ábalos con voz trémula.


  —Mucho me temo que sí… —respondió el intendente sombríamente.


  —Esto es lo que le espera al pobre Harry Glasby si algún día es devuelto a Inglaterra —masculló con indignación el comisario ordenador—. ¡Se le revuelven a uno las tripas con sólo pensarlo!


  Mientras hablaban pudieron ver cómo un pelotón de soldados de marina y su sargento, acompañados por un niño tambor y un cura episcopaliano, rodeaban rifle al hombro un carro que transportaba a tres reos dentro de sus lúgubres jaulas. El silencio inicial, que se podía palpar al principio en el muelle, fue quebrándose casi imperceptiblemente en gritos y abucheos de los que allí se hallaban, dirigidos sin piedad alguna, junto con todo cuanto desperdicio podía encontrarse a mano, hacia los filibusteros que iban a ser ejecutados. Sin embargo, los piratas, lejos de pedir clemencia o postrarse ante la masa enfurecida, respondían a los insultos con risotadas, maldiciones y escupitajos, demostrando la mítica dignidad de su gremio frente al infortunio. Cuando el siniestro cortejo alcanzó la escalinata, los gritos de la chusma eran ya ensordecedores, pero no lo bastante para apagar el sonido agudo de una campanilla que, muy inoportunamente, sonó desde el interior de la bricbarca.


  Al hirsuto sargento que mandaba el pelotón de ejecución, el inconfundible tintineo procedente de un barco extranjero le sonó a ceremonia papista. Con un gesto imperativo mandó detener al tambor su sórdida letanía y, tomando dos soldados, se dirigió con paso firme y aire chulesco hacia la escala de la Nossa Senhora da Graça. Casi a la vez, O’Conry y Sartine se dieron cuenta de que una vez más el imprudente padre Lynch, saliendo de Dios sabe dónde, había organizado una de las suyas. Esta vez le había dado por acompañarles para oficiar una misa católica de despedida en honor a los constructores que profesaban la obediencia a Roma. No se podía imaginar nada más inoportuno, ni más a propósito para dar al traste con la ingeniosa trama de espionaje que con tanto trabajo había urdido Jorge Juan. El caso era que el sonido de la campanilla sólo podía significar, para los susceptibles oídos de un soldado del puerto, la celebración católica de la transustanciación, cuando la Hostia era elevada para transformarse en el cuerpo de Cristo, algo que no se practicaba oficialmente en Inglaterra desde la Reforma. En general, ni los anglicanos que se reconocían miembros de la Iglesia episcopal o alta Iglesia, ni mucho menos los rígidos presbiterianos, aceptaban tal cosa ni otro sacramento que no fuese el bautismo. Se admitía algo similar a la Cena, pero no el dogma que ésta significaba para los católicos. Por tanto, para el sargento de ejecuciones que se les acercaba a buen paso y de tan mal humor estaba claro que alguien estaba infringiendo la ley e insultando gravemente al rey de Inglaterra a bordo del buque portugués.


  Nicolás Sartine y su comisario ordenador comprendieron al instante lo que estaba pasando, y, alarmados por el peligro que corrían de ser descubiertos, descendieron en dos saltos la escala que tenían más a mano para alcanzar el sollado de la marinería y alertar al padre Lynch. Fue inútil: el cura escocés permanecía de espaldas a todos, absorto en sus latines, y a sus pies, de rodillas y actuando de monaguillo, estaba el propio Richard Rooth sosteniendo aún la campanilla delatora en la mano. El intendente se disponía a decirles algo cuando apareció a su espalda el sargento de ejecuciones dando alaridos y apuntando a todo el mundo con su rifle; tras él y sus soldados venía el capitán Morris, que había corrido desde el castillo siguiendo idéntico impulso que el intendente. La situación era grave: el sargento estaba apostrofando cumplidamente al padre Lynch, quien lejos de disimular, se reafirmaba a voz en cuello en su derecho a ejercer el culto en un buque extranjero; el capitán Morris trataba de serenar los ánimos, deshaciéndose en amables explicaciones; Rooth, por su parte, había hecho desaparecer disimuladamente la campanilla de su mano para agruparse con los otros constructores, con la intención de pasar lo más desapercibido posible. Parecía claro que, cuando menos, Lynch sería apresado, lo que pondría en difícil situación a Jorge Juan, pues nadie resistía un interrogatorio del duque de Bedford, por muy escocés y muy recio que se fuese.


  Sin embargo, el intendente, dando por perdido a Lynch, estaba más preocupado por cosas menos estridentes, pero más peligrosas. Había observado cómo la agria esposa de Edward Bryant, que parecía haber acompañado a su marido muy a su pesar en la asistencia al oficio religioso, tenía el rostro encendido como la grana y estaba ostensiblemente a punto de delatar el destino y las verdaderas intenciones de aquel grupo de gente asustada. Sartine echó un vistazo a los soldados para comprobar que le daban la espalda y casi sin pensar estampó un puñetazo a la dama justo en el mentón, para recogerla de inmediato entre sus propios brazos absolutamente fuera de combate, como si hubiese sufrido un simple y comprensible desvanecimiento momentáneo. Lo malo fue que Edward Bryant era un caballero: en cuanto vio como un extranjero golpeaba en la mandíbula a su esposa, saltó como impulsado por un resorte para agredir al intendente. O’Conry estuvo al quite y se lo impidió con un golpe de derecha demoledor, de forma que ahora eran dos los desmayados. Para cuando el sargento se volvió a ver qué pasaba, los comisarios sostenían a sus víctimas amorosamente en sus brazos con aire beatífico. Fue el comisario ordenador quien explicó en buen inglés al sargento que aquella gente era impresionable y se había indispuesto con el susto. El sargento pareció convencerse con tal explicación, entonó una risotada y un par de maldiciones dirigidas a los sucios papistas y volvió a darles la espalda para continuar su discusión con el capitán Morris.


  Gracias a la rápida reacción de los comisarios, salieron bastante bien librados del incidente: no pudieron evitar que el padre Lynch saliese preso de allí, pero al menos consiguieron preservar el secreto de su misión gracias a las buenas artes de Morris, quien alegó una simple y estúpida ignorancia de las prohibiciones religiosas imperantes en el país. Aun así, no se libraron de un somero registro, pero como el sargento y sus hombres estaban más preocupados de no perder la marea —para cumplir con su deber, realizando una bonita ejecución— que de la suerte de unos estúpidos comerciantes portugueses, no encontraron nada de particular en el cargamento consignado y los dejaron marchar, no sin antes cargar de improperios a aquellos desvergonzados seguidores del obispo de Roma.


  Mientras la bricbarca Nossa Senhora da Graça dejaba lentamente la ría de Londres, aprovechando la marea, el intendente temió por Jorge Juan. Sabía que ahora era más que posible que fuese descubierto; sin embargo, esperaba que los contactos que míster Joshua mantenía en el puerto pudiesen alertarle antes de ser detenido. Al fin y al cabo, el padre Lynch, pese a su poca prudencia, siempre tenía a alguien cerca guardándole las espaldas. Confiaba en que el judío portugués se hubiese transformado a tiempo en el librero Sublevant y pudiese regresar sano y salvo a su patria, pero de momento no tenía forma de cerciorarse de ello. Cuando pasaron a la altura de la punta de Ramsgate, dejándola lentamente por estribor, el intendente se sintió más seguro, encendió sin ninguna prisa su larga pipa de espuma de mar y comenzó a fumar a gusto, con largas y lentas bocanadas; la cosa pintaba bastante bien, a pesar de todo. Antes de bajar a dormir en su coy de marinero, se impuso la obligación de proporcionar una explicación y ofrecer sus sinceras disculpas al matrimonio Bryant —era lo mínimo que debería hacer, dadas las circunstancias—, pero no antes de ver anochecer en el Canal y, tal vez, de fumarse otra pipa, no había tanta urgencia. Casi divertido, contempló cómo el capitán De las Cuevas y Cosme Ábalos se le acercaban paseando por cubierta, seguramente dispuestos a regalarle alguna tabarra gastronómica. Se volvió hacia ellos y dijo:


  —Y bien, caballeros, aquí estamos sanos y salvos tomando el rumbo debido.


  


  Contemplar de nuevo la luminosa bahía coruñesa le causó verdadero placer. En realidad, y a pesar de los pesares, el intendente estaba deseando regresar a Ferrol para poner en práctica cuanto antes sus planes de construcción naval según las instrucciones de Jorge Juan. Además, abrigaba el malicioso deseo de ver qué cara ponía Navarro cuando le comunicase que su criado venía preso de Inglaterra, sentía verdadera curiosidad por ver qué tenía que decir al respecto, si es que decía algo. En todo caso, era claro que el prestigio mejor o peor ganado del jefe de la Armada estaba a punto de desmoronarse, sobre todo si conseguía que Petruccio declarase la verdad ante el consejo de guerra que pretendía incoar en cuanto llegase al arsenal.


  Sin embargo, casi siempre las cosas no salen tal como se prevén, y esta vez no fue excepción. De ello se enteró un desprevenido Sartine y por voz de su comisario ordenador a la mañana siguiente de la feliz arribada de la Nossa Senhora da Graça para fondear en la rada de A Coruña:


  —¡Por todos los diablos del Averno! ¡Despierta, Nicolás! ¡Se ha largado!


  —¿Qué? ¿Quién se ha largado? —farfulló el intendente, aún no del todo de vuelta de la contemplación de sus malditas muselinas colgantes.


  —Pues Petruccio, ¡maldita sea mi vida! —exclamó el comisario ordenador fuera de sí.


  —¡No puede ser! —dijo Sartine despertándose de golpe por una vez.


  —¡Como lo oyes! Cuando esta mañana Cusano y yo hemos bajado para sacarlo del tambucho del sollado donde lo teníamos bien recluido, ya no estaba.


  —Pero… si estaba bajo tres candados… —insistió el intendente en su incredulidad.


  —Alguien ha tenido que dejarle salir durante la noche.


  —¿Pero quién?


  —Lo ignoro todavía, pero juro por san Patricio que lo averiguaré. Tiene que ser necesariamente alguien de este barco —respondió con ira contenida el comisario ordenador.


  —Dios sabe lo que habrá prometido ese bribón a su liberador… pero no hay que perder tiempo, corre a ver al capitán Morris y averigua quién permanecía de guardia esta noche —ordenó el intendente, mientras se ponía de un salto sus calzones blancos de faena.


  Las cuatro horas de guardia que separan la noche del alba las había cubierto un turno de hombres mandados por el tuerto gaviero del mayor llamado José Antunes, el mismo que tan mal viaje había proporcionado a Juan Cusano. Para el recio capitán Morris no fue muy difícil hacerle cantar, no tuvo que usar la fuerza ni ninguna amenaza verbal, como hubiese hecho de buen grado Felipe O’Conry, sino que se limitó a coger con estudiada parsimonia la cuchara que usaba para tomar sus gachas de desayuno y la acercó lentamente hasta casi tocar el único ojo que le quedaba sano a aquel felón. Para todos los presentes quedó muy claro que su siguiente gesto sería vaciar con ayuda de aquel romo utensilio el contenido de la cuenca orbital derecha de Antunes, que contemplaba aterrorizado la escena sin poder moverse porque Morris había ordenado atarle las manos tras el respaldo de la silla donde lo habían sentado. El gaviero debía de conocer bien los instintos de su capitán, pues comenzó a hablar enseguida. Como todos sospechaban, Petruccio había tanteado a Antunes, como a otros muchos que un día u otro habían cumplido el encargo de bajarle la comida, diciéndole que servía a poderosos señores y que sería muy bien recompensado si se le permitía escapar en cuanto alcanzasen costa española. De hecho, le aseguró que cobraría una buena recompensa en cuanto los tripulantes que le ayudasen y él mismo pusiesen un pie en los muelles de Londres, coincidiendo con el siguiente viaje de la bricbarca. Naturalmente, Petruccio, pese a su tartamudez, le había convencido. No en vano el gaviero conocía, seguramente por alguna indiscreción de los constructores, que el napolitano permanecía en Londres al servicio del poderoso embajador de España. Así, por arte de los doblones mal ganados y de la mala fortuna, Petruccio se les había escapado de nuevo; y quizá ya para siempre, esta vez.


  Aunque Sartine insistió un par de veces, de mala gana y sin mucho convencimiento, en llevarse a los traidores consigo para someterlos a su jurisdicción de marina, Morris le rogó que le permitiese conducirlos a su patria, donde serían convenientemente castigados por su deslealtad con los mandatos de la compañía Gil de Meester. El intendente, bastante harto de aguantar a indeseables que no le conducían a ninguna parte, cedió sin oponer muchos inconvenientes, pero aparentó cierto enfado para asegurarse de que sufrirían un buen castigo, especialmente aquel torcido Antunes, a quien Juan Cusano juró matar, antes de abandonar definitivamente la Nossa Senhora da Graça junto al triste grupo de Sartine, que tomó el lanchón de servicio a Ferrol sumido en una colectiva confusión y acompañado de un buen palmo de narices. Entre el silencio de perplejidad, el mismo que se percibe cuando se pierde una batalla que se cree ganada, sólo se oían los lamentos de Felipe O’Conry, casi poéticos, en esta ocasión:


  —¡Tanto nadar para luego ir a ahogarse junto a la maldita orilla!


  


  Como contratiempos y desgracias nunca llegan solos, no hacía ni dos días que se habían reincorporado a su tarea cotidiana en el arsenal de La Graña, cuando Nicolás Sartine, que estaba ultimando unas instrucciones para los capataces junto al ingeniero Ábalos, Richard Rooth y Félix de la Encosura, vio acercarse a lo lejos al cojo Calamarde montado sobre su soberbio alazán. Tan contrariados estaban por la escapada de Petruccio, que ni siquiera tuvieron fuerzas para tomar el pelo al segundo de Navarro, quien en esta ocasión traía el encargo de notificar a la oficialidad presente en el arsenal que debería acudir sin excusa alguna, y en traje de gala, a la mansión del jefe de la Armada para asistir al baile que se celebraría al cabo de dos noches a fin de conmemorar adecuadamente el aniversario del feliz natalicio de su majestad don FernandoVI. También le indicó Calamarde a Félix de la Encosura, pues era él, pese a la presencia de Sartine, quien ostentaba la más alta representación en el arsenal, que esa misma noche deberían también encenderse luminarias festivas en el arsenal y a lo largo del camino que conducía de La Graña a Ferrol. A la mayoría de los presentes eso les pareció una buena noticia: podrían tener al fin un poco de diversión en un lugar donde habitualmente sólo había trabajo y alguna partida de naipes. Sin embargo, al intendente la sola idea de verse obligado a pisar la villa de Navarro, que significaba entre otras cosas encontrarse de nuevo con Catalina, le causaba una profunda desazón; tanta, que decidió alejarse discretamente de allí, mientras los demás comentaban alegremente los pormenores de los actos que se avecinaban. Sin embargo, casi al instante se le pasó una idea por la cabeza que le obligó a sonreír para sí maliciosamente mientras caminaba.


  


  El día siguiente, domingo, era el señalado por Navarro para ofrecer la recepción en su casa. Durante el desayuno no se hablaba de otra cosa en el comedor de oficiales. Incluso el barón de L’Etanduère y sus marinos franceses y Harry Glasby con sus oficiales habían sido invitados a lo que se esperaba sería el gran acontecimiento del otoño en aquella base del rey. Todos estaban preocupados por tener el mejor de los aspectos, pues se esperaba la concurrencia de las damas casaderas de la zona, incluidas muchas de A Coruña, que acudirían en el queche que debía conducir al capitán general, y a diversas autoridades de esa ciudad, así como a Bernardino Freire, a la celebración del cumpleaños del rey FernandoVI que ofrecía el jefe de la Armada. Tan sólo Nicolás Sartine permanecía voluntariamente ajeno a aquella expectación, en la que los ordenanzas preparaban ya los mejores uniformes, cosían hábilmente botones dorados y empolvaban de nuevo pelucas que ya estaban a ojos vista suficientemente blanquecinas. Incluso Cosme Ábalos parecía ser partícipe de aquel nerviosismo generalizado: hablaba sin parar de la febril actividad que había visto en su casa desde primeras horas de la mañana, al tiempo que trataba de averiguar si existían en el arsenal ciertas cintas de colores que le había solicitado su esposa para completar su atuendo. Internamente, contemplar todo eso molestó sobremanera a Sartine: para él la visita obligada a casa de Navarro era una nueva molestia que el destino le obligaba a afrontar, aunque también podría servirle para comprobar si había progresado en la cura que tan firmemente se había autoimpuesto. Por otra parte, la fiesta le ofrecía una última oportunidad de averiguar el paradero de Petruccio que no estaba dispuesto a desaprovechar. Por eso, mientras en sus idas y venidas paseando atravesaba una vez más la amplia explanada del arsenal, convocó con un gesto a Ceulemmans para recordarle que antes de partir hacia la celebración debían recibir los comisarios instrucciones precisas que les dictaría sobre el modo de actuar en la mansión de Navarro, pues pensaba que tal vez podrían sacar algo en limpio mezclados con tanta gente.


  Entre unas cosas y otras, se le echó el tiempo encima, y tuvo que ser Emilio, su asistente en el arsenal, quien le recordara, tímidamente, que ya tenía preparado sobre su cama el uniforme con el que debía acudir a la fiesta del jefe de la Armada. Como siempre, le supuso un esfuerzo extraordinario echar a andar toda la rutina necesaria para presentarse adecuadamente en un acto de ese estilo, y más aún aquel atardecer, en que tendría que mostrarse ante los ojos expertos de Catalina Lassaletta. Ella le había aconsejado en infinidad de ocasiones sobre la disposición de sus atuendos de gala, reprochándole muchas veces su falta de interés por incorporar las últimas innovaciones de la moda, como la peluca de dos bucles sobre la oreja que ahora reposaba sobre su cama y que Sartine miraba con manifiesta prevención. Su asistente le explicó que se había tomado la libertad de encargarle una en A Coruña porque las que el intendente poseía se caían de viejas y resultaban un tanto antiguas en sus concepciones estéticas, sobre todo para ocupar la cabeza de un brigadier. Tras un breve baño y el hábil afeitado realizado por su asistente, Sartine miró con añoranza su ropa de faena, que ahora yacía sobre el suelo de su cámara; en verano usaba sólo camisa, calzones y un amplio sombrero de paja, y contempló con un suspiro la interminable colección de prendas que debía embutirse: la camisa de blanco lienzo, una pesada casaca de paño veinteno de Segovia con botones de peltre[9] más pesados aún, el corbatín de cinta de estambre blanco, el calzón hasta debajo de la rodilla, medias de verano de algodón blanco americano, las jarreteras de lazo para atarlas, la chupa abotonada de paño dieciocheno, sin mangas por la estación en que estaban; sobre todo ello la amplia casaca de intenso azul marino con doble botonadura y pechera blanca con vueltas en las mangas y dobleces del mismo color en la cola, y los zapatos de cuero negro con hebilla de latón dorado en la lengüeta guardapolvo. Ciñéndolo todo, la amplia banda roja de brigadier. En la cabeza la peluca empolvada de dobles bucles y el sombrero tricornio acandilado con la escarapela de su rango. Además, debía portar el ridículo espadín que tanto detestaba y colocarse sus insignias y medallas, presididas por la orden de Saint Michel, su mayor y único orgullo. Aquella dignidad le venía como gracia de LuisXV por haber salvado la vida al mariscal Villars, rescatándole con cierto riesgo de una emboscada tendida por los alemanes durante la guerra en el Piamonte. Le tenía aprecio a aquella cruz porque le otorgaba ciertos privilegios en Francia, aparte del hecho de permitirle juntarse de vez en cuando con un montón de perdularios como él en el asombroso castillo del monte Saint Michel, a caballo entre la Bretaña y la Normandía, junto a la marea más viva del mundo. Todo lo demás le parecía un enojoso culto a la fatuidad. Aun así, terminó por incorporar mal que bien a su cuerpo toda aquella cantidad de objetos y, caminando constreñida y pesadamente, descendió sudoroso la escalinata del cuartel para encontrarse con sus comisarios.


  Atentos como siempre a su llamada, allí se encontraban el joven Bringas, Juan Cusano, Ceulemmans y su comisario ordenador, esperando pacientes a que a su patrón le diese por acabar de vestirse. En un discreto aparte, el intendente trazó un plan que su mente venía madurando.


  —Tal como yo lo veo, señores —comenzó Sartine—, en el supuesto de que ese bribón de Petruccio siga por aquí tras su huida, lo que es bastante probable porque va solo y sin dinero, únicamente existe un lugar en toda la ría donde ha podido pedir asilo para permanecer escondido sin ser visto, y ese lugar es la mansión del jefe de la Armada. Ya que ese tunante de Navarro nos convida tan amablemente a visitar su casa, no debemos desaprovechar la ocasión que se nos brinda de curiosear un poco por sus desvanes. —Sus hombres asintieron sonrientes—. Es claro —continuó el intendente— que a mí no se me quitará ojo de encima en toda la velada, así que seréis vosotros los que, a la menor oportunidad que os proporcione la guardia, cosa que sucederá antes o después, dado el número de invitados de esta noche, deberéis escurriros por sus corredores y echar un buen vistazo a ver qué encontráis. Permaneced atentos y con los ojos bien abiertos por si podemos encontrar a ese asesino, aunque será difícil —concluyó Sartine, rematando la frase con uno de sus peculiares chasquidos de lengua.


  Por supuesto, ese pensamiento poco o nada fundamentado representaba más una leve intuición que una certeza, pero más de una vez en el pasado había podido experimentar que en ocasiones compensaba dejarse aconsejar por las corazonadas; además, no tenían nada que perder por intentarlo.


  Cada vez más incómodo ante su inevitable reencuentro con Catalina, Sartine tomó la calesa que junto a Félix de la Encosura debía conducirle a la mansión de Navarro. Por el serpenteante camino de La Graña a Ferrol pudo apreciar que las instrucciones transmitidas por Calamarde habían sido cumplidas. Todo el trayecto aparecía orlado de teas encendidas dispuestas a tramos convenientemente regulares que conferían un aspecto extraordinario al codo de ría así iluminado. Conforme se iban acercando a la villa y su puerto, el intendente pudo apreciar que el queche del conde de Itre ya había atracado en el muelle de Ferrol. El carácter festivo de esa noche se apreciaba por todas partes; el tranquilo poblachón era ahora un bullicio de curiosos y gente engalanada, todos pendientes de todos, los naturales por ver aquella muestra de un modo de vida al que nunca podrían aspirar, los partícipes ansiosos por rivalizar entre ellos en atuendo y prestancia. La acción confluía hacia la cercana mansión de Navarro, que lucía como nunca en su alto sobre el puerto, brillantemente iluminado en la oscuridad de la noche. Y allí, en medio de todo, Nicolás Sartine arrastrando lo mejor que podía su drama indumentario.


  Mientras terminaban de llegar a la casa del jefe de la Armada, el intendente buscó con un suspiro de fatiga un mejor acomodo en el lugar que ocupaba en la calesa, giró su cuello para dirigirse hacia su compañero De la Encosura y, propinándole una alegre palmada en el muslo, le dijo.


  —Lo que más me incomoda de este tipo de reuniones es contemplar a esa sarta inacabable de oficialillos y petimetres encopetados que acuden con sus señoritingas, parloteando con descaro la jerga de este siglo, donde la simple estancia es ahora un apartamiento o un gabinete, el camisón de dormir se llama desabillé, el paseo por el jardín es todo un tour, al aseo matutino se le dice la toaleta, allí donde se jugaba a los cientos se juega ahora al mediator o al piquete, los curas de antes se han tornado en abates, los sastres en modistas y los regentes de fonda en maitres d’hotel.


  —Bueno, Nicolás —repuso divertido el intendente de marina interino—, eso no debería molestar tanto a un medio francés como tú.


  —Cada cosa en su lugar, amigo mío. Aunque comprendo que con el tiempo toda costumbre muda, no parece muy natural hablar medios idiomas. Y si no, escúchalos mientras danzan y chismorrean, oirás cosas tan divertidas como «soy tu veritable amiga» o «la pieza que han dado es execrable, pues los actores eran pitoyables» —dijo Sartine entonando las frases con voz fuertemente nasal—. También, si te fijas, oirás emplear construcciones imposibles como, por ejemplo, una que escuché en palacio no hace mucho y que decía más o menos así: «Mi primo, que viene de arribar de París, ha dejado a la joven persona que él entretenía pese a que ésta poseía una figura muy previniente». —De la Encosura estalló en carcajadas—. Expresiones por el estilo ofenden cualquier inteligencia, aunque sea, como tú dices, la de un medio francés como el que tienes delante.


  Alentado por sus propias chanzas, Nicolás Sartine se presentó con paso firme en la escalinata de acceso a la casa de Navarro, donde fue solemnemente anunciado. El gran salón principal, en el que ya se bailaba en alegres rondos el minueto, estaba atestado de invitados que representaban a todos los notables de la región, desde los oficiales de la armada y el ejército hasta los cargos públicos de toda índole: oidores de la Audiencia y dependientes de la capitanía general, los corregidores de las villas de Ferrol y Vivero, alcaldes mayores y regidores representantes de varios concejos del golfo Ártabro, muchos de ellos vestidos con ridículos uniformes de remota fantasía militar, y algunos otros que el intendente no pudo identificar. También se encontraban allí algunos hacendados y fabricantes locales, entre los que Sartine pudo descubrir a los flamencos Adrián de Roo y Baltasar de Riel, sus más fieles suministradores de lonas y jarcias para el arsenal. En la presidencia, formada por un corro de sillones grandes y lujosos, pudo ver a Navarro departiendo alegremente junto al conde de Itre, Bernardino Freire y el regente de la Audiencia, que ya se habían incorporado a la recepción. En un ángulo cercano, sus esposas, incluida Catalina, contemplaban sonrientes al intendente mientras éste se acercaba a saludarlas. Cuando llegó a su altura, juntó los tacones y realizó una prolongada reverencia hacia las señoras, que continuó luego con un giro de cintura hacia las autoridades antes de estrechar una a una las manos tendidas que se le ofrecían. Pronto pudo comprobar que sólo su colega Freire se alegraba vagamente de verle; no encontró más que frialdad en los demás, algo que por otra parte ya esperaba. No pudo evitar contemplar de reojo a Catalina Lassaletta, a quien, como siempre, encontró de un atractivo insultante, con una airosa peluca gris orlada de perlas y un vestido de talle ceñido y amplio vuelo que dejaba casi todo su pecho al aire, enmarcado con gracia incomparable tras el generoso escote. También había previsto que Catalina haría lo que estaba haciendo: hablaba animosamente con las restantes esposas, mostrando con una amplia sonrisa un interés desmedido por la conversación, sin volverse ni un solo instante hacia él, aunque Sartine estaba seguro de que ella le había contemplado más de una vez a conciencia, aunque no supiese decir en qué momento.


  Tomó su lugar en el sillón que le fue ofrecido y en cuanto pudo se hizo con una copa de champán de las que los lacayos hacían circular generosamente por el salón. Quería ponerse a tono lo antes posible, como hacía cada vez que se encontraba en una fiesta como ésa en las que por lo general se sentía incómodo rodeado de tanta gente. En tales bullicios nunca sabía muy bien qué hacer ni qué decir. Mientras mantenía una conversación ligera con Freire, pudo descubrir entre la multitud a sus comisarios discretamente distribuidos, dispuestos a actuar en el momento preciso. Comprobó con agrado cómo incluso el contador Ventura se había prestado con entusiasmo a aquella operación difícil, en la que sus comisarios deberían huronear discretamente por la mansión de Navarro. Para su desgracia, también pudo ver al lúgubre Calamarde acodado en la balaustrada del primer piso, que daba al salón de baile, atento como un catartes a todo lo que allí ocurría.


  Por no parecer descortés, bailó sin ganas y bastante torpemente un par de piezas con las damas que tenía más a mano, evitando conscientemente solicitárselo a Catalina, a quien, aunque aparentemente continuaba concentrado en su conversación con el capitán general, su marido no quitaba ojo de encima. Mientras daba vueltas sin mucho sentido, Sartine pensaba en la futilidad de la vida: no hacía tanto tiempo había yacido desnudo, abrazado a la misma mujer que ahora contemplaba sólo a hurtadillas y que tanto parecía desdeñarle. Más que triste, se sentía vacío y estéril, dueño de una vida abortada, como los hijos que no habían tenido y que ahora, cerca de la cuarentena, comenzaba a añorar. Impelido por fuerzas superiores a su entendimiento, se volvió brevemente para contemplarla una vez más, y en esta ocasión sus miradas se encontraron. Al ver cómo Sartine se delataba, Catalina sonrió de forma casi imperceptible, para terminar el gesto con un mohín de disgusto que el intendente conocía muy bien, elevando con gracia el labio superior mediante una ligera presión del inferior, al tiempo que volvía lentamente sus grandes ojos de larguísimas pestañas hacia otro punto de la habitación. «¡Pardiez con la gracia femenina! —se dijo Sartine—. Siempre sabe cómo hacerme sentir como una miserable liendre, como el último de los mortales». Con ese pensamiento, más admirado por la eterna capacidad de supervivencia de las mujeres que molesto con el desprecio, se levantó en busca de uno de los lacayos que repartían champán en grandes bandejones de plata americana.


  Conforme avanzaba el festejo y su propia ingesta de alcohol, el intendente se iba sintiendo mejor y más seguro de sí mismo. Liberado de la conversación con las autoridades locales, se dedicó a pasear a sus anchas entre el salón y los jardines exteriores, saludando a todos, pero sin detenerse con nadie, mientras indicaba con simples gestos a sus hombres que fueran pasando a la acción. Así, muy pronto los comisarios, incluido O’Conry (que de poca ayuda iba a servir, habida cuenta de su estado etílico y de lo poco que le apetecía separarse de su amigo Harry Glasby), el contador Ventura y el mismo Suffren (que se había unido como siempre de buen grado a la partida) se fueron evaporando a través de todas las puertas secundarias que pudieron abrir con ayuda de algunas ganzúas que habían preparado en secreto en el arsenal. Mientras esperaba, y a falta de mejor cosa que hacer, Sartine regresó de nuevo al gran salón en busca de una de las salvadoras bandejas de plata. Entró en la estancia al tiempo que un grupo singular descendía por la escalinata principal. Vio con disgusto que junto a Cosme Ábalos y a su encantadora esposa venía María Falcón, elegante y bella como una princesa, capturando las miradas de todos los presentes. Esperó a que el trío fuera presentado a los anfitriones y luego se acercó a ellos con un paso más inseguro de lo que quisiera, producto del exceso de licor. Se inclinó ante ellos y le dijo al ingeniero:


  —¡Tarde como siempre, mi querido Ábalos! Ya creía que no deseabais honrarnos con vuestra cara presencia.


  —Oh… bueno, ya sabéis que cuando uno tiene que acompañar señoras debe hacerse hijo de la paciencia —explicó, señalando sonriente hacia sus damas.


  —No obstante, ingeniero —respondió secamente Sartine tomándolo del brazo y sin hacer esfuerzo alguno por no ser oído por María—, comprendo que, como debe ser, os acompañe vuestra esposa, pero nuestra ahijada no tiene nada que hacer aquí. ¡Mirad a vuestro alrededor! No es éste lugar para una muchacha, y menos aún con lo que se dice por ahí de nuestra relación. ¡Por Dios!, ¿en qué estabais pensando para permitirle venir?


  —Yo… bueno, ella estaba tan triste, insistió tanto, que… —balbuceó Ábalos.


  Mientras los dos hombres iniciaban así una sorda discusión, Margarita Ábalos, dando muestra de un carácter decidido, intervino con energía con su gracioso acento extranjero:


  —¡Señor intendente! —exclamó, tomando dulcemente del talle a una María Falcón que por entonces tenía ya los ojos vidriosos e intentaba desaparecer corriendo—. Debo deciros que no es propio de alguien como vos el privar a esta muchacha del poco divertimento que se ofrece en este oscuro lugar adonde nos habéis traído a todos. Si pretendéis que se eduque como una dama, deberá comenzar por saber conducirse en sociedad. ¿O acaso queréis hacer de esta adorable criatura uno más de vuestros marmitones o gavieros? Mi esposo no hace más que cumplir con su deber de padrino, ¡deberíais aprender de su caballerosidad!, la misma que ha mostrado conmigo desde que me conoce.


  Ante tal arranque, Sartine quedó mudo y acalorado, intentando desesperadamente encontrar argumentos para responder sin parecer aún más idiota de lo que ya parecía. No pudo hacerlo porque una leve presión en su hombro le hizo volverse sobre sí para contemplar sorprendido la cara risueña de Catalina, que le interpelaba.


  —Disculpad, señor Sartine, ¿es que no pensáis bailar con vuestra anfitriona en toda la noche?


  Cada vez más desconcertado, el intendente sonrió lo mejor que pudo, se excusó ante Margarita Ábalos y tomó de la mano a Catalina para conducirla al centro del salón, donde ya se iniciaba un nuevo minueto. Mientras danzaban, Sartine percibió tan intensamente el tacto y el inconfundible olor dulzón de Catalina, que tan recientemente había recuperado para su memoria, que creyó desfallecer. Se encontraba como en sus malditos sueños, de nuevo cara a cara con ella, apretando aquella mano que tanto placer le había proporcionado. Tuvo que realizar verdaderos esfuerzos para no echarse a aquella mujer al hombro y salir de allí a uña de caballo. Por su parte, Catalina parecía mucho más serena. Dueña como nadie de las situaciones, le hablaba de banalidades, mientras estudiaba divertida el rostro tenso del intendente. Cuando se sintió suficientemente fuerte para atacar, le dijo:


  —Veo, Nicolás, que tus amantes son cada vez más jóvenes; eso, querido, y lamento tener que decirlo, es síntoma irrefutable del inicio de la senectud. Es… ¿cómo se dice?, ¿una huida hacia delante? Deberías madurar alguna vez, sentar esa mala cabeza que tienes.


  —¿A qué te refieres? —respondió agriamente Sartine.


  —A esa hermosa joven a la que haces llorar, mi desastroso comisario —respondió con sorna Catalina, pellizcándole el mentón.


  —Esa pobre joven no es más que mi ahijada, y además, está aquí por decisión de Ábalos, que ejerce en la actualidad de tutor. Nunca he visto juicio más errado, ni más malicioso, Catalina. Además, no creo que sea asunto tuyo lo que yo…


  —Claro que no, Nicolás —repuso ella—. Gracias al Señor, nada de lo que hagas es ya asunto mío, sólo es un comentario afectuoso de una vieja amiga, sólo eso.


  —¡Pues guárdate tus insidias, no me interesan! —masculló Sartine entre dientes—. Mejor harías viendo la podredumbre que existe en tu propia casa, antes de que yo la limpie de un plumazo —continuó, inmerso ya en la más absoluta indiscreción.


  Catalina, conocedora de que pocas veces el intendente hablaba en balde, calló esta vez, ensombreciendo un tanto el rostro. Quiso preguntarle qué quería decir con eso, pero no tuvo oportunidad porque en ese instante fueron interrumpidos por Juan José Navarro, que hasta entonces había contemplado de lejos la escena y ya no podía soportar por más tiempo la cercanía del intendente a su esposa.


  —Señor brigadier Sartine —le dijo con aparente afabilidad—. Con vuestro permiso, debo requerir a mi dama, pues, como bien sabéis, no puedo privarme por mucho tiempo de su compañía; como todo marido, no sé actuar de anfitrión sin el apoyo de mi esposa.


  —Por supuesto, querido marqués —replicó Sartine—. Ya os la he secuestrado demasiado tiempo. Os devuelvo lo que es vuestro con sumo placer —añadió, mientras se alejaba con prisa para no mostrar su incomodo ante tal demostración de dominio.


  Sin embargo, no pudo avanzar muchos pasos porque en aquel mismo instante un intenso alboroto que parecía proceder del piso superior le obligó a detenerse. Los causantes del escándalo eran sus propios comisarios, quienes, armados hasta los dientes, parecían a punto de entablar combate con Calamarde y los hombres de la guardia de Navarro, que se les enfrentaban en la galería que dominaba el salón de baile. Sartine fue el primero en subir a la carrera la doble escalinata de acceso; tras él, y con más dificultad, ascendieron Navarro y las restantes autoridades, arropadas por la oficialidad presente en la sala y algunos lacayos que acudían alertados por el ruido.


  La escena que se presentó ante el intendente le llenó de orgullo y de confianza. Allí, acogotado entre los fuertes brazos de O’Conry y Ceulemmans, estaba el huido Petruccio, protestando y debatiéndose, mientras un furioso Calamarde, a la vez que hacía apuntar a los comisarios por los largos fusiles sus hombres, les pedía a gritos e inútilmente que soltaran su presa. Con la experiencia que le confería su costumbre de mandar hombres, Sartine se interpuso entre unos y otros abriendo sus brazos en un gesto apaciguador, a la espera de la llegada de Navarro. De hecho, fue el marqués de la Victoria el primero en hablar, dirigiéndose agriamente, y todavía sin resuello, hacia el intendente, pues había comprendido enseguida que la escena estaba vinculada a los planes de Sartine:


  —¡Señor Sartine, haced que suelten a este hombre! ¡La conducta de vuestros comisarios es intolerable! ¡No permito que se me insulte de este modo en mi propia casa!


  —Despacio, señor marqués —repuso el intendente sin inmutarse, arrastrando intencionadamente las palabras—. Antes debéis explicar, aquí y públicamente, qué hace este asesino oculto en vuestro palacio de gobierno, pues, según vuestro propio testimonio, se le suponía en el reino de las dos Sicilias, aunque yo sé, porque allí lo hice prender, que había huido cobardemente a Londres.


  —¡En primer lugar, os diré que sois un maldito salteador y que no tenéis derecho a hurgar de esta manera en lo que es mío! —bramó Navarro rojo de ira—. Por otra parte, y aunque no os debo explicación alguna, digo a todos los presentes que nada sabía del paradero de esta persona que lleváis presa de tan cruel manera. Dónde se escondía es cosa que me es ajena y completamente suya.


  —Entonces, no tendréis inconveniente alguno en que, en uso de las facultades que me han sido conferidas y que vos conocéis, lo lleve preso al arsenal para someterle a juicio como es mi deber —replicó el intendente mirando severamente a los ojos temerosos del jefe de la Armada.


  —Eso es algo que sólo la autoridad judicial puede decidir —argumentó Navarro con voz temblorosa—, y aquí está presente el regente de la Real Audiencia para decidir las provisiones que se han de tomar —concluyó señalando al orondo regente, situado con gesto absorto tras él.


  —Aunque este apresamiento resulta notoriamente irregular, diré que, por lo que conozco —comenzó el regente, bastante importunado por adquirir un protagonismo que no había solicitado—, este individuo ha sido ya convenientemente interrogado por la jurisdicción ordinaria, no hallándosele culpable de ningún delito por el que pueda ser juzgado. No obstante, soy sabedor —añadió con un pesar evidente— de que el brigadier Sartine posee un mandato especial del señor secretario Ensenada que le permite dictar ciertas providencias y hacer las averiguaciones que crea oportunas en el ámbito de esta ría, sobre las cuales mi tribunal no puede plantear alegación ninguna, pues ese sujeto… Petruccio, como vos mismo, pertenece a la jurisdicción de la Marina. Sin embargo, añadiré que, de un tiempo a esta parte, los comisarios del rey pueden manejar más asuntos de los que convienen a la Corona y a la paz pública, y presumo que será peor en adelante, pues se preparan en la corte nuevas ordenanzas de intendentes que, de ser como cuentan, harán inútiles las funciones de los jueces, los únicos que, en mi opinión, garantizan la preservación de las leyes frente a la tiranía —concluyó el regente, mirando hacia Sartine con una mezcla de odio y temor a partes iguales.


  Tras el improvisado discurso, que Sartine no se tomó la molestia de responder, el regente no tuvo más remedio que concluir que los comisarios podían conservar a su prisionero para que fuera juzgado en La Graña por un consejo de guerra.


  De este modo, los comisarios pudieron abandonar sin peligro el palacio de Navarro, ante las miradas hostiles de muchos y las exclamaciones de desagrado de otros tantos, especialmente las muy audibles del conde de Itre, que mostraba así su profundo malestar con aquella actuación, a sus ojos irregular y desmesurada. Bernardino Freire por su parte, no sabiendo muy bien de qué lado ponerse ni cómo actuar, optó finalmente por seguir a los comisarios en silencio. Al fin y al cabo, era uno de ellos. Mientras el grupo trataba de alcanzar la seguridad del exterior, Sartine se volvió una última vez para contemplar a Catalina. Por lo que vio, resultaba evidente que su sensibilidad de mujer le decía que se acercaban malos tiempos para su esposo y para la seguridad de su familia, algo que, hacía tan sólo unos minutos, estaba fuera de toda duda. Permanecía observándoles, rígida e inmutable como una estatua tebana, aunque el intendente pudo adivinar que sufría en silencio, expectante ante una segura adversidad; también supo que, si alguna vez los ojos de Catalina le habían mirado como a un ser singular, digno de su favor y hasta de su admiración, ese tiempo había pasado ya definitivamente.


  En el exterior del palacio de Navarro llovía con toda la fuerza del prematuro otoño oceánico; tanto que los comisarios y su prisionero quedaron bien empapados antes de poder situarse a resguardo bajo los soportales del patio donde aguardaban los carruajes. Sartine y Félix de la Encosura, acompañados esta vez por O’Conry, Bernardino Freire y el teniente Suffren, montaron en el que los había traído hasta allí desde La Graña. Los demás se introdujeron apresuradamente junto a Petruccio en uno propiedad de la armada, con la orden de seguir a los intendentes hasta el arsenal, mandato ante el cual, habida cuenta de la actitud desafiante de los comisarios, el perplejo cochero no se atrevió a rechistar, fustigando a sus animales con energía para desperezarlos y obligarles a tomar el tortuoso camino de la base naval.


  Pese a su larga experiencia de marino, Sartine soportaba mal las mojaduras inesperadas, en especial cuando vestía ropa tan poco adecuada como aquélla. El tiempo inclemente, las fuertes rachas de viento que traían consigo verdaderas mantas de agua helada, le incomodaba sobremanera. Y no era eso lo peor; allí, todos juntos, mojados hasta el tuétano en una caja cerrada y tambaleante, nació un hedor sucio y característico, como a gallinas de corral, que provocó que en su estómago se revolviese todo el champán que había consumido durante la fiesta. Pese a que la lluvia persistía en todo su rigor, se vio obligado a abrir el ventanuco para vomitar una y otra vez hasta conseguir cierto alivio. Luego, aún mareado, se serenó y pudo escuchar de labios de un exultante O’Conry el relato de la prisión de Petruccio.


  —Ahora que ya pareces más calmado, tal vez te interese conocer los detalles de nuestro sorprendente hallazgo —dijo el irlandés con un tono de burla—. Siempre, claro está, que tus maneras de marino de agua dulce te permitan escucharme con cierta decencia. —Sartine quiso replicar, pero un nuevo acceso de su delicado estómago se lo impidió; con un gesto, sacando fuerzas de flaqueza, se limitó a indicar a su comisario que podía continuar.


  El irlandés le narró de forma sucinta y directa cómo los comisarios, burlando la guardia, se deslizaron discretamente por todos los pasillos y pasadizos que fueron capaces de encontrar, y aunque la mayoría fueron frenados antes o después por los hombres de Calamarde, el hábil Suffren y O’Conry dieron, sin ser vistos, con una pequeña puerta disimulada en el interior de la enorme despensa de las cocinas de la mansión, tras la cual encontraron al bribón de Petruccio durmiendo tranquilamente a pierna suelta.


  —Ni que decir tiene que ese bastardo se llevó un susto de muerte —continuó el comisario ordenador entre risotadas—. Aun así, guiado por sus malos instintos, trató de ensartarnos con una espada que guardaba, pero yo pude golpearle antes, por dentro y directo al mentón como hacemos en mi patria; el resultado ya lo conoces. Ahora tendrá que rendir cuentas de sus crímenes… y el felón de Navarro con él —añadió complacido.


  —Eso todavía hemos de verlo —dijo Sartine sonriendo—, pero, desde luego, el principal paso para administrar justicia está dado. Falta ahora que los buenos cofrades de Mugardos confirmen en público su testimonio. Mañana mismo reuniré un consejo de guerra bajo mi directa jurisdicción y veremos qué pasa.


  Aún mojados y exhaustos por los acontecimientos vividos, pero satisfechos de un logro que ya no esperaban, los comisarios alcanzaron La Graña ya casi de madrugada. Ante la expectación de la tropa de guardia, Jacob Ceulemmans se ocupó de poner a buen recaudo al prisionero, en tanto los demás se secaban junto al fuego del comedor de oficiales y tomaban un reconfortante trago del grog de Sartine, acompañado de una buena pipa, antes de retirarse a descansar. Cuando el valón regresó, fue interrogado por el intendente sobre las condiciones en que había dejado al ahora felizmente recuperado Petruccio.


  —Lo he puesto en el más seguro de los calabozos disponibles con el mandato de que nunca falte una buena guardia ante su puerta —informó.


  —¿Has comprobado si llevaba encima algo de interés para nosotros? —preguntó Sartine.


  —Le he obligado a desnudarse enteramente por si ocultaba algo, y puedo asegurar que está limpio. Sólo le he dejado conservar su ropa y una extraña llave de aspecto antiguo que pende de su cuello, un instrumento que no podría abrir ninguna puerta de las que yo conozco. Dice que es la de su casa natal en Nápoles y que le reconforta conservarla.


  —¿Cómo es eso? —inquirió el intendente.


  —Oh, es comprensible, Nicolás —contestó Ceulemmans—. Petruccio, aunque converso, es, como yo mismo, de origen judío, y los que somos de esa condición damos mucha importancia a estas cosas. Cuando un hombre lo pierde todo, sólo puede encontrar refugio en sus raíces.


  —¿No servirá ese recuerdo sentimental para abrir puertas de calabozo, verdad? —preguntó Sartine en tono preocupado.


  —¡Claro que no, patrón! Lo he comprobado, ¿por quién me tomas? Créeme, se trata tan sólo de una especie de amuleto o talismán, que a fe mía ha de servirle de bien poco a ese tunante —repuso el valón.


  —Así lo espero —concluyó el intendente, encogiéndose de hombros mientras se retiraba a descansar.


  Como Sartine sabía ya de sobra por anticipado, no pudo conciliar el sueño en la soledad de su cámara. Tras escribir al Marqués de la Ensenada para informarle puntualmente de todo lo sucedido, tenía intención de mandar partir un correo urgente por la mañana en cuanto Cosme Ábalos se tomara el trabajo de cifrar la carta. Repasó una y otra vez los acontecimientos del día y calculó con cuidado los próximos pasos que debía tomar. Cuando ya no se le ocurría nada más, se recreó con cierta morbosidad en su última y fugaz visión del rostro de Catalina cuando su grupo abandonó el palacio tras la prisión del sicario de Navarro. Se sentía a la vez satisfecho y desgraciado, una sensación agridulce que trataba de digerir. Por una parte, le agradaba sobremanera el haber cogido a Navarro en flagrante mentira en presencia de su esposa, pero por otra era muy consciente de que ella jamás le perdonaría el haberla puesto en tamaña dificultad, ante el peligro de perder la posición por la que tanto había luchado, y eso significaba para él recibir el eterno e irremisible desprecio de Catalina, una final condena al ostracismo que aún le causaba dolor. Desde luego, no creía en absoluto en el poder de los astros ni en lo que se llamaba destino —pensaba, mientras se mesaba con parsimonia los cabellos tendido sobre el catre—, ni en ninguna de sus formas, fueran de orden planetario, mágico o hereditario, pero todo ese asunto se asemejaba más de la cuenta a una jugada de las malditas parcas o de la calvinista predeterminación. Sus erráticas reflexiones le condujeron a recordar una idea que hacía tiempo le rondaba por la cabeza. En una de las largas conversaciones que había mantenido en Breda con el marqués de Angerson, hombre de una locuacidad y un saber extraordinarios, éste le había instruido sobre algunas ideas del brahmanismo de la lejana India francamente curiosas. En concreto le había hablado sobre el concepto que los hindúes conferían a la voz sánscrita karma, que entendían como una especie de fuerza superior al hombre que vincula su destino a sus obras sobre la tierra, lo que explicaría las aparentemente inexplicables desigualdades que la fortuna deparaba a unos y a otros, tanto en el orden material como en el más superior, espiritual o anímico, que hace a los unos desgraciados y a los otros más o menos dichosos sin en apariencia merecerlo. Pero para creer en ello se debía aceptar previamente la existencia de la reencarnación, idea que Sartine estaba muy lejos de tolerar. Aun así, comenzaba a creer que muchas de sus vicisitudes vitales tenían que ver con fuerzas superiores y absolutamente ajenas a su voluntad, como si alguien se ocupase de traerle y llevarle de aquí para allá sólo por el gusto de ver qué pasaba.


  


  El comedor de oficiales de La Graña, la improvisada sala donde debía celebrarse el consejo de guerra, estaba atestado de un público curioso, ávido de acontecimientos. No faltaba nadie, el mismo Navarro había acudido para ocupar un lugar en primera fila acompañado por el cojo Calamarde y sus oficiales de confianza. Junto al jefe de la Armada, Catalina Lassaletta permanecía sentada en silencio, dirigiendo su mirada hacia un lugar indefinido del pavimento. También estaba presente la oficialidad francesa, el ingeniero Ábalos y todos los marinos del arsenal que podían acomodarse en el reducido espacio disponible, unos sentados y otros de pie, con arreglo a su rango. El tribunal presidido por Nicolás Sartine había tomado asiento tras una de las grandes mesas rectangulares del comedor, vestida para la ocasión con un gran tapete blanco de fieltro que lucía en su faldón frontal la enseña de la Armada Real. A los lados del intendente se situaban los restantes miembros de la corte marcial: Bernardino Freire y el corregidor de Ferrol a su derecha y Félix de la Encosura y Felipe O’Conry a su izquierda. En el extremo de la mesa, dispuesto en ángulo recto con el tribunal, el contador Ventura se preparaba para tomar nota de todo lo que allí iba a decirse, ejerciendo de escribano accidental. Frente a ellos se encontraba ya el acusado, sentado en un escueto sedile, confiado a la custodia de Manuel Jacinto Bringas y Jacob Ceulemmans, que lo flanqueaban con aspecto satisfecho. Se percibía en el aire la tensión propia de los sucesos singulares y extraordinarios, existía la conciencia colectiva de que aquello no era sólo un juicio a un maleante bajo sospecha. Se trataba de algo más profundo, también se enjuiciaba solapadamente la lealtad de Navarro y la de muchos de su sentir a la Corona reinante, a sus expresos designios. Todos allí parecían ser muy conscientes de ello.


  A su pesar, como hombre de leyes, fue el circunspecto corregidor de Ferrol el encargado de iniciar el discurso de exposición de los hechos por los que se enjuiciaba a Petruccio, relatando una por una las circunstancias en las que había perecido el ingeniero Jacinto Salomón y anunciando la existencia de un testigo principal, al que presentó, pese al desliz que recientemente había cometido al faenar ilegalmente en las pesquerías de la ría coruñesa, como hombre que por su rectitud sin tacha había merecido el cargo honorífico de cofrade mayor de la villa de Mugardos, que aseguraba haber presenciado junto a otros mareantes que le acompañaban en su trainera de pesca el acto criminal cometido por Petruccio en los acantilados de la peligrosa ensenada del Baño. Tampoco olvidó el corregidor relatar la sospechosa huida del encausado a Londres y su posterior fuga de la bricbarca Nossa Senhora da Graça tras ser capturado en aquella ciudad por el intendente.


  Una vez convenientemente presentados los hechos, Sartine ordenó la entrada de los testigos para declarar. Por ese lado no hubo ninguna sorpresa: tanto Remigio Colmeiro como sus compañeros se mantuvieron firmes y fieles a la verdad, asegurando que habían sido testigos del crimen y que su autor era, sin lugar a duda alguna, el acusado. El intendente sonrió satisfecho, aquélla era la única duda que le quedaba sobre cuál sería el resultado del consejo de guerra. Casi retóricamente, como formando parte de un rito conocido e inútil, concedió la palabra a Petruccio:


  —Entonces, señores —dijo, dirigiéndose en voz alta a la sala—, sólo nos resta escuchar lo que el acusado tenga que decir.


  Sin embargo, parecía evidente que Petruccio no estaba dispuesto a abrir la boca: se limitó a dirigir una dura mirada al tribunal, mezcla calculada de desprecio e indiferencia, entornando sus desafiantes ojos oscuros de meridional, antes de sumirse en la actitud meditabunda y ausente que había mantenido durante toda la vista.


  Sartine pensó para sí que aquel despreciable ser parecía extrañamente convencido de que, pese al testimonio palmario de los mareantes, nada malo le podría pasar en aquel juicio, tal vez por sentirse firmemente apoyado por su poderoso amo. «A fe mía —pensó el intendente—, que no permitiré que este crimen quede impune, aunque Navarro remueva los cielos con la tierra». Puesto que el acusado rehusaba declarar, Nicolás Sartine mandó desalojar la sala para que su improvisado tribunal pudiese deliberar.


  Todos estuvieron de acuerdo en que el testimonio de los lugareños, ratificado por Petruccio con su propio silencio, no admitía duda alguna. Sin embargo, Sartine no estaba dispuesto a dictar allí mismo una sentencia condenatoria firme, que según el código militar no podría significar otra cosa que la horca para el criado de Navarro, pues eso supondría que la más que posible culpa de Navarro en el asunto quedaría diluida e imposible de ser probada jamás en otra parte. Se le ocurrió la estratagema de considerar a Petruccio culpable, pero otorgarle la gracia de que su caso fuera revisado en la corte por el Almirantazgo, donde Ensenada manejaba todos los hilos. De esta manera era muy posible que Petruccio, lejos ya de su amo, hablase de una vez. Conocía de sobra los rigurosos métodos disciplinarios de la Marina y confiaba en que surtirían su efecto.


  —Ellos sabrán cómo hacer cantar a este pájaro —dijo dirigiéndose con convencimiento a sus compañeros de tribunal—, aunque sea utilizando el gato de nueve colas hasta arrancarle la piel sobre un enjaretado.


  Tomada ya su decisión, fue aceptada sin reserva alguna por los miembros de su tribunal. Tanto Bernardino Freire como De la Encosura y el mismo corregidor parecían un tanto temerosos de incomodar a Navarro, y aplazar una sentencia capital era desde luego una manera de sacarse el problema de encima. Sólo O’Conry, llevado por su deseo de ver cuanto antes a Petruccio pendiendo de una verga, protestó tímidamente, pero un gesto autoritario del intendente le obligó a aplacarse.


  Cuando el contador Ventura indicó a los presentes que reo y público podían reintegrarse a la sala, la expectación era enorme. Se ordenó silencio y el intendente, con voz grave, fue leyendo la sentencia. Lo hizo pausadamente, desgranando sus palabras para ver el efecto que ejercían en el ánimo del auditorio, especialmente en el propio marqués de la Victoria. Cuando finalmente remató su exposición, indicando que Petruccio, al ser encontrado culpable, debería comparecer ante el Almirantazgo en Madrid, Navarro se levantó violentamente de su silla, protestando a viva voz contra el veredicto del consejo de guerra:


  —¡Debo alzar mi voz contra este atropello, señor Sartine! —exclamó—. ¡Nunca he contemplado mayor injusticia!


  —¿Y por qué, señor, si se puede saber? —replicó el intendente, también puesto de pie.


  —¡Sencillamente, porque con lo único que cuenta este tribunal de ópera bufa para emitir sus juicios es con el testimonio de tres patanes! —dijo Navarro—. ¿Cuánto os han pagado, felones? —añadió, dirigiéndose de mala manera hacia los mareantes, que se miraban entre sí tan temerosos como indignados.


  —¡Decid cuanto queráis, señor Navarro, tanto peor para vos! —dijo Sartine interrumpiendo en seco la ira de Navarro—. ¡Sabed que cuando llegue a la corte la noticia de que ocultabais a este miserable en vuestra casa, mientras hacíais creer a todos que se encontraba en otra parte, seréis sin duda asimismo enjuiciado! —El intendente se dio cuenta al instante de que sus palabras habían hecho mella en el ánimo del jefe de la Armada, que quedó como mudo y decidió retirarse apresuradamente, seguido a duras penas por Calamarde. Entretanto, Catalina, que parecía empezar a comprender lo que allí ocurría, se alejaba también en silencio de la escena, mirando a Sartine con la desesperación de quien ve peligrar un futuro que hacía bien poco preveía muy distinto.


  Mientras todos en la sala permanecían aún pendientes del violento altercado que habían mantenido Sartine y el teniente general Navarro, Petruccio, sintiéndose perdido, decidió actuar. Observando el descuido de los comisarios que le custodiaban, aun con las manos atadas arrancó la llave que colgaba de su pecho de un fuerte tirón, y extrayendo el cuerpo del instrumento dejó ver que en realidad se trataba de un estilete de finísima hoja unida al ojo de su falsa llave a través de la nuez. Actuando con la presteza propia de un hombre acostumbrado a matar, dio un salto para ponerse en pie y se abalanzó furioso contra Sartine, que todavía se hallaba tras la mesa engalanada con la enseña blanca. El intendente, entretenido en ordenar sus papeles, no le vio venir; a punto estuvo Petruccio de hincarle el puñal en el mismo cuello, pero el joven comisario Manuel Jacinto Bringas, que junto a Jacob Ceulemmans se encargaba de la custodia del criado de Juan José Navarro, reaccionó antes, interponiendo su cuerpo entre Sartine y el napolitano. Con su movimiento no pudo evitar el muchacho la acometida del asesino, sufrió en silencio su puñalada en el centro mismo del pecho. Cuando Jacob Ceulemmans pudo hacerse cargo de la situación y descerrajó un tiro de su escopeta sobre el cuerpo de Petruccio, era ya demasiado tarde para el comisario.


  Manuel Jacinto Bringas expiró poco después en brazos del intendente, musitando algo que Sartine no pudo entender, aunque imaginó que era una palabra de disculpa por no haber vigilado convenientemente a su prisionero. Por primera vez en muchos años el intendente lloró enloquecido de dolor, solo, sin reparar en nadie, mientras abrazaba a su joven comisario muerto.


  Así permaneció los días siguientes, sumido en un total mutismo, que únicamente rompió para pronunciar con voz entrecortada algunas palabras imprescindibles en el sepelio de aquél casi niño de carácter amable y diligente que había permanecido siempre leal a su servicio. Durante ese tiempo el intendente pareció perder el interés por todo, suspendió su presencia en las obras y sólo se entregó a sus remordimientos. Un muchacho noble y honrado había muerto, seguramente por la falta de cuidado que había tenido al permitir a Petruccio mantener en su poder aquella llave maldita; eso era lo que no podía perdonarse. De día se le veía pasear de un extremo al otro de la solitaria playa cercana al arsenal, volviéndose de vez en cuando para contemplar la mar y dar un largo trago al caneco de grog que llevaba consigo. Por la noche la débil luz de su cámara no se apagaba nunca, a menudo sus preocupados comisarios le oían maldecir sordamente. Parecía haber abandonado el mundo.


  Sin embargo, no fue así: poco a poco comenzó a aceptar la compañía de los demás, en especial la de Cosme Ábalos, cuya intensa humanidad le permitía acercarse mejor que nadie a los espíritus torturados. Lentamente, éste le hizo comprender que nada conseguiría manteniendo su postración, que le haría un flaco favor a su comisario, muerto por salvarle, si echaba a perder lo que le quedaba de vida. Con éstos y parecidos razonamientos consiguió el ingeniero volver a Sartine al mundo de los vivos, y también, poco después, a las obligaciones que le aguardaban. El intendente apreció en todo lo que valían los generosos desvelos de su ingeniero, tomándole aún más aprecio del que ya le tenía desde hacía tiempo, aunque no siempre se lo hubiera demostrado como merecía.


  Una tarde en que Nicolás Sartine aparecía ya lo suficientemente sereno, Cosme Ábalos se decidió a ponerle al día de la situación.


  —Nicolás, me he tomado la licencia —comenzó con familiaridad, pues por entonces ya se tuteaban— de escribir al señor Marqués de la Ensenada narrándole los últimos acontecimientos donde supongo que tú los dejaste.


  —Has hecho bien, amigo mío, he estado demasiados días ausente —respondió Sartine—. ¿Le has hablado de la indigna actitud mostrada por Navarro durante el juicio? —añadió con interés.


  —Sobre todo de eso, y, naturalmente, de la última felonía cometida antes de morir por ese maldito Petruccio, que confirma bien a las claras su siniestra culpa —respondió Ábalos.


  —Entonces, Cosme, sólo nos resta aguardar las providencias de Ensenada y proseguir entretanto con nuestro trabajo.


  —Oh… bueno —repuso el ingeniero—, lo cierto es que ahora nuestros planes marchan casi solos. Todos saben ya qué hacer, tanto en los nuevos astilleros como en el poblado que se construye. Gracias a Rooth y a los demás, la base naval que siempre deseamos será pronto una realidad, y con ella la docena de navíos de primera clase con los que sueña el marqués.


  —¡Por fin un apostolado con el que combatir decentemente! —exclamó Sartine, esbozando una media sonrisa—. Gracias a tu paciencia siento ya deseos de volver a la actividad.


  —Mucho me alegro de ello, amigo mío —dijo el ingeniero—. Sin embargo, eso esperará a mañana, si te parece, porque tengo otros planes para esta tarde que creo te proporcionarán la distracción que ahora necesitas.


  —¿Qué planes son ésos? —preguntó el intendente sin mucho entusiasmo.


  —Sencillos pero estimulantes, en mi opinión —anunció Ábalos—. ¿Eres pescador por afición? —preguntó con aire misterioso.


  —Aunque llevo media vida en la mar, lo cierto es que no, la pesca con caña siempre me ha parecido un tanto tediosa —respondió Sartine.


  —No lo será la que yo te propongo, que no es otra que la que por estos lugares septentrionales llaman el curricán, arte de línea y no de caña. Se practica desde un cúter o cualquier otra pequeña embarcación a vela, y resulta tan activa y distraída que uno olvida toda preocupación. Ultimamente he ido mucho a pescar utilizando este método, que aprendí de los pescadores que viven cerca de mi nueva casa. Lo cierto es que tanto trabajo comenzaba a desesperarme y esta actividad me serena bastante. Si te place, podemos ir ahora mismo al muelle para que puedas probarlo. Mis nuevos amigos estarán encantados de servirnos convenientemente.


  Por no contradecir a su voluntarioso amigo, el intendente cedió, pero sin excesivo entusiasmo. Juntos descendieron la escalinata de piedra que conducía desde el viejo arsenal al recoleto muelle del poblado, donde Ábalos llamó alegremente por su nombre a un pescador conocido que se empleaba en la tarea de componer sus redes. El hombre les proporcionó los aparejos y el cebo necesario y les condujo en su bote hasta un cúter de servicio del arsenal que se encontraba fondeado a un sólido muerto en el centro de la breve ensenada. Una vez allí, fue Sartine el encargado de llevar la caña de la embarcación, mientras el ingeniero se afanaba en armar el aparejo para iniciar el lance.


  —Según he aprendido —explicó Ábalos, que daba muestras de poseer mucha más habilidad con las manos de la que Sartine hubiera podido suponer—, lo esencial en este asunto es que la embarcación esté siempre en movimiento, pero manteniendo una escasa velocidad, pues se trata de simular que el cebo que se empata en el anzuelo es un pequeño pez que nada desprevenido. Resulta también importante que el sedal sea lo suficientemente largo como para que la onda que produce el barco no espante la pesca; han de usarse al menos quince brazas. Como cebo se puede utilizar sardinilla fresca cortada en tiras o incluso cualquier objeto plateado rematado en un triple anzuelo que simule convenientemente la forma de uno de estos peces; uno como éste —le dijo, enseñándole el engaño mientras lo empataba al sedal.


  —¿Qué pesca se puede obtener con semejante artilugio? —inquirió Sartine un tanto escéptico, mientras manejaba con pericia la caña del timón para salir del puertecillo.


  —Oh… bueno, muy variada —contestó Ábalos sin levantar la cabeza, afanado a su tarea que parecía tomarse muy en serio—. Pueden entrar júrelas, también las infatigables caballas, que aquí llaman xardas, y algún abadejo. Incluso he visto sacar por este método pequeños atunes, pero para eso hay que probar suerte en los bajos que están más allá de la boca de la ría, y en esta época del año resulta ya peligroso. Sin embargo —añadió—, el pez más deseado en este lugar es sin lugar a dudas la sabrosa lubina, que viene a alimentarse cerca de la costa con la marea. Estas robalizas, como son llamadas aquí, son peces en verdad exquisitos y muy preciados, pero también astutos y los más difíciles de coger pese a su notoria voracidad.


  Probaron suerte primero costeando durante un buen rato a lo largo de la orilla derecha de la ría, bien pegados a la costa en busca de la robaliza, pero no hubo suerte. Ábalos decidió entonces indicar a Sartine que llevase la balandra más hacia el centro del canal, por donde cruzaban los buques de más calado, que era el lugar más a propósito para la captura de las xardas, que a menudo cruzaban la zona en bancos siguiendo los desperdicios que constantemente arrojaban los buques más grandes a la mar. Ya en el centro de la ría, el ingeniero tomó la barra y cambió su lugar con Sartine a fin de que éste pudiera probar fortuna con la línea.


  A aquellas alturas, después de dos horas largas de faena infructuosa, el intendente comenzaba a perder el poco interés que en él había despertado tal asunto, más bien se había refugiado en la actitud tristemente melancólica que había señoreado sus días desde que Petruccio había terminado con la vida de su comisario. Lo cierto era que a Sartine, que en algunas ocasiones había arriesgado la suya para defender la de otro y entendía el valor del sacrificio en un hombre de armas, le dolía profundamente que aquel muchacho hubiera sido asesinado por su falta de cuidado; era algo que no podía superar fácilmente, y menos con aquella estúpida manera de perder el tiempo. Comenzó a mirar al pobre ingeniero Ábalos casi con rencor. Cuando estaba ya a punto de sugerirle que debían dejar la pesca para ocasión más propicia, notó un sutil tirón en su línea que le obligó a dar un cómico respingo, como si fuera un guardiamarina adolescente en su primer día de mar.


  —¡Pican, pican! —exclamó Sartine, agitando la línea en el aire sin saber bien qué hacer.


  —Tranquilo ahora, Nicolás —le dijo el ingeniero con una sonrisa de satisfacción—. Vuélvete con cuidado sobre ti mismo, ponte de pie y recoge la línea entre tus piernas, suavemente pero sin pausa.


  Así lo hizo el intendente, y al poco tiempo pudo contemplar con satisfacción cómo una xarda de regular tamaño se acercaba a saltos hacia la embarcación. Lleno de excitación, la subió a bordo y con cierto respeto la contempló debatirse mientras la sostenía en alto sobre su cabeza.


  —¡Muy bien, Nicolás! —le felicitó Ábalos—. Ahora toma su cuerpo firmemente con la mano izquierda y libérale la boca del anzuelo.


  De nuevo el intendente hizo caso de las indicaciones del ingeniero y no tardó el plateado verdel, con su alegre hábito de brillantes tonos verdes y azulados, en saltar indefenso en el cubo de lata que Ábalos solía llevar consigo para depositar la pesca.


  Sartine estaba entusiasmado con su hazaña, el corazón le latía con fuerza mientras contemplaba su captura. Sentía lástima por él, era en su opinión un pez bellísimo, armónico en sus proporciones, pintado con las mil sutilezas que proporciona la cambiante luz sobre el mar. Recordó para sí el pasaje que tantas veces le había leído su madre de pequeño, cuando Sartine se quejaba de que sus amigos poseían mejores botas de montar, o más soldados de plomo, o lo que fuera. En esas ocasiones su madre le recordaba aquellas frases confortantes: «Mirad los lirios del campo, ni Salomón en toda su gloria se vistió como uno de ellos». Aunque la cita se refería a las flores, le pareció muy adecuada para aplicarla al primer pez que había capturado en su vida; el mundo natural era acabado, redondo y siempre sorprendente. Cada especie parecía ocupar siempre su exacto lugar en el cosmos, excepto, claro era, el hombre y su infinita torpeza. Su intelecto no podía discernir si todo aquello era obra de alguien o simple producto de una afortunada casualidad, pero admiraba profundamente la naturaleza en su infinita variedad. Admiración que sin duda compartía con Ábalos, que también contemplaba con interés la captura:


  —Este pez es un verdadero atleta —le dijo observando cómo el verdel se debatía inútilmente dentro del cubo—. Fíjate en sus proporciones ahusadas; con sus músculos poderosos, aún lucha por vivir.


  —Es cierto —repuso Sartine—. Pero ¿por qué dices que es un atleta?, ¿no lo son todos los sorprendentes habitantes del piélago?


  —Oh, no… ni mucho menos. La generalidad de los peces poseen un órgano que llamamos vejiga natatoria, con el cual, llenándolo o vaciándolo de aire a voluntad, pueden ascender, descender o simplemente mantenerse entre dos aguas sin realizar esfuerzo alguno. Sin embargo, estas pobres caballas carecen de él, por lo que se ven obligadas a nadar sin descanso durante toda su vida si quieren ir a alguna parte. Esto explica su aspecto fibroso y saludable.


  Después de su éxito inicial, fue Sartine quien quiso continuar faenando. Encendió su pipa y lanzó de nuevo la línea, con verdadero entusiasmo esta vez. A la primera xarda le fueron siguiendo otras, a intervalos cada vez más cortos porque habían dado con el banco. De vez en cuando, también entraba una aguja, que no servía para comer por su fuerte sabor pero que resultaba de pescar entretenido por su fuerza y su capacidad de lucha. Mientras continuaban pescando, hablaron largamente los dos hombres de mil cosas; de cómo debería enfocarse la educación de su mutua ahijada, del futuro del nuevo arsenal, que ahora parecía aclararse, y también de asuntos verdaderamente personales. Así, el ingeniero le narró detalladamente a Sartine, cuando el momento se prestó a ello, la historia de su esposa Margarita y las muchas vicisitudes que les habían conducido a unir sus vidas y haciendas, algo que al intendente le había intrigado desde el momento en que sus ojos habían contemplado por vez primera a la bellísima Margarita Ábalos.


  —Su verdadero nombre era el casi impronunciable de Gertrudis Wanarbroeck —le contó el ingeniero con aire de misterio—. Aunque de origen holandés, Margarita fue en tiempos la esposa del gobernador ruso de la ciudad hanseática de Riga, un individuo deleznable llamado Vasil Korolev, a quien apodaban «la bestia» por su extrema crueldad en el proceder con propios y extraños. Creo que era medio siberiano, así lo señalaban al menos sus pequeños ojos rasgados, y desde luego muy asiático en su modo de ejercer el poder; siempre llevaba asido a la muñeca el mortífero Knut de tiras de cuero terminadas en sus extremos por bolitas de acero, látigo habitual en los pastores de la estepa, y no dudaba en emplearlo con quien fuera si se le contravenía. Lo conocí en el transcurso de un largo viaje de estudios que realicé hace no muchos años a través de los puertos bálticos, y aunque facilitó bastante mi labor, nunca me resultó simpático. Durante mi larga estancia en Riga —continuó Ábalos—, tuve la providencial oportunidad de conocer a Margarita, entonces Gertrudis, y, para mi sorpresa, habida cuenta de nuestra evidente disparidad física —Sartine sonrió—, llegué a intimar con ella. Tanto hablamos en nuestros frecuentes paseos por las admirables calles de esa ciudad, que llegó a sincerarse conmigo hasta el punto de narrarme su desgracia. Una tarde, apacible como ésta, mientras caminábamos sin prisa tomados del brazo, me dijo algo que yo ya intuía, que su matrimonio era para ella una verdadera cárcel, que su esposo el gobernador, tras un interés inicial por su persona (que era pasión por la hermosura y no cariño) con el que consiguió conducirla al altar, comenzó pronto a despreciarla, se cansó de ella; primero sólo en privado y luego también en público.


  »Más adelante fue peor, la buscaba para golpearla cada vez que estaba borracho de vodka, cosa muy frecuente, hasta llegar en ocasiones a agredirla con su látigo. Tú conoces, Nicolás, el resultado de uno de esos terribles golpes en su rostro, sin duda habrás reparado en él —Sartine asintió indignado por la triste historia que le estaban contando; recordaba perfectamente la gran cicatriz carmesí que surcaba una de las mejillas de Margarita—, pero te diré que la pobre posee marcas igual de ignominiosas por todo el cuerpo. El caso es que, asombrado ante tal situación, le propuse la huida para tratar de ponerla a salvo en nuestro país, y ella aceptó en cuanto se lo sugerí.


  —Sin embargo, en tal situación la fuga debió resultar azarosa —apuntó Sartine.


  —Oh… sí, desde luego. Korelev no es hombre que esté dispuesto a dejarse birlar alegremente la esposa. Pero lo planeé todo con cuidado y detenimiento. Logramos escapar en un pesquero que salía en busca del arenque; las joyas de Margarita nos abrieron muchas puertas. Y poco a poco, de escala en escala, sin salir nunca a cubierta, logramos un buen día avistar la costa danesa y abandonar el Báltico. De allí resultó fácil llegar a los Países Bajos, a Amberes, donde tomamos un buque lanero que nos condujo directamente al puerto de Santander.


  Ya veo. Pero lo que no acabo de comprender es vuestro posterior matrimonio. ¿No estaba Margarita… o Gertrudis, como dices, previamente casada? —preguntó el intendente—. Además, está también el asunto del cambio de identidad, que parece un tanto irregular.


  —Todo ello tiene fácil explicación, querido Nicolás, pero deberé hacerlo por partes, si tienes paciencia —dijo sonriente el ingeniero, mientras tiraba de nuevo de la línea—. Si te has fijado, te he dicho que era esposa de un ruso; por lo tanto, había contraído matrimonio por el rito ortodoxo, que carece de validez entre nosotros. Claro que te preguntarás por qué habría de casarse conmigo, si no fuera por simple agradecimiento. —Sartine asintió sinceramente—. Yo, aunque, como comprenderás, estaba perdidamente enamorado de ella, me guardé mucho al principio de sugerirle tal posibilidad. Incluso, en la medida de mis cortas utilidades, le proporcioné los medios para iniciar una nueva vida en cualquier parte, lejos de mi presencia, pero, por raro que te parezca, no quiso separarse de mí, y como ves, continúa opinando igual. Nuestra hija Isabel es la mejor prueba de ello.


  —Y yo me alegro sinceramente, Cosme. Eres, desde luego, un hombre de valor y te lo mereces todo. Pero dime, ¿cómo conseguiste borrar su antiguo nombre?


  —Oh… bueno, el secretario Villarias, que hoy duerme ya el sueño de los justos, me debía por entonces algún favor. No le costó mucho integrar un nombre más en el registro parroquial de los nacidos en una feligresía perdida de un pueblo toledano. De común acuerdo, elegimos el muy mesetario nombre de Margarita Díaz de Mayorga, haciendo de mi esposa la nona hija de un prolífico matrimonio de la localidad que nunca se enteró de la operación, y ése fue el nombre que lució desde entonces hasta tomar mi apellido tras nuestra boda. Aunque, como bien sabes, yo no soy precisamente creyente, he de decir que aquella ceremonia me colmó de felicidad. Aún bendigo el día en el que sancionamos nuestra unión en la magnífica sacristía del monasterio extremeño de Guadalupe. En aquel soberbio lugar, entre tantos Zurbaranes y en compañía de mi adorada Margarita, casi creí recuperar la fe. Como si eso fuera ya posible…


  Sólo regresaron los pescadores cuando el sol ya caía sin remedio tras los montes que circundaban el arsenal. Lo hicieron con el caldero lleno y el ánimo alto. El intendente, tras descubrir sus notorios efectos balsámicos, se había aficionado a la pesca para siempre.


  


  Ascendían lentamente la cuesta que conducía a la escalinata del arsenal, charlando tranquilamente sobre los acontecimientos de la jornada, cuando se les acercó a la carrera un guardia para entregar a Sartine un billete a su nombre que un lacayo había traído aquella misma tarde. El intendente lo abrió sin prisa, suponiendo que le traían un oficio más de los muchos que debía atender a lo largo del día. Sin embargo, en esta ocasión se trataba de una nota personal dirigida a él. No le hizo falta mirar la firma, donde se leía simplemente «tu sincera amiga», para reconocer la letra apretada pero clarísima de Catalina Lassaletta. Casi con un gruñido se excusó ante Cosme Ábalos, que lo observaba todo tras sus lentes, con gesto de preocupación, pero sin decir nada, y, deslizando el billete en el bolsillo de su chaleco de faena, se dirigió a paso rápido hacia el edificio principal de La Graña en busca de la privacidad de su cámara.


  En su breve nota Catalina le decía al intendente que debían verse lo antes posible, y en secreto, para tratar de un asunto del máximo interés para ambos. Sartine se quedó un buen rato contemplando el escrito, que había depositado en su mesa de trabajo junto a la luz del candil. Hacía mucho tiempo que no veía la letra de Catalina; no había podido, muy a su pesar, conservar sus cartas, sus breves y poco expresivas cartas, Catalina no era mujer proclive a mostrar abiertamente sus sentimientos más íntimos. Las había perdido recientemente, en alguna parte entre Nápoles y Breda, tal vez por obra de un asistente demasiado celoso del orden. Ahora estaba de nuevo ante aquellas líneas de caligrafía segura que conocía tan bien, sintiendo el extraño placer de la posesión, releyéndolas una y otra vez, escrutándolas en busca de un rasgo que delatase alguna emoción. Pero no lo encontró, la nota era escueta y fría, de esas palabras no se podía extraer nada de lo que su antigua amante tenía que decirle. Sartine permaneció pensativo unos instantes antes de tomar papel y pluma para contestar. Desde luego que la vería, no quería perderse por nada del mundo la solución a semejante misterio. Todo lo que esa maldita mujer tuviera que decirle le interesaba, con toda probabilidad le interesaría siempre.


  Pensó que el mejor lugar para su entrevista sería en el hogar de los Ábalos, lejos de miradas indiscretas, el mismo día siguiente, si ello era posible. Garabateó sobre un papel con su letra descuidada un mensaje tan breve como el de Catalina, en el que aceptaba su ofrecimiento y la citaba «a la mayor brevedad y a vuestra conveniencia» en la dirección del ingeniero. Cuando terminó, llamó con una fuerte voz a su asistente y le explicó que debería entregar la nota a un lacayo que esperaba respuesta en la puerta del cuerpo de guardia. Luego se sirvió un vaso generoso de grog, encendió una nueva pipa y se preparó para una de sus habituales noches de enervante vigilia.


  La respuesta de aceptación de Catalina no se hizo esperar: llegó a manos del intendente a la mañana siguiente y en ella se fijaba la entrevista para aquella misma noche, a las ocho, y en el lugar convenido. Cuando llegó el momento, y tras todo un día de dudas y especulaciones, Sartine montó en Aguardiente con mucha más antelación de la necesaria, para dirigirse a casa de Cosme Ábalos, quien ya estaba al tanto de todo desde el día anterior. Una vez allí, cosa que no le resulto fácil al intendente porque su montura mostró durante todo el camino un verdadero desinterés por cualquier tipo de ejercicio, el buen ingeniero y su familia se retiraron discretamente a la cocina, mientras dejaban solo a Sartine en el salón donde debería recibir a la esposa de Navarro. Antes de irse, acompañada por una intrigada María Falcón, Margarita dispuso junto a una mesa baja, situada al lado del sillón donde se instaló pesadamente el intendente, una bandeja de plata con dos copas altas de Bohemia y una elegante botella de cristal labrado que contenía excelente vino oloroso procedente de las cepas del Puerto de Santa María. Algo que Sartine agradeció, tenía ya la boca seca y el cuerpo cubierto de un sudor nervioso y frío.


  Hacía algún tiempo que habían dado las ocho en el reloj de sobremesa del salón, cuando el intendente oyó el estrépito de un coche llegando al patio exterior de la casa de los Ábalos. Se puso nerviosamente en pie y Margarita Ábalos no tardó en acompañar a Catalina Lassaletta a la estancia. Su antigua amante apareció ante el intendente muy seria, con cara de vivir una intensa preocupación, pero sin perder un ápice de la extraña belleza que él siempre había sabido ver en ella y que en todo tiempo le había cautivado. Sartine sintió el influjo de sus profundos ojos oscuros, llenos de una poderosa energía interior, que ahora le observaban atentamente, tal vez tratando de comprobar si ese hombre de aspecto cansado todavía le pertenecía, si aún, después de todo lo que había pasado, seguía siendo su rendido caballero.


  —¡Nicolás! —le dijo mientras se acercaba hacia el intendente, que aún permanecía tieso como un palo junto a su sillón, tendiéndole las manos con un gesto de afecto—. ¡Tienes que ayudarme!


  —No sé cómo podría hacerlo, Catalina —respondió Sartine, aceptando a regañadientes su leve abrazo. En cuanto ciñó tembloroso el talle de Catalina, se estremeció de la cabeza a los pies: muy a su pesar, adoraba esa cintura leve y ese olor y la tersa piel que escondía su vestido. Era más de lo que podía soportar; con un leve movimiento de sus brazos la apartó de sí y procuró disimular tomando la botella de vino—. Pero cuéntame qué te aflige. ¿Un poco de vino oloroso? —propuso, mientras le tendía una de las copas de Bohemia y le indicaba un lugar en el sofá de los Ábalos.


  Cuando se hubieron sentado frente a frente, permanecieron un instante sin decir nada hasta que Catalina se decidió a explicarle los motivos de su visita.


  —Cielo —ella no le llamaba así desde sus tiempos, más felices, en Italia—, creo que sabes muy bien lo que me preocupa, y que sólo tu resentimiento hacia mí te impide hablar de ello —Sartine, molesto, negó con la cabeza, mientras se encogía de hombros—. Sabes muy bien que la prisión de Petruccio y los sucesos que le siguieron dejan en muy mal lugar a mi esposo. Si todo esto, tal cual ha sucedido, llega a la corte, se le acusará sin duda de conspiración, o al menos de ocultar un criminal en su casa.


  —Eso es justamente lo que Navarro ha hecho, querida —respondió con frialdad el intendente—. Mi obligación principal es trasladar a mis superiores la realidad de lo ocurrido; no podría ser de otra manera, ya me conoces. Según yo lo veo, a tu esposo no le queda más que aceptar con dignidad lo que venga.


  —¡Pero, Nicolás, piensa en mí y en mi hijo, que nada tenemos que ver con estos asuntos del gobierno! Podemos perder nuestra posición y hasta nuestros propios bienes. ¡No puedes permitir que me suceda tal cosa! —exclamó Catalina con una actitud suplicante que Nicolás Sartine no le había visto jamás.


  —En primer lugar, no se trata meramente de asuntos de gobierno, sino de sucios crímenes. ¡Te recuerdo que he perdido al más joven e inocente de mis hombres a causa de este repugnante asunto! —le espetó el intendente, puesto en pie por la cólera—. Además, me importa bien poco lo que le ocurra a Navarro y mucho menos a su bastardo, si quieres saberlo.


  —¡Mi buen Nicolás! —suplicó Catalina acercándosele, en un evidente cambio de estrategia—. Piensa en lo mucho que nos hemos amado; sé que estás furioso, pero nada ganarás haciéndome más daño. Permite al menos que mi marido cargue con la menor culpa posible, que le hagan retirarse discretamente a la corte. A cambio… —le propuso, mientras le abrazaba tomándole dulcemente por la nuca—, te daré todo lo que quieras, podremos volver a ser amantes, cariño, te haré rico, volverás a ser feliz, te lo prometo.


  Por un momento, Nicolás Sartine estuvo a punto de dejarse llevar, de abandonarse en sus brazos y tomar el ofrecimiento de redención que se le hacía y que tanto había deseado. Pero se sintió miserable y sucio; en su mente apareció el rostro exangüe de Manuel Jacinto Bringas antes de morir por salvarle, y también las palabras que siempre le dedicaba con una sonrisa su buen padre, cuando el intendente aún era un niño regordete, empollón y señaladamente torpe: «Hijo mío —recordaba que le decía a menudo—, sobre ti solamente estoy seguro de dos cosas. La primera es que nunca serás rico, y la segunda es que siempre cumplirás honestamente con tu deber». El intendente se apartó, por segunda vez en la misma noche, del más profundo de sus deseos, y le rogó a Catalina que se marchase.


  Mientras la dama abandonaba la habitación con aire desconsolado, aunque de nuevo altivo, hizo lo que jamás había hecho en presencia de ninguna mujer, despachó a gusto toda la violencia que llevaba dentro, propinándole un terrible puntapié a la botella de cristal que reposaba sobre la bandeja de plata, que fue a estrellarse con furia contra la pared, llamando la atención de sus anfitriones. Cuando Cosme Ábalos entró tímidamente en la habitación, Catalina ya se había marchado y Nicolás Sartine permanecía sentado de nuevo en el sillón con la cabeza entre las manos. Su amigo pudo intuir lo que allí había ocurrido. Sin decir nada, le pasó cariñosamente el brazo por el hombro.


  Cuando se hubo repuesto, el intendente, un tanto avergonzado, agradeció al ingeniero su hospitalidad y excusó como pudo su comportamiento. Luego montó en un sorprendido Aguardiente, que sin duda pensaba ya en una larga y agradable noche de reposo en el cobertizo abarrotado de paja de los Ábalos, y lo dirigió con vehemencia hacia la casa de doña Nieves en Trasancos. Aquel atardecer necesitaba un tiempo de tregua junto a Betsy la irlandesa.


  


  Como siempre ocurría tras sus visitas a la mancebía de Trasancos, el sol estaba ya muy alto cuando Sartine se decidió a regresar al arsenal. También al igual que en otras ocasiones, su ánimo era bastante mejor que el que le embargaba la víspera; parecía claro que sus furtivas escapadas le ayudaban poderosamente a sobrellevar los envites que le preparaba el destino, como si tuvieran la inmensa virtud de transportarle a un mundo diferente, más sórdido, desde luego, pero también mucho más real y digerible. De hecho, sólo un ligero malestar, que situaba en la boca del estómago, le recordaba ahora al intendente el mal trago que se había visto obligado a afrontar en casa de Ábalos. Sin venir mucho a cuento, se dijo: «Peste de mundo, atestado de miserables», y azuzó al renqueante Aguardiente hacia las caballerizas.


  Cuando, tras asearse un poco en su cámara, salía ya en ropa de faena para encaminarse a sus quehaceres, vio traspasar la puerta principal de La Graña a uno de los soberbios carruajes negros del rey, que entraba a buen paso. Enseguida se dio cuenta de que pronto iban a recibir, por fin, noticias de la corte. El único pasajero que ocupaba el coche bajó con agilidad muy cerca del lugar donde se hallaba parado el intendente, de forma que éste pudo echarle un rápido vistazo, para comprobar al instante que se trataba de su buen amigo Agustín de Ordeñana, el fiel secretario personal del Marqués de la Ensenada.


  —¡Agustín! —le llamó el intendente, mientras corría a saludarle.


  —¡Nicolás Sartine, qué alegría! —respondió Ordeñana, fundiéndose a continuación en un abrazo con su camarada.


  —Supongo que tu misión aquí es oficial —le dijo Sartine—. Traerás noticias de nuestro buen marqués, espero…


  —En efecto, amigo mío. Causaron un buen revuelo en la corte los preocupantes informes que nos habéis remitido. Por cierto —añadió el secretario entristeciendo el semblante—, lamento mucho la mala suerte del muchacho, sabes que todos le apreciábamos y manteníamos nuestras esperanzas en él.


  —Lo sé, lo sé, Agustín, ha sido terrible… Pero dime, ¿traes órdenes sobre lo que ha de hacerse ahora con los culpables? —preguntó el intendente, revelando su ansiedad.


  —Por supuesto que sí, amigo, ahora las verás, pero no antes de tomar un trago.


  Cómodamente instalado en el salón de oficiales, Ordeñana le relató a Sartine la profunda indignación de Ensenada por los últimos acontecimientos. Le dijo que el marqués, apuntando las irrefutables pruebas extraídas del consejo de guerra realizado a Petruccio, había convencido a todos en la corte de la flagrante culpabilidad del teniente general Navarro al ocultar a semejante asesino en su casa, por lo que consiguió su inmediata y fulminante destitución bajo la acusación de complot contra la Marina Real.


  —Tan vehemente resultó Ensenada en sus argumentos ante el rey, que el mismo Carvajal se vio obligado a no contradecirle, aceptando como evidente la culpa de Navarro.


  —¡Esa víbora siniestra! —exclamó Sartine lleno de ira—, ¡también él es culpable de todo esto!


  —Estoy casi seguro de ello… —convino Ordeñana—, pero, hoy por hoy, nada se puede hacer para acusar al poderoso secretario de Estado, y menos ahora, cuando ha conseguido ratificar la paz en Aquisgrán. Ya sabes cuánto deseaba el rey la firma de ese tratado.


  —¿Por fin se ha alcanzado la paz definitiva? —preguntó Sartine muy interesado.


  —Sí, el rey ha dado recientemente su permiso para sancionar definitivamente las preliminares alcanzadas el treinta de abril pasado. Ciertamente, tras una guerra tan tenaz, España no pierde ni gana nada, aunque se da por contento el gobierno con la obtención de los ducados de Parma y Plasencia para el infante don Felipe. Por ello se ha colmado de parabienes a José de Carvajal.


  —Ya veo —dijo Sartine sin mucho entusiasmo.


  —Sin embargo, la cosa no quedará ahí —anunció sombríamente Ordeñana—. Nuestros hombres en Londres han podido averiguar que Ricardo Wall, siguiendo instrucciones de su protector, está negociando con Inglaterra un tratado bastante ominoso que, o mucho me equivoco, o entre todos esos tunantes convencerán al rey para que lo firme.


  —¿Sigue allí Jorge Juan?, ¿ha podido salir bien librado tras la prisión del cura Lynch a bordo del mercante portugués? —inquirió el intendente, preocupado antes de nada por la suerte que había corrido su amigo.


  —Oh, sí, gracias al cielo, Jorge Juan ha tenido que abandonar la ciudad en previsión de verse descubierto. Pero sigue en el país bajo otra personalidad, lo cual es bastante, teniendo en cuenta la que habéis armado.


  —¡Ja, ja, ja! —Sartine aliviado—. Ahora debe de ser el librero míster Sublevant, de Brighton.


  —Eso creo, en efecto —afirmó el secretario de Ensenada con una sonrisa cómplice—. Ahora el puesto de Londres ha sido cubierto por el capitán Dámaso de Latre, un tipo bastante competente, al parecer, aunque dudo mucho que posea el conocimiento y la habilidad de Juan. En fin, lo grueso del trabajo ya estaba hecho… —explicó Ordeñana con resignación.


  —¿Y Wall?


  —Sigue vivo y bastante furioso, como te puedes imaginar. Eso sí, creo que va por ahí mostrando un apéndice nasal bastante más feo que el que poseía de natural.


  —¡Ja, ja, ja!, puedo asegurarte que se merecía eso y más. ¿Sabes si somos sospechosos de haberle atacado? Aún nos cabe esa duda…


  —Si es así, desde luego no se lo ha revelado al marqués, ni creo que se lo comunique nunca.


  —En fin, debe aprender que donde las dan terminan por tomarlas. ¿Qué demonios pretenden esos necios pactar ahora con los ingleses? —dijo el intendente, retomando el hilo de la cuestión.


  —Lo de siempre —respondió con cansancio el secretario de Ensenada—: Obtener por el medio que sea una paz duradera con esos piratas, pero a costa de buena parte del honor de nuestra patria. ¡Imagínate! —añadió con exasperación—: según cuentan nuestras fuentes, Wall está negociando que nuestra Corona pague a la indigna Compañía del Sur nada menos que cien mil libras en concepto de indemnización por los cuatro años que se les impidió efectuar el asiento de negros en las Indias. No contentos con semejante bajada de calzones, pretenden que el rey contraiga la repugnante obligación de restituir en aquellas tierras las onerosas ventajas comerciales que los ingleses obtuvieron tan rastreramente en Utrecht. ¡Una verdadera vergüenza!


  —Me parece increíble que las mismas personas se equivoquen tanto y tan a menudo. O padecen de tontuna, cosa que no creo, o son simples conspiradores —dijo Sartine—. Ahora comprendo mejor el interés de Wall por que fracasara el proyecto de la fábrica de navíos en Ferrol —agregó frunciendo el ceño—. Un rey sin barcos no está desde luego en las mejores condiciones de negociar a gusto con un monstruo marino como Inglaterra. Supongo que no tuvieron más que halagar la oreja de Navarro para que ese petulante se rindiera a su servicio. Pero, al menos en este punto, han fracasado; habrá barcos, y de los mejores, te lo aseguro. La sangre de los nuestros pesa mucho en mi determinación.


  —Por lo poco que he visto, parece que se ha avanzado mucho por aquí, y te felicito sinceramente, Nicolás.


  —Debes agradecérselo a los que han puesto con entusiasmo los medios humanos y económicos para conseguirlo, y sobre todo a nuestro ingeniero. Cosme Ábalos es el hombre más capaz que conozco, un verdadero portento a la hora de afrontar unas obras tan complejas como éstas… aunque parezca una catástrofe ambulante.


  —Oh, bueno… —terció inopinadamente Cosme Ábalos, que se acercaba en ese momento a la mesa del intendente—, lo cierto es que esa palabra es griega… —añadió enigmáticamente, mientras tendía la mano para saludar a Agustín de Ordeñana.


  —¿Cómo dices? —preguntó Sartine, aún sobresaltado por la inesperada irrupción del ingeniero en su conversación.


  —Digo, simplemente, que esa palabra procede de la griega katastrofe, que significa desenlace o conclusión de algo. En realidad, se utilizaba en el teatro para indicar el final de una obra. Como ocurre que en las tragedias griegas el desenlace siempre era desventurado, la palabra catástrofe tomó pronto un sentido negativo, análogo al de cataclismo… y sí, Nicolás, debo decir que, sin que ésa sea mi intención, a veces los provoco —concluyó con una sonrisa pícara, esbozada por debajo de sus gruesas antiparras.


  Aún un tanto confusos por la intervención del ingeniero, continuaron departiendo, los tres ahora, sobre los graves asuntos que habían traído al secretario de Ensenada a La Graña. Ordeñana informó puntualmente a ambos del contenido de las órdenes selladas, en esta ocasión sin cifrar, que le había entregado el marqués para él antes de partir.


  —En esencia, y como luego podrás leer por lo menudo —dijo dirigiéndose al intendente—, se te ordena que lo antes posible transmitas a Navarro el pliego que contiene su destitución inmediata como jefe de la Armada en el Departamento Marítimo de Ferrol. Asimismo, serás el encargado de conducirlo a la corte, donde será juzgado por un consejo de guerra y con toda seguridad expulsado del servicio y enviado a prisión.


  —¿Por qué he de cumplir yo la penosa tarea de conducción de un reo? —protestó Sartine, pensando en las consecuencias de un viaje que con toda probabilidad debería hacer en compañía de Catalina—. Hay ociosos de sobra para formar una escolta, y yo tengo aún cosas que hacer aquí.


  —Bueno —repuso Ordeñana—, lo cierto es que ahora que ha regresado el intendente Avilés a A Coruña, y Bernardino Freire se ha reintegrado a sus funciones de intendente de marina al lado del eficaz Félix de la Encosura, tu presencia en esta ría no es tan imprescindible, puesto que has cumplido sobradamente lo que venías a hacer. Además —añadió el secretario de Ensenada tomando aire—, creo que el marqués tiene preparada una nueva tarea para ti y tus hombres. Algo se mueve más de lo que quisiéramos en la lejana colonia del Sacramento. De modo que lo mejor será que regresemos a la corte juntos lo antes posible —concluyó manteniendo un aire enigmático.


  Aunque nunca lo hubiese creído, al intendente le entristeció la idea de tener que abandonar tan pronto aquellas costas, sobre todo ahora que se había acostumbrado a la rutina de los trabajos en el nuevo astillero, al pescado, a los cuidados de Betsy y también a la siempre vivificante compañía de Cosme. También echaría de menos al sueco Loefling, a todos aquellos bizarros marinos, Suffren, Harry Glasby y, ¿por qué no decirlo?, a su ahijada María. Comprendió, no obstante, que su profesión siempre sería así, nómada e ingrata; era su modo de vida, y para él había sido educado desde niño. Casi convencido por su propio discurso interior, encendió una pipa, serenó el gesto y añadió:


  —Se hará como desea el marqués, pero antes comeremos un poco, debes venir hambriento, Agustín. Comprobarás que ésta es tierra que proporciona sabores inolvidables.


  Prefiriendo posponer para el día siguiente el desagradable trago que significaba la detención de Navarro que había ordenado Ensenada, y pese a que cuando se levantaron de la mesa la tarde estaba ya bien entrada, Ordeñana manifestó su interés por comprobar el estado de las obras del nuevo astillero, donde aún habría dependientes trabajando hasta la puesta del sol. Siguiendo sus deseos, subieron los tres al carruaje de respeto de La Graña, el mismo que había utilizado Sartine para acudir al baile del natalicio, y se dirigieron al lado opuesto de la ría para mostrarle al secretario del marqués el planteo del nuevo arsenal ferrolano. En su calidad de ingeniero jefe, Cosme Ábalos ejerció las labores de cicerone, ilustrando a su visitante, con verdadero placer y mejor conocimiento, sobre la disposición y el desarrollo técnico de cada dependencia.


  —Lo primero que tenéis que saber —le dijo a Ordeñana en cuanto tuvieron a la vista las obras— es que la nueva base naval se compondrá de dos cuerpos, arsenal y astillero, que deberán estar íntimamente vinculados. Al principio todo se hará de forma muy sencilla, provocando los menores costes, pero con la previsión de que pueda ser ampliado y embellecido. Esto primero que veis ahí —continuó, señalando hacia las obras de cimentación del gran dique de abrigo en forma de martillo que había planeado construir en las cercanías de la misma villa de Ferrol— será un gran espigón que protegerá la parte del arsenal. A su lado se está empezando a construir el parque formado por los edificios esenciales que lo compondrán, contenedores de lo necesario para el bastimento y reparación de los buques, como armamento ligero, piezas de artillería, arboladuras, enseres y todo lo que de ordinario demanda un buque que entra en reparación. A su lado irán los diques para la compostura de las naves, especialmente los dos de carenar en seco, que se mostrarán, según espero, utilísimos.


  Se apearon para que Ordeñana pudiera tomar cumplida nota de todo lo que veía, como le había encomendado el mismo Ensenada, no por desconfianza o recelo de lo que pudiera contarle Sartine a su regreso, sino porque el marqués era conocedor del poco entusiasmo que sentía el intendente por el inventario y la burocracia. Una vez que Agustín de Ordeñana se mostró satisfecho con las explicaciones aportadas por Cosme Ábalos sobre las características esenciales del arsenal, regresaron al coche para recorrer en él el breve trecho que los separaba del astillero de Esteiro, donde unas cuadrillas de forzados se aplicaban en la tarea de cargar carros con la tierra sobrante de lo que serían las futuras gradas para la construcción del apostolado.


  —Allí se trazará un edificio abierto al sur, hacia las gradas —explicó Ábalos—, que será rectangular y porticado, con veinticuatro arcos de gran luz dispuestos en su planta baja; es decir, muy largo y bastante estrecho.


  —¿Por qué esa forma? —preguntó el secretario de Ensenada.


  —Es la planta más adecuada para acoger la sala de gálibos, que sirve, como es sabido, para el trazado y corte de las diferentes piezas de madera que conforman un buque. Junto a este edificio principal, se construirán otros menores destinados a trabajos metalúrgicos y de cordelería. Todos ellos estarán al servicio de las gradas de fábrica de navíos que, en número de cuatro, constituirán el alma del astillero.


  —En efecto, así es —terció Sartine—. Cuantas más gradas mejor, puesto que urge dotar a la Armada de la mayor cantidad posible de buques de guerra. De hecho, se proyecta construir en el futuro ocho gradas más, para completar las doce que se necesitan.


  —Veo además —dijo Ordeñana— que aquí mismo está surgiendo un poblado que ya posee regulares dimensiones.


  —Es necesario para acoger a la tropa y a los obreros que concurren a los trabajos —explicó Sartine.


  —Pretendemos otorgarle un trazado regular en cuadro —apuntó Ábalos—, de manera que su crecimiento sea ordenado y dé en formar una nueva población según los cánones de la utilidad y el buen gusto. Aquí se construirá también el nuevo edificio que albergará la Intendencia de Marina, la iglesia castrense, que será consagrada, según es costumbre, bajo la advocación de san Fernando, y algunas otras dependencias para servicio de la base naval.


  —Veo con agrado que todo se desarrolla a satisfacción y plena conveniencia de nuestros fines, y os felicito vivamente por ello, señor Ábalos —dijo complacido Ordeñana, obligando al ingeniero a mirar al suelo presa de un más que evidente azoramiento—. No dudo pues que, si no interfieren más intereses bastardos como los ocurridos por desgracia hasta ahora, este arsenal será pronto un eficaz medio para la salvaguarda de nuestros estados.


  


  Sólo los discretos zarandeos propinados por Emilio y el incomparable olor del café recién hecho consiguieron despertar a Sartine. Una vez más se había quedado dormido por la mañana, como le ocurría siempre tras un período de noches de vigilia. Era además un mal día para remolonear: era su mañana de victoria, en la que debía comunicar a Navarro que le aguardaba un consejo de guerra en la corte. Sin embargo e incomprensiblemente, el intendente no se encontraba precisamente eufórico, ni siquiera contento; por alguna razón no disfrutaba con aquel desquite como lo había hecho con otros, lo único que sentía era indiferencia y preocupación. En el fondo, lo que le ocurriese al marqués de la Victoria a partir de entonces le importaba bien poco, puesto que nada de lo que hicieran con él podría resucitar a Bringas. Le causaba más inquietud el futuro de Catalina. No deseaba en absoluto que tal mujer se convirtiese en una apestada en la corte, cosa que a buen seguro sucedería; a pesar de los pesares, aún la consideraba como alguien muy cercano a él, dueña de intimidades y de risas compartidas. Nunca podría olvidar los momentos de tregua que había dispuesto para ellos el destino en otro tiempo, por muchas cosas que hubieran ocurrido después. «Aunque ella no guarde dentro de sí nada de todo aquello, yo lo haré por los dos; tampoco tengo nada más que conservar. Además, si no fuera por esa costumbre que tienen la mayoría de las mujeres de buscar acomodo para su prole junto a un hombre de gruesa economía, cuanto más gruesa mejor, tal vez aún permaneceríamos juntos», pensó mientras se desperezaba sin ganas para afrontar una mañana de la que hubiera prescindido con gusto.


  Con la primera taza de café siempre le venían a la mente pensamientos erráticos y poco fundamentados, con los que solía entretenerse antes del momento inevitable en que debía encarar la tediosa realidad de cada día. Aquella mañana le dio por plantearse un curioso dilema. «Por desgracia no creo en la vida ultraterrena —se dijo, mientras comenzaba la enojosa tarea de vestirse adecuadamente para visitar por última vez el palacio de Navarro—, y digo por desgracia porque todo ser humano posee en sí el deseo de vivir eternamente. Pero, si tuviesen razón los que creen en Dios y en Cristo su hijo, me pregunto con quién de los diferentes amores que he tenido me sería permitido compartir el otro mundo: ¿con el último?, ¿con el más sentido?, pues cada una de ellas tuvo su importancia y su mérito para mí, y ellas, a su vez, han tenido otras parejas antes o después. ¿Cómo organizar el futuro eterno a gusto de todos…? ¡Curiosa disyuntiva para san Pedro!».


  Ya le esperaban Ordeñana y sus hombres en el patio cuando al fin se decidió Sartine a abandonar sus elucubraciones y el refugio que le proporcionaba su cámara. El orondo Bernardino Freire, en su calidad de intendente de marina en el Departamento, se encontraba también preparado para acompañarle, junto al secretario del ministro Ensenada, en su visita al palacio del jefe de la Armada. Como las malas noticias corren deprisa, los rostros de los oficiales que parecían esperar a la puerta de la mansión de Navarro, entre ellos el mismo Calamarde, aparecían severos y hasta compungidos. Sin hacerles aguardar mucho, fueron conducidos al despacho de Juan José Navarro a través de la misma sala de marina que tanto había admirado Sartine la primera vez que había pasado por allí.


  Navarro estaba ya aguardándoles, muy erguido, de pie junto a su mesa de trabajo. Aunque pretendía aparentar dignidad, se podía apreciar a ojos vista que estaba nervioso como un gato. Su rostro delataba que poseía ya la sospecha de que Nicolás Sartine era portador de graves noticias para él, tal vez la destitución o el retiro… Sin embargo, nunca se le había pasado por la cabeza la idea de verse sometido a un consejo de guerra por la autoridad de marina. Cuando le fue comunicado, se derrumbó como un niño, gimoteó, se mesó los falsos cabellos blancos de la peluca, rogó una imposible clemencia; la escena continuó con hondo patetismo unos minutos, hasta que el jefe de la Armada dio en caer desplomado sobre su sillón con la mirada extraviada. Tras un instante y dos vasos de agua, fue capaz de preguntar al intendente:


  —¿Y para cuándo deseáis fijar nuestra partida?


  —Lo antes posible, señor, mejor mañana que pasado; asuntos urgentes me reclaman en la corte —respondió secamente Sartine. Uno de sus mayores placeres era, precisamente, aparentar absoluta indiferencia en el triunfo.


  —Será mañana entonces —dijo Navarro entre sonoros suspiros—. Prefiero probar cuanto antes mi inocencia ante el ministro Ensenada y los señores del Almirantazgo. Quiero que sepáis que me defenderé, probaré vuestro notorio interés en mi desgracia, ¡y ya veremos qué pasa cuando esto se sepa en la corte! Tengo amigos influyentes allí.


  —¡Probad cuanto queráis e iros al infierno después! —exclamó el intendente por toda respuesta.


  Salió de allí dando un sonoro portazo, no sin antes tomar la precaución elemental de dejar a Navarro bajo la vigilancia de sus hombres. Sabía que estaban tan dolidos por la desaparición de Bringas que no dudarían en disparar contra aquel individuo si se le ocurría tratar de huir. Ordeñana y Freire le seguían con dificultad, mientras Sartine rehacía el camino hasta el carruaje a grandes zancadas. Ya en el parque, pudo ver a lo lejos cómo Catalina le observaba inquisidora; pensó por un momento en dirigirse hacia ella para ofrecerle una explicación, pero lo pensó mejor y, volviendo la cabeza, continuó su camino. Le había molestado profundamente que aquel individuo ruin estuviera dispuesto a mentar ante un tribunal incluso el tormentoso pasado del intendente junto a su propia esposa, con tal de salvar su miserable pellejo. ¿Qué podría explicarle a Catalina en tales circunstancias?


  Mientras Emilio ordenaba su equipaje, Sartine empleó el resto del día en despedirse de los muchos amigos que dejaba en la ría de Ferrol; los vivos y los muertos: no olvidó una última visita a la tumba de su viejo camarada, dispuesta en el camposanto castrense del arsenal. Allí, bajo una sencilla lápida de granito, se leía: AQUÍ YACE MANUEL JACINTO BRINGAS, COMISARIO DE GUERRA DE S.M. DEL CUERPO DEL MINISTERIO (1728-1748). En tan poco había resumido el lampista la trayectoria vital de un valiente como aquél. Nicolás Sartine se quedó contemplando la lápida durante un buen rato, y luego le habló, solía hablar con los muertos familiares desde el día en que su padre había caído en el campo de batalla; desde entonces los finados no le inspiraban temor sino afecto y también melancolía. Aunque de origen francés, era ya muy español en sus sentimientos ante la muerte, no le importaba convivir con ella, tomarla como parte más de la vida, consecuencia al fin del nacer. En esencia, le dijo a su comisario que estaría muy solo sin su compañía, le agradeció haberle salvado la vida y juró que haría del tiempo que le restaba el uso más fructífero posible, en espera de que su sacrificio hubiera valido mínimamente la pena. «Será por los dos o por ninguno, camarada», dijo con voz queda, mientras se alejaba lentamente de allí con los ojos nublados por la emoción.


  Al día siguiente al amanecer partieron dos carruajes: delante el que conducía a Navarro y a su familia, detrás el que llevaba a Ordeñana, O’Conry y Sartine. Como siempre, los comisarios de guerra abrían la marcha a caballo. Era una mañana neblinosa y triste, como el ánimo de muchos de los que componían aquella extraña comitiva. De un último vistazo por la ventanilla, el intendente pudo apreciar a Cosme Ábalos y al sueco Loefling saludando con el brazo en alto; les correspondió afablemente y ordenó con una fuerte voz a Juan Cusano para que se iniciara la partida.


  Abandonaron en silencio el arsenal y se introdujeron por la senda de Ferrol en busca del camino real que habría de llevarles primero a A Coruña y luego a Castilla. Aún no habían recorrido más que un trecho cuando volvieron a detenerse.


  —¡Cusano!, ¿qué demonios ocurre ahí? —preguntó con enfado el intendente, mientras se bajaba del coche temiendo una encerrona de los fieles a Navarro.


  —Nada, Nicolás, es esta joven quien me ha mandado detenerme —dijo el comisario señalando a María Falcón—, tal vez tú quieras…


  Sorprendido, pues había creído despedirse convenientemente de su ahijada el día anterior, junto al resto de la familia Ábalos, el intendente tomó a la muchacha del brazo y la condujo aparte para sustraerla de las miradas curiosas, especialmente de la de Catalina. Cuando se hubieron alejado lo suficiente, le dijo:


  —¿Se puede saber a qué viene todo esto? Sabes de sobra que tenemos prisa por llegar a la corte.


  —Perdóname, Nicolás, es que… quiero que me prometas algo.


  —Ya te he expresado en muchas ocasiones mi intención de subvenir a todos los gastos e inconvenientes que se te puedan presentar en la vida, al menos hasta el momento en que decidas contraer matrimonio, si ésa es tu intención. No tienes nada que temer, niña mía —le dijo con una franca sonrisa.


  —No es eso lo que me preocupa…


  —¿Qué, entonces?


  —Deseo que me escribas frecuentemente, que me cuentes qué te ocurre y dónde estás. Quiero estar segura de que te encuentras bien.


  —No soy muy dado a ello, pero trataré de complacerte si ése es tu deseo. Lo cierto es que agradezco que alguien se preocupe por mí de vez en cuando. Y ahora, si me disculpas, debo partir —concluyó Sartine con premura, mientras la apartaba cariñosamente.


  —Antes bésame —pidió ella, abrazándole la cintura.


  El intendente no pudo evitar hacerlo.


  Epílogo


  
    
      
        Mi casa tiene mar y tierra,


        mi mujer tiene grandes ojos


        color de avellana silvestre,


        cuando viene la noche el mar


        se viste de blanco y de verde


        y luego la luna en la espuma


        sueña como novia marina.

      


      Pablo Neruda

    

  


  
    Su penetración, sus vastos conocimientos, su exactitud y actividad en la dirección de los negocios no tiene límites, y rara vez habrán sido excedidos por nadie. El mismo FernandoVI, hablando de él, se burlaba de algunos de sus sucesores, a quienes causaba indisposiciones el trabajo, diciéndoles que había despedido a un ministro que había cumplido con todos sus deberes sin haberse quejado jamás de un dolor de cabeza.


    Despacho de sir Benjamín Keene a sir Thomas Robinson, a propósito del Marqués de la Ensenada tras la caída en desgracia de éste la noche del 20 de julio de 1754

  


  
    En suma, me gustaría tener algún tipo de mensaje positivo que dejarles. Pero no lo tengo.


    ¿Aceptarían dos mensajes negativos?


    Woody Allen, Monólogo

  


  La Colonia del Sacramento


  –¡El señor don Nicolás Sartine, intendente de marina de su majestad!


  El fuerte vozarrón del lacayo extrajo de muy mala manera al intendente de su sopor. Como de costumbre, llevaba tanto rato aguardando en el salón de alabarderos del palacio de Aranjuez que ya no era capaz de distinguir si vivía en sueños o si aún permanecía en vigilia. En cualquier caso, se alegró de poder abandonar aquel mal asiento de palo sobre el que le habían obligado a permanecer la mitad de la mañana. Fue conducido por el camino que conocía tan bien y que, a través del pasillo de los secretarios del rey, iba a dar frente a la puerta de la estancia donde despachaba el Marqués de la Ensenada. No tuvo que llamar; Zenón de Somodevilla le estaba ya esperando en el umbral:


  —¡Nicolás, cuánto de bueno por aquí! —exclamó afablemente, aunque en su rostro se apreciaban aún las señales de haber tratado recientemente con visitas menos agradables a su presencia.


  Sartine le tendió la mano amigablemente mientras era invitado a pasar. Una vez solos, Ensenada, tras preguntarle por mera cortesía sobre el desarrollo de su viaje desde Ferrol, a lo que al intendente contestó con un todavía más impersonal «sin novedad que reseñar», le expresó enseguida el motivo de su evidente enfado.


  —¡No te lo podrás creer! —le dijo muy molesto—. ¿Sabes qué ha venido a contarme el duque de Huéscar hace tan sólo un momento?


  Naturalmente, el intendente respondió que lo ignoraba por completo, aunque dentro de sí se imaginaba perfectamente el motivo de la visita del embajador de España en París.


  —Pues bien, ese estulto incorregible, con ese atrevimiento tan propio de él, ha venido a manifestarme que asumirá como propia la defensa de Navarro en la causa que se le promueve.


  —Era de esperar —repuso Sartine sin inmutarse—. El mismo marqués de la Victoria me amenazó en su propia casa de Ferrol con remover cielos y tierra si era necesario con tal de defender su inocencia.


  —Sí, pero lo que desconoces es que están incluso dispuestos a cometer la bajeza de mentar tu antigua relación con Catalina Lassaletta como causa de una supuesta inquina personal tuya contra la persona de Navarro.


  —¡El mal bicho también me lo había advertido! —rezongó el intendente, indignado—, pero nunca hubiera creído que fuera capaz de utilizar la fama de su propia esposa para librarse de una condena.


  —No obstante, no debes preocuparte por ello —le tranquilizó Ensenada mientras le indicaba un asiento—, le he hecho ver a ese lameculos que su majestad no permitirá que semejantes argumentos sirvan como prueba contra uno de sus comisarios en un consejo de guerra. Deben remitirse a lo sucedido con el asunto de Petruccio y nada más, si no quieren sufrir sobre sus cabezas toda la indignación de un monarca. Que puede ser mucha, convenientemente manejada, claro —concluyó con un guiño.


  —Y… ¿«la rana» ha aceptado dejar a Catalina en paz? —preguntó el intendente con inquietud.


  —En efecto, amigo mío, supongo que el duque no quiere arriesgarse a un destierro de la corte, por muy amigo que sea de Juan José Navarro; por el momento mis comisarios son intocables ante el rey. Es más, creo que el marqués de la Victoria está perdido: con las pruebas que has acumulado contra él, haré que se pudra en la más inmunda cárcel del reino el resto de su inútil vida. —Ensenada se quedó pensativo un instante y luego añadió—: Tal vez lo envíe al mismo infecto castillo de A Coruña donde intentaron no ha mucho dejar morir al pobre Melchor de Macanaz y…


  —De eso precisamente quería hablarte… —le interrumpió Sartine, carraspeando con nerviosismo—. Sabes muy bien que en el pasado estuve muy unido a Catalina… —Ensenada asintió sin comprender—. De alguna manera, no me preguntes por qué, aún me siento cercano a ella.


  —¡Vaya, lo lamento, Nicolás! —dijo Ensenada—. Pero no veo qué tiene esto que ver con el asunto que nos ocupa.


  —Ocurre que no me gustaría ver a Catalina con un marido preso y humillada de por vida ante la corte. No sería bueno para ella ni para su hijo. Es cierto que este último más que un rapaz parece un verraco, pero aun así…


  »Dicho en otras palabras, te suplico, por la amistad que nos une, que no condenes al marqués de la Victoria a prisión. Creo que bastará con degradarle y enviarle a enmohecer en un destino vacuo y remoto donde no pueda incomodar más. Tal vez a Guarnizo, donde se pretende desmantelar lo poco que ya queda allí.


  —La verdad es que no te entiendo, Nicolás —dijo el marqués un tanto perplejo—. Desconozco a que viene tanta caballerosidad en estos tiempos. Él no tendría empacho alguno en enviarte al infierno si tuviese la oportunidad. Y en cuanto a Catalina… No parece que te aprecie ya mucho, si disculpas mi intromisión.


  —Igual da, no se trata de eso ahora —respondió con seguridad Sartine—. Piensa, marqués, que un castigo como el que propongo para Navarro puede significar mucho: se verá a un destacado representante de las viejas ideas tratando de apuntalar las ruinas de un lugar y un tiempo que, inevitablemente, ha pasado ya, si me permites la licencia poética.


  —Tal vez no te falte razón —repuso Ensenada mientras se tomaba el mentón con aire reflexivo—. Navarro puede, bien a su pesar, resultar ser un símbolo vivo de unos usos de gobierno que, se quiera o no, deben periclitar para verse sustituidos por otros más directos, y también, con la ayuda de Dios, más racionales. Su simple degradación puede ejercer un influjo decisivo sobre los que todavía piensan como él en la Marina.


  —Eso pretendía expresar —respondió el intendente con alivio, contento de que su discurso improvisado, con el que no comulgaba ni poco ni mucho, hubiera convencido al sagaz Ensenada. Su único motivo para solicitar clemencia era, desde luego, Catalina.


  —Se hará entonces como solicitas, y espero que no nos equivoquemos —dijo el marqués, aún dudando—. En todo caso, no me pidas nada más en una temporada —concluyó riendo, en señal de que daba por zanjado el asunto—. Por cierto, ¿conoces ya el nuevo paradero de Jorge Juan?


  —Sí, sí; Ordeñana me puso al día en Ferrol. Me alegro de que el desliz de Lynch no le haya causado mayor contratiempo.


  —Bueno… Jorge Juan ya no nos servirá en Londres, pero lo hará igual de bien en otra parte —explicó el marqués tratando de consolarse—. Me alegro de que guardases el buen sentido de conservar la vida de Ricardo Wall. No nos faltaba más que su asesinato para tener problemas con el rey.


  —Y no fue sin trabajo —dijo el intendente sonriendo—, ya conoces las tendencias de Felipe.


  —De sobra, desde luego, por eso temí por la vida de nuestro lúgubre Dick. Tiene suerte de que no seamos como él. Pero ahora pasemos a otros negocios que inquietan a esta monarquía y que tienen que ver con tu próxima misión —dijo, arrellanándose en su sillón, tras ofrecerle al intendente una copa de vino.


  La cuestión debía tenerle verdaderamente preocupado, porque a Sartine le pareció que Ensenada se había vuelto más bajito de lo que era. Nunca había sido muy alto, pero ahora el peso de sus múltiples asuntos le hacía parecer aún más pequeño, como encorvado sobre sí mismo en la inmensidad de su gastado sillón de fieltro. Como era costumbre en el marqués, se tomó un tiempo para reflexionar entornando los ojos antes de pasar a explicar con detalle al intendente lo que deseaba de él y de sus hombres en el futuro inmediato. Tras una espera que a Sartine se le hizo eterna, finalmente el ministro rompió a hablar:


  —Recientemente, como ya conoces, se ha firmado la paz en Aquisgrán, que ha puesto fin a estos nueve años de guerra más bien estéril. Yo estoy contento, porque a la vista del mal semblante que estaban tomando las cosas, hemos salido bien[10]. Sin embargo, existen puntos realmente oscuros en este tratado que pueden acarrearnos serios inconvenientes en el futuro. El primero es que, por empeño de Carvajal, se han separado los conflictos que mantenemos con Inglaterra de la negociación general…


  —Eso me había adelantado Ordeñana —intervino el intendente—. Creo que aún pretende indemnizar a la South Sea Co. con cien mil libras, nada menos, por sus supuestas pérdidas en la guerra.


  —Así es, aunque no lo puedas creer —dijo el marqués—, y eso me molesta sobremanera, porque tanta generosidad no impedirá que los ingleses continúen con sus interferencias en nuestro tráfico colonial como han venido haciendo hasta ahora. Francamente, no sé qué pensar, no comprendo los motivos que animan la actuación del secretario de Estado. En todo caso, da lo mismo; hasta que nuestra flota esté preparada, poco podremos hacer al respecto porque el mar les pertenece enteramente a ellos. Sin embargo, cosa distinta es lo que se pueda mover contra sus aliados portugueses, ése es el segundo punto, en el que tú entras de lleno, Nicolás.


  —Poco conozco de los portugueses, a no ser que navegan bien, son discretos, ingieren bacalao mal desalado a todas horas y aprovechan cualquier oportunidad para aumentar sus territorios en las Indias a costa de esta Corona —explicó Sartine, ya interesado en lo que tenía que decirle Ensenada.


  —Me refiero a sus actividades en la Colonia del Sacramento y en el territorio del Paraguay. A consecuencia del tratado de Utrecht, la Colonia fue entregada por Ros a Portugal en 1716, y pese a los intentos de Salcedo por recuperarla años después, esto no fue finalmente posible, sancionándose la posesión lusa con el armisticio de 1737.


  El intendente asintió por compromiso, aunque poco conocía de aquel lejano asunto.


  —Pues bien, desde entonces a esta parte, los portugueses han venido aprovechando cualquier oportunidad para expandir su primitivo territorio, asentándose en contornos que no les pertenecen, desde el Río Grande hasta la Sierra de San Miguel, y lo que es peor, amenazan seriamente la subsistencia de las reducciones de guaraníes que mantienen los jesuitas en el Paraguay.


  —Conozco más bien poco de esos territorios de la Iglesia, sólo lo que me ha contado el padre Rávago en alguna ocasión —confesó el intendente—. Pero sé que se trata de empresas prósperas y bastante felices, según cuentan.


  —Lo que en esos lugares se experimenta, Nicolás, resulta de la mayor trascendencia —dijo Ensenada, entrecerrando de nuevo los ojos para meditar con cuidado sus palabras—, porque se trata nada menos que de probar las bondades y los defectos de un modelo diferente de cuerpo social, donde no existen señores ni criados.


  —Sí, algo de esa especie he oído —afirmó Sartine—. Se dice que esos buenos padres pretenden que los indios de sus misiones vivan libres de la tiranía de los encomenderos, en una sociedad productiva y feliz. Aunque, la verdad, estas afirmaciones universales me parecen desideratas literarias más que otra cosa. Claro que tú, si me lo permites, ¿qué vas a decir si pasas en todas partes por ignaciano, a pesar de que ni yo ni nadie te conoce confesor…?


  —¡Ja, ja! —rió Ensenada—. Si supieseis lo que pienso sabríais tanto como yo, y eso por el momento no me interesa, querido amigo. Pero sí te diré que, en efecto, desde que aquellas tierras remotas fueron incorporadas a la Monarquía, la población guaraní ha sido magníficamente cristianizada por obra de las misiones de los jesuitas, primero en Guaira y también junto al Iguazú, hasta que los constantes ataques de los paulistas les obligaron a retirarse de allí hacia los valles del Paraguay. Hoy en día existen treinta y ocho reducciones abiertas en aquellos lugares, que acogen a no menos de doscientas mil almas indias, dedicadas al trabajo comunitario, agrícola y artesano, en un régimen casi autónomo desconocido hasta ahora en cualquier otro lugar.


  —¡Una verdadera teocracia! —exclamó el intendente con desconfianza.


  —Se puede decir que sí; y muy próspera, además, gracias a la explotación de la yerba mate, que es regalía de los jesuitas.


  —Y ese edén es el que, según supongo, corre peligro de perderse.


  —Tú lo has dicho, Nicolás —corroboró Ensenada—. Son tantos los que codician esas tierras y a sus bien educados indios, que la Corona concedió a los hijos de san Ignacio a mediados del pasado siglo la facultad de formar su propia milicia de guaraníes. Por un lado, los encomenderos criollos desean tomar a los indios para el trabajo en sus haciendas; el propio cabildo de Asunción se ha enfrentado en innumerables ocasiones a los gobernadores del rey por este motivo. Por otro, los portugueses tratan ahora de expandir su poder hacia allí con intenciones similares, de modo que las reducciones se encuentran entre dos fuegos, a cual más peligroso. Creo que con esto puedes comprender las motivaciones que me aconsejan enviar al Paraguay a alguien de confianza como tú.


  —Por desgracia, las voy intuyendo —dijo con resignación el intendente.


  —Es esencial para nosotros ganar todo el terreno posible antes de que se inicien las negociaciones de paz con Portugal, necesitamos una posición de ventaja que salvaguarde las reducciones y, a la vez, nos permita soñar con la recuperación de la Colonia del Sacramento. Si perdemos las misiones, perderemos la fuerza de nuestra Corona en el lejano sur.


  —¿Qué puedo hacer yo allí? Como sabes, desconozco casi todo sobre aquel territorio —inquirió el intendente, aunque, conociendo como conocía al marqués, sin esperanza alguna de ser respondido.


  —No te preocupes tanto, Nicolás, ya lo he arreglado para que os acompañe gente conocedora del terreno; mañana podré contarte más sobre ese punto. Confío que, con tu experiencia, podrás ayudar a aquellos buenos curas a organizarse para repeler cualquier ataque, venga de donde venga, e incluso a progresar en territorio portugués si se presenta la ocasión.


  —¿Tengo alguna posibilidad de negarme? No me veo trabajando entre clérigos; además, el último cura con el que he tenido algo que ver casi hace que me maten, ¡maldita sea!


  —Desde luego que no puedes negarte, pero sí permitiré que elijas a tu gente y que te tomes un breve descanso antes de partir, te lo has ganado —dijo Ensenada entre carcajadas—. Además, sería tarde, ya he despachado tus órdenes —continuó, al tiempo que le entregaba al intendente uno de los gruesos carpetones sellados que éste tan bien conocía—. Cuando sea el momento, me temo que más pronto que tarde, partirás con tus hombres desde Cádiz a bordo de la Galga… Ven a verme mañana y acordaremos lo que resta, quiero presentarte a algunos de tus acompañantes —concluyó el marqués ya levantándose. Era evidente que el día de trabajo aún no había terminado para él.


  Según se ponía a su vez en pie, el intendente pudo apreciar cómo sobre la mesa de trabajo de Ensenada estaban dispuestas una serie de láminas ilustradas con vivos colores:


  —¡Vaya! —exclamó Sartine—, qué bonito código de señales navales de día y de noche tienes ahí.


  —Oh, sí, sí, es obra de Carlo Farinelli. Ciertamente, magnífica.


  —¿De Carlo? —preguntó el intendente con extrañeza.


  —En efecto, forma parte de la última trama que hemos urdido entre los dos para aumentar el contento del amo. El pobre ha regresado últimamente a las honduras de su enfermiza melancolía, y a Carlo se le ha ocurrido formar una especie de «escuadra del Tajo» con la intención de animarle. Mantiene la idea de hacer construir a los carpinteros de ribera que ha hecho venir de Cartagena una falúa y varios jabeques a escala. Junto a las naves, todo lo que precisaría una armada de verdad, incluidas las banderas de señales que ahí ves primorosamente reflejadas. Farinelli, que como sabes se lo toma todo en serio y siempre trabaja a conciencia, piensa incluso en construir atarazanas, muelles, barcos de servicio, fangadas para drenar el fondo y todo lo necesario para que podamos surcar el río desde Aranjuez, haciendo fiesta y acercando la caza a la orilla para mayor distracción de la real pareja. Yo seré almirante y Carlo ejercerá de condestable y cabo de señales. Entre esto, la ópera, la conversación y el biribís, esperamos que don FernandoVI se contente y no tenga ya razón para envidiar los fastos de Versalles, con sus góndolas flotando sobre los estanques, ni la Watermusic y los fuegos de artificio con que se regala tan a menudo su majestad británica. En suma, las servidumbres ordinarias…


  —Abrek —dijo el intendente, encogiéndose de hombros, al tiempo que estrechaba la mano de su superior para despedirse.


  Cuando Nicolás Sartine salió por fin del despacho del secretario Ensenada, portando el voluminoso sobre de órdenes bajo el brazo, había pasado ya cumplidamente la hora de comer. Tampoco tenía hambre, por primera vez en mucho tiempo se encontraba inapetente, también cansado. En Aranjuez comenzaba ya a hacer frío; se abotonó el capote de marino y comenzó a caminar sin rumbo fijo a través del parque del Rey. Mientras desperezaba las articulaciones de sus piernas, se preguntó si no comenzaba a estar un poco viejo para tanto trajín. ¿Qué se le había perdido a él en una guerra de clérigos en el mismísimo quinto infierno? Ni siquiera conocía la capacidad para combatir que podrían tener aquellos guaraníes, ni en qué situación estratégica se encontrarían realmente las reducciones para cuando llegase allí. Mil preguntas como aquellas bullían sin mucho orden en su mente. Pensó que lo mejor era consultar a Rávago antes de partir, como le había aconsejado el mismo marqués; confiaba también en que éste le buscaría las compañías adecuadas para su nueva misión.


  Alcanzó en su deambular una bancada del parterre y se dejó caer allí pesadamente. A lo lejos oía el bullicio que formaban un grupo de ociosos cortesanos entretenidos en uno de sus juegos absurdos; sí, definitivamente estaba cansado de aquella vida, o quizá de todas; tal vez su problema seguía siendo Catalina o tal vez no; en el fondo, no importaba mucho, ya que esperaba no tener que verla nunca más. Sólo sabía con certeza que añoraba una casa que pudiera reconocer como propia, un hogar lejos de todo aquello, también una mujer digna de ese nombre. El intendente necesitaba establecerse y darse una tregua, ver crecer un niño o dos y volver a probar la pesca. Suspiró tomando fuerzas de donde ya no las tenía y, levantándose, se dijo: «Pero eso será cuando concluya la faena que se me encarga: cada uno es como le han parido». Al hilo de esas reflexiones recordó sonriendo para sus adentros unas palabras sentenciosas pronunciadas por el mareante Remigio Colmeiro en el momento en que Sartine le había preguntado si se atrevería a acudir a declarar contra Petruccio en un consejo de guerra. Con toda la sabiduría y el valor de los marineros de aquella tierra de Galicia, Colmeiro sólo le había mirado a los ojos durante un instante y, sin dudar, le había respondido con una sola frase: «Se hai que ir, vaise!». El intendente siempre había pensado lo mismo. Chasqueó la lengua como solía hacer cuando deseaba alejar un pensamiento molesto y terminó de incorporarse trabajosamente para desandar el camino hacia palacio. Le había parecido oír a lo lejos a Carlo Farinelli ensayando una nueva ópera y no quería perdérselo por nada del mundo. Además, necesitaba con urgencia conseguir donde fuese una taza de buen café caliente.


  Apéndices


  Nota del autor


  Naturalmente, una novela no pretende ser más que una obra de ficción, por eso debe sobrarle cualquier apellido que se le quiera añadir, como «científica», «negra» o «histórica», pongamos por caso. Sin embargo, y aun sosteniendo vivamente lo anterior, para aquellos que gustan de guiños y complicidades será de interés aclarar que gran parte de los hechos reflejados en esta novela poseen una base documental. Así, reales fueron el establecimiento del arsenal de Ferrol en aquellos años centrales del sigloXVIII, al que, por cierto, se opuso cerrilmente el marqués de la Victoria, también la extraordinaria misión de espionaje en Londres llevada a cabo con sabiduría y elegancia por Jorge Juan, que efectivamente se hacía llamar míster Joshua o míster Sublevant según mandaran las circunstancias. Los entendidos podrán comprobar que en este último punto existe un leve desfase cronológico, no más de un año, que se hizo necesario para mantener la coherencia interna de la acción. La misma base real poseen las descripciones de los usos cotidianos, tanto en Ferrol, A Coruña y Londres como a bordo de los navíos o en la corte de FernandoVI. En este sentido, se ha procurado reproducir ambientes y situaciones propias del momento. Pongamos por ejemplo las actividades portuarias en la Murdoch, Ashwoth & Co., los conciertos de Carlo Farinelli o los pormenores de la construcción naval en los arsenales. Así mismo, también son ciertos muchos de los acontecimientos históricos a los que se hace mención en el texto, como algunas de las circunstancias que rodearon el traslado del arsenal de La Graña a Ferrol (excepto, naturalmente, el asesinato del pobre Salomón) y la mayoría de los hechos de relevancia que se utilizan a lo largo de la narración, como los detalles de la prisión en el castillo de San Antón de Melchor de Macanaz, las conversaciones de Breda tras las guerras de Italia, las vicisitudes de Jorge Juan y Antonio de Ulloa en los Andes, la memoria de las batallas en el Caribe que el intendente tiene siempre muy presentes en su ánimo, la actitud filoinglesa de José de Carvajal y Ricardo Wall o los entresijos del tratado de límites con Portugal. Lo mismo se puede decir de ciertas curiosidades y descripciones tanto artísticas como técnicas y científicas que se hilvanan aquí y allá a lo largo de la novela. De este modo, poseen base real los datos eruditos que aporta constantemente Cosme Ábalos, tanto en España como en Londres, así como muchos de los resultados de las tareas de espionaje de Jorge Juan a los que se hace referencia, aunque algunos puedan parecer al lector absolutamente disparatados. También se ha cuidado desde un punto de vista documental, en la medida de lo posible, la descripción de paisajes, lugares o elementos arquitectónicos y suntuarios como, por ejemplo, el célebre cuadro de la reina Artemisa propiedad de Ensenada.


  Por otra parte y como se sabe, existieron realmente muchos de los personajes que aparecen aquí retratados como el propio Ensenada, Farinelli, Ricardo Wall, el padre Rávago, Carvajal, Melchor de Macanaz, el marqués de la Victoria o el duque de Huesear. Vidas tan reales como las anteriores fueron otras menos conocidas como las de Bernardino Freire, el intendente Avilés, el pirata Harry Glasby, el joven naturalista Perh Loefling (quien, por cierto, luego encabezaría una difícil expedición al Orinoco), el hirsuto padre Lynch o Richard Rooth y los restantes constructores ingleses, si bien muchas de las opiniones y actitudes de unos y otros, sin descuidar cierta base plausible y a veces literal extraída de la misma documentación, son en conjunto absolutamente ficticias. Como cabría esperar, los personajes centrales de la novela, como Nicolás Sartine, Catalina Lassaletta, María Falcón, Cosme Ábalos o Felipe O’Conry y los tres comisarios de guerra, son creación propia, aunque tanto sus vidas como sus empleos y funciones, en cada caso, bien pudieron existir en el contexto en que se imbrican.


  En otro orden de cosas, me gustaría señalar que he procurado cuidar el tono y el lenguaje empleado por los personajes, especialmente en lo que a las cartas se refiere, que tratan de reproducir el estilo propio de la época. Se ha preferido hacerlo así con el fin de transmitir al lector un cierto «ambiente» dieciochesco, aun entendiendo que este modo de hacer puede resultar a veces un tanto farragoso para los gustos actuales.


  En cuanto a las fuentes de documentación digamos que, visitas a archivos aparte, para retratar el sigloXVIII español en tiempos de Ensenada y FernandoVI aunque sea de forma tangencial y casi impresionista, hay que echar cumplida mano de los maestros. En este sentido, la buena suerte de la que hago gala, toco madera para que me abandone lo más tarde posible, me puso hace ya mucho tiempo a las órdenes de Juan Eloy Gelabert, hoy en día catedrático de historia moderna de la Universidad de Cantabria. Obviamente, ya no permanezco bajo su mando, pero me honro con su amistad y con su consejo. De hecho, en esta novela Juan Gelabert habla por boca de Melchor de Macanaz, ¿por qué otro podría hacerlo?, y habla de asuntos fundamentados y a menudo olvidados; por ejemplo, la realidad de que el pensamiento clásico, pongamos por caso de Philippe de Commynes, Jean Bodin o del inevitable Alexis de Tocqueville, ha aportado multitud de reflexiones de economía política que hoy se nos presentan como novedosas y cosa de estos tiempos. En este sentido, nada nuevo bajo el sol. Son elementos de pensamiento que tienen bastante que ver con el modo que tenía de interpretar el reformismo borbónico el Marqués de la Ensenada, personaje central del reinado de FernandoVI y también de esta novela, de quien, por cierto, se ha cumplido su trescientos aniversario en el pasado 2002.


  No hay por qué ocultar aquí que admiro profundamente la figura de don Zenón, reformista ilustrado, trabajador convencido, que se dio de bruces con la negra realidad del absolutismo, cambiando casi nada, aunque hubiese querido cambiarlo todo. En esta filia no soy el único, dejando aparte al venerable don Antonio Rodríguez Villa, debo mencionar aquí al profesor Gómez de Urdáñez, de cuyos excelentes y numerosos escritos sobre el reinado de FernandoVI he hecho amplio uso para documentar esta novela. Ocurre además que el profesor Urdáñez parece sentir la misma admiración que la que yo mismo siento por el marqués y su obra, circunstancia que reafirma mis ideas sobre este período histórico y de paso reconforta mi espíritu. Hablando ya de documentaciones, debo citar también a Didier Ozanam; es sabido que no se puede escribir sobre el sigloXVIII sin su autorizado concurso. Del mismo modo debo agradecer muy vivamente las excelentes aportaciones técnicas sobre arsenales y arte naval que he extraído en parte no pequeña de la prolífica obra del coronel Juan A. Rodríguez-Villasante, coautor junto al que suscribe y a otros camaradas de la Historia de Ferrol que publicó en su día la editorial Vía Láctea; desde aquí mi reconocimiento a un trabajo impagable. Del profesor Alfredo Vigo Trasancos, historiador enorme y mejor persona, tomé muchas notas de arquitectura e ingeniería sobre el Ferrol viejo y las nuevas poblaciones borbónicas; de María de los Ángeles Pérez Samper; sus extraordinarias descripciones de las mesas de los borbones; de Vidal Peña, su no menos extraordinaria introducción a la Ética de Baruch Spinoza, y de mis lecturas pasadas y mis noches de insomnio, pongamos que todo lo demás. A todos ellos mis más sincero agradecimiento.


  
    JUAN GRANADOS


    A Coruña, mayo de 2003

  


  I


  Sobre la leyenda de riqueza desmedida que acompañaba al Marqués de la Ensenada, se conserva una relación e inventario de sus bienes, publicado por sus enemigos políticos en la Gaceta de Madrid tras su caída en desgracia en 1754.


  


  
    «Razón de las alhajas, bienes, ropas y demás enseres que se inventariaron, propios del Marqués de la Ensenada»

    
      
        	
          Valor de oro y peso de mano
        

        	
          100.000 pesos
        
      


      
        	
          Valor del peso de la plata
        

        	
          292.000pesos
        
      


      
        	
          El espadín de plata, guarnecido
        

        	
          7.000 pesos
        
      


      
        	
          Alhajas
        

        	
          92.000 pesos
        
      


      
        	
          El collar de la Orden[11]
        

        	
          18.000 pesos
        
      


      
        	
          Valor de la China
        

        	
          2.000.000 pesos
        
      


      
        	
          Id. de las pinturas
        

        	
          100.000 pesos
        
      


      
        	
          Id. de los perniles de Galicia y Francia
        

        	
          14.000 pesos
        
      


      
        	
          Una crecidísima porción de pescados en escabeche, aceite y garbanzos, cuyo valor es imponderable. Un adorno preciosísimo, cuyo valor es difícil de calcular. Cuarenta relojes de todas clases. Quinientas arrobas de chocolate. Cuarenta y ocho vestidos, a cual más ricos. Ciento cincuenta pares de calzoncillos. Mil ciento setenta pares de medias de seda. Seiscientos tercios de tabaco muy rico. Ciento ochenta pares de calzones.
        
      

    
  


  (Fuente: Real Academia de la Historia. MS. varios, julio 1754).


  II


  Informe sobre el estado de la marina española, su comparación con la inglesa y política de construcción naval recomendada por el Marqués de la Ensenada a FernandoVI en su Representación de 1751.


  


  (RELACIÓN N.º 6)


  
    «NOTICIA DE LOS NAVÍOS, FRAGATAS Y DEMÁS EMBARCACIONES QUE TIENE EL REY PRESENTEMENTE, CON EXPRESIÓN DE SU ESTADO Y CAÑONES QUE MONTAN» (1751)

    
      
        	
          NAVÍOS
        

        	
          Su estado
        

        	
          Cañones que montan
        
      


      
        	
          El Real
        

        	
          mediano
        

        	
          114
        
      


      
        	
          El Phenix
        

        	
          bueno
        

        	
          80
        
      


      
        	
          El Rayo
        

        	
          bueno
        

        	
          80
        
      


      
        	
          El Reyna
        

        	
          bueno
        

        	
          70
        
      


      
        	
          El Phelipe
        

        	
          mediano
        

        	
          70
        
      


      
        	
          El Tigre
        

        	
          bueno
        

        	
          70
        
      


      
        	
          El Princessa
        

        	
          bueno
        

        	
          70
        
      


      
        	
          El Ynfante
        

        	
          bueno
        

        	
          70
        
      


      
        	
          El Galisia
        

        	
          bueno
        

        	
          70
        
      


      
        	
          El África
        

        	
          en astillero
        

        	
          70
        
      


      
        	
          El Septentrión
        

        	
          en astillero
        

        	
          66
        
      


      
        	
          El Fernando
        

        	
          bueno
        

        	
          66
        
      


      
        	
          El Asia
        

        	
          en astillero
        

        	
          66
        
      


      
        	
          El Castilla
        

        	
          mediano
        

        	
          60
        

        	
          
        

        	
          
        

        	
          
        
      


      
        	
          El Europa
        

        	
          mediano
        

        	
          60
        
      


      
        	
          El América
        

        	
          mediano
        

        	
          
        
      


      
        	
          El Dragón
        

        	
          mediano
        

        	
          60
        
      


      
        	
          El Fuerte
        

        	
          mediano
        

        	
          60
        
      


      
        	
          
        
      


      
        	
          Otros
        

        	
          Su estado
        

        	
          Cañones que montan
        
      


      
        	
          FRAGATAS
        
      


      
        	
          La Bizarra
        

        	
          inútil
        

        	
          50
        
      


      
        	
          La Esperanza
        

        	
          inútil
        

        	
          50
        
      


      
        	
          La Flora
        

        	
          mediana
        

        	
          24
        
      


      
        	
          La Aurora
        

        	
          inútil
        

        	
          20
        
      


      
        	
          La Galga
        

        	
          en astillero
        

        	
          20
        
      


      
        	
          PAQUEBOTES
        
      


      
        	
          El Diligente
        

        	
          mediano
        

        	
          8
        
      


      
        	
          El Marte
        

        	
          bueno
        

        	
          8
        
      


      
        	
          BOMBARDAS
        
      


      
        	
          Cuatro
        

        	
          medianas
        

        	
          
        
      


      
        	
          JAVEQUES
        
      


      
        	
          Cuatro
        

        	
          buenos
        

        	
          
        
      


      
        	
          
        
      


      
        	
          TOTAL GENERAL
        
      


      
        	
          De 114
        

        	
          1
        

        	
          
        
      


      
        	
          De 80
        

        	
          2
        

        	
          
        
      


      
        	
          De 70
        

        	
          7
        

        	
          
        
      


      
        	
          De 66
        

        	
          3
        

        	
          
        
      


      
        	
          De 60
        

        	
          5
        

        	
          
        
      


      
        	
          De 50
        

        	
          2
        

        	
          
        
      


      
        	
          De 24
        

        	
          2
        

        	
          
        
      


      
        	
          De 20
        

        	
          1
        

        	
          
        
      


      
        	
          Paquebotes, Bombardas y Javeques
        

        	
          10
        

        	
          
        
      


      
        	
          Total
        

        	
          33
        

        	
          
        
      

    
  


  Fuente: Didier Ozanam, «Representación del marqués de la Ensenada a FernandoVI (1751)». Cuadernos de Investigación Histórica, núm. 4, 1980


  


  (RELACIÓN N.º 7)


  
    «NOTICIA DE LOS NAVÍOS, FRAGATAS, PAQUEBOTES, BOMBARDAS, BRULOTES Y OTRAS EMBARCACIONES QUE CONSTA LA ARMADA YNGLESA» (1751)
(Fragmento)

    
      
        	
          RESUMEN GENERAL
        
      


      
        	
          Porte[12]
        

        	
          Núm. de Vageles
        
      


      
        	
          De 100
        

        	
          6
        
      


      
        	
          De 90
        

        	
          11
        
      


      
        	
          De 80
        

        	
          15
        
      


      
        	
          De 74
        

        	
          3
        
      


      
        	
          De 70
        

        	
          16
        
      


      
        	
          De 66
        

        	
          2
        
      


      
        	
          De 64
        

        	
          10
        
      


      
        	
          De 62
        

        	
          1
        
      


      
        	
          De 60
        

        	
          27
        
      


      
        	
          De 58
        

        	
          5
        
      


      
        	
          De 50
        

        	
          35
        
      


      
        	
          De 46
        

        	
          1
        
      


      
        	
          De 44
        

        	
          36
        
      


      
        	
          De 36
        

        	
          1
        
      


      
        	
          De 24
        

        	
          39
        
      


      
        	
          De 20
        

        	
          9
        
      


      
        	
          Fragatillas y paquebotes
        

        	
          41
        
      


      
        	
          Bombardas
        

        	
          11
        
      


      
        	
          Brulotes
        

        	
          7
        
      


      
        	
          Vivanderos
        

        	
          5
        
      


      
        	
          Hospitales
        

        	
          7
        
      


      
        	
          TOTAL
        

        	
          288
        
      

    
  


  Fuente: Didier Ozanam, «Representación…», Cuadernos de Investigación Histórica, 1980


  


  (RELACIÓN N.º 8)


  
    «NOTICIA DE LA ARMADA QUE SE PROPONE, CON EXPRESSIÓN DEL NÚMERO DE VAGELES DE QUE HA DE CONSTAR CADA CLASSE Y CAÑONES QUE DEBERÁN MONTAR» (1751)

    
      
        	
          NAVÍOS
        

        	
          
        

        	
          FRAGATAS
        

        	
          
        

        	
          PEQUEÑAS EMBARCACIONES
        

        	
          
        
      


      
        	
          De 90 a 100 cañones
        

        	
          6
        

        	
          De 50 para arriba
        

        	
          15
        

        	
          Paquebotes
        

        	
          6
        
      


      
        	
          De 70 a 80 cañones
        

        	
          8
        

        	
          De 40 para arriba
        

        	
          6
        

        	
          Bombardas
        

        	
          8
        
      


      
        	
          De 60 a 70 cañones
        

        	
          46
        

        	
          De 20 a 24
        

        	
          22
        

        	
          Brulotes
        

        	
          4
        
      


      
        	
          
        

        	
          
        

        	
          
        

        	
          
        

        	
          Navíos de Hospital
        

        	
          2
        
      


      
        	
          
        

        	
          
        

        	
          
        

        	
          
        

        	
          Navíos de provisión
        

        	
          2
        
      


      
        	
          TOTAL GENERAL 125
        
      

    
  


  Fuente: Didier Ozanam, «Representación…», Cuadernos de Investigación Histórica, 1980.


  III


  El resultado de un impulso institucional: Crecimiento sostenido de la población de la villa de Ferrol a partir del establecimiento del Arsenal y Astillero de la Marina Real, convertida a mediados de siglo en la ciudad más populosa de Galicia, por encima de Santiago de Compostela, la capital del Reino.


  
    Población de las principales ciudades gallegas en la segunda mitad del sigloXVIII

    
      
        	
          Ciudad/Villa
        

        	
          Vecinos en 1760
        

        	
          Habitantes en 1787
        
      


      
        	
          Betanzos
        

        	
          908
        

        	
          3.508
        
      


      
        	
          A Coruña
        

        	
          2.054
        

        	
          13.575
        
      


      
        	
          Mondoñedo
        

        	
          626
        

        	
          4.640
        
      


      
        	
          Lugo
        

        	
          709
        

        	
          4.019
        
      


      
        	
          Ourense
        

        	
          773
        

        	
          2.961
        
      


      
        	
          Santiago de C.
        

        	
          4.504
        

        	
          15.584
        
      


      
        	
          Tuy
        

        	
          903
        

        	
          3.987
        
      


      
        	
          Ferrol
        

        	
          327
        

        	
          24.993
        
      


      
        	
          La Graña
        

        	
          386
        

        	
          1.956
        
      


      
        	
          Vivero
        

        	
          699
        

        	
          2.746
        
      


      
        	
          Allariz
        

        	
          507
        

        	
          2.000
        
      


      
        	
          Muros
        

        	
          536
        

        	
          2.456
        
      


      
        	
          Padrón
        

        	
          938
        

        	
          3.043
        
      


      
        	
          Pontevedra
        

        	
          1.315
        

        	
          4.014
        
      


      
        	
          La Guardia
        

        	
          658
        

        	
          2.198
        
      


      
        	
          Vigo
        

        	
          697
        

        	
          3.434
        
      


      
        	
          Población Urbana
        

        	
          16.540
        

        	
          95.114
        
      


      
        	
          Población Gallega
        

        	
          336.057
        

        	
          1.340.192
        
      


      
        	
          P. Urbana en %
        

        	
          4,92
        

        	
          7,10
        
      

    
  


  Fuente: Eiras Roel, Una primera aproximación a la estructura demográfica urbana de Galicia en el censo de 1787, 1988.


  
    La población de la Villa de Ferrol en el sigloXVII

    
      
        	
          Años
        

        	
          Vecinos
        

        	
          Habitantes[13]
        
      


      
        	
          1721
        

        	
          247
        

        	
          1.235
        
      


      
        	
          1736
        

        	
          222
        

        	
          1.110
        
      


      
        	
          1737
        

        	
          252
        

        	
          1.260
        
      


      
        	
          1741
        

        	
          289
        

        	
          1.445
        
      


      
        	
          1743
        

        	
          300
        

        	
          1.500
        
      


      
        	
          1746
        

        	
          455
        

        	
          2.275
        
      


      
        	
          1752[14]
        

        	
          1.208
        

        	
          6.040
        
      


      
        	
          1773
        

        	
          1.700
        

        	
          8.500
        
      


      
        	
          1778
        

        	
          3.000
        

        	
          8.890
        
      


      
        	
          1784
        

        	
          3.229
        

        	
          16.145
        
      


      
        	
          1787[15]
        

        	
          —
        

        	
          24.993
        
      


      
        	
          1797[16]
        

        	
          4.392
        

        	
          21.960
        
      

    
  


  Fuente: Granados Loureda, Juan A., «Ferrol na Idade Moderna», en Historia de Ferrol, A Coruña, Vía Láctea, 1998.


  
    [image: Gráfica de población]


    Fuente: Granados Loureda, Juan A., «Ferrol na Idade Moderna», en Historia de Ferrol, A Coruña, Vía Láctea, 1998.
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    JUAN ANTONIO GRANADOS LOUREDA (La Coruña, España, 1961). Se licenció en historia moderna en la Universidad Compostelana en 1984, ampliando luego estudios de doctorado en Madrid y obteniendo la especialidad en historia económica en el Istituto Internazionale Francesco Datini de Prato (Florencia).


    Su labor investigadora se ha centrado en el estudio de los intendentes españoles del sigloXVIII y últimamente en su relación con el desarrollo de la construcción naval en ese período, fruto de ello han sido un buen número de artículos y colaboraciones que han visto la luz a lo largo de estos años.


    Paralelamente es catedrático de historia e Inspector de educación, trabajo que compatibiliza con una constante tarea publicística que desenvuelve en diferentes frentes, tanto con la publicación de críticas artísticas y artículos de carácter profesional, como en sus frecuentes colaboraciones en obras individuales y colectivas de índole histórica, donde podemos destacar los libros Historia de Ferrol (1998), Historia Contemporánea de España (1998) o Historia de Galicia (1999).


    Colaboró desde 2002 a 2009 con artículos de opinión en el suplemento dominical del diario El Correo Gallego, publicados en su columna: El barril de amontillado. Iniciando este 2010 una nueva columna semanal, por nombre Entre brumas, en la sección de Galicia del diario ABC.


    Desde que en 2003 publica la novela histórica Sartine y el caballero del punto fijo, centra buena parte de sus miras en la literatura. En 2006, publicó El Gran Capitán, su segunda novela. En 2010, Sartine y la guerra de los guaraníes, segunda parte de las aventuras de Nicolás Sartine, además de una Breve historia de los Borbones españoles. En 2013 ha publicado Breve Historia de Napoleón.

  


  Notas


  
    [1] La vara castellana equivalía, con variaciones locales, a unos 0,835 metros. <<

  


  
    [2] Aduanas interiores, verdadero valladar para el desarrollo comercial peninsular. <<

  


  
    [3] La legua terrestre castellana equivalía a 20 000 pies, es decir, poco más de 5572 metros. <<

  


  
    [4] La fanega castellana era una medida equivalente a unos 55,5 kilos de capacidad. <<

  


  
    [5] En la fisiocracia de Quesnay, Mercier de la Rivière y, con posterioridad, de Jovellanos, debe buscarse un primer liberalismo que proponía el desarrollo de las actividades productivas, especialmente las agrarias, lejos del control asfixiante del Estado. <<

  


  
    [6] La toesa era una medida francesa equivalente a 1,98 metros. <<

  


  
    [7] Apelativo de Luis XI de Francia. <<

  


  
    [8] El comercio de la sal era monopolio real desde el Ordenamiento de Alcalá de 1564. Los alfolíes eran los almacenes donde este preciado producto se guardaba para su comercialización. En muchas ocasiones la Corona concedía su administración a los concejos para que nutrieran con estos arbitrios la hacienda municipal. <<

  


  
    [9] Aleación de cinc, cobre y estaño. <<

  


  
    [10] En cursiva, palabras que, sobre el asunto, fueron originalmente pronunciadas por el Marqués de la Ensenada. <<

  


  
    [11] Se refiere al Toisón de Oro. <<

  


  
    [12] Clasificación de los buques en razón a su número de cañones. <<

  


  
    [13] En los casos en que esto es necesario, se aplica el factor de conversión número de vecinos x 5 = número de habitantes. <<

  


  
    [14] A pesar de que en 1752 el catastro de Ensenada, vecindario de 1760, cifra en tan sólo 327 el número de vecinos censados en Ferrol, es obvio que no se tienen en cuenta, por ejemplo, los 6000 trabajadores empleados en las obras reales a los que hace mención Jorge Juan en diciembre de 1751 (vid. Vigo Trasancos, 1984). Por eso preferimos conservar la cifra de Montero Aróstegui (ed. 1972) que parece reflejar la realidad de una lógica tendencia. <<

  


  
    [15] Censo de Floridablanca, Eiras Roel (1988). <<

  


  
    [16] Datos de Lucas Labrada en su Descripción económica del Reino de Galicia (1804), en la que el autor incluye la villa de La Graña. <<
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