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  Corre el año 2009 y Ramón Castillo, que ha sobrevivido milagrosamente a la emboscada que le tendió El Ciclista, se recupera de sus heridas. Por esas fechas, nadie, en la ciudad de Málaga, ha prestado demasiada atención a la muerte violenta de dos prostitutas. Ni siquiera el inesperado suicidio de un joven juez obtiene una resonancia especial. Pero cuando El Ciclista, uno de los más prolíficos asesinos en serie de la historia criminal de España, propone, desde la cárcel, a Castillo, indagar la muerte de Lidia Rivas, —una joven estudiante, cuyo cuerpo apareció flotando en una playa de Málaga, comienzan a surgir pistas que conectan, sorprendentemente, estos hechos y otros que habían pasado desapercibidos a la policía. El oscuro interés de Bernal, agente de Europol y antiguo mentor de Castillo, empujará a ambos a adentrarse en una violenta espiral de asesinatos que oculta algo mucho más repugnante y peligroso… Incluso para ellos mismos. «El más arriesgado, complejo y apasionante de los casos a los que se ha enfrentado nunca Castillo».


  Juan Francisco Andrade Bellido
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    A Jovita,


    mi primera lectora, por su cariño y entusiasmo.

  


  PRÓLOGO


  El Ciclista y Ramón Castillo —un asesino en serie y un médico—, parecen haber llegado al final de un episodio que marcó la vida de los dos: la captura del asesino por parte del agente de homicidios Fernando Muriel, en la cual fue clave la cooperación del médico Castillo, gracias a su poderosa intuición.


  Pero la cárcel para El Ciclista no es, en ningún momento, una medida de contención para su venganza. Por el contrario, el juego apenas comienza y eso lo sabe Castillo. El asesino ya ha presentado su primera ficha: La muerte de Lidia Rivas.


  El médico Ramón Castillo, por su parte, en el contexto de una vida que no le encuentra gracia alguna a la cotidianidad, que presencia la lenta muerte de su padre y los recuerdos amargos de un divorcio reciente, se ve atraído por el reflejo del asesino, el único tan perspicaz como él mismo; sin embargo, lo evita.


  El detective Luis Bernal, agente de Europol, está a cargo de una misión casi irrealizable: desmantelar una gran red de narcotráfico en Málaga, y sospecha que El Ciclista guarda relación con el caso. Sabe que a su viejo amigo, el médico Castillo, a pesar de la repugnancia que siente por el asesino, le seduce su inteligencia. Su figura le atrae como una antítesis retadora, y por esto mismo el médico sabe pensar como él. Convencido de que solo la perspicacia de Ramón sería capaz de identificar alguna pista que lleve a concluir la misión, buscará la cooperación del médico. Está seguro de obtenerla porque el duelo planteado por el asesino le podría dar sentido a su desencajada vida, que no se diferencia mucho de la propia.


  Pero nada encaja: un asesino en serie que solicita sea investigada la muerte de una prostituta, fallecida por causas aparentemente conocidas, y la posible vinculación de las redes del narcotráfico con el asesino serial «Como muy bien dices, es extremadamente rara la asociación delictiva de los asesinos seriales. Trabajan solos. Se excitan así y, en general, les es impensable el hecho de compartir sus experiencias».


  Este par de investigadores, obsesivos, metódicos, atrapados, repasan, una y otra vez, las pocas pistas disponibles, a riesgo de perder el interés del lector. Sin embargo, este sencillo pensamiento procedimental —que va permitiendo, pista a pista, que la investigación avance—, es uno de los elementos más seductores de la novela. Igualmente, la habilidad intelectual de El Ciclista para lograr su objetivo es otro de los mayores atractivos del argumento.


  Con destreza, el narrador logra cambiar el foco central de la novela, que en la primera mitad es la figura de El Ciclista, al caso de Lidia, que titula la obra. El cual toma su puesto en la segunda mitad, pero termina por definir muchas de las interrogantes planteadas desde el inicio.


  La muerte de Lidia Rivas es una novela de intriga que supera los lugares comunes. Una historia donde la cárcel es el punto inicial, y no el último. El autor, Juan Francisco Andrade, se arriesga al desarrollar una trama que se resuelve a base de pura lógica, que sorprende al lector en escenarios y situaciones que carecen de extravagancia, posibles en la vida de cualquiera; ese es el gran atractivo.


  CLAUDIA MÁRQUEZ OLMOS


  CAPÍTULO I

  EL DESCAMPADO DE LAS PUTAS


  … mayo, 2009.
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  El lugar no se hacía visible, hasta no rebasar el conjunto de naves industriales. Lo primero que saltaba a la vista eran los postes de alta tensión que atravesaban, en una diagonal suave, el enorme espacio deshabitado. El llano, sin árboles, se prolongaba alrededor de un kilómetro, al norte. Tan uniforme que ni siquiera era posible distinguir las vías del tren, a unos cuatrocientos metros de allí, a no ser por la malla de alambre, de tres metros de alta, que la delimitaba a ambos lados.


  El desvío estaba a la izquierda del viejo camino asfaltado, que bordeaba el barrio, para morir cerca de la rotonda. Una vía que muy pocos usaban ya, puesto que los nuevos accesos enlazaban con las naves industriales. La mayoría de la gente que tomaba el viejo camino y luego el desvío, iba allí a encontrarse con otra persona. En el barrio lo conocían como «El descampado de las putas». Una vez, proyectaron construir casas que nunca se harían. Sin duda, era un nombre muy gráfico.


  Las multas previstas en las ordenanzas municipales para las prostitutas que ofrecían sus servicios en espacios públicos habían desplazado a muchas a lugares más seguros, como los márgenes de aquel descampado. La urbanización fantasma resultaba perfecta. Todavía estaba en pie la valla publicitaria del proyecto. Cien casas adosadas. 6.000 euros de entrada. Resto a pagar en treinta años. Primeras calidades. Reserve pronto la suya llamando al teléfono 952El paisaje cambió con los primeros destierros. Una larga hilera de irregulares, y no muy elevados, montones de tierra apelmazada, ocupaba la primera línea, a espaldas de la valla publicitaria. Los matorrales se alzaban como valla fortificada sobre el inservible trabajo de las excavadoras. Apenas se habían llegado a asfaltar tres calles paralelas de alrededor de ciento cincuenta metros de largo. A las que se accedía por otra más corta, que enlazaba, en perpendicular, una con otra y que estaba situada en el extremo derecho, visto desde la ciudad. En esta última, el firme presentaba arrugas y se había levantado, pero se conservaba bastante bien en el resto. Al entrar en aquellas calles, era fácil confundirse y creer que había una salida al final de cada una, pero el asfalto moría bruscamente en un herbazal. Desde la zona de acceso, debido a una ligera pendiente, no podía distinguirse bien esa circunstancia, obligando a volverse a la gente que iba con la intención de «explorar» el sitio. Las farolas, que resistían en pie, tenían los cristales destrozados y las aceras estaban levantadas por la hierba. Había latas de refrescos y cajetillas de tabaco vacías desparramadas por todos sitios, especialmente en los márgenes de las aceras. También podía verse alguna jeringuilla, pero cada día era más difícil encontrarlas. Las repetidas quejas de la Asociación de vecinos dieron como resultado que, una vez por semana, la empresa municipal de limpieza enviase un vehículo. Los pequeños traficantes iban de noche allí a hacer sus transacciones, y si veían algo sospechoso, arrojaban las papelinas entre los matorrales. Hubo un tiempo en que el lugar también era frecuentado de día por los drogadictos, pero tenían conflictos con los camellos que patrullaban en busca de las dosis perdidas. Los que eligieron aquellas calles para probar sus motos, hubieron de desistir en pocos meses, porque, a menudo la pasma recibía una queja por el jaleo e irrumpía de improviso. Y no solo ellos, sino también los traficantes. En una ocasión, apuñalaron hasta la muerte a un joven y, meses más tarde, le dispararon a un grupo de muchachos que fumaban maría, hiriendo a dos de ellos. Los drogatas, entonces, fueron desapareciendo, poco a poco, en busca de «seguridad» y, con ellos, los traficantes. Su lugar fue ocupado por las prostitutas. Durante los meses fríos, entre el mediodía y el anochecer, solían verse coches aparcados, porque algunas meretrices llevaban allí a sus clientes; pero al llegar la primavera, los mercaderes del sexo buscaban un lugar a la sombra.


  * * *


  Al comenzar el día veintidós de mayo, las nubes cubrían el cielo, e incluso había lloviznado a primera hora. Luego empezó a verse el azul taimado de la tarde primaveral. La mujer, vestida con una camiseta de tirantes y unos shorts ajustadísimos, no se había decidido a ir hasta bien entrada la tarde, temiendo que el tiempo empeorara de nuevo. Si hacía suficiente calor, allí no tendría competencia y eso era lo bueno del sitio. Caminó medio kilómetro desde la parada del autobús, sin dejar de mirar hacia arriba. Se había olvidado el paraguas plegable. Al doblar por la esquina de la nave, vio que, como había previsto, estaría sola. Con suerte, aparecería el tío del lunes anterior y le daría otros cien. Se lo había prometido. El trato era que no hubiese mirones.


  Las primeras dentelladas del sol le dejaron marcas de sudor en la piel. La mujer se miró en el espejo de la polvera, alejándolo y aproximándolo a su rostro varias veces seguidas y, rápidamente, se hizo dueña de la acera de la primera calle, mirando a la ciudad. De buena gana se habría recogido el pelo, pero su melena ondulada atraía a los tíos como la miel a las moscas. Más aún que los contoneos.


  Las últimas filas de bloques de pisos del barrio le daban la espalda a un centenar de metros. La ropa que bailaba en los tendederos de las terrazas traseras apenas disimulaba los desconchones y la suciedad de las viejas fachadas. Los minúsculos balcones tenían, en su mayoría, cierres acristalados de aluminio, por los que nadie se asomaba a aquel vertedero humano, a no ser para colgar y descolgar la ropa. Era mejor no saber nada de lo que allí sucedía.


  Había visto tres vehículos en media hora, pero solo dos giraron hacia la primera calle. Ambos dieron la vuelta cuando habían recorrido un trecho, sin hacer ningún caso. Encendió un cigarro tras otro para hacer tiempo… ¿Qué otra cosa podría hacer en aquel lugar? Esperaría una hora, como máximo. Hasta ese instante, la temperatura había sido suave y, a rachas, el mar traía una brisa húmeda. Pero el viento había cambiado ahora de dirección. De repente, sentía el sudor enredándosele en el pelo, condensándose en sus sienes. Se cambió de mano el bolso y se recogió la melena un momento, para airear la nuca. Todavía le dolía el cuello y tenía dificultades para girarlo completamente. Por lo menos, los moretones se habían vuelto amarillos y era más fácil ocultarlos con el maquillaje.


  Los matorrales del árido descampado se cimbreaban a derecha e izquierda. La prostituta escupió el chicle que usaba para perfumarse el aliento.


  Empezaba a oscurecer despacio. Podía notarlo en que los colores iban apagándose y perdiendo su anterior brillo. Decidió que iba siendo hora de prescindir de las gafas de sol.


  «Dos cigarros más, y me largo» —masculló la mujer, para sus adentros.


  Se oyó en la distancia el motor de un vehículo, aproximándose a la entrada de la primera de las tres calles paralelas. La prostituta, de unos veinticinco años, se llevó a la punta de la nariz las aparatosas gafas de cristales ahumados para ver mejor el todoterreno blanco. Parecía el mismo que había visto unos minutos antes, aunque no hubiera podido asegurarlo porque no se había fijado en la matrícula. De todos modos, aquel coche no era el que esperaba: el del lunes anterior era un turismo pequeño de color oscuro. El todoterreno dio la vuelta a la nave industrial y enfiló la curva que conducía a la urbanización. Sin duda era un hombre e iba solo. Debía de ser un vehículo diferente porque el individuo no se parecía al que conducía el anterior. Además, recordó, que en el de antes viajaban dos personas.


  En todo caso, se dijo, podía ser un nuevo cliente. Seguramente un tío casado que toma todas las precauciones del mundo para evitarse un mal divorcio, por culpa de una puta. Así que hizo lo posible por adoptar una postura provocativa y, a continuación, se contoneó como una modelo en la pasarela. Pero el coche pasó a su lado, indiferente.


  Noelia Sanjuán —La Noe, para los conocidos del barrio y los cuatro chulos que la habían explotado desde los quince años— desanduvo el trecho de acera y volvió a colocarse de espaldas al sol que se extinguía. Distraídamente, sin dejar de caminar, tanteó dentro de su bolso en busca de la cajetilla de tabaco. «Esos tíos, si pueden, vuelven siempre a por la misma puta», no dejaba de pensar, con la esperanza de tener un buen final de día. Otros cien euros y una raya le vendrían de perlas.


  A cuarenta metros por detrás, el todoterreno maniobró para dar la vuelta. El runrún del motor al acelerar con suavidad no extrañó lo más mínimo a La Noe ni le hizo volverse: ni siquiera cuando el ruido se fue acercando y pareció que venía de la misma acera por la que caminaba. A muchos de aquellos tíos les gustaba darle caña a sus coches nuevos para impresionar. Serían gilipollas. En cualquier caso, La Noe estaba acostumbrada a que los vehículos que andaban por aquella zona dieran la vuelta al percatarse de que el camino que habían tomado no les llevaba a ninguna parte.


  Las defensas cromadas del todoterreno la derribaron cuando se afanaba en encender un cigarrillo. El L&M saltó por los aires y cayó en vertical quedando bajo su cuerpo, a la altura del ombligo. Aturdida y dolorida, todavía fue capaz de sentir en su vientre el escozor intenso de las brasas del cigarrillo. Tenía tierra en los labios y la frente le ardía. Paladeó, sin quererlo, el sabor de su propia sangre. Entonces, recordó fugazmente cuando El Guita le cosió la cara a puñetazos. Era el mismo sabor.


  Aunque hizo un agónico esfuerzo, no pudo moverse. Estaba segura de tener más de un hueso roto, pero no sabía exactamente en qué parte de su cuerpo. Sintió que tiraban de sus piernas. Trató de gritar… La tierra que había entre sus labios y lengua se lo impidió. Hizo por escupir sin conseguir otro resultado que ensuciarse aún más la boca.


  Volvió a intentarlo de nuevo. «¡Hijoputa! ¿Qué haces? ¡Suelta!». El individuo del todoterreno no leía los pensamientos, y, aunque hubiese podido leerlos, a La Noe no le habría servido de nada.


  Aquel sujeto era muy fuerte. Siguió tirando enérgicamente de los pies de la prostituta. Uno de sus tobillos crujió levemente. Debía de tenerlo astillado. El miedo se apoderó de su pensamiento, desplazando al dolor. Miedo por lo que acababa de ocurrirle y, acaso, también por lo que le esperaba. La Noe se aferró a su instinto de supervivencia. No encontraba nada a lo que agarrarse, salvo unos matojos pinchosos que laceraron las palmas de sus manos.


  Un picor intenso atormentaba su nariz. Además, algo le ocurría en los ojos… Pestañeó varias veces seguidas, con furia incluso, pero por más que se esforzaba apenas podía abrirlos… Todo era ondulante y difuso, como si estuviese dentro del agua. Volvió a cerrarlos. ¿Qué quería hacerle aquel tío?


  —Dé… dé… déja… me —gimoteó débilmente, tartamudeando por primera vez en su vida.


  Los brazos del sujeto la levantaron con energía, tirando de la cintura de los shorts y la arrojaron, sin miramientos, sobre una oquedad que olía a goma de neumático caliente. La Noe dedujo enseguida que estaba en el maletero del vehículo. Sus codos desollados se quedaron pegados a un plástico grueso que había sobre el suelo del aquel espacio. Intentó no moverse: el dolor era peor que si alguien le estuviese frotando las heridas con una Scotch-Brite. «¿Qué vas a hacerme?». La Noe volvió a gemir, esta vez de miedo.


  Apoyándose en las palmas, giró la cabeza y consiguió separar ligeramente los párpados. El tío la miraba y sonreía. Apenas podía distinguir los contornos de su rostro, pero algo en él le resultaba familiar.


  —Dé… ja… me —farfulló de nuevo.


  Aquel tío le respondió cerrando el maletero. Segundos más tarde, oyó otro portazo y el todoterreno inició con suavidad la marcha.
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  El dolor salvaje dio paso a una semiinconsciencia delirante. Para cuando los traqueteos del vehículo cesaron, la noción del tiempo de La Noe se había desvanecido. Veinte minutos… una hora; nunca lo sabría. Sin previo aviso, el forzoso viaje tocó a su fin. El cajón oscilante se detuvo. La consciencia regresó y, con ella, el dolor. Sangre, sudor y lágrimas se mezclaban en el plástico, bajo su cuerpo. El portón se abrió y la bocanada de aire fresco le alivió instantáneamente las náuseas. Dirigió el ojo que aún funcionaba a la gran abertura. Se había hecho de noche y se veía levitar el cielo sobre las copas de unos árboles no muy altos. Un cielo cuajado de estrellas se abría sobre aquel espacio, que desprendía olor a caucho viejo mezclado con sangre fresca.


  El dolor y el pánico la hicieron estremecerse. Tiritó mientras el tío la miraba y sonreía. Los tiritones pronto se convirtieron en espasmos. Conocía a aquel tío pero no recordaba de qué. La Noe se echó a llorar comprendiendo que iba a morir, que aquella cara que le resultaba familiar iba a ser la última que vería en su vida. Lloró, esperando el golpe definitivo y, mientras llegaba, fue encogiéndose poco a poco, adoptando la postura durmiente de un feto en el útero. Así estuvo un tiempo que le pareció infinito. Pero no ocurrió nada. Tuvo conciencia de que necesitaba un cigarro más que ninguna otra cosa en el mundo, incluso más que escapar, y giró la cabeza. El tío no estaba allí. Alargó la mano izquierda para agarrarse al montante del maletero, pero se dio perfecta cuenta de que le era imposible salir de aquel agujero. Cientos de pensamientos atropellados se le agolparon en la cabeza: imágenes de su infancia, sobre todo. También de su hermana Yesi, morena como una gitanilla, en los columpios del parque… Y lloró de nuevo, esta vez por lo que amaba o había amado sin darse cuenta. Lloró hasta que sintió que la agarraban de ambos brazos, tirando desde sus axilas. El dolor la hizo aullar. «¡Cállate, puta! ¡Cállate, o te mato!» —bramó entre dientes alguien. El tío que la había metido en aquel agujero la sujetaba de los pies. Con su único ojo abierto, La Noe atisbo que el que la había cogido de las axilas llevaba guantes de médico y era más joven. Quizá se compadeciese.


  —¿Estás seguro de que no te ha visto nadie? —dijo el más joven.


  La prostituta observó que el tío que la había atropellado movía la cabeza de arriba abajo. El silencio de la noche retumbaba, mientras las estrellas parecían deslizarse en lo alto del negro cielo. En realidad, era ella la que se movía y, antes de darse cuenta, se vio bajo un techo todo de madera, del que colgaba una bombilla. El más joven jadeaba.


  —No hagas nada. No te resistas —le ordenó, al dejarla caer sobre una manta que había en el suelo.


  —¿Qué me… vais a hacer? —balbuceó La Noe. Y, a continuación, trató de levantarse, desobedeciendo al intenso dolor que la laceraba de la cabeza a los pies.


  El tío que la había atropellado, la empujó contra el suelo. Tenía unas esposas en su mano derecha. El más joven le detuvo cuando iba a usarlas.


  —Le dejaría marcas —dijo, negando con la cabeza—. Sujétala.


  Las manos del de más edad atenazaron las muñecas de La Noe. El dolor la desgarró por dentro, pero tenía la garganta bloqueada por el miedo. Fue incapaz de emitir un solo sonido, a excepción del castañeteo de sus dientes. El que llevaba guantes se inclinó. Tenía una jeringa en su mano derecha. Un segundo después, la mujer sintió un pinchazo en el muslo.


  La vista tardó en nublársele diez o quince minutos, aunque ya no hizo nada por resistirse. Solo tenía ganas de que aquellas manos dejasen de hacerle daño. Tenía ganas de que todo acabara.


  Quedaba mucho por hacer todavía. Limpiarlo todo. Imprimir las huellas en el coche. El Renault estaba esperando fuera. Habían restregado con un trapo la puerta del conductor, el pomo del cambio y el volante, pero el resto debía mantenerse intacto.


  El de más edad recogió el bolso de la mujer de dentro del todo-terreno, se puso unos guantes de látex y le pasó minuciosamente una gamuza por toda la superficie, incluida las asas. Luego agarró las manos de la mujer y las estampó en el bolso, cubriéndolo todo con sus huellas. Aún inconsciente, la arrastraron fuera. Antes de sentarla al volante, le hicieron tocar la puerta. Luego procedieron a hacer otro tanto con el cambio. La sacaron del vehículo y volvieron a meterla en el maletero del todoterreno.


  El más joven de los dos secuestradores se miró los guantes. Tenía manchas de sangre: se las limpió en la misma gamuza con la que habían borrado las huellas y extrajo de su bolsillo un móvil reluciente en acabado dorado. Buscó en la lista de llamadas enviadas.


  —Ya está —confirmó—. ¿Sabes lo que tienes que hacer?


  —Sí.


  —Repítelo.


  El receptor de la llamada le garantizó que no habría problemas. Pero su comunicante lo notó nervioso. No se fiaba del todo.


  —Más te vale. No te despistes… ¿entiendes lo que te digo?


  —Sí, no os preocupéis. Pero… ¿qué pasará si no la ven mañana?


  —Es cosa nuestra. La verán —aseguró el que había llamado—. ¡Ah!, que no se me olvide: mañana tendrás el coche. —Y colgó.


  Los grillos amenizaban el silencio de la noche. Inconsciente y recluida en aquel agujero, La Noe no podía oírlos. Tampoco ver las estrellas. Los dos sujetos se pusieron al volante. El de más edad condujo el todoterreno y el que llevaba la voz cantante, el más joven, llevó el Renault hasta la salida del camino. Luego torcieron a la izquierda y se alejaron de la casa.
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  Únicamente el morro deformado del Clío y las ruedas delanteras se asomaban por entre las zarzas del barranco. Se trataba de una curva cerrada, sin barreras de protección. Uno de los árboles de al lado tenía desgajada parte de la copa. La pareja de ciclistas se había fijado en el árbol y siguiendo el tronco hacia abajo dieron con el vehículo. Examinaron la pendiente: la bajada era menos escarpada a la derecha.


  Empezaba a despuntar el día y había que tomar una decisión. La estrecha carretera había dejado de ser utilizada por los vehículos de motor, una década atrás. Demasiadas curvas en comparación con el nuevo acceso. El tránsito de vehículos era muy bajo, y más a primera hora de la mañana: excursionistas en moto y bicicleta, en su mayoría. Era difícil que alguien viniese a ayudar. Para colmo, ninguno de los dos llevaba consigo el móvil; solían meterlo en el bolsillo del chubasquero, pero hacía demasiado calor esa mañana. Se miraron. Los dos pensaban lo mismo: el coche se había despeñado durante la noche y probablemente llevaba varias horas allí.


  —Vamos a bajar —dijo uno de ellos, enfermero de profesión, reponiéndose de la impresión inicial—. A lo mejor hay alguien vivo.


  —Vamos.


  Tumbaron las valiosas bicicletas de montaña, disimulándolas detrás de una encina para que nadie tuviese la tentación de llevárselas, y descendieron todo lo aprisa que sus resbaladizas zapatillas se lo permitían.


  Oscar Ojeda, electricista en una firma especializada en equipamientos de naves industriales, fue el primero en verla. Estaba a unos cinco metros del vehículo.


  —¡Mira! —Señaló el cuerpo de la mujer con el dedo índice.


  El enfermero, que iba detrás, le tomó la delantera. Se agarró a una retama y se deslizó por un desnivel de metro ochenta de profundidad y casi dos metros de anchura. Una de las piernas de la mujer colgaba del borde de la grieta, justo al otro lado. La pierna estaba lívida y fría. Volvió a subir a la plataforma y ascendió por su lado unos cuatro metros, hasta encontrar un asidero. Apocado y bastante nervioso, Ojeda siguió sus pasos. La hendidura se estrechaba casi un metro a esa altura. Saltaron ambos y volvieron a bajar, evitando pisar las piedras, sumamente resbaladizas, que podían mandarlos en medio del zarzal. El enfermero se inclinó sobre la mujer, que yacía bocabajo. Tenía la cara aplastada y deformada; el mentón abierto en dos mitades. La carne expuesta de las heridas estaba pálida.


  —Está muerta —dijo el enfermero.


  Ojeda continuó hasta donde estaba el coche. Agarró una rama seca, larga y rígida, en forma de horquilla, y apartó las zarzas que le impedían mirar por la ventanilla del acompañante. La histérica algarabía de una pareja de mirlos, sorprendida en su escondite, le sobresaltó e hizo que las zarzas se le engancharan al pantalón y a uno de sus brazos, hiriéndole. El coche estaba vacío. «Menos mal».


  —No hay nadie dentro —anunció mientras se apartaba del zarzal y se presionaba en uno de los puntos sangrantes de su antebrazo.


  —La pobre ha salido despedida.


  —A lo mejor iba alguien más con ella —dijo Ojeda.


  Pepe Fidalgo descendió en diagonal hacia la izquierda del vehículo, los cinco o seis metros de pendiente. Llevaba dos años trabajando en la UCI del Hospital Virgen de la Victoria. Acostumbrado a verse rodeado de sondas, pinzas, dispositivos para canalizar una vía, vendas y toda clase de material, se lamentaba en voz alta de no disponer siquiera de una cánula. Ojeda entendió lo que se proponía su compañero y tomó el camino contrario, a la derecha del vehículo. Como pudo, fue apartando las zarzas que se prolongaban una veintena de metros, pero no vio ningún cuerpo. Tampoco Fidalgo obtuvo el resultado que temía. Únicamente localizó un fragmento del parachoques y una rueda.


  —Hay que avisar al 112 —dijo el enfermero tras volver sobre sus pasos.


  Ojeda sudaba profusamente y tenía la piel verdosa. Le flojeaban las piernas. Si bien uno de sus compañeros había muerto de una descarga a pocos metros de donde él trabajaba, le mantuvieron lejos del cuerpo en todo momento. Esta era la primera vez que se acercaba tanto a un cadáver.


  —Estoy regular —admitió, entre náuseas.


  Fidalgo le obligó a sentarse y meter la cabeza entre las piernas. Unos segundos después, le cambió el color.


  —Tenemos que volvemos —dijo Fidalgo, cogiéndole del brazo.


  * * *


  Los bomberos llegaron ocho minutos después que el equipo de Emergencias sanitarias. Cuando accedieron al vehículo, comprobaron que estaba vacío. La pareja de ciclistas había declarado a la guardia civil que era posible que algún ocupante más, aparte de la mujer muerta, viajase en el coche. Quizá estuviese entre las zarzas. Pero los bomberos no hallaron a nadie ni dentro ni fuera del vehículo.


  Sobre las nueve y media llegó al lugar del accidente un vehículo de atestados de la Guardia civil. El juez de guardia se retrasó otra hora. A su llegada, la guardia civil ya tenía constancia de que el día anterior se había denunciado el robo del coche que estaba en el fondo del barranco. La identificación del cadáver se hizo en cuanto los bomberos extrajeron del coche su bolso. El DNI era sin duda de la mujer muerta, estimó el forense.


  4


  El pelirrojo que iba al volante del BMW se teñía el pelo de color castaño oscuro, para pasar desapercibido. Pero había un rasgo en él que lo hacía inconfundible: tenía unas pestañas rectas y anémicas, albinas en las puntas, que se entrecruzaban al cerrarse, como si fuesen las manos de un sacerdote. Sus ojos, de una tonalidad extraña (entre grisácea y malva), eran diminutos, glaciales, sorprendentemente inmóviles y cadavéricos; y tan alarmantes y, confusamente, perturbadores como una de esas profecías sobre el Apocalipsis, que circulan por la red. Solía usar gafas de sol porque, al parpadear, sus rarísimas pestañas parecían mariposas diminutas agitando las alas, y eso era algo que la gente no olvidaba con facilidad.


  Tenía la nariz un poco espatarrada, su pelo era robusto y rizado, medía más de uno ochenta, era más fuerte y joven que el otro. Sentía una especial predilección por los muchachos de cabello largo y rubio, como el de las muñequitas, y, a ser posible, afeminados. Los prefería con la boca carnosa, y de no más de veinte años. Con dieciséis o menos, eran muy difíciles de conseguir, pero el pelirrojo siempre estaba dispuesto a pagar el doble de lo pactado si podía asegurarse de que tenían esa edad y si las fotos que le enviaban al móvil o a su cuenta de Facebook, eran de su agrado. Era preciso que se vistiesen de mujer, según sus indicaciones. Un tipo se los proporcionaba a cambio de quinientos euros la noche, una vez al mes, el día que podía perder de vista a su compañero y llevárselos, tranquilamente, al chalé de la costa donde montaban las fiestas. Allí les hacía ducharse, afeitarse piernas y brazos, pintarse los labios de rojo cereza, y les obligaba a ponerse sombra en los ojos, maquillaje suficiente para ocultar la barba, pestañas postizas y una malla rosa o blanca que les remarcase las nalgas. El pelirrojo los retenía en la cama hasta el amanecer, pues necesitaba tenerlos a su lado cuando despertase. Pretendía rememorar así los días de la niñez, junto a su rubísimo y dulce primo Iñigo, de quien se enamoró a los nueve años, en el verano del ochenta y cinco —unos meses antes de que la leucemia acabase con su vida—, cuando compartían siestas en el caserío de los abuelos. Sin embargo, a pesar de que odiaba a las mujeres, a las que hacía responsables de todos los males que aquejaban al mundo, se esforzaba por mantener en secreto su homosexualidad. Se había inventado un fracasado matrimonio y mantenía, esporádicamente, relaciones con prostitutas; solo para que su compañero fuese testigo de ello. Conseguía penetrarlas fantaseando con sus principitos rubios, pero una honda repugnancia le fluía en el estómago después de eyacular y, más tarde, se convertía en rabia y frustración.


  Lejos de la vida desordenada que su actividad incitaba a llevar, el pelirrojo —al que habían puesto la etiqueta de «individuo extravagante, violento e impredecible, pero leal», en el submundo que le vio crecer— ponía el mayor de los empeños en cuidar su salud, no fumaba ni bebía, era prácticamente vegetariano y, los días que podía, hacía dos horas de ejercicio al menos. Además, era un experto buceador acostumbrado a la inmersión libre. Llevaba años sin probar las drogas. Y era cauto, en todo cuanto emprendía, porque la naturaleza de su trabajo exigía no llamar la atención. La discreción era esencial en su cometido y en el de su compañero, bastante más trastornado y sádico, un sujeto nacido sin conciencia, que se había hecho tatuar su apodo en la espalda con letras de oro, junto a una calavera y un escorpión, también dorado, con el aguijón en alto. Le conocían como El Ciempiés, lo que no tenía mucho sentido visto sus tatuajes, pero él se sentía orgulloso de que se hubiesen olvidado de su nombre (Aureliano), gracias a su apodo. Le gustaba oírlo de boca de las putas que debía cuidar; le ponía cachondo y le hacía sentirse por encima del pelirrojo en la estimación de estas, que lo consideraban arisco e inaccesible y no se explicaban que fuese tan frío comparado con él. Una de ellas había dejado caer que era maricón. «¿Conque crees eso?», dijo el pelirrojo mientras se bajaba los pantalones. Un minuto después, la muchacha dio por confirmadas sus sospechas. Pero estaba arrepentida de haberse ido de la lengua. Por orden del pelirrojo, El Ciempiés la había sujetado mientras aquel la sodomizaba causándole un desgarro que tardó un mes en curar del todo. Las chicas no volvieron a dudar en público de la orientación sexual del sujeto.


  El Ciempiés era el encargado de atender todas sus necesidades, incluyendo la coca. También era responsable de que no sacasen los pies del tiesto, y tenía derecho a tirárselas siempre que quisiera, pero no le estaba permitido forzarlas ni maltratarlas, cosa que el pelirrojo le recordaba a menudo porque conocía de sobra de lo que era capaz, si le dejasen dar rienda suelta a sus instintos. Desde el incidente en el que estuvo a punto de perder los testículos, El Ciempiés no se atrevió a desafiarle ni una sola vez.


  El carácter destemplado e irresponsable de este solía irritar a menudo al pelirrojo, pero si había algo que le ponía realmente furioso era que le llamasen Red Bull, mote que arrastraba desde que era un adolescente, y que se debía al color de su pelo y a su afición por la bebida energética del mismo nombre. Era Red Bull el encargado de recibir instrucciones del jefe y de transmitírselas a El Ciempiés. Por lo general, El Ciempiés obedecía sin rechistar, aunque muchas de las órdenes de Red Bull le disgustasen, como la de montarse detrás cuando llevaban a una de las chicas a hacer un servicio. Le habían puesto El Ciempiés porque le chiflaban los zapatos y se compraba un par al mes, de media. Su especialidad eran los coches. Muy pocos se le resistían. Cuando desarticularon la organización a la que pertenecía, pasó año y medio en la cárcel. Al salir, rompió con sus antiguos compinches y desapareció de la escena un tiempo, refugiándose en Marbella, una ciudad que le pareció ideal para trabajar por su cuenta. Le captaron al poco de llegar.


  Los dos llevaban varios años lejos de las bandas y por eso fueron reclutados.


  El Ciempiés se dirigía siempre a su compañero mediante su primer apellido, que era Luque. Una vez se le había escapado el mote del pelirrojo. Red Bull lo agarró de las solapas, lo empujó hasta la pared y, con una de sus rodillas, le espachurró los genitales contra el muslo. El Ciempiés vomitó del dolor y, desde aquel día, se guardó de pronunciarlo, ni siquiera cuando no podía oírle.


  CAPÍTULO II

  P.A.M.O.T.
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  Junio, 2009.


  Castillo llegó a casa alrededor de las tres y media. Casi no tenía ganas de comer, y de inmediato se dejó caer en su sillón. Entornó los párpados, mientras aparecía Leonor para darle el parte matinal. Debió quedarse dormido unos segundos porque no se percató de la presencia de la mujer hasta que la tuvo ante sí.


  —Todo bien, señor.


  —Ah, vale —dijo sobresaltado.


  Vio que eran casi las cuatro y se levantó. Quedaba una cuña de queso en la nevera. Se sirvió una cerveza, de pie, en la misma cocina, para acompañarla. Mientras apuraba su aperitivo, apartó uno de los visillos. Tendría que limpiar la piscina en cuanto se viese con fuerzas; las últimas lluvias la habían dejado hecha un asco.


  De repente, frente a la abrumadora soledad del patio abandonado, sintió que no podría despertar jamás del todo de aquella pesadilla.


  Descontando las llamadas de teléfono, el último ataque de la prensa se había perpetrado veintiséis horas antes. Una reportera, que dijo pertenecer a Antena 3, le había abordado en las inmediaciones del mostrador del Centro de salud cuando caminaba hacia la salida. La administrativa se lo había anticipado con la sonrisa pícara que guardaba para casos así.


  «Te buscan». La periodista no portaba ninguna identificación visible ni iba acompañada. Se deshizo de ella con una sonrisa amable. Estaba completamente saturado.


  Solo dos días y seguían persiguiéndole. Bonito panorama. El mes de junio —lo que quedaba de él— se le iba a hacer eterno. Se preguntó hasta cuándo duraría aquello. La dirección del centro le había sugerido que adelantase las vacaciones, que era un sinónimo de quitarse de en medio una temporada. Si su situación familiar le hubiese permitido ciertas alegrías, podría haber considerado la idea. Podría haberse perdido entre los fiordos noruegos. Decían que finales de junio era ideal para viajar allí.


  Perdía el tiempo al enfrascarse en ensoñaciones inútiles. Leonor no podía quedarse sola al cuidado de su padre por un periodo tan largo. Y aunque hubiese aceptado hacerlo de buen grado, no habría disfrutado del viaje. Al contrario, habría permanecido en vilo, todos y cada uno de los días que durara el mismo, pensando en que una llamada de auxilio de Leonor pudiese abortarlo.


  La rutina era confortable en muchos aspectos. La añoraba. Casi tanto como el anonimato que le había robado El Ciclista. Sin embargo, le hacía feliz el hecho de tener todo un fin de semana libre por delante. Un par de días fuera de la circulación de nuevo, le vendrían bien. Fue su último pensamiento antes de dormirse aquella noche; por lo menos el último que recordaba. Se sentía fatigado y débil. Había empleado la tarde en «depurar» la correspondencia profesional acumulada durante su ausencia, la mayor parte de ella propaganda; también había tenido que proveerse de medicinas y material de cura y rehusar una nueva entrevista. ¡Joder! Su número era más popular que el de emergencias.


  * * *


  Los caóticos trinos de los gorriones despertaron a Castillo muy temprano. En la época de celo siempre se adelantaban al ring-ring del móvil. Aunque trató de quedarse un poco más en la cama, no conseguía coger el sueño, así que, pasados diez minutos se levantó y se dio una ducha fría. Inspeccionó sigilosamente el dormitorio de su padre. Por el aspecto sosegado del enfermo, supuso que la noche había trascurrido sin incidencias. Luego hizo tiempo repasando la prensa digital y, a eso de las nueve, salió de casa.


  El día prometía ser muy caluroso: el sudor prosperaba en sus axilas minutos después de haberse frotado con la toalla. Un típico día de comienzos de verano que, meses después, habría de recordar. Fue donde comenzó todo.


  Cuando bajó las escaleras, el cielo se abría sobre los edificios y casonas como si fuese un reflejo azul de la propia calle. Una inquietud repentina le hizo mirar hacia el coche. Por fortuna, el Passat se hacía viejo y casi nadie reparaba en él. Castillo suspiró con alivio al comprobar que el maletín profesional seguía al pie de la butaca posterior. Era una suerte que no le hubiesen roto los cristales de las ventanillas. Desde fuera, vio que se había dejado también, sobre el asiento, las cartas del día anterior junto a un par de folletos de propaganda. Abrió la puerta, lo agarró todo y lo desparramó en la parte de atrás. Antes de sentarse, observó que las esterillas delanteras del coche tenían suficiente tierra como para rellenar una maceta. Pensó que cada vez se parecía más a su padre. Por lo menos en ese aspecto se había vuelto tan descuidado como lo había sido él. Resignado, se agachó para tirar de la de su lado, la sacudió y la volvió a poner en su sitio. Luego repitió la operación con la otra, teniendo sumo cuidado con no volcar las chinitas en el suelo del vehículo. Se fatigó al llevarlo a cabo y eso le llevó a considerar lo prematuro de su vuelta al trabajo, el día anterior. Probablemente, debía haberla retrasado un par de semanas, aunque hubiese alterado con ello el plan de vacaciones de sus compañeros. La herida le dolía un poco y aún estaba débil… ¿Pasarle la aspiradora al coche? Quizá la semana siguiente.


  Estaba empapado en sudor y se sentía como un completo estúpido. Jamás estaba seguro de haber acertado. Nada de lo que hacía le inspiraba confianza en sí mismo.


  Engranó la primera y salió del estacionamiento sin una idea concreta de a dónde ir. Era sábado. Cuando llegó al cruce con la avenida Juan Sebastián Elcano aún no había decidido si torcería a derecha o a izquierda. Era imprescindible alejarse de aquella casa. Ese era el único plan.


  Por inercia, se dirigió al centro. Rechazó de su cabeza, mientras conducía, el pensamiento por el que a veces se odiaba, pero el pensamiento volvió a aparecer. Toda la culpa la tenía la ruptura con Sandra, que le había obligado a mudarse. Era cierto: no soportaba estar donde la vida de su padre se extinguía poco a poco. Sentía como si una soga le rodease el tórax y le impidiese la respiración. Tampoco podía calmar su conciencia dejándole al cuidado de Leonor solamente. Ese malestar le perseguía a todas horas.


  Aspiró una bocanada de aire y dejó que escapara lentamente de entre sus labios. El coche acababa de superar el semáforo de Cerrado de Calderón y el sol de la bahía le deslumbró al doblar la curva. Aminoró la marcha para contemplar la planicie azul que se extendía a su izquierda. Le hubiera gustado seguir viendo aquel paisaje durante horas. Era una vista maravillosa. Por un momento, deseó olvidarse de todo lo demás.


  Pensó en la estupidez de su conducta al reincorporarse tan pronto; ahora lo veía claro. Probablemente, lo que más había pesado en su decisión era el deseo de volver a la normalidad cuanto antes. Se miró en el retrovisor y vio que su sonrisa era irónica y melancólica a la vez. Era como enfrentarse, con falsa decepción, a una verdad que se conoce y se niega obstinadamente. Su impulso le había traicionado, y no era un ejemplo para nadie; esa era la realidad. Porque los elevados principios y las ideas altruistas, nada habían tenido que ver, aunque le gustase pensar lo contrario. El sentido del deber… la responsabilidad… el socorrido compañerismo. Nos hace sentir bien el creer que ese tipo de cosas es lo que nos mueve. Pero es inútil engañarse. Es parte de la condición humana que, al miramos de un modo superficial, solamos ser indulgentes, que veamos ridículas heroicidades en lo que no son más que continuos actos de egoísmo, disfrazados de valor y honradez. Quizá era de su padre de lo que, en realidad, estaba huyendo desde niño. Tenía que dar con el modo de vencer aquel sentimiento.


  Antes de llegar a la altura de la plaza de toros, comenzó a mirar en busca de un aparcamiento. Giró a la izquierda, hallando rápidamente un hueco en la acera que daba al muro del antiguo Hotel Miramar. Las palomas, a decenas, se desperdigaban por el suelo en las inmediaciones del Palacio de la Tinta.


  El bar Flor disponía de varias mesas vacías en el exterior. Se sentó en una de ellas. Recordaba, de pronto, el día de enero en que comenzó todo. Bernal entregado a la tarea de convencerle, contándole cómo se le había ido la vida a pique, cómo de lejos estaba de sus hijas tras el divorcio. Quizá era una premonición de lo que le pasaría luego a él… ¿Qué sería de Bernal ahora? ¿Habría vuelto a La Haya?


  La brisa era agradable aún bajo aquellos árboles en cuyas copas habían sido avistadas ratas. Quizá solo fuese una leyenda urbana, pensó distraídamente Castillo, mientras trataba de divisar alguna.


  Como siempre, y en cuanto lo tuvo en sus manos, fueron las páginas de sucesos del periódico las que atrajeron primero su atención. Un accidente de tráfico con un herido grave y tres vehículos implicados acaparaba más de la mitad de la primera. Se había producido a pocos metros del último de los túneles que había en la bajada del puerto de Las Pedrizas. Únicamente aparecían las iniciales de los heridos. Sintió temor; le sucedía siempre que leía aquellas noticias. Temor de que afectasen a sus seres queridos. ¿Constituía una rareza suya que, por cosas de ese tipo, viviese en un continuo sobresalto? No tenía la respuesta, solo sabía que tal inclinación hacia los malos presentimientos se había acentuado tras ser herido. Algún psicólogo habría dicho que era un buen síntoma y que le ocurría por ser demasiado sensible, pero él envidiaba a los que sabían esquivar aquella clase de zozobra constante. Admiraba a los inconscientes. En ciertos aspectos, le hubiese gustado ser un vivalavirgen.


  Puso el periódico a un lado y se dejó simplemente acariciar por la brisa ya templada que venía de poniente. El paseo empezaba a estar muy concurrido. De pronto, se sintió muy solo. Sentía nostalgia de Carolina, por encima de la evidencia de que ella nunca fue ambigua. ¿Y qué más daba? No se había hecho ilusiones con Carolina y ni siquiera se trataba de atisbar algún indicio esperanzados Sencillamente, la echaba de menos. Deseaba estar a su lado de nuevo, como en aquellos días de marzo y abril. Tener una excusa, como entonces, para volver a verla.


  Involuntariamente, Muriel alimentaba ese recuerdo y ese deseo cada vez que le llamaba, porque le era imposible no asociar a Carolina con su marido. A veces tenía la sensación de que no le quedaba mucho por lo que luchar, de que, en gran medida, su vida se había quedado vacía. Tenía a Jorge, claro, ¿pero qué estaba haciendo, en realidad, desde que había salido del hospital? Dejarse arrastrar. Sí, la inercia le arrastraba como una tabla flotando en el mar. Si al menos pudiese saber hacia dónde iba…


  Hizo una seña al camarero y volvió a coger el periódico. Las páginas dedicadas a la provincia eran las únicas a las que no había prestado atención. Otros sucesos aparecían en ellas. La noticia decía que una joven de veintiún años se había ahogado durante la noche de San Juan. En la siguiente se hablaba del derrumbe, sin heridos de consideración, del tejado de una nave industrial… El calor le hizo despertar de su ensimismamiento. Abonó los cinco euros y medio de la cuenta y comenzó a caminar en dirección al parque, pensando en lo largo que se le haría el día. ¿Por qué no era capaz de resistirse a aquella tentación? ¿Qué significaban para él, en realidad, todos aquellos nombres, todas aquellas tragedias anónimas, todos aquellos hechos inconexos y dolorosos?


  Cuando volvió a casa, bien entrada la tarde, le dolía todo el cuerpo. Había caminado una decena de kilómetros, pero al fin, después de meditarlo mucho, contaba con una explicación posible para su extraña forma de pensar y actuar. Su padre, postrado en la cama, se la había brindado. Ahora lo entendía. Lo que en realidad le obsesionaba era la mentira, desenmascararla, exponerla para que todos la viesen. Vivía condicionado, no por la verdad, sino por el peso y el dolor de la mentira. Su padre le había hecho odiarla desde que era pequeño.
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  2009…, a finales de septiembre.


  Quizá era un poco tarde, rumió con disgusto Castillo, tras atravesar el puente y bordear el muro del río por la avenida de Fátima. Pasadas las nueve de la mañana no era una buena hora para aparcar allí. La zona comercial estaba a menos de cien metros en línea recta. Podría, igualmente, haber tomado el primer café en una de las concurridas churrerías de la calle principal, después de estacionar el coche.


  Redujo la velocidad al internarse en la avenida del margen izquierdo del Guadalmedina. Los vehículos se apretujaban a ambos lados. ¡Joder! De nada valía lamentarse en un momento así. En último término podía recurrir al parking exterior del antiguo Hospital Civil, que estaba a menos de diez minutos del lugar al que se dirigía.


  El Passat se puso a diez por hora antes de girar a la derecha. El chorro silencioso de aire frío que salía por las rejillas de ventilación comenzaba a molestarle. Castillo desconectó el climatizador y escudriñó las filas de coches a ambos lados de la calzada. La primera bocacalle, la segunda… Giró a izquierda y derecha, consecutivamente, y volvió a pasar por el mismo lugar antes de internarse en otras calles. Quizá pudiese dejarlo relativamente cerca del piso… Su plan pronto se vino abajo; las aceras estaban ocupadas por completo y los únicos espacios vacíos eran los accesos a las cocheras particulares, protegidos por vados permanentes.


  Al principio no había prestado atención al detalle, pero cuando dio otra vuelta por el barrio, con la esperanza de encontrar finalmente un sitio donde dejar el coche, se entretuvo en inspeccionar las fachadas de las casas: aproximadamente una de cada cinco parecía cerrada o en situación de total abandono.


  Justo al borde de un cruce de calles, por el que había pasado un minuto antes, se topó con un hueco en el que cabía, holgadamente, el vehículo. Lo estacionó y miró la hora. Aún tenía doce minutos. Decidió pasear para hacer tiempo.


  Antes de salir a la calle don Juan de Austria, dio un par de vueltas por el corazón del barrio. Las calles San Quintín, Malasaña y Francisco Monje estaban poco transitadas a esa hora, pero la calle Sevilla bullía como un avispero. Había furgonetas de reparto aparcadas en doble fila, y se oían portazos secos y a desafinadas mecánicas diésel bostezar con pereza. Casi toda ella era ruido, humo de coches y gente entrando y saliendo de los bares y las tiendas.


  No obstante, los cambios que había experimentado la zona, en general, su relativo abandono, le causaron extrañeza. Siempre le había atraído el estilo de aquella parte de la ciudad: las estrechas aceras escoltadas por coquetas viviendas con porches minúsculos, por las que se había movido a diario siendo un adolescente. En la actualidad, todo parecía en decadencia. Algunos de los antiguos negocios que conoció tenían los cierres echados, su publicidad estaba cubierta de polvo y las entradas acumulaban la suciedad típica en las ciudades: bolsas de alimentos, papel de propaganda y envases vacíos de bebidas.


  Calculaba que había recorrido unos trescientos o cuatrocientos metros. A las nueve y media en punto se detuvo en el 84. Miró hacia arriba. El edificio tenía cuatro plantas. PAMOT. A. Investigación. El letrero colgaba de uno de los balcones de la 2ª planta. Bernal no tardó, ni dos segundos, en responder por el portero electrónico.


  La puerta del piso estaba abierta, de par en par. Se oía desde el exterior el ruido de una aspiradora. Castillo pulsó el timbre. Unos segundos más tarde, apareció Bernal. Estaba casi irreconocible con su recién adquirido look: modernas gafas de patillas anchas y anaranjadas, pantalón tejano en acabado vintage, camisa Oxford de marca y nuevo peinado.


  —PAMOT… —recalcó Castillo.


  —¿Qué haces? ¿Por qué no entras? —Bernal señaló con la cabeza hacia el interior—. Venga, pasa.


  Castillo se adentró en el piso, seguido por Bernal.


  —John Le Carré —murmuró aquel.


  —¿Le Carré? ¿A qué viene eso?


  —Seguro que lo has sacado de una de sus novelas. Suena como a las siglas de una organización secreta.


  —No te molestes. Algún día te lo diré.


  —Algún día —repitió Castillo, indiferente.


  Había evitado estrecharle la mano… Sí, aún no le había perdonado después de seis meses. Todavía sentía un leve escozor en el costado al recordarlo.


  En el pasillo, Castillo se topó con un hombre vestido con un mono blanco. Manejaba una enceradora. El ruido que hacían una aspiradora y una enceradora solo se asemejaban remotamente.


  Le molestaba haberlos confundido. Igual que el haber aceptado venir. Tensó las mandíbulas con rabia. «¿Qué estoy haciendo aquí?». Pero seguía perdiéndole su curiosidad y él lo sabía.


  Bernal aprovechó para enseñarle el piso mientras, con una emoción casi infantil, le hablaba por los codos de su nuevo «proyecto». Castillo le miró de reojo sin prestar atención a lo demás. Estaba completamente cambiado: era otro hombre diferente del que vio en enero; ni rastro del rencor que parecía consumirle. Entonces, el distanciamiento con sus hijas le había amargado la existencia hasta el punto de dar la impresión de no interesarle otra cosa que no fuese atrapar al asesino de Natalia Blanes. Parecía tan obsesionado con aquella «misión» como vacío en lo demás. Y, aunque seguía cuidando su aspecto por puro automatismo, diez meses atrás las ojeras grisáceas daban cómodo asiento a unos ojos azules contraídos por la tristeza. Castillo volvió a fijarse en él, a hurtadillas. Se le veía bastante rejuvenecido, lucía un tostado suave en la piel y su sonrisa no era escéptica y dolida, como entonces. Incluso se había blanqueado la dentadura. Era lógico suponer que si en ese tiempo no había sido capaz de recomponer la relación con sus hijas, cuando menos había conseguido inmunizarse frente a los destructivos efectos de la indiferencia que le mostraban.


  —¿Qué te parece?


  —Está bien —mintió, de mala gana, Castillo.


  En realidad, le parecía cochambroso y destartalado. Era obvio que Bernal estaba ansioso por empezar cuanto antes y que no había tenido tiempo de completar los arreglos necesarios. Las paredes permanecían desnudas a excepción de un par de apliques. De los techos únicamente colgaban bombillas sueltas. El pasillo era tenebroso: estrecho y sin luz. Las habitaciones, no obstante, estaban bien iluminadas, menos la cocina y cuartos de baño. El comedor había sido convertido en una sala de espera, como las que hay en las consultas de los dentistas: un tresillo mullido en tapizado claro, un taco de revistas del corazón sobre la mesita de centro, y mucho espacio. ¿Qué se imaginaba, que iba a tener aquello lleno de gente babeando por contratar sus servicios?


  Con un gesto, Bernal le invitó a sentarse en uno de los confortables sillones y se disculpó por no tener nada que ofrecerle para tomar. Antes de acudir allí, Castillo tenía muy claro que la única idea que inspiraba su repentina invitación, después de aquellos meses de distanciamiento, era calmar los ánimos. Habría aceptado ir de todas maneras, pero ahora Bernal disponía de una buena excusa. Y también de un ingrediente nuevo con que estimular su curiosidad.


  —Tenía pensado invitarte hoy a comer —dijo Bernal—. Hace mucho tiempo que no hablamos.


  No parecía cohibido ni mostraba el más mínimo rastro de remordimiento por su jugarreta, lo que no era nada extraño en él. Por supuesto, Castillo no estaba sorprendido ni esperaba que se disculpase. Eso aumentaba su malestar: no solo estaba molesto con Luis; también lo estaba consigo mismo.


  Fue directamente al grano.


  —¿Para qué me has llamado?


  Los brazos de Bernal se abrieron de par en par, con calculada teatralidad.


  —¡Coño, somos amigos!… Para que lo vieras y me dieras tu opinión.


  De golpe, las imágenes regresaron juntas a su cabeza. El paquete con la cinta, la visita al Tryp… el cuchillo en su garganta. No. A Bernal no podía salirle gratis lo que hizo.


  —Lo éramos.


  —De acuerdo… si tú lo quieres de esa manera, lo éramos.


  —Así, sin más —murmuró Castillo.


  Bernal frunció el ceño.


  —¿No crees que ya va siendo hora de pasar página?


  —Ya no me fío de ti.


  —Estás en tu derecho; no te lo discuto. Yo no le daría la importancia que tú… pero tú y yo somos diferentes.


  —Sí, es verdad, yo tengo principios.


  Bernal sonrió con afabilidad. Miró al vacío como si recordase algo, pero su silencio solo añadió más tensión al ambiente.


  El ruido de la enceradora había cesado. Unos segundos después se oyó un portazo.


  Bernal cruzó una pierna sobre la otra. Dijo que comprendía su resquemor y se deshizo en elogios sobre cómo había sabido «llevar el asunto». También admitió sentirse admirado de su modestia. Otros se habrían dejado emborrachar por la popularidad.


  Pero el resentimiento de Castillo no se aplacó lo más mínimo. Era solo palabrería, halagos para ablandarle. La realidad era que había disfrutado de ver su nombre en los periódicos, como cualquiera en su lugar. Bernal solo había pretendido ahorrarse la humillación de pedirle disculpas. A Castillo le seguía pareciendo mentira que lo considerase tan ingenuo.


  —Te he ayudado varias veces, Ramón —concluyó Bernal—. Sin pedirte nada a cambio.


  Castillo forzó un giro en la conversación.


  —No sabía que pudieses ejercer de investigador privado.


  —Y no puedo, por ahora. Eso se lo dejo a mis empleados. Estoy en puertas de obtener mi diploma. Pero, mientras tanto, pongo el dinero y dirijo el cotarro.


  —¿Te parece buen momento…?


  —¿Lo dices por la crisis? Es un momento óptimo, hombre. Las aseguradoras están sufriendo más estafas que nunca. Y las mutuas están desbordadas por los intentos de fraude; necesitan detectives.


  —Sé que el jueves estuviste hablando con Muriel —dijo Castillo, cambiando de tercio.


  —Sí… ¿te lo ha dicho él?… —Bernal sonrió con malicia un instante— ¿O ha sido Carolina?


  Castillo ignoró la insinuación.


  —¿Le has puesto al corriente de esto? ¿Sabe en lo que te has embarcado?


  —Pues claro.


  —Me hubiera gustado verle la cara cuando lo supo —declaró Castillo, con una sonrisa forzada.


  —No está para tirar cohetes, pero se acostumbrará… ¿Y tú? —Bernal frunció el ceño—. ¿Qué haces viéndote con Fernando?


  —Hablamos de vez en cuando —admitió Castillo. Bernal estalló en una carcajada.


  —Te ha cogido el pan debajo del brazo. ¡Lo sabía!


  Castillo sintió un pellizco en el estómago. Debía de saltar a la vista porque, en esencia, era cierto lo que decía Bernal: Fernando Muriel se había tomado la libertad de consultarle sobre un par de casos que investigaba la Brigada. Luis intuía que ocurriría y también que no sabría negarse…


  Dejó caer la cabeza sobre el respaldo, con una sensación de descontento consigo mismo que se repetía demasiado a menudo. Nadie podía imaginarse cuánto lamentaba el no ser más hermético. Le hubiese gustado ser alguien completamente indescifrable a ojos de los demás. Admiraba a esa clase de gente.


  —Tú le abriste los ojos —dijo Castillo.


  —Te equivocas; fuiste tú —replicó Bernal—. Vio lo que hiciste en el paseo marítimo. ¿Tanto trabajo te cuesta comprenderlo?


  —Eso me pasa por hacerte caso.


  —A ver cuándo te enteras —Bernal meneó la cabeza— de que no puedes huir de lo que eres. Debes tomar conciencia, de una vez por todas, de que tienes una obligación. El que tiene un don debe aprovecharlo en beneficio de los demás… —se relajó instantáneamente, como si viniese de recibir un masaje—. Pero tú estás empeñado en sacar siempre el culo.


  —Si supieras lo que me escuece. Lo tengo en carne viva.


  —¿Alguna alergia, tal vez? —dijo Bernal, socarrón.


  Castillo asintió.


  —A los pañales. Desde que te conocí, tengo que llevarlos siempre; no era capaz de retener nada.


  Bernal rio hasta provocarse un acceso de tos. Castillo se entretuvo en observarle. Tenía el rostro tan rojo que parecía a punto de estallar. ¿Y si saltase en mil pedazos de verdad, como cuando uno se dispara una escopeta dentro de la boca? De repente, imaginó el tronco de Luis Bernal, todavía sentado, exánime sobre el sofá, y los trozos de cara y cabeza desparramados por el suelo. Él también rio.


  —Tienes que cambiar —dijo Bernal, cuando consiguió dejar de toser—. Harías lo que te propusieras…
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  Castillo se levantó del sillón y descorrió la ventana para sentir el aire fresco de la calle. Le exasperaba que Bernal se empeñase en ignorar la realidad, en hacer como si no existiese. Aunque era bastante posible que no fuese capaz de verla. La sensibilidad de Bernal se había visto mermada por su visión militarista de la vida. Para él, las personas eran soldados potenciales, gente dispuesta a dejarlo todo para luchar en «su guerra». La misión de Bernal era reclutarlos. En las guerras, todo lo que no sea la batalla en sí misma pasa a un segundo plano. No hay otros deberes que la causa por la que se lucha. La familia, el trabajo o los hobbies ya no importan.


  También su miopía le sacaba de quicio. ¿Cómo era posible que Bernal no se diese cuenta? A la vista estaba que ni una sola de las veces en que Castillo se había involucrado en una investigación por asesinato, había salido indemne. Siempre había perdido algo: amigos, oportunidades… tal vez, incluso, el cariño de su mujer. Aunque esto último no lo tenía tan claro. La realidad era que, a punto de cumplir los cincuenta, se había quedado solo. ¿Qué había sacrificado Bernal, en cambio?… ¡Nada! Él hacía lo que le gustaba; sin duda era para lo que había nacido…


  —No sigas por ese camino, Luis, hazme el favor.


  Bernal puso cara de resignación.


  —Vale, vale; lo que tú digas… ¿Me decías de Fernando?… Solemos quedar para comer algún día que otro. Sé que voy a necesitarle.


  —¿Para esto? Bueno… —Castillo volvió la cabeza hacia Bernal— no creo que puedas sacarle nada.


  —Necesito un contacto. No sé si te lo ha dicho, pero es cuestión de días que suceda a Ramos al frente de la Brigada.


  —Fernando no es como Ramos —dijo Castillo, dejándose caer de nuevo en el sillón.


  Bernal no movió ni una pestaña, pero el desvaído azul de sus ojos adquirió un repentino lustre, como si esa parte de su rostro estuviese emancipada del resto, lo que le confería un aspecto bastante enigmático.


  —Ya sé que es un hueso. Al final cederá, ya lo verás —dijo, sin perder esa expresión tan extraña—. No voy a pisarle el terreno, que es lo que a él, verdaderamente, le preocupa, —hizo una pausa, como si reflexionase y, luego, sonrió más ampliamente—. Pero esto funciona así en cualquier policía del mundo. La información debe circular para beneficio de todos.


  —Tú ya no eres de la bofia —le recordó Castillo.


  —Solo hay que tener mano izquierda y Fernando aún no la tiene —susurró Bernal, como si contase un secreto—. Puedo hacer que se salte un montón de niveles… Conozco a mucha gente en La Haya. ¿Cómo crees que funcionan las cosas? La delincuencia internacional está asentada en toda la costa. Esto es una cadena de favores en la que él puede participar si quiere, o quedarse al margen. Pero si lo hace, perderá. Eso es lo que más me va a costar que entienda…


  —Le has propuesto un trato —dijo Castillo con cierta ironía.


  —Digamos que podemos cooperar mediante un intercambio.


  —Sí, pero tú no te juegas nada. En cambio, él…


  —¿Ah, no? Una gran parte de mis ahorros me los he gastado en esto —Bernal miró a su alrededor—. Evidentemente, todo cuanto sabría sería por boca suya. No habría documentos, ni mensajes, ni fotos…


  Embarcarse a estas alturas en aquella aventura era, como mínimo, arriesgarse a perder prestigio, además de comodidad y posición. ¿Por qué? Veintisiete años después de haberle conocido, Castillo seguía sin entender a Luis. Tenía que preguntárselo.


  —¿Por qué ahora, precisamente? Te vas de Homicidios buscando ascender de nivel…; abandonas por un puesto en la burocracia, y ahora quieres darle la vuelta a todo… No me lo explico.


  Bernal no contestó.


  —A ver si en una semana lo tengo todo listo… —dijo, después de limpiar los cristales de las gafas—. Me gustaría empezar cuanto antes.


  —Espero que te vaya bien —dijo Castillo con frialdad.


  —Gracias… —Bernal se puso serio—. Ramón… tengo que hablar contigo.


  —Tienes que hablar… —repitió Castillo, con aire pensativo, estrujándose, a continuación, la nariz—. Ya casi se me había olvidado.


  Los dedos de la mano izquierda de Bernal tamborilearon sobre el reposabrazos del sofá.


  —¿Sabes que llevo cinco meses sin firmar?


  Todavía, de vez en cuando, Castillo notaba cómo la sangre ascendía a borbotones hasta su garganta. La desfachatez de Bernal le indignaba tanto o más que sus actos del pasado.


  —¿Sabes?… Tu madre debió ser una santa, pero tú eres un hijo de puta.


  —¿Dio o no dio resultado? —dijo Bernal, tras alisarse el pelo.


  —Claro, ya sé: el fin justifica los medios… —respondió Castillo. Bernal parpadeó.


  —Confundes principios con escrúpulos.


  —Yo no me respetaría si hiciese lo que tú.


  —¿Nunca le ves el lado práctico a las cosas?


  —Me mentiste…


  Bernal abandonó el sofá para desperezarse discretamente. Con las manos metidas en los bolsillos, hizo un estiramiento completo de piernas y tronco. Luego se quedó de pie frente a la ventana de aluminio, sucia y desnuda aún, dando la espalda a Castillo.


  —Perdona que no esté de acuerdo. Todo lo que te dije fue verdad. —Castillo sonrió cínicamente.


  —Perdóname tú. Debí decir: me engañaste.


  Bernal encogió, levísimamente, los hombros, como si no quisiese dar su brazo a torcer, pero le incomodara seguir hablando del tema.


  —Siento que lo veas de esa manera —susurró.


  —La gente así no me interesa.


  —Vale… Pero no desperdicies por eso el don que tienes, ni huyas como lo has hecho tantas veces.


  Castillo se removió en el sillón.


  —¡Calla de una puta vez! —bramó con la cara descompuesta—. ¡Joder, me hiciste creer que El Ciclista se había deshecho de ti! Me manejaste como una marioneta.


  —Sí, no fue nada ético mi comportamiento, lo reconozco, si es eso lo que quieres que te diga —dijo, conciliador, Bernal—. Estaba desesperado por tu negativa y por mi incompetencia… —se fue exaltando, poco a poco— por la lentitud de los responsables de la investigación, porque se me acababa el tiempo… ¡De acuerdo! ¡Hice mal!


  Castillo se incorporó, con intención de marcharse.


  —Pero tú no me has llamado para decirme esto.


  —Te he llamado porque te necesito. Quiero que me ayudes.


  Dándole la espalda, Castillo comenzó a caminar hacia la salida.


  —Estás completamente pirado —dijo como para sí, mientras iba por el pasillo, cerca ya de la puerta.


  Bernal le siguió como un perrito faldero.


  —Escúchame un momento… tienes las tardes libres —dijo de corrido, sin conseguir que Castillo se detuviese—. Tú naciste para este oficio —Castillo giró el cierre redondo de la puerta de madera de pino—. Échame una mano y verás cómo no te arrepientes…


  —Que tengas suerte.


  Dio un portazo delante de las narices Bernal y bajó por las escaleras a la carrera.


  CAPÍTULO III
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  Marzo de 2009.

  Sábado por la mañana.


  Juan Losada abrió los ojos sobresaltado, sin saber qué estaba sucediendo. Un par de segundos después, se percató de que la luz de la pantalla se reflejaba en el espejo. Empezaba a odiar esa melodía. Si pudiese apagar el móvil… La cabeza, otra vez… Pulsó la tecla roja completamente aturdido. Luego miró las llamadas entrantes. Aunque era de un número oculto, sabía bien de dónde procedía.


  Se tambaleó al intentar caminar fuera del dormitorio y se le agitó en el estómago la materia pendiente de digerir. ¿Tanto había bebido? Las cortinas estaban descorridas y el sol saliente incidía en el comedor. Con los ojos entrecerrados, tanteando, alcanzó la cinta de la persiana. Tiró de ella hasta dejar la persiana a un palmo de la repisa. Era un día típico de marzo, con un cielo de exultante limpidez. En otras circunstancias se habría entretenido contemplando el intenso verdor del paseo, pero hacía tiempo que no soportaba bien la luz del día. Tenía que usar gafas de sol o echar las cortinas y bajar las persianas, como acababa de hacer ahora…


  La luz ya no podía molestarle. Había otras partes de él, sin embargo, que enviaban señales preocupantes. El corazón le palpitaba muy rápido y toda la noche le había dolido la cabeza; las punzadas apenas le habían permitido conciliar el sueño. Ahora, al levantarse de la cama, sentía además una fuerte presión sobre la nuca. Se dejó caer en el sofá y miró el billete enroscado de veinte euros sobre la mesita de caoba. Giró unos grados la nariz, empujándola con toda la fuerza de su labio superior. Le picaba. Se la restregó con el puño cerrado. Le vendría tan bien en estos momentos… Estaba seguro de que se le quitaría el dolor de cabeza al instante.


  «Ya saldré adelante. Encontraré el modo». Se frotó los párpados con ansiedad y luego dejó que sus brazos se desplomaran. Así, con las manos caídas y tratando de no pensar en nada y mucho menos en ellos, estuvo un tiempo. Fue en balde. Mamá, el nombramiento, las fotos en el periódico… A pesar de todo, echaba de menos a la putita: le había hecho subir al cielo las dos veces… Lo sabían, ellos sabían que ocurriría. «Puedo reconducirlo. Puedo hacerlo».


  Al poco, se levantó y comenzó a ir de un lado a otro de la habitación, anárquicamente. Se sentía como un animal enjaulado. Uno o dos minutos después, su dolor de cabeza había empeorado, notablemente. El pecho también le dolía. O dejaba de hacer el imbécil o le estallaría la cabeza. Volvió a dejarse caer en el sillón, se sujetó la cabeza con ambas manos y, poco a poco, la echó hacia atrás. Cerró los ojos: necesitaba paz, olvidarse del mundo y que el mundo se olvidase de él. Necesitaba quitarse esa espantosa jaqueca. Recordó que lo único que tenía era aspirina.


  Se dirigió a la cocina y calentó un vaso de leche en el microondas. Luego se echó a la boca dos aspirinas y las masticó. El sabor entre ácido y amargo, le causó un fuerte escalofrío. Aplacó aquel regusto con un sorbo de leche fuertemente azucarada.


  Something. La melodía era de los Beatles. Antes le encantaba la canción, pero había empezado a odiarla. Vera le había traído de Londres un disco de versiones. El móvil sonó por tercera vez. «¡Dios, qué voy a hacer!».


  No se atrevía a colgar de nuevo. Cogió el teléfono y lo apretó con rabia, antes de pulsar la tecla verde. Tenía náuseas, unas náuseas profundas que se quedarían en su estómago muchas horas. No era por la comida de la noche anterior, era por el miedo. La había cagado de verdad. Ya no le dejarían nunca.


  —¿Qué quieres?… —la voz le temblaba.


  —Darte buenas noticias.


  —Dejadme tranquilo —suplicó.


  —¿Cómo dices? No te he entendido.


  Juan Losada apretó el puño.


  —Me duele la cabeza. Perdona.


  —Todo está resuelto, Chester. No te preocupes por nada.


  Le conocía. Sí, le sonaba ese acento, pero no conseguía ponerle cara… Si pudiese tener la cabeza más despejada…


  —No me llames Chester…


  —Te gusta fumarlos… ¿no? A mí, de pequeño, me pusieron Winston. Pero si no quieres, utilizaré tu nombre verdadero. Lo añadiremos al vídeo. ¿Recibiste el sobre?


  —Sí —dijo Losada, poniendo los ojos en el sobre sepia que había en uno de los sillones.


  —Mira el periódico de esta mañana.


  —¿Para qué?


  —Para qué va a ser. No te molestes buscándolo en los diarios digitales; no dicen nada. Pero bueno… tienes dinero para comprarte uno. Todos traen la noticia.


  —¿De qué… de qué me hablas? —balbució Losada.


  —Tus problemas se han acabado —aseguró el que le había llamado—. Ya eres libre.


  —Libre —repitió él, confundido—… ¿Qué…, qué…? —Silencio al otro lado.


  Miró la pantalla. La llamada había concluido. ¿A qué se refería con lo de ser libre?
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  Era sábado. Almuerzo familiar a las dos en el club. Durante un buen rato, Losada lo había olvidado. Mamá había sugerido que invitase a Vera; no se hacía a la idea de que todo estaba roto y de que ya no habría más oportunidades. Le costaría acostumbrarse a lo del divorcio. Estaba tan radiante por lo del nombramiento, que era como si tuviese una venda en los ojos. ¡El nombramiento! Si ella supiese… Se moriría de pena y de vergüenza. ¿Qué hacer? Lo primero era llamar a Ton y decirle que no sacase el tema durante el almuerzo y que si mamá hablaba de ello, rebajase sus expectativas. Debían hacerle ver que nada era seguro todavía. Podrían hablar de los críos, de la educación que había hoy en día y de lo que podría hacerse al respecto para remediarlo. Daba para mucho. Cuando se agotase, ya sacaría él algo relacionado con los viajes, que siempre habían fascinado a mamá… ¿Pero qué le sucedía? Había olvidado también lo de la noticia en el periódico. Se dio una ducha de agua tibia, se vistió aprisa y cogió la llave del coche, lanzándose escaleras abajo. Aparcó frente a la fuente. No podía contener su impaciencia y fue a paso ligero hasta el quiosco de prensa. Compró tres periódicos locales de una tacada, se los metió debajo del brazo, sin mirarlos, y corrió, literalmente, hasta la cafetería que había al final del paseo. Tenía miedo de lo que podría encontrarse. Se tranquilizó un poco pensando que, si era algo que «públicamente» podía afectarle, Ton le habría llamado antes de las ocho, que era la hora a la que había terminado de devorar la prensa. Y si no él, cualquiera que le conociese. Pero las únicas llamadas de esa mañana, aparte de la que le había llevado hasta el quiosco, había sido un mensaje de mamá y una que correspondía al móvil de Juan Pedro, que seguramente pretendía liarle con alguna pesadez de las suyas: campeonatos de poker, apuestas por Internet… No había contestado.


  Se acomodó en un extremo de la barra y pidió un mitad doble y una tostada con mantequilla. En realidad, no tenía apetito. Inmediatamente abrió el Sur. Fue pasando, una a una, las hojas y, al llegar a la última sin observar nada que llamase su atención, le dio la vuelta. «Todos traen la noticia» Le dio dos sorbos al café, ya frío, y desdeñó la idea de coger uno de los otros dos. Empezó, pues, de nuevo. En la página diecinueve, en una de las esquinas inferiores, vio la noticia. Se le había pasado por alto, porque ni siquiera él había sabido relacionar las iniciales. «Tus problemas ya se han acabado. Eres libre». Las manos comenzaron a sudarle…, la nuca. La boca se le secó.


  Tenía la prueba. Losada ya no albergaba dudas sobre hasta dónde eran capaces de llegar.
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  5 de agosto.


  El cuatro de agosto de 2009 había sido un día especial para el subinspector e inminente inspector de Homicidios, Fernando Muriel.


  Abrió el correo electrónico a las cuatro de la tarde, en cuanto hubo dado cuenta de la pizza de salami y alcaparras. Era su costumbre y habitualmente no había nada interesante en él: mensajes publicitarios y, de cuando en cuando, algunas fotos o vídeos enviados por El Anencéfalo.


  «Mañana, a las ocho en punto en mi despacho. No faltes». El remitente era Samuel Navas.


  Muriel se durmió aquella noche después de dar un sinfín de vueltas en la cama, pensando en que había días que era mejor que no amaneciese. La comida de mediodía hacía tiempo que consistía en pizzas, hamburguesas y conserva de tomate. No comía decentemente desde no recordaba qué época de su vida.


  Carolina no cesaba de repetir: «aprende a guisar». ¡Aprender a guisar! Ella tampoco había hecho nada por desarrollar ese tipo de habilidades, aunque tampoco se quejaba.


  La cita le tenía sobre ascuas. Nunca Samuel había sido tan escueto en sus mensajes. Ni tan imperativo. Eran amigos y eso significaba que las formalidades entre ellos estaban de más. A menos que…


  Conforme pasaron las horas, algo se removió en su cabeza. Empezaba a rondarle la idea de que su amigo le tenía reservada una sorpresa. ¿Y qué podía ser sino una denuncia? Cuando empezó a darle vueltas al mensaje, pronto se situó en el peor de los escenarios. Lo primero que debía tener presente era que Samuel Navas, además de un amigo en quien poder confiar, era uno de los titulares de los juzgados de instrucción. En el mejor de los casos, la denuncia podía haber llegado directamente a su juzgado y, ahora, a la par que le advertía de su existencia quizá se dispusiese a decirle que estaba obligado a apartarse, debido a la relación de amistad que les unía.


  Si Samuel pretendía ponerle sobre aviso, podía habérselo dicho por teléfono… Más tarde, Muriel caviló que habría sido peor que su amigo hubiese optado por hacer tal cosa. Mucho peor. Asuntos como ese debían ser tratados personalmente. A ratos, se daba cuenta de lo insensato de su actitud; se hacía daño a sí mismo al pensar así. ¿Por qué era tan dado a elucubrar sobre cosas que desconocía completamente? Si le llamaba, saldría de dudas. Pero no lo haría. Tema miedo de tener razón. ¿Con qué ánimo afrontar, en tal caso, las horas que faltaban para la cita? Quería dejar una puerta abierta a las «otras posibilidades». Odiaba pedir aclaraciones por teléfono. Necesitaba ver la expresión de Samuel para saber si las cosas estaban feas de verdad.


  En consecuencia, debía aguardar a la mañana.


  Carolina le había notado distraído. «¿En qué piensas?». Él prefirió echar las culpas a la inminente reestructuración en la Brigada. Y Carolina no volvió a mencionarlo.


  * * *


  Llevaba despierto mucho tiempo antes de que la claridad le permitiese distinguir el círculo de escayola que rodeaba la lámpara. Estaba empapado en sudor. Carolina le daba la espalda. Giró la cabeza y pasó clandestinamente los dedos por el muslo derecho de ella. El deseo creció bajo su vientre, pero decidió no proseguir, temiendo despertarla.


  Muriel seguía obsesionado por aquella imagen atroz. No dejaba de ver a Carolina semidesnuda y atada de pies y manos, a merced de aquel monstruo. Recordaba la camisa de Castillo empapada de sangre. Faltó tan poco. El Ciclista hubiera acabado con ambos, de no ser por la audacia de Castillo; de eso estaba seguro. Se preguntó si Carolina sería capaz de superarlo alguna vez. Se preguntó si debía perdonar a Castillo por no haberle puesto al corriente.


  La miró en silencio una vez más, y se acercó para aspirar su aroma. Luego rozó el hombro de ella con sus labios. Todavía algunas noches Carolina se despertaba agitada por una de sus pesadillas.


  Tenía que darse prisa. El viento terral del día anterior había sido suplantado por bocanadas de asfixiante humedad. Nuevamente el día iba a ser calurosísimo. Muriel odiaba el verano de Málaga. Sin embargo, nunca se le había pasado por la cabeza mudarse a vivir a otra ciudad. Había cosas que solo Málaga podía darle.


  Tomó un taxi a pie de calle. Durante el trayecto se obsesionó con la idea de que la denuncia iba a impedirle suceder a Ramos al frente de la Brigada. Todo cuanto había ilusionado podría esfumársele en un instante. Todo. Intentó respirar hondo y se dio cuenta de que no podría hacerlo hasta estar seguro de…


  Las escaleras exteriores de La ciudad de la justicia estaban salpicadas de manchas de todo tipo. Fernando Muriel subió de dos en dos los peldaños del primer tramo. Mientras lo hacía, reparó casi de modo reflejo en unas marcas oscuras que se concentraban en un par de escalones, aunque se extendían por varios más. Tenían todo el aspecto de ser sangre y, si lo eran, debían de tener cierta antigüedad, por lo menos una semana.


  Fue pensando confusamente en ello, mientras recorría la distancia que le separaba del despacho, y sintió que el corazón le palpitaba en el pecho. ¿De qué cojones tenía tanto miedo? No había hecho nada malo.


  Por fortuna, el interior del edificio estaba bien refrigerado. No obstante, en el despacho hacía calor.


  El auxiliar le dijo que no sabía nada de la cita y que el juez aún no había venido. Le pidió que esperase en la antesala. Estaba a punto de hacerlo cuando oyó abrirse la puerta y a Samuel silbar y tararear la melodía de una canción de moda horriblemente hortera.


  Muriel se volvió.


  —¡Hombre! Has sido puntual —Samuel volvió a tararear la odiosa canción.


  Muriel se tranquilizó en el acto. Aquella actitud de Samuel no podía ser el prolegómeno de una mala noticia.


  —Más que tú —suspiró aliviado.


  —Anda, pasa —Samuel le empujó con un gesto hacia una habitación que estaba a espaldas de la mesa de trabajo del auxiliar.


  Luego le invitó a sentarse.


  —Tú dirás.


  El juez se mantuvo en pie y se puso a rebuscar entre los papeles y carpetas apilados a uno de los lados de la mesa. Vestía unos tejanos caros y un polo de marca, de color verde botella, en el que se marcaban sendos cercos de sudor a la altura de las axilas. Su trabajo no le dejaba mucho tiempo libre o es que se había vuelto perezoso. No era para menos: el saldo que había dejado el divorcio de sus padres, hacía tres años, era un conjunto de denuncias y un poso de odio, que Navas había vivido en primera línea de fuego. Su propio matrimonio se había ido a pique, algo de lo que Navas tendía a culpar a lo sucedido con sus padres. Lo cierto era que había echado algo de tripa últimamente y sus bíceps no conseguían rellenar del todo las mangas. Pero, por lo demás, Samuel Navas seguía teniendo el mismo aspecto de niño pijo de su etapa universitaria. Su padre, un afamado ginecólogo de Málaga, hijo y nieto de ginecólogos, había errado de lleno al temer que la determinación de Samuel por no seguir la tradición familiar ocultase el propósito de vivir del cuento. Tampoco se creyó del todo lo de ser juez: mucha responsabilidad, guardias a troche y moche, un sueldo bajo… No estuvo seguro de las verdaderas intenciones de su hijo hasta que no se cercioró de lo buenas que eran sus notas: su expediente estaba entre los cuatro mejores de la Facultad de Derecho de Pamplona.


  —Espera que lo encuentre…


  Miró nuevamente todos los papeles que había revisado dos veces, mascullando un par de tacos. Luego les dio la vuelta. Lo halló enganchado a un clip que unía un par de folios. Tenía el tamaño de una cuartilla, pero se trataba de la mitad de una hoja de bloc grande. Luego, en lugar de dársela a Muriel, la arrojó sobre su mesa y se dejó caer en el sillón.


  —1 de octubre de 2007. ¿Te acuerdas?


  Muriel suspiró hondo.


  —Ni siquiera me he tomado un café, por llegar puntual.


  El juez miró su reloj de pulsera.


  —Si acabamos con esto antes de las nueve, te invito a desayunar.


  —Déjate de monsergas —dijo Muriel, de mejor humor de lo que aparentaba en realidad—. Te gusta tenerme en ascuas.


  —¿No dices siempre que tienes muy buena memoria para las fechas?


  —Eres un mamón —Muriel puso a continuación una voz atiplada, que imitaba lejanamente a la del juez—: mañana, a las ocho en punto en mi despacho… Creí —recuperó su tono de voz normal— que me habías citado por una denuncia.


  Samuel rio sin hacer demasiado ruido, a costa de que su barriga diese varios respingos.


  —¡Joder con el tío! Conque tienes mala conciencia. Ya te empuraré, no te preocupes…


  El subinspector Muriel se incorporó de un salto y cogió con decisión el trozo de papel. Leyó los elegantes trazos de la caligrafía Ar Blanca:


  «Busca entre la basura si quieres, aunque te advierto que los muertos no contestan ninguna pregunta».


  —¿Qué te parece?


  —Un anónimo —aventuró Muriel. El juez asintió.


  —Se tratará de una broma.


  Samuel Navas frunció los labios, mientras se encogía de hombros.


  —Es muy posible. Lo que quiero es que trates de interpretarlo por si no lo fuera.


  —¿Por qué me lo das a mí? Tenías que haber llamado a Gabriel.


  —Vas a sucederle —dijo Navas—. Es voxpopuli. —Muriel negó con la cabeza.


  —Hay más candidatos.


  —¡No me jodas! —el juez hizo un gesto como despreciando cualquier otra posibilidad distinta a la que representaba Muriel—. Venga, estoy esperando.


  —No sé qué decirte —respondió, depositando de nuevo el papel sobre la mesa— Los muertos… Es deliberadamente críptico y ambiguo. ¿Está diciendo que tenemos un cadáver por descubrir y que debemos buscarlo entre la basura?


  —O que ya lo hemos encontrado.
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  Por reflejo, Muriel volvió a fijarse en la nota, releyéndola despacio, como si esperase encontrar en ella algo que sirviese para avalar o desmentir la sugerencia de Navas.


  —¿A quién se refiere?


  —Eso es lo que me gustaría saber a mí. Pero la pregunta más relevante es por qué se dirige a este juzgado… Tomémonoslo en serio por un momento, Fernando. Si lo damos por bueno, hay que buscar entre los casos que han pasado por aquí.


  —¿Qué es eso que has dicho del 1 de octubre de…? —Muriel se atascó con el año.


  —… 2007 —añadió el juez—. Fue el día en que encontraron el cadáver de una mujer de unos treinta años junto a unos contenedores. Causa de la muerte: intoxicación etílica y cóctel de drogas… si mal no recuerdo eran drogas legales: algo de metadona y Valium, creo. El caso vino a parar a este juzgado. He estado revisando las muertes en la vía pública de los últimos años, y la única que cuadra con la nota es esta. Supongo que se refiere a ella.


  Muriel trató de «situarse». Entornó los párpados.


  —Me suena vagamente.


  —Es un caso del que nunca me he ocupado. Yo no hice la instrucción y, por lo tanto, mi perspectiva es diferente. No me pareció que escondiese nada extraño. Desde mi punto de vista, estaba más claro que el agua.


  —¿Desde cuándo tomas en consideración esa clase de anónimos?


  El juez Navas se levantó del sillón y fue hacia una estantería que había a su derecha. Alcanzó una carpeta clasificadora de lomo grueso y rebuscó en su interior. Abrió las anillas y entresacó finalmente un puñado de folios.


  —Siempre hago caso de los anónimos —dijo al pasárselos a Muriel.


  —Allá tú —Muriel tomó los papeles y los hojeó por encima.


  —Era una prostituta, alcohólica y politoxicómana —explicó el juez—. Hacía tiempo que había roto con su familia. Prácticamente vivía entre la calle y la habitación de una pensión cuyo dueño iba a desahuciarla porque llevaba un tiempo sin pagarle. Ahí tienes las diligencias judiciales del caso —hizo un gesto indicando los folios que Muriel continuaba mirando por encima—. Juan me lo dejó como regalo de bienvenida.


  Muriel achicó los ojos.


  —¿Por qué lo haría?


  —Bueno… no sabemos si lo hizo ella. Es lo que tenemos que averiguar.


  No fue la respuesta de Navas lo que había suscitado en Muriel aquella expresión de incredulidad.


  —¿Por qué… por qué se suicidaría?


  Navas cambió de expresión. Luego encogió los hombros.


  —Le daba a la coca, ya lo sabes. Y Vera le había dejado un mes antes… Por lo que sé, estaba bastante enganchado.


  Muriel asintió.


  —En cuanto a esto… —Muriel pasó el dedo por uno de los párrafos del penúltimo folio—. Está bastante claro: es la típica muerte por sobredosis.


  —Lo parece, desde luego. El informe del forense así lo atestigua.


  Muriel retomó el último de los folios y achicó los ojos unos segundos. La tasa de alcohol en sangre era de 3,1 gramos, muy alta pero no necesariamente mortal. Restos de metadona y diazepam habían sido detectados igualmente en los análisis. Las cantidades apenas rebasaban el rango de toxicidad para ambos fármacos.


  —Me vi obligado a adoptar una resolución —dijo el juez, como disculpándose—. Algún día teníamos que archivar el caso.


  —Evidentemente; no había indicio alguno que condujese a pensar en un homicidio. Era la decisión correcta. ¿Y ahora tienes que ponerla en tela de juicio? ¿Solo por un anónimo que especula con un crimen, sin aportar ni una sola prueba?


  Navas volvió a su mesa y se dejó caer en el sillón.


  —Me preocupa que se pasara algo por alto.


  —¿Vas a reabrirlo?


  —Puedo hacerlo… si hay nuevos indicios. El archivo es provisional; no es ningún obstáculo.


  Muriel dejó el puñado de folios sobre la mesa.


  —¿Cómo te llegó?


  —Por correo ordinario, hace dos días. A mi nombre y, por supuesto, sin remite.


  —¿Conservas el sobre?


  —No.


  —¿Por qué no lo guardaste?… No lo entiendo. —El reproche incomodó al juez.


  —La verdad, no lo vi necesario. Estaba sellado en una oficina de Málaga.


  —Tengo prisa, Samuel… me esperan en comisaría a las nueve. —Navas miró su reloj de pulsera, asintiendo.


  —Revísalo, ¿quieres? Manolo te dará una copia. Si te apetece el café, aún estamos a tiempo.


  Muriel hizo un gesto de desesperación.


  —Estás paranoico, tío.


  —Cuidado con lo que le dices a su señoría —sonrió Navas. Y, a continuación, descolgó el teléfono.
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  Muriel salió a la carrera del edificio y fue hacia la parada de taxis. El encargo de Navas iba en su mano derecha, un erizo de mar con apariencia de carpeta. Pensó hacerla trizas allí mismo. Se le ocurrió también la posibilidad de «olvidarla» en el suelo del taxi. Pero ambas eran simples tentaciones y las tentaciones siempre se pueden ignorar. Lo que tocaba ahora era la reunión de las nueve.


  La cosa era muy sencilla. El director de un hotel de gran lujo ubicado en la Milla de Oro, y buen amigo de Ramos, le había convencido para que se hiciese cargo de la seguridad. Los emolumentos cuadruplicaban lo que percibía como inspector.


  Ramos había solicitado la excedencia, tras pensárselo unos días. La oferta había coincidido con su mal momento personal. Hacía dos años que habían empezado sus problemas, e iba a peor cada día. Odiaba aquel trabajo; una especie de fobia, como la que sentía por el fútbol, pero el trabajo no se podía desconectar; la imagen no desaparecía. Era como si se empeñase en cerrar los ojos y no pudiese, como si le hubiesen puesto unos separadores en los párpados. Ramos le había confesado a Muriel que no soportaba ya fingir por más tiempo.


  Eran más de las nueve cuando Muriel se bajó del taxi, metiéndose la mano en el bolsillo. Esta vez el importe del servicio se ajustaba a la tarifa mínima, dado que la distancia en línea recta entre los juzgados y la comisaría no sobrepasaba los doscientos metros. Lástima que hubiese que atravesar la ronda de circunvalación, con sus cuatro carriles por vía, porque, de no ser así, Muriel hubiese hecho el trayecto a pie.


  Abonó los 3,90 € y subió al despacho del Inspector jefe de servicios. Pero Fernández no estaba allí. Lo primero que le vino a la cabeza fue que andaría buscándole por la planta baja del edificio, probablemente en compañía de Ramos.


  Caminó en tomo a la puerta, sin alejarse más de unos metros, mientras pensaba qué hacer. Se preguntaba si no sería mejor negarse a representar aquella farsa. Llamaría a Ramos para decirle que cancelase la reunión. Era ridículo aparentar que la decisión no había sido tomada. Sabían lo que podía dar de sí para el puesto… entonces, ¿para qué tanta ceremonia? Ramos le había dicho un millón de veces que gestionar equipos no era su fuerte. Le parecía extraño que hubiese apostado por él. O quizá no tan extraño. A Muriel le había interesado la Historia desde niño, especialmente el Imperio Romano. Conocía bien cómo la vanidad empujaba a los emperadores a nombrar a mediocres para que les sucedieran. Augusto, por ejemplo, vio en Tiberio el instrumento perfecto para que el pueblo de Roma le añorase muy pronto.


  Fuera como fuese, en cuestión de días tomaría las riendas de la Brigada. Fernández no representaba un obstáculo.


  La espera se prolongó durante más de un cuarto de hora. El enojoso encargo de Samuel se convirtió en una improvisada distracción. Sacó su bolígrafo y escribió en el dorso de la carpeta: «1-Oc» Luego le echó una ojeada superficial a su contenido. ¿Qué demonios pretendía que hiciese con aquellos folios?


  Al fin aparecieron. Muriel se echó a sudar en el interior del despacho. No sabía muy bien si por el calor o por lo nervioso que estaba.


  —Gabriel se nos va —dijo Fernández, mientras daba la vuelta a su mesa. Ramos, en pie, sonreía.


  Fernando Muriel lo miró un instante. Luego se encogió de hombros.


  —Todavía me parece mentira —dijo hipócritamente.


  Fernández interpretó a la perfección su papel. El tira y afloja duró menos de quince minutos y la mitad del tiempo se consumió en hablar de la labor de Ramos al frente de la Brigada.


  —Sabes que lo de tu expediente no ayuda… —dejó caer a continuación.


  Muriel asintió.


  —Todos nos saltamos las normas —terció Ramos. Fernández sacudió la cabeza.


  —¿Y el deber de custodia? Se trataba del material de la investigación.


  —Déjalo ya —propuso Ramos, conciliador.


  Fernández se quedó mirando a Muriel fijamente, como si necesitara tomarse más tiempo para decidir.


  —Tuviste mucha suerte con ese tío —susurró, como para sí Fernández.


  Muriel no dijo nada al respecto. Era tan aséptico todo que dejó de preocuparse.


  Dentro del despacho se oía taconear a la gente que andaba por el pasillo. Las voces también llegaban al interior con bastante claridad. Eso hizo que la atención de Muriel comenzase a dispersarse. Pensaba en su agenda para el día, y en Carolina; en cómo le sentarían los cambios. Temía que trastocasen su relación con ella, que alterasen el delicado equilibro que tanto les había costado conseguir. «Los matrimonios son como los vinos artesanales: en cuanto se modifican las condiciones de conservación, se estropean». La frase era de Ramos, que nunca había estado casado.


  Luego recordaría que el resto del tiempo lo dedicaron a hablar sobre el mal endémico de la descoordinación. Era un tema recurrente.


  Muriel miraba el grueso cristal, lleno de salpicaduras, de la ventana, cuando Fernández se levantó de la silla y dijo a Ramos:


  —Ojalá que no te equivoques.
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  2009, segunda semana de septiembre.


  Cuando parecía que el camino estaba libre de obstáculos, inesperadamente, los trámites se ralentizaron. La excusa que recibió fue que el dictamen de la comisión se retrasaría, debido a la falta de tiempo de sus integrantes. Estaban «muy ocupados». Y ese dictamen era preceptivo para proceder. El nombramiento dependía de él. Fernando Muriel comenzó a temer que estuviese siendo víctima de alguna oscura maniobra para apartarle de la jefatura. Los antecedentes invitaban al pesimismo.


  Fue a contárselo a Denia, el responsable de la UDYCO*(l). Denia era del círculo íntimo de Fernández. Le prometió averiguar si había una mano negra o todo eran imaginaciones suyas.


  —Tómate unos días por asuntos propios —le aconsejó Paco Denia.


  Muriel hizo caso de la recomendación y se encontró con que Carolina acababa de aceptar una oferta de trabajo en una aseguradora. De resultas de ello, su viejo proyecto de viajar a Islandia quedó aparcado. Hubiera sido una ocasión ideal, pensó con desencanto, aunque se abstuvo de comentárselo a ella. Por su propia experiencia, Muriel sabía que era fácil que Carolina lo malinterpretase. Podría tomárselo como un reproche machista, una especie de «¿ves?, si no fuera porque te ha salido ese trabajo…». Aquellos días de descanso forzoso no podían derivar hacia una estúpida turbulencia conyugal.


  La guardería de Alejandro significaba un montón de tiempo libre, así que volvió a ocuparse del anónimo que le había pasado Samuel Navas. Se habían visto un par de veces desde entonces, pero Navas no había vuelto a mencionárselo. Muriel todavía recordaba el mal trago que pasó hasta que supo de qué iba la cita con el juez. Cosa extraña, se sentía en deuda con Samuel, como si necesitara devolverle un gran favor. Sin embargo, aquel encargo no le entusiasmaba lo más mínimo; principalmente por el hecho de que la conexión entre el anónimo y la muerte de la yonqui era inexistente, en la práctica. Pura especulación. ¿Qué posibilidades habían de que no fuera nada más que una broma de mal gusto? Calculaba que un diez por ciento, a lo sumo. Y si era real, ¿cómo saber si se refería a ella?


  Sin embargo, había hecho, a ratos sueltos, algunas gestiones. Pero, dado que no se trataba de una investigación oficial, optó por eludir los cauces ordinarios. El anónimo en sí no suponía una pista. Era un texto escrito en el ordenador, extraído de una impresora corriente. Se lo dio a un agente de la científica, amigo suyo, para que lo examinara, y le dijo que no debía comentarlo con nadie. No había huellas. Su amigo opinaba que el tóner de la impresora había sido recargado. Eso fue todo lo que sacó.


  En esos días, estudió un poco más a fondo el expediente del caso «1-Oc», que solo había leído una vez, y muy superficialmente, desde que Navas se lo había entregado. Fue incapaz de encontrar nada que sugiriera la intervención de terceros. Era un caso clarísimo de muerte por sobredosis.


  En un último intento por complacer a Samuel, fue a visitar al propietario del cuchitril que sirvió de vivienda a la yonqui.


  Llovía a ratos aquella mañana. Le costó bastante dar con él. Según uno de sus vecinos de planta, a esas horas solía ir a la plaza de abastos del barrio, aunque a veces paraba en una de las cafeterías que había de camino. Se llamaba Antonio Elias, era viudo y vivía solo. El vecino le proporcionó una descripción.


  Al final, lo localizó en un local donde se reunían a jugar al mus. Había una cafetera industrial y una barra hecha de ladrillo y revestida con azulejos. Después de que Muriel le mostrara su identificación y le dijese el motivo de su visita, Elias rezongó:


  —¡Y yo qué sé! La quise echar cuando dejó de pagarme. Pero la tía no se fue. No sé con quién iba ni con quién venía. Pregunte por allí. A lo mejor algún vecino le dice algo más.


  Iba sucio y sin afeitar. Muriel se preguntó si aquello tenía sentido. Se daba cuenta de que solo estaba cubriendo el expediente.


  —Gracias.


  Regresó a casa. A mediodía, llamó a Navas al juzgado.


  —Mira… es sobre el anónimo… ¿te acuerdas?


  —Claro.


  —No he sacado nada. Mi opinión es que no tiene que ver con lo de la yonqui.


  —Ya…


  —Lo más probable es que sea una broma, pero si es verdadero, debe de referirse a otro caso… quizá alguien que ha desaparecido…


  Navas preguntó si trataba de decirle que abandonaba. De repente, Muriel se echó atrás. Decidió darle largas. El suicidio de Juan Losada, se convirtió en una buena excusa para cambiar de tema.


  —Qué putada. Vi a Vera hace unos días —comentó—. Le pregunté cómo le iba… Sin hablarle de Juan, claro.


  —Está saliendo con un médico —dijo Samuel Navas.


  —La verdad, no tenía ni idea de hasta qué punto las cosas estaban así. Parece que había perdido el control; estaba desquiciado.


  —Por lo visto —dijo Navas—, se metía cuatro rayas diarias, de media. Vera dice que iba de copas todas las noches que tenía libres y que era rara la noche que no acababa en Torrequebrada. Tenía deudas con varios bancos. Lo pusieron en la lista negra.


  Muriel añadió algunas reflexiones en voz alta: no entendía cómo pudo seguir un «ritmo normal» en el juzgado, ni por qué sus compañeros no hicieron nada. Tuvieron que notarlo. Vera decía que tenía paranoias y que estaba relacionándose con gente muy dudosa. Todos lo sabían.


  Navas se encogió de hombros. Estaba molesto por la ligereza de Muriel al criticar su pretendida «pasividad» y la de los otros jueces. Sin embargo, dijo que tampoco él podía explicárselo. Era de suponer que recurría a un camello de un modo habitual. «Cuando estás tan enganchado, necesitas que alguien esté disponible las veinticuatro horas».


  Fernando Muriel asintió expulsando ruidosamente el aire por la nariz.


  —Bueno, no te molesto más.


  Navas le recomendó que no se tomara las cosas tan a pecho. El nombramiento era suyo; todo el mundo lo daba por hecho. Si Juan se había metido en esa espiral, a cualquiera podía ocurrirle lo mismo.


  —Y si alguien le hizo chantaje —soltó Muriel sin pensarlo.


  —Es una hipótesis —admitió Navas.


  —… Alguien a quien hubiera procesado.


  —Sabes que hubo una investigación interna.


  —Sí.


  —Bastante light. Pero en esas circunstancias, lo entiendo. ¿Quieres ocuparte tú?


  —No, gracias.


  CAPÍTULO IV

  LA PROPUESTA
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  2009, a finales de noviembre.


  Refrescó bastante durante los días siguientes. Los amaneceres comenzaron a ser algo más fríos y estuvo nublado la mayor parte del tiempo, con un viento variable que, a ratos, arreciaba en la bahía. La costumbre de Castillo de salir a pasear al caer el sol se vio enturbiada por el cambio de tiempo, pero mantuvo su rutina, pese a todo. Era algo que había aprendido de su padre: la importancia de seguir, contra viento y marea, los mismos horarios y hábitos. Su padre decía que era solo falta de voluntad lo que muchos, para justificarse, llamaban inconformismo. La marca de los débiles de carácter era la indisciplina, aunque la disfrazasen de rebeldía.


  Castillo siguió dedicándole una hora, aproximadamente, a sus caminatas solitarias, unas veces por el paseo marítimo y, en otras ocasiones, ejecutando una suerte de zigzag anárquico por las calles solitarias y tranquilas de Pedregalejo Alto. Gracias a ellas, tuvo tiempo de pensar en los últimos acontecimientos.


  Lo de la agencia, en particular, le tenía perplejo; no lograba entenderlo, por más vueltas que la daba. Bernal parecía haber perdido el juicio. ¿Qué sentido tenía empeñarlo todo para seguir a esposos adúlteros, empleados desleales, caraduras especializados en estafar a las aseguradoras y demás vivalavirgen? ¿Qué clase de trabajo era aquel para un funcionario de alto rango? La idea le parecía totalmente descabellada. En su correo de últimos de octubre, Bernal había justificado ese aparente despropósito con el pretexto de «recuperar su autonomía», pero la explicación sonaba desvaída y confusa. También decía que tendría que contratar gente. Bastaría con que alguien se ocupase de coger el teléfono y manejar el ordenador. Con un par de empleados o socios que trabajasen a pie de calle, podría empezar a funcionar. Quizá fuese demasiado precavido, pero Castillo desconfiaba de la expresión socio.


  Las heridas no estaban cerradas aún y tal vez no lo hiciesen nunca. En unos meses se enfrentaría al juicio. Las heridas volverían a refrescarse y a dolerle. Le costaba coger el sueño por las noches, pensando en lo ocurrido, en lo cerca que estuvo de perder la vida. A veces se despertaba sobre las cuatro o cuatro y media y no podía volver a dormirse. Intentó solucionarlo tomando sedantes, pero pronto tuvo que abandonarlos porque las pesadillas empeoraban con ellos.


  Los ecos del suceso prácticamente se habían apagado, pero el caso de El Ciclista regresaría a la actualidad en cuestión de semanas; a lo sumo, en el plazo de tres meses. Pensar que no podía pasar página le azoraba tanto o más que la conducta de Luis. No podía quitárselo de la cabeza.


  Todo aquello le parecía tan… precipitado y extraño. Si algo había aprendido Castillo en los últimos veinticinco años era que debía mantener la guardia alta cuando Luis se hacía presente. La idea bullía en su cabeza como el agua al hervir. Y ahora que había encontrado algo de estabilidad tras el divorcio, pensó que no iba a consentir de ningún modo que Bernal la quebrase.


  Decidió que no era Bernal quien le ponía nervioso, sino su propia falta de carácter. Bernal sabía cómo explotar esa clase de debilidades.


  Nuevamente, además, había actuado con astucia. En lugar de telefonearle, le había enviado un e-mail explicándoselo todo. Movido por la curiosidad, Castillo había leído aquellas dos páginas, no una, sino diez veces, y cuanto más las leía, más se distanciaba de su primer impulso de ignorarle. No tenía remedio: en cuanto contaba con la posibilidad de meditar las cosas, aquella aparente determinación suya se esfumaba sin dejar rastro. En cierto modo, se sentía como un rehén de sí mismo.


  Luis sabía a la perfección que, de haber usado el teléfono, lo más probable es que ni le hubiese escuchado y, a estas alturas, ya estaría zanjado el asunto. Ni siquiera habría aceptado ir al piso. Le habría dado largas.
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  No habían transcurrido ni dos semanas cuando Bernal volvió a insistir, esta vez solo por teléfono. Era viernes, a primera hora de la tarde. Consiguió ignorar las tres primeras llamadas, efectuadas a intervalos de media hora aproximadamente. Pero la cuarta se hizo desde un teléfono distinto, que no tenía registrado en la agenda.


  —¿Cómo te va, Ramón?


  Bajaba por las escaleras mecánicas de un centro comercial en ese instante. Había bastante ruido de fondo al otro lado de la línea, voces sobre todo, pero también música. Y era sin duda la voz de Bernal.


  —Bien… ¿Has cambiado de teléfono?


  —Sabes que no… —Bernal carraspeó—. Este es de un empleado, pero da igual que lo incluyas en tu agenda. Iré a verte si hace falta.


  No fue premeditado; simplemente Castillo entendió que debía zanjar la cuestión de una vez por todas y que, si no lo hacía, se dejaría llevar otra vez. Tomó aire y expulsó un fuerte chorro por su nariz mientras decidía cómo afrontarlo.


  —Luis…


  —No cuelgues, por favor. Llevo varios días pensando qué decirte para arreglar esto. Hagamos una cosa: vámonos a cenar y, luego, damos una vuelta por el centro y nos tomamos algo…


  —Mira, Luis…


  —Doy por hecho que no vas a cambiar de opinión. Ahora se trata de volver a lo que fuimos un día tú y yo. No me quedaré tranquilo hasta que lo consiga. ¿Qué me dices?


  El sudor de su oreja embadurnaba el teléfono. Castillo lo apartó de sí y procedió a limpiarlo, restregándoselo suavemente contra la manga de la camisa. ¿Acaso le sorprendía aquella testarudez en Luis? Descubrió que ya había dado por hecho que acabarían por verse.


  —Esta noche no puedo. —Bernal parecía decepcionado.


  —¿Qué pasa esta noche? ¿Has quedado con alguien?


  —Gracias por recordarme a Sandra.


  —Perdona…


  —No hay nada que perdonar —dijo hoscamente Castillo.


  Bernal cambió de tercio, convencido de que tenía que alejar a su viejo amigo de todo lo que sonase a aquellos fatídicos meses. Alonso Velasco Silva, El Ciclista, había estado a punto de segarle la vida, justo cuando Sandra acababa de abandonarle. Era demasiado doloroso revivir algo así. Ya tendría tiempo más adelante de hacerle entender que lo que había logrado era infinitamente más importante que el «sacrificio» que tuvo que «imponerle».


  Castillo le oyó reír como una hiena satisfecha, antes de desvelarle:


  —No vas a creerlo…


  —¿El qué?


  —Lo que tengo que decirte.


  —Pues dímelo.


  —En persona, Ramón. Face to face.


  —Hazme el favor de cambiar de táctica. Cada vez que apareces es la misma historia. Uno termina hartándose, Luis…


  —Piensa lo que te dé la real gana, pero estoy hablando en serio. —Castillo volvió a suspirar, pero esta vez de pura impaciencia.


  —¿A qué te refieres?


  —Es mejor que quedemos para cenar —insistió Bernal.


  —Para que acepte, tienes que darme alguna pista. ¿A qué te refieres? —repitió Castillo.


  —Al juicio… Tenemos que tomar una decisión antes de que empiece —dijo pausada y enigmáticamente Bernal.


  —Sé más explícito —dijo Castillo con sequedad.


  —Tienes razón: aclaremos las cosas. Primero, rebobina un poco. ¿Qué has estado haciendo en estos meses? Lo que habría hecho cualquiera en tu lugar: intentar olvidarte de todo, ¿verdad? Lo pasaste fatal, lo entiendo… Alonso por poco te manda al otro barrio. Decidí ahorrarte cualquier sufrimiento innecesario, como Fernando ha estado haciendo con Carolina, supongo. Hemos trabajado mucho para despejar el camino de piedras. Todavía no se ha levantado el secreto del sumario y… bueno… las cosas no son como parecen.


  ¿Qué tenía que ver con Carolina, por qué la mencionaba, por qué la mezclaba? ¿Adónde quería llegar?


  —¿Qué cosas…?


  —Fue idea mía mantenerte al margen todo el tiempo que fuera posible, y Fernando estuvo de acuerdo.


  —¿Qué cojones quieres decirme? —inquirió, de muy mal humor, Castillo.


  —Pronto lo sabrás, pero no debes preocuparte.


  —De acuerdo. Llamaré a Fernando…


  Bernal soltó una carcajada.


  —El caso está bajo secreto ordenado por el juez, ¿lo recuerdas? Fernando está atado de pies y manos. ¿Crees que va a jugarse el ascenso? Sería un imbécil si lo hiciese.


  La irritación de Castillo alcanzó un punto límite. Resopló con fuerza.


  —¡Suéltalo de una puta vez! —dijo fuera de sí.


  —Tranquilízate, ¿quieres? Te he dicho que cara a cara.


  La posibilidad de que aquello no fuese más que otro truco de Luis para conseguir que se viesen, era más bien remota. Dada la naturaleza de lo que le estaba sugiriendo, lo descubriría de inmediato. Bernal no ganaría nada con ello; al contrario. Así que decidió ceder.


  Según la costumbre de un ganador nato como él, Bernal debía haber mostrado una pizca de entusiasmo al saberlo. Pero los años seguramente le habían enseñado a controlar las emociones, porque su única reacción fue suspirar. El típico «ya era hora, hombre». La sensación de Castillo era, por el contrario de derrota, algo por otra parte habitual cuando se topaba con la «inventiva» de Luis. Hizo un rápido balance: estaba confundido, estaba preocupado y (de nuevo) estaba en manos de Bernal, pero no por la perseverancia y habilidad de este, sino por la insaciable curiosidad que dominaba sus actos. Aquel era su punto flaco más evidente. La impaciencia le seguía a muy corta distancia. ¡Era tan jodidamente impaciente y tan consciente a la vez de que no podía cambiar! Se trituró los dientes de frustración. Tenía que aparentar un mínimo de dignidad, así que, muy a pesar suyo, mordiéndose los labios, consiguió mantenerse en sus trece. Volvió a recordarle a Luis que le resultaba imposible quedar esa noche y que, como mínimo, deberían posponer la cita para el día siguiente. Propuso un almuerzo en lugar de la cena y la copa ofertada por aquel. Pretextó que las sobremesas le daban sueño, especialmente de noche. Debía ser parte de su juego no dar su brazo a torcer, enviarle una «señal» a Bernal. Pero Bernal acogió de muy buen grado el cambio de planes. Le aseguró que le daba igual una comida que una cena; lo importante era tener tiempo para charlar y, de paso, aclarar todos los malentendidos.


  —Ya va siendo hora —incidió de nuevo en ello Bernal.


  «¡Maldita sea!». Castillo pulsó colgar, exhaló un suspiro entrecortado y se quedó mirando la pantalla como un idiota. Volvía a ocurrir lo que tantas veces. ¿Era de verdad inevitable? Cada vez que Bernal tramaba la manera de convencerle, se las ingeniaba para dejarle un mal sabor de boca, torturándole con alguna misteriosa promesa de «información comprometida».


  Ya no fue capaz de concentrarse en nada, en lo que restaba de tarde, ni siquiera en escuchar un par de discos de jazz «moderno» firmados por Mark Murphy y Kurt Elling, con los que le gustaba acompañar su Chivas con ginger-ale. Sin proponérselo, Bernal había conseguido que aquella noche no pensase en lo solo que estaba. Era la primera vez que le ocurría desde que Sandra le había dejado. Pero el enigma del que había alardeado Bernal tampoco hizo que durmiese mejor. Todo lo contrario. ¿Qué debía hacer para cambiar esa inercia malévola, en la que cualquiera que le conociese un poco podía envolverle con suma facilidad? El solo hecho de sugerírsele que su situación en el caso de El Ciclista podía verse alterada por una novedad cuya naturaleza se le había hurtado, le empujaba ahora a formularse un sinfín de preguntas. Se preguntó si alguien, además de él, tendría las respuestas.
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  No abordaría el asunto hasta no acabar la comida: esa era la condición de Bernal. Primero tenía que conseguir que entendiese por qué había obrado de aquella manera al fingir su desaparición. Castillo no tuvo otro remedio que aceptar. Habían acordado que le recogería en su casa a la una y media. Bernal tenía predilección por un asador argentino situado al final del paseo marítimo de Torremolinos.


  La comida, aunque excelente, resultó demasiado copiosa. El escaso apetito de Castillo se esfumó al ver el tamaño del chuletón que se había pedido Bernal. Para la sobremesa, eligieron la cafetería de un hotel próximo. El lugar era idóneo para charlar: un salón amplio con confortables sillones, agradable temperatura y suave música de fondo.


  En el asador, el tema de conversación había sido los años de Bernal en la agencia. Castillo estaba en ascuas y no era capaz de prestarle la más mínima atención, pero se resistió a la tentación de apremiarle. No era nada conveniente. Cuando Bernal abordó el motivo de su enfado y posterior distanciamiento —la maldita ocurrencia de fingirse muerto a manos de El Ciclista—, todos los reproches que le tenía preparados habían desaparecido de su cabeza. Estaba vacío de rencor, deseando perdonarle y loco por que desembuchara de una vez por todas. Por enésima vez, se sintió como una marioneta en sus manos.


  La copa de brandy pareció desatarle la lengua a Bernal.


  —Alonso se niega a confesar el crimen de Clotet.


  Castillo se mantuvo en silencio. ¿Qué tenía que ver con él?


  —Es completamente absurdo —prosiguió Bernal— porque sabemos que fue él. No tiene una coartada. Sin embargo, no hay pruebas para acusarle. No hay testigos que lo sitúen en Torre del Mar el día del crimen ni en fechas anteriores, no se ha encontrado el arma o armas que utilizó ni había ninguna huella suya en el taller. Bueno, está la huella de una suela de zapatilla deportiva que corresponde a su número de pie. Pero no ha aparecido. Evidentemente, se puso guantes y por esa razón no están sus huellas.


  —¿Y qué tiene que ver conmigo?


  —¿Recuerdas que te tomaron las huellas en el hospital?


  Castillo asintió, confuso y expectante a un tiempo.


  —Sí.


  —Hallaron tus huellas en el taller de Clotet. Estaban impresas en un pequeño trozo de plástico.


  —¿Qué estás diciendo? —preguntó Castillo sin entender nada—. Yo no conocía a ese hombre y nunca estuve en su taller. ¡No tenía ni idea de dónde estaba!


  —Lo sé. Cuando te tomó declaración la policía judicial, lo hiciste en calidad de testigo. Ya conocían lo de tus huellas; por eso te preguntaron por Clotet.


  Castillo sintió una repentina iluminación.


  —Me preguntaron si le conocía y yo les dije que no, y luego les dije que supe de él cuando estuve en Atlántida con Carolina, cuando ya había sido asesinado.


  —Y te preguntaron si Carolina te había hablado de él antes de su asesinato —añadió Bernal, siguiendo un orden lógico.


  —Sí, creo que sí… —Castillo achicó los ojos, mientras miraba a la nada—. Pero no me dijeron nada de lo de mis huellas. ¿Cómo podían estar en el taller?


  —Ha sido muy hábil… sabe manipular una situación y llevarla al terreno que más le interesa. Desde su primera declaración, insistió en que no había matado a Clotet, que su muerte le sorprendió mucho y que luego se dio cuenta de que querían colgarle el mochuelo, aprovechando los cargos que se habían formulado contra su persona. Que era un complot en toda regla. Cuando le preguntaron que quién creía él que formaba parte de ese complot, dijo no tener ni idea, pero inmediatamente insinuó que el pobre Clotet le había hablado de ti y que apareciste por Atlántida en el «momento oportuno». Pronto, la policía judicial te pedirá una explicación: querrán oír cómo justificas que ese trozo de plástico haya llegado allí, oírlo de tus propios labios. El motivo por el que no lo han hecho todavía es que tienen que dedicar primero sus esfuerzos a los asesinatos que pueden imputarle sin ningún asomo de duda. Juntar todas esas piezas lleva mucho tiempo. Luego volverán a lo de Clotet… Escúchame un momento. Yo también he sido interrogado; también mis huellas estaban en el taller, junto al cuerpo. Da la casualidad, además, de que no tengo una coartada verificable. Fue uno de los días que pasé dando vueltas con mi coche, esperando en mi escondite a que actuaras. Alonso es muy listo. Ya había manipulado las escenas de otros de sus crímenes. Lo hizo en el caso de Virginia Bermúdez, lo que sirvió para que condenasen al infeliz de Andrés Sierra. Pero ahora no se saldrá con la suya. Su propósito es confundir… jugar con los tiempos procesales… enredar a los que pueda. Y divertirse, vengándose de ti, de mí…, por meter la nariz donde no debimos. El juez lo sabe y no le va a dar cancha, no te preocupes.


  Castillo no cabía en sí de asombro.


  —¿Cómo lo hizo? —dijo, desconcertado.


  —En mi caso, le fue muy fácil. Se limitó a recoger una cajetilla de Camel que tiré a una papelera cuando estuve en Atlántida —explicó Bernal—. En tu caso, no sé cómo se las apañó para que tus huellas estuviesen en aquel trozo de plástico… Intenta hacer memoria: se trata de un fragmento pequeño, rectangular, de unos cinco centímetros de largo. Se recogió de debajo de la mesa de trabajo del pobre Clotet. ¿Tienes idea de cómo llegó allí?


  La habilidad de Alonso Velasco Silva le tenía perplejo. ¿Lo admiraba? Rechazó de inmediato la idea.


  —Pero Alonso no me conocía… no supo quién era yo, hasta aquel día en Atlántida, por lo menos una semana después de la muerte de Clotet.


  —Piensa un poco —le animó Bernal—… trata de recordar.


  —¿Qué quieres que recuerde? Yo no lo había visto en mi vida… Espera. —La expresión de Castillo cambió repentinamente—. ¿Un trozo de plástico, dices?… un trozo de plástico… Tuve uno en mis manos, entre mis dedos… pero, ¿cuándo? —cerró los ojos—. ¡Ya me acuerdo! ¡Qué hijo de la gran puta! Una tarde dejé el coche en el parking público de la Alameda Principal y, cuando volví, vi algo encajado en la ranura de la puerta. Sí, era un fragmento de plástico; parecía arrancado de un juguete. Pensé, al cogerlo, que era obra de un niño. Claro…, lo tiré al suelo allí mismo.


  —Te seguía los pasos… —Castillo le cortó:


  —Sí, pero ¿cómo, si no me conocía? —volvió a cerrar los ojos. Luego los abrió con una expresión de haberlo comprendido todo—. A menos que llegase hasta mí a través de Carolina.


  —Seguía a Carolina desde el instante en que supo que podía constituir una amenaza. Y dio contigo. ¿Te das cuenta de lo que eso supone para Fernando?


  Castillo comprendió al instante. Turbado, asintió con la cabeza. Probablemente, Carolina había quedado en evidencia ante su marido, al tener que reconocer que sus encuentros se remontaban a una etapa anterior a la que había admitido en un principio. Muriel debía de estar muy dolido por la mentira de Carolina y por su propia insinceridad. Pero se lo había callado. ¿Desde cuándo lo sabía?… Se sintió enrojecer de vergüenza.


  —Lo siento de verdad por él y por Carolina —declaró, compungido.


  —¡Pero cómo que lo sientes! ¿Es que te crees que estabas distraído y han tropezado con tu pie? Tienes una responsabilidad, joder. ¿Sabes en qué se va a entretener El Ciclista? Se lo va a pasar en grande hurgando en la herida, aireándolo lo más posible delante del tribunal. Joder, quiere implicarte, quiere implicarnos a los dos. Pero contigo lo tiene más fácil y, aunque no va salirse con la suya, tú le has proporcionado una teoría con la que podrá daros un buen revolcón a ti, a Carolina y, sobre todo, a Fernando, que es quien más puede perder con esta historia. Vais a salir escaldados, ¿no te das cuenta, Ramón? Si decide usarlo, puede dejar caer que Clotet averiguó «lo vuestro», que os estaba…


  —¡No hay nada nuestro! —Castillo elevó la voz; luego, al darse cuenta, dijo en tono mucho más bajo—: ¿Por qué no me has hablado antes de esto?


  —No era el momento. Alonso no puede hacer nada aún. Pero lo hará, si no inventamos algo. Bueno, lo hará su abogado por él. Desviará la atención diciendo que Clotet os vigilaba porque consideraba sospechosa a Carolina del secuestro de Pablo, desde el día en que la vio aparecer por la asociación; que os sorprendió en actitud comprometida, que le descubristeis y que por eso le matasteis. Y que yo os ayudé, porque tú conocías dónde me encontraba y yo quería a toda costa incriminarle. Luego, Carolina te convenció o tú la convenciste a ella de que, presentándoos en la asociación para denunciar que la autoría del crimen correspondía a la persona que había desenmascarado Clotet, os librabais de cualquier sospecha.


  Era un verdadero disparate pero un abogado hábil le sacaría partido a la teoría, al menos durante cierto tiempo. Dando con el envoltorio adecuado, podía resultar hasta verosímil para cierta gente ávida de morbo. Bernal debía de llevar mucho tiempo dándole vueltas a lo que tenía pensado hacer El Ciclista con sus falsas pruebas. Castillo se sintió descolocado.


  —Nadie se lo tragará —dijo sin convicción.


  —¿Es que ya no discurres? ¡Joder! ¿Qué te pasa? Claro que nadie se lo tragará y lo desmontaremos en dos segundos. Pero tus huellas y las mías están ahí. Esa es la realidad.


  —Él mató a Pablo y a los otros niños… ¿Cómo podría ahora…?


  —Sí, claro… ¿Dónde están los cadáveres?


  —Admitió delante de Carolina ser el autor del SMS.


  —Es su palabra contra la de ella.


  Castillo se sublevó.


  —¡No me lo puede creer! ¿Acaso no fue Alonso quien intentó matarnos?


  —¿Y qué importa eso? El daño estará hecho y para siempre. Arrastrarás tu vergüenza, Carolina la suya y Fernando la de los tres.


  —Tenías que habérmelo dicho antes —le reprochó Castillo, repleto de la nueva inquietud que Luis Bernal había inoculado en su vida.


  Bernal dejó que transcurrieran veinte segundos. Luego dijo, sin dejar de mirar al frente:


  —¿Te das cuenta de la clase de individuo que es? No he conocido a nadie que «trabajase» así, tan meticulosamente… con semejante planificación. Seguro que ya tiene previstas todas las contingencias.


  —La soledad te da mucho tiempo para pensar.


  Bernal movió la cabeza de arriba abajo, sonriendo. Luego comentó que sabía que Muriel había salido en su defensa. Fernando conocía al juez instructor de la causa y le había entregado un escrito en el que recalcaba sus méritos en la detención de Alonso. En su escrito desmontaba, una a una, las artimañas de este. Muriel también le había dicho a Bernal que era optimista, pero que no podía controlarlo todo.


  Bernal se fiaba de la palabra de Fernando Muriel.


  —Búscate un abogado —le aconsejó—. Ahora tienes la condición de víctima, pero no sería descabellado que te imputasen como sospechoso, aunque no creo que sea antes del juicio.


  —Tengo un abogado —dijo, pensativo, Castillo.


  —¿Quién? ¿El que te ha tramitado el divorcio? —Castillo asintió con la cabeza.


  —Necesitarás un penalista.
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  Todo había cambiado en un abrir y cerrar de ojos. El escenario era nuevo por completo, tenía que calibrarlo cuanto antes, y eso fue exactamente lo que hizo durante el trayecto de vuelta a casa. Dijese lo que dijese Luis, El Ciclista pretendía algo más que enredar las cosas durante el juicio. No le interesaban los fuegos artificiales, su intención era arrastrarles con él hasta el trullo. Aunque estaba por ver que lo consiguiese, Castillo tenía la convicción de que el objetivo que se había marcado era ese exactamente. Lo demostraba el hecho de ser capaz de idear algo tan diabólico como lo de las huellas para incriminarles. Y, luego, llevarlo limpiamente a efecto. Aquel era un plan que ponía de manifiesto la increíble sangre fría de Alonso. Semanas antes de matar a Clotet —tal vez antes incluso de saber que tendría que matarlo—, estaba preparando su coartada. Todo parecía indicar que era poco probable que se saliese con la suya. Muy poco probable, reflexionó, mientras Bernal parloteaba como un papagayo sobre un inminente cambio de coche. Sin embargo, podría causarles un gran perjuicio moral aireando el bulo de que se había liado con Carolina. Este era su plan B. El Ciclista ganaría siempre pues, de un modo u otro, les haría daño a ambos. Su abogado cargaría las tintas sobre ellos. El sustento a su argumentación muy bien podía ser lo que le había anticipado Luis. Absolutamente disparatado pero eficaz. Era fácil imaginar el resto: los comentarios en la prensa… el morbo por una relación ficticia. Tendría su pequeña venganza… Sin duda iba a ser mucho peor de lo imaginado. En el juicio no examinarían únicamente al asesino; también husmearían en su vida privada exponiéndola a la vista del público. Y no para esclarecer la verdad, precisamente. Saldrían a relucir cosas que no importaban a nadie. Igual harían con Carolina. Y lo más frustrante era que, llegado el momento, nada podría hacer, salvo sentir rabia y vergüenza.


  Y pensar que se había estado preocupando solo por tener que testificar, solo por tener que revivir aquellos dramáticos momentos. Le dieron ganas de reírse de su ingenuidad. Otro aspecto del asunto se evidenció ante sus ojos: Luis Bernal se había enterado por boca de Muriel del intento de Alonso por implicarles. Y él, no. Se sentía muy incómodo al pensarlo. Fuese o no cierto que Bernal hubiese acordado con Muriel mantenerle en la incubadora hasta el mismo juicio, no lo era menos que este había preferido a Luis, seguramente porque le culpaba a él del embrollo en que estaba metida Carolina, aunque fingiese que no sucedía nada. Su gratitud por haberla salvado de una muerte segura era lo único que le frenaba aún. Castillo dedujo que Muriel seguía debatiéndose entre aquellos dos sentimientos contrapuestos.


  Bernal prefirió no tomar la circunvalación y atravesó toda la ciudad. Decía que le gustaban los semáforos. En vez de tomar la avenida Pintor Sorolla, eligió el paseo marítimo. El mar estaba ligeramente revuelto. Al llegar a la altura de Bellavista, se hizo evidente el motivo de su elección. Redujo un poco la velocidad para echar una breve ojeada al lugar donde El Ciclista había asesinado a Natalia. Ya no volvió a hablar una sola palabra hasta aparcar el coche en donde había recogido a Castillo.


  —Es mejor que no le des muchas vueltas —aconsejó, tras apagar el contacto.


  Castillo reclinó la cabeza.


  —Ya hablaremos.


  —Tenemos que desmontarle el tinglado antes del juicio, conseguir que admita que lo hizo él. Si no, entre Alonso y su abogado lo convertirán en un circo —dijo repentinamente Bernal.


  —¿Y cómo vamos a hacer eso?


  Bernal le miró fijamente, sin contestar. Luego, desvió la mirada hacia el frente y dijo:


  —Alonso quiere verte.


  El estómago de Castillo sufrió una especie de revolcón.


  —Vaya, hombre —dijo, cuando se recuperó de la sorpresa—. ¿Por qué te lo habías guardado?


  —No ha dicho para qué, si es lo que quieres saber. Pero no es difícil imaginar que quiere negociar contigo su declaración.


  —Yo no puedo ofrecerle nada.


  —Eso lo sabemos todos.


  —¿Has hablado con él?


  —Solo por teléfono. Me mandó recado a través de Fernando. No era yo quien le interesaba, pero ya te dije antes que decidimos mantenerte al margen todo el tiempo que fuese posible. Sabe que soy tu mejor amigo. Supongo que por eso aceptó que fuese yo quien se encargase de decírtelo.


  —Ya… ¿Qué cojones querrá?


  —Seguro que nada bueno —dijo Bernal—. Se me ocurren varias cosas… pero quizá solo quiera obligarte, experimentar de nuevo la sensación de que dicta las normas, de que hay algo en lo que aún tiene la sartén cogida por el mango —sus ojos chispearon de rabia un instante—. Me dieron ganas de rebanarle el pescuezo. Si lo hubiese tenido cara a cara… no sé —dio un manotazo al volante, con las mandíbulas en tensión— si me hubiese contenido. Por Natalia… por los críos; por todos.


  —Imagino que Fernando estará al corriente. —Bernal asintió.


  —Él no es partidario de que vayas —advirtió Bernal. Castillo dejó escapar un suspiro.


  —Puedo intuir la razón.


  —Es un asunto muy delicado. Hay que tener en cuenta cuál es tu situación… No es conveniente que tengáis contacto antes del juicio y ni siquiera sé si procesalmente es posible. Tendríamos que asesoramos bien, consultarlo con un jurista. En el mejor de los casos, no estoy seguro de si el juez lo aprobaría. Tienes que entender una cosa: si metemos la pata antes de que llegue el juicio, podemos causar un daño irreparable a nuestra posición durante la vista y, de paso, hacerle a él el mayor favor que le hayan hecho en su vida.


  —Reconozco que me pica la curiosidad.


  —¿En serio?


  A Bernal le dio una risa floja, como si lo que hablaban le hubiese hecho recordar algo. Luego, quedaron ambos callados, pensando en la mejor manera de hacer frente al desafío. El Ciclista no debía salirse con la suya, aunque durante un tiempo creyese lo contrario. Cada movimiento tenía que ser, meticulosamente, planeado.


  Castillo fue el primero en hablar.


  —Me gustaría evitarles ese mal trago. Estoy dispuesto a hacer lo que sea… lo que sea razonable, quiero decir…


  —¿Lo ves? —aulló Bernal saltando como un resorte—. Exactamente eso es lo que espera Alonso de ti. Sabe que protegerás a Carolina.


  —Antes confiabas en mí.


  —Tienes una cara que te la pisas —siseó Bernal. Castillo sonrió.


  —Conciértame una cita.


  Bernal sacudió la cabeza con asombro.


  —¿Pero quién cojones crees que soy yo? ¿Aladino, el genio de la lámpara?


  —Aladino no era el genio de la lámpara.


  —Vale, vale. Deja de dar lecciones. Yo no puedo hacer nada.


  —¿Cómo que no puedes? Conoces a una docena de eurodiputados. Tienes más influencia aquí que el mismo alcalde. Además… ¿para qué fingir? Tú y yo nos conocemos de sobra. Desde el momento en que me has dicho lo de Alonso, sabías que era muy probable que yo aceptase su exigencia. Contabas con ello, estoy convencido. Eso quiere decir que ya has tanteado la posibilidad de que le vea. Pondría la mano en el fuego.


  Bernal sonrió, mientras dejaba escapar un suspiro.


  —¿Me vas a ayudar con la agencia? Contéstame… Sería algo muy llevadero. No voy a pedirte que sigas a un estafador o a un adúltero. Pero si me llega algo de más envergadura, quiero poder contar contigo… ¿Qué dices?


  —Hablaremos cuando salga de la cárcel.


  —Eres más rencoroso de lo que creía —dijo Bernal.


  —Consígueme toda la información que puedas sobre El Ciclista. Sabes que no me refiero a lo que hay en Internet. Quiero lo que sepa de su vida la policía. Necesito conocerle más a fondo.


  —Despacio. ¿Crees que soy tu criada?


  —Tengo que saber más de su pasado… Si me presento a ciegas a la entrevista, él jugaría con ventaja.


  —Primero tengo que consultarlo.


  Castillo asintió y abrió la puerta del coche.


  —Vale.


  —Espera…


  —¿Qué?


  La respuesta de Bernal se demoró unos segundos. Le era tan difícil mostrar un poco de humildad…


  —Reconozco que lo que hice fue una cabronada.


  —Ya no tiene solución —suspiró Castillo, saliendo del coche.


  La calle estaba solitaria y tranquila. Bernal tensó las mandíbulas y arrancó.


  —¿Es que tú nunca te equivocas? —gritó perdiéndose calle arriba.
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  Las tardes, al declinar la luz, se le hacían cada vez más insufribles. No soportaba estar encerrado y tampoco tenía ganas de salir. Había dejado de leer porque era incapaz de concentrar su atención. Hojeaba el periódico durante diez o quince minutos, escuchando algo de música. El resto del tiempo no sabía qué hacer. Paseaba por el interior de la casa, asomándose a las ventanas, o hacía «pequeñas reparaciones» que no supusiesen una dificultad mayor que la de apretar un tomillo, cambiar un interruptor o recubrir con cinta aislante un cable. El recuerdo de Sandra se mantenía en su boca con las notas amargas y dulces que no le habían abandonado desde la separación, pero su imagen iba difuminándose poco a poco. Otro espacio diferente ocupaba Carolina. No conseguía apartar a Carolina de su cabeza por más que lo intentaba. Pero ¿realmente lo intentaba?… No estaba seguro. Cuando la noche se hacía presente, encontraba sosiego y distracción viendo documentales. Hasta que, sobre las doce o doce y media, se le cerraban los párpados.


  Castillo se imaginaba en medio de una caverna inmensa y solitaria en la que, a riesgo de morir de hambre, debía avanzar en la oscuridad sin rumbo fijo.


  Trascurrió más de una semana sin que tuviese noticias de Bernal. Su ansiedad iba in crescendo a medida que pasaban los días. Y era un contrasentido porque esa ansiedad le hacía recordar el «firme propósito» que se había hecho a sí mismo en el hospital de no permitir que Luis se inmiscuyese más en su vida. Promesas vanas, como tantas otras. Carecía de suficiente firmeza de carácter; no era como su padre, pese a lo mucho que se esforzaba a veces en emularlo. Su padre jamás se hubiese dejado utilizar. Él, en cambio, se veía a sí mismo como uno de esos juguetes, por piezas, cuya gracia es ser armados y desarmados cientos de veces. En lo que su padre era digno de admiración, no le llegaba a la suela de los zapatos.


  Resignado a no poder desprenderse nunca de aquella detestable debilidad que le condicionaba tanto la vida, estuvo consultando su correo electrónico a diario sin encontrar otra cosa en él que los comunicados del Colegio de Médicos, de la dirección de su Centro de Salud y un par de propuestas para participar en estudios estadísticos. Pero ni rastro de Bernal. Ni una breve nota para darle cuenta de la marcha de sus gestiones. Ni siquiera sabía si había emprendido alguna. Tampoco le había llamado Fernando Muriel en esos días. Desconocía si Luis se había puesto en contacto con él con el objeto de obtener la información que le había pedido. Suponía que Fernando hubiese aprovechado la circunstancia para decirle lo que pensaba. Luis le había dicho que aquel no aprobaba la idea, por lo que su decisión de verse con El Ciclista no podía resultarle indiferente.


  En cuanto a su propia actitud, ni él mismo la comprendía. Estaba impaciente por ver a Alonso, por enfrentarse a él a solas. Antes, cuando pensaba en el juicio y se lo imaginaba sentado en el banquillo, se le agitaba la respiración. Y ahora, no. De hecho, había empezado a dormir mejor desde que conoció sus intenciones. Las pesadillas habían disminuido. Se preguntaba si no debía suceder justo lo contrario. Puede que la secreta esperanza de ganarle la partida fuese lo que había obrado su cambio de ánimo.


  Por fin, el lunes de la semana siguiente, recibió una serie de documentos escaneados enviados desde la dirección de correo de Bernal. Ningún texto los acompañaba, ni una sola palabra de explicación, a excepción de «CONFIDENCIAL» correspondiente al asunto del e-mail. Parecía ser lo que estaba esperando. En total eran nueve folios. Descargó los documentos y eliminó el correo. Su primer impulso fue llamar a Bernal, pero se contuvo. Luis era demasiado locuaz para haberse mostrado tan parco en explicaciones esta vez. Querría que estudiase los documentos antes de volver a hablar del asunto.


  Lo primero que se le pasó por la cabeza fue que Bernal estaba aún muy lejos de conseguirle la entrevista. Tenía que averiguarlo antes de examinar aquellos folios. Si no, quizá no valiese la pena. Cambió de opinión y le llamó.


  —¿Qué te parece? —le preguntó Bernal—. ¿Verdad que es una buena pieza?


  —No sé. No he leído aún el dossier.


  —¿Y a qué esperas?


  —Primero dime qué pasa con la entrevista.


  —La cosa está bastante jodida. He tanteado al juez del caso a través de mi abogado, pero no parece estar muy por la labor. Podríamos cabrearlo si vas por libre.


  —Habrá algún modo.


  —Le he propuesto que os comuniquéis por correo electrónico —Bernal dejó escapar un bufido—. Hablando en serio…


  El único medio que no causaría problemas sería una llamada de teléfono. Como es lógico, se grabaría para garantizar que no se contamine el proceso… Pudiendo acceder a su contenido, todos contentos. Pero Alonso no admite otra alternativa que verte. Ya se lo he hecho llegar y se ha negado a aceptarlo.


  —Yo también prefiero verle.


  —De momento, estudia esos informes. Ya le verás.


  —¿Sí?… ¿Cuándo?


  —¡Me cago en la leche! —aulló Bernal—. ¿Pero tú qué te crees, que descuelgo el teléfono y me llueven los papeles? ¿Tienes idea de lo que me ha costado conseguir los informes policiales?


  —¿Has recurrido a Fernando?


  —Sí… ¿Por qué lo preguntas?


  Realmente, no lo había preguntado: lo sabía.


  —Por nada.


  —No puedes ni imaginarte lo que me ha costado convencerle… —Castillo guardó silencio—. Ya veo que no —prosiguió Bernal—. Se la está jugando, ¿sabes?, ya le expedientaron por lo mismo. Así que no vayas a joderla, ¿eh?


  —¿Tú qué crees? —dijo Castillo, con un leve desdén.


  —Lo sé —Bernal resopló—. Imagino que él también. Si no fuese así, no me los habría dado. Elimínalos en cuanto acabes con ellos.


  —Claro. ¿Qué tal te va con la agencia?


  —Bien.


  La fría respuesta de Bernal le desconcertó. Hasta ese momento, se había mostrado exultante. Lo había convertido en el proyecto de su vida. Al insistirle, Bernal dijo que no imaginaba que le iba a costar tanto arrancar, pero que no debía preocuparse, que estuviera seguro de que pronto mejorarían las cosas. De ahí, saltó de nuevo al asunto anterior. Había cambiado de opinión: ir a ver a Alonso era seguirle el juego. Ya no era partidario de que acudiese a la cita. Cada vez estaba más convencido de que se enfrentaba a una encerrona. Y, aunque no cayese en la trampa, Alonso no cambiaría su estrategia; seguiría negando tener algo que ver con la muerte de Clotet. Tendrían que aguantar el chaparrón en el juicio. Era mucho riesgo para tan malas perspectivas.


  —Eso quiere decir que no te vas a tomar mucho interés —dedujo Castillo.


  —Piénsatelo —le aconsejó Bernal.


  —Llevo pensándolo desde que me lo dijiste. Lo que tengo que tener claro ahora es si harás la gestión.


  —Sí, si no puedo hacerte cambiar de idea.


  —Exactamente: no puedes.


  —Entonces seguiré intentándolo. Ya te llamaré cuando sepa algo.


  Se despidió de Bernal renovándole su promesa de ayudarle con la agencia. Estaba confundido con su propia actitud porque Bernal no le había recordado que lo hiciese. Pero todavía más confundido estaba con la actitud de este. ¿Por qué esquivaba ahora hablar sobre su agencia? ¿A cuento de qué ese brusco cambio de posición sobre la entrevista?


  CAPÍTULO V

  EL SECRETO DE ALONSO
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  El carácter solitario y falto de iniciativa de Alonso exasperaba a su madre, que le creía incapaz de defenderse en la vida. A solas, se lamentaba con frecuencia en voz alta de las innumerables desgracias que le aguardaban en una vejez incierta, de miseria y abandono por la indolencia del niño. Marcela juzgaba la pasividad y timidez de este como una especie de retraso mental, de trágicas repercusiones para el futuro de ambos.


  No obstante, la esperanza de cambiarle subsistió durante unos años; se esforzaba en corregirle y le reprendía para que espabilara. Pero como iba pasando el tiempo y no se atisbaba variación alguna en la actitud del niño, su madre acabó por tirar la toalla. Alonso era una espina en su carne. Todos nacen con una espina clavada, le recordaba su madre a menudo, fuera de sus casillas, maldiciendo el día en que lo trajo al mundo. «Tenía que haberte abortado».


  Los arrebatos de ira no provocaban, sin embargo, ninguna reacción aparente en el niño, a menos que se acompañasen de unos cuantos golpes. Solo estos, lograban arrancarle alguna lágrima. Entonces, Alonso hacía a su madre promesas de obedecerla, y se hacía a sí mismo otro tipo de promesas.


  Cuando se dignaba a hablar de él en público, lo que sucedía muy raras veces, Marcela comparaba a su hijo con un hurón y culpaba al padre. «De casta le viene al galgo», repetía con desprecio, asegurando que había concebido en Alonsito una copia exacta del camionero cuyo nombre se había guardado siempre de mencionar. Y hacía reír a la gente con este tipo de ocurrencias y el desparpajo con el que hablaba.


  Marcela, que había concluido el bachiller elemental en las teresianas con excelentes notas y solía vanagloriarse de su buena educación, poseía una personalidad diametralmente opuesta a la de su hijo. Era desinhibida y derrochaba energía y carácter, a decir de quienes la trataron hasta que el alcohol la destruyó por completo convirtiéndola en un despojo. Se mostraba especialmente desafiante con los tipos que pretendían dominarla. Después de conseguir librarse de la estricta educación impuesta en casa por su padre, se había jurado a sí misma que ningún otro hombre la amedrentaría.


  Alonso careció de una infancia corriente. Entre los cuatro y siete años estuvo prácticamente desamparado de su madre, que se desentendía de cuidarle la mayor parte del día, dejándole salir y entrar a su antojo del cuchitril en que vivían. Cuando llegaba la noche, salía a buscarle y, si no lo encontraba cerca del portal, le propinaba unos azotes. Marcela solía darle golpes en la boca, haciéndole sangrar, puesto que no consentía que el niño le replicase. Las encías de Alonso sangrarían con facilidad a partir de entonces.


  La calle fue una escuela de depravaciones, perfecta en maldad y en miseria. En ella, el miedo era tan omnipresente como el hambre al que le condenaba el intempestivo ir y venir de Marcela. Como cualquier niño abandonado de esa edad, era objeto de la atenta lascivia de todo tipo de individuos. Debía escapar a menudo de las torpes y confusas urgencias sexuales de los borrachos y del obsequioso interés de los pederastas, que iban de un lado a otro con los bolsillos cargados de regaliz y caramelos, en busca de presas fáciles. Pero no siempre lo lograba.


  Como su situación de desamparo no pasaba inadvertida, se convirtió en una pieza sumamente apetecible; aunque la mayoría de degenerados se conformaba con besarle y sobarle las nalgas en la oscuridad de los portales, a cambio de unas chucherías. Otros, más atrevidos, le mostraban el pene y le obligaban a que lo tomase entre sus manitas.


  A Alonso le costaba tanto zafarse de los que iban sobrios, que acabó por resignarse y no oponer resistencia a los pocos que le trataban con «dulzura». Con el tiempo se convirtió en algo casi natural. Pese a su corta edad, interiorizó que no podía defenderse solo y, dado que no había conseguido hacer amigos, se volvió totalmente pasivo. Al menos, con las chucherías y alguna que otra moneda que le daban, saciaba su hambre.


  Marcela le obligaba a salir del piso, pero le prohibía alejarse, de modo que durante la mayor parte del día callejeaba sin rumbo por los alrededores del mercado de Atarazanas, donde una decena de prostitutas baratas se ganaban la vida con los vejestorios venidos de los pueblos del cinturón de Málaga, apostándose disimuladamente en las esquinas hasta bien entrada la tarde. En su imaginación infantil, Alonso había tomado por brujas a algunas de ellas porque les faltaban casi todos los dientes, se hacían llamativas permanentes y su ropa era chillona y estrafalaria. La Conchi le daba escalofríos. Alonso tenía casi todas las noches la misma pesadilla. En ella, La Conchi entregaba dinero a su madre «¿dónde está?», decía a continuación. Alonso trataba de huir, pero la bruja le pisaba los talones. Cuando parecía alcanzarle, se despertaba sudoroso y angustiado. Era huesuda y más alta que las otras, con el pelo largo y muy negro; las roídas uñas de sus nueve dedos (le faltaba el pulgar de la mano izquierda) pintadas de ultrajante rosa, y una afonía portuaria que ponía los vellos de punta. Solía llevar leotardos y tacones altos hasta la exageración, con los que andaba a trompicones; y tenía un sumidero en mitad de la cara por el que asomaba una especie de hueso amarillo. Alonso salía corriendo al verla, y ella amagaba a veces con perseguirle, en medio de horripilantes carcajadas. En general, «las brujas» le daban mucho miedo, sobre todo cuando abrían sus bocas para reír o gritar, pero de quien tenía pánico era de Antonio, un grandullón de ojos claros y feroces, medio analfabeto, al que conocían como El Animal, que chuleaba a cuatro de ellas. Varias veces lo acorraló en un portal y llegó a mostrarle su pene en erección y a masturbarse, pero no se atrevió a agredirle. Un día, cuando tenía seis años, un Renault 8 atropelló a Alonso en una de las calles laterales del mercado. El Animal fue testigo del accidente y se lanzó a socorrerlo. Aunque las heridas del niño eran leves, el conductor del vehículo insistió en trasladarlo al hospital. El Animal alegó que era su tío, y así pudo acomodarse en la parte de atrás del coche con la criatura tumbada sobre sus piernas. Alonso, todavía aturdido por el golpe, no tuvo fuerzas ni valor para oponerse. Durante todo el trayecto hasta el hospital Carlos Haya, las zarpas de Antonio estuvieron acariciando extensas zonas que circundaban las desolladuras. Alonso sentía crecer el miembro de El Animal a medida que se prodigaban aquellas atenciones, porque este se había preocupado de que una de las manitas del niño descansara sobre él.


  En una de las evaluaciones psiquiátricas a las que fue sometido en la cárcel, Alonso contó este incidente y admitió que pasó mucho miedo. Dijo que llegó a creer que el grandullón se lo llevaría con él para siempre. Hizo mención también de que nunca se le había olvidado que fue la única vez que se alegró de ver a su madre cuando, al poco, se presentó en el hospital alertada por los vecinos. Aunque sintió que su madre le rescataba, Alonso no le contó nada a ella de lo ocurrido en el interior del coche. El psiquiatra daba la historia por cierta. De entre las muchas penalidades que se inventó Alonso para perfilar una biografía que le presentase como víctima de toda clase de abusos, el doctor Rubio Casas creía que aquella experiencia fue real y marcó notablemente su personalidad.


  Los que le conocieron de niño relataban que el recuerdo mejor guardado que tenían de él era que congeniaba con los animales y que se sentía especialmente atraído por los perros.


  Buscaba desesperadamente su compañía. Se esforzaba en perseguir a cualquier perro que viese en la calle para colmarlo de caricias y, siempre que podía, les llevaba comida que robaba en casa. Muchas veces le habían visto compartir su merienda con ellos. Igual hacía con los gatos e incluso con las gatas que acababan de parir podía tomarse libertades que no le hubiesen permitido a nadie más.


  Era tranquilo y retraído. Incapaz de matar una mosca.


  Hijo único de madre soltera, El Ciclista había nacido en Teruel, el uno de octubre de 1967. Su madre eligió ponerle Alonso convencida de que llevar un nombre muy extendido entre la aristocracia y las clases pudientes le serviría para redoblar sus oportunidades en la vida. Meses después de haber dado a luz, Marcela Velasco hizo las maletas y se trasladó a Málaga, donde comenzó a ejercer la prostitución ante la imposibilidad de encontrar un trabajo decente. Con lo que obtenía alquiló un piso en el número dieciocho de la calle Sebastián Souvirón, a espaldas del mercado de Atarazanas, destartalado pero espacioso, y realquiló varias habitaciones. Sus huéspedes solían ser hombres que luego convertía también en clientes. La estabilidad que le proporcionaba en todos los órdenes tener el trabajo en casa permitió a Marcela escolarizar al niño por primera vez.


  Marcela no consintió nunca que ninguno de los matones del barrio la chulease. Su feroz oposición le costó que le rompiesen un brazo de una paliza. Fue golpeada en todas las partes del cuerpo menos en la cara y en los pechos. Tuvo suerte: el proxeneta confiaba en poder someterla, así que las cicatrices y marcas habrían hecho inútil el trabajo de «persuadirla». Para sorpresa de este, Marcela le plantó cara. Pagó a dos legionarios que habían frecuentado su cama para devolverle la paliza. Se les fue un poco la mano; le destrozaron las rodillas y no pudo prescindir en adelante de dos buenos bastones para caminar, pero el mensaje caló en el barrio.


  Finalmente, la dejaron en paz. Había hecho buenas migas con la media docena de policías que patrullaban por los alrededores. Uno de ellos, Isidoro, se pasó de rosca varias veces, pero los demás tenían buen corazón y se conformaban con un polvo gratis de vez en cuando. Mandaron el mensaje a los soplones de que nadie le tocase un pelo o habría consecuencias.


  Marcela Velasco tenía la tez muy blanca y los ojos de un intrigante color tostado que contrastaba con el de su piel. Sabía arreglarse el pelo y elegir cómo vestirse para atraer a los hombres. Siempre llevaba faldas muy ceñidas, enormes pestañas postizas y las uñas pintadas de colores chillones. Usaba buenos perfumes y le gustaba llevar un pañuelo anudado al cuello. Su educada manera de hablar la había puesto muy por encima de las meretrices que merodeaban las calles del barrio. Había días que ganaba diez o doce mil pesetas. La «ocupación» de Marcela no le permitía prestar demasiada atención al niño, que huía del contacto con los de su edad, debido a las vejaciones a las que era sometido. Durante días, se negaba a bajar a la calle, temiéndole a los golpes de un matoncillo al que apodaban El Pelón, que se la tenía jurada. Tras volver del colegio, el pequeño Alonso era encerrado por su madre en una minúscula habitación para que no molestase a los inquilinos. Allí permanecía durante horas soñando con poder vivir las aventuras de sus héroes de cómics, especialmente El Jabato. Su encierro solía concluir cuando alguno de los clientes de Marcela le exigía que se deshiciese de él. Muchos no soportaban que estuviese en el piso mientras se llevaba a cabo el servicio por el que habían pagado mil pesetas a su madre. El niño se refugiaba en el portal de la vivienda, a veces hasta bien entrada la noche. En no pocas ocasiones tenía que salir su madre a buscarle a altas horas de la madrugada por los portales cercanos y lo encontraba acurrucado y temblando de miedo. Alonso, que había recibido los apellidos matemos al nacer, quedó huérfano a los once años. La madrugada del cinco de enero de 1978, Marcela Velasco se precipitó desde la ventana del dormitorio, que daba a un patio interior, convirtiendo su muerte en el mejor regalo de Reyes para su pequeño. Marcela tenía tanto alcohol en la sangre que probablemente hubiese muerto de todos modos. La fallecida tenía varios hermanos en Teruel con los que no mantenía buenas relaciones. Ninguno de ellos mostró interés en solicitar la tutela del pequeño Alonso. Por defecto, el Estado se hizo cargo de la custodia del niño, que pasó a ser internado en un centro dependiente.


  Las burlas de las que era objeto Alonso en su antiguo colegio, se multiplicaron en este. De las burlas se pasó pronto a las palizas. Un defecto en el paladar le impedía vocalizar algunas consonantes. Los otros niños le obligaban a decir oraciones y le pegaban cuando se equivocaba. Fue cambiado de centro en dos ocasiones sin que eso mejorase su situación. El pequeño Alonso rendía muy por debajo de su capacidad hasta que, a los trece años, conoció a un profesor de literatura que se tomó un gran interés en él al percatarse de que poseía una inteligencia más que notable. Le ayudó a vencer sus problemas de vocalización y sus notas mejoraron espectacularmente, despertando en el joven la vocación por la enseñanza. Alonso obtuvo una media de 8,9 en el bachillerato y completó la carrera de magisterio en Málaga. En 1989 comenzó a hacer sustituciones cubriendo bajas por enfermedad en diferentes centros de la capital. Esta situación se prolongó durante los dos años siguientes. En 1991 aprobó las oposiciones y consiguió destino en un pequeño pueblo de la serranía de Ronda donde estuvo dos años. El cuatro de junio de 1992, en otro pueblo de la misma serranía que distaba unos veinte kilómetros de allí, desapareció un niño de trece años. Se le buscó durante varios días por los alrededores y se batió con profundidad un área de unos cuarenta kilómetros cuadrados. Nunca más se tuvo noticias de él, pero un pantalón que la familia identificó como el que el niño llevaba puesto el día de su desaparición, fue encontrado por unos excursionistas en las inmediaciones del pantano del Chorro, el día veintiocho del mismo mes. Se envió a un equipo de buzos de la guardia civil, que durante una semana le estuvo buscando a lo largo y ancho del embalse, sin hallar ningún otro indicio de que se hubiese ahogado. La policía judicial sospechaba que podría tratarse de la primera víctima de El Ciclista.
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  Estuvo toda la tarde mirando de reojo a Jorge. Tres horas y cincuenta minutos, para ser exactos. Castillo se pasó todo ese tiempo echado en el sofá, repasando el dossier que Bernal le había mandado por e-mail, mientras el niño jugaba con la consola. Eran sencillamente datos, constató con decepción. Las indagaciones de la policía se limitaban por el momento al lugar donde El Ciclista había escondido los cadáveres y a su identificación. Pero no había ni una sola línea útil en aquellas páginas para descifrar la personalidad del asesino. Lógicamente, su trayectoria estaba marcada por su empleo de docente en la escuela pública. El rastro de sus diferentes destinos había sido seguido por la policía judicial con la esperanza de encajar las piezas del puzle. Faltaba saber cuántas de las desapariciones no aclaradas eran obra del profesor de primaria. Alonso era tan meticuloso, cauto y previsor, que habría tomado todas las precauciones del mundo para evitar que le relacionasen con sus víctimas. Castillo desconocía hasta qué punto los responsables del caso eran conscientes de ello.


  Los interrogatorios no habían arrojado luz alguna. Alonso se negaba a hablar de sí mismo y, por supuesto, tampoco de su actividad criminal. No era que se proclamase inocente. A excepción de la muerte de Clotet, con la que afirmaba no tener nada que ver, con relación al resto se había limitado a guardar un persistente silencio. Un narcisista como él debía de estar pasándolo muy mal encerrado en semejante mutismo. Le dio vueltas y más vueltas a ese aspecto sorprendente e inesperado de su conducta. A última hora de la tarde, Castillo se percató de que su juicio era equivocado: cuanto más hermético se mostraba Alonso, más ojos se volvían para contemplarle. La ansiedad de los que le rodeaban, la impaciencia, su frustración, era el mejor alimento posible para su ego.


  Dejó los papeles sobre la mesita y se frotó los ojos. Sandra le había lanzado varias indirectas sobre el mal estado anímico del niño: curiosamente, el día que le tocaba ir con su padre, se levantaba «desganado y tristón». ¡Qué casualidad!


  Era obvio que al niño no le convenía la compañía de su padre.


  ¿Cuánto tardaría Sandra en insinuárselo también a Jorge, si es que no lo había hecho ya? Se acordó de Bernal. Era tan parecido a lo que este le había contado de Aurora desde el divorcio…


  Castillo volvió a mirar a su hijo, ahora con más detenimiento, y aprovechó para pellizcarle en la mejilla. Los ojos de Jorge no se desviaron un milímetro de la pantalla de la Game Boy.


  No estaba más delgado ni triste, decidió su padre. Consultó el reloj del móvil: tenía una hora y diez minutos antes de llevarlo con su madre.


  —¿Te apetece una hamburguesa?


  Jorge no contestó. La consola ocupaba toda su atención. Castillo le repitió la pregunta.


  El niño se encogió de hombros sin dejar de pulsar los mandos.


  Fueron hasta El Palo. En Echevarría, que estaba a cinco minutos a pie, había un Burger King. Castillo trató de entablar una conversación durante el camino.


  —¿Adónde te lleva mamá cuando sales con ella?


  Jorge se quedó como pensando unos segundos.


  —Al cine casi siempre —contestó al cabo—. Y al McDonald’s los sábados.


  El padre de Jorge imaginó de repente a Sandra metida en faena con su nueva pareja. Se le revolvieron las entrañas. Estaba más guapa que nunca y estaba en brazos de él. Entregada a él de una manera que le era totalmente desconocida. Tensó las mandíbulas.


  Los celos le quemaban por dentro. Intentó, por todos los medios, quitarse aquella escena de la cabeza, y fue Carolina quien la desalojó con su maravillosa sonrisa avergonzada de aquel día en el café. Envidiaba a Fernando; sí, en ese instante, hubiese querido ser Muriel. Tenía celos de los dos.


  —Ah, ¿pero tiene tiempo? —murmuró quedamente.


  —Sí —dijo el niño con toda la inocencia contenida en sus nueve años.


  ¿Pero qué cojones estaba haciendo? Eso era justo lo que más había despreciado en las parejas rotas. ¡No, por Dios! No utilizaría a Jorge contra su madre.


  El local estaba bastante vacío y silencioso, como solía ocurrir a esa hora entresemana. Mientras el niño se terminaba las patatas fritas del menú, se le ocurrió llamar a Bernal. Hacía cinco días que no sabía nada de él. Tampoco Muriel había dicho esta boca es mía desde una semana después de haber visitado la agencia de Luis. Ahora que pensaba en ello, Castillo se daba cuenta de que Muriel no le había llamado desde que salió a relucir su «nueva situación procesal». Imaginaba que Luis le tendría al día, especialmente del contenido de la conversación que mantuvieron en la comida de Torremolinos. De eso hacía casi un mes. Debía dar por hecho que Fernando le estaba evitando por alguna razón.


  —Precisamente iba a llamarte yo —comenzó diciendo Bernal. Castillo no dijo nada.


  —Tengo noticias —prosiguió Bernal—, pero no me gustaría hablarlo por teléfono.


  —¿Buenas o malas?


  —Novedades. Pero no te preocupes. ¿De qué querías hablarme tú?


  —Del dossier que me enviaste.


  Castillo le soltó, seguidamente, que todos los datos contenidos en él no le decían nada que no se supiese ya sobre El Ciclista; que era un simple catálogo —preliminar y muy incompleto, por cierto—, en el que los responsables de la investigación habían compilado el horror conocido de su trayectoria. Hasta la fecha no eran sino meras hipótesis. Bernal se disgustó mucho al saber que no concedía interés alguno a los informes que tanto le había costado conseguir. Pensaba en lo difícil que había resultado convencer a Muriel. Pero se lo calló y trató de que no se le notara. Castillo quería saber cuanto antes cuáles eran esas «novedades» de las que hablaba Bernal.


  —Ahora estoy con Jorge. Y no voy a esperar hasta mañana.


  —Podríamos salir a tomar algo esta noche —sugirió Bernal.


  —Tengo que madrugar —le recordó Castillo—. Di ya lo que sea.


  Bernal explotó. Dijo, atropelladamente, que le había tomado por su chacha, que desde el principio no había hecho otra cosa que darle órdenes, que parecía no tener en cuenta que él también estaba en la picota en el asunto de Clotet. Y le reprochó, sobre todo, su impaciencia. «Me recuerdas a Aurora». Según Bernal, su «impaciencia femenina» le causaba un gran estrés.


  Cuando perdió fuelle, Castillo hizo un tímido intento de replicarle. Bernal volvió inmediatamente a la carga, cortando por lo sano:


  —¡Por lo menos ten un poco de humildad! —le gritó. Castillo se echó a reír.


  —¿Puede saberse qué te hace tanta gracia?


  —Pensaba en tu lado femenino, ahora que ya sé cuál es el mío.


  Bernal se palpó instintivamente uno de sus pechos. Tenía más tetas que Rocío, la chica que acababa de entrevistar para el puesto de administrativa.


  —Ya sé qué regalo de cumpleaños voy a hacerte —prosiguió Castillo.


  —Póntelo en los huevos —masculló Bernal—. Así no te rozarán con el suelo. —Castillo volvió a reír—. Te he conseguido la entrevista, so cabrón —dijo Bernal, contagiado.


  —Estupendo.


  —Más despacio —Bernal se puso serio—. Hay ciertas condiciones… La única razón por la que se ha autorizado es que, tanto la policía judicial como el juez, confían en que hagas hablar a Alonso.


  Castillo se quedó sin saber qué decir durante unos segundos. El ruido era ahora mucho más elevado en el local. Tiró de la mano de Jorge, sacándolo de su asiento de escay rojo, y salió al exterior.


  —Espera, no te oía bien… Tú sabes que eso no va a funcionar. Lo sabes perfectamente.


  —Ellos no lo creen así. Es más, el hecho de que ese hijo de puta se haya propuesto tener un cara a cara contigo, les hace pensar que está dispuesto a desembuchar de una vez por todas…


  —Pero…


  —Escúchame un momento… ¿Por qué si no querría verte?


  —¿Tú piensas igual? ¡Por Dios, Luis! Sabes la clase de individuo que es…


  —No, no lo sé. Solo sé que es una posibilidad.


  —El juez se equivoca si cree que…


  —Al juez se la suda que vayas o no y que Alonso hable o no hable. Sabe que tiene material de sobra para que la acusación prospere…


  —Entonces ¿por qué ese interés? ¿Por qué empeñarse en…?


  —La judicial está soportando mucha tensión, entiéndelo —le interrumpió Bernal—. La prensa los tiene en la picota. Son ellos los que han presionado al fiscal, y este al juez. Hasta un total de cinco adolescentes desaparecidos en los últimos años, podrían ser también víctimas suyas. Puede que se deshiciese de los cadáveres en otro lugar distinto. No se sabe nada, pero la prensa lo ha deslizado por una indiscreción de alguien. Las familias quieren salir de la incertidumbre cuanto antes. Algunas quieren personarse en el proceso.


  —Sé que Alonso no va a cambiar su postura. Así que…


  Jorge no podía consentir que su padre estuviese hablando tanto tiempo por teléfono. Tiraba de su mano dando un giro de ciento ochenta grados y se estrellaba luego contra su abdomen. Una vez. Y otra vez. Así, hasta en cuatro ocasiones.


  —¡Jorge, estáte quieto!


  El niño redujo la intensidad de sus tirones.


  —No me salgas ahora con esas —replicó Bernal—. Seamos sinceros. Tú confías en hacerle cambiar en lo de Clotet. Si no ¿a qué irías? Sin duda, eres un mal recuerdo para ese cabrón. Sé que ese hecho no se te ha pasado por alto. Te odia porque fuiste tú el que le quitó todo lo que tenía. Tiene que estar lamentándose, a todas horas, de no haberte matado. En consecuencia, tiene que querer algo de ti, algo que puedas darle ahora. ¿Crees que soy imbécil? Vas allí no solo porque tienes curiosidad, sino porque ves la posibilidad de hacer un trato y sacar a Carolina de esa mierda en la que quiere meterla.


  Todo lo que decía Bernal tenía bastante sentido. Castillo pensó por un momento en lo atinado de su análisis. Había estudiado a fondo el asunto. Quizá debería abandonar la idea de la entrevista. Quizá Alonso solo quería burlarse de él por ser tan presuntuoso, como para creer que podría hacerle variar su declaración.


  —Noto que esto me viene grande.


  —Yo solo te digo cómo está la situación —añadió Bernal—. No quiero engañarte: he sido yo el que les ha dado esperanzas.


  —¿Cómo…? —bramó Castillo, sacudiéndose de la mano de Jorge, que le miró sorprendido un instante—. ¿Cómo se te ha ocurrido hacer una cosa así? —siguió gritando. Luego volvió la cabeza, para evitar que el niño le oyese, y masculló—: ¿pero en qué cojones estabas pensando?


  —Baja tus humos —aconsejó Bernal—. La iniciativa es de ese hijo puta… De modo que tú vas un poco en plan de convidado de piedra. Vas a verlas venir, Ramón. La cuestión es que goces de libertad de maniobra. Y de esta manera, la tienes. No adquieres ninguna responsabilidad al hablar con él. Ve, entérate de lo que quiere y te vuelves. Nadie piensa que tengas una varita mágica.


  —Esto es una mierda —relató, entre dientes, Castillo—. Así es inútil.


  Jorge repitió varias veces «mierda» en voz baja.


  —No sé de qué te sorprendes. Hay que jugar con varias barajas a la vez. Es el precio a pagar.


  Castillo se apartó irnos metros del niño, sin perderlo de vista.


  —Pero es que esto es una cuestión personal, Luis. Tengo derecho a defenderme, ¿no? Yo no tengo nada que ver con el currículum de Alonso. ¡Nada, joder!


  —Te implicaste sin quererlo… ¿Qué te creías, que ibas a ir allí por la cara?… —Bernal se detuvo—. Ya te diré qué día será… Por cierto, guárdate de la prensa.


  Aunque jamás se le ocurriría dársela, Bernal estaba cargado de razón, pensó al despedirse, apresuradamente, Castillo. Sin embargo, no le gustaba nada lo que había urdido a sus espaldas.


  Se le había hecho muy tarde. Tenía que llevar al niño con su madre en menos de un cuarto de hora. Cuando se retrasaba, Sandra le pedía explicaciones. Y eso era una de las cosas que menos le apetecía tener que oír. Se decidió por un taxi, en lugar de volver a la carrera por el coche.


  El dedo índice del niño pulsó, atolondradamente, el portero electrónico cuatro minutos exactos después de la hora acordada.


  Sandra no dijo nada esta vez.
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  Un atasco en la avenida de Andalucía le hizo llegar el jueves con doce minutos de retraso al Centro de salud. Nunca le había sucedido una cosa así. Los embotellamientos eran la tónica en las horas punta, a causa de una fina lluvia que había empezado el martes por la tarde.


  Tan solo tenía cuatro días. Por fin, Luis le había llamado para darle los detalles. También, inesperadamente, Muriel se había presentado en su casa con nueva documentación concerniente a los interrogatorios. Eran muchos folios. Le resultó extraño que Muriel no hiciese mención, durante el encuentro, de lo que estaba por venir. Como si ese futuro encuentro con Alonso, fuese un tema tabú para él. Castillo también evitó hablar de ello, al darse cuenta de la actitud de Muriel.


  La idea le rondaba por la cabeza desde entonces. Castillo aprovechó media hora de inactividad relativa e hizo varias llamadas, pero ninguno de los antiguos compañeros de Alonso en la asociación respondió. Supuso que habían cambiado de teléfono después de lo sucedido. La siguiente llamada tuvo mejor resultado: la directora del colegio donde trabajaba El Ciclista cuando fue detenido, le atendió amablemente. Estaba en su despacho en ese momento. Le dijo que se alegraba de oírle. Parecía sincera. Ángeles lo había visitado en el hospital. Absurdamente, se sentía un poco responsable de que le hubiesen herido.


  Ángeles no mostró curiosidad por saber por qué le preguntaba por Alonso.


  —Así, de cabeza, no se lo puedo decir. Pero puedo buscarlo en un segundo. Espere.


  No era la respuesta a su pregunta, pero la dejó terminar de hablar. Los nombres de los colegios que mencionó eran los de sus destinos anteriores al Maestro Echegaray. Castillo tenía esa lista; se la había proporcionado Bernal. Solo le faltaba saber dónde se había educado Alonso.


  —Ummmh… Quizá esté en su currículum. Se lo miro ahora mismo.


  En el mueble metálico de su derecha, Ángeles rebuscó hasta hallar el epígrafe de «Méritos». Tardó un par de segundos en dar con los folios que buscaba.


  Solo eran dos nombres, que Castillo anotó en la copia en blanco de una receta. Garabateó unos trazos inconexos con la mirada completamente absorta. La mayoría de los asesinos en serie tienen una infancia turbulenta y una trayectoria escolar marcada por graves conflictos de convivencia. Son cambiados de colegio o expulsados varias veces. Quizá también Alonso había pasado por esto último. Pero dos centros hasta su salto a la universidad, parecían muy pocos. Era el itinerario escolar de un niño normal, meditó.


  Ese día almorzó fuera de casa. Tenía un plan trazado para primera hora de la tarde. Unas compras pendientes de hacer, le ocuparon un par de horas. Había pensado después presentarse por sorpresa en la agencia: le seguía preocupando el brusco cambio operado en Bernal con relación a la entrevista, el porqué de aquellas repentinas trabas. Por otra parte, no había una fuente más rápida y fiable que Luis en ciertos asuntos. Siempre sabía a quién llamar.


  Manuel Gaitán López aparecía en el informe policial. El profesor jubilado estaba ligado de un modo muy especial a la adolescencia de El Ciclista. La policía judicial había dado con él a instancias del mismo Alonso, que lo consideraba como la única persona digna de confianza que había conocido en su vida. Se le había entrevistado con la esperanza de ahondar en la personalidad del asesino y tratar de dar con las claves de su transformación. Bernal comprobó que había trabajado durante veinticinco años en el instituto donde El Ciclista acabó el bachiller superior. Llevaba ya quince años dedicado a sí mismo. Su dirección aparecía en la guía de teléfonos.


  En la tarde del día siguiente, Castillo se presentó en su casa de la barriada de Miraflores de Los Ángeles. Una casita unifamiliar de fachada inmaculadamente blanca. Todavía chispeaba a ratos. Aparcó el coche a unos cincuenta metros y llegó con la ropa húmeda al portal. Una mujer entrada en años, con el pelo rubio y corto, y lentes de apreciable grosor, abrió la puerta. Castillo supuso que se trataba de Carmen Orta, la esposa del profesor.


  —¿Don Manuel Gaitán?


  —Sí —la mujer movió la cabeza de arriba abajo. Castillo le enseñó el carné del colegio de médicos.


  —Tengo que hablar con su… ¿es su marido? —Ella acercó, por reflejo, la vista al carné.


  —Sí, sí… Bueno, ahora no está. ¿Qué es? ¿Le pasa algo?


  —No; nada.


  —¡Ah! —La mujer abrió mucho los ojos, como sorprendida—. Yo le conozco. Usted es el que hirió ese hombre.


  Castillo asintió, tímidamente, con la cabeza. Su foto se había publicado en toda la prensa local y nacional. Sin embargo, no esperaba ser reconocido después de cinco meses y medio. En aquella casa se había seguido la noticia de un modo muy especial.


  —A esta hora siempre está tomando café. Si quiere puede buscarle allí. —La mujer salió hacia la verja e indicó con la mano extendida el letrero luminoso de una cafetería, a unos sesenta o setenta metros a la derecha, muy cerca de donde Castillo había aparcado el Passat.


  La cafetería que había señalado Carmen Orta era el típico negocio familiar en que los clientes terminan por pertenecer también a la familia. En treinta metros cuadrados de local se apiñan barra, mesas, sillas, televisor a volumen elevado y cuatro sujetos que rebasan los cuarenta, consumen siempre la misma bebida y llaman al camarero por su nombre de pila. En la pequeña barra de acero pulido había tres hombres de distintas edades. Dos de ellos mantenían una animada conversación. Ninguno aparentaba tener setenta y siete años. Al mirar hacia su derecha, se fijó en la chaqueta de lana color hueso colocada sobre la silla, como perchero. Castillo caminó un paso y giró la cabeza un poco más a la derecha: el dueño de la chaqueta estaba encajonado en un hueco que no era visible desde la puerta.


  Manuel Gaitán tenía la vista fija en un periódico abierto por sus páginas centrales. Los filos de la chaqueta de lana color hueso tenían manchas. Orta le había descrito todos los detalles de la prenda menos las manchas del colorante de la sopa. Castillo lo llamó por su nombre.


  —Perdóneme —continuó diciendo, mientras el profesor jubilado cerraba el periódico y se le quedaba mirando con gesto perplejo—. Acabo de estar en su casa y su mujer me ha dicho que le encontraría aquí… Soy Ramón Castillo. Usted me conoce —le aseguró, ofreciéndole la mano.


  Gaitán se la estrechó sin levantarse de la silla. El amplio abdomen le separaba dos palmos de la mesa. No daba la impresión de haberle reconocido del todo.


  —Me suena su cara —refirió.


  —Soy médico.


  —¡Claro! —exclamó Gaitán con expresión de haber identificado al desconocido—. Siéntese, haga el favor.


  Castillo se dispuso a obedecer. Rodeó la silla perchero y se acomodó a la derecha del profesor, que, curiosamente, no parecía sorprendido por su presencia.


  —¿Quiere un café… u otra cosa?


  —Un té con limón.


  Gaitán solicitó el servicio a la barra. Castillo se fijó en él más detenidamente mientras hablaba con el camarero. Llevaba el pelo, blanco y escaso, peinado hacia atrás y fijado con gel abrillantador. Sus ojos parecían en carne viva por una inversión parcial de los párpados inferiores.


  —¿Cómo ha dado conmigo?


  —Su nombre aparece en el sumario. —Gaitán frunció el ceño.


  —Es para estar orgulloso —proclamó con ironía, y se quedó como abstraído. Luego, despertó de improviso para decir secamente—: Bueno… dígame. ¿Qué le trae por aquí?


  —Tengo un problema…


  Castillo dejó de hablar mientras el camarero le servía el té.


  —Mi mujer y yo hablamos varias veces de usted. Se escapó por muy poco. Menos mal… —Gaitán meneó la cabeza de un lado a otro—. Nos alegramos mucho.


  —Sí, gracias. Usted le conoció de niño. Tengo entendido que le ayudó a mejorar en su rendimiento. —Gaitán asintió.


  —No tengo muchas ganas de hablar de Alonsito —dijo—. Es una pesadilla, usted lo entiende —Luego, calló durante unos segundos con aire dubitativo—… Tampoco sé si debo. Y menos con usted.


  —Es comprensible. De todos modos, me sentía en la obligación de venir. Según lo que ha averiguado la policía, quizá sea usted una de las personas que mejor le conoce, si no la que más.


  —¡Bah! —Gaitán se restó importancia con un gesto—. Yo le traté en el instituto un par de años. Vi que podía dar mucho más de sí. Solo eso.


  —Se tomó muchas molestias con él —Castillo apuró la taza—… Le daba clases particulares, desinteresadamente, dos veces por semana. —El gesto de Gaitán era ahora de contrariedad.


  —Veo que viene bien informado —dobló, nervioso, el periódico—. Pensaba que mi declaración no iba a llegar a manos de cualquiera… No antes del juicio.


  Castillo asintió en silencio, mientras se reprochaba su falta de tacto. Era estúpido y temerario actuar como un policía. No tenía ningún derecho. Se preguntó si no hubiese sido más práctico contarle desde el principio la verdadera razón de su visita. El profesor inspiraba confianza. Había una especie de rancia honestidad en la chaqueta de lana manchada de colorante de sopa y en el abrillantador barato.


  —Tengo motivos —explicó Castillo. Y le puso al corriente de la trampa que le había tendido Alonso. También le habló de Bernal y su implicación, y del interés que había manifestado Alonso por mantener una entrevista.


  El sol aprovechó un descuido de las nubes para asomarse tímidamente por la ventana. Gaitán asintió con un suspiro de disgusto.


  —Iré a verle pasado mañana —le desveló Castillo.


  El profesor dijo estar dispuesto a ayudarle en lo que pudiera.


  —Se lo agradezco.


  —Alonso era un niño enclenque, raquítico casi —Gaitán entornó la mirada—. Se veía que estaba mal alimentado y daba mucha pena verle… Siempre solo en clase, cohibido, como evitando a los compañeros; parecía que les tenía miedo. Se ponía al final, en una esquina. No abría la boca a no ser que le preguntaras. Pero corriendo te dabas cuenta de lo despierto que era. Muy espabilado. En contraste con eso, sus notas eran muy flojas. Hice lo que otros habrían hecho en mi lugar, que era darle una oportunidad de mejorar… —hizo una pausa y su rictus se tornó amargo—. Sí, me tomé interés y la cosa cambió. Pero mire el resultado.


  —Él es el único responsable —comentó Castillo.


  —¿Seguro? —dijo, como para sí, Gaitán—. Si usted le hubiera conocido de niño… Tan callado y tan obediente. Aunque era muy receloso, eso sí. Me tomó cariño y yo a él. Carmen le veía de otra manera. Las mujeres tienen ese sexto sentido…


  «Desde luego que lo tienen», pensó Castillo. Luego dijo:


  —Ni usted ni yo somos capaces de adivinar el futuro. Además, todos los que le trataban tenían una buena opinión de él.


  Gaitán no dijo nada al respecto. Luego, sonrió con esa clase de sonrisa que se dibuja en los labios al rescatar un recuerdo agradable.


  —Siempre llevaba dos libretas grandes al aula. Una con la cubierta en rojo y la otra, azul. En la roja tomaba los apuntes en sucio. Luego los iba pasando a limpio en la azul. Cuando se les agotaban las hojas, las renovaba por otras del mismo color y marca. Tenían que ser exactamente iguales, por lo menos mientras no cambiaba el modelo. Era muy metódico en esas cosas. «Sí, eso encajaba a la perfección con su personalidad, la de un perfeccionista del asesinato».


  La charla se prolongó otra media hora. De repente, Gaitán hizo una seña al camarero, tiró fatigosamente de sus ciento diecisiete kilos en dirección a la barra y dejó un billete de cinco euros encima.


  Castillo se acercó al mostrador.


  —Déjeme invitarle, por favor —dijo.


  —Cóbrate, Manolo —ordenó Gaitán, impasible.


  Manolo manipuló la caja con un estrépito y velocidad innecesarios, ya que los pocos clientes habían sido servidos. Tres monedas cayeron ruidosamente sobre el mostrador. Gaitán le dio las gracias y se las guardó.


  —Le habré visto cinco o quizá seis veces en los últimos veinte años —dijo, a las puertas del establecimiento, el profesor jubilado—. La última vez fue a principios de este año. Nos saludamos y hablamos un poco. Siempre que nos veíamos, hacíamos lo mismo. La salud… cómo nos iba a cada cual. Cosas así. Le pregunté si no pensaba casarse nunca. Él me decía que estaba mejor solo, que tenía muy buena compañía con su perro.


  —Sí, parece que no necesitaba a nadie —dijo Castillo, pensativo. La conversación le había sabido a poco—. Otra cosa… ¿Le molestaría que volviese por aquí otro día?


  —No. Claro que no.


  El toldo, sin anclajes, se balanceaba y golpeaba los pilares del porche de atrás de la casa, generando una molesta monotonía de ruido. Dentro, el ruido que se oía era el de unos ronquidos. Castillo subió a la segunda planta y se tumbó en la cama. La respiración comatosa de su padre le impedía leer o pensar.


  Había trascurrido una semana, y aún tenía metida en la cabeza la «confesión» de Manuel Gaitán. El pobre hombre se había desahogado, contándoselo todo. A él; a un desconocido cuya discreción no tenía garantizada. Comprendió que lo necesitaba como el comer. Gaitán se sentía responsable de todo lo que había hecho Alonso a lo largo de su vida; de todo lo malo y lo bueno —si es que algo de honorable tenía en su haber—; incluso de la herida que le había llevado a él al hospital y que a punto estuvo de causarle la muerte. Gaitán creía a pies juntillas, y así se lo había confesado, que tenía que haber descubierto la clase de monstruo que se escondía en el fondo de aquel niño desvalido. Si hubiese predicho el comportamiento futuro de su pupilo, se habrían salvado muchas vidas. El hecho cierto era que Alonso había sido para Gaitán más que un alumno de talento, a punto de ser desperdiciado: el afecto que había despertado en él le llevó a tratarlo como a un verdadero hijo. El profesor jubilado no le había contado a la policía que, durante dos años —entre los dieciséis y dieciocho—, El Ciclista había frecuentado su casa. Carmen tenía una percepción diferente a la suya: había algo en Alonso que le daba miedo. No mostraba las emociones «normales» de un muchacho. Su frialdad era tan extraña, tan inconmovible… «tonterías». Manuel Gaitán lo achacaba a su difícil infancia y a su carácter introvertido. ¡Estúpido!… Si le hubiese hecho caso a Carmen, otro gallo cantaría.


  Castillo se durmió pensando que aquella injusta percepción del antiguo profesor de Alonso le acompañaría mientras viviese. Era inútil tratar de desbaratarla. Él mismo se reprochaba todos los días no haber previsto lo que le sucedió a Carolina. A pesar de estar viva, las secuelas de aquella media hora inmovilizada, a merced de Alonso Velasco Silva, no desaparecerían jamás.
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  El documento que le había proporcionado Bernal había sido expedido el veintisiete de noviembre. Llevaba el membrete de Instituciones penitenciarias y el sello del Juez de vigilancia. Un papel diferente a las autorizaciones ordinarias. Era válido para un solo día y estaba claramente indicada la hora y duración máxima de la visita. Tenía, estrictamente, el valor de un salvoconducto porque el encuentro se saltaba las normas previstas para visitas de presos. A Castillo se le otorgaba igual consideración que a un letrado para andar dentro de prisión. Los funcionarios estaban avisados. Bernal le había recordado que debía llevar encima su DNI, y que no tuviese la ocurrencia de olvidárselo y pretender sustituirlo por el permiso de conducir, porque se lo pedirían. El funcionario debía quedárselo hasta su salida como medida de seguridad y porque tenía que hacerle una fotocopia para el archivo de visitas.


  Castillo tomó una pastilla de 40 miligramos de Sumial con el café de la mañana. Quería aplacar de antemano su posible nerviosismo de última hora. El Ciclista no debía percibir que, más allá de la lógica curiosidad, albergaba otros sentimientos del tipo de la inquietud, la ansiedad o el miedo.


  Quedaba por resolver la cuestión de dónde almorzar. Buscar un sitio para comer en Alhaurín de la Torre no le parecía una buena idea, dada la premura de tiempo. Se arriesgaba a que tardasen en servirle más de lo razonable. Tenía que estar a las cuatro y media en punto en la entrada de la prisión. La alternativa era comer cerca del centro de salud para evitar coger el coche. Eligió una pizzería próxima, de la que tema buenas referencias. Pronto vio que había perdido el apetito, pues apenas se pudo terminar la mitad del plato de espaguetis aglio e olio. Concluyó su improvisado almuerzo con un café y a las quince y cuarenta y cinco salió del aparcamiento en dirección a las rondas de circunvalación.


  —Enhorabuena.


  El Ciclista se había recortado tan drásticamente el pelo —que antes le cubría más de media frente—, que se hacía difícil reconocerle. Tenía buen aspecto; incluso era posible que hubiese ganado un par de kilos, y no precisamente de grasa. La vida carcelaria, con su implacable rutina, parecía haberle sentado bien. De hecho, lucía mejor aspecto que cuando se dedicaba a asesinar y ocultar sus crímenes, sin dejar de atender sus otras obligaciones. Demasiado trabajo.


  La inquietud de Castillo se disipó del todo en cuanto lo tuvo frente a sí. El funcionario salió del cuarto y se situó frente al cristal que había en un lateral para vigilar que todo trascurriese por los cauces previstos.


  —Hola, Alonso.


  —Te he dado la enhorabuena. Pensaba que eras un tío educado.


  Castillo examinó con asombro la aparente docilidad de Alonso. Con sus manos apaciblemente entrelazadas, daba la impresión de ser el hombre más pacífico del mundo. Sí, su humilde tono de voz habría inspirado sin duda simpatía en quien no le conociese. Pero tanto Carolina como él habían visto al auténtico, al depredador. Sabían de lo que era capaz. Por muy poco, ambos habían podido contarlo.


  —No entiendo… Enhorabuena, por qué.


  —Vamos a ver… Tú estás fuera y yo dentro. Era de lo que se trataba, ¿no?


  —Tuve suerte… Pero si prefieres verlo así… —Alonso le miró, burlón.


  —No seas modesto, hombre —dijo con voz queda—. Hiciste bien tu trabajo.


  Castillo trató de morderse los labios, pero fue inútil. Tenía que decírselo…


  —Hay quien piensa que te comiste partes de esos niños. Yo creo que eres un necrófilo, pero no sé… no todos son caníbales. Solo tú podrías sacar de su error a los que dicen que eres como Albert Fish… —Castillo hizo una pausa para estudiar la reacción de Alonso—. Le conoces, ¿verdad?


  El Ciclista movió la cabeza lentamente, dando la impresión de estar atónito por lo que acababa de oír.


  —Vaya, vaya… El bueno de Ramón… ¿Le has dicho a Carolina que venías?


  —Es lógico que te avergüence admitirlo. Yo lo entiendo.


  —A Fernando tiene que escocerle un poco… El necesita creer que le salvaste la vida a Carolina —Alonso sonrió ampliamente—. Supone que eres su héroe, que ella te admira, que sus sentimientos hacia ti son puros… —se rascó la coronilla con aire aburrido— pero si supiera la verdad, sería capaz de matarte.


  Castillo sintió que se le entrecortaba la respiración. Cuánto hubiera deseado que las insinuaciones de Alonso fuesen ciertas, que Carolina le profesase esa clase de afecto. Pensarlo, le turbaba. El muy canalla había adivinado lo vulnerable que se sentía con aquel asunto.


  Decidió contraatacar.


  —Intento comprenderte, de verdad. Quizá no habría dado contigo si no me hubiese esforzado en ponerme en tu lugar…


  Por muy retorcido que seas ahora, una vez fuiste un niño que tuvo miedo… Siempre estabas encogido de miedo, y sobreviviste. Eso lo sé… Pero esta es la cuestión que plantean casos como el tuyo: ¿por qué otros que lo pasaron peor que tú, son hoy gente honrada? Es muy difícil, créeme. Cualquiera que intente ver en ti algo de humanidad, se estrellará contra esa pregunta. Hace desistir a muchos. Pero yo no me rindo. Quiero comprenderte. Por ejemplo, yo sé también que para ti el final de todo no es la muerte en sí misma. Querías guardar los cadáveres y no me cuesta mucho imaginar cuál era tu intención. Jeffrey Dahmer lo hacía.


  —No te pega nada eso de intentar joderme —dijo Alonso con infinita calma—. Nada de nada.


  —¿Para qué querías verme?


  —Tienes una biografía interesante…


  —Ya comprendo… —asintió Castillo—. Has pensado en escribir sobre mi vida. —Alonso hizo como si no hubiese sido interrumpido.


  —… Sin recibir ninguna formación específica, haces cosas que muchos criminólogos tardan años en aprender…


  —De modo que lo que quieres son clases particulares. —Esta vez, Alonso rio con ganas.


  —Es tarde para eso.


  —¿Seguro?


  —Lástima que no lo supiese cuando te conocí. —El Ciclista meneó la cabeza con aire apesadumbrado—. Seguro que no estaríamos aquí, hablando. Seguro que yo no tendría estas esposas —levantó las manos para mostrarlas.


  —Tienes lo que tú mismo te buscaste.


  De repente, los ojos de Alonso se volvieron fríos, crueles.


  —Si no hubieras metido tus putas narices… Pero pronto sabrás cuánto duele —murmuró.
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  Castillo encajó la amenaza sin pestañear. Pretendía provocarle y, en cierta medida, lo había conseguido. Todo indicaba que El Ciclista parecía dispuesto a jugar sus bazas con lo de las huellas. Mientras pensaba en cómo reaccionar ante al ambiguo mensaje del asesino, se esforzó en traducir su significado real. Ni tan siquiera estaba seguro de que él fuese el destinatario directo. Y si lo era, ¿se trataba de una simple bravuconada, o suponía el anuncio de lo que les esperaba a todos en el juicio?


  Alonso recuperó las buenas formas al instante. Sonreía sin parar. Incluso hizo un chiste de la comida carcelaria.


  Luego volvió a adularle:


  —Conmigo te equivocaste, pero sé lo de Sevilla —hizo una reverencia—. Me quito el sombrero.


  Castillo asintió con aire abstraído. Sabía que no debía jugar en ese terreno. Era estúpidamente peligroso que El Ciclista creyese tener la iniciativa.


  Las evaluaciones a las que había sido sometido Alonso, ponían de manifiesto una inteligencia por encima de la media. Había demostrado, durante los interrogatorios, tener los nervios de acero. Las trascripciones que Muriel le había proporcionado, así lo dejaban entrever. Muriel también se lo había corroborado de palabra.


  Este le había pasado todas las trascripciones que pudo conseguir (faltaba un tercio, aproximadamente, según sus cálculos). El riesgo que asumía Muriel al hacerlo era considerable porque, aunque era habitual que cuando se decretaba el secreto de las actuaciones los jueces se mostrasen tolerantes con las filtraciones a la prensa, lo cierto era que concurrían circunstancias extraordinarias en el caso. Su esposa estaba implicada. Y no era la esposa de un policía cualquiera sino de quien estuvo al frente de la investigación que llevó a detener al sospechoso de los crímenes. El celo del juez debía extremarse ante la presión de la defensa de Velasco Silva. Si se descubría, podrían tener que invalidarse una parte de las actuaciones. El riesgo para Muriel era mucho mayor, pese a lo cual no mostró dudas. Además, Muriel le había confiado las opiniones que pudo pulsar, fundamentalmente de sus compañeros de la judicial que estuvieron presentes durante las comparecencias de Velasco Silva ante el juez. Coincidían en que en ningún momento dio sensación de debilidad y en que siempre se mantuvo entero, aunque se limitara a rechazar los cargos que le imputaban. No había contradicciones en sus respuestas y siempre contaba con una explicación que le permitía salir airoso, cuando creían tenerlo acorralado.


  Una de las fuentes de Muriel llegó a decir que era «como si llevara años entrenándose, anticipándose a los futuros acontecimientos que conducirían a su detención». Alonso se había preparado también para lo peor, opinaba aquel compañero de Muriel cuyo nombre nunca revelaría este.


  La observación se le ajustaba como anillo al dedo. Castillo no solo la compartía, sino que estimaba esencial que fuese comprendida con todos sus matices. El acceso a una parte de los documentos del sumario, junto con lo que ya sabía por su experiencia personal, le permitió perfilar una imagen bastante definida del sujeto. Lo singular de Alonso Velasco Silva era su meticulosidad. Todo cuanto decía, cada uno de sus gestos, daba la impresión de haber sido minuciosamente planificado. Ese conocimiento previo indujo que Castillo se formase una idea sobre el encuentro. Supuso que se enfrentaría a un témpano. Alonso no dejaría al descubierto sus emociones; no delante de él. Sería indigno.


  Poco había tardado en ser consciente de su equivocación. Y le avergonzaba; sentía vergüenza no de su error de cálculo, sino de no verse reflejado en el odio de Velasco Silva con el suficiente brillo. Estaba decepcionado con la actitud de este. Había dado por hecho que se esforzaría en aparentar indiferencia hacia su persona, que trataría de ocultar su rencor, aunque solo fuese para restarle importancia en su tragedia particular. Precipitadamente, Castillo imaginó que querría mostrarse halagado por su recién adquirida fama, mientras ponía una insoportable y repulsiva cara de inocencia. Según quienes le habían tratado, era su juego preferido.


  Él también pensaba que ese tipo de conducta iba más con la personalidad de Velasco Silva. Se dio cuenta, de repente, de que su desencanto era por una simple cuestión de soberbia. Si Alonso terminaba siendo considerado el «mejor», él, que lo había desenmascarado, también lo sería. Ansiaba inconscientemente que todos se lo reconocieran. A través del asesino de niños de aspecto insignificante pero aguda inteligencia, sabrían de lo que era capaz él, su captor.


  Quizá su propia vanidad le había cegado. No debió presuponer un grado de sofisticación tan elevado en Alonso. Quizá todo el mundo se equivocaba y no era tan brillante como pretendía demostrar la prolongada impunidad de sus repugnantes actos. Quizá era solo el resultado de una constante e increíble suerte, lo que se suele llamar «buena estrella». Y eso, estúpidamente, le molestaba.


  Era una cosa miserable. Demostraba una bajeza que no quería encontrar dentro de sí.


  Aparcó todos aquellos pensamientos y volvió a prestarle toda su atención. Alonso Velasco Silva llevaba un pañuelo de seda rojo anudado al cuello. Se lo había enviado una admiradora anónima como regalo de cumpleaños dos días antes. Recibía, además, una media de cinco cartas diarias, la mayoría ofensivas y amenazadoras, enviadas desde dentro y fuera de España. Unas pocas expresaban admiración y respeto hacia su persona y su «obra». En algunas se le hacían propuestas de matrimonio precedidas por pasionales declaraciones de amor. Alonso alardeaba de ello ante algunos funcionarios y ante su abogado. Cierta organización de matiz religioso dedicada a la defensa de los derechos de los niños, con presencia en veintidós países, denominada Universal Children, le enviaba una carta cada mes, que Alonso guardaba, celosamente. No había desvelado a nadie su contenido. Acababa de cumplir cuarenta y dos años.


  —Hago lo que puedo —dijo Castillo, sin restarse excesiva importancia. Alonso sonrió con ternura. Luego dijo maliciosamente:


  —Esperemos que nunca te veas como yo ahora.


  —¿Qué quieres? —repitió Castillo.


  —Ayudarte.


  —Ayudarme… Ya. Vaya, vaya… ¿Y en qué me haría falta tu ayuda?


  —Mi abogado me ha dicho que puede haber sorpresas con uno de los casos que se empeñan en atribuirme. Quizá haya implicadas varias personas de las que nadie sospecharía. Puede ser un bombazo.


  —¿Por qué no lo admites? No tienes escapatoria. ¿Por qué no dejas que todos pasemos página de una vez, incluido tú? Tanto sufrimiento en balde… Acéptalo.


  Alonso puso cara de inocencia.


  —¿El qué?


  —Sabes a lo que me refiero.


  —No, no lo sé —El Ciclista separó las manos, intentando simular perplejidad—… Dímelo tú.


  —Nadie se lo va a creer, Alonso, piénsalo. ¿Qué cojones vas a ganar con esta maniobra de distracción? Tú eras el único que tenía motivos; ya saben que Clotet estaba a punto de descubrirte. No podías permitírselo.


  Los pequeños y fríos ojos de Alonso se redondearon de fingida sorpresa.


  —¿Por qué te has referido a ese caso en concreto? Mi abogado no me ha dicho de qué caso se trataba.


  A Castillo se le revolvieron las tripas. Comprendió que tenía las de perder con un tipo así; estaba en desventaja.


  —Es inútil que disimules —dijo, algo irritado—. Pero si ese es tu juego, allá tú. —Y se levantó de la silla, con ánimo de marcharse, enfilando la puerta—… Si no fueras quien eres —se detuvo y volvió la cabeza hacia Alonso—, te pediría que pensases en las familias de los muertos.


  —Siéntate, hombre —Alonso miró su reloj de pulsera—. ¿A qué viene tanta prisa? Nos queda más de la mitad del tiempo y aquí no tengo oportunidad…


  —Si era eso lo que tenías que decirme, ya lo he oído.


  —Quiero hacer un trato contigo. Pero solo contigo, ¿me oyes?


  —Te oigo.


  —Siéntate, por favor.


  Castillo obedeció de mala gana.


  —Tú dirás.
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  Alonso le miró fijamente a los ojos, por primera vez.


  —Hablemos de Lidia Rivas. Quizá te suene ese nombre… Da igual —dijo al ver que Castillo negaba con la cabeza—, yo te pondré al día. Una joven nacida aquí, en Málaga, en el seno de una familia modesta, de clase media-baja. Guapísima… —Alonso cerró los ojos, como en éxtasis—. Tú, mejor que nadie, sabes que las grandes bellezas son chicas corrientes que… —hizo una pausa y sonrió con malicia— suelen casarse con alguien que no se las merece. Como te decía, Lidia es una estudiante normal, tirando a buena, que empieza a desviarse del buen camino en segundo de Biológicas. Vuelve tarde la mayoría de las noches y se dedica a gastar un dinero que sus padres no le dan. Ellos, evidentemente, se temen lo peor e intentan saber qué ocurre, pero la reacción de Lidia es irse de casa…


  —Espera, espera un poco, no sigas —le interrumpió Castillo—. ¿Adónde quieres llegar?


  —Un mes más tarde —prosiguió Alonso, como si no le hubiese escuchado—, llama a sus padres. Les dice que no se preocupen, que está bien. Ellos se enteran, por una amiga, de que vive en un piso de la barriada de la Luz, pero antes de que puedan localizarla, ocurre la tragedia. Su cadáver aparece en la playa de la Cala del Moral, al amanecer. Es el veinticuatro de junio. Todo apunta a que se trata de un accidente. La autopsia revela una gran cantidad de alcohol en la sangre.


  —¿Por qué me cuentas todo esto?


  Alonso juntó las manos en actitud de súplica.


  —Déjame terminar, por favor… La investigación determinó que Lidia se había ahogado mientras se bañaba. Era la noche de San Juan, y el alcohol circula entre los jóvenes. Bueno… —dijo, condescendiente, Alonso— ya sabes cómo son de inútiles… De todas maneras, hay demasiadas cosas que no encajan. Llevaba puesto un bikini, pero no se encontró ropa suya en la orilla. Nadie la vio en la playa… nadie sabe cómo llegó hasta allí. Sus padres no consiguen dar con el piso en el que, supuestamente, vivió su hija. Tampoco la amiga lo sabe porque nunca llegó a visitarla. Para ser honestos, nadie sabe dónde estuvo en ese mes y medio. Pero la policía no ve indicios para proseguir investigando y el juzgado archiva el procedimiento abierto —Alonso achicó aún más sus pequeños ojos de pestañas cortas y tupidas—. Eso fue el mes pasado.


  —¿Qué tratas de decirme?


  —Me apasiona este caso. Hay demasiados puntos oscuros. ¿Sabes que cuando tenía veinte años me aficioné a las series de detectives que ponían entonces por la tele? Me gustaba Kojak y, sobre todo, Columbo. Peter Falk lo bordaba en aquel papel. Soñaba con ser como ellos algún día. Por desgracia, mi única salida era dedicarme a la enseñanza. Óyeme… ¿sabes qué haría si pudiese? —Alonso se contestó a sí mismo—: Lo investigaría. Sí, trataría de hacer lo que tú hiciste con aquellas desapariciones.


  —Estupendo. Adelante.


  —No te rías de mí —suplicó Alonso con voz lastimera—. Vamos a ver, Ramón… tú me privaste injustamente de mi libertad… Os agarrasteis a aquella estupidez de la teoría de Martell para tomarme como chivo expiatorio. Admítelo, maldita sea, me tendisteis una trampa. ¿Qué menos que sustituirme en esta tarea?


  Castillo sintió verdaderas ganas de reír.


  —Estás de broma —dijo, conteniendo con esfuerzo la risa.


  —En absoluto. Espero que averigües si fue un accidente o un asesinato.


  —Tienes un interés particular por esa muchacha —dedujo Castillo.


  —Quiero que pague el que lo ha hecho.


  —¿Y si fue un accidente? Imaginemos que lo fue.


  —Lo aceptaré. Yo creo que fue asesinada y que descubrirás a quien lo hizo. El que sea piensa que va a librarse pero…


  —Igual que tú, entonces —le atajó Castillo.


  —Me decepcionas, Ramón. Te creía más listo. Lidia era una belleza, con unos padres estupendos. Su crimen no debe quedar impune.


  —Es curioso que estés hablando de ti. ¿Son los remordimientos? ¿Te has cansado de contar mentiras?


  —¿Pero qué dices, hombre? —El Ciclista puso cara de estar perplejo ante la ingenuidad de su interlocutor—. ¿Es que tú nunca mientes? ¿No le mentiste a Fernando, acaso? ¿Y no sigues mintiéndole todavía, igual que Carolina? ¿Por qué no le cuentas la verdad? ¿Por qué no le dices que te apetece tirártela y que no haces más que pensar en ello?


  —Hablábamos de Lidia. Muriel y su mujer son otras de tus víctimas; no quieras darle la vuelta a la tortilla.


  El Ciclista sonrió.


  —No es de ellos de quien hablaba, sino de ti.


  —Buscas justificarte, como todos los sociópatas. Nunca aceptarás tu responsabilidad porque le echas la culpa a todo lo que no seas tú.


  Alonso soltó una carcajada y lo miró con benevolencia.


  —A pesar de lo ingenuo que eres, no es fácil engañarte. ¿Lo harás?


  Castillo estaba completamente perplejo por la pretensión de Alonso. Había sido estúpidamente presuntuoso al suponer que le haría cambiar de opinión accediendo a su deseo de verle. Se levantó de la silla.


  —No.


  —¿No? —Alonso arrugó la frente—. Ni siquiera has oído la otra parte del trato, la mía.


  —¿Qué trato? —ironizó Castillo.


  —Tengo problemas para recordar ciertas cosas. —Alonso frunció el ceño y se rascó la coronilla con aire despistado—. Como si fueran lagunas. Hay muchos espacios en blanco que no logro rellenar desde que me recluyeron aquí. El psiquiatra lo atribuye al shock emocional que he sufrido. Estoy convencido de que sería un buen acicate para recuperar por completo la memoria, el saber que estaré codo con codo contigo, tratando de esclarecer la verdad.


  —Es increíble —murmuró Castillo.


  —Di lo que piensas.


  —Suponte que aceptara. ¿Cómo sabrías que estoy cumpliendo con mi parte? Podría decirte que lo he revisado a fondo y no he descubierto nada. ¿Y cómo sabría yo que vas a cumplir la tuya luego?


  —Porque eres honrado. Tienes palabra. Si te comprometes, cumplirás. Me fío de ti. Y tú debes fiarte también de mí.


  Los ojos de Castillo giraron en las órbitas de puro estupor.


  —¿Fiarme de ti? Engañarías a tu sombra. La convencerías de que se diera la vuelta y no te siguiese.


  —Ja, ja, ja. ¡Qué cosas tienes! La fecha del juicio se señalará en una o dos semanas. Quizá nos queden dos meses, como mucho.


  Castillo abrió la puerta.


  —Adiós.


  —Prométeme que te lo pensarás.


  La meliflua adaptación de Alonso a su nuevo personaje le repugnaba. Era grotesco. Un asesino manipulador y embustero, un ser sin conciencia ni remordimientos no podía esconderse detrás de aquella máscara de ciudadano íntegro, preocupado por perseguir el delito. El muy canalla parecía, además, conocer a la perfección cuáles eran sus puntos flacos.


  Volvió la cabeza, pero solo para mirarle. Luego, se dio la vuelta. Antes de que pudiese salir de la habitación, Alonso le detuvo nuevamente.


  —Ah, se me olvidaba… Quería darte las gracias por tu ocurrencia. El Ciclista es perfecto.
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  —Ahora no puedo. Te llamo en dos minutos.


  Fernando Muriel conducía por el paseo marítimo en dirección a Almería, cuando vio en la pantalla que la llamada era de Castillo. Intuyó inmediatamente la razón. Las sienes le palpitaron y su corazón ejecutó una extraña y breve pirueta, volviendo a latir con normalidad luego. Estaba muy irritable últimamente; perdía los estribos con facilidad por cualquier minucia. Su forzosa inactividad, el retraso en el nombramiento y el juicio que tenía pendiente… En unas semanas, la reputación de Carolina se pondría en entredicho; tal vez, para siempre. Por si no era bastante, también Samuel con su ocurrencia de que metiera las narices en lo del suicidio de Losada. El juez se había tirado desde una de las ventanas de su piso. Joder, no era tan raro, visto el tipo de vida que llevaba…


  Por supuesto que Losada tenía un camello. El número de este estaba grabado en su móvil personal así como unas seiscientas veces. Podrían enchironarle por tráfico de drogas, si lo cogían infraganti. Pero con respecto al asunto de Juan, ¿de qué iban a acusarle?


  Continuó hasta la calle Bolivia. Era hora punta y no había aparcamientos vacíos. Los dos minutos se convirtieron en cinco. Finalmente, optó por parar en la zona usada como parking por los chiringuitos, en la desembocadura del arroyo Jaboneros.


  —¿Qué hay?


  —Hola, Fernando… Me gustaría hablar contigo. ¿Puedes ahora?


  —Depende del tiempo —Fernando dudó mientras consultaba la hora—. Tengo ocho o diez minutos.


  —Supongo que sabes de lo que quiero hablar.


  —Me lo imagino. ¿Quieres que quedemos a tomar algo? Esta tarde, por ejemplo.


  —Pon tú la hora.


  —A las cuatro me va bien.


  —Perfecto. ¿Dónde quedamos?… ¿Qué te parece en La Malagueta? —propuso Castillo, considerando que el lugar era aproximadamente equidistante de sus respectivos domicilios.


  Pero Muriel objetó que era casi imposible encontrar aparcamiento en aquella zona.


  * * *


  Castillo era consciente de que aceptar el trato de Alonso suponía tener que pedir ayuda a Muriel. Lógicamente, esa ayuda tendría contrapartidas para este; con suerte, en forma de alguna pista acerca de Lidia. Si conseguía demostrar que la muerte de Lidia no había sido un accidente, Muriel se haría cargo del caso y todos tendrían su recompensa. Pero Castillo se preguntaba si lo de Carolina seguiría siendo un obstáculo. Lo fuese o no, era un hecho que el «fantasma» de Carolina viciaba su relación con Muriel, y eso quizá nunca cambiase.


  La cafetería Riviera no le traía buenos recuerdos a Castillo. Las ideas y las imágenes se asocian libremente en la mente humana, unas veces con lógica y otras no. Por ejemplo, hay ocasiones en que las escaleras de un edificio nos traen a la cabeza un antiguo sueño de la infancia, que se ha mantenido, insólitamente, vivido. En donde hay un granado silvestre, una caseta de adobe en ruinas y la tela semienterrada de un saco junto a ella. Jugábamos, pero el resto de los detalles se ha difuminado; solo están el granado, la caseta y el saco de tela que, como una sucesión de instantáneas, golpean nuestra memoria. Incluso somos capaces de recordar la textura rígida de la tela, expuesta largo tiempo a los elementos; el tono gris ceniza que ha sustituido al marrón original y hasta irrumpe en nuestra nariz el increíble olor rancio que sale de los escombros desperdigados por el suelo, como si, debajo, se hubiese vertido una amalgama de grasa y productos venenosos que es preciso ocultar.


  Nada en ese sueño se parece a las escaleras del edificio y, sin embargo, cada vez que subimos por ellas lo recordamos. Otras veces, cuando doblamos la esquina de una calle, una melodía suena en nuestra cabeza; vemos las portadas desgastadas de irnos libros que se apilan en la estantería del semisótano o la escena de una película que discurre en la selva amazónica; y el hecho vuelve a repetirse una vez y otra. Nunca averiguamos por qué.


  En este caso, el rechazo de Castillo guardaba cierta lógica, porque días después de verse allí con Muriel se rozó la tragedia. Era como si aquella cafetería representase el primer eslabón de la cadena que le conduciría hasta el cuchillo de Alonso. La sola mención del lugar le hizo revivirla; otra vez sintió la frialdad del acero rasgando su piel. Pero Fernando tenía una percepción distinta y no veía razón para no elegir un lugar tan agradable y con tal abundancia de aparcamientos libres a cualquier hora del día. De modo que Castillo optó por no poner ningún reparo a su idea y se presentó a la hora acordada.


  Muriel estaba esperándole a la puerta del local. Vestía un fino jersey dorado de lana y pantalón vaquero, pese a lo fría que era la tarde. No parecía enfadado, aunque la procesión debía ir por dentro. Castillo pudo dejar el coche frente a la misma entrada de la cafetería.


  Tendría que tantearle primero. El café humeaba en la mesa. Muriel se había mostrado cordial hasta ese instante, pero lo cierto es que se habían limitado a hablar de fútbol.


  —¿De qué querías hablarme?


  —Ya lo sabes.


  Muriel fijó los ojos en el suelo.


  —No deberías haber ido a verle.


  —Luis me dijo que estabas en minoría. —Castillo le ofreció disculpas con su mejor sonrisa—. Que hay mucha presión. Quieren cerrar los casos pendientes cuanto antes.


  Muriel admitió, con un movimiento de arriba abajo de su cabeza, que todo aquello era cierto.


  —Está teniendo demasiada repercusión. Algunos están a punto de estallar. Pero, bueno… ¿Qué es lo que quería de ti?


  —Ofrecerme un trato.


  —Es lo que imaginaba.


  Castillo pasó a explicarle los detalles. Se ciñó en su relato a la propuesta de Alonso, cuidándose de no mencionar el resto de la conversación, sus veladas amenazas de joderles a Bernal y a él. Era un tema muy sensible, pues salpicaba a Carolina.


  Muriel le estuvo escuchando sin mostrar demasiado interés, casi con indiferencia.


  —Apártate de él —le aconsejó.


  Castillo asintió.


  —Me fui sin darle una respuesta.


  —Ya… ¿Y qué piensas hacer?


  —Por eso quería hablar contigo. Me gustaría saber qué opinas.


  Muriel se encogió de hombros. Luego dio un último sorbo al café.


  —¿Qué planes supones que se ha hecho con respecto a ti? No creo que entre sus propósitos esté el de que engordes tu fama a costa suya, a menos que sea con tu propia muerte o descrédito. Recuerda que tú le descubriste y te la quiere hacer pagar. Si no antes, después. No se desdecirá en el juicio. Un tío como él carece de palabra.


  —No es por mí, por lo que estoy preocupado… —Castillo titubeó—. Sabes a lo que me refiero —dijo, evitando mirar a Muriel.


  —Mi mujer es tema aparte —las venas del cuello se le ingurgitaron a Muriel—. Tienes que decidir por ti y no por ella.


  Se hizo un silencio. Castillo se había quedado abstraído, mirando el resto de café de la tacita.


  —Lo de mis huellas… No entiendo por qué me lo ocultasteis tanto tiempo. Debiste decírmelo, Fernando.


  Muriel estalló:


  —¿Y tú? ¿No debiste decirme tú lo que estaba ocurriendo? —la cara se le descompuso—. Si me hubieses alertado, a lo mejor no habría pasado nada. Ahora… —suspiró hondo— ella tendrá que convivir con ese recuerdo toda la vida.


  Por primera vez, desde la angustiosa mañana en que Alonso estuvo en un tris de matarles a él y a Carolina, Castillo se sentía liberado. Siempre había tenido la sensación de que Muriel le hacía en parte responsable de la emboscada que sufrieron en Atlántida. Ahora sabía que estaba en lo cierto. Por fin afrontaba con Muriel aquel asunto tan espinoso. El no sacarlo a relucir antes, les había distanciado.


  —Todavía me pesa —dijo Castillo—. Pero yo también lo pasé mal.


  —Dejemos eso… —Muriel hizo señas de pedir la cuenta.


  —No. Es mejor aclararlo de una vez por todas. No quiero más malentendidos. Carolina me pidió que no te dijese nada y tú sabes por qué.


  —Déjalo —insistió Muriel—. Ya no importa.


  —Ella no me dio explicaciones, pero es lógico pensar que se lo habrías impedido, ¿verdad?


  —¡Pues claro! Te lo pidió… Y tú vas y le haces caso.


  El camarero traía la cuenta en una bandejita. Castillo se la arrebató antes de que la dejase sobre la mesa y puso un billete de cinco euros encima. Esperó a que el camarero regresase a la barra, para volver a hablar.


  —¿Sabes lo que no quiero? Que esto se descontrole; no quiero que vuestros nombres salgan a pasear. Es fácil inventar una historia para haceros daño.


  Muriel abrió, con gesto resignado, las palmas hacia arriba.


  —¿Se te ocurre alguna solución?


  —Sinceramente, no sé.


  —¿Crees que haciendo lo que ese hijo de puta te ha pedido que hagas, se arreglará todo?


  Castillo estaba otra vez absorto. Pasaron unos segundos sin que pronunciara una sola palabra. Luego, cuando Muriel comenzaba a dar muestras de irritación, dijo tímidamente:


  —Una muchacha apareció ahogada en la playa de La Cala, en junio de este año.


  ¿Lo recuerdas? Se llamaba Lidia Rivas.


  8


  Al claxon del coche que iba detrás, se sumaron algunos otros. Castillo despertó. Todavía sonreía al recordar a Muriel invocando a todos los santos del cielo, pero hacía unos segundos que el semáforo había pasado a verde. Engranó la primera y soltó el pedal de embrague, tan bruscamente, que el motor no se caló por poco. Era aventurado predecir el rumbo que tomaría aquel asunto, pero, por lo pronto, las cartas estaban sobre la mesa.


  Muriel no se creyó que la decisión no estaba tomada, que solo quería una información «preliminar» y que obraría en consecuencia cuando la examinase. Dijo que eso era aceptar su trato.


  —No estoy de acuerdo contigo. Eso solo ocurriría si llegara hasta el final. Y aun así, él no tiene por qué saberlo. La condición que me impuso es conocer los resultados.


  Muriel había sonreído con escepticismo.


  —Algunas veces no sé si eres ingenuo o crees que yo lo soy… Vamos a aclarar las cosas. ¡No vas a dar marcha atrás si examinas las pruebas! Es tu naturaleza, ¿no lo entiendes? No lo dejarías a menos que estés convencido.


  El sentido común de Fernando le había hecho recapacitar. Tenía razón en todo lo que decía menos en una cosa. En este asunto no era ingenuo ni pensaba que Fernando lo fuese. La curiosidad que sentía era lo que distorsionaba su enfoque. Se había convencido a sí mismo de que mantendría el control cuando se «sumergiese» en la tragedia de Lidia Rivas. Y no era verdad. En parte, se parecía a lo que piensa un drogadicto cuando se mete un chute.


  Esa tarde le tocaba recoger a Jorge, pero Leonor le esperaba en casa con malas noticias. La fiebre había reaparecido.


  Encontró a su padre tiritando, inquieto y con los ojos brillantes. La cuidadora le comentó que la fiebre había comenzado bruscamente, poco después de su marcha, y que no le había llamado porque le había dicho al salir que volvería pronto. También le dijo que notó que la orina del pañal olía muy fuerte. Coincidía con los síntomas de la fiebre anterior. Castillo le administró el mismo antibiótico de antes, después de caminar hasta la farmacia más cercana, que estaba a unos ciento cincuenta metros, calle abajo. Se lo puso junto con un Nolotil y dio instrucciones a Leonor para que le hidratase.


  Jorge llevaba veinte minutos esperándole, botando el balón de baloncesto con cara de niño aburrido y descontento. Había avisado a su madre de que iba a tardar en recogerle, debido a ese inesperado contratiempo. Le pareció que Sandra no le había creído. Pero quizá no era sino una paranoia suya. Estar siempre a la defensiva le hace a uno delirar, meditó más tarde.


  —Vamos. —Castillo le ofreció la mano, pero Jorge solo fue hacia él y le rebasó en dirección al coche, aparcado al otro lado de la calle.


  Con gesto indiferente, el niño permitió que su padre le besase, quedándose inmóvil un segundo. Luego siguió botando el balón.


  Castillo le preguntó si le apetecía hacer algo en concreto y el niño se limitó a encogerse de hombros. De pronto, tuvo la sensación de que empezaba a distanciarse de él. Que la callada labor de Sandra estaba dando ya sus frutos. Otra vez recordaba la advertencia de Bernal: ella se los queda.


  Puso en marcha el Passat pensando en que apenas tenía dos horas para estar con su hijo, y en que ni siquiera podía dedicárselas por entero. Siempre había «cosas» que le preocupaban, agobiaban o le mantenían absorto. Y siempre, sutil e inconscientemente, trataba de que Jorge no le «molestase» con su infantil impertinencia. Hacía lo posible para que se entretuviese sin formar él parte de la diversión.


  Un melancólico vacío inundó su vientre al darse cuenta de lo mal que estaban yendo algunas cosas desde que había roto con Sandra. Jorgito le traía de cabeza. Le consentía. Le maleducaba. Abdicaba de sus deberes.


  La fiebre había bajado al regresar y Leonor había podido suministrarle vaso y medio de zumo al enfermo. Castillo volvió a la planta inferior, donde había dejado al niño. Tenía puesta la tele. Quiso entablar una conversación, pero se equivocó de táctica. En vez de relatarle una de las muchas cosas emocionantes que le había merecido la pena vivir, ese tipo de cosas que los críos perciben como una aventura de adultos y escuchan embobados, pretendió que fuese el niño quien se soltase la lengua. A Jorge no le estimulaba nada exponer su día a día. Hablar del colegio le aburría mortalmente y papá nunca le prestaba atención cuando le contaba sus problemas. Además, el niño intuía que todo era forzado. De modo que, al cabo de diez minutos, estaba jugando otra vez con la videoconsola.


  Cuando regresó de llevar a Jorge con su madre, había perdido toda esperanza de ser un padre normal. Sin embargo, no se vino abajo del todo. Lidia Rivas le estaba esperando para rescatarle. Acababa de encendérsele una lucecita en la cabeza. Lo había recordado de pronto. Puso en marcha su portátil y lo colocó sobre sus piernas. L.R. Esas eran las iniciales de la mujer ahogada en junio, la que aparecía en la noticia del periódico de aquel sábado, cuando, recién incorporado al trabajo, había sufrido una de sus crisis existenciales. Hizo una búsqueda en Google. A la reseña del periódico que él había leído, se sumaban otras tres. «Joven estudiante ahogada en extrañas circunstancias».


  La autopsia determinaba que Lidia Rivas se había ahogado al introducirse en el agua en estado de embriaguez. Se hacía mención, en diferentes diarios y fechas, a hechos inquietantes relacionados con el suceso. Los había escuchado antes de labios de Alonso: su previa huida del domicilio familiar; el no encontrarse su ropa en la playa donde apareció, ausencia de testigos… Además de desconocerse dónde vivía en el momento de su muerte. Los testimonios de sus padres y hermanos insistían en no explicarse su conducta. Sospechaban que podía andar metida en asuntos de drogas. No obstante, en algunos de aquellos diarios se dejaba caer que la muerte de Lidia Rivas Torres parecía ser el resultado de una de esas trágicas imprudencias de la noche de San Juan. Luego, a partir de agosto, había un apagón informativo.


  Todo lo que Alonso le había contado respecto a Lidia, estaba en el buscador, lo que significaba que su única fuente era Internet. Castillo hizo algunas anotaciones en su bloc, incluida la dirección de los padres de Lidia, que aparecía en la información de uno de los diarios. Acotado por signos de interrogación, marcó con un círculo la cuestión más interesante de todas cuantas había escrito, a bolígrafo: Dónde había estado Lidia desde que se fue de casa hasta su muerte. Dónde y con quién.


  Repentinamente, cayó en la cuenta de un detalle extraño. Muriel no había mostrado sorpresa alguna al contarle la proposición de Alonso. Más aún: por su reacción, parecía como si ya tuviese una respuesta preparada.


  —Se grabó la conversación, ¿verdad? Tú lo sabías.


  Muriel tardó cinco segundos en admitirlo. Mientras, estuvo pensando qué decir.


  —No debiste provocarle —susurró.


  —Tenías que habérmelo dicho.


  —¿Tanto te sorprende? Era previsible que se ordenara la grabación… ¿No te parece?


  —Me sorprende que no me lo advirtieras cuando estuvimos hablando.


  —Daba por descontado que lo deducirías. Alonso lo sabía también… ¿o crees que se dejaría engañar?


  —No me gusta que me manipulen. Creo que es razonable.


  —Me cuesta creer que seas tan ingenuo. Voy a tener que darle la razón a Luis…


  —Lo importante era que le sonsacara, ¿verdad?


  —Sí, eso era lo importante.


  —¿Cómo no se me ocurrió?


  Muriel se concedió un respiro de apenas un par de segundos. Luego dijo:


  —Admítelo, joder, es tu ego lo que te ha hecho ir. Puedes… no sé, decirte que es por sentido del deber, por el juicio… por muchas más cosas. Puedes ponerte mil excusas, pero es tu ego. Si eres capaz de apartarlo, lo verás, verás que aquí tú no importas. Solo lo que se guarda ese cabrón nos interesa.


  —Desde luego. Pero yo me siento idiota.


  —¿Y cómo crees que me siento yo, después de haberle oído?… ¿Cuánto de verdad hay, dime?


  —¿Me haces esa pregunta en serio?


  Hubo un silencio.


  —Es justo lo que él quería —prosiguió Castillo—. Quería que me lo preguntaras.


  —Ahora no nos oye. Puedes decírmelo. Mucha gente ha escuchado esa grabación, ¿sabes?… Un montón de gente a la que tengo que mirar a la cara todos los días.


  —Alonso es un manipulador y un embustero. Esa es la única respuesta que puedo darte.


  —Bien. Pero recoge tu dignidad del suelo —dijo fríamente Muriel.


  —¿Vamos a dejar que se salga con la suya?


  Muriel resopló de impaciencia.


  —Te lo diré muy claro. Desde que saliste de la cárcel sin una confesión de Alonso, ya no se espera nada de ti. El plan está amortizado.


  —Eso quiere decir…


  —Quiere decir —le atajó Muriel— que lo mejor es que te olvides de esa pobre muchacha.


  —Sentiría complicarlo todo.


  —Déjate de ironías. Lo intentaste… Cuando Luis habló con los responsables, alguno quizá creyó que Alonso sufriría una especie de catarsis al volver a verte. O quiso creerlo, pero el resultado es el que yo, personalmente, esperaba. Lo que busca Alonso es que te sientas casi tan atrapado como él lo está dentro de esos muros. ¿Es que no lo ves?: al imponerte sus reglas, vuelve a tener el control. ¿No eres tú el que acaba de recordarme su absoluta falta de escrúpulos?… Entonces, ¿por qué crees que puedes hacer tratos? Tu objetivo, el mío y el de todos los que estamos en esto es que admita sus crímenes. Lo demás es secundario.


  Castillo alejó el móvil de su cara para que Muriel no le oyese maldecir. Se sentía responsable de las insinuaciones de Alonso; responsable y avergonzado. Muriel era otra víctima más de su imprudencia. Se preguntaba si, a esas alturas, Carolina también lo sabría. Era un pensamiento que le turbaba y excitaba a partes iguales. Nada de aquello habría sucedido si no hubiese accedido a la entrevista.


  —¿Y si decidiese continuar?


  —¿Continuar…? —dijo Muriel con cierto sarcasmo—. Es tu decisión… Pero no cuentes conmigo.


  —Eso ya me lo imaginaba. Lo preguntaba por otro motivo.


  Muriel dijo que podía adivinar de qué motivo se trataba y que no estaba seguro de cómo reaccionaría el juez encargado del caso y sus compañeros de la judicial, cuando supieran que había aceptado el reto de Alonso.


  —¿Lo has hecho?


  —Tengo que pensármelo —mintió Castillo—. No quiero cabrear a más gente.


  —Pues seguro que mucha gente se va a cabrear. No sé… Partes con un hándicap: no tienes un diploma al que agarrarte. Si metes mucho la nariz, se te van a echar encima… Ya te lo he dicho: Alonso no va a cumplir con su parte del trato, hagas lo que hagas. Yo que tú, me olvidaría del tema. Van a triturarle en el juicio. Tú y Luis no tenéis de qué preocuparos.


  —Claro.


  Hubo una pausa de unos segundos. Luego, Muriel hizo una afirmación un tanto ambigua:


  —Sabes lo que tienes que hacer, ¿no?


  CAPÍTULO VI

  UN REHÉN DE SÍ MISMO
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  La insinuación de Muriel había animado a Castillo a pensar de manera distinta a como lo había hecho hasta entonces. Sus vacilaciones con relación al trato que le había propuesto Alonso se hicieron más grandes. Si no fuese por la curiosidad que suscitaba en él la muerte de la muchacha, habría abandonado.


  Dedujo que Muriel sabía que iba a hacer «algo» con respecto a L. R. No había vuelta de hoja en eso. Pero el hecho de que se conociese el contenido íntegro de la conversación, había cambiado la percepción de Castillo. Ahora estaba convencido de que le pincharían el teléfono, si no lo habían hecho ya. Su privacidad estaba en serio riesgo mientras anduviese con la petición de Alonso entre las manos. Tenían que vigilar que se comunicase con él. La única opción de Muriel, en semejantes circunstancias, era quedarse al margen.


  No albergaba dudas, sin embargo, sobre lo que este había querido decirle antes de colgar: exactamente que tendría que valerse de Bernal para examinar más a fondo el accidente que le costó la vida a la estudiante de Biológicas. Bernal se las arreglaría para reunir toda la información oficial que estuviese a su alcance; conocía el sistema y tenía contactos. Otra cosa era segura: el primer interesado en que agotase sus opciones con Alonso era Muriel, porque así se evitaría el escarnio público de que se airease «su relación» con Carolina.


  Dos días después de su charla con Muriel, Castillo recibió una llamada de Bernal. Apareció en pantalla justo cuando estaba repostando gasolina. La interrumpió. Iba tan mal de tiempo para devolver a Jorge con su madre, que luego se le olvidó por completo. Cuando volvió a acordarse habían pasado otras veinticuatro horas. Le llamó varias veces sin obtener respuesta. Daba por descontado que no había escuchado sus mensajes. Los tonos se agotaban siempre.


  Necesitaba hablar con Luis cuanto antes, así que, a la tarde siguiente, fue a buscarlo a la agencia. Estaba vacía de gente, pero la joven que atendía al público le dijo que había ido por su coche, al taller de la avenida de Los Guindos, donde le estaban haciendo el mantenimiento anual. Tardaría una hora o quizá hora y media. Decidió dar una vuelta por los alrededores y volver para entonces. Cuando regresó, Bernal aún no había llegado, pero no tardó ni un minuto en entrar. Le hizo pasar al despacho y le explicó que no contestó sus llamadas porque se había dejado el móvil en el coche; se le había caído entre los asientos y no daba con él. Creyó haberlo perdido. También le dijo el motivo por el que le había llamado: acababan de interrogarle sobre el paquete de tabaco con sus huellas impresas. Había prestado declaración ante el juez durante una media hora.


  —Van a citarme de nuevo dentro de poco. ¿Y a ti?… ¿Te han dicho ya si van a citarte?


  —De momento, no.


  —Pronto lo harán.


  Bernal había podido enterarse de que la estrategia del abogado de El Ciclista estaba orientada a que fuesen imputados ambos por la muerte de Clotet. Era de esperar que presentase a Alonso en el juicio como víctima de una conspiración.


  —Parece que esto va en serio.


  Bernal hizo un gesto despectivo.


  —Es un brindis al sol. Pero hay que estar preparados, por si acaso.


  Luego volvió a preguntarle si se había buscado ya un abogado. Con aire confiado, Castillo negó con la cabeza. Obvió dar una razón a Bernal, centrándose en explicarle los últimos acontecimientos. Ya había tomado la decisión de cumplir con su parte del trato. Que nadie le preguntase el porqué. Ni el mismo lo sabía.


  —Seguramente lo intuyes —Bernal sonrió—. Yo sí lo sé.
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  La Cruz Verde todavía olía al vino avinagrado que manchaba el suelo de las tabernas, a la fruta de las tiendas de alimentación y al café de los bares. Los diferentes olores iban penetrando por el hueco de las ventanillas a medio subir del Passat, a medida que Castillo se internaba despacio en el barrio, después de subir por la plaza de La Merced en dirección a la calle Refinos.


  Tenía el manos libres conectado cuando recibió la llamada, así que contestó sin necesidad de detener el vehículo ¡Siempre una mujer! Los medios pensaban que le sería más difícil negarse. Con una voz cálida, femenina y joven rogándole, suponían que se abriría con la misma facilidad que una sandía madura arrojada contra el suelo. Si supieran lo cansado que estaba de que le preguntasen por El Ciclista. Era agotador en todos los sentidos.


  Castillo colgó, disgustado, y se quedó mirando la pantalla. Había dejado con la palabra en la boca a la periodista. Le irritaba tener esa clase de reacciones; no iba con su carácter. Dio un golpe al volante, de pura rabia.


  Todo aquel malhumor se debía a Bernal. Detestaba tener que depender de él, pero se preguntó si tenía otra alternativa. «¡Joder!».


  Descendió por la pronunciada pendiente de la calle Postigos y giró a la derecha. Cuando iba al estadio de fútbol, solía buscar aparcamiento en las tranquilas callejas detrás del mercado, con bastante éxito la mayor parte de las veces. Ahora era distinto: era un día laboral e iban a dar las seis y cuarto. Las aceras estaban saturadas de coches. Desistió después de dar cuatro vueltas completas. Entonces recordó que junto al muro norte del antiguo Hospital de La Cruz Roja había un callejón sin salida. Era frecuente hallar un hueco al final del mismo. Y también esta vez hubo suerte. Calculaba que solo tenía que caminar unos cien metros.


  El edificio tenía tres plantas.


  Se detuvo en el portal que le había indicado Bernal y, de repente, le entraron deseos de volverse. ¿Qué estaba haciendo allí en realidad?… Metido hasta el cuello en aquel embrollo… Y sin haberse parado a pensar ni un segundo en las consecuencias. La soberbia es el interruptor que anula el sentido común, lo que impide sopesar si es justo o demasiado elevado el precio a pagar por los actos irreflexivos. Supuso que alguien inteligente no haría lo que él.


  Comprobó la hora y, al fin, pulsó el timbre del 1º A. Bernal le había advertido que Francisco Rivas, el padre de Lidia, no solía volver a casa antes de las seis.


  El espectro que asomó tras la puerta del piso de la calle Salamanca, tenía apariencia de mujer en duradero estado de trance. Un trance, en todo caso, trágico. Victoria Torres llevaba el pelo teñido de un horrible color fucsia y sus ojeras eran tan negras como su rebeca. Castillo se fijó en sus ojos, que parecían ser víctimas de un prolongado letargo, cuya naturaleza le era terriblemente familiar. Un hombre de unos cincuenta años se acercaba por detrás con lentitud. Él no iba de luto.


  —¿Qué desea, caballero? —dijo, circunspecto, el padre de la muchacha muerta, valiéndose de su jerga de camarero de cafetería.


  Bernal debía haberles persuadido de que era factible reabrir la investigación, porque la mención que hizo Castillo de él le abrió, de par en par, aquella puerta. Le hicieron pasar a un saloncito sumamente acogedor. Bernal les había llamado y luego visitado la tarde de antes, esgrimiendo su condición de agente de Europol. Les avisó de que un colaborador suyo vendría a verles para «revisar el archivo judicial».


  —Me cuesta mucho preguntarles esto —comenzó diciendo Castillo, después de un par de minutos de charla informal— pero… es necesario que me digan antes que nada si creen que… su hija pudo…


  —¿Si fue… asesinada? —las cuerdas vocales de la mujer de pelo fucsia sufrieron un espasmo al pronunciar la fatídica palabra.


  —Supongámoslo por un momento —asintió Castillo.


  La mujer se echó a llorar por toda respuesta.


  —La niña tenía malas amistades —intervino el padre—. Le cambió el carácter y dejó de estudiar… Antes de que se fuese de casa ya nos dimos cuenta de que se metía algo… —miró a su mujer—. No entiendo por qué la policía está tan segura de que fue un accidente.


  —¿Malas amistades? ¿Quiénes? ¿Saben de alguien en concreto?


  Francisco Rivas tenía el rostro totalmente crispado. Escupió con rabia:


  —Los que la metieron en la droga.


  —¿Compañeros de facultad, quizá?


  —El primer año de carrera empezó a ir a fiestas todos los fines de semana. La mayoría en la costa. También nos decía que gente de la facultad organizaba algunas. Se pasaba la noche fuera y luego no podíamos hablarle.


  —Cuando se hizo la investigación, debieron de intentar entrar en contacto con quienes iban con ella. La policía…


  —¡La policía! —clamó despectivamente el padre de Lidia.


  —Pero ustedes no saben de nadie, ningún nombre… —Ambos negaron en silencio.


  —Le dijimos a ese policía…, Espinosa, que era muy raro que hubiese ido a bañarse a La Cala —continuó la madre, retorciéndose las manos—. Nunca había ido a esa playa. A ella le gustaban las playas de Torremolinos y Benalmádena.


  Victoria se refería a Javier Espinosa, responsable de la investigación. Castillo replicó con suavidad que la noche de San Juan los jóvenes acuden a las playas impulsados por otros motivos. Es la fiesta en tomo a las hogueras y la bebida lo que los reúne, aunque vayan en traje de baño, como Lidia. ¿No podía haber hecho ella lo mismo?


  Fue Victoria quien contestó de nuevo. Dijo que, en tal caso, deberían haber testificado ante la policía quienes la acompañaban esa tarde-noche. A menos que estuviesen implicados en su muerte.


  —¿Usted qué cree?


  Castillo asintió. Victoria Torres tenía razón en lo que decía. Sin embargo, muchas otras hipótesis debían ser también consideradas.


  —El informe dice que ustedes la reconocieron por una foto del periódico.


  El padre de Lidia tomó esta vez la palabra. Confirmó lo que había dicho Castillo y dio más detalles. Reconocieron ante la policía que Lidia se había ido de casa voluntariamente, casi dos meses antes. Lidia debió ahogarse durante las celebraciones de San Juan, pues su cuerpo fue visto flotando en la orilla al amanecer del veinticuatro de junio, muy cerca del acantilado que separa las playas del Rincón de la Victoria y La Cala del Moral. Llevaba un bikini puesto. El forense estimó en diez o doce horas el tiempo que llevaba en el agua. Al no hallársele nada puesto que sirviese para identificarla y no encontrarse ropa abandonada en la playa, primero compararon su foto con las de mujeres jóvenes desaparecidas en todo el país y luego la publicaron en los medios de comunicación. El retraso en la identificación del cuerpo se debió a que la foto de Lidia no fue incluida en la comparativa, por no estar en el registro oficial de personas desaparecidas. Francisco Rivas dijo, además, que habían oído lo de la muchacha encontrada ahogada en la playa, pero nunca se imaginaron que podía ser Lidia. Hasta que no les llevaron a ver el cuerpo, no querían creerlo. Comentó también que la última vez que habían hablado con ella por teléfono fue a finales de mayo. Lidia les dijo que la dejasen en paz, que era mayor de edad y que sabía lo que hacía. Se negó a revelarles dónde estaba y con quién. Pero una de sus amigas les llamó unos días después para decirles que hablaba con Lidia a menudo y que la había visto en un local de copas, acompañada por dos hombres. Lidia le dijo que estaba trabajando, pero que no podía decirle en qué, y que había alquilado un piso en la barriada de La Luz. Que vivía muy a gusto y que lo sentía por sus padres, pero que había decidido no seguir estudiando porque su trabajo le daba de sobra para vivir. Estuvieron dando vueltas en vano unos días por La Luz con la esperanza de toparse con ella. Nadie, de las varias decenas de personas a las que mostraron sus fotos, reconoció haberla visto.


  —Le contamos a la policía todo eso —dijo, para concluir, el padre de Lidia—. Nos dijeron después que habían hecho algunas gestiones, pero que no dieron con su nuevo domicilio —frunció el ceño—… La niña se había llevado el ordenador y casi todas sus cosas. Hablaron con sus compañeros y amigos, pero nadie sabía nada. Dejó de verse con ellos, no mantenía contacto desde que se fue de casa. Nos comentaron que sin su ordenador era muy difícil saber más. Luego nos dijeron que, según la autopsia, se había ahogado, y que las heridas esas se las hizo al rozarse con las rocas, cuando estaba ya muerta.


  La mujer del pelo fucsia lloraba en silencio.


  Castillo carraspeó. Preguntó si habían oído hablar del caso de El Ciclista y si le habían conocido personalmente.


  Los padres de Lidia se miraron en silencio. Victoria fue a decir algo, pero su marido se le adelantó.


  —¿Es que tiene algo que ver con lo de nuestra hija ese individuo?


  —No, no. Lo detuvieron antes de que su hija muriera. Me han dado un soplo. En fin, lo que sé es que ha mostrado interés por ella desde la cárcel. ¿Les dice algo eso, alguna idea?


  —Ninguna —dijo el padre de Lidia.


  —Seguramente no significa nada. —Castillo se encogió de hombros. Se sentía como un miserable por ocultar la auténtica razón de su visita—. Pero podría ser que alguien le haya hablado de ella en prisión. Díganme… La amiga de su hija, la que les llamó…


  Los padres de Lidia conservaban su teléfono. No conocían su dirección, aunque sabían que vivía en Ciudad Jardín, a poco más de un kilómetro de allí. Castillo lo incluyó en la agenda de su móvil. Se llamaba Beatriz.


  —¿Por qué? —musitó la madre de Lidia—. ¿Por qué ha tenido que ser mi hija?


  —Si averiguásemos en qué andaba metida…


  Francisco Rivas le miró en silencio con gesto ceñudo.


  —¿Sabe lo que más daño nos hace? —dijo otra vez la mujer—. No tener nada suyo, nada de lo que se llevó al marcharse. Sus cosas estarán por ahí, en manos de cualquiera. Se perderán… —volvió a echarse a llorar— para… siempre.


  —¿Han pensado…? —Castillo titubeó—. Perdónenme por decirlo de esta manera, pero ¿no han tomado en cuenta la posibilidad de que su hija pudiera haberse… quitado la vida?


  El padre de Lidia movió la cabeza firmemente de un lado a otro.


  —Para mi mujer eso es imposible —dijo—, pero yo no sé qué pensar. No… no era la misma de antes. Las drogas te vuelven loco.
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  Los interrogantes que rodeaban la muerte —y, en especial, los dos últimos meses de vida— de Lidia Rivas Torres, eran muchos y, algunos de ellos, absolutamente fascinantes. Lo primero que se preguntó Castillo al abandonar el piso fue mediante qué criterio se decidía cerrar o mantener abierta la investigación de una muerte como la de Lidia. Ya de regreso a casa, enumeró mentalmente los factores que debían ser aclarados:


  Accidente, suicidio o asesinato.


  Cómo y por qué había llegado hasta La Cala del Moral.


  Dónde y con quién había estado desde abril.


  Cuál era el «trabajo» que le permitía vivir holgadamente.


  Por qué había cortado con los amigos.


  Y si la habían matado, por qué.


  Los desencuentros de los padres de Lidia con la policía habían gozado de cierta repercusión en la prensa local. Aunque no había seguido el caso, Castillo recordaba vagamente declaraciones y desmentidos en los meses que siguieron a la muerte de la joven. Las quejas de Francisco y Victoria estaban centradas en la falta de información. La policía, explicaron los padres de Lidia, se había limitado a exponerles que no hallaban nada para construir un caso por homicidio, que no encontraban su nuevo domicilio ni sabían cómo llegó a la playa, pero que no debía descartarse que alguien hubiese robado sus pertenencias de la orilla y esa fuese la razón de no encontrarlas. Si Lidia se ahogó entre las diecinueve y veintiuna horas del día veintitrés, su ropa, móvil, bolso, o lo que llevara, estuvo abandonada muchas horas al alcance de cualquiera. Cabían también otras posibilidades. No había ningún contrato de alquiler registrado a nombre de Lidia, pero dar por hecho que viajó desde Málaga era arriesgado, ya que se desconocía su domicilio exacto, solo que ella había referido residir en La Luz. Podía haber estado viviendo cerca de donde apareció ahogada, en el Rincón o en la misma Cala del Moral. En tal caso, pudo bajar a la playa en ropa de baño. Faltaban, eso sí, las chanclas o zapatillas, porque era de suponer que no bajó descalza, aunque había gente que lo hacía. Puede que estuviese viviendo allí con alguien que se asustó al enterarse de su muerte porque le comprometía. Pero si Lidia había dicho la verdad a su amiga con relación al lugar al que se había mudado, pudo llegar en autobús o haciendo autostop.


  En todo caso, la policía les había asegurado que se habían hecho indagaciones en la zona con el objeto de comprobar la primera de esas hipótesis. Pero Francisco y Victoria ya no se fiaban de los investigadores. Por eso, en septiembre, viajaron cada día a las poblaciones del Rincón y La Cala, mostrando la foto por si alguien reconocía haberla visto o sabía dónde podía haber residido. Les fue imposible encontrar a alguien que recordase su cara.


  Al despedirle, la madre de Lidia hizo una solemne declaración, desproporcionadamente optimista, por lo demás: confiaban en él. Al parecer, Bernal les había asegurado que la persona que vendría a verles al día siguiente descubriría lo que le pasó a su hija. Añadió la mujer que tanto entusiasmo terminó por convencerles.


  Castillo, lógicamente, se quedó sin respuesta durante un par de segundos. Pero les prometió intentarlo. También les pidió que tuvieran paciencia y no le llamaran ni intentaran contactar; por diversas razones, no resultaba prudente. Aunque la suerte le sonriese, podrían pasar meses antes de contar con pistas sólidas.


  Aceptaron las condiciones de Castillo sin rechistar. No hallaban palabras para expresarle lo agradecidos que estaban por su gesto. Castillo bajó las escaleras de la vivienda rebosando indignación hacia Bernal. ¿Cómo se había atrevido a darles esa clase de esperanzas?


  Poco después de las ocho y media, llegó a casa cargado de bolsas. Había hecho escala en un gran centro comercial, próximo al cauce seco del Guadalmedina, para hacer efectiva la compra de la semana. Tenía una mezcolanza de sentimientos: cabreo, inquietud, excitación. Se preparó un café y organizó la información en el ordenador.


  El e-mail que envió a Luis estaba lleno de reproches. Tenía miedo de perder el control si hablaba por teléfono con él. Sabía que su exigencia de que no se comportase así en adelante, alentando falsas expectativas, caería en saco roto nuevamente. Luis lo consideraría una pataleta. No obstante, estaba obligado a poner los puntos sobre las íes antes de volver a pedirle ayuda. Una petición que venía explicitada, por cierto, al final del mensaje. Después de los reproches, Castillo exponía todas sus dudas e inquietudes con respecto al caso. No entendía que la policía hubiese abandonado la búsqueda de la última residencia de Lidia. Habría proporcionado respuestas a muchas preguntas fundamentales. Accidente, suicidio o asesinato, el misterioso periplo de Lidia tras abandonar la casa de sus padres, merecía indagarse a fondo. Él trataría de hacerlo, pero Luis tendría que echarle una mano.


  La respuesta de Bernal no llegó hasta bien entrada la noche:


  
    Galeno rencoroso:


    No te enfades conmigo por ir diciendo la verdad por ahí. Comparto tu preocupación por la suerte que corrió la muchacha. Ya hablé con Javier Espinosa, responsable y portavoz de la investigación judicial, porque estaba seguro de que no te resistirías al reto. Estuvo de acuerdo conmigo en que hay hechos muy extraños, pero yo también pienso que al final puede que no sea más que otra tragedia previsible. No se te habrá pasado por alto que Lidia debía de estar ejerciendo la prostitución. Eso explicaría que dejara los estudios. A los padres no se lo han dicho porque es solo una hipótesis. Se hundirían más DE LO QUE YA ESTÁN. Lidia tenía las cualidades óptimas para convertirse en prostituta de lujo (alta, delgada, guapa y bien educada). Sé algo de eso. Sí, no te escandalices.


    Es posible que su adicción a la cocaína la obligara: viste los análisis toxicológicos. La bofia no es tan inútil como tú piensas. Hicieron las gestiones habituales para enterarse de con quién andaba y qué hacía. Se desconoce si tenía una lista de clientes, no se sabe nada de sus contactos ni se ha podido averiguar si trabajaba para alguien. No volvió a usar su antiguo móvil ni su anterior dirección de correo electrónico. Dejó de comunicarse con su círculo mediante el Tuenti. Tampoco tenía cuentas bancarias a su nombre ni utilizaba tarjetas de crédito, de manera que todo el dinero que recibía y movía era en mano. ¿Estuvo retenida por la fuerza? Es posible; no sería el primer caso. Pero es difícil que se sepa, a menos que alguien hable, y ten la seguridad de que ninguno de sus clientes va a declarar «sí, yo me la follé». Recuerda que ya se reclamó información en los medios y no pasó nada. Mañana escamaré una foto y te la enviaré. Si puedo, te conseguiré alguna más. Su lista de amigos es otra cosa. No me va a ser fácil, si es que puedo conseguirla. Por experiencia sé lo que cuesta que suelten lastre cuando se trata de nombres y direcciones. Pero tú ya tienes el número de su mejor amiga.


    No tengas dudas de que te llamaré cuando te necesite en la agencia.


    De entre las tres hipótesis, yo me quedo con el suicidio. Imagino que se tiró desde el acantilado. La confusión pudo ser un buen aliado. Las playas estaban llenas de gente pese a que era jueves, por las celebraciones de San Juan. Por eso nadie la vio.
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  —¿Conocía usted a Lorenzo Clotet Ferrys?


  El juez Morales Crespo tendría alrededor de cuarenta y cinco años, el pelo rubio pero escaso y unas manos grandes, pulcras, con las uñas bien recortadas, que movía acompasadamente. La clase de manos que inspiran confianza en los demás. Parecía un hombre risueño que debía esforzarse, constantemente, en aparentar seriedad. Prestaba tanta atención a lo transcrito por el auxiliar que cualquiera pensaría que no se fiaba de él.


  —No, señoría.


  —¿Nunca le había visto antes de que fuera asesinado?


  —No, nunca.


  —¿Había oído hablar de él alguna vez?


  —Creo que una vez, una o dos semanas antes de que lo mataran. Pero…


  Morales Crespo se disponía a hacer otra pregunta. Asintió al darse cuenta de que había interrumpido a Castillo.


  —Diga lo que iba a decir —hizo un gesto al auxiliar para que retrocediera en lo que escribía en el ordenador.


  —Que me hablaron de él, pero no conocía su nombre. Fue un comentario breve a cuenta de que había coincidido con él en Atlántida la persona que me lo hizo.


  —¿Quién era esa persona, si puede saberse?


  —Carolina Granados. Es la esposa del inspector de Homicidios, Fernando Muriel.


  El juez emitió un gruñido.


  —Escríbalo, añadiéndolo a la respuesta anterior —le dijo Morales al auxiliar. Luego miró de nuevo a Castillo.


  —¿Sabía usted qué estaba investigando el señor Clotet?


  —No.


  —¿Estuvo usted en su taller de Torre del Mar en alguna ocasión?


  —No, nunca. Ya he dicho que no le conocía.


  —Limítese a contestar la pregunta.


  Castillo asintió con la cabeza.


  —¿Tampoco sabía dónde tenía su taller?


  —No —negó Castillo con la cabeza, pausadamente.


  —Una huella suya estaba en un fragmento de plástico, hallado junto al cadáver de Lorenzo Clotet Ferrys. ¿Cómo lo explica?


  —La única explicación es que la pusiese allí el responsable de su muerte.


  El juez Morales Crespo ordenó que se le mostrara una foto del fragmento.


  —¿Lo reconoce?


  —Creo que sí.


  —¿Sí o no?


  Castillo volvió a asentir.


  —Ponga que sí lo reconoce —dijo Morales Crespo, dirigiéndose al auxiliar—. ¿Cuándo lo vio?


  —Sería finales de marzo o principios de abril, no me acuerdo de la fecha exacta, en un parking público. Cuando fui a retirar el coche, observé que el trozo de plástico estaba en la ranura de la puerta del conductor. Pensé que lo habría introducido un niño. Lo cogí y lo tiré al suelo.


  Morales Crespo se le quedó mirando unos breves instantes, como si le estudiase para decidir sobre su credibilidad.


  —¿Conocía usted en aquellos momentos a Alonso Velasco Silva?


  —No.


  —¿Nadie le había hablado de él?


  —En concreto de él, no. La señora Granados me había hablado de la junta directiva de la asociación, sin mencionar nombres.


  —¿Qué tipo de relación, que usted sepa, tenía la señora Granados con la asociación… con Atlántida?


  —Había ido allí para ofrecerse a ayudar en la búsqueda de Pablo González, el niño desaparecido.


  —¿Qué clase de relación tenía usted con la señora Granados y cómo empezó? —inquirió el juez, más serio de lo habitual, Castillo carraspeó.


  —Ella vino a buscarme para que la aconsejara. Quería que la orientara sobre la desaparición de Pablo. Nos conocíamos de un día de enero en el paseo marítimo. Acudió allí junto a su marido.


  —Usted ha declarado a la policía que la tarde de autos fue al taller a recoger su coche —el juez miró con suspicacia a Castillo—… Y que lo encontró cerrado…


  —Sí. Se me hizo un poco tarde.


  —Declaró que había tomado un taxi que pasaba por la avenida Juan Sebastián Elcano. ¿Por qué no avisó para que lo recogiera el taxi en su casa?


  —Es cuesta abajo desde mi casa hasta el cruce. Son cuatro minutos, como mucho. Me gusta caminar. Pero tardé bastante tiempo en encontrar uno libre. Y eso me retrasó.


  —Dijo que no recordaba cuánto tiempo estuvo esperando el taxi.


  —Con exactitud, no. Es probable que más de cinco minutos y menos de diez.


  —El forense fija entre las dieciséis y dieciocho horas la muerte de Lorenzo Clotet Ferrys. Y usted asegura que estuvo en casa desde que volvió de trabajar, a eso de las tres de la tarde, hasta que tomó ese taxi…


  Castillo asintió.


  —El testimonio de Leonor Moneada no es concluyente al respecto. No puede corroborar su versión porque tenía la tarde libre. Ella se va a las tres, cuando usted llega. Y su sustituía… ¿Cómo se llama? —Morales cogió unos folios de la mesa.


  —Ada…


  —Ada, sí —el juez puso otra vez los folios en la mesa—. Su tumo empieza a las diecisiete. Ya ve que hay un margen de tiempo.


  —Lo sé.


  —Igual que sabe esto es una mera formalidad.


  —Gracias por decirlo —dijo Castillo.


  Morales llevó sus risueños ojos a la ventana que daba a las rondas de circunvalación. Estuvo mirando al exterior unos segundos, con las manos plácidamente metidas en los bolsillos. Luego regresó a su puesto.


  —No transcriba nada de esto —indicó el juez al auxiliar—. Tengo entendido —prosiguió engoladamente, aunque en tono relajado y casi confidencial, dirigiéndose a Castillo— que tiene una larga trayectoria como colaborador de la policía. Me cuentan que les ha ayudado en varias ocasiones y que, cuando le han confiado la resolución de algún caso, siempre ha tenido éxito… Los comentarios que oigo desde que se abrió esta causa dicen que fue usted quien desenmascaró a Velasco Silva y que, además, lo hizo usted solo. Lo cierto es que su nombre aparece en el sumario varias veces… Se le relaciona con el apodo de Velasco, dicen que fue usted el que dedujo que seguía en bicicleta a Natalia Blanes… En fin, hablan maravillas de cómo enfoca las cosas, sobre todo Luis Bernal, que, además, es un buen amigo suyo, según parece…


  —He sido consultado algunas veces —admitió Castillo, incómodo ante el tono elogioso de los comentarios—. Pero no fue exactamente así. El trabajo de Fernando Muriel fue esencial… Eso, y una serie de circunstancias… —se detuvo—. La realidad es que Alonso se delató sin querer al creerse acorralado…


  Quizá Morales Crespo conociese la treta de Bernal, pero si no era así, él había estado a punto de contársela.


  —Bien, bien, bien —le atajó el juez—. El señor Velasco Silva es muy inteligente, pero se cree que los demás están un escalón por debajo. No permita usted que se salga con la suya… ¿entiende lo que le digo?


  —Perfectamente —Castillo parpadeó, despacio, un par de veces.


  —Bueno, sigamos.
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  A bordo del Passat, Castillo hizo un primer y rápido balance, mientras enfilaba las rondas de circunvalación. No tenía claro hacia dónde dirigirse. Se le ocurrió sobre la marcha la idea de matar el tiempo visitando un par de concesionarios de marcas especializadas en todoterrenos. Mirar escaparates le ayudaba a aclarar ideas y, además, tenía todavía en mente el viejo proyecto de adquirir un cuatro por cuatro, aunque nunca encontraba el momento de hacerlo realidad. Paró a tomar un café a espaldas del Hospital Universitario y luego volvió sobre sus pasos para dirigirse al aeropuerto, tomando la autovía. Los concesionarios de Jeep y Land-Rover estaban casi juntos. Tras estar diez minutos contemplando los vehículos de las dos exposiciones, tenía casi decidido comprarse un Wrangler o Commander (ambos le gustaban por igual). Bernal le había dejado un mensaje en el móvil. Quería que le llamara cuando concluyera su declaración.


  Castillo miró, de soslayo, el cielo al salir del último de los concesionarios. Las nubes se enhebraban con el horizonte hacia el sur, en la línea costera. Al oeste, lo cubrían como si fuesen un gigantesco y sucio edredón. El día era poco propicio para estar radiante de felicidad; más bien, infundía desánimo. Pero él tenía buenos motivos para sentirse optimista. Había entrado en las dependencias judiciales para ser interrogado como testigo en el procedimiento abierto por las muertes de doce niños y adolescentes, y cuatro adultos. La amenaza de que se cambiase su condición a la de imputado, era remota pero real. La existencia de una huella incriminatoria podía haber generado dudas en Morales Crespo. Una hora después, al concluir, seguía manteniendo el mismo estatus. El juez le había comunicado que no necesitaba asistencia legal… de momento.


  Una vez que las respuestas dadas hubieron satisfecho las incógnitas sustanciales, el interrogatorio de Morales Crespo se encaminó por otros derroteros. Las siguientes preguntas precisaban de respuestas valorativas. El juez parecía sentir curiosidad acerca de su implicación en la detención de El Ciclista. Quería saber qué método había seguido para descubrirle. Los informes que disponía Morales Crespo no aclaraban prácticamente nada. Solo se mencionaban en ellos aspectos generales sobre su participación. El juez sabía que había hecho indagaciones por cuenta propia, de la mano de Carolina Granados, y era conocedor también de que Fernando Muriel le había pedido que analizase los hechos en busca de pistas. Muriel había declarado que supo al instante de conocerle que era poseedor de una «singular intuición», y que su deber era aprovecharla.


  En realidad, el interrogatorio había derivado en una charla informal, bastante amistosa y relajada.


  * * *


  Bernal propuso que comieran juntos. Tenía ganas de charlar sin las prisas de otras veces. Quedaron en que Castillo le recogería en la agencia, a las dos. Bernal había pensado en un céntrico restaurante, a unos metros de la catedral. Irían dando un paseo: el trayecto se cubría en menos de diez minutos.


  La caminata les sirvió para analizar la actitud del juez. Celebraron que la predicción de Bernal estuviese cumpliéndose al milímetro. Morales Crespo había sabido discernir lo que no era sino un maquiavélico, aunque burdo, intento de Alonso por enredar las cosas. Faltaba por ver qué haría su abogado con las pruebas, pero eso era harina de otro costal. Estaban esperando el segundo plato cuando Castillo dijo algo sobre Alonso, algo referido a la insinuación del juez alentándole a impedir que se saliese con la suya. Bernal le miró entonces muy serio.


  —Le preguntaste a los padres de Lidia por ese cabrón dijo. —Resulta que le conocen… Me llamaron esa misma tarde para decírmelo. Se quedaron pasmados cuando lo mencionaste. Ellos sabían quién eras antes de que les visitaras, pero yo no les había dicho que tu visita tenía que ver con El Ciclista, ¿entiendes?… Les avergonzaba reconocer que se habían relacionado con él y en un principio se negaron a admitirlo. Al mismo tiempo, estaban entusiasmados porque les puse al corriente del papel que habías jugado en su detención. Luego se dieron cuenta de que si descubrías que te lo habían ocultado, eras muy capaz de olvidarte de tu promesa. Por eso pensaron que era mejor que yo lo supiera primero. Querían que mediara.


  La historia era muy simple: Alonso y Francisco Rivas se habían conocido diez años atrás en la consulta de un veterinario. La relación había sido muy superficial, aunque una vez Alonso les había visitado en su casa e incluso había conocido a Lidia y a su otra hija Belén, dos años menor que ella. Bernal entendía que no quisieran verse mezclados, pero ahora le preocupaba que El Ciclista hubiese retado a Castillo a esclarecer la muerte de Lidia precisamente, alguien a quien había conocido en persona.


  —Esto huele mal —concluyó.


  —¿Crees que esconde algo? —dijo Castillo en un susurro.


  —No sé. A él le gusta jugar con las medias verdades, disfruta confundiendo y engañando… Pero puede tratarse de una simple casualidad. Que te ocultara su relación con Lidia, no quiere decir que tenga algo que ver con su muerte ni que sepa quién puede ser el responsable… —Bernal bajó la mirada y se entretuvo en desmenuzar una miga de pan con los dedos—, si es que alguien la mató. Quizá lo ha hecho para probarte, para ver el tiempo que tardabas en descubrirlo.


  —Y, sin embargo, te da mala espina —observó Castillo. Bernal frunció los labios.


  —Olfato de perro viejo —aclaró con una sonrisa.


  Terminaron de comer sin volver a mencionar el tema y tomaron un taxi a las mismas puertas del hotel AC Málaga Palacios. Bernal no había querido aceptar el café que le ofreció su acompañante, excusándose con que debía volver a la agencia antes de las cinco, hora a la que estaba citado con un cliente.


  —Lo mejor es que te olvides —aconsejó Bernal al bajar del taxi—. Yo llamaré a los padres de Lidia y les diré que no puedes, que el juez te lo ha prohibido. Ahora ya sabemos que no va a darle cancha.


  Castillo solo suspiró profundamente. Luego indicó con un gesto que se lo pensaría.


  —Ah, por cierto… Esta noche voy a traerme a dos tías. Si quieres sumarte a la fiesta…


  —Gracias. Las dos para ti. —Bernal soltó una carcajada.


  —De todas maneras, iban a ser para mí —aclaró, mientras se giraba para entrar en el portal—. Lo decía por si tenía que llamar a otra más.


  CAPÍTULO VII

  ¡CUATRO MESES NADA MÁS!
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  Bernal tomó sonriendo el ascensor sin dejar de pensar en la cara que se le había quedado a su amigo cuando le dijo lo de traerse a otra fulana. Nadie en su sano juicio, después de siete meses sin haberla puesto en remojo, despreciaría un buen polvo. La oferta le había cogido por sorpresa y era lógico, en tales circunstancias, sentirse cohibido. Pero estaba seguro de que si le hubiese dado tiempo para pensárselo, no la habría rechazado.


  Sería idiota Ramón, rumiaba todavía Bernal al salir del ascensor, pensando en su inminente momento de gloria.


  A esas alturas, tenía decidido contarle una parte de la verdad. Las cosas no habían rodado como pensaba. Necesitaba una pista por inconsistente que fuese, algo que darle a la Agencia. Sabía que, durante un tiempo, podría contentarlos con poco. Sus cálculos, no obstante, habían sido erróneos. Pensaba que dispondría de indicios inmediatamente, y no había sido así. Sin infraestructura era imposible que hubiesen incautado aquella cantidad tan enorme, y menos que hubiesen podido ocultarla tan jodidamente bien. Ya operaban antes que lo de Fioravanti, eso era seguro. Pero si llevaban más de un año funcionando, tenían que haber dejado algún rastro. ¿Dónde cojones?… La red de informadores de la Agencia no había sido de utilidad hasta la fecha. De todos modos, Bernal no esperaba gran cosa de ellos. Su trabajo estaba centrado en las mafias rusas y albanesas. Pero Bernal tenía la convicción de que se hallaban ante una organización aislada del resto y que, por lo tanto, no había conexiones. Ninguno de los capos conocía su existencia. Sin embargo, es casi imposible no dejar rastro alguno cuando entran en juego la extorsión, el soborno y el chantaje. Quizá durante un tiempo, pero no eternamente. Siempre hay alguien al que se le va la lengua o que amenaza con hacerlo; alguien a quien hay que borrar del mapa. Se preguntaba si lo de Lidia estaría relacionado. Su instinto le decía que sí. Pero esa misma pregunta surgió tras el suicidio del juez Losada, y hubo que descartarlo. Según los informes, Losada no era más que un drogadicto que había tocado fondo y se hundió por el peso de la vergüenza.


  Bostezó. Quizá era que no tenía nada más a lo que aferrarse.


  Pero lo sustancial era el otro asunto: ¡Alonso estaba de por medio! ¿Qué tenía que ver en todo aquello un asesino en serie?… «¡Imposible!».


  Profundamente abstraído por sus pensamientos, Bernal procedió a abrir y luego cerrar, con suma lentitud, la puerta de la oficina. Volvió a acordarse de Castillo. Era su mejor baza y sabía bien cómo manejarlo. El medio más eficaz para conseguir que se involucrase plenamente en aclarar lo de Lidia era sugerirle que lo dejara. Así funcionaba él. Evidentemente, no podía ponerlo al corriente de todo.


  * * *


  Rocío tenía la costumbre de quitarse las gafas para saludar y es lo que hizo al llegar Bernal a la agencia. Estaba atareada despachando a un cliente cuando esto sucedió. A su jefe le gustaba cómo se había arreglado el pelo aquel día. Rocío tenía, en opinión de su jefe, muchas más posibilidades para atraer a los hombres de las que aparentaba y únicamente necesitaba saberlas explotar. Si no hubiera habido entre ellos una relación profesional, Bernal no habría tenido inconveniente en darle unos buenos consejos.


  El despacho privado de Bernal permanecía cerrado con llave siempre que este salía del piso. Ninguno de los empleados podía acceder a él. Su ordenador portátil, un caro y potente Vaio profesional, contenía información confidencial no relacionada con PAMOT, que debía ser preservada a toda costa. Las contraseñas eran sustituidas con regularidad, en especial la que protegía su segunda cuenta personal, totalmente ajena a la de la empresa, para la que Bernal se valía de las seis últimas cifras de los teléfonos del listín de la ciudad, con una palabra siempre diferente —mayúsculas y minúsculas— intercalada entre los números. Nadie hubiese imaginado la correlación, y, de habérsele ocurrido, le habría sido imposible adivinar el orden a seguir. Todo tenía que ver con una cifra matemática, fácil de recordar y usar.


  Como hacía siempre que revisaba su correo personal, Bernal pidió a Rocío que no le molestaran. Lo abrió, pero no había recibido ningún e-mail nuevo. Hacía tres semanas que esto no sucedía. Redactó su informe diario y lo envió a La Haya. Después de pensarlo despacio, decidió mencionar la muerte de la joven como una posible pista. Era arriesgado porque le comprometía a seguirla, pero, al menos, ganaría algo de tiempo.


  El objetivo estaba aún lejos de ser identificado. En cuatro meses la operación habría caducado y la desecharían. ¡Cuatro meses, nada más! Estaban locos. Era como buscar una aguja en un pajar.


  Lo mejor era dejar de pensar en ello. Un pensamiento al que se permitía circular libremente podía llegar a convertirse en una obsesión. En una ocasión Bernal había estado profundamente obsesionado con la muerte y con la intranscendencia de lo perecedero. Le causaba espanto la idea de morir en soledad y luego ser olvidado por todos cuantos le habían conocido y apreciado. Mucho tenía que ver, suponía entonces, el alejamiento de sus hijos por culpa de su divorcio con Aurora. Cuando sintió que no podía retenerles cerca y, sobre todo, que no podía conservar su afecto, comenzó a tener miedo a volver a casa por las noches. Dilataba cuanto podía su tiempo de permanencia en la oficina o conducía hasta altas horas de la noche dando vueltas en círculo por el bien iluminado, aunque vacío, centro de La Haya. Hacía escala en los pubs, pedía un güisqui y luego bebía uno o dos güisquis más al regresar al piso, pero su ansiedad no se aliviaba con eso. Le hubiese gustado tener fe para superar todo aquello. Había oído que la fe en Dios hacía que se enfocase la muerte con un ánimo distinto. Pero le era imposible creer en el alma, la eternidad y todas esas cosas propias de la religión. La espiritualidad no era sino el poder de la conciencia. No conseguía convencerse de que había otra vida después de la terrenal. Él solo creía en lo que tocaba, olía o podía ver. Durante semanas estuvo vagando medio sonámbulo, especulando con cuál de los cientos de maneras de morir que era capaz de imaginar, le traería el destino. Cuando peor estaba, descubrió por casualidad que podía aferrarse a la vida pagando a un par de putas. Sí, era únicamente por dinero, pero las putas le prestaban atención. Le escuchaban. La sensación de verse complacido en todos y cada uno de sus caprichos, le revitalizó como ninguna otra. Con tan solo fantasear con ello, ganaba más en confianza en sí mismo que con todos los honores y diplomas que colgaban de su despacho. Había superado el bache. Una mujer se podía ver, oler y tocar. Era la vida que le faltaba a él.


  Tras leer y corregir los informes de seguimientos que tenía sobre la mesa y de repasar los diarios digitales, dedicó el resto de la tarde a hacer unas llamadas y a revisar la contabilidad. Las facturas, los movimientos de las dos cuentas… Los balances eran negativos. Si la agencia tributaria decidía inspeccionar el negocio, tendría problemas. Querrían saber de dónde procedía el dinero de las transferencias mensuales. Pero eso estaba en el guión. Las explicaciones las deberían dar ellos en su momento.


  Con las piernas estiradas completamente, el cuerpo de Bernal sufrió un espasmo breve mientras bostezaba. Rocío acababa de despedirse. Aún faltaba una hora.


  Se puso a toquetear el móvil. Cualquier cosa que supusiese tener las manos ocupadas, le ayudaba a pensar. Aunque Fernando Muriel no parecía tener un carácter problemático, ¿cómo iba a poder mantenerle al margen si aparecía una pista?
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  La mañana había amanecido fría. Bernal se despertó de madrugada tiritando. Tuvo que levantarse y sacar un edredón del armario. Antes de coger el sueño, sudaba profusamente a causa del ajetreo y el alcohol. Ahora se daba cuenta de que le habían sobrado un par de JB. Las dos amigas (así se anunciaban en el periódico) le habían hecho correrse demasiado rápido, pero le compensaron con otra mamada. Estaba muy acalorado, además de exhausto, cuando se marcharon llevándose consigo doscientos euros de su cartera y una buena cantidad de su semen.


  Lo que venía después debía parecerse al idílico mundo perfecto y seguro de un lactante saciado, porque los pensamientos se esfumaban del todo y una homogénea e ilimitada blancura bañaba la mente de Bernal.


  Volvió a dormirse bajo el cálido cobijo de las plumas, esta vez con un sueño más placentero, y se despertó cuando clareaba. Se duchó, afeitó y vistió en dieciocho minutos exactos. Luego salió y anduvo un centenar de metros hasta la cafetería. Se había propuesto emplear bien la mañana.


  Bernal había comenzado viviendo en la misma agencia. Se habilitó un dormitorio en un cuarto que había al fondo, contiguo a la sala de espera, pero esa solución traía consigo ciertos inconvenientes. Carecía de intimidad y las horas de apertura eran causa de conflictos. En una ocasión en que enfermó y debió guardar cama un par de días, tuvo que trasladarse a un hotel cercano. Propuso entonces que le aprobasen una partida adicional para alquilar un piso y se mudó a un bloque que había frente a la agencia. Un piso pequeño y moderno, casi un apartamento, mucho más habitable que el anterior.


  En la práctica, disponía de mucho tiempo libre. Ejercía el control sobre la agencia pero sin hacer trabajo de campo. Rocío se ocupaba de todo, a excepción de la contabilidad, cuya gestión se había reservado él para sostener, libre de toda sospecha, el artificio.


  Despejadas las dudas sobre su futuro procesal y el de Ramón, era necesario aclarar cuanto antes cómo afrontarían el «asunto Lidia Rivas». Después de desayunar, Bernal se tomó la libertad de llamar a Muriel. Era probable que Castillo no lo hubiese aprobado porque solía huir de dar explicaciones. Se lo contó todo. Todo con relación a la declaración judicial de este, a la insinuación del juez de no seguirle el juego a Alonso, y a las dudas de Ramón sobre si aceptar o no ese consejo. Muriel ya estaba al corriente; Castillo le había llamado la tarde anterior para tranquilizarle. Estaba ansioso, al parecer, por hacerle ver lo improbable que resultaba ya que Alonso pudiese montar su circo particular durante el juicio (Carolina seguía condicionando su comportamiento). Pero Castillo se había mostrado, primero hermético y, luego, esquivo con respecto a Lidia Rivas, lo que hizo suponer a Muriel que no se iba a echar atrás en su idea de intentar averiguar si había algo más que un accidente tras su muerte. Bernal comprendió que tenía que despejarle el camino si quería contar pronto con su ayuda. Se lo expuso a Muriel con toda franqueza.


  —Tienes que echarme un cable.


  La falta de entusiasmo de este no le pilló por sorpresa. Muriel había expuesto ya mucho al filtrarle información de uso reservado a la policía. Entonces, había una razón más allá de la amistad, la que representaba la incierta amenaza de Alonso. Pero ahora esa amenaza podía darse por disipada.


  Bernal no pudo arrancarle ningún compromiso hasta que no le contó que El Ciclista conocía a Lidia y a sus padres de antes de ser apresado. Muriel parecía muy sorprendido, aunque desconfiaba.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente —afirmó Bernal, explicando, a continuación, que su fuente eran los padres de Lidia y no Alonso. ¿Por qué habrían de inventárselo?


  Muriel comentó sus dudas sobre si debía o no poner esa información en conocimiento de quienes llevaban la causa.


  —¿Para qué? Piénsalo bien. No tiene nada que ver con los procedimientos abiertos contra Alonso y, además, ya estaba en la cárcel cuando pasó lo de la muchacha.


  Añadió Bernal que se lo había dicho como curiosidad. Podía ser que Alonso ocultase algo o tal vez fuese meramente casual, que su interés se debiese a que la había conocido en persona.


  Todo aquello era posible, admitió Muriel, que seguía estando muy escamado por la noticia.


  —De acuerdo —dijo al fin—, lo miraré y tendrás los nombres y direcciones. Pero dile a Ramón que sea discreto y que si le preguntan diga que su única fuente es la familia de Lidia.


  —Yo mismo hablaré con ellos para advertirles, no te preocupes —convino Bernal. Luego sintió la tentación de recordar a Muriel que era él quien mandaba en Homicidios y que eso le daba un gran margen de maniobra. Pero se calló.
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  Al apearse del coche, Bernal había realizado un somero análisis del exterior de la casa. Unas marcas onduladas de color negruzco aparecían en varias zonas de la fachada, especialmente bajo el tejado. También había tramos en donde la pintura se veía abombada, aunque los desconchones eran mínimos. En cuanto atravesó la verja exterior, añadió a su escrutinio un juicio sobre el mal estado de las enredaderas y del jardín en general. Las plantas tenían falta de abono y de agua. Le extrañaba ese descuido en alguien tan minucioso como Ramón. Parecía que la casa llevase dos o tres años deshabitada.


  Subió con ritmo cansino los escalones que conducían a la puerta blindada. Los cinco días transcurridos desde que Castillo prometió a los padres de Lidia averiguar lo que pudiese, habían sido ciertamente convulsos para Bernal.


  Lo único que había hecho Castillo en ese tiempo era acceder a la historia clínica de Lidia Rivas y sacar de la impresora todas sus hojas de consulta. Pero no halló nada interesante. La estudiante había ido muy pocas veces al médico, al menos desde que funcionaba el nuevo programa. Para formarse un primer juicio necesitaba una copia del expediente, que Bernal había prometido conseguirle y que no acababa de llegarle. Luego, al tercer día, este le hizo saber que había ocurrido algo, sin especificarle de qué se trataba.


  Fue el propio Castillo quien abrió la puerta. Le esperaba.


  —Pasa.


  En la casa olía a vejez enterrada en ambientador.


  —¿Cómo está tu padre?


  —Igual —dijo Castillo, mientras indicaba a Bernal dónde sentarse.


  El agente de Europol en excedencia se acomodó en el sofá de una salita situada a la derecha de la puerta. Habían decidido prescindir del teléfono, a instancias suyas. Dijo que no era seguro, pero no dijo por qué. Le había enviado por e-mail unos escuetos consejos. Debía seguirlos hasta que se viesen. Castillo, que estaba sumamente intrigado, también tomó asiento, a un lado de Bernal.


  —¿Qué pasa?


  —Nada serio. Tranquilo.


  —¿Por qué no podemos hablar por teléfono?


  —Primero, escúchame —inclinándose, Bernal entrelazó las manos—. He recibido un soplo. Es probable que te hayan pinchado el teléfono —Castillo hizo en ese instante ademán de hablar, pero Bernal le atajó—: escucha todo lo que tengo que decirte y luego hablas tú. Fernando está al margen, ya lo sabes, pero los de la judicial son compañeros suyos. Uno de ellos le alertó hace unos días de que se había cursado una orden para pinchar algunos teléfonos. Vino a buscarme el martes y me lo dijo. Su compañero no pudo o no quiso concretarle cuáles eran esos teléfonos, pero Fernando sospecha que pueden ser los nuestros por lo que le insinuó. E inclusive el suyo podría estar en esa lista. Si es así, tiene que ver con todo este follón en el que nos ha metido el hijo de puta de Alonso. Eso está muy claro. Pero, por otra parte, es muy raro que a estas alturas se ordenen pinchazos telefónicos. La instrucción está prácticamente terminada. Es bastante mosqueante… Eso me ha dado que pensar que lo que esté detrás sea el asunto este de Lidia. Es perfectamente posible. Y ¿por qué? Eso es lo que no sé. Lo único que se me ocurre es que tengan ya decidido no incluir en el escrito de acusación lo de Clotet, para juzgarlo más adelante…


  La noticia no sorprendió a Castillo. Desde que supo que habían grabado su charla con El Ciclista, se temía lo del pinchazo.


  —No entiendo qué tiene que ver eso —dijo.


  —Pueden ser dos cosas: una buena y otra mala. La buena es que aún confíen en un cambio de criterio de Alonso. Ellos ya saben que lo harás y necesitan controlarte. La mala sería que no están dispuestos a que te entrometas. Morales ya te dijo que no le siguieras el juego.


  —Quieres decir que pueden estar buscándome las cosquillas —dedujo Castillo. Bernal asintió.


  —Desconozco los tipos penales, pero con la excusa de que eres (somos) sospechosos pueden seguir tus pasos y luego acusarte (acusamos) de intrusismo, desobediencia o vete tú a saber.


  Se había callado una hipótesis aún peor, y lo había hecho pensando en su propio interés, porque ahora era Bernal quien no albergaba dudas; tenían que llegar al final. La hipótesis era que, si conseguían cabrearle de verdad, el juez instructor decidiese imputarlos por lo de Clotet y meterlos en chirona. No era descabellado pensarlo. Fundamentar un auto de prisión provisional en lo de las huellas era perfectamente posible.


  Castillo echó la cabeza hacia atrás y dejó escapar un suspiro. Entendía el planteamiento, lo que no entendía era el porqué, por qué habrían de querer joderle.


  —He hecho una promesa —recordó.


  Añadió sin mucho convencimiento que creía poder contar con los padres de Lidia, llegado el caso. Lo lógico era que saliesen a dar la cara por él, aunque nunca se sabía.


  —Por descontado —convino Bernal, con una sonrisa—. Ya sabía que no ibas a echarte atrás. En fin, creo que no deberías seguir, es mi opinión, ya te lo dije…


  —No creo que pueda hacer mucho, pero lo intentaré. La cuestión es cómo se lo tomará Fernando.


  —Sé en lo que piensas cuando hablas de Fernando. Reflexiona un poco: no puedes estar condicionado siempre por Carolina. Sería mejor que no te metieras en esto, pero no por ella, sino por tu posición en el caso. Recuerda que no eres un simple espectador.


  —¡Cómo quieres que lo olvide! Precisamente por eso, no voy a quedarme de brazos cruzados.


  Bernal resopló.


  —¡De acuerdo! ¡Vale! Pero si quieres meter la nariz de verdad, me necesitas. Escúchame; estoy hablando de acompañarte, no de conseguirte la información como otras veces. Tenemos que ser muy discretos. A partir de ahora no hablaremos por teléfono nada que concierna a este asunto. ¡Nada absolutamente! ¿Entiendes? Utilizaremos el correo electrónico…


  Pero tendremos que seguir hablando de otras cosas, como si no pasara nada. Hablaremos mucho sobre el juicio; es lógico que nos preocupe. Cualquier cosa que no tenga que ver con esto, porque si dejáramos de llamarnos ahora, podrían interceptar nuestros e-mails.


  »Tienes que hacer como yo y cambiar a diario tu contraseña. Es una medida de seguridad muy simple pero efectiva. Haz una lista, ponía a buen resguardo y utilízala. No te escudes en que te da pereza. Y no se te ocurra —levantó el dedo Indice en señal de advertencia— decirme por teléfono que no estás interesado en investigar lo de Lidia…


  »¡No hagas mención alguna en ese sentido! Si hiciéramos algo de eso, se darían cuenta inmediatamente de que lo sabemos. Lo interpretarían como una maniobra de distracción. Y entonces nuestros correos no estarían a salvo de su curiosidad… Y, aun así —se quedó como abstraído un instante— quizá no lo estén, pero tendremos que arriesgarnos.


  »Fernando también está muy encabronado con todo esto. Extraoficialmente, estaría encantado de practicar algunas pesquisas, porque a él le huele mal. Claro que, en su posición actual, no tiene otro remedio que estarse quieto. Hay una máxima en el cuerpo: si reabres una investigación que ha cerrado un compañero, lo tienes de enemigo de por vida. No queda otro remedio: tendremos que hacerlo tú y yo.


  Tú y yo. La idea de asociarse con Bernal le habría parecido disparatada un mes antes. El rencor y la desconfianza formaban un muro demasiado espeso. ¡Cómo había cambiado todo!


  Muy al fondo de la casa, se oía a Leonor tararear una melodía.


  —¿Por dónde empezaríamos?


  —Tenemos que averiguar en qué mal rollo estaba metida.
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  El resto de la tarde, hasta dar las nueve, estuvieron discutiendo la logística. Decidieron empezar por entrevistarse con Beatriz, su mejor amiga. Era la mejor pista para intentar saber por qué se había ido de casa Lidia sin dar ninguna explicación, dos meses antes de su muerte. Desconocían su domicilio, pero la madre de Lidia le había dicho a Bernal que trabajaba de dependienta en una copistería que disponía de varios establecimientos en la capital, aunque desconocía con exactitud en cuál de ellos era. Bernal opinaba que era mejor cogerla desprevenida. Sabía por experiencia que, si la avisaban, le darían tiempo para preparar unas cuantas mentiras. Era difícil de creer que Beatriz no hubiese podido aportar ningún dato de interés a la investigación policial, cuando ella misma había reconocido que «habló varias veces con Lidia», después de que esta se marchase de casa.


  Hasta que pudiesen localizarla y hablar con ella o con algunos de sus compañeros de clase, solo podían centrarse en las circunstancias del hecho. Bernal había leído el expediente; parte del mismo continuaba en su ordenador.


  —Te lo enviaré esta misma noche.


  —Si está en tu correo, podríamos verlo ahora —propuso Castillo.


  —No puede ser —Bernal lo negó con un gesto de fastidio—; lo eliminé después de grabarlo en el disco duro. Pero no hay mucho más de lo que dijo la prensa.


  —Los hechos parecen sencillos —reconoció Castillo—. Todo lo que sé es a través de los periódicos, del padre de Lidia y por lo que tú me contaste, pero… —se quedó callado, con cara de haber llegado a ciertas conclusiones que el pudor o la cautela le impidiese compartir.


  Lo podía oler: Castillo había desarrollado su propia teoría. Por otra parte, era lo que Bernal esperaba de él. Así que ¿por qué extrañarse?


  —¿Pero qué?… sigue.


  —Que todos dan por hecho que se ahogó en aquella playa. ¿Y si no fue así?


  —¿A qué te refieres? La autopsia reveló que había agua de mar en sus pulmones…


  La explicación de Castillo se basaba en las especiales circunstancias de la tarde-noche del día veintitrés. Gente que va y viene a todo lo largo y ancho de las playas, aguardando a las hogueras. Van cargados de bolsas con bebidas, pendientes de dónde instalarse y de encontrar a los suyos. Hay mucho alboroto y puede que sea más fácil pasar inadvertido… Pero no para alguien como Lidia. Los jóvenes se emborrachan y se suelen meter con las chicas que van solas. Apuntó que, a su juicio, era difícil que Lidia se adentrase en el mar sin llamar la atención. Lo de las ropas habría sido un problema cualquier día menos aquel. A primera hora del día veinticuatro, los servicios de limpieza barren las playas. Emplean vehículos y personal a pie. Era bastante lógico que el cálculo de la policía se basase en esa circunstancia. Creían que alguno de los operarios pudo apropiarse de sus enseres (móvil, reloj…) y deshacerse del resto sin que nadie le viese.


  Bernal empezaba a comprender.


  —Quieres decir que pudo ocurrir mar adentro.


  —Imagina —propuso Castillo— que Lidia iba a bordo de una embarcación cuando cayó al agua… o la tiraron.


  —Si cayó al agua por accidente, debía ir sola; de lo contrario, habrían dado la voz de alarma…


  —Ocurrió a escasa distancia de la playa… —Castillo prosiguió conjeturando—. El cuerpo no hubiese llegado a la orilla tan pronto, de ahogarse en altamar.


  —En cuyo caso, habrían encontrado la embarcación. Las condiciones del agua aquel día eran perfectas; no había viento. Solamente algo de marea.


  —Lo que indica otra cosa: no pudo ser arrastrada a mucha distancia, dadas las escasas horas que transcurrieron desde su muerte hasta el hallazgo del cuerpo.


  Bernal se limitó a asentir.


  —Lanchas neumáticas, motos acuáticas, hidropedales… —enumeró Castillo—. Se ven desde la playa a todas horas durante el verano. Lidia pudo subir a uno de ellos en cualquier parte, lejos en todo caso de donde apareció su cuerpo.


  Una hipótesis parecida fue inicialmente manejada por la policía judicial ante la ausencia de testigos que la hubieran visto bañándose. Bernal lo sabía y también que, al no haber indicios de criminalidad, la habían aparcado sin llegar a descartarla. Finalmente, ese aspecto del caso se convirtió en secundario. Castillo se sorprendió mucho cuando aquel se lo hizo saber y aún más le sorprendió que los padres de la muchacha no le hubiesen comentado nada al respecto. Como en otros casos parecidos, la policía había intentado dar con alguien que pudiese aportar alguna pista pero un llamamiento de carácter genérico no iba mucho más allá de la búsqueda de testigos de lo sucedido. Castillo había leído los recortes de prensa, algunos lo llevaban como coletilla. Luego, al no aparecer testimonios que avalasen esa posibilidad, la judicial volvió a pensar que Lidia entró en el agua desde la misma playa en que apareció su cuerpo o una muy cercana. Simplemente iba borracha y eso hizo que se ahogara, concluía el expediente sin extenderse en otras conjeturas.


  —¿Has pensado que si Lidia era una puta de altos vuelos, pudo haber comprometido a alguien importante? —añadió Bernal.


  La idea era buena. Castillo se mostró interesado.


  —¿También barajó eso la pasma?


  —No lo sé; no se dice nada —comentó Bernal—. Yo solo digo que a lo mejor alguien lo sabe y calla por miedo… Montas a una tía en tu yate sin que nadie lo sepa (piensa en alguien casado)… Una tía a la que pagas un pastón. Quieres correrte una buena juerga y luego hay un accidente. La tía se emborracha, se tira al agua y se ahoga. ¿Qué haces?


  —Dejarla en el agua y largarte de allí —Castillo abundó en la hipótesis—. ¿Recuerdas lo de Natalie Wood?


  Bernal, que de joven había estado enamorado de la actriz, señaló con innecesario ardor que la Wood no era una prostituta, ni Robert Wagner, su marido, un asesino. Se le notaba enfadado por la comparación.


  —No se merecía morir así —concluyó.


  —Fuese lo que fuese, Lidia solo tenía veintiún años —dijo Castillo para zanjar la cuestión.


  —¿Acaso crees que estoy diciendo que Lidia sí lo merecía? —dijo retóricamente Bernal.


  —Claro que no.


  —Centrémonos entonces en lo que sabemos.


  Castillo estaba turbado y sorprendido por el hecho de que Bernal le hubiese tomado esta vez la delantera. Nunca antes había sucedido.


  —Chapó. —Hizo una reverencia. Y le dijo lo que pensaba de su idea.


  —Es de cajón —replicó con modestia Bernal—. Tarde o temprano, se te habría ocurrido a ti también.


  —No lo creo.


  De pronto Bernal dijo que estaban desbarrando, que se dejasen de halagos mutuos y que estaba muy bien como ejercicio práctico ponerse a idear conspiraciones, pero que lo que había que hacer era empezar por el principio. La clave estaba en saber dónde estuvo y qué hizo en esos dos meses.


  —Tenemos que ver a esa amiga suya.


  Bernal se marchó al poco. Quedaron para el día siguiente a las cinco. Castillo debía recoger esa misma tarde a su hijo en el pabellón de Ciudad Jardín, a las nueve y media, y llevarlo con su madre.


  El antiguo funcionario de Europol tuvo metido varios días seguidos en la nariz y en el cerebro el olor a vejez de la casa.
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  Mascando chicle, la joven se acercó al mostrador y con un movimiento de cejas les preguntó qué deseaban. Llevaba, como vulgarmente se dice, «dos dedos de maquillaje», las cejas perfiladas con lápiz negro, y el pelo, lacio y largo, también tintado de un negro tan intenso que daba un reflejo azulón. Sin embargo, para Bernal la peculiaridad más llamativa de su físico eran las exuberantes cartucheras que resaltaban bajo la camiseta verde de la empresa, justo por encima de la cintura. Ese fue su comentario al salir del local.


  Castillo le mostró unos folios contenidos en una carpeta de plástico.


  —Dos copias.


  La joven asintió y regresó con ellos a la impresora. Un minuto después estaba de vuelta, compactando a golpecitos sobre el tablero del mostrador las dos copias separadas.


  —¿Cuánto es?


  —Uno cincuenta —dijo, con aburrimiento, la joven.


  Castillo tuvo con ella la misma impresión que con esos repartidores de propaganda que, situados en mitad de una calle, te entregan un folleto y vuelven a entregártelo diez segundos después si te das la vuelta y pasas por el mismo sitio. Gente incapaz de mirar fuera de su propia realidad.


  —Perdone —terció Bernal, mientras Castillo depositaba en la palma de la mano de la joven la cantidad exacta—. ¿Y Beatriz?


  —¿Beatriz? —repitió, desorientada, ella. Bernal se hizo el inocente.


  —¿No trabaja aquí Beatriz? Sí, mujer. Verá lo que pasó: le di un pendrive para que me fotocopiara un archivo y creo que se lo quedó sin darse cuenta… Bueno —Bernal fingió iludas repentinas—, yo juraría que fue aquí… Me debo haber confundido de sitio. Lo que sí sé es que se llamaba Beatriz —señaló la identificación que lucía la muchacha en su uniforme—, me acuerdo de eso, pero ahora que lo pienso quizá fuese en otro de los establecimientos que tenéis.


  La joven levantó mucho las cejas.


  —Aquí, no —se volvió hacia una de sus compañeras—. Oye, Lucía, ¿tú sabes dónde trabaja Beatriz? Preguntan por ella…


  La tal Lucía era muy menuda y con algunos años más que la joven que les había atendido. Meneó la cabeza en señal de negativa, pero, acto seguido, tecleó en su ordenador y, al instante, dijo algo en voz baja a la joven.


  —Beatriz trabaja en el de Prolongación de La Alameda —les comunicó esta, volviéndose.


  Así llamaban en Málaga a la avenida de Andalucía. Detalló que se hallaba casi al final de esta, muy cerca de Carranque y a la derecha, mirando desde allí.


  Bernal dio las gracias.


  Salmerón, el primer apellido de Beatriz, era visible en la identificación de material plástico que llevaba prendida en el uniforme con un imperdible. Lino de los detectives empleados en PAMOT tenía el mismo apellido. Bernal utilizó hábilmente esta coincidencia para ganarse su confianza. Le preguntó si eran familia.


  Beatriz, que era bajita y regordeta, la antítesis perfecta de la escultural Lidia, hizo ademán de pensárselo. Un par de segundos después, dijo estar segura de que no eran parientes. Bernal extrajo entonces su cartera del bolsillo de la americana y le mostró su carné de Europol. Beatriz frunció su pequeña boca de piñón y su cara se bañó de sorpresa.


  —Salga fuera un momento, haga el favor. —Discretamente, Castillo se hizo a un lado.


  La chica obedeció en un principio, pero luego la vieron dudar. Se puso algo pálida.


  —¿Para qué?


  —Para que hablemos de su amiga Lidia, ¿le importa? Serán cinco minutos. —Beatriz no dijo ni que sí ni que no.


  —Ya me preguntaron —acertó a protestar.


  —Bueno, pues usted nos cuenta lo mismo —propuso Bernal con una sonrisa.


  La amiga de Lidia salió en dirección a la puerta, después de advertírselo al resto de los empleados.


  —No tenga ningún miedo —dijo Bernal, persuasivo—. Le voy a explicar lo que vamos a hacer. Vamos a tomar un café o lo que a usted le apetezca ahí enfrente —señaló una cafetería al otro lado de la avenida, en línea con el paso de cebra—. La invitamos con mucho gusto. Y así estaremos más cómodos que aquí, de pie. Ah, le presento a mi amigo, el doctor Castillo.


  La solemne puesta en escena de Bernal, vestido impecablemente, con su habitual abrigo azul marino de cachemir, estuvo a punto de hacerle reír. Imaginó por un momento que, junto a Bernal, cumplía el papel del doctor Watson en aquella farsa. Un Watson siempre atento a las detectivescas conjeturas de Holmes, que contemplaba con fervor y respeto casi religiosos.


  Castillo intentó estar a la altura de lo que se esperaba de Watson tendiéndole ceremoniosamente la mano a Beatriz.


  Los recelos de esta parecieron ir disipándose en cuanto se sentaron en la cafetería y comenzaron a charlar. Bernal, metido hasta las cejas en el pellejo de Sherlock Holmes, llevó toda la iniciativa. Fue muy hábil.
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  Lidia Rivas era muy buena nadadora. Para Beatriz no tenía explicación el hecho de que se hubiera ahogado un día en que el mar no estaba revuelto. Tuvo que pasarle algo, opinaba ella: un calambre o un corte de digestión. Dijo que cuando habían ido a bañarse juntas otras veces, Lidia solía adentrarse mucho en el mar, nadando durante un buen rato. Le extrañaba mucho que hubiese elegido aquella parte de la costa, pero aún más que hubiese ido sola. Beatriz estaba convencida de que estuvo acompañada esa tarde. Sus nuevos amigos la invitarían a su fiesta y por esa razón fue hasta aquella playa. Estarían borrachos y no se dieron cuenta de lo ocurrido hasta el día siguiente. Cuando lo supieron, decidieron no mezclarse.


  —¿Qué le había hecho irse de casa? —dijo de sopetón Bernal.


  —Yo qué sé —Beatriz se encogió de hombros—. A mí no me lo dijo. Bueno, me dijo que no se entendía con sus padres. Decía que estaba harta de la facultad y que sus padres querían obligarla a estudiar. Estaba harta de broncas. Pero no me contó nada más. Decía que vivía en la barriada de La Luz, que había alquilado un piso allí.


  —¿Tenía algún novio por entonces, alguien que sus padres no conocieran?


  Beatriz negó varias veces con la cabeza, como diciéndose a sí misma que algo así era imposible sin que ella lo supiese.


  —Era demasiado guapa como para no haber tenido más de un novio —calculó Bernal en voz alta—, ¿no le parece?


  La amiga de Lidia se retorció las manos. ¿Estaba nerviosa?… ¿O es que le afrentaba el éxito de esta con los hombres?


  —Pasaba mucho de los tíos, aunque no se lo crean ustedes. Lidia no quería compromisos. Ligaba los fines de semana y ya está.


  —Lo de novio está desfasado, Luis —terció el doctor Castillo—. Son parejas, rollos… —se detuvo— o «historias», como suele decirse ahora.


  Sonrieron los tres, pero la sonrisa de Beatriz era forzada.


  Bernal retomó la voz cantante.


  —Nada de novios… ¿Dijo usted de ir a verla al piso?


  —La Luz… ¡Puuff! No; no me gusta ese barrio. Yo le propuse salir, vemos un día para tomar algo, pero me dijo que no podía, por su trabajo.


  —¿Y no le preguntó en qué trabajaba?


  Beatriz sacó una cajetilla de tabaco rubio de dentro de uno de sus calcetines y se encendió un cigarrillo. Dio una primera calada muy profunda.


  —Pues sí que le pregunté, pero no quiso decírmelo —dijo, mientras expulsaba el humo—. Decía que tenía que ser discreta, que representaba a gente importante. Me comentó que tenía unos horarios muy malos.


  —¿Nada más?


  —Que ganaba mucho dinero y que le gustaba el trabajo que hacía.


  —Lidia tomaba drogas, usted lo sabía —dijo Bernal.


  —Algo de farlopa se metería, sí —Beatriz parpadeó varias veces—. Llevaba un tiempo como si estuviese acelerada, ya me entiende.


  —¿Desde mucho antes de que dejaran de verse?


  Beatriz asintió. El cigarrillo colgaba con indolencia de sus dedos. De pronto, le dio dos rápidas caladas y lo apagó.


  —Pero ella no podía pagarse las drogas y sus padres no tenían dinero para costeárselas.


  La amiga de Lidia se encogió de hombros como diciendo «a mí qué me cuentan». Bernal decidió no presionarla. A partir de ese instante, empleó una táctica de interrogatorio para testigos, sumamente eficaz, a la que denominaban «abrelatas». En lugar de sonsacarla con más preguntas, le fue proporcionando información. Dijo saber a ciencia cierta que Lidia no había pedido dinero a sus padres, ni les había robado como hacen tantos drogadictos cuando están enganchados. Sin embargo, ellos daban por hecho que consumía drogas por su conducta en casa. Bernal enfocó entonces el asunto de otra forma: señaló que mantener una adicción es caro. Beatriz estuvo de acuerdo y dijo temer que Lidia anduviese metida en algún tipo de negocio sucio. ¿Un trabajo de representación con el que ganaba mucho dinero? Ella era la única persona del entorno de Lidia que la había visto después de marcharse de casa. Ni siquiera con su hermana mantenía contacto. Por su forma de vestir y arreglarse, Beatriz llegó a pensar que estaba «vendiendo su cuerpo». «Parecía una puta de lujo». Bernal le pidió entonces que le hablase de esos dos hombres, que se los describiera, pero lo que dijo Beatriz no fue de gran ayuda. Se la había encontrado en una cafetería del Limonar Alto, sentada junto a ellos en una de las mesas de fuera. Aquellos hombres no abrieron la boca y eran bastante mayores que ella; uno tendría casi cuarenta años. Iban bien vestidos, con americana uno y cazadora el otro, creía recordar, aunque no se fijó demasiado. Pero, como había dicho ya antes a la policía, ninguno de los tíos habló, ni siquiera la saludaron. El más joven tenía el pelo rizado, castaño claro, creía recordar. El más mayor estaba bastante calvo y trataba de ocultar su calvicie rapándose el pelo casi al cero, pero se distinguía perfectamente que no le quedaba casi nada de cabello en la coronilla. Bernal sentía curiosidad por la vestimenta de Lidia para aquella ocasión. Beatriz había dicho que parecía una «puta de lujo». ¿Sería capaz de recordar qué era lo que llevaba?


  —Chupa y pantalones de napa negra, muy ajustados; parecían caros. Y botas de cuero, de caña alta. Iba peinada muy diferente; y el maquillaje… Casi no la conocí. La verdad es que la tía estaba impresionante.


  —Una exigencia de su trabajo —dijo, a media voz, Castillo. Bernal le miró. Luego se volvió hacia Beatriz.


  —¿No dijo nada más que usted fuese capaz de recordar?


  —No. Si fue nada más que un momento, ya le digo.


  El delicado estado de salud de su padre fue lo que adujo Castillo para despedirse inmediatamente de Bernal. En cuanto salieron de aquella cafetería, dejando a Beatriz a punto de cruzar la calle, este hizo una primera evaluación: la amiga de Lidia mentía o les estaba ocultando algo. Su lenguaje corporal no dejaba lugar a dudas. Castillo estuvo de acuerdo.


  —Luis, lo siento, pero no puedo quedarme más tiempo —dijo a continuación.


  —Vale. Tendríamos que ir a su facultad y hablar con sus compañeros de clase. Sí, ya sé que tú no puedes; te coincide con el horario de trabajo. Lo haré yo, si no tienes inconveniente.


  —En absoluto.


  Luis Bernal quedó en ponerle un correo con lo que averiguase.


  —¿Qué querían esos dos? —preguntaron los compañeros a Beatriz, en cuanto esta volvió a la copistería.


  Beatriz trató de restarle importancia: solo dijo que tenía que ver con Lidia Rivas (sus compañeros no la conocían, pero sabían de la relación que les unía); que aún estaban investigando el accidente.


  Aunque la procesión iba por dentro. Cinco meses después, seguía estando asustada; tenía que haberse metido la lengua donde le cupiese, se lamentó en silencio. Aquellos individuos no bromeaban. Antes de irse al otro barrio, la puta de Lidia podía haberles dicho perfectamente dónde vivía. No dejaba de pensar en esa posibilidad. Por nada en el mundo iría a contarle a la policía ni a nadie el incidente.


  CAPÍTULO VIII

  EL CICLISTA TIENE UN PLAN
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  Desde las primeras imágenes tenía la sensación de haber visto aquella película, pero solo estuvo seguro cuando aparecieron las escenas del asesinato en el taller clandestino de desguace de coches robados. Para entonces, se habían consumido más de cincuenta minutos de metraje. Castillo miró los créditos y se sorprendió de que estuviera fechada en 1995. Debía de haberla visto tres o cuatro años después de su estreno en salas comerciales; como muy pronto, se dijo, cuando la proyectaran en televisión por primera vez, puesto que no tenía costumbre de ir al cine. Habían pasado pocos años como para que se hubiera borrado de su recuerdo de aquel modo. Siempre había tenido a gala su memoria fotográfica. Apagó el televisor, terriblemente molesto consigo mismo. Aquella irrefutable muestra de declive mental le perturbaba tanto o más que los prolongados silencios de Luis. Curiosamente, pensar en Luis le condujo a encender su portátil para revisar el correo electrónico por última vez.


  Allí estaba. Un «informe» a dos páginas, uno de esos larguísimos e-mails de cuidado estilo, con los que gustaba obsequiarle su amigo, como si quisiera demostrarle virtudes literarias superpuestas a su destreza y experiencia como investigador.


  En doce días, Castillo no había tenido un solo contacto con Bernal. Era como si se hubiese esfumado de nuevo. Pero no había querido alterar el plan. Habían acordado que fuese este quien tomase la iniciativa, una vez investigado el entorno universitario de Lidia. Luis creía poder sacar tajada de su círculo más estrecho.


  
    Galeno rencoroso:


    El otro día, David, uno de mis detectives, me contó un chiste sobre lo virtual y lo real. Quizá lo conozcas, pero voy a repetírtelo de todos modos: mientras hace los deberes, un muchacho le dice a su padre que no entiende en qué se diferencia virtual de real El padre le responde que lo comprenderá con un ejemplo. «Para eso, tenemos que preguntarle a tu madre». Van a verla y el padre le plantea que si por un millón de euros se acostaría con el primer sujeto que viese por la calle. Ella contesta que por supuesto que lo haría. Luego buscan a la hermana del chaval y le repiten la pregunta. Su respuesta es la misma. Finalmente, el hombre espeta a su hijo: «¿Y tú, te acostarías por esa cantidad con el primer individuo que vieses?» «¿Por un millón de euros? ¡Aunque fuese un pordiosero!», responde él. Entonces el padre le dice: «Ya está, hijo. Virtualmente tenemos tres millones de euros, pero realmente lo que hay son dos putas y un maricón, ¿lo entiendes ahora?».


    Viene a cuento el chiste del resultado de mis averiguaciones en la facultad. Esta chica, Lidia, era virtualmente muy popular, pero en la realidad debía de ser una completa desconocida para sus compañeros porque nadie sabe nada. Ni de drogas, ni de por qué dejó de acudir a clase. De sus profesores, cuatro han aceptado hablar conmigo, pero ninguno tiene ni la más zorra idea de por qué bajó su rendimiento académico. Y qué decirte de sus compañeros. La eligieron reina de la fiesta de fin de curso del primer año y no he encontrado a nadie que reconozca haber tenido amistad con ella. Al parecer, no frecuentaba ningún grupo ni se veía con gente de su clase fuera de los horarios lectivos. A lo más que llegaba era a tomarse un café con alguno de ellos. Lidia no se integró nunca en la facultad. Una tal Mónica Toledo reconoció disponer de varias fotos suyas en el Tuenti, en las que se la veía acompañada por otra gente. Conseguí que me las enviase y las descargué. Confiaba ver en ellas a aquellos dos sujetos que describió Beatriz, pero me he quedado con dos palmos de narices. Los tíos —cinco en total, al margen de los que aparecen de su misma clase— son aproximadamente de su edad y ninguno responde a la descripción dada por ella. He hablado con dos de ellos y estoy intentando localizar al resto, a ver qué me dicen. Sergio y Manolo son del barrio y me han contado más o menos lo mismo: Lidia le daba a los porros desde los dieciséis, durante los botellones solamente. Le gustaba ir de fiesta como a cualquiera de su edad y, como nos dijo Beatriz, no había tenido ningún novio «conocido». ¿Coca? Nunca la vieron esnifar, aunque pueden estar mintiendo. ¿Pastillas? Una vez Sergio compartió unas cuantas con un grupo en el que estaba Lidia. Ella también las tomó. Pero eso es lo habitual, me insistió el muchacho. Y yo le creí, porque por desgracia es así. Entonces pensé en mis hijas, con la inquietud de no estar cerca de ellas y no tener ningún control sobre lo que hacen o dejan de hacer. Por primera vez, me he dado perfecta cuenta de que podía pasarles lo que a Lidia. Estoy pasando una mala racha, ¿sabes? Ya lo superaré.


    De manera que no hemos avanzado demasiado. Sin embargo, no he perdido del todo la esperanza de encontrar algo interesante: he mostrado las fotos a Belén, la hermana de Lidia, que ha reconocido a todos menos a uno de los tíos, precisamente la última entrada en la cuenta de Mónica. Hay algo, además, que me parece interesante aunque puede no significar nada: este último individuo, alto y bien parecido, parece como si intentase ocultar su rostro a la cámara. Por lo pronto, lleva gafas de sol e inclina la cabeza hacia abajo para que no veamos sus facciones. Es algo mayor que los otros, en apariencia. Belén no sabe quién es, pero tampoco pertenece a la facultad de Lidia, si hemos de atenernos a lo que me han contado allí. Los padres de la muchacha muerta no han visto esa foto; es verdad, no he tenido valor para enseñársela. Aunque Belén ha dado por seguro que no conocerían a ningún amigo de su hermana que ella misma no hubiese visto antes. Puede ser una pista. Acudí a Fernando para tratar de averiguar hasta dónde había llegado la investigación de la brigada judicial y me encontré con la sorpresa de que apenas se habían practicado algunas pesquisas en el entorno de Lidia. Reconozco que, cuando hablé con Espinosa, extraje una conclusión diferente: di por hecho una investigación más exhaustiva. El hecho cierto es que no han indagado al individuo que te he descrito, el de la foto. Y lo peor de todo es que no lo han hecho porque no sabían que existía. Tendremos que hacerlo nosotros.


    Sigo creyendo que su amiga Beatriz nos ocultó algo o nos mintió. Le he encargado a una de las detectives que trabaja para mí que le haga un seguimiento. Ya veremos si podemos sacar algo de ahí. Quizá la hayamos asustado y meta la pata. Si no da un paso en falso, la presionaremos un poco, aunque nos arriesgamos a que se nos echen encima los de la pasma y Morales. Me da que va a chivarse.


    Mañana iré a buscarte al centro de salud. Sales a las tres, ¿no? He pensado que comamos juntos. Quiero impulsar esto y escuchar lo que tienes que decir. Porque ¿no eras tú el que iba a investigar este caso y no era yo el que debía quitártelo de la cabeza?

  


  El autobús le había dejado a un palmo de la fachada lateral y, a eso de las dos de la tarde del día siguiente, Luis Bernal atravesó la puerta giratoria del Centro de salud y se dirigió al mostrador. En su correo de respuesta, Castillo le había dicho que podría escabullirse una hora antes.


  Bernal decidió prescindir del coche al contar con que Ramón dispondría del suyo. Pensaba que era una tontería ir en fila india al restaurante. Sin embargo, el Passat de este estaba en el taller. Bernal llevaba para la ocasión una ropa informal. Lo había hecho pensando en evitar ser confundido y tal vez molestado. Castillo, que bromeaba siempre con su aspecto de visitador médico, le había alertado de que eran muy estrictos con los delegados de los laboratorios farmacéuticos. Solo les estaba permitido visitar a los médicos de ocho a ocho y media de la mañana.


  Eligieron un restaurante libanés del centro. La pástela de carne le parecía exquisita a Bernal. Castillo estuvo de acuerdo en cuanto probó el primer bocado.


  —Habla tú —propuso Bernal, cuando apuraban el segundo plato.


  ¿Qué podía decir? Inesperadamente, Luis le había tomado la delantera demostrando mucho más interés que él mismo. Se sentía descolocado y desconcertado. ¿Desconcertado? Sí, lo estaba, y no solo por la actitud de Luis.


  —¿Sabes qué estamos haciendo mal?


  —No —respondió Bernal, por puro reflejo, sin pensar realmente en el sentido de la pregunta. Y bebió un sorbo de vino tinto.


  —Ignorar a Alonso. No hemos sido capaces de preguntamos qué pinta en todo esto. Cuáles son sus verdaderas intenciones.


  —¡Qué dices! —replicó Bernal—. Yo no lo aparto de mi cabeza.


  —Superficialmente. Igual que yo. Pero, en lo básico, lo hemos dejado de lado como si no formase parte de la ecuación. Yo mismo me he limitado a coger el guante que me lanzaba sin parar a preguntarme por qué. Por qué le interesa todo este asunto de Lidia. El día que me contaste que conocía a su familia y a ella misma, me di cuenta de que no habíamos hecho lo correcto.


  Bernal estaba confuso y, al mismo tiempo, decidido a no parecerlo.


  —Entonces ya has hecho lo correcto —disparó a ciegas.


  —Puede que la oportunidad se nos haya escapado —Castillo frunció los labios, pensativo—. Alonso era muy consciente de lo que hacía.


  —¿Consciente? ¡Tú verás! Él a lo único que aspira ya es a pasárselo en grande maquinando cómo puede jodemos a los dos —siseó Bernal—. Está en el trullo y tiene que valerse de otros medios.


  Castillo parecía abstraído y ajeno a los comentarios de Bernal. De repente, se le iluminaron los ojos.


  —¡Exacto! Si quisiese jodemos, le hubiese bastado con esperar calladito al juicio. Al proponerme un trato, deja desguarnecida su estrategia. Se queda al descubierto, ¿no lo entiendes? Es como si tirara a la basura las pruebas que fabricó en nuestra contra. Hay que verlo con otra perspectiva. ¿Crees que Alonso no sabía desde el principio que yo descubriría lo que le unía a Lidia?


  Bernal esbozó un gesto de impaciencia.


  —Déjate de misterios y adivinanzas; te lo pido, por favor.


  —Está más claro que el agua, Luis. Él contaba con que yo lo descubriese y aceptase inmediatamente que ese era el único motivo de su interés. O lo tomaba o lo dejaba.


  »Pero entonces ¿por qué no decírmelo? ¿Por qué me lo ocultó? Sabe que no podemos relacionarle con la muerte de Lidia. Podríamos pensar que sus motivos son del todo altruistas. Le hubiese sido mucho más fácil justificarse contándomelo.


  —Eso es parte del juego.


  —Quería confundirme —negó con la cabeza Castillo—. Si me lo hubiese dicho desde el primer momento, yo habría recelado, habría pensado que era una excusa, porque le conozco y sé de lo que es capaz. Pero, ¡joder!, al descubrirlo, yo podría caer en la tentación de decir: ¡vaya!, Alonso es humano.


  El camarero se acercó a la mesa. Preguntó si querían algo de postre.


  —Un café solo —dijo Castillo. Bernal se le unió.


  —Su juego consiste en mover los hilos —prosiguió defendiendo este—. Quiere ver hasta qué punto tiene el control.


  Castillo hizo una observación a ese respecto: daría plenamente la razón a Bernal, si no supiese con quién estaban tratando. Añadió que el problema que se les planteaba era que El Ciclista tenía la costumbre de pensar varias jugadas por adelantado, y que, para avalarle, ahí estaba su trayectoria. Les estaba ocultando algo; Castillo estaba seguro de ello.


  —¿Pero qué puede estar ocultando? —dijo escépticamente Bernal.


  —La pregunta es qué pretende realmente. Alonso no conoce el valor de la amistad. ¿Le importa algo la justicia? ¿Alguna cosa que no sea él mismo, puede importarle lo más mínimo?


  El café les fue servido entonces. Bernal endulzó el suyo con el mimo que le caracterizaba, gastando medio minuto en ello. Todo ese tiempo estuvo callado.


  —Quieres decir que lo de Lidia es un pretexto —dijo, antes de dar el primer sorbo.


  —Quiero decir que tiene un plan que desconocemos. Lidia es una parte del mismo. Esencial o no, es lo que debemos averiguar.


  —Llamaré a Esther.


  El resto de la tarde, hasta las ocho y media, lo pasaron en la agencia de detectives. Bernal le envió un SMS a Esther Monroy, invitándola a mirar su correo. Le dijo también que no debía llamarle por teléfono.


  Entretanto, decidieron permanecer en el despacho. Bernal quería tener acceso a Internet mientras discutían más a fondo el asunto. Pero, durante gran parte del tiempo, la conversación giró sobre temas personales y sobre los años de estancia en La Haya de Bernal y la naturaleza del puesto que desempeñaba en Europol. Esther Monroy sentía un vivo interés por El Ciclista, y le había confesado recientemente a Bernal que estaba recopilando toda la información que podía con la idea de escribir un libro más adelante. Sabía que Castillo había visitado a Alonso, pero desconocía el motivo. Bernal se lo explicó sucintamente junto a su petición, incluyendo el asunto de las huellas aparecidas en el taller de Clotet. Monroy tardó dos horas y cuarto en responder. Aunque su e-mail contenía una serie de datos que, aparte de ella, solo el programa de la policía almacenaba, no les sirvió de mucho. Tampoco encontraron nada especialmente interesante en la historia de la infancia de El Ciclista, resumida por Monroy en tres párrafos. Era una triste historia de humillaciones, miedo y abandono. La típica infancia asociada a las psicopatías. Pero no revelaba nada que les sirviese. No obstante, Bernal le respondió afirmando lo contrario y dándole las gracias.


  —¿Crees que te serviría de algo volver a verle? —le dijo este a Castillo cuando terminaron de leer el e-mail—. Puedo intentarlo otra vez, si quieres.


  Castillo negó en silencio. Estuvo callado unos segundos, como absorto en lo que acababa de proponerle Bernal. Luego dijo que El Ciclista, probablemente, le estaría esperando y que lo mejor sería decepcionarle. A Bernal le irritó aquella respuesta. Hizo el comentario de que le cabreaba, en general, la gente que no hablaba claro. A renglón seguido le exigió a Castillo que se dejase de frases enigmáticas y que le dijese de una vez sí o no.


  —Seguiremos otro camino —propuso Castillo, con calculada ambigüedad.


  Disfrutaba ver en ascuas a Bernal.


  Este se puso en pie. Dijo que no podía perder el tiempo con adivinanzas.


  Después de haber saboreado un poco su pequeña venganza, Castillo se avino a razones. Prometió ser muy claro. La explicación era sencilla, dijo: Alonso era consciente de que su conducta en aquel asunto, al final, levantaría sus sospechas. Acabaría por preguntarse a qué venía realmente todo aquello. El Ciclista debía suponer que regresaría tarde o temprano a la cárcel a intentar descubrir sus auténticos motivos. Castillo estaba seguro de que trataría de infundirle entonces la idea de que su único deseo era ayudar a la familia de Lidia. Si ese era su plan, debían desbaratarlo. Solo había una manera de hacerlo: averiguar más cosas sobre él, a la par que indagaban sobre Lidia. Qué amistades había hecho en prisión, sus contactos fuera de ella… Quizá les revelase, inadvertidamente, qué ocultaba con relación a la infortunada Lidia. A eso se refería cuando dijo lo de «seguir otro camino».


  Bernal, que no entendía muy bien qué perseguía Castillo con semejante táctica, supuso que Esther podría serles de ayuda en ese particular. Descartado Muriel por diferentes razones, dos de las cuales eran su falta de entusiasmo por la aventura en la que se habían embarcado y lo delicado de su posición, Monroy era la más fiable de las fuentes de información posibles. Ella seguía muy estrechamente el caso gracias a sus contactos en la cárcel y en los juzgados (cultivaba la amistad de varios magistrados, a los que prestaba servicios de seguridad personal mediante la agencia que dirigía). Bernal estaba convencido de que pagaba a algún funcionario de prisiones u cambio de que le mantuviese puntualmente informada de todo lo que hacía El Ciclista. Ella misma se lo había dejado entrever.


  Bernal recordó, de repente, la foto en la que aparecía el misterioso acompañante de Lidia. Dijo que conocía a una persona capaz de compararla con las de las fichas policiales. Puede que encontrase entre ellas a alguien que se pareciese al de la foto.


  Se la mostró a Castillo.


  —Desde luego que no es un político —opinó este—. Huye de la cámara.


  Bernal buscó en el ordenador una dirección de correo, envió a la misma un escueto mensaje en el que incluía la foto, e hizo una llamada con el móvil de Rocío.


  —¿Podrás hacerlo? —dijo. Luego asintió al oír la respuesta y colgó.


  No hizo Bernal mención alguna sobre el titular del teléfono al que había llamado.
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  En el interior del taxi estuvo a punto de vencerle el sueño.


  Un pensamiento, no obstante, lo despabiló de improviso. Acababa de percatarse de que los tejemanejes de Alonso lo habían confundido. Durante la comida, él mismo había empleado el concepto «ecuación», aunque de un modo mecánico, sin pensar en el trasfondo del término. Sin embargo, no iba nada descaminado: la muchacha muerta formaba parte de una compleja fórmula. Sí, Lidia era solo uno de los distintos elementos que se apelotonaban en la pizarra. Castillo entendía por fin el motivo de su desconcierto, de su falta de juicio. Demasiado tiempo había estado tratando de captar el todo. Bernal, más ágil que él, le había ganado la partida por primera vez porque, a diferencia suya, se había centrado en Lidia y sus circunstancias. Trató de consolarse pensando que había una razón para ello, y era el hecho de que Bernal no se había entrevistado con Velasco Silva. Eso impidió que se «contaminase».


  La falta de sentido en el trato ofrecido por este era lo que le había desorientado en un principio. El saberlo, le tranquilizaba. Pero también le había creado una nueva y más intensa inquietud. Hasta que no descubriese lo que se proponía, no podría dormir a pierna suelta.


  El móvil le vibró en el pantalón, mientras el taxista cogía el billete de diez euros. Entró en la casa y abrió su correo. Atropelladamente, Luis le había rendido cuentas de sus gestiones con Monroy. Decía que había surgido un pequeño inconveniente: Monroy había puesto condiciones para seguir proporcionándoles la información que pedían. Pretendía que se lo contasen todo. De aceptar, ambos sabían que engordarían su futuro libro con la historia del trato ofrecido por Alonso. Le darían algo que no les pertenecía. Sin embargo, para Castillo, la exigencia de Monroy resultaba bastante razonable. Respondió a Bernal que hiciese lo que considerase oportuno, pero que tendrían que advertir a la familia de Lidia y contar con su permiso. Este dijo que estaba convencido de que no sería un obstáculo pero que, de todos modos, lo pensaría esa noche y a la mañana siguiente le comunicaría a Esther su decisión.


  El cansancio venció definitivamente a Castillo en el sofá, luego de una ligera cena que no incluyó bebida alcohólica alguna. Había sido un día ajetreado, por lo menos mentalmente. Leonor lo despertó a las doce y media, cuando se convenció de que, con un sueño tan profundo, permanecería en el sillón toda la noche de no avisarle. Tardó mucho, tal vez una hora o más, en volver a dormirse y se despertó sobresaltado sobre las cuatro, dominado por una pesadilla de leones que amenazaban con devorarle. El corazón le latía con fuerza en el pecho y las sienes, y tenía el cuerpo empapado en sudor. La almohada estaba mojada. Ya no pudo conciliar el sueño, y solo cuando comenzaba a clarear debió quedarse traspuesto, pues el sonido de la alarma le produjo un fuerte sobresalto.


  Aquella mañana de martes no tenía que ir a trabajar; era el único día de la semana en que tenía horario de tarde. Volvió a sentarse frente al ordenador en cuanto desayunó… ¿Es que Luis no dormía? Un mensaje suyo le instaba a contactar con Esther. Le decía también que se había asegurado de que no tendrían problemas con los padres de Lidia.


  Como colofón, le anunciaba que había recibido un soplo de los juzgados. Al parecer, el instructor de la causa tenía ya tomada una decisión: se haría un juicio separado para el caso que propició la detención de Alonso, y que les afectaba tanto a él como a Carolina. Morales le había otorgado la calificación de homicidio en grado de tentativa. La instrucción se había completado en noviembre y no había razón para demorar más la vista. Sería el primero de los muchos que tenía pendiente El Ciclista. De momento, se trataba simplemente de un rumor.


  Era el único medio natural de volver a ver a Carolina, de estar junto a ella unos días. El corazón le dio un vuelco.


  
    Buenos días, Esther:


    Luis me ha dicho que hable contigo. ¿Es sobre Alonso?

  

  


  
    Hola, Ramón:


    Parece que nos hemos entendido al fin. Me alegro.


    Ante todo, felicidades por haberle descubierto. Ah, sé lo de Luis: su increíble evaporación. Muy astuto de su parte.


    Tengo que reconocer que me asombraba la confianza que tenía depositada en ti. Has demostrado con creces que era totalmente merecida.


    Lo que te ha propuesto Velasco Silva me ha dejado perpleja. Estoy intrigadísima. Quería decírtelo. A saber cuáles son sus intenciones. Llevo dos meses intentando entrevistarlo, pero, de momento, me da largas. Y no, no quería hablar de él: solo deseaba fijar los términos de nuestra colaboración. Un correo al día, como mínimo. Recíprocamente, quiero decir. Y cuantos sean necesarios, si hay alguna incidencia (mi móvil tiene conexión a internet, así que puedes contactar a cualquier hora). Si no las hay, nos limitaremos a escribir «no hay novedades». Nuestro contacto ha de ser estrecho y permanente. ¿Estás de acuerdo? Prefiero que la comunicación sea entre tú y yo: estoy más interesada en tus opiniones que en las de Luis, pero no se lo digas: podría molestarle.


    Hachear una dirección de correo es tan fácil como intervenir un teléfono; no lo olvides. Como medida de precaución, te aconsejo que cambies tu contraseña a menudo, cada dos o tres días. Mejor utiliza palabras amorfas combinadas con números; es más seguro. Nunca menos de ocho caracteres. No hagas una lista de las contraseñas a usar, pero emplea una fórmula que te permita memorizarlas. Aun así, no es invulnerable; quiero que lo tengas claro.

  

  


  
    De acuerdo; lo haré. Únicamente una cosa, para empezar. ¿Qué ha hecho Alonso en prisión desde que llegó? ¿En qué ocupa el tiempo? ¿Cómo ha encajado?

  

  


  Se ha adaptado bastante bien. Como la inmensa mayoría de los asesinos en serie, su comportamiento en la cárcel es excelente. Es un preso modelo. Es objeto de una vigilancia especial, pero no se le priva de nada. Gimnasio, lectura, talleres… Participa en cuantas actividades le permite su situación. Últimamente lee a Poe y Kafka. Por sus manos también han pasado Tolstoi, Thomas Mann, Faulkner y Dickens. Le gusta la buena literatura. Ahora lee más; tiene más horas libres desde que le pasaron al módulo de aislamiento.

  


  
    Necesita cultivarse para estar a la altura. Creo que sigue con los mismos complejos que tenía de niño.


    De modo que ha cambiado su situación dentro de la cárcel. No lo sabía. ¿Conoces el motivo por el que ha ingresado en ese módulo?

  

  


  Por seguridad. Fue él quien lo solicitó. Se había quejado de que le amenazaban con matarle. Los asesinos de niños están muy mal vistos entre los presos. Peor que los violadores. Ahora dispone de una celda individual y no se mezcla prácticamente con los otros reclusos. Únicamente en el comedor y en el gimnasio, donde dos funcionarios están siempre cerca de él para protegerle de posibles agresiones. Tratan de impedir que suceda como con el Mataviejas.

  


  
    Sería una auténtica desgracia.


    Entérate de si ha entablado amistad o una relación de cierta confianza con algún preso a lo largo de estos meses.

  

  


  
    Según mis informaciones, no. Pero intentaré confirmarlo.


    Y ahora tengo que dejarte. En cuanto sepa algo más, lo recibirás. Te aconsejo que mires tu correo varias veces al día.


    Un saludo.


    Esther.

  


  Debía suponer que todo aquello era cierto, meditó tras apagar el ordenador. Luis confiaba ciegamente en Monroy, pero ¿cuánto crédito se merecía alguien que pagaba a funcionarios de prisiones a cambio de información? ¿Podría ser que Monroy sintiese la tentación de inventarse parte de los datos que se había comprometido a suministrarle?


  Era las diez y media cuando aparcó, con muchas dificultades, el coche en los jardines del Hospital Civil. Bernal le esperaba en PAMOT. Estaba solo, como casi siempre, en su diminuto despacho revestido de madera rojiza, semejante a un camarote de lujo. Le preguntó por su conversación con Monroy.


  —¿Te fías de ella? —dijo, por toda respuesta, Castillo.


  —Sí… —Bernal titubeó— ¿Por qué?


  Castillo le confesó sus dudas. Al terminar de hablar, Bernal le sonreía con expresión de asombro.


  —¡Eres tan inocente como un niño de pecho! ¿Pero tú qué piensas, que todo el monte es orégano? Si estás en medio del fango, te manchas. Esther, yo, tú… ¡Todos! Entre nosotros hay un código. Yo sí que me fío.


  —Pues no se hable más. ¿Qué tal te va con la foto?


  —Aún no sé nada. Quizá hasta esta tarde no me contesten. ¿Qué te parece que hagamos si no es posible identificarle? Quería preguntártelo.


  Castillo se encogió de hombros.


  —Tendríamos que intentarlo otra vez con Beatriz. No se me ocurre nada más. Sé que está asustada, pero tenemos que enseñarle la foto del tío ese. Y ver cómo reacciona al verla.


  Bernal asintió con la cabeza.


  —A propósito… —Castillo arrugó la frente y sus ojos se achicaron. Pensaba que quizá Luis había olvidado su promesa—. ¿Y el seguimiento?


  —Es como buscar una aguja en un pajar —explicó Bernal acariciándose la barbilla—. Esa muchacha sigue su rutina. Va al trabajo, vuelve a casa para comer… No vamos a adelantar nada por ese lado.


  Castillo le pidió la foto. Luego, al tomarla en su mano, dijo:


  —Déjame a mí esta vez.
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  La relación entre Aitor Luque, alias Red Bull, y El Ciempiés era igual de sólida y mala que la de un matrimonio de conveniencia. Eran conscientes de que se necesitaban, razón por la que ninguno de los dos quería joderla. Había mucha pasta y eso significaba aguantarlas todas. Pero en medio de ambos siempre estaban el odio y el desprecio, cuya presencia se podía oler impregnada persistentemente en sus cuerpos como la de un perfume caro. La aparente sumisión de El Ciempiés a su compañero se debía al miedo que le inspiraba su frialdad y corpulencia. Pero también, por contradictorio que parezca, a lo seguro que se sentía a su lado. En cambio, el pelirrojo no veía en El Ciempiés la más mínima amenaza hacia sí mismo. Le parecía insano y gratuito que disfrutase con el dolor; lo odiaba por cobarde y lo admiraba por su habilidad para descerrajar puertas y burlar los antirrobos de los coches.


  Tenían un nivel de vida que no hubieran podido soñar jamás en sus guetos. Riesgo cero, tiempo libre y mucha guita para gastar y disfrutar. Se mantenían alejados de sus antiguos socios y eso era muy importante para que la policía no les siguiese los pasos. Venían de lugares diferentes y nadie, al llegar, les conocía en la ciudad: habían aceptado mudarse a cambio de diez mil euros mensuales, vivienda y otros mil quinientos euros más de gastos, con la condición de que no usasen tarjetas de crédito. Estaban obligados a colocar el triple de ese valor en coca cada mes, lo que no era ningún problema para Red Bull, que tenía una buena red de clientes en la costa. Utilizaban a las empresas de mensajería como correos para evitar los controles, y les iba muy bien así. La posibilidad de que alguien les reconociese y diese el soplo era remota, pero existía. Tenían órdenes de no mezclarse con la chusma de las discotecas y las cumplían a rajatabla. También tenían prohibido visitar los tugurios de prostitutas donde era probable meterse en problemas y dar con expresidiarios. Red Bull vigilaba que El Ciempiés cumpliese las normas y que no se emborrachase todos los días. Cuando no trabajaban, debían ir a buenos gimnasios o jugar al golf y al pádel. Les venía bien relacionarse con gente pija y ociosa. Se esperaba de ellos que aprendiesen modales, manteniendo la boca cerrada. Su única obligación, además de la coca, era controlar los pisos y «cuidar» de las chicas. Impedir que hiciesen la guerra por su cuenta.


  El acceso estaba situado frente a una pista forestal muy concurrida. Era perfecto. Los coches siempre se desviaban hacia el lado contrario, porque allí no había nada que ver y el terreno era seco y pedregoso. Soplaba algo de viento, aunque no era molesto; la tarde, en general, era buena. Cuando llegaron a la pequeña explanada oculta tras la ladera, el Lexus no estaba allí. En menos de un minuto se oyó la rodadura de los neumáticos y el chasquido de las piedras que morían aplastadas. El Ciempiés miró discretamente en todas direcciones para asegurarse de que no había testigos.


  El lujoso todoterreno se detuvo.


  El hombre que descendió de él, llevaba una americana gris. Se quitó las Ray Ban de cristales verdes y apoyó el cuerpo en el lateral del morro. Se le veía fuera de lugar vestido de aquella manera.


  —Hablad.


  Las pestañas de nieve de Red Bull se agitaron de incomodidad, transformándose otra vez en mariposillas blancas.


  —Estuvieron con ella. No sabemos qué ha podido contarles.


  —Me dijisteis que se acojonó. Que no sería un problema. ¿Y ahora venís con esas?… —el sujeto de la americana gris clara les miró con fiereza—. ¿Qué piensas tú que hagamos, Aitor? ¿Esperar que pase el tiempo? Confiar en que no se atreva a…


  —No —le atajó Red Bull—. Seguro que lo haría.


  —Queréis que juguemos al bono loto. ¿Esa es vuestra propuesta? ¿A ver, decidme?


  El tipo, al que Red Bull siempre había envidiado por su elegante forma de hablar y vestir, se cruzó de brazos mientras hacía descansar la espalda sobre el todoterreno Lexus, de color dorado.


  —La tía no es de fiar —farfulló El Ciempiés.


  —Ahora la conocen —observó Red Bull—. Sería levantar la liebre. Creo que sé como quitarle las ganas de jodernos; podríamos hacerlo sin tocarle un pelo.


  —Tendrías que saber que aquí no se puede apostar —dijo el tipo de la americana—. No podemos arriesgarnos. No en estas cuestiones. No, no, no —repitió convencido, varias veces seguidas, con un tono de voz cada vez más tenue.


  El Ciempiés cruzó también los brazos, mimetizando inconscientemente al mandamás, y se quedó mirando fijamente sus zapatos Lotusse negros. Relucían como espejos.


  —Se encaró conmigo —dijo—. Luque le quitó el móvil. No sé…


  —Entonces, hay que arreglarlo.


  —¿Cómo? —preguntó el de las pestañas de nieve.


  —¿A ti qué te parece?


  Discutieron brevemente, pero solo Red Bull puso reparos. Argüyó que no era lo mismo liquidar a un chorizo de tres al cuarto que quitar de la circulación a alguien legal. Y más ahora, que estaban removiendo lo de la puta. Relacionarían su muerte con la de esta. Se montaría un buen cirio.


  El tío de la americana gris clara se mantuvo en silencio durante cinco largos segundos. Dio unos pasos, alejándose hacia los árboles, y se volvió. Luego dijo, impasible:


  —Hagamos que parezca un ajuste de cuentas…


  —Aun así, sería mucha casualidad, ¿no?


  —Eso depende.


  Red Bull se resistió:


  —No vayamos a joderla… —dijo.


  —Yo soy el que decide —dijo con sequedad el propietario del Lexus—. ¿Qué creéis que pasaría si ve vuestras fotos?… Estáis fichados, ¿no os dais cuenta? Tenéis que ir a por todas.


  El Ciempiés no se atrevió a contradecirle. Personalmente, era partidario de rebanarle ya el pescuezo a la tía. Le excitaba la idea.


  El hombre de la americana gris hizo ver con un pequeño gesto que el asunto estaba zanjado. Ambos sabían desde un principio que no tenían escapatoria.


  —Habría que haber liquidado también a ese hijo de puta —se lamentó el pelirrojo de las pestañas albinas—. Él tiene la culpa.


  —Olvidaos de él. No tiene ni idea de nada.


  —¿Seguro? —dijo El Ciempiés.


  El que conducía el Lexus no contestó a la pregunta. Se limitó a decir:


  —En uno o dos días tiene que estar resuelto. ¿Podréis hacerlo?


  El Ciempiés había trazado un plan, con la idea de impresionar al jefe, y no se lo había anticipado a su compañero. Estaba seguro de que esa misma noche podrían solucionarlo, cuando la tía saliese de la copistería. La avenida tenía muy mala iluminación, lo que le permitiría acercarse bastante sin que lo advirtiese. Evitaría también que sus compañeras le viesen la cara.


  Era un plan grosero y con muchos riesgos y Red Bull se opuso vehementemente. Discutieron.


  —Lo haremos a mi manera —zanjó Red Bull el asunto.


  Aun cuando el jefe confiaba mucho más en su experiencia, exigió conocer los detalles.


  Se apartaron del El Ciempiés y estuvieron hablando en voz baja. Al del Lexus debió parecerle una buena idea, porque asintió en silencio varias veces. Se arregló la americana, desabotonándosela y abrochándosela de nuevo, y montó en el coche.


  —Se hará como dice Aitor —dijo, con la marcha atrás ya engranada.


  La chica representaba una seria amenaza para ellos, pero a Red Bull le preocupaba todavía más el otro asunto. Era incapaz de entender por qué el jefe se lo tomaba con tanta calma. Por muy seguro que estuviese de poder controlarlo, el riesgo de no hacer nada era demasiado grande. No podían dejar que campara a sus anchas; esa era su opinión personal. Ninguno se sentiría tranquilo mientras el tío se dedicara a hacer preguntas por ahí.


  La publicidad era el otro gran peligro. Antes o después, también los periodistas lo removerían.


  Red Bull estuvo machacándose durante tres horas en el gimnasio, pensando en todo aquello. Le había dicho a su compañero que no se verían hasta el día siguiente y le había prohibido emborracharse fuera del chalet. Allí podía pasárselo en grande con las dos rumanas.


  En cuanto salió de la ducha, marcó el número. El jefe le colgó. Tardó más de una hora en devolverle la llamada.


  —Te dije que yo te llamaría. ¿Qué quieres?


  —Hay que resolver lo de ese tío. Nos puede joder…


  —Quítate esa paranoia ya. No haremos nada.


  —Han hablado con la muchacha y…


  —Tú lo has dicho —le atajó el jefe—. Los dos hablaron con ella. Está muy acojonada… Escúchame con atención: ella puede ser un problema porque os conoce. Y si no zanjamos pronto el asunto, van a presionarla. Eso es lo que corre prisa, no lo otro… Hay que ser inteligentes, ¿entiendes lo que te digo? Inteligentes pero sin pasarnos de listos. Cerramos esa vía. Y ya está… Te voy a encargar otra cosa; escúchame atentamente.


  —Sí.


  —Dos tíos irán mañana a la avenida de Andalucía a las 13:45. Se situarán en la puerta de una farmacia. Estarán allí cuatro o cinco minutos y después se irán, cuando se den cuenta de que el informador no aparece. Hay un panel digital allí mismo, en el que aparece la fecha, la hora… la temperatura, ¿me comprendes? Haz todas las fotos que puedas, sin que te detecten… Tú sabes hacer eso, es fácil para ti. Te mandaré un plano por e-mail con los detalles, ve temprano para estudiar la zona. Tienes que conseguir alguna en la que se vea la fecha en el panel, ¿me comprendes?


  —Claro. ¿Y de lo otro, qué?


  —Te encargarás de la muchacha, ya te lo he dicho. De ella solo.


  —Pero… si fuese un accidente.


  —¿Con los dos?… Te he dicho que no te preocupes por él.


  —Pensaré un modo, por si acaso —murmuró Red Bull.


  —Piensa lo que quieras, pero no hagas nada más que lo que os he dicho. ¿He hablado claro?


  —Parece que El Ciclista sabe lo de la puta…


  —No hay nada que saber. ¡Tranquilízate ya!… Pronto lo arreglaré y lo desmontaremos todo.


  —Ok.


  El jefe colgó tras apremiarle a que solucionaran lo de la muchacha en dos días, como máximo.


  Eran las seis y diecinueve. Todavía contaba con más de una hora de luz. Red Bull se dirigió a Pedregalejo. Quería estudiar el terreno.


  Tuvo suerte con los semáforos y, además, el tráfico era fluido. Llegó a la calle Octavio Picón en menos de un cuarto de hora. Aminoró la marcha para pasar muy despacio por el número 48. Luego prosiguió a más velocidad desviándose a la izquierda y embocando la vía central de la siguiente bifurcación. Era la de pendiente más pronunciada y moría en un descampado cercano a la autovía. Aparcó allí y miró con los prismáticos, pero era imposible ver la zona de atrás de la casa. Al otro lado del río, localizó un punto que parecía deshabitado. Calculó que, desde allí, le sería posible dominar toda la parte trasera.


  Se vio obligado a dar un gran rodeo para acceder al lugar. Había poca luz cuando llegó. Red Bull bajó del BMW y buscó con los prismáticos la referencia de una gran antena parabólica que estaba dos casas por debajo. Se necesitaría un rifle de precisión, pero era posible desde esa distancia. Calculaba que había unos cuatrocientos cincuenta metros; tal vez algo menos.


  Él mismo se encargaría si no había otro remedio.
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  Beatriz salió del portal del edificio vestida con el uniforme de trabajo. A las nueve y once minutos, según el «infalible» reloj de su móvil. Hacía algo de viento, lo suficiente como para convertir un día soleado en desapacible. La motocicleta no llamó su atención. Estaba aparcada treinta o cuarenta metros detrás de su Opel Corsa, y arrancó en el instante en que ella rodeaba la zaga del vehículo. A velocidad de peatón, fue acercándose mientras Beatriz abría la puerta y llegó a su altura cuando estaba acomodándose en el asiento. El pasajero de la motocicleta, como el conductor, llevaba un casco integral y ambos vestían trajes de moteros. La muchacha no la vio llegar, atareada como estaba en colocarse el cinturón de seguridad. Sí sintió, en cambio, el pop-pop de los nudillos del conductor de la motocicleta en el cristal de su ventanilla. Accionó el alza cristales. Algo entró por el hueco de la ventanilla, algo pequeño, similar en tamaño a un paquete de cigarrillos. Su mirada siguió, atónita, al objeto, que rebotó contra el borde del asiento del copiloto y cayó sobre la esterilla. El acto reflejo de volver la cabeza le hizo perder un instante de vista a los ocupantes de la motocicleta. Si no hubiera sido por la detonación, Beatriz habría pensado que le habían lanzado una piedra al cuello. Una décima de segundo después, sintió como si algo le estallase dentro de la cabeza. Ese algo había entrado en realidad por su sien izquierda y, tras salir por el parietal derecho, se había incrustado en el montante de la ventanilla trasera junto con pelos, tejido cerebral y unas esquirlas de hueso de su cráneo. Una fulgurante sucesión de destellos y sombras pasaron delante de ella. Luego, todo desapareció. Con un gorgoteo espasmódico, el tronco de la muchacha se deslizó inerte hasta el asiento del acompañante.


  La motocicleta aceleró violentamente. En apenas tres segundos, quedó fuera del punto de visión de los peatones que habían presenciado los disparos (de las cuatro personas que fueron más o menos testigos de los hechos, ninguna vio con claridad lo ocurrido) y que se habían quedado paralizados. Torció entonces por la primera calle a la izquierda, reduciendo la velocidad y continuó en la misma dirección para tomar el sentido contrario en la avenida principal de Ciudad Jardín.


  A unos trescientos metros de allí, en una zona urbanizada con edificios simétricos enlazados por calles también simétricas, El Ciempiés se apeó y, con el casco todavía puesto, subió a un BMW serie 3 de color oscuro, robado la noche anterior en Benalmádena, y al que le habían cambiado las placas. Había muy poca gente en la calle a esa hora. Uno o dos vecinos pudieron ver la maniobra sin prestarle atención alguna. Red Bull cruzó el río por el puente de Santo Domingo, montado todavía en la Suzuki, y se perdió en el laberinto de calles de la barriada de Miradores de los Ángeles. La casa-refugio, alejada de la zona comercial y discreta de aspecto, tenía una pequeña cochera donde guardaban las dos motocicletas.


  Ya en el interior, arrancó la pegatina roja que cubría el depósito, procedió a cambiarle las placas y ocultó las falsas bajo el suelo del maletero del microcar. Se cambió de ropa y salió de la casa a bordo del vehículo sin carné para deshacerse de ellas. Conocía un vertedero de escombros a menos de un kilómetro de allí.


  El vehículo Z de la policía mantuvo el rotatorio azul en marcha tras estacionar en la acera que había frente a la copistería. Los reflejos de la luz de emergencia llegaron al interior del establecimiento, rebotando en un espejo rectangular que colgaba de una de las paredes laterales. Castillo volvió la cabeza, igual que hicieron los otros tres clientes que había en el local y los empleados. Entre ellos, la joven de pelo rubio y ojos oscuros que acababa de explicarle que Beatriz no se había presentado aquella mañana a trabajar y que no sabían el porqué. Nunca faltaba al trabajo sin haber avisado, le aseguró. Castillo tuvo un feo presentimiento, que al instante se esforzó en rechazar. Suponía que era otro rasgo de su carácter pesimista y tendente a lo morboso. Dio las gracias y salió del local. Trató de asegurarse de que podría llegar a Marbella antes de que cerrasen los comercios, comprobando de nuevo la hora. Eran casi las doce. Frente a él, el Z seguía destellando su luz azul y sus ocupantes parecían hablar por la emisora del vehículo. Se adentró en el paso de cebra al tiempo que descendían del coche dos personas, una de ellas sin uniforme. Se cruzaron casi en el otro lado de la calle. Ralentizó entonces su paso para estar seguro de adonde se dirigían. Cuando les vio entrar en la copistería, su mal presentimiento reapareció. Se quedó allí de pie, observando. Cuatro o cinco minutos después, continuaban dentro. Optó por marcharse.


  El incidente había abortado, no obstante, su plan de viajar. Necesitaba saber cuanto antes si aquella visita de la policía tenía que ver con Beatriz. Envió un escueto SMS a Bernal. «C» significaba contactar por e-mail. Había un cibercafé a dos pasos de allí. Luis le devolvió el mensaje inmediatamente.


  No sé si ha ocurrido algo. Beatriz falta a su trabajo y he visto entrar a la bofa en la copistería. Llegaron cuando yo ya me iba.

  


  Te lo diré en diez minutos. No te separes del ordenador.


  Los diez minutos se convirtieron en veinte. Castillo se entretuvo ojeando All Music. Revisó, por encima, la discografía de varios intérpretes de blues. Crítica de discos, puntuaciones… Sin embargo, apenas prestaba atención al contenido; su cabeza estaba en otro lugar.


  Impaciente, volvió a entrar en su correo. Por fin, la contestación de Luis.


  Es la una menos cuarto. Te recogeré a la una y cinco al pie de La Equitativa. ¿De acuerdo?


  En realidad, era ya la una menos ocho minutos. Escupió ahogadamente un par de tacos referidos a la madre de Bernal. Luego, suspiró hondo y salió a la calle. A la mierda todos sus planes.


  El viento agitaba las copas de los árboles centenarios de la Alameda Principal, haciendo chocar las hojas, unas con otras. Un sonido crepitante y colosal, como el de una freidora gigantesca, inundaba el paseo. Castillo anduvo a paso ligero hasta donde Luis había quedado en recogerle.


  Ahora estaba seguro de que le había sucedido algo malo a Beatriz.
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  El Ford Mustang amarillo de Bernal rugió antes de que le fuese engranada la primera.


  Castillo sintió una náusea seca.


  —La culpa es nuestra…


  —No seas imbécil.


  El coche arrancó con un fuerte acelerón. Tenían que reunirse con Muriel en la comisaría provincial. Bernal le había llamado desde un teléfono público para evitar las escuchas. Beatriz estaba muerta: le habían disparado. Dos individuos, a bordo de una motocicleta de gran cilindrada, habían cometido el crimen a primera hora de la mañana.


  Era lo único que sabía Bernal. Y que Fernando Muriel estaba hecho una furia, aunque intentaba controlarse. Se le notaba perfectamente, comentó aquel.


  No era difícil de adivinar a qué se debía su indignación, dijo Bernal mientras se acercaban a las salidas de la ciudad por la parte oeste. También dijo que todo lo que hablasen antes de saber los detalles de lo sucedido eran ganas de gastar saliva. Que lo único cierto era que habían dado con algo más «gordo» de lo que se imaginaban. Castillo asintió en silencio. No tenía ganas de hablar. Únicamente deseaba pensar en Beatriz, en que algo le asustaba cuando hablaron con ella. La habían puesto en la diana; sin quererlo, eso era verdad, pero era lo que habían hecho preguntándole por Lidia. Juntó las mandíbulas con rabia.


  El nerviosismo de Muriel le hacía moverse incesantemente de un lado a otro de la entrada. Había decidido esperarles fuera del edificio.


  —Vamos dentro —dijo. Y se dio media vuelta. Le siguieron hasta una habitación, a mitad de uno de los pasillos de la planta baja. El edificio estaba, prácticamente, vacío. Muriel giró enérgicamente el pomo de la puerta. Hacía menos de diez minutos que había estado discutiendo con Navas por culpa del expediente «1-Oc». Navas seguía obsesionado con aquel anónimo, pero él no había sido capaz de dar con una sola pista que sugiriese que la yonqui había sido asesinada. ¡Y ahora esto! «¡Maldita sea!».


  Castillo y Bernal intercambiaron una mirada antes de pasar.


  El inspector de homicidios se sacó una diminuta grabadora de voz del bolsillo y la puso sobre la mesa.


  —Venga, decidme.


  —¿Vas a interrogarnos? —preguntó, tímidamente, Castillo.


  —Tiene que quedar constancia de lo que aquí se hable —dijo Muriel echando mano de la poca paciencia que todavía le quedaba—. ¿Es que quieres un abogado?


  La pregunta no obtuvo respuesta. Castillo se limitó a cruzar una mirada con Bernal. Este tomó asiento en una de las sillas.


  —Por supuesto que no —dijo—. No hay nada que ocultar. Los padres de Lidia nos dieron su teléfono. Hicimos lo que era más lógico: fuimos a verla porque era la mejor pista.


  Se hizo un silencio.


  —¿Y qué más? —preguntó al cabo Muriel. Bernal se encogió de hombros.


  —Nada más.


  —Ya… De verdad, Luis, ¿qué esperas? —dijo Muriel, hastiado.


  —Espera un momento —terció Castillo con gesto conciliador—. Hablamos con ella, pero no sacamos nada. Pensábamos que ocultaba algo. Esa es la impresión que nos dio a los dos. Algo de lo que tenía miedo. No te lo puedo explicar: fue por la actitud que tuvo… —cruzó una mirada con Bernal—. Esta mañana he ido con la idea de presionarla un poco, eso es la verdad. Y no hay nada más.


  Muriel balanceó su larguísimo tronco una vez, en un gesto de impaciencia.


  —Y ahora ¿qué? ¡Joder! —estalló—. Sabéis lo que va a ocurrir, ¿no? Que saldrán vuestros nombres durante la investigación. Se os llamará a declarar. Lo cual me afecta a mí, porque todo el mundo sabe que me relaciono con vosotros.


  Bernal extendió las palmas hacia afuera, como diciendo «qué le vamos a hacer». Castillo tomó asiento en otra de las sillas. Durante el trayecto hasta la comisaría, Bernal le había instado a mantener silencio con relación a lo que pensaban de la muerte de Lidia. No dijo ni que sí ni que no. Se calló, pero no estaba de acuerdo. Él, a diferencia de Luis, confiaba en la discreción de Muriel.


  —Eso nos da igual —dijo Castillo.


  —¡Pero a mí, no! —bramó Muriel—. ¿Puedes entender por qué?


  —Tienes mi palabra y la de Luis —Castillo miró a Bernal, que asintió con la cabeza— de que no te mencionaremos si nos llaman.


  —¿Crees que lo puedes controlar todo?


  —Fernando, escúchame… Luis y yo hemos estado examinando estos días lo que sabemos de Lidia Rivas y hemos llegado ambos a la misma conclusión. No creemos que la muchacha sufriese ningún accidente. Bueno… nuestra hipótesis es que iba acompañada y estamos convencidos que a bordo de alguna embarcación. Suponemos que no entró en el agua por la orilla y, si lo hizo, fue lejos de donde apareció el cuerpo. Pero, claro, a menos que aparezca algún testigo, eso es algo que no se puede probar…


  —Se llama cabalística, Ramón —dijo Muriel.


  —¿Quieres dejarme terminar?


  —Cómo no.


  Aquí es donde entra El Ciclista —Castillo miró a Bernal, seguro de lo que hacía. Este, ni pestañeó— Es necesario… bueno, que apagues eso.


  Muriel agarró la grabadora. Sonreía moviendo la cabeza de lado a lado, como si no se creyese lo que estaba ocurriendo en ese momento. Su dedo pulgar apretó un interruptor y dijo:


  —Venga.


  Castillo titubeó. Albergaba dudas sobre la conveniencia de lo que se disponía a decir.


  —Alonso está ocultando algo. Sus intenciones van más allá del trato que me propuso. No sé cuáles son ni lo que sabe… pero sí sé que tenemos que averiguar lo que pretende sin que él lo sepa.


  —Eso es lo que tú imaginas —terció Bernal con frialdad.


  —Es una simple deducción. Pensadlo: lo inquietante de todo esto es que alguien de la cárcel sabe lo que le pasó a Lidia.


  —Más cábalas —dijo Muriel, impaciente. En ese instante, sonó su móvil: era Navas. Se apartó un poco para contestar. Intercambiaron unas palabras, nuevamente acerca de la yonqui. Muriel dijo que estaba ocupado y que le llamaría en unos minutos…— ¿Por dónde íbamos?


  Castillo se encogió de hombros. Se sentía contrariado por la acogida dispensada a su teoría.


  —Dejémoslo —propuso—. Ninguno de vosotros estuvo en la cárcel.


  —¿Qué queréis que haga? —Muriel miró, alternativamente, a ambos—. A mí lo que me importa es que a Beatriz Salmerón le han pegado dos tiros. Que tengas razón o no con lo de Alonso, es secundario ahora, Ramón.


  Pero Ramón Castillo había escuchado a medias a Muriel, sin prestarle demasiada atención. Aún se sentía aturdido. Aturdido y sobreexcitado. Y no estaba nada de acuerdo con aquel enfoque del asunto: ambas cosas eran inseparables. No es que creyese que Alonso pudiera estar implicado de alguna forma en la muerte de Beatriz, pero tenía la absoluta certeza de que conocía los riesgos.


  De pronto, Castillo lo entendió. La idea le llegó como si fuera un calambrazo. Eso era. ¡Qué hijo de puta!


  Decidió sobre la marcha no compartir sus sospechas. Al menos hasta que lo hubiese ordenado todo.


  Bernal interrumpió sus pensamientos. Levantándose de la silla, espetó a Muriel:


  —¿Y tú? ¿Qué tienes que decirnos? —Muriel se acarició la barba, pensativo.


  —Alguien lo filtrará a la prensa… así que no hago otra cosa que adelantaros la noticia. Hemos encontrado coca en el coche. Unos cien gramos en bruto. Esto parece, claramente, un ajuste de cuentas de los narcos. Sí, es posible que la tía estuviese nerviosa cuando hablasteis con ella. Tal vez fue eso lo que le notasteis.


  —Lidia también estaba metida —dedujo Bernal—… Por eso se fue de casa. Beatriz tenía miedo, pero no creo que fuera por nosotros. Temía a la organización a la que pertenecía; sabía que, si la pasma se le acercaba haciendo preguntas, prescindirían de ella sin dudarlo. La borrarían del mapa.


  —¿Dejándose una buena cantidad de coca? —objetó Castillo—. ¿Cuánto puede valer convertida en dosis?


  —Ni idea. Los de la UDYCO lo sabrán. Ocho o diez mil euros, quizá. —Bernal asintió.


  —Esto siembra más dudas aún sobre la muerte de Lidia —repuso Castillo—. Una buena razón para seguir investigando.


  —¿Sí? —Muriel estiró el cuello— ¿Te refieres a vosotros? Haced lo que queráis. Pero tú, más que nadie, Luis, sabes cómo se las gasta esta gentuza.


  —Yo lo decía por ti.


  —No te hagas ilusiones, joder. Con los ajustes de cuentas, la cosa funciona de la siguiente manera: si recibes un soplo, aleluya… Normalmente, nada de nada, de nada. ¿Entiendes? Al final, cuando se desmantelan las bandas, con un poco de suerte, encuentras entre las armas requisadas las utilizadas en los crímenes. ¿Pero qué voy a decirte yo que tú no sepas?


  —Lo sé —repuso Bernal.


  —¿Cómo que lo sabes? —terció Castillo—. ¿Así, sin más?


  —Es como funciona —dijo Bernal. Luego advirtió a Muriel—: te llamaré.


  Este les anunció que el caso probablemente lo llevaría la unidad encargada del crimen organizado. Ya había contactado con ellos.


  Bernal se le quedó mirando un instante. Asintió varias veces, pensativo.


  Castillo siguió a Bernal hasta el exterior. Sentía su cabeza como si fuese una olla exprés, a la que se le ha obstruido la válvula. Tenía que descubrir el juego completo de Alonso. De lo contrario, cada una de sus cartas aparecería bajo la mortaja de un nuevo cadáver. Quizá la misión que Alonso le había encomendado era situarlos a todos en la dirección de las balas. Hasta que les tocase a ellos… Recordaba sus promesas, las que se había hecho a sí mismo: no dejaría que la vanidad le nublase la razón; pero la vanidad huye de cualquier juicio, es resbaladiza como un pez recién salido del agua… Y luego, la pobre Beatriz. Pensar en Beatriz le atormentaba. Como si de una pegajosa mosca moribunda se tratase, intentaba apartar su recuerdo a manotazos para expulsar aquella culpa de sí. Ella no lo merecía, y mucho menos que alguien manchase su memoria. Muriel se equivocaba en aquel asunto.


  Salieron sin intercambiar una sola palabra. Bernal se ofreció a llevarle a Marbella. Era fácil deducir de su actitud que deseaba resarcirle por la mañana perdida y quizá también aplacar su descontento. Le sugirió que llamase a Leonor, que le esperaba para comer.


  —Tengo ganas de dar una vuelta —le dijo—. Y hace mucho tiempo que no he ido por allí.
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  Apenas hablaron durante el viaje de ida a Marbella. Ambos tenían mucho en qué pensar. Aunque también influía el hecho de que empezaban a discrepar en algunas cosas y un silencio táctico les venía muy bien a los dos. Era como si cada uno esperase del otro que abriese el melón de la discordia para echársele encima. Como los púgiles en los primeros segundos del combate.


  Desde hacía varios días, casi todos los pensamientos de Bernal se centraban en Monroy. Su conducta le parecía inexplicable, entre otras razones, porque él siempre la defendió y avaló sus tesis. La reputación de Monroy no era buena entre sus compañeros de Homicidios. Ahora, sin embargo, Monroy se había decantado por Ramón. Había hecho como si él no existiera.


  Insistirle en que Castillo era el actor principal de la tragedia le parecía una estupidez. ¡Claro que lo era! Se trataba de una razón absurda para relegarle a él a un segundo plano. Tenía los conocimientos y la experiencia para dirigir el intercambio de información. Monroy se había escudado en que una relación epistolar a tres bandas no era nada operativa. Decía que necesitaba a Castillo porque era en quien Alonso tenía puestos los focos. Pero él habría pilotado más eficazmente la nave. Castillo no era el de antes. El machete de Alonso no había podido con su vida, pero sí con su genio.


  Era un día típico de primavera: ventoso y algo turbio. Miles de abigarradas edificaciones se desparramaban a ambos lados de la carretera.


  No. No se lo perdonaría.


  Bernal resopló de rabia. Monroy era incapaz de entender hasta qué punto se sentía humillado.


  Cuando aparcaron, era hora de comer. Fue idea de Bernal el que almorzasen en el casco viejo, a base de raciones y cerveza. A Castillo se le había cerrado casi completamente el estómago, circunstancia que fue aprovechada por su amigo para engullir la mayor parte de los platos que compartieron.


  «Eran delincuentes», había sugerido Muriel. «Ellos se lo han buscado». Se resistía a aceptar que Fernando diese esa clase de respuesta, la respuesta de un burócrata que deja la humanidad colgada en el perchero al salir de casa cada mañana, y se la pone al volver para jugar con su hijo. Pero Fernando Muriel no era así. Él lo conocía. Sabía que era el tipo de persona a la que no importaba caminar cien metros más bajo la lluvia para comprar el periódico en su quiosco de siempre. Le tenía por alguien capaz de mojarse.


  Alonso era la segunda de las razones por las que su estómago se negaba a admitir combustible.


  Después de almorzar anduvieron durante más de una hora por la zona. Bernal le animó a mirar entre las tiendas abiertas, buscando el anticuario que conocía de una visita anterior. Recordaba que tenían un armario muy alto, de caoba, que habían reconvertido en librería. Era una pieza difícil de vender por su altura, ya que alcanzaba los dos metros treinta, por lo menos.


  En la casa de sus padres no tenía problemas para ubicarlo, no así en el piso que compartía antes con Sandra. De conservarlo aún, lo hubiese adquirido sin dudarlo. Era imponente y tenía un precio —3.300 €, creía recordar— bastante razonable. Pero, por más vueltas que dieron, no hallaron el negocio, cuyo nombre había olvidado completamente. Debía de haber cerrado. De todos modos, aquel no era día propicio para hacer compras.


  Casi sin quererlo, terminaron en Puerto Banús, tomando un helado y un irish coffee. El día se había arreglado mucho y era grato permanecer sentado en cualquiera de aquellas terrazas, bañadas por el suave sol vespertino. El café reconfortó cuerpo y espíritu en Castillo. Bernal se animó a abordar por fin la situación creada tras la muerte de Beatriz.


  —Lo de Lidia, lo vamos a aclarar —profetizó.


  Castillo le preguntó con aspereza que cómo. ¿Se refería a aguardar a que cayese la banda?


  Bernal se puso serio. Entendía que se sintiese frustrado por el asesinato, pero le recordó que el gatillo lo aprietan los asesinos. Ellos no la habían puesto en el punto de mira: ya lo estaba, bien porque perteneciese a una organización delictiva (y la droga en su coche así parecía atestiguarlo), bien porque sabía algo que comprometía a sus asesinos.


  En cuanto a lo que Muriel había dicho en comisaría, Bernal volvió a defender su postura. Abundó en la idea de que no debían preocuparse por la resolución del crimen de la muchacha, porque solo era una cuestión de tiempo.


  Las mafias caen por su propia complejidad: cada miembro es una fisura. Antes o después, alguien cometería un error de bulto que pondría a la policía tras su pista.


  —A menos que emigren a otro país —observó Castillo.


  Frunciendo el ceño, Bernal no tuvo otro remedio que darle la razón. Sí, eso podía ocurrir, pero, aun así, seguía siendo factible detenerlos y extraditarlos a España para que pagasen por sus crímenes. Ocurría muy a menudo.


  Castillo insistió:


  —Para eso hay que investigar primero.


  —Tenemos que ir con mucho tiento a partir de ahora —concluyó Bernal—. Sé que estás preocupado.


  Lo estaba, pero solo desde hacía unos minutos. Hasta entonces, se había conducido con la superficial despreocupación de un adolescente, como si fuese invulnerable. Tenía miedo de Alonso, pero no de quienes habían borrado a Beatriz del mapa. Pero ¿y si todo fuera la misma cosa? Era lo que había empezado a intuir en comisaría. Encajaba mal, muy mal, no obstante. Alonso Velasco Silva era un asesino en serie y esa clase de gente no se asocia con otros delincuentes. La soledad —y la independencia que esta les proporciona— es la quintaesencia de sus vidas y de sus actos.


  Echó el cuerpo hacia atrás, estiró las piernas y dejó escapar un suspiro entrecortado.


  —Sí… ¿tú no?


  —¿Cómo no voy a estarlo? Esa gentuza no se anda con chiquitas. Es verdad que tenemos algo a nuestro favor: no creo que se atrevan a intentar nada, a menos que se vean acorralados. Les cuesta mucho más ir por alguien que no sea de los suyos o de los rivales.


  Bernal no había hecho aquella observación para tranquilizarse y dar ánimos a Castillo. Sabía de lo que hablaba. Durante sus años en la División de delitos financieros, había comprobado cómo operaban las redes de delincuencia organizada. Conocía las reglas. Sin embargo, Castillo se mostró escéptico, frunciendo los labios y enarcando levemente las cejas. No compartía del todo el optimismo de Luis.


  —Supongamos que se deshicieron también de Lidia. ¿Por qué se tomarían tantas molestias para que pareciera un accidente?


  Bernal no dijo nada. Se quedó mirando pensativo los yates anclados en el embarcadero del puerto deportivo. Era una muy buena pregunta. No era la firma típica de una mafia.


  —No lo sé, sinceramente.


  —Lidia dejó de serles útil —conjeturó Castillo—. Les estorbaba por algo que había hecho o dicho, o quizá por algo que vio. Planearon eliminarla para que pareciese un accidente. ¿Por qué? Quizá quisieran limitar la investigación. Pero no es así como hacen las cosas, ¿no? —Miró a Bernal y este asintió con la cabeza—… Luego… se cargan a su amiga, con su método preferido. ¿Qué mensaje es el que dan? «Has sacado los pies del tiesto y te vas fuera de la circulación»… Quieren hacer ver que estaba implicada en el tráfico de drogas y la marcan con un paquete de coca. Pero ¿y si buscaban lo mismo que con Lidia…?


  —No te entiendo.


  —Es fácil. Les corre prisa cargarse a Beatriz, de modo que no tienen tiempo de simular un accidente. Pero necesitan que se lleve a cabo una investigación superficial y que se archive el caso cuanto antes… El mejor medio es hacer ver que es miembro de una organización delictiva. La cuestión es que tienen que actuar rápido. Piénsalo bien, Luis, ¿por qué tanta prisa? Hemos sido nosotros los que hemos alterado el curso de los acontecimientos. Probablemente podía identificar a los acompañantes de Lidia. Beatriz nos ocultó algo: en eso estamos de acuerdo los dos. Lo que más me preocupa es que haya ocurrido ahora, apenas quince días después de habernos entrevistado con ella. ¿Entiendes que esté muy jodido? A lo mejor viviría si no hubiéramos ido a verla.


  —¡Otra vez, coño! Tienes que quitártelo de la cabeza. ¿Quién te dice que no formaba parte de esa mafia? Es mucho más lógico pensar que informó a sus jefes de nuestra visita, que ellos no se fiaban de su discreción y que fue eso lo que le costó la vida.


  La ligera brisa de poniente golpeó el rostro de Castillo. El sol crepuscular comenzaba a deslumbrarle. Se caló las gafas de cristal ahumado. Lo que decía Bernal podía resultar perfectamente cierto. Sin embargo, un pequeño detalle no encajaba en esa teoría: Beatriz había declarado voluntariamente y dado una descripción de los dos hombres que acompañaban a Lidia aquel día. ¿Qué sentido tenía entonces su testimonio?


  Le hizo ver a Luis su punto de vista.


  —Es muy chocante, desde luego —admitió Bernal—. No sé… quizá era una forma de desviar la atención. ¿Y si se lo inventó todo?


  —¿Con qué objeto?


  —Se lo ordenarían. Simplemente para alejar las sospechas de los verdaderos responsables. Puede que Lidia se dejase ver más de la cuenta mientras estuvo con ellos: era peligroso que alguien la hubiese reconocido y se fijase en quienes la acompañaban. Beatriz se adelantó dando una descripción falsa para desviar la atención… Hasta es posible que ella reclutase a Lidia. A lo mejor necesitaban putas nuevas, tías que no estuvieran en el oficio.


  El viento volvió a aparecer. Yates y lanchas cabeceaban suavemente en el embarcadero. Castillo abonó las consumiciones. Se daba cuenta de lo inútil de aquellas conjeturas, así que dejó de especular. Regresaron a Málaga sin tocar más el asunto. Bernal se limitó a mencionar la fotografía del acompañante de Lidia. Sería muy difícil seguir su rastro ahora que Beatriz había muerto.


  A las siete y media estaba de vuelta en casa. Miró su correo, pero no había nada de Monroy en él. Le escribió un larguísimo e-mail explicándole los acontecimientos y todo cuanto era posible deducir de ellos, lo que incluía sus reflexiones y las de Luis. La apostilla se refería a Alonso. Le confesó a Esther que no conseguía entender lo que pintaba en todo aquello. Le dijo también que su falta de comprensión iba aparejada con el convencimiento de que no era la casualidad la que le había llevado hasta Lidia Rivas.


  Monroy respondió una hora más tarde.
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  La anciana se agarraba al bastidor de la cama e intentaba, en vano, incorporarse. Una ininteligible letanía brotaba de su boca desdentada mientras sus ojos, abiertos de par en par, estaban fijos en un punto inconcreto de la habitación y, a la vez, ausentes. Castillo preguntó cuánto tiempo llevaba así. La auxiliar le respondió que toda la mañana y gran parte de la noche anterior. Luego, le levantó el camisón y Castillo la auscultó durante unos segundos. La fiebre había aparecido un día y medio antes y no respondía a los medicamentos.


  Murió tres horas más tarde; Castillo recibió de boca de la auxiliar del geriátrico la noticia, cuando ordenaba su mesa al terminar la jornada. Le fue imposible quitarse de la cabeza durante varios días la expresión de la anciana, aquella indescriptible conjunción de estupor y espanto. Había visto otras veces, en los instantes finales, esa trasfiguración de los rostros. Era como si estuviesen oteando el más allá. Y entonces sentía que algo se le resquebrajaba dentro. Su certeza de que el final de la conciencia era el final de todo.


  Por primera vez en su vida, Castillo había comenzado a preguntarse qué sucedería después. ¿Realmente veían desfilar ante sus ojos los espectros de sus antepasados? ¿Alguien desde el más allá los llamaba?… O esa mirada desamparada y extraña, era solo el resultado de una vivida alucinación.


  Ya era lunes por la tarde y había regresado a su rutina; solo que el fin de semana no había tenido a Jorge con él y su ánimo era más quebradizo cuando esto ocurría. Melancólico era la palabra que mejor describía aquel talante roído por los recuerdos. Un pesimismo exagerado envolvía sus pensamientos en ese estado emocional. Le parecía que todo podía irse al traste en cualquier instante. Cosas como perder el afecto de su hijo, imaginarse que se desviaría del buen camino. Terminaba por convencerse también de que ninguna mujer volvería a representar en su vida lo que Sandra y Carolina. Temía pasar el resto de sus días solo y acabar como Bernal, buscando consuelo en prostitutas con las que organizar las mismas patéticas orgías.


  A la vuelta de Marbella, el sábado, se dedicó en exclusiva a informar a Monroy y a estudiar su respuesta. Aunque no se acostó muy tarde, le dieron las tantas sin poder conciliar el sueño. No había hecho planes después de despedirse de Bernal. El domingo, por su parte, habría transcurrido plano de no ser por el terrible suceso del día anterior y por esa estúpida congoja. Nada más levantarse, había dado un paseo hasta el quiosco donde vendían la prensa, a unos doscientos metros, en plena avenida Juan Sebastián Elcano, pero luego se encerró en casa y se limitó a escuchar música, mientras se empapaba de toda la información que daban los periódicos sobre el crimen, que era bastante escueta. Algunos de ellos sugerían que podía estar relacionado con el asesinato de dos personas en la terraza de una pizzería de Marbella, cinco meses antes, y en donde tres personas más resultaron heridas. Las víctimas fueron abatidas por los disparos realizados desde una motocicleta en marcha. Sin embargo, en ninguno de los medios se mencionaba el nombre de Lidia.


  Tenía que decidir si continuaba o lo dejaba y, si optaba por lo primero, elegir bien el itinerario.


  A mediodía, Castillo le dijo a Leonor que comería fuera, y se presentó sin avisar en el piso de la calle Salamanca en el que había vivido Lidia. Sus padres acababan de saber lo de Beatriz. Le dijeron que estaban intentando enderezar sus vidas, pero la noticia les había hundido completamente. Ahora sabían que a su hija le sucedió lo mismo que a Beatriz. Castillo respondió que pensaba lo mismo que ellos y que por ese motivo había ido a verles.


  —Necesito pedirles una cosa… —Francisco y Victoria asintieron.


  —Quiero que me nombren portavoz de la familia —prosiguió Castillo. Ellos se miraron, sin entender—. Hablen con el jefe de la brigada que llevó el caso. Díganselo también al responsable de la policía judicial. Tienen sus teléfonos, ¿no?… Si algún medio de comunicación quisiera entrevistarles, háganselo saber. Pero no me llamen por teléfono. Si quieren contactar, envíenme un mensaje a mi correo electrónico —sacó una tarjeta de la cartera y escribió al dorso su e-mail—. Intentaré verme con ustedes en cuanto pueda.


  —De acuerdo —dijo el padre de Lidia—. Hasta ahora, nadie se había encargado… Si no es mucho preguntar, ¿qué espera usted conseguir con eso?


  —Al nombrarme portavoz, ustedes me autorizan a pedir información. Tendría acceso a datos de los que no puedo disponer ahora. El archivo judicial es solo provisional. Es posible que la policía encuentre a los que han matado a Beatriz, y se aclare todo. O tal vez, no. Pero ninguno de los responsables querría hablar conmigo si no voy en representación de la familia. Y pronto tendré que hacerlo.


  —Hablaremos con todos —prometió Victoria Torres.


  Castillo se dirigió hacia la salida. Cuando estaba a punto de marcharse, se volvió:


  —Solo una cosa más: no me den prisas, por favor. Todavía estamos muy lejos de saber lo que pasó.


  Victoria Torres le rogó entonces que no les dejara. Temía que se cansase.


  —Estén seguros de que no lo haremos… Luis y yo estamos siguiendo varias pistas. Es lo único que puedo adelantarles.


  Durante la comida, en un restaurante escogido al azar del nuevo paseo marítimo, pudo darse cuenta realmente del lío en el que estaba metido. Necesitaba pensar y echaba de menos a Jorge.


  Regresó a casa a las cuatro y media. Rachas de viento azuzaban los árboles del paseo contra las casas, como si fuesen perros furiosos fuertemente atados. Tras descabezar un sueño de diez minutos, abrió nuevamente el portátil. Monroy le había escrito dos nuevos correos, pero no contenían nada salvo el consabido «no hay novedades», al que se habían comprometido ambos. Sin embargo, en el último había dejado escrita la palabra «ayuda». Castillo pensó que la había escrito como comienzo de una frase, que luego había desistido de continuar y se le había olvidado borrarla.


  En un texto breve, de apenas cinco líneas, le contó a Monroy lo de su visita a la casa de Lidia. Admitió que quizá fuese una estupidez y que la idea le había venido de repente. Ni siquiera se lo había consultado a Bernal. Ahora sabría todo el mundo que estaba metido hasta el cuello.


  ¿Y si funcionaba?


  Como de costumbre, Esther Monroy tardó solo unos minutos en contestar.


  
    No es mala idea. Es probable que no saques mucho más que hasta ahora. Estarás en el centro de la diana. Y no hablo solo de los asesinos de Beatriz (¿y Lidia?). Esto puede poner a todo el mundo en revolución y devolverte a un primer plano de actualidad, que ya veremos cómo te afecta. Juzgados, policía, medios… ¿Te has parado a pensarlo? Pero si crees que te ayudará… ¡tienes que ir a por todas!


    Suerte.

  


  Las reflexiones de Monroy no suponían ningún descubrimiento nuevo. Castillo albergaba una preocupación mayor: cómo sacar tajada. Se lo haría saber a Muriel. Confiaba en que aceptara servirle de enlace con quienes llevaban o habían llevado el caso de Lidia. Le mandó un correo, explicándoselo todo. Hizo lo mismo con Bernal. A ambos, les pidió que le perdonasen por no haberles consultado antes de tomar semejante iniciativa.


  A continuación releyó el e-mail que Monroy le había mandado el sábado.


  
    Ramón, estoy desconcertada.


    Mi experiencia me dice que el riesgo que corréis es mucho mayor de lo que Luis supone. Es posible que hayáis puesto al descubierto a una banda de malhechores y, si es así, no tardarán en dar señales de vida. Pensad que algo que habéis hecho, visto u oído, ha abierto una vía de agua en su organización. Hay una secuencia de hechos clara (la única persona que vio a Lidia después de irse de casa y que lo cuenta —y, además, describe a quienes la acompañaban—, es asesinada después de hablar con vosotros), que me conduce a pensar en lo improbable que es que la muerte de esa chica se deba a un ajuste de cuentas a pesar de lo de la coca. Me inclino más por la teoría del «testigo incómodo». La segunda parte de la ecuación es Velasco Silva: si sabía que esto podía ocurrir, es obvio que te ha tendido una trampa. Debido a lo cual, por vuestra seguridad, es preciso que toméis algunas precauciones. La primera es tratar de comprobar si alguien os sigue, especialmente a ti. Esta misma noche le mandaré un mensaje a Luis. Podrías decírselo tú, pero a mí me hará más caso. Tiene que poner a alguno de sus detectives en labores de contravigilancia durante unos días.


    Como muy bien dices, es extremadamente rara la asociación delictiva de los asesinos seriales. Trabajan solos. Se excitan así y, en general, les es impensable el hecho de compartir sus experiencias. Conocí a uno, Juan Luis Cózar, que se ganaba la vida organizando estafas junto a tres socios más: a la seguridad social, a compañías aseguradoras… Montaban empresas ficticias con las que hacían operaciones fraudulentas. Cózar, cuyo caso es muy poco conocido, mató a dos prostitutas en 1987: las llevó a su casa, las estranguló y descuartizó sus cuerpos. Pero esa era una faceta aparte de su vida, de la que no hizo partícipe a sus compinches. Sus delitos seguían dos caminos paralelos que no se entrecruzaban nunca.


    En contados casos —Lucas y Toole son un ejemplo de ello— puede haber una simbiosis criminal cuando dos de estos sujetos descubren que el asesinato es una pasión que comparten. Henry Lee Lucas tenía predilección por las mujeres, a las que violaba y luego asesinaba. Otis Toole hacía lo propio con los hombres. De este modo solían repartirse el trabajo cuando recogían autoestopistas o sorprendían a parejas descuidadas durante sus viajes. Aún más paradigmático es el caso de Los Estranguladores de Las Colinas, del que supongo que habrás oído hablar. Angelo Buono y Kenneth Bianchi eran primos y, ambos, sádicos sexuales. Al cabo de muchos años de separación —ya que vivían en ciudades diferentes— se reencuentran y descubren casi por casualidad que sus perversas inclinaciones les unen mucho más aún que sus lazos de sangre. Algo parecido les ocurrió a los responsables del culto de Matamoros, Jorge de Jesús Constanzo y Sara Aldrete. Es verdad que algunos asesinos en serie se inician en la delincuencia común y que muchos de ellos son seres marginales que cometen otros delitos menores, a la par de sus crímenes. Pero este no es el caso de El Ciclista. Alonso Velasco Silva es el típico asesino cuya vida es completamente respetable y legal. Además, y por lo que yo sé, se ha mantenido, siempre que ha podido, apartado del resto de la sociedad desde que se emancipó de la tutela del Estado. Se ha comportado hasta la fecha como el clásico sujeto celoso de su privacidad hasta lo enfermizo. Es receloso por naturaleza, y sus crímenes y la necesidad de ocultarlos lo han empujado a unos límites cercanos a la paranoia. Lo que, unido a su desprecio por el resto de los seres humanos, explica su vida solitaria. Hizo del rechazo que suscitaba en la gente desde niño una razón para considerar a cualquier persona, indigna de compartir su vida. Es muy fuerte mentalmente y puede prescindir de toda clase de afecto o de la esperanza de sentirlo, a excepción del de su perro. La separación de Bruno es lo que más daño le hace.


    El que conociese a Lidia y a sus padres antes de que se desvelase cuál era su verdadera personalidad, añade un nuevo condimento al guiso. Estoy segura de que ese detalle tiene un significado concreto en todo esto. Sin embargo, no me imagino a Alomo en el seno de una banda de criminales. Y, además, no tendría lógica que te dirigiese hacia ellos. ¿Qué beneficios podría reportarle? Si se trata de ponerte en peligro, ¿qué sentido tendría poner también en riesgo a su organización?


    Haré todo lo posible por verle; tengo que tantearle. Alonso no sabe de nuestra relación y así debe seguir siendo.


    Para terminar: Luis no dejará las cosas como están. No va con su carácter.


    Tened mucho cuidado.

  


  Monroy era incapaz de sustraerse a su inclinación por la pedagogía. Aprovechaba cualquier resquicio para impartir su clase magistral. Igual que en la famosa y maldita cinta. Castillo sonrió al recordarlo.


  Ya no había lugar para el rencor en él. Empezaba a mirar las cosas desde la distancia.


  Inmediatamente después, una punzante sensación de zozobra se agitó en su estómago. Las advertencias de Monroy eran lo suficientemente sensatas como para sentirse alarmado, por más que Luis se hubiese esforzado en tranquilizarle. Castillo era consciente, además, de que el interés de Esther por El Ciclista se había multiplicado con la cadena de muertes. Lidia, primero; luego Beatriz… Era como si Alonso tuviese un mando a distancia. Debía de fascinarle ese poder.


  Enfocándolo de otra manera, a lo mejor no había sido tan insensata su idea de ofrecerse como portavoz, reflexionó después Castillo. Estar públicamente relacionado con la investigación, podría protegerle. Si se habían tomado tantas molestias en hacer que pareciese un accidente, ¿por qué estropearlo yendo por él? Debían de estar muy seguros de quedar impunes.


  Leonor interrumpió sus pensamientos.


  —Señor…, tengo que salir.


  Castillo retiró los ojos de la pantalla del portátil y se le quedó mirando.


  —Muy bien —dijo.


  La mujer aseguró que tardaría menos de una hora. Dijo que acababa de cambiarle el pañal al anciano y que le había dado de tomar un vaso de zumo. Castillo apagó el ordenador y fue hasta el saloncito reconvertido en dormitorio. Antes de llegar, oyó cerrarse la puerta de la calle.


  Leonor había dejado encendido el televisor a un volumen muy bajo, tanto que apenas era posible oír las conversaciones de los que aparecían en la pantalla. Jorge Castillo tenía la mirada fija en ella. Su hijo se sentó a su lado, pero el viejo no mostró ningún cambio de actitud por la visita. Así estuvo aquel unos diez minutos. Luego, algo le obligó a marcharse. Sentía que le faltaba el aire; era lo mismo de siempre. Regresó al salón principal y se dejó caer sobre el sofá.


  Cerró los ojos después de suspirar hondo varias veces. No podía seguir así, trazando círculos constantemente, sin llegar nunca al meollo del asunto. Tenía que afrontar la realidad. Y la realidad era que se sentía enfermo de ver a su padre en ese estado. Durante meses, había intentado convencerse de que no podía sentir compasión por él; un tiempo en el que, al mirarle allí postrado, solo veía, como un reflejo espectral, a su madre llorando sobre la mesa del comedor. Ahora se daba cuenta de lo equivocado que estaba al pensar que las mentiras de su padre, que tanto la habían afligido, podían justificar por sí solas su «conflicto personal»… Eran tantos los reproches que se agolpaban en silencio en sus oídos cada vez que le miraba… Hubiese deseado decírselos y que los comprendiese.


  Ingenuamente, había creído antes que todo aquel malestar suyo se debía a su frustración. Las oportunidades perdidas son como salpicaduras de tinta, manchas que no desparecen jamás de la memoria. Tenía que haberle dicho lo que pensaba de él y de sus actos. Su padre ya nunca sabría el juicio que le merecía su conducta. Sin embargo —¡cuánto le había costado admitirlo!—, la razón de su disgusto era menos elevada de lo que suponía (y deseaba). Le avergonzaba reconocer que tenía mucho… muchísimo miedo de terminar como él, sin entender nada ni sentir ninguna emoción que no fuese el dolor, el calor o el frío.


  El lamento fantasmal del viento le irritaba. Le impedía concentrarse en la lectura del libro. Apagó el equipo de sonido y fue de nuevo al saloncito. Los ojos de Jorge Castillo, cegados por las cataratas, seguían fijos en el televisor. Esta vez no sintió la necesidad de volver a salir cuanto antes. Pero, cuando minutos después la llave de Leonor giró en la cerradura, una sensación de alivio que conocía muy bien le invadió por completo.


  CAPÍTULO IX

  VELASCO SILVA NUNCA PERDIÓ EL CONTROL


  1


  Lentamente, había regresado a su ambiente de trabajo una agradable sensación de rutina. Los periodistas habían dejado de presentarse en las dependencias del Centro de salud a cualquier hora de la mañana y sin avisar, y sus compañeros apenas sacaban el tema. De vez en cuando, alguno hacía una gracia a cuenta de su inesperada popularidad. Le sugerían que ingresase en la política o cosas parecidas, pero el ruido de los primeros días había desaparecido. Al tiempo, su vida privada se iba enredando más y más, tanto por la expectativa del juicio como por la tela de araña que había tejido Alonso a su alrededor, y en la que había caído tan conscientemente que era del todo hipócrita lamentarse.


  Con relación a su reciente visita a los padres de Lidia, tanto Muriel como Bernal habían reaccionado de un modo inesperado. Parecieron aceptarlo bien. Muriel incluso se presentó en su casa. Solo dijo que pensaba que le iba a servir de muy poco. Y que al juez no le haría ninguna gracia. Pero en tales casos, prevalecía la voluntad de la familia. Se comprometió a facilitarle el acceso y le dijo que Espinosa le trataría bien. Tenía más dudas con los de la brigada. Cuando Castillo le agradeció que se mostrase tan «comprensivo», Muriel guardó un extraño silencio.


  Castillo se decidió por fin a consultar con un abogado especializado en derecho penal. La fecha señalada para el juicio estaba a la vuelta de la esquina y ninguna de las incertidumbres que planeaban sobre ellos se había despejado del todo. Ni siquiera sabía si Fernando habría alertado a Carolina de lo que podía suceder con el asunto de las huellas en el taller. Bernal era caso aparte. Parecía el menos preocupado de los dos, pero nunca se sabía. Tal vez la procesión fuese por dentro.


  Monroy tenía fecha para su entrevista con El Ciclista. Se lo había mencionado a Castillo en el último e-mail, además de hablarle de otros detalles de la vida carcelaria de este. Uno de ellos era que Alonso recibía un montón de cartas y que contestaba a todas las que tenían un tono amistoso. Dedicaba buena parte de su tiempo a ello. Seguía mostrándose reacio a hablar con medios de comunicación españoles, pero había dado su visto bueno para participar en reportajes realizados por la prensa extranjera. La última petición había llegado desde Tailandia. Una cadena de televisión pretendía producir un documental sobre su vida. Alonso percibía que era una celebridad y estaba encantado con el interés que suscitaba, pero su abogado opinaba que no le convenía esa clase de publicidad antes del juicio. Los medios no debían darle por convicto.


  Monroy había logrado convencerle, prometiéndole que le dejaría escribir un capítulo de su libro para contar sus experiencias. El abogado de Alonso montó en cólera al saberlo. Amenazó con renunciar, pero su defendido se lo tomó a broma. Simplemente le dijo: «puedes dejarlo cuando quieras». Era muy consciente de la oportunidad única que significaba el defenderle; la resonancia que tendría el caso. Sería un imbécil si la dejase escapar.


  También había mencionado en su correo que no tenía constancia de que nadie hubiese intimado con él en prisión. En su primera etapa, antes de que se le aislase de los otros presos, había compartido sucesivamente celda con tres de ellos, de los considerados de baja peligrosidad, encarcelados por delitos menores. Dos ya habían cumplido condena. El tercero seguía en la cárcel, pero nunca se le veía junto a Alonso.


  Monroy concluía su mensaje diciéndole que necesitaba entrevistarle cuanto antes. Con vistas a su libro, pretendía que le contase lo sucedido en el piso cuando la detención de El Ciclista. Tenía la versión policial pero nada como la información de primera mano. Suponía que Velasco Silva no iba a decirle nada sustancial al respecto; en todo caso le contaría cualquier patraña que estuviese dispuesto a mantener durante el juicio.


  Dijo estar segura de no haberle sorprendido con su exigencia. Cuando ella le habló del libro en el que trabajaba, el primer pensamiento de Castillo debió ser que, tarde o temprano, tendría que pasar aquella prueba. Monroy le confesó que se le había ocurrido el primer día, cuando pactaron las condiciones de su mutua colaboración; lógicamente decidió esperar a que alcanzasen cierta confianza.


  Lo ideal hubiera sido que se viesen, pero ella residía en Barcelona y no tenía fácil viajar a Málaga. Le propuso llevarlo a cabo mediante videoconferencia y le habló del programa Skype, que usaba muy a menudo. Después de aludir, con bastante tacto, a su reconocida falta de destreza con el ordenador, dijo que, si no disponía del programa o no sabía exactamente cómo bajárselo de internet, podía facilitarle el que se lo instalaran y le enseñaran a usarlo. Solo esperaba su aprobación para realizar una llamada y en menos de veinticuatro horas tendría a un informático en su puerta.


  Castillo agradeció su oferta y le dijo que ya se las apañaría él solo. Luego se paró un momento a pensar. ¿De verdad sabía con quién trataba? Era Monroy la que debería darle las gracias y no al revés.


  Por supuesto que aceptó proporcionar a Monroy lo que anhelaba tanto, con una sola condición: el libro no saldría a la venta antes de celebrarse el juicio. Es decir, nunca antes de que se dictase sentencia.


  A Monroy le pareció bien, aunque su editorial sería un obstáculo a vencer. Estaba segura de que la presionaría.


  La respuesta evitaba todo compromiso. Era como decirle solo: «lo intentaré». Sin embargo, Castillo no opuso más resistencia, pese a lo que no era sino una simple excusa, para liberarse más adelante de la palabra dada. Esperaba no tener de qué arrepentirse.


  Los dos días siguientes pasaron en un suspiro. Arregló personalmente lo del Skype y lo probó. Funcionaba muy bien. Pudo ver a Esther por primera vez y confirmar que la idea que se había hecho de ella —físicamente hablando— era equivocada. Por alguna razón, había creído que tenía los ojos saltones y la frente despejada, pero era todo lo contrario en realidad. Su pelo era largo y no parecía que fuese a la peluquería a menudo. Tenía el rostro anguloso, la nariz grande y sus labios eran muy delgados. La boca de Monroy, recta y estrecha, se parecía a la ranura de los billetes de una máquina de expedir tiques de aparcamiento. Daba el tipo de persona introvertida, seria y de pocas palabras, y, no obstante, era muy comunicativa y estaba abierta a expresar sus opiniones. Parecía que era incapaz de guardarse nada de lo que pensaba.


  Concretaron una fecha para la videoconferencia. Monroy le rogó con mucha delicadeza que hiciera lo posible por no ser interrumpido en dos horas «oh, sí, desde luego».


  En cierto modo, Castillo se sentía como si estuviera recluido en una estrecha celda. Bernal, Monroy y, sobre todo, Alonso, le mantenían preso. Era curioso que la llave de aquella celda estuviese en sus manos y no fuese capaz de usarla.


  Después de escucharle durante una hora y de formularle las preguntas que le parecieron pertinentes, el abogado Carlos Giralt Bonilla le dio un dictamen bastante tranquilizador: opinaba que las probabilidades de que le imputaran en el sumario abierto por el asesinato de Lorenzo Clotet eran remotas. Alonso tenía las de perder. Otra cosa muy diferente era evitar el escándalo. En ese aspecto en particular, su visión no difería mucho de la de Bernal. Lo más espinoso de la pieza de plástico hallada en el taller de Clotet era el momento en el que había aparecido por primera vez. Castillo había admitido que no conocía ni de oídas a Alonso cuando imprimió sus huellas en ella. Dicha confesión podía proporcionar una baza a Velasco Silva. Conociendo a su abogado, Giralt estaba seguro de que trataría de montar un buen espectáculo. Desviaría cuanto pudiese el foco de atención de su defendido. Dijo que era «normal».


  Hablando de Bernal… Le había visto una sola de vez desde el asesinato de Beatriz Salmerón. También había recibido varios correos suyos para justificar su desacuerdo con Esther. Decía en ellos que no necesitaban guardaespaldas. Esther se dedicaba a ese negocio y eso le hacía creer que eran necesarios. Es como el que fabrica autocaravanas, argumentaba. Llega a imaginarse que todas las familias deben tener una. Pura deformación profesional. Bernal seguía pensando que no corrían peligro. De todos modos, no estaba de más tomar una serie de precauciones. Poniendo en práctica unas sencillas medidas, sabría fácilmente si le seguían.


  Castillo había seguido los consejos de Bernal. Pudo asegurarse de que nadie iba tras sus pasos, lo que le tranquilizó bastante. Un día después de llevar a cabo las consiguientes comprobaciones, recibió un correo de Luis.


  
    Galeno rencoroso:


    Quedan cuarenta y un días contados para la vista. Tenemos que ponernos ya manos a la obra. Esta noche montaremos la estrategia. No abandonaré: lo de Beatriz no puede salirles gratis.


    Pronto tendrás que demostrar que no has perdido facultades. Me lo prometiste, ¿recuerdas?


    TENGO UN PROBLEMA.


    Decide dónde quieres que nos reunamos. Mándame un mensaje al móvil una hora antes.

  


  Para ser exactos, quedaban cuarenta y tres días. Castillo acudió al piso de Bernal, convencido de que tendría que prestar ojos y oídos a alguno de los casos de la agencia, pero se llevó una sorpresa.


  —Era para tentarte —le dijo Bernal riendo.


  Sin embargo, Castillo hubiese apostado cualquiera de sus vinilos de ciento ochenta gramos a que aquella risa era completamente forzada. Pensaría contarle algo de lo que después se había arrepentido. Se preguntó por qué había cambiado tan rápidamente de opinión.


  La charla se prolongó durante una hora y tres cuartos.


  Bernal le había servido un güisqui con ginger-ale antes de empezar y se había puesto más de medio vaso de ron en su propia bebida, a la que añadió un par de dedos de Coca-cola. Se instaló cómodamente en el sofá y fue al grano.


  «Hay que seguir un orden», había asegurado con cierta solemnidad nada más sentarse. Comenzó repasando la desaparición voluntaria de Lidia. Dijo, para empezar, que seguía pensando que se había dedicado a la prostitución.


  Quedaba por aclarar si ejerció por su cuenta o fue captada por una mafia. Advirtió que no había cambiado de opinión con respecto a lo sucedido y que pensaba que, tal y como habían deducido ambos, «alguien estaba con ella cuando murió». También dijo, a continuación de eso, que se les habían pasado por alto los soplones. Era importante porque «podían aportar alguna pista».


  Se acordó de ese detalle unos días después de que estudiasen juntos las circunstancias de la muerte de Lidia. Supuso que era probable que nadie los hubiese tanteado, dado que siempre se atribuyó a un accidente su muerte.


  Explicó que había mandado varios correos, además de contactar de nuevo con Espinosa, con quien Castillo tenía una cita al día siguiente, descubriendo que estaba en lo cierto. Había enviado otro correo a Muriel, rogándole que se ocupase. Dijo que Muriel le había contestado a las pocas horas y que se había comprometido a hablar con dos tíos a los que conocía bien, y a presionarlos un poco.


  Bernal cambió entonces de tercio e hizo un comentario al respecto: le había dado la impresión, por su tono, de que Muriel ya había superado el monumental cabreo que tenía el día del asesinato de la amiga de Lidia.


  «Tenemos que coordinamos, o se cansarán», deslizó en ese punto de su exposición, mirando a los ojos a Castillo. Luego dijo que no le reprochaba que se hubiese «buscado la vida» con los padres de Lidia. Eso les devolvería la confianza, algo mermada por la falta de noticias.


  A continuación, volvió a centrarse en Beatriz Salmerón y en lo que le sugería su muerte. Se aferró a la hipótesis de que el asesinato conectaba a los culpables con Lidia, «me apunto a esa teoría», declaró. Y ahora, después de meditarlo mucho, ya estaba casi seguro de que todo era un montaje y de que la droga la habían dejado sus asesinos en el coche. El riesgo de asumir tal suposición era que podía llevarles por un camino equivocado. Bernal insistió en que debían considerarlo como «una especie de apuesta», dada la escasez de recursos con que contaban. Pero también defendió la idea de que «había que olvidarse de ella y centrarse en Lidia» porque la investigación de ese «último crimen» aún estaba en ciernes. Ellos no debían inmiscuirse en una fase tan temprana.


  Al simular que la muerte de Lidia fue un accidente, sin darse cuenta, habían dejado un interesante mensaje: les preocupaba que la conectaran con ellos. Si no, se la habrían cargado sin más. Como conclusión, dijo que había que dar con los sujetos que escoltaban a Lidia aquel día en la cafetería. «Sé que encontraremos algo que nos lleve hasta ellos. Quizá lo hayamos visto ya y no hemos sido capaces de descifrarlo». Añadió que no podían demorarse más en lo que tuviesen que hacer y que, desde la misma tarde siguiente, deberían patearse ambos la ciudad e ir hasta donde hiciese falta.


  Castillo le había dejado hablar sin interrumpirle. En cuanto comprobó que se dedicaba a paladear, despaciosamente, su bebida, dijo que, desde su punto de vista, no había mimbre suficiente para hacer el cesto. Que no veía por dónde empezar con lo de Lidia, que, muerta Beatriz, no tenían nada que les conectara con aquella. Se quedó cavilando luego unos segundos y añadió que, al igual que Esther, él seguía pensando que Alonso tenía la explicación de todo, aunque «era evidente que no había podido matarlas desde la cárcel».


  Bernal cambió de color al oír mencionar a Monroy. Su expresión era de desagrado, aunque le duró solo un segundo. Castillo comprendió al instante que no había podido digerir la decisión de Esther de dejarle al margen, habiendo sido precisamente él quien le pidió que colaborara. Sentía celos. Era la primera vez que mostraba esa clase de actitud. Decidió pasarlo por alto y volver de lleno a lo que pensaba de todo aquel asunto.


  Mencionó la información de Monroy acerca de los compañeros de celda de Alonso y de que dos habían salido ya del trullo. Propuso tratar de localizarlos y hablar con ellos. Ese era su plan. Esther le había dicho que uno de ellos tenía la condicional, por lo que «estaba obligado a presentarse en los juzgados cada equis días».


  Se llamaba Millán López Calero y su especialidad era clonar tarjetas de crédito. Tenía un buen historial delictivo. Lo habían condenado por tráfico de drogas la primera vez, pero no volvió al negocio tras verse en libertad. En total, Millán había pasado cinco años y medio en prisión en tres periodos diferentes. Castillo dijo que había conseguido su número de móvil y que tenía su última dirección, aunque eran datos pendientes de comprobación no del todo fiables. Le confesó a Bernal que su conducta para hacerse con esos datos personales había sido «poco ética» pues era el resultado de indagar en la ficha médica incluida en el programa informático que manejaba habitualmente. Admitió que, al hacerlo, había cometido un «pequeño delito», absurdo en su naturaleza, aunque tipificado en el código penal, del que no se arrepentía en absoluto, y agregó que estaba dispuesto a repetirlo cuantas veces fuese necesario.


  Del otro recluso, apellidado Pérez García, comentó que le había sido imposible verificar a quién correspondía de entre los nueve hallados en la base de datos del usuario, es decir, de todos los llamados José, como el convicto. Desconocía su edad (cuatro tenían entre veintidós y sesenta y un años) y dijo que no sabía si vivía en Málaga cuando fue detenido, juzgado y condenado.


  Mientras Bernal le miraba lleno de curiosidad (la confesión del delito le había pillado por sorpresa), Castillo reflexionó en voz alta: «a lo mejor Esther consigue dar con él». Luego arrugó la frente y reclinó la cabeza sobre el respaldo. Se quedó mirando al techo de escayola. Dijo que se tenía que ir, que se moría de sueño. Un bostezo interminable siguió a aquellas palabras.


  Bernal no trató de retenerle.


  —Seguiremos los dos caminos —dijo—. Pero tendremos que separarnos.


  Inmediatamente, trazó un plan para lo que restaba de semana. Parecía tenerlo estudiado de antemano.


  Castillo aceptó. Tuvo que volver a mencionar a Monroy. Ya que habían decidido separarse para exprimir el mayor número de posibilidades, él necesitaba su ayuda. Seguiría recabándole cuanta información pudiese serle útil.


  Bernal disimuló mejor esta vez su desagrado. No dijo ni que sí ni que no. Se limitó a reconocer la habilidad de Monroy para reunir información fiable.


  —¿Te parece que nos reunamos el sábado para analizar nuestros progresos?… ¿Quedamos para cenar?


  —Bueno —Castillo asintió. Y bostezó otra vez. Se caía de sueño.


  —Alguien te visitará pasado mañana a las cuatro —Castillo fue a abrir la boca pero Bernal le detuvo—: es una sorpresa. Ya te lo explicaré luego.


  Castillo respondió que no le gustaban las sorpresas, pero Bernal se mantuvo firme. Solamente se avino a aclararle con gesto despreocupado que no se trataba de nada importante. En su momento comprendería el porqué.


  Tenía tanto sueño que se le habían quitado las ganas de discutir, de modo que salió del piso sin decir nada más. La calle, pálidamente iluminada, de tan vacía, evocaba el andén de una estación remota. Cruzó al otro lado mientras volvía a su pensamiento el mensaje en mayúsculas de Luis. Entonces su mirada se dirigió sin querer hacia las luces que emanaban de las ventanas del 2doC.


  Estaba seguro de que algo le preocupaba.


  2


  Todavía no era la época en que se conectaba rutinariamente el aire acondicionado y hacía calor en la sala de juntas del Centro de salud. Los ciento treinta o ciento cuarenta kilos de Javier Espinosa se desplomaron, fatigosamente, sobre uno de los taburetes añadidos para aumentar el aforo. Castillo le imitó. Luego, Espinosa, responsable policial en la investigación abierta por la muerte de Lidia, se le quedó mirando en silencio con sus ojos de buey viejo. No había rastro de sorpresa en ellos. Ni siquiera dejaban entrever curiosidad. Castillo se preguntó hasta dónde llegaría su conocimiento del asunto que le había llevado hasta allí.


  Como era de esperar, el pronóstico de Muriel en cuanto a que su nombre y el de Luis saldrían a relucir durante la investigación del asesinato de Beatriz, se había cumplido. Castillo recibió una llamada, desde Madrid, de alguien que dijo pertenecer a la UDEV, advirtiéndole de que irían a visitarle a casa esa misma tarde para hablar de la amiga de Lidia. Ya sabían que él y Luis Bernal habían ido a verla a la copistería dos días antes de que la mataran. Se presentaron poco después de las tres y media, mucho antes de la hora señalada. Acababa de llegar a casa luego del trabajo. Cuando le formularon formalmente la pregunta, Castillo lo admitió esgrimiendo su condición de portavoz de la familia de Lidia. Era una excusa perfecta, así que no insistieron mucho. Por su propio interés (le obsesionaba verse salpicado), Muriel ya se había encargado de «limitar los daños», alertando de esa circunstancia a los agentes que investigaban el caso. De todos modos, estos llamaron a los padres de Lidia para comprobarlo.


  Antes de marcharse, dijeron a Castillo que quizá tuvieran que verse las caras más veces.


  Hablar con Javier Espinosa se había convertido en la siguiente prioridad de Castillo. Muriel había empleado toda una semana en arreglarlo. Al final, Espinosa reservó un hueco en su agenda. Se ofreció a visitarle en el trabajo y se presentó al final de la mañana del viernes, tal como Castillo le había pedido. La sala de juntas siempre estaba vacía a esa hora del viernes.


  Para empezar, Espinosa dijo que Francisco Rivas, el padre de Lidia, le había llamado en dos ocasiones. Que la familia quería que se le pusiese al corriente de toda la investigación y que, en adelante, cualquier novedad debía comunicársele directamente a él. La decisión debía saberla también el resto de personas implicadas. Rivas le había pedido también que no lo filtrara a la prensa, para evitar el revuelo. No tardarían mucho en enterarse, y le parecía una estupidez revolucionar el patio mientras esto sucediese. Los padres de Lidia no querían que los focos apuntasen al nuevo portavoz, hasta que no se produjesen «avances reales».


  El comportamiento de la familia se había demostrado irreprochable. Sin salirse del guión, ni un milímetro. Castillo estaba satisfecho, pero la prensa ya lo sabía; se habían enterado el día anterior por boca de la madre de Lidia, al querer entrevistarla. Victoria Torres no había hecho otra cosa que confirmar el rumor. Seguramente alguien cercano a Espinosa (si no él mismo), era el responsable. Era inevitable que sucediese.


  A esas alturas, le habían dejado unos cuantos mensajes en el móvil. Respondió diciendo que no habría declaraciones ni entrevistas hasta que no hubiese novedades.


  Lo peor iba a ser la especulación a la que someterían el hecho. Lo relacionarían con El Ciclista.


  —Portavoz… —musitó Espinosa—. Ya veo.


  Castillo comentó que hacía aquello para ayudar. Cuando Espinosa preguntó, por reflejo, que a quién trataba de ayudar, no tuvo mejor ocurrencia que desgranar toda una ristra de pretextos que se había preparado durante la mañana. Diciendo primeramente que él no había elegido hallarse en aquella situación… Pero se dio de bruces con que Espinosa estaba bien informado. Alonso y su relación con Lidia, lo que conectaba a esta con Beatriz… En esencia, conocía la historia.


  Entonces, Castillo hizo hincapié en que no deseaba constituir un obstáculo. Espinosa le miró directamente a los ojos y dijo, con su voz cavernosa:


  —Yo comprendo a la familia.


  Castillo se mantuvo en silencio. Le pareció la mejor respuesta para que al policía se le soltase la lengua.


  —Póngase en el pellejo de los padres —prosiguió este—. Ellos nunca aceptan que las cosas sean así. La niña se les va de casa y a los dos meses la encuentran muerta. Quieren quitarse esa responsabilidad, es humano. Se dicen a sí mismos que hubieran debido salvarla, que no tenían que haberla dejado marchar. Y, entonces, su reacción es intentar convencerse de que hay alguien detrás.


  —¿Y si lo hubiera?


  La inmensa espalda de Espinosa cayó sobre la pared más próxima, pero esta resistió, para sorpresa de Castillo.


  —Se lo expliqué varias veces a la familia. Por desgracia, Lidia se ahogó. Es así. La autopsia es concluyente. Estadísticamente, es la peor noche del verano en esta clase de «accidentes»… Sí, he oído esas teorías de la embarcación, la moto acuática… etcétera. Interesantes teorías… Lo cierto es que el cuerpo llevaba nueve o diez horas en el agua cuando llegó a la playa. Tuvo que ahogarse muy cerca de la orilla para que eso ocurriese… ¿La ropa? —Espinosa se frotó con energía la nariz—. Bueno, la corriente la debió arrastrar un kilómetro o más.


  Era un error, en opinión de Espinosa, darle excesiva importancia a «lo de la ropa». Lo único que necesitaba era unas zapatillas y un pareo. El móvil, unas gafas de sol… Eran pequeños artículos que cualquiera pudo llevarse de la playa. Se vieron «abandonados» durante horas. Mucha gente circuló por la playa a lo largo de la noche y, por la mañana, les tocó a los servicios de limpieza. Carecía de significado el hecho de no hallarse nada suyo.


  También se detuvo en otras cuestiones. Habló del alcohol que había ingerido, de los restos de cocaína. Su estado era propicio para sufrir un corte de digestión. Espinosa tenía su propia explicación al hecho de que nadie recordase haberla visto. Lidia pudo llegar hasta allí haciendo autoestop. El que la recogiese (un hombre, con toda seguridad) no tenía por qué conocer el fatal desenlace; pudo no haber visto las noticias. Si lo supo, optó por no darse a conocer. Hay un sinfín de motivos: a) los celos de la esposa o novia; b) el lío de testificar; c) evitar verse implicado en una muerte violenta; d) todas las anteriores, juntas.


  Abordó después la incógnita de cuál fue su domicilio entre mayo y junio. La hipótesis de que se había convertido en una prostituta fue lo único que se cuidó de mencionar a la familia, por motivos obvios. Era factible, pero Espinosa pensaba que estuvo con alguien que no quiso verse envuelto en un escándalo. Un tío, seguramente casado, la alojó en una casa o piso de su propiedad. Ya se habría deshecho de sus cosas, a estas alturas.


  Emplazado a dar su opinión, Castillo tuvo que reconocer que las piezas encajaban.


  Pero Espinosa se quedó sin mencionar a Beatriz. Cuando parecía haber concluido de explicarse, Castillo, extrañado, lo sacó a relucir. ¿Coincidencia? Espinosa admitió que un investigador no debe creer en las coincidencias. La pura realidad es que se dan a menudo. Por lo que él sabía, no se podía relacionar ambas muertes. Beatriz y Lidia habían perdido el contacto después de que esta última se marchase de casa. Desde antes, para ser exactos. Se habían distanciado, justo cuando la vida de Lidia entró en barrena. Fue dejar de ir a clase y romper con su círculo más íntimo. Un hecho contrastado que contrarrestaba lo otro.


  Espinosa le hizo una confidencia, aun siendo consciente de que disponía de medios —Muriel, sin ir más lejos— para acceder al sumario del caso: la munición empleada para asesinar a Beatriz era del calibre 9 mm Parabellum, y los encargados de la investigación estaban convencidos que había sido disparada por una Beretta 92, bastante común en las organizaciones mañosas. La muerte de Beatriz tenía, pues, todas las trazas de un ajuste de cuentas.


  En ese punto, Castillo se reservó lo que opinaba. Luego se dio cuenta de que Espinosa dirigía la vista con disimulo a su reloj de muñeca.


  La reunión concluyó en tono amistoso. Castillo dio las gracias a Espinosa, le entregó una nota con su dirección de correo y le pidió el suyo. Debían comunicarse a través de él, en lugar de por teléfono. Cualquier novedad que surgiera, debían hablarla personalmente. Le rogaba que usara el ordenador, incluso para concertar las citas.
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  Red Bull se había sentado a esperar en uno de los bancos de hierro del promontorio. Con la escasa luz natural que iba quedando, las gafas de sol le molestaban, de modo que las dejó descansar sobre sus diminutos rizos. La tarde no era nada desapacible porque la brisa que venía a rachas, de costado, era suave y templada. Cuando el jefe se hizo presente, ya había dejado de hojear la revista de embarcaciones deportivas y parecía estar contemplando la mar picada mientras el sol trataba de esconderse detrás del horizonte. El jefe se colocó a su derecha, a unos dos metros, y fijó la vista en el camino que conducía al espigón. Había varios pescadores diseminados por las rocas. Nada más llegar dejó libre a Dino. El Fox Terrier salió disparado hacia la playa y comenzó a corretear de un lado a otro.


  —Te llamaré esta noche, entre las diez y las once —dijo el jefe tras asegurarse de que no había nadie cerca—. Que no esté contigo tu compañero.


  Red Bull cogió su revista y comenzó a andar.


  —¡Dino!


  El perro atendió inmediatamente a la llamada. Su dueño le ciñó la correa y se fue caminando en dirección opuesta a la que había tomado Red Bull.


  A las nueve y cuarto, Red Bull le dijo a su compañero que fuese a Puerto Banús. Tenía noticias de que vendían un pequeño yate y de que era una verdadera ganga.


  —Llévate a las putas. Invítalas a tomar algo. Y de paso, preguntas por allí…


  Para convencerle, Red Bull añadió que cualquier puta se muere por ir a los bares que frecuentan los millonarios y los famosos. «Harás con ellas lo que quieras».


  El Ciempiés era un ave nocturna. Llamó al chalé y les dijo que se prepararan y que en media hora las recogería.


  Un poco después de las diez y media, Red Bull se sorprendía con la noticia:


  —La familia de Lidia Rivas ha nombrado portavoz a ese médico. Eso cambia mucho las cosas.


  —¿En qué?


  —Se ha puesto un escudo, ¿no lo entiendes?…


  —Sí, claro —dijo Red Bull, aparentando comprenderlo.


  —No, ya veo que no… Ahora es «intocable». Si algo le pasara, lo que sea, se sospecharía que había sido intencionado y que tenía que ver con Lidia. Sería como mandar el mensaje de que había llegado «demasiado lejos». Cualquier duda sobre que lo de Lidia pudo no ser un accidente, quedaría despejada.


  —Ya… Le dije que podíamos haberlo arreglado antes. —Red Bull oyó un suspiro al otro lado. Como un lamento.


  —Quería que lo supieras antes que el idiota de tu compañero. Tienes que impedir que haga nada por su cuenta. Contrólalo.


  —No hará nada que yo no le deje hacer —afirmó Red Bull, muy seguro.


  —Esto durará poco. Hay que atar los cabos sueltos. Te daré instrucciones, pero de este tío te olvidas.


  Red Bull se quedó viendo la televisión hasta las dos y media. Apenas prestó atención a la serie de documentales que emitieron esa noche. Sabía que El Ciempiés no volvería hasta mediodía o quizá bien entrada la tarde. La fiesta habría terminado en el chalé, ya de madrugada.


  Dijese lo que dijese el jefe, si la cosa se ponía fea, tomaría sus propias decisiones.
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  UNA MUERTE ARCHIVADA


  … Un año antes.


  El móvil de Red Bull sonó por sexta o séptima vez; la chica había perdido la cuenta. El pelirrojo solo dijo «vale», y se metió la mano que tenía libre en el bolsillo interior de la cazadora. Dos billetes de cincuenta euros cayeron sobre las piernas de la joven. Ella los sostuvo, sonriente y extrañada, en su mano derecha.


  —¿Nada más? —preguntó poniendo cara de ingenua.


  El Ciempiés deslizó tres papelinas entre los muslos de la muchacha aprovechando para frotar suavemente su coño, mientras retiraba la mano. Sentía que fuera así la despedida, sin haber echado un último polvo, pero qué se le iba a hacer.


  La noticia corrió a cargo del pelirrojo teñido de castaño. Cuando le dijeron que un imprevisto, de última hora, había impedido al cliente acudir finalmente al lugar de encuentro, la chica estaba demasiado bebida como para quejarse de haber recibido solo la mitad de lo prometido. La llevaron de vuelta a casa y le ordenaron que se quedase allí, por si la necesitaban. Mucho antes de acceder al puente elevado, Red Bull recibió otra llamada y entonces le dijo que había un cambio de planes, que debía apearse allí mismo puesto que tenían que ir urgentemente a hacer un encargo. Detuvo el coche y conectó las luces de emergencia. La chica, indecisa, comentó que no le hacía ninguna gracia bajarse a tanta distancia de casa; le daba miedo andar sola a esas horas. Frunciendo el ceño, suplicó que la llevaran hasta el portal del bloque o que la dejaran que les acompañase a hacer ese encargo.


  —¡Venga, no seáis así! —se resistió.


  Red Bull le clavó una mirada, tan blanca y tan fría, como la misma nieve. La joven echó entonces a caminar. Era casi la una.


  Con un chirrido leve, el vehículo frenó despacio y se situó a cierta distancia del cruce, en zona de aparcamiento. Red Bull apagó las luces, mientras miraba con disimulo a ambos lados de la calle. Diez o doce metros por detrás, una vieja mendiga hacía zigzag, alejándose del coche. Ningún peatón más se divisaba hasta el cruce con la calle siguiente.


  —Que nadie te vea subir.


  El Ciempiés asintió y cogió el segundo juego de llaves del piso que colgaba de los dedos del conductor. También se hizo con una pequeña mochila que había sobre la bandeja trasera.


  La orden era no jugársela. Si se cruzaba con alguien dentro del edificio, tendría que volverse.


  —Tranquilo.


  Luego se apeó y caminó con la cabeza baja calle arriba. Se enfundó los finos guantes de piel de vaca que llevaba en uno de los bolsillos del chaquetón. Un par de taxis le sobrepasaron. Torció hacia el callejón del portal número 9. El lugar era solitario y con apenas luz en la entrada. Por eso había escogido vivir allí. Y por eso supo que era perfecto para cualquier puta.


  Rápidamente, El Ciempiés tomó las escaleras y subió a oscuras hasta la quinta planta del edificio. Metió la llave, prácticamente, a tientas y entró jadeando en el piso. Lo primero que hizo fue desconectar el interruptor general de la entrada. Comprobó que iba bien de tiempo: calculaba que tenía ocho o diez minutos. Se puso entonces el impermeable, de plástico duro para pescadores, que llevaba en la mochila y se sentó en el suelo. Su respiración se hizo, poco a poco, más pausada.


  Lo único que tenía que hacer era esperar.


  El BMW estaba a cuarenta metros de la esquina por donde debía entrar la joven. Desde esa posición, Red Bull la vería llegar y tendría tiempo de avisar a su compañero; contaría con un par de minutos hasta que entrase en el piso. La puta podía haberse cruzado con un fulano haciendo autostop. Red Bull lo dudaba. Pero si traía alguien con ella abortarían el plan.


  Red Bull creía que la vida no era nada más que una sucesión de oportunidades que pasan una vez por delante de tus narices. Solo había que tener paciencia y no dejarlas escapar. Así que mantuvo los ojos bien abiertos. No estaba nervioso. Para El Ciempiés, matar era como fumarse un cigarrillo. Disfrutaba con ambas cosas y las consideraba igual de sencillas.


  Refunfuñando y con cien euros en el bolso, la chica no había salido mal parada del todo. Solo podía reprocharles el miedo que le obligaban a pasar al dejarla allí tirada. Sin embargo, tenía la sensación de que había algo muy extraño en lo ocurrido. Podía decirse que incomprensible. Se habían negado a decirle a dónde iban… solo que esperaban una llamada y que debían hacer tiempo. Estaban cabreados los dos. A Red Bull había que arrancarle las palabras con unas tenazas, pero El Ciempiés no era así. Él siempre contaba un chiste. Y ahora la hacían bajar del coche a más de medio kilómetro del piso. Las calles eran demasiado peligrosas para recorrer a pie un trecho tan largo. Y más a esa hora.


  La chica regresó a casa a la una y diez, sin contratiempos. Había bebido bastante más de lo que acostumbraba, y se sentía mareada. Demasiados gin-tonics. Se le había revuelto un poco el estómago en el coche. Seguía sin entender lo que había pasado. Estaban todos locos como cabras. Le habían dicho que esta vez se pusiese un vaquero y un jersey. Nada de colores chillones; al cliente no le gustaban. La recogerían en el cruce, no frente al portal, como siempre habían hecho. Dos horas dando vueltas, parando a tomar copas. No le apetecía beber tanto, pero al cliente le gustaba que las chicas cogiesen el punto. Así eran más atrevidas.


  El mismo eco de los tacones rebotando en el callejón solitario hizo que el ritmo cardiaco de la joven se acelerase. Dum, dum, dum, dum… Cada vez latía más rápido. Le faltaba el aire. Al penetrar en la hueca y resonante oscuridad del portal, el corazón estuvo a punto de salírsele del pecho. Aligeró los pasos hacia el ascensor. Aquel lugar le producía escalofríos. No podía entender por qué la obligaban a vivir en un sitio tan indecente. Si no fuera por lo que le pagaban…


  Al abrir la puerta del piso, notó que el aire la empujaba con fuerza hacia ella. Eso significaba que la ventana del dormitorio o la puerta de la galería se habían quedado abiertas… ¿Y ese olor?, ¿de dónde salía ese olor tan…? «Seguro que viene del patio». Entró sujetando el batiente y pasó la mano hacia el interior, pero el pomo se le escurrió un instante y la puerta se encajó con cierta violencia en el marco. Plasss… El leve eco del portazo se diluyó en el pasillo de fuera. Tenía que cerrar esa ventana.


  Le dio al interruptor de la entrada, pero no se iluminó el plafón del techo. ¡Qué coño…! Tanteó en su bolso en busca del encendedor, mientras se descalzaba en la misma puerta. Luego, guiándose con la llama del encendedor, fue a la cocina.


  Diez segundos después se oyó un golpe sordo que provenía del patio interior del bloque. El ruido actuó como un interruptor que conmutó las luces del lavadero de varios de los pisos del bloque.


  El Ciempiés se despojó del impermeable mientras bajaba por las escaleras a paso ligero y completamente a oscuras. Esta vez calzaba zapatos con suelas de goma blanda.
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  El timbre sonó exactamente a las cuatro y siete minutos. Leonor fue a abrir y segundos después regresó al interior de la casa. Castillo había distinguido a una voz masculina, pero no pudo oír lo que decía.


  —Señor, le buscan.


  Salió al exterior. El sol hambriento de abril bañaba la escalera. Un hombre de unos treinta y cinco años se resguardaba de él en la esquina en sombra de la puerta de entrada. Vestía un polo azul y unos pantalones vaqueros abrochados por debajo de la prominente barriga.


  —¿Sí…?


  —Javier García —dijo el hombre extendiendo su mano derecha.


  Castillo se la estrechó con desmayo. La sorpresa que le había anunciado Bernal era un detective de la agencia. ¿Qué cojones hacía allí?


  —Le conozco. —García asintió.


  —Dígame.


  El detective se colocó las gafas de sol sobre la cabeza.


  —¿Ha mirado usted su correo electrónico?


  —¿Por qué?


  —Haga el favor de mirarlo.


  El detective iba despeinado y le brillaba de sudor la frente. Jadeaba en lugar de respirar. Castillo le hizo pasar y acomodarse en el sofá. Luego llevó a cabo lo que le había pedido García.


  Había un e-mail nuevo. Era de Bernal.


  Poco antes de las cinco menos cuarto, el Ford Fiesta que conducía el empleado de PAMOT doblaba a la derecha para tomar la avenida Juan Sebastián Elcano. Castillo meditaba a su lado sobre lo que había ideado Bernal. Había una buena razón para justificar que García le acompañase en su aventura: era detective titulado. El e-mail de Luis contenía una única cantinela: no se podía ejercer de investigador sin serlo, de modo que necesitaba cobertura. El carné de Javier García le evitaría muchos problemas. Todas las tardes de cuatro a ocho, de lunes a viernes, estaría a su disposición.


  Castillo recordaba ahora lo que le había dicho Esther de llevar protección y que se había comprometido a intentar convencer a Bernal de que la necesitaban. Era posible que García estuviese con él por esa razón. Se preguntó, no obstante, sobre las verdaderas intenciones de Luis. Ayudarle, protegerle o vigilarle. Eran tres las posibilidades y debía considerarlas todas. Bernal concluía su correo advirtiéndole de que no malgastase el tiempo ya que le cargaría las horas extras de García. La broma, sin embargo, no silenciaba el eco de esa duda. Estuvo pensando en ello mientras se dirigían al este, al extrarradio de la ciudad, a seguir la única pista que disponía; una pista que Bernal, por cierto, había despreciado por considerar que era una pérdida de tiempo.


  Había cambiado, no había duda de ello. Bernal no era el mismo de antes. Empezaba a mostrar actitudes que le eran desconocidas: se había vuelto competitivo, trataba de llevar la voz cantante. Y la elección de Monroy (prefiriéndolo a él como interlocutor), que en otro tiempo habría bendecido sin dudarlo, ahora le disgustaba. Era como si estuviese arrepentido de haberse quedado siempre en un segundo plano.


  Nada de eso habría sucedido diez años atrás.


  Durante muchos años, Castillo había formado con Bernal un perfecto binomio que ahora estaba a punto de deshacerse.


  Pronto quedó en evidencia que Javier García era hombre de pocas palabras. Pero tenía recursos. Fue derecho a la dirección que le había proporcionado Castillo. Y eso que el tal Millán López vivía en uno de esos enjambres de viviendas de protección oficial construidos en la época del desarrollo. Un conjunto de edificios uniformes de escasa altura, con varias decenas de puertas gemelas. García tardó unos minutos en encontrar un aparcamiento. Por fin dio con un hueco lo suficientemente grande en una calle sin salida, a unos cuarenta metros al sur de la colmena.


  Castillo le miró de reojo mientras caminaban hacia la dirección que le había proporcionado el ordenador de su consulta.


  La presencia de García le ponía nervioso. Un desconocido iba a ser testigo de lo que hiciese. No podía dejar de pensar que le estaría juzgando, pensando probablemente que todo aquello no era sino estupideces suyas, un juego de niños que ven películas de detectives. Aunque supiese a ciencia cierta que Bernal le había aleccionado al respecto, se sentía un poco ridículo. Y eso que todavía llevaba puesto el salvavidas de su fama en la captura de El Ciclista, al que se consideraba uno de los peores asesinos en serie de la historia criminal del país. Aun siendo consciente de que García debía de estar al tanto, debido a las circunstancias se sentía tremendamente incómodo.


  Las fachadas estaban bastante deterioradas y presentaban un color agrisado sucio de la pintura. Las pintadas hechas con spray proliferaban en los bajos, y la ropa a secar colgaba de muchas de las ventanas exteriores. El timbre del Bajo A parecía averiado. García golpeó la puerta con los nudillos varias veces, pero el interior no dio señales de vida. Repitió la operación en dos ocasiones más con igual resultado.


  El detective se dio la vuelta.


  —¿Qué hacemos ahora?


  Castillo se encogió primero de hombros, pero luego pulsó el timbre de la puerta de al lado. Un niño de unos nueve años abrió y se les quedó mirando.


  —Dile a tu madre que salga un momento.


  El niño corrió al interior y a los pocos segundos apareció tambaleante un hombre menudo, muy desaliñado, con aspecto de estar recién levantado de la cama.


  —Buenas tardes.


  El hombre menudo emitió un gruñido ronco. Luego dijo algo parecido a «qué pasa». Simplemente se intuía que podía haberlo dicho puesto que lo que se oyó no eran exactamente palabras.


  —Buscamos a su vecino —dijo Castillo señalando con un gesto la puerta de al lado—. A Millán.


  El tío les miró con recelo. Era tan escuálido que parecía el palo de una mopa.


  —Esa puerta es —gruñó mediante una vibración desganada de su laringe.


  —¿Más o menos a qué hora estará en casa?


  —Y yo qué sé —respondió indiferente el hombre. Y les dio con la puerta en las narices.


  Volvieron al patio central del edificio. En él, el silencio de los naranjos ornamentales estaba penetrado por los gorjeos de los pájaros enjaulados y la chirriante música aflamencada proveniente de minicadenas baratas. Castillo albergaba la duda de si se habían equivocado de piso. Los buzones estaban desvencijados y faltaba en muchos de ellos la pegatina indicativa del piso a que correspondía y de los nombres de quienes los ocupaban. No confiaba en que el hombrecillo al que habían preguntado les hubiese dicho la verdad. Le pidió el móvil a García. Este se lo entregó sin rechistar. Marcó el número de Millán y cruzó los dedos. Alguien respondió después del tercer tono.


  —¿Julián? —disimuló Castillo—… ¿Julián López?


  Hubo un corto silencio.


  —¿Quién es?


  —Es el teléfono de López Calero, ¿no? —dijo Castillo con rapidez. Y sin aguardar confirmación, continuó—: escúcheme un momento, por favor. Usted no me conoce ni yo a usted. Escuche lo que voy a decirle, si es tan amable… Mire, soy Ramón Palma, representante de Esther Monroy, una importante escritora. Y quiero hablar con usted en persona cuanto antes. ¿Dónde está usted ahora? ¿Podemos vernos? Dígame dónde está e iré a verle.


  García se apartó de donde daba el sol, sin dejar de sonreír.


  —Pare, pare… ¿Cómo tiene mi teléfono?


  Castillo pudo apreciar una cierta educación en la manera de hablar de Millán López.


  —Alguien que le conoce a usted me lo dio hace unos días. No me pregunte su nombre porque no lo sé.


  Hubo una pausa larga, que se hizo tensa. Castillo llegó a estar convencido de que colgaría.


  —¿Qué quiere?


  —Yo, nada. Es la señora Monroy, a la que represento como ya le he dicho, a la que le gustaría contar con usted para el libro que está escribiendo.


  —¿Ah, sí? ¿Y sobre qué trata?


  Castillo balbució aposta:


  —Veámonos… y se lo explico con todo detalle. Habrá una compensación para usted, si decide colaborar.


  El tráfico era bastante denso en los accesos y tardaron más de lo previsto en llegar a girar por el desvío de la autovía, alrededor de veinte minutos. García no parecía preocupado por esa circunstancia, pero Castillo se lamentaba de haber calculado mal la hora. Temía no encontrar a Millán, que dijo que estaría esperando en los aparcamientos exteriores del Centro Comercial Plaza Mayor. Podía cambiar de opinión en cualquier momento. Castillo le dio la descripción del coche y la matrícula. La palabra «compensación» había obrado el milagro, aunque no evitó que tuviese que hablarle de Alonso. La condición para aceptar la entrevista era saber de qué trataba el libro de Monroy y por qué les interesaba su concurso. Pareció quedarse sorprendido al decírselo. Castillo se imaginó que había dado por hecho que versaba sobre las estafas con tarjetas duplicadas, que era su verdadera especialidad. Por cierto que antes de colgar rectificó a Castillo: aseguró llamarse Millán y no Julián.


  La treta había funcionado a medias. Al final, se había visto obligado a mencionar el nombre de El Ciclista antes de lo que hubiera deseado. Ya no podría sorprenderle.


  Mientras se calaba las gafas de sol, Castillo pensaba en cómo abordar al compañero de celda de Alonso, una vez que le había concedido tiempo suficiente para preparar sus respuestas. Existía otro problema: el tío podía reconocerle.


  También pensaba en que García no había mostrado ninguna curiosidad hasta el momento, lo que en cierto modo le sorprendía bastante. De estar en su lugar, él no se hubiera resistido a formularle alguna pregunta. ¿Por qué?… Intentó que no le distrajese esta cuestión.
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  Salvo por su mirada huidiza, Millán López no daba el tipo de persona con delitos ya juzgados en su haber. Podía habérsele confundido con un programador informático, un dependiente de establecimientos tipo «gran superficie», e incluso con un agente de seguros, que hubiese salido de la oficina para almorzar. Un tío corriente con buena presencia, de unos treinta años, bien vestido y aseado, de los que ayudan a una anciana a subir al autobús o le ceden un asiento. Esos sujetos que se ven a docenas por las calles y que dan la impresión de ser completamente inofensivos.


  Llevaba el pelo ligeramente largo, peinado hacia atrás sin extravagancias y mantenido con gel fijador. Le acompañaba una mujer joven, de cabello negro y ojos intensamente azules, que toqueteaba distraída el teclado de su móvil. No hubo presentaciones formales, pero Castillo se identificó inmediatamente como el autor de la llamada. Millán susurró algo al oído de la muchacha y esta se giró en dirección al centro comercial.


  —Vamos a tomar algo —propuso Castillo.


  La primera cafetería que se encontraron era de estilo hawaiano. Tenía varias mesas vacías en el exterior. Hacía muy buena temperatura a la sombra, de modo que ocuparon una de ellas. Pidieron unas bebidas. Cointreau con tónica para García y un par de ron colas.


  Millán López espetó entonces a Castillo:


  —Yo te conozco. Tú eres el médico de la tele… ¿Qué coño es esto?


  Castillo se quitó las gafas de sol. ¿Por qué no había dicho nada en el aparcamiento, si era obvio que le había reconocido desde el principio?


  —Lo que te he dicho antes. Represento a una escritora que está preparando un libro sobre Alonso Velasco y…


  El convicto se levantó de la silla.


  —Esto me toca mucho los cojones.


  —Siéntate, por favor —suplicó Castillo.


  García sujetó el antebrazo izquierdo de Millán López, delicadamente, sin ninguna violencia. Este lo atravesó con la mirada.


  —¿Qué coño haces? —dijo en tono desafiante. García le soltó. Había que evitar dar un espectáculo.


  Millán volvió a sentarse, después de estirar la dignidad herida en la manga de su camisa.


  Castillo dio un sorbo despacioso a su bebida.


  —¿Qué te toca los cojones?


  —Que intenten engañarme.


  El cinismo de aquel sujeto, que había hecho del engaño su modus vivendi, le dio ganas de reír. No era cosa de joderla, así que miró al cielo tratando de disimular.


  —Eso nos pasa a todos —suspiró.


  —¿Por qué no me has dicho por teléfono quién eras?


  —Sí te lo he dicho.


  Millán negó con la cabeza.


  —¿Quieres quedarte conmigo? Me has dicho que te llamabas Palma.


  —Y es verdad. Palma es mi segundo apellido. Prefería que nos viéramos. Si te hubiese dicho Castillo, a lo mejor no estaríamos aquí.


  —Cuéntale tu rollo a quien quieras, pero a mí me olvidas.


  —¿No ves que te ha tocado la lotería?


  —¿Ah, sí?


  —Imagínate, hombre… Coincidir con El Ciclista en la misma celda… Es un chollo.


  —¡Ah! —Millán rio un poco despectivamente—. Alonso no pensaba lo mismo.


  —Conoces sus pensamientos.


  —Que conozco… ¡No me jodas! ¿Tú, precisamente, me dices eso?


  —Te habló de mí, ¿eh? —Castillo trató de aparentar indiferencia—: ¿Qué te dijo, si puede saberse?


  Con un gesto impaciente, Millán atajó su propósito de recibir información gratis:


  —No te enrolles conmigo. ¿Cuánto y por hacer qué?


  —Por hablar conmigo, ya te lo he dicho.


  Castillo insistió, a continuación, en que todo era verdad, lo que le había propuesto por teléfono y su intermediación en nombre de Esther Monroy.


  La razón de que estuviesen allí en ese momento era el libro de esta. Luego, vista la actitud de Millán, cuyos gestos eran de absoluta desconfianza, le miró fijamente y le dijo que le prestara atención un minuto y que luego hiciese lo que le diera la gana.


  —Se trata de aportar otros puntos de vista. La señora Monroy verá a Alonso en los próximos días. Le entrevistará y se formará su opinión. Pero, para el libro, necesita conocer qué piensa de él la gente que le haya tratado. Tú eres uno de ellos. Es muy simple.


  —Tú también —observó Millán.


  Era verdad. Castillo lo admitió, pero reconoció asimismo que su trato con Alonso Velasco Silva había sido muy superficial y breve. A pesar de ello, también él tenía una opinión que dar a la escritora. Explicó a Millán que Esther y él habían trabado amistad durante sus contactos.


  —Ella me pidió que hiciera esta gestión. Es así, lo creas o no.


  —Como comprenderás, a mí todo eso me importa una mierda.


  —Pero el dinero siempre viene bien. Estás con la condicional. Tienes que pagar abogado… ¿Trabajas ahora?


  Millán se bebió de un sorbo lo que le quedaba al vaso. No contestó a la pregunta.


  Entretanto, Castillo sacó una pequeña grabadora de voz y la puso encima de la mesa. No había demasiado ruido en los alrededores.


  —Te daré trescientos euros si contestas unas cuantas preguntas…


  —Trescientos —repitió, entre dientes, Millán—. ¿Me has visto cara de mendigo, tío?


  —Déjame que termine —suplicó Castillo—. Quiero que me cuentes lo que hacía Alonso cuando estabas con él. Cómo te trataba, en qué gastaba el tiempo… cosas de ese tipo. Pero, cuidado, ¿eh?… No te inventes historias, porque Monroy tiene contactos en la trena… Más tarde, cuando estemos seguros de que no nos la has metido, te entrevistarás con ella para que la puedas poner al corriente de todo lo que hablabais. La cantidad que recibirás será bastante mayor, aunque dependerá de la «sustancia» que haya. Pero no bajará de los mil euros, puede que el doble si queda satisfecha…


  Millán era un tipo bastante avispado. Reunió todo su sarcasmo para responder que ya se le había pasado la época de los exámenes. Si esa escritora quería algo de él, debía tratarlo sin intermediarios. Él le pondría el precio.


  «Es duro de roer», dijo Castillo para sí, sin dejar de sonreír. Pero enseguida pensó que Millán era de la clase de gente que no resiste la vista del dinero. Sin embargo, antes de mostrárselo le dijo que de eso se trataba precisamente, de una prueba. Monroy no estaba dispuesta a tratar nada si no tenía una opinión favorable suya.


  —Así que ya sabes a qué atenerte.


  —¿Pero te piensas que soy gilipollas? —Millán hizo un ademán de desprecio—. Cuando comience el juicio, me llamarán seguro de varias televisiones… Y ellos no dan limosnas como tú.


  Castillo no había perdido la sonrisa, aunque ya no estaba seguro de no estar perdiendo el tiempo.


  —Bueno… tienes que pensártelo muy bien, lo entiendo —dijo con cierto desdén—. ¿Crees que alguna cadena te va a dar la exclusiva? Escúchame si quieres… yo sé cómo funciona esto, porque lo he vivido. Alonso es actualidad ahora, así que tienes que aprovecharlo. Además, si el libro se publica pronto, esa será una razón más para que los medios se den de hostias por hablar contigo. Monroy te dará una publicidad que ni podías soñar. Tú solo tendrás que llevar la puja. ¿Es que no lo ves?: si andas listo, puedes cobrar varias veces por lo mismo. Y tienes tiempo de sobra para adornarte. En ese sentido, la tele da mucho juego. Hay una razón, ¿no lo entiendes? Es el morbo. Tú vas a seguir siendo para ellos el tío que estuvo con El Ciclista en el trullo, el que mejor le conoce. Y cualquiera que esté familiarizado con este mundillo sabe que el morbo no depende de lo que puedas contarme. El morbo es tu mejor baza.


  Se acomodó en la silla, dejó pasar unos segundos y dijo:


  —Decídete ya… Pero si no estás dispuesto, no pasa nada. Tengo otros en la lista.


  García sonreía en silencio.


  —¿De qué cojones te ríes? —refunfuñó Millán.


  —Ah, es de algo que me acordado ahora, pero no tiene nada que ver contigo.


  Era la frase más larga que Castillo le había escuchado al detective.


  Millán López resopló mientras miraba al cielo, como si le pidiese consejo sobre qué decisión tomar.


  —Dámelo —dijo.


  Castillo sacó su cartera y extrajo un billete de cincuenta euros, que entregó inmediatamente a Millán.


  —Un adelanto por las molestias. Contesta a las preguntas y tendrás el resto. Pero, cuidado: no me digas vaguedades que ya sé. Eso no me vale. Te lo advierto porque quiero ser honrado contigo. Si lo que me cuentas es interesante, te haré muy pocas preguntas… En diez minutos, quince a lo más —Castillo le mostró los doscientos cincuenta restantes, desplegados como si de una jugada de naipes se tratara— habremos terminado.


  Millán López revisó la hora de su móvil. Hizo una llamada breve, colgó y dijo a continuación:


  —Pregunta.


  Castillo alargó la mano y pulsó el botón de REC.
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  —Primero, cuéntame tú.


  —Lo pasaron a mi celda desde el módulo de ingresos —dijo Millán, con voz hueca, dándose importancia—. ¿Qué quieres que te cuente de él?… Estaba totalmente acojonado, se cagaba de miedo cuando tenía que mezclarse con los otros presos. Iba siempre solo, volviendo la cabeza. No sé, un tío que se ha cargado a tanta gente, esperas que tenga más huevos.


  —Estuvisteis juntos tres meses, ¿no es eso?


  —No llegó. Dos y poco. Un día un funcionario me dijo que me iban a pasar a otra celda y ya solo nos vimos en el patio.


  —Dime… ¿qué hacía en la celda? ¿Hablabais mucho?


  —No mucho. El tío se pasaba las horas leyendo. Y de lo único que hablaba era del perro. Bruno… ¡Joder, cómo que se me va a olvidar el nombre! Todo el día hablando del puto perro; que si valía más que las personas, que si era muy listo… Un auténtico coñazo.


  —Entonces, hablaba…


  —Lo que tú digas.


  —¿Qué más, aparte de Bruno? ¿Comentó algo de las muertes que le imputaban?


  —No. De eso no dijo una mierda.


  —Cuéntame algo más —dijo Castillo, imperturbable.


  Millán frunció los labios con condescendencia y se quedó pensando.


  —Decía que había gente que iba a salir escaldada cuando llegase el juicio. «¿Sí?», le dije yo, para tirarle de la lengua, pero ahí se quedó. Le aburría la trena; lo decía el tío como si estuviese allí por gusto.


  Hubo un silencio.


  —Seguro que te dijo más cosas.


  Con aire cínico, Millán chasqueó varias veces la lengua mientras movía la cabeza de lado a lado.


  —¿Pero no habíamos acordado que esa parte se la contase a Monroy por «un mínimo de mil euros»?


  —Te confundes. Me tienes que decir de qué hablabais, además de sobre mí. A Monroy le contarás las cosas que él te decía, sus comentarios, que es diferente. ¿Te has creído que te daría mil euros por la cara?… Todavía no me has dicho nada que merezca la pena, tenlo muy en cuenta.


  El estafador soltó una carcajada. —¿Tan importante crees que eres?


  —Dímelo tú.


  —Para El Ciclista era como si no existieras.


  —Eso quiere decir que te acuerdas de todo.


  Millán tiró al suelo el cigarrillo a medio consumir. Después adoptó una pose de dignidad que no le iba nada.


  —Eres muy listo. ¿Qué quieres?… Tampoco hay mucho más que contar —se encogió de hombros—. El tío no hizo amigos, pero se la mamaba a los funcionarios y no era problemático. Comer, comía siempre con los mismos presos, y luego cada uno a lo suyo. Parece ser que tuvo una discusión con El Tuerto, un camello maricón. Se decía que Alonso había intentado matarlo en el taller, presionándole la nuez con el codo. A mí me da que sí, porque El Tuerto siempre va por ahí buscando pollas. Lo más normal es que le tirara los tejos. Y si hay una cosa que no aguanta Alonso es a los maricones… —Millán dejó escapar una media sonrisa— ¿Qué te parece, después de haberse ventilado a tantos niños?


  —Tienes que contarme más cosas si quieres los doscientos cincuenta que faltan.


  Millán masculló algo soez, aunque ininteligible.


  —En el trullo son todos los días iguales; eso no lo sabes, pero te lo digo yo. No fumaba, ni drogas, ni nada raro. Le mandaban regalos. El tabaco, por ejemplo, siempre me lo daba a mí. Iba al gimnasio… leía su correo… el periódico y poco más. Algunas de las cartas que recibía estaban llenas de bestialidades, pero él se reía, el muy cabrón. Seguro que pensaba que alguien intentaría cargárselo, algún preso que conociera a las familias de los niños. Yo le pregunté si era eso lo que le daba miedo y se cabreó. O sea, que era eso.


  —¿Se cabreaba con facilidad?


  —No, era más bien tranquilo, pero una vez estábamos con otro preso en el patio y Alonso entendió que había insinuado algo así como que era uno de esos «maricones que abusan de los niños». Le echó una mirada que hasta a mí se me puso la piel de gallina.


  —¿Ocurrió algo que te llamara la atención mientras estuviste con él o incluso más tarde, cuando ya te habían cambiado; algo que no fuese corriente?


  El antiguo compañero de celda de Alonso, encendió un Winston y dio un par de caladas profundas.


  —Que me lo pregunte tu amiga —dijo después de expulsar el humo.


  Castillo sabía que ya no le sacaría nada más. Aun así, probó a ver cuál era su reacción.


  —¿Le oíste hablar alguna vez de Lidia o comentar algo sobre una muchacha que se había ahogado?


  Irritado, Millán negó con la cabeza. Paró la grabadora, dijo que ya lo había contado todo y exigió su dinero. Castillo se lo entregó. En cuanto se lo metió en el bolsillo de atrás del pantalón, hizo una llamada breve con su móvil y se levantó de la mesa.


  Antes de que pudiera marcharse, Castillo le dijo que no estaba seguro de si había merecido la pena pagar por tan poca información, pero que la última palabra la tenía Monroy. Si ella estaba contenta, pronto recibiría una llamada suya para concretar las condiciones de su «colaboración».


  —Por cierto: yo invito.


  Millán López le mandó a tomar por el culo mientras se alejaba.
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  La mitad de los vehículos que circulaban por la autovía llevaban las luces encendidas y la noche no había caído aún. García conectó las del Ford en cuanto abandonaron el aparcamiento y luego le preguntó a Castillo qué debían hacer al salir de allí.


  —Volver. Hemos terminado por hoy —dijo este.


  Recordaba esta conversación durante el trayecto, que cubrieron en poco menos de media hora, sin apenas hablar, como en la ida. A quien le tocaba mencionar lo ocurrido era a García, pero no dijo ni una sola palabra referente al estafador y a lo que les había contado de Alonso. Luis debía de haberle aleccionado, reflexionó Castillo. Ya era noche cerrada cuando el empleado de la agencia le dejó a la puerta de casa con la promesa de regresar la tarde siguiente.


  —Ahora mismo no sé qué haré mañana —repuso Castillo—. Tal vez no vaya a ninguna parte.


  —Por si acaso cambia de opinión.


  Castillo entró en la casa después de observar cómo el detective daba marcha atrás para evitarse un giro completo a la urbanización. Las luces de fuera estaban apagadas. Leonor nunca se acordaba de encenderlas.


  Todo estaba en orden y no había recibido ninguna llamada, le anunció Leonor, como era su costumbre. Tampoco había llegado nada por mensajería. Se desplomó en el sillón, bostezando al unísono con boca, brazos y piernas, con tanto entusiasmo que sufrió un calambre. A pesar de que el cansancio había conquistado un territorio extenso de su cuerpo, la cabeza le bullía de preguntas. Inmediatamente, se dio una ducha y se puso frente al ordenador. No se dejó convencer por Leonor sobre la necesidad de comer algo. Lo único que le apetecía era un zumo de naranja. Pero no había naranjas en casa.


  Envió dos correos, uno a Luis para agradecerle lo de García y mantenerle informado (aunque suponía que el empleado de la agencia ya lo haría, y con todo detalle), y otro a Esther, que había aplaudido su idea de entrevistar a Millán. Esta le respondió de inmediato.


  
    Hola, de nuevo. Lo del detective-guardián es una idea interesante. Corréis peligro ambos pero Luis sabe defenderse. Con García estarás más seguro.


    Pasa a formato digital la cinta y envíamela; te repondré el dinero que te has gastado. Sí, considera que te lo paga mi editorial: al fin y al cabo, es una colaboración.


    Un tipejo desagradable el estafador. Es un delincuente de poca monta que se cree que ha subido en el escalafón gracias a su suerte. Hasta cierto punto me sorprende que haya accedido a hablar contigo por trescientos euros. Has sido muy hábil prometiéndole una «segunda entrega». Pero a lo que íbamos: yo desconfiaría. No obstante, intentaré averiguar si ocurrió algo anormal.


    Tengo una copia escaneada del DNI de José Pérez. Te la envío y a ver si hay suerte con el domicilio actual.


    PD: La idea de que yo le entreviste no es descabellada del todo. Lo pensaré, aunque para darle mil euros tendría que contarme la Biblia en verso.

  

  


  
    Imagino que tus fuentes son de fiar. A ver si le encuentro y saco algo. ¿Se te ocurre alguna otra cosa que pueda hacer, en caso contrario? Si es así, dímelo pronto.


    Maldita la gracia que me hace ir allí, pero comprendo que no hay otro remedio. Tengo que contrastar esa información cuanto antes. Me consuela saber al menos que no tendré que conducir.


    Mañana por la noche hablaremos.

  

  


  Antes de apagar el ordenador, Castillo volvió a mirar la foto ampliada del DNI de José Pérez. La pobreza de contraste en la foto original había condicionado la mala calidad de la transferencia digital. Por la data del carné, que había caducado dos años antes, supuso que el aspecto del sujeto habría cambiado bastante.


  Conectó el equipo de música y se colocó los cascos. Necesitaba pensar con claridad, aunque estaba demasiado cansado y soñoliento. La voz de Carol Sloane, en toda su madurez, era un buen cernedor de ideas. La música, en general, lo era. Cerró los ojos y se dejó envolver por el solo de saxo de All be around. Había algo del relato del delincuente que no encajaba con las informaciones que le había servido Monroy sobre Alonso. Según su compañero de celda, Alonso no temía por su seguridad salvo en los primeros días de internamiento junto a los presos comunes. ¿Por qué habría solicitado entonces que le trasladaran al módulo de aislamiento, cinco meses después de ingresar en prisión? ¿Cuál era la amenaza que le había empujado a hacerlo?


  Debió quedarse dormido muy pronto, porque no recordaba haber terminado de escuchar el disco entero. Ada, la mujer que relevaba a Leonor, tres noches a la semana, le despertó cerca de la una de la madrugada. Su sueño era tan profundo que le costó hacerlo, según le confesó más tarde, pero no le pareció «correcto» dejarle allí toda la noche.


  Nada más despertarle la claridad sonora de mediados de marzo, rumió sus mentiras. Le había mentido a Millán para sonsacarle. Había usado a Monroy, y se daba cuenta de que lo volvería a hacer, como antes lo hizo con Alonso. Sabía que Monroy no se escandalizaría si lo descubriese. Ella no era una hipócrita.


  Sin embargo, eso no le consolaba. Tampoco le valía la excusa de que todos ellos habían hecho lo mismo con él. Tantas veces Castillo se lo había reprobado en silencio a su padre que le parecía terriblemente cínico justificarse de una forma tan burda.


  El día se tomó gris inmediatamente. Por el ventanal del porche observó que el cielo se oscurecía prometiendo empaparlo todo. Hizo lo de costumbre antes de partir hacia Torremolinos: ver que todo estaba en orden en la habitación de su padre y tomar un café solo. Luego salió con un paraguas bajo el brazo. Pero no llegó a caer ni una sola gota. De hecho, no llovería en los once días siguientes.


  Sus planes se cumplieron a medias. Había previsto dedicarle unos minutos a revisar la historia clínica del segundo de los convictos, examinando incluso los datos del TASS, el programa usado hasta el año 2006, pero la mañana se le complicó de manera inesperada con la avería del sistema. Ocurría de cuando en cuando. A última hora, la solucionaron y pudo echarle un rápido vistazo al programa actual. La historia estaba prácticamente «vacía» en el apartado «hojas de consultas». Pérez iba poco al médico. El domicilio era diferente al del carné, aunque variaba solo la calle. Pérez, según indicaban sus datos administrativos, seguía viviendo en Estepona.


  Partieron hacia allí pasadas las cuatro y media. García sonrió al oír que irían hasta Estepona; era como si se lo esperara. La tarde seguía tan oscura como la mañana y el tráfico era menor de lo esperado. El viaje se le hizo corto a Castillo por la calidad de la música que les acompañaba. El cedé que tenía puesto el detective era una estupenda recopilación de temas inolvidables: Cocker, Springsteen, Rolling Stones… Parecía hecho aposta para mantenerle distraído.


  Con el segundo compañero de celda de Alonso fue muy diferente. Castillo no le ofreció dinero por hablar. Hizo caso a su intuición. Según lo averiguado por Monroy, José Pérez no era un delincuente habitual. Probablemente era el tipo de persona que se deja tentar una vez y mete la pata hasta la ingle. Estaba limpio hasta que fue condenado. Trabajaba día y noche. Sus vecinos tenían una buena opinión de él. Hasta el punto de que recogieron dos centenares de firmas para solicitar el indulto. De entrada, Castillo le dijo quién era y a lo que venía. Incluso le contó que podía tener «dificultades» en el juicio que estaba próximo a celebrarse, aunque no le detalló la naturaleza de las mismas. Estaba montando su defensa y no había querido mandarle a su abogado; prefería hacer él personalmente las gestiones. Le confesó, además, que había tenido una larga charla con Millán. Lo único que no le dijo era que había pagado por ella.


  Al igual que Millán, Pérez le había reconocido nada más al verle y se mostró encantando de conocerle en persona. Le estrechó efusivamente la mano y no dio muestras de desconfianza ante sus explicaciones, sino todo lo contrario. Le parecía típico de Alonso que hubiese intentado implicarle. Dijo que no debía salirse con la suya, que alguien tenía que pararle los pies y que había que darle un escarmiento. Castillo se convenció al instante de que era sincero y de que quería ayudar de verdad.


  Su estrategia había dado buen resultado. Algo le decía que tenía que ir de frente, y no se equivocó.


  No había sido demasiado difícil encontrarle. Monroy le había pasado toda la información que necesitaba. Poseía una tienda de golosinas en el casco antiguo de la ciudad, en el bajo de un edificio muy cercano a su domicilio. Lo habían detenido, juzgado y condenado por tráfico de drogas. Un amigo suyo, camionero de profesión, logró convencerle de que diese salida a las pequeñas partidas que se traía de Marruecos.


  Antes, Pérez tuvo un empleo de celador en un hospital privado de Marbella, en tumo de noche, pero lo perdió tras la condena. Lo simultaneaba con la tienda, que era su tapadera para el trapicheo. Una vez fuera de la cárcel, la reabrió para vivir legalmente de ella. Conseguía lo suficiente para ir tirando y, de todos modos, no tenía nada mejor que hacer. Su mujer le echaba una mano cuando podía.


  José Pérez, alias El Picapiedra, no había congeniado con El Ciclista. Por la forma despectiva en la que hablaba de él, se notaba que no le tenía la menor estima.


  ¿Odio? ¿Miedo? Sus palabras no permitían afinar tanto en el diagnóstico. Tal vez una mezcla de ambos. Pérez tenía hijos pequeños y era de suponer que sentía repugnancia por los crímenes que se le atribuían. Sentiría rabia de pensar que podía haberle tocado a uno de sus hijos. La reacción lógica de cualquier padre. En estos casos, siempre se establecen ese tipo de analogías.


  Se habían tratado «lo justo». Cada día tenían una discusión por la limpieza de la celda. Pérez era algo más bajo que El Ciclista pero mucho más fuerte, de modo que no se dejó amilanar en ningún momento por sus exigencias. Alonso quería que se ocupara de tener el lavabo y el inodoro siempre en «perfectas condiciones». La razón que le daba era que él lo usaba más a menudo. Pérez dejó entrever a Castillo que estuvo cerca de romperle el cuello una vez. No constaba en las informaciones de Monroy un incidente que hubiese llevado a Alonso a quejarse a los guardias, aunque Pérez dio a entender que llegaron a las manos. En lo que respecta a las actividades de Alonso, su relato no se diferenciaba mucho de lo que había contado Millán, aun cuando el vendedor de golosinas aportaba menos detalles. Este hecho podía tener dos lecturas: una era que Millán, con el reclamo del dinero, se hubiese adornado con unos cuantos inventos. La otra, que por su nula sintonía, Pérez le prestase mucha menos atención. Sabía lo del ingreso en la enfermería y lo del altercado con El Tuerto. No entendía la actitud de este después de lo ocurrido.


  —¿Por qué? ¿Qué pasó?


  —Que se cagó por las patas abajo.


  Castillo miró un instante a García.


  —¿Y qué tiene de raro? Alonso estuvo a punto de cargárselo, ¿no?


  —¡Por eso, cojones! Hay que ser mierda para arrastrarse así.


  ¿A qué se refería exactamente Pérez con lo de arrastrarse? Castillo se propuso ahondar en el asunto.


  —¿Qué hacía? No hacía nada. Ir siempre detrás… Como si fuera su perro.


  La última pregunta de Castillo fue la misma que le hizo a Millán, solo que ahora la respuesta no se hizo esperar. Tampoco Pérez había oído a Alonso hablar de Lidia Rivas ni mencionar nada que tuviese relación con «una muchacha que se había ahogado». Estaba completamente seguro. Aunque el distanciamiento que mantenían restaba valor a su testimonio, Castillo tuvo la sensación de estar en un callejón sin salida. No tenía ni idea de por dónde seguir.


  Y pese a todo, seguía creyendo que estaba en lo cierto con respecto a Alonso. Algo debía haberle sucedido durante su ingreso en prisión, algo que le relacionaba con Lidia. ¿Pero cómo averiguarlo?


  Mientras se devanaba inútilmente los sesos, cayó en la cuenta de que Monroy debía haber viajado a Málaga más de una vez después de que entraran en contacto. Le parecía extraño que no hubiese hecho algo por verle.


  Monroy había investigado la infancia y adolescencia de Alonso. El e-mail que recibieron en el despacho de Bernal, así lo atestiguaba. En aquel entonces, tenía una información muy sucinta, pero un mes después volvió a enviarle otro correo con un archivo que contenía muchísimos detalles nuevos. Les había comentado que estaba «ampliando sus informaciones».


  El material de que disponía solo podía haber sido obtenido después de recabar el testimonio de mucha gente. Castillo estaba seguro de que había hecho ella misma las averiguaciones necesarias.


  A pesar del viaje, regresó a casa más temprano que el día anterior. Monroy había dejado su habitual «sin novedades». Castillo le escribió un correo para explicarle sus pesquisas de Estepona. Pero no le dijo nada de sus recientes pensamientos.


  No sabía, a ciencia cierta, qué ventajas podía reportarle el intercambio de correos con Monroy, aunque siempre nadaba en su cabeza la esperanza de hallarle un sentido a cosas que parecían banales. Ella quizá tuviese información cuyo valor ignoraba. Sin embargo, razonando fríamente, parecía una estupidez. Esa noche bostezó sin parar mientras discurría las palabras que mejor se ajustasen a su percepción del asunto. Le dijo también a Monroy que no tenía noticias de Luis aún y que habían quedado en verse el sábado. Ojalá que hubiera tenido más suerte que él. No pudo ocultarle su decepción por lo poco que había podido averiguar. Había sido un iluso. Pero esto último no lo transcribió al e-mail.


  No esperó a ver si había una respuesta y se acostó acto seguido. Tal vez al día siguiente tuviera tiempo antes de irse a trabajar.
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  Al amanecer, Castillo llevaba ya un par de horas con los ojos abiertos, incapaz de volver a dormirse y sin energías para levantarse de la cama. Estaba completamente seguro de que la noticia publicada en El Sur el día anterior no tardaría en producir consecuencias. Y ninguna, ventajosa. En ella, relacionaban por primera vez el asesinato de Beatriz con Lidia. Fuentes de la investigación, se decía textualmente, barajaban como hipótesis de trabajo una conexión entre ambas muertes. Buena parte del reportaje se dedicaba a tratar lo que venían demandando los padres de Lidia Rivas desde el principio, su exigencia de que se aclarasen las circunstancias que rodeaban la muerte de su hija, que ellos consideraban un asesinato. Algunas de las frases sacadas de una entrevista efectuada para el reportaje, se incluían en este. Se mostraban decepcionados con los resultados de la primera investigación. Pero, tras la muerte de Beatriz, tenían esperanzas en que se llegase a conocer la verdad. Lo malo era que había salido a relucir otra vez su nombre.


  «Todo apunta a que Ramón Castillo, el médico que colaboró con la policía en la detención de El Ciclista, trabaja en este caso, no sabemos si en coordinación con los investigadores o por encargo de la familia». ¡Fantástico!…


  Tarde o temprano tenía que ocurrir si se reabría el caso, se dijo para intentar calmar su ansiedad. Hacía tiempo que lo había dado por descontado. No obstante, le resultaba difícil hacerse a la idea de un nuevo aluvión de llamadas de los medios. Por suerte, Francisco y Victoria no habían caído en la tentación de revelar la verdadera naturaleza de sus gestiones. Aunque habían cumplido lo pactado, el firmante del reportaje se preguntaba si el hecho de habérsele nombrado portavoz de la familia no era la prueba de que se había involucrado en la investigación, pese a su desmentido y al de los padres de Lidia. Era la misma pregunta que se habían hecho los medios cuando se conoció su vinculación.


  En efecto, pese a todas sus precauciones, la llamada de un periodista le había puesto en alerta una semana atrás. Le pedía que confirmase si estaba investigando la muerte de Lidia «desde su posición de portavoz de la familia». Habitualmente, los periodistas le llamaban al móvil y, al ver que se agotaba la llamada, le dejaban un mensaje. En esta ocasión, sin embargo, Leonor había cogido el fijo antes de que pudiera alertarla.


  Alarmado al sentirse de repente al descubierto, Castillo lo negó rotundamente. Estaba furioso por dentro, además de nervioso. Fue consciente de que tenía las manos atadas con el asunto del pinchazo. Muriel había sido incapaz de confirmarle si la orden judicial había sido revocada; refirió no fiarse por completo de sus fuentes. No era descartable que «estuviesen jugando a dos bandas», dijo…


  Así que debía elegir con sumo cuidado las palabras. Explicó al periodista que su misión era comunicarse con la policía y trasladar información en ambos sentidos. El periodista le preguntó entonces si había alguna relación con El Ciclista. Castillo respondió que ninguna y dijo que no haría más comentarios hasta que «tuviesen algo que decir a la prensa». El periodista le ofreció su teléfono y le pidió tener «la primicia sobre cualquier novedad».


  Por si tales acontecimientos no fuesen suficientes para trastornarle el sueño, también sucedía que los de la UDEV le habían llamado por teléfono la noche anterior. Tenían que verle con urgencia, a ser posible esa misma mañana. El mensaje era escueto: irían a buscarle al trabajo, si era necesario, y bastaría con que les dedicase un cuarto de hora. Le pareció extraño que el que efectuó la llamada se dirigiese a él en «su condición de portavoz de la familia de Lidia Rivas». Castillo reconoció su voz inmediatamente. El giro que ello suponía, resultaba un tanto desconcertante. Querían saber más de Beatriz a través de su relación con Lidia. Y eso era algo totalmente nuevo.


  En cuanto las retículas de luz se estamparon en las cortinas del dormitorio, se metió en la ducha. La relativa frialdad del agua lo despabiló. Se había percatado de que, pese a lo absurdo de intentar hallar las respuestas dentro de sí, todas las preguntas que se hacía no carecían en absoluto de sentido. La mención en la prensa se había producido un día después de la llamada de la UDEV, por lo que era imposible que estuviese motivada por la noticia… Entonces ¿qué papel jugaba Muriel en el cambio de postura de los de Delincuencia Especializada? ¿Y Espinosa? ¿Cómo afectaría a su «situación procesal»?


  Fernando llevaba tiempo maniobrando para evitar a toda costa verse salpicado. Ya le había advertido que lo haría. La relación que mantuvieron era bien conocida en los círculos policiales y judiciales. Todos los ojos se volverían hacia Muriel si él se implicaba en una investigación que le conectara de algún modo con El Ciclista. Los compañeros de Muriel se preguntarían enseguida que quién le estaba ayudando… ¿Y el juez Morales? ¿Qué sucedería cuando lo supiese? Aunque hubiesen cesado las escuchas, tenía que presuponer que alguien le pondría al corriente, si es que el rumor no se había difundido ya por los juzgados.


  Muriel había comentado en una ocasión que los de la judicial tenían la lengua más larga que la polla. En la charla que tuvieron al respecto, Muriel había obviado que también él era policía judicial. Castillo se lo recordó y Muriel se quedó unos instantes con los ojos fijos en su bragueta. Luego, ambos rieron con ganas.


  Concretaron verse a media mañana, a la hora en que Castillo salía a desayunar. Les dio el nombre de una cafetería a la que nunca iban sus compañeros. Y allí estaban: a las once y cinco minutos. El local estaba casi vacío. Solo les molestaba el ruido del televisor, a un volumen demasiado elevado.


  Uno de ellos puso a funcionar, encima de la mesa, una grabadora digital del tamaño de un encendedor.


  —Apáguela un momento —rogó Castillo.


  El que llevaba la voz cantante —se había presentado como Carlos Muñoz— quiso saber la razón. Castillo dijo que se trataba de algo de lo que quería advertirles. Una vez que accedieron, explicó que tenía motivos de peso para pensar que le habían pinchado el teléfono.


  —Creo que ya saben que estamos hablando y de qué —agregó. Ellos se miraron. Muñoz preguntó de dónde había sacado esa idea.


  —Solo puedo decir que he recibido un soplo —dijo Castillo. Luego, se tomó un respiro para beber un par de sorbos de café.


  Muñoz propuso que hablaran de los motivos que tenían tanto Bernal como él para creer que Lidia fue asesinada.


  —De acuerdo —Castillo tomó otro sorbo de café y les habló del día en que había visto a Alonso en la cárcel. Fue él quien le sugirió que lo de Lidia no había sido un accidente. La conversación se grabó, por supuesto. A partir de ahí alguien debió ponerse muy nervioso…


  —No sabemos nada —dijo Muñoz.


  Las tostadas no eran nada apetecibles. Supo al probarlas por qué sus compañeros no iban nunca allí. Las apartó a un lado. Por lo menos, el café era pasable.


  —¿Y si fuera verdad? —dijo Castillo antes de llevarse la taza a los labios.


  Muñoz susurró algo al oído del otro agente. Discutieron durante treinta segundos. Finalmente, Muñoz se comprometió a no hacerle «nuevas preguntas» por teléfono. Indagarían qué había de cierto en ello. Dijo que eso no les afectaba, pero que tampoco estaban dispuestos a regalarle los oídos a nadie.


  —Ahora, a lo que íbamos —pulsó REC—… ¿Cómo describió Beatriz Salmerón a los dos tíos que estaban con Lidia?


  —Como dos matones.


  —¿Fue eso lo que dijo?


  —No fueron sus palabras exactas —negó Castillo.


  —Entonces…


  Castillo se entretuvo en detallar la descripción que dio Beatriz de los tíos. La recordaba como si estuvieran proyectando una película ante sus ojos.


  —¿Dijo si habló con alguno?


  —Insistió en que no había cruzado una sola palabra con ellos.


  —Bien… ¿Algo más?


  —Que fue antes de que se lo preguntásemos.


  Castillo les dijo lo que pensaba al respecto. Algo había asustado a Beatriz durante aquel encuentro.


  —¿Por qué piensa eso?


  —Daba la impresión de estar arrepentida de haberse ido de la lengua —opinó Castillo.


  —Pero no se desdijo, ¿no?


  —Se puso muy nerviosa en cuanto sacamos el tema. Y más todavía cuando empezamos a preguntarle.


  —No es muy lógico, ¿no le parece? —repuso Muñoz—. Si eso fuera así, se habría evitado problemas manteniendo la boca cerrada desde el principio.


  —Eso es cierto. Se me ocurre que no dio excesiva importancia a lo ocurrido hasta más tarde. Pensó que era una bravuconada. Cuando murió Lidia, comprendió realmente el peligro que corría. Pero había un problema: había dado una descripción de los dos sujetos. Era peor para ella retractarse de lo dicho. Sospecharían que estaba ocultando algo más gordo. Por eso hizo lo posible por hacerse a un lado. Sí, les había visto, nos dijo. Solo le preocupaba repetir su historia sin añadirle dramatismo.


  Muñoz detuvo la grabación y pidió la cuenta al camarero. Mientras la traían, comentó que intentaban esclarecer qué podía saber Beatriz de los meses en los que Lidia se fue voluntariamente de casa. Añadió que el peso de la investigación lo llevaba Homicidios; ellos solo debían aclarar una posible conexión con dos muertes sucedidas en similares circunstancias, dos años antes. Las víctimas, delincuentes habituales, habían sido tiroteadas como Beatriz.


  Cuando se despedían, Castillo dejó caer que Beatriz también pudo mentirles acerca de las veces en que vio a Lidia. Puede que hubiesen tenido otros contactos, antes y después del día que ella mencionó.


  Los agentes convinieron en que esa era una hipótesis que estaban considerando. Habían intentado comprobarlo interrogando a la familia de Beatriz, pero sin ningún resultado. Beatriz había enviado varios mensajes a Lidia a través del Tuenti y no había recibido ninguno de esta.


  Se marcharon después de decir Muñoz que era improbable que le molestasen más.
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  La pendiente de la calle era casi inapreciable, pero la rotonda que había al final de la misma, a unos doscientos cincuenta metros, estaba claramente más elevada que la acera que pisaba, justo en el comienzo, donde había un establecimiento de comida rápida. El hombre que había descendido del coche calculó un desnivel del cinco por ciento, como mínimo, en los quinientos o seiscientos metros que había hasta la siguiente rotonda.


  Incluso cuando andaba con prisa solía fijarse en esos detalles. La vista, hacia arriba, era hermosa. Esa parte de Teatinos tenía muchos adeptos entre la gente de su edad. Él, en cambio, nunca elegiría vivir en un lugar así. Recordó a su padre en la silla de ruedas; recordó cómo lloraba los días que su trabajo le impedía moverle. Quizá la aversión que sentía por esas calles engañosamente llanas, con aceras anchas y ajardinadas, llenas de bancos y de árboles, estaba justificada por aquel recuerdo doloroso.


  Pensó en lo mucho que se parecía a su madre. Ella jamás quiso mudarse al piso de Monte Sancha; prefirió vivir en un barrio más modesto, en donde no depender de nadie a la hora de dar un paseo. Era una mujer muy práctica.


  Se cercioró de que no circulase ningún vehículo y atravesó el paso de cebra. El cajero estaba libre. Tardó uno o dos minutos en regresar al coche con el dinero. Hacía bastante calor fuera, pero el climatizador funcionaba bien.


  —Tengo hambre —dijo al entrar.


  —¿Cuánto has sacado?


  —Quinientos. ¿Por qué?


  —Por nada. Quería estar seguro de que lo entiendes.


  —No me tomes por gilipollas, hazme el favor.


  El conductor arrancó el todoterreno.


  —No estoy para bromas, ¿te enteras?… ¿Qué coño te dije? Creí que te había quedado claro cuando lo hablamos. Lo normal es vivir de tu sueldo y eso significa mover la cuenta que tengas. Es simple.


  —Déjame en la esquina, ¿quieres?


  —Conduciré un poco. Tenemos que hablar.


  —Me muero de hambre, joder.


  —Serán cinco minutos.


  —¿Por qué no me llamas luego, a eso de las seis?


  El que conducía sonrió. Luego ralentizó la marcha un poco y miró a derecha e izquierda. Parecía buscar una calle para tomarla, pero lo que hizo fue acelerar para dar la vuelta completa a la siguiente rotonda.


  Desanduvo el camino.


  —¿Cuántas veces te he dicho que por teléfono no? ¡No uses el teléfono, entérate ya!… No me fío de nadie y menos de los de Homicidios.


  —Lo que tenemos que hacer es cerrar la venta y sacar a esos tíos de aquí. Dijiste que los licenciarías.


  —Sí, cuando no los necesitemos. Quiero un precio justo y lo conseguiré pronto, pero no mañana.


  —Tenemos que cortar ya. El calvo es un peligro. Cualquier día nos meterá en un lío.


  —Claro. Todo lo es. ¿Es que no lo es Lidia ahora? Hasta el pelirrojo… Alguien podría reconocerle… ¿Crees que no se iría de la lengua si lo cogieran?


  El que había subido al coche asintió.


  —No te preocupes por Lidia —dijo.


  —No; por supuesto que no. Yo no…


  —¿Qué es lo que te molesta?, ¿lo del dinero?


  El conductor dio un frenazo y apartó el coche de la vía. La avenida tenía muchos aparcamientos libres.


  Con la vista perdida en el parabrisas, dijo lentamente:


  —Me pregunto si eres consciente del tamaño de esto. Si no lo eres, es que me equivoqué contigo. No jugamos una liga menor; aquí no hay cuatro equipos de pueblo que solo merecen una reseña en un cuadradito de la última página del suplemento del lunes, donde nadie mira. Jugamos en primera división, con cámaras en cada partido; con crónicas y resúmenes. Todos ven los fallos porque están pendientes. Así que no pienses que van a olvidarse de ti. Y ya que lo preguntas, que invirtiésemos diez mil euros en tu caprichito fue una mierda, pero eso ya es lo de menos. Al final lo averiguarán… Tú eres el que me preocupa; me preocupa que la jodas cuando se descubra que la conocías —golpeó enfadado el aro del volante y se quedó en silencio unos segundos— ¿Qué vas a decir, eh?


  —No creo que salga eso a relucir, pero si sale y me preguntan diré que es una casualidad. Solo eso.


  El que conducía reclinó la cabeza.


  —Estamos jugando con fuego. Estoy empezando a acojonarme, ¿sabes? ¿Es que no te das cuenta de que esto parece un circo? Cada día viene alguien nuevo a meter la nariz. No debí consentir que te liaras con aquella niñata. ¿Por qué cojones tuve que hacerte caso?


  —Tranquilízate ya. Muriel no hará nada por su cuenta; yo me encargaré.


  El coche comenzó de nuevo a moverse despacio. Su conductor solo movió los labios para decir casi inaudiblemente:


  —Mejor que lo haga yo.


  11


  El taxi la dejó en tan solo ocho minutos a la puerta del hotel, que estaba al pie de la autovía, a unos dos kilómetros del aeropuerto. Monroy había hecho sin problemas la reserva por Internet el día anterior. Era bastante común que a mitad de semana la ocupación fuese baja. Aquel hotel, por su especial ubicación, solía acoger a turistas extranjeros y a ejecutivos que pernoctaban una o dos noches solo, y que preferían alejarse del bullicio de la ciudad. Monroy lo conocía de viajes anteriores.


  Aspiró el aire templado que venía del mar y se arregló el pelo a tientas. Siempre viajaba en primera clase en los transoceánicos. En esta ocasión había adquirido un billete en clase turista. Para trayectos cortos, como el que acababa de cubrir, una hora o dos a lo sumo, era más que suficiente.


  Aun así, tenía ganas de quitarse los zapatos y echarse sobre una cama. Sonrió al recordar la mirada que el taxista le había dirigido. Al verla con aquella mochila al hombro, debió pensar que estaba un poco pirada. Una tía con su aspecto llevando aquel artefacto como único equipaje… La recepcionista del hotel, más acostumbrada a toda clase de extravagancias en los guiris, se mostró indiferente. Monroy arrojó sobre la cama la mochila. Le daba igual lo que pensase la gente: contenía todo lo necesario para pasar una noche fuera de casa.


  Pidió que le subieran la cena a la habitación y luego se quedó despierta hasta las dos de la madrugada viendo un programa de la BBC. Cuando, al día siguiente, regresó al hotel, cerca de las tres de la tarde, estaba totalmente agotada. Alonso Velasco Silva le había robado toda la energía que almacenaba dentro de sí. Y, además, le había hecho perder el apetito. Lo cual era muy raro en ella.


  Intentando no pensar en nada de lo sucedido durante la mañana, se quedó inmóvil en la cama, casi inerte, una hora o más, para reponer fuerzas. Llamó a recepción para prolongar su estancia un día más y, tras confirmar que no tendría que mudarse a otra habitación, comunicó el cambio de planes a su familia. Carmen, su hija mayor, prometió dar el recado a sus dos hermanos, que no cogían el teléfono. Hizo otras llamadas: a la compañía aérea, que debía autorizarle el cambio de vuelo; a su editor, al director ejecutivo de CELMOS y a un periodista de La Vanguardia para cancelar una entrevista fijada para el día siguiente. El periodista tenía pensado hacer un reportaje acompañado de una galería de fotos. Rechazó, pues, la posibilidad de usar el Skype. La pospusieron hasta el lunes. Monroy volvió a llamar a su editor, que se enfadó bastante. Esa publicidad les venía muy bien. Podía haberse incluido en el dominical. Es más, estaba pactado que así fuese. Era un magnífico adelanto promocional para el libro.


  Discutieron brevemente. Monroy acabó por pedirle disculpas. Aceptó que se había equivocado, pero se negó a dar marcha atrás. Dijo que necesitaba permanecer lejos de Barcelona y ajena a todo, por lo menos un día, para analizar su encuentro con El Ciclista. Eso beneficiaría a su libro. Era importante.


  Tras zanjar el asunto, Monroy meditó cómo ocupar el tiempo hasta las ocho del día siguiente, hora aproximada del embarque. Tenía decidido permanecer en el hotel. Esa tarde para oír de nuevo la grabación; la mañana y tarde siguientes las emplearía en escribir sus impresiones.


  Cumplió a rajatabla su plan. Únicamente abandonó la habitación para comer y comprar el periódico. A las cuatro de la tarde del jueves, tenía casi completado el análisis; había escrito catorce páginas. Estaba exhausta. Sin embargo, fue incapaz de dormirse ni siquiera diez minutos. Así que se levantó, se dio una ducha y se puso a dar vueltas por la habitación. Entonces, se acordó de su última conversación con Castillo. Sacó el netbook de la mochila y se conectó.


  
    Hola, Ramón:


    Pocas veces me he sentido como ahora, tan aturdida y desolada. He entrevistado a decenas de criminales. Una cosa sí sé: El Ciclista es distinto a todos. ¡Buuuf! Tengo la sensación de que le entregaría a mi hijo pequeño para que lo cuidara si no supiera quién es en realidad. ¿Te imaginas lo que eso significa? Es una cosa terrible, porque yo debería estar preparada para evitar verme en esa situación. Es lo que he hecho a lo largo de los últimos diecisiete años. En mi subconsciente, seguramente, creía que muchas de las víctimas de los asesinos en serie eran débiles, ingenuas o imprudentes. A mí nunca me engatusarían. ¡Qué ilusa!


    Sabía que el mundo era una mierda y que fiarse de la gente es una estupidez propia de la mística religiosa. Pero conocer a Alonso Velasco Silva ha desbaratado muchas de mis anteriores certezas. Lo que he aprendido hoy es que cualquiera puede deambular por la vida llevando la máscara que le plazca. Si Alonso lo ha hecho durante más de veinte años, ¿por qué no otros? Doy gracias a Dios de que pocos tengan sus inclinaciones.


    No es ni remotamente como me lo había imaginado. Pensaba que tendría esos rasgos típicos del depredador sexual. Pero no. Es el tío más persuasivo que he conocido, un embaucador que no necesita enarcar las cejas ni sonreír. Su lenguaje corporal es neutro, pero no frío. Todo lo hace con la voz, modulando las palabras y diciendo justo lo que procede. Lo extraordinario es que es un don nadie… bueno, tú ya le conoces. Sabes que no es en absoluto carismático. Al contrario: en la distancia es un tío gris, de aspecto vulgar, casi insignificante. La cosa cambia, casi unos ciento ochenta grados, cuando hablas con él. Ha debido de ensayar mucho ante el espejo, lo que, por otra parte, no es nada sorprendente en un narcisista. Cierto que su profesión le ha ayudado a modelar un «discurso», pero eso no es todo. Es un gran actor, como muchos de los peores psicópatas, aunque él bordea la perfección. Revela calma y confianza. Es capaz de ocultar esa frialdad natural, esa carencia de sentimientos, el desprecio que siente hacia todo lo que no sea sus propias necesidades. En ese aspecto es un caso único. Al resto siempre acabas por verle los colmillos. Pueden fingir durante un buen rato, y al final algo los delata. Los asesinos del tipo de Velasco Silva, sin conciencia ni remordimientos, tienen terribles dificultades para controlar sus emociones. Ese es su punto flaco. ¿Entiendes lo que te digo? Son como máquinas con algunas de las piezas mal ajustadas. ¿Qué sucede cuando los tornillos de una rueda están flojos? Si usas el coche, la rueda tarde o temprano se saldrá del eje.


    Cuando les aprieto un poco, sale a relucir una porción de su perversidad. A veces, es tan ínfima que cuesta verla. Pero suficiente. No en Alonso. El muestra mesura, comprensión y «sinceridad». Es profundamente empático, si lo desea. Es decir, parece derrochar empatía, cuando es algo de lo que sabemos que carece por completo. Ese es su valor y lo que lo hace diferente. Ahora entiendo cómo pudo sobrevivir impune tantos años. Me costaba comprender que hubiese compartido las preocupaciones de los padres de sus víctimas sin levantar sospechas. Es algo sorprendente, pues le debería haber delatado un «exceso de celo». Es lo que sucede siempre en esas situaciones. Los culpables, cuando se enfrentan al entorno de sus víctimas, tienden por reflejo a desviar la atención «arrimándose» al dolor de los otros. Participan de él, aunque de un modo distorsionado, por lo general. Se vuelven obsequiosos; sobreactúan. Son muy superficiales, ¿entiendes? Parecen tan artificiales como los panecillos para hamburguesas.


    Lo llevaba en la cabeza. He repasado muchas veces tu reconstrucción de los hechos de aquella mañana. Cuando recordaba lo que vivisteis tú y Carolina Granados en el piso de la asociación, y le veía hablar, me parecía imposible que escondiera esa bestia dentro. Solo encajaría en el grupo de los que poseen una personalidad dual, lo que está descartado en su caso. Rotundamente, además, y no por mí, sino por los psiquiatras cuyas evaluaciones coinciden en que su sicopatía está ligada a vivencias traumáticas de las que es consciente.


    En muchos sentidos es un transformista. Es capaz de modificar constantemente y sin esfuerzo su conducta, según sus intereses y en la medida que el entorno le obliga a hacerlo. Matar mujeres no entraba dentro de sus planes iniciales. Por lo que sé de él, sus impulsos se desataban solo ante los niños, que, de algún modo, le hacían revivir los abusos, burlas y humillaciones de las que fue objeto. Es verdad que odiaba a su madre y que se sentía abandonado. La muerte de Marcela Velasco aplacó su rencor. No puedo demostrarlo y dudo que alguna vez lo confiese, pero creo que Alonso le ayudó a saltar y que con ello saldó su deuda con las mujeres. O lo creyó durante muchos años. Pero María, aquella profesora que conoció en 2002, hizo que algo cambiase en su vida. Ahora estoy segura de que se enamoró por primera vez (o creyó enamorarse). Sin embargo, las cosas no fueron como El Ciclista pensaba y todo se derrumbó en un segundo. A su manera, sufrió mucho, aunque para él el sufrimiento tiene connotaciones distintas a las de la gente «normal». Es la afrenta que le ignoren; no lo soporta. Exigió que le devolvieran el amor que estaba dispuesto a dar. Cualquier persona normal sabe que las cosas no funcionan así. Su desengaño solo podía ser el germen de más violencia.


    Sospecho que, desde su infancia, no se había sentido tan mal. Y ahora tenía motivos para iniciar una nueva serie de crímenes, pues nada le satisfacía más que devolver el golpe. Como tú adivinaste, causar infelicidad en otros restañaba su herida. Lo necesitaba, como necesitaba dar muerte a esos niños. Pero si esto último lo vivía como algo placentero (formaba parte de su sexualidad atrofiada por el dolor), matar a aquellas mujeres se convertía en un acto de reparación, fundamentalmente.


    El problema es cómo conceptúan el mundo todos estos sujetos. Su enorme rigidez mental se deriva de su incapacidad para aceptar las necesidades de otros, la presencia a su alrededor de esos microcosmos que son las vidas ajenas. Los demás no existen salvo en un contexto de «figuras decorativas» que puedes mover a tu antojo. No les está permitido decidir por sí mismos, es decir, existir. Si eso sucede, la tormenta se desata. Es lo que ocurrió con María, y las trágicas consecuencias que tuvo en otras cuatro mujeres (que sepamos), era solo el reflejo de esa lógica psicopática.


    Supongo, ahora que le he visto cara a cara, que Velasco Silva nunca perdió el control. Está muy claro que supo manejar con maestría cada situación de riesgo, y únicamente cuando se sintió acorralado perdió los papeles. Como es evidente, no le he preguntado si mató a todos esos niños. No le he formulado una pregunta directa al respecto, pero sí le he pedido que me diga lo que piensa de las acusaciones que pesan sobre él. No se ha mostrado distante o indiferente como hubiesen hecho otros en su misma situación. Tampoco ha hecho gala de esa falsa indignación que tanto chirría. Ha contestado de un modo que no me esperaba, no por sus palabras en sí, sino por la manera en que me lo ha dicho. Niega que haya matado a nadie y dice ser víctima de una conspiración para convertirlo en un chivo expiatorio. Sí, ya sé que es una excusa absurda y muy manida, pero tenías que ver su expresión de inocencia. Asegura, incluso, que tiene una explicación para lo que sucedió en la asociación, y que no fue como parece, pero que no es el momento de entrar en detalles. No le van a poner fácil el demostrar su inocencia y eso le «preocupa». Me ha dejado caer que habrá sorpresas en el juicio.


    Ahora es tan frío que puede simular la emoción justa para no parecerlo. Suena contradictorio, pero es la pura realidad. Antes no fue así y, la verdad, no entiendo cómo ha podido cambiar tanto. De pequeño las pasó canutas y era el miedo lo que le mantenía alerta. Sintió tanto miedo y abandono que enfermó muchas veces. Pero parece haberlo expulsado de su cuerpo con un simple estornudo.


    Lo de ganarse la confianza de Villalobos ya es de matrícula de honor. Un agente responsable de investigar desapariciones, sabe que no puede abrirse a los ajenos y menos si ocupan «puestos estratégicos». Esos tíos no son imbéciles; tienen que saber identificar conductas potencialmente sospechosas.


    Velasco Silva es un actor de primera, eso está claro, lo que deja abiertas muchas interrogantes. Por supuesto que no he dicho nada sobre nuestra relación, pero no te fíes. Si Luis o tú lo habéis deslizado cuando os interrogaron, y en el sumario aparece lo de la cinta, no descartes que alguien haya mencionado nuestros nombres en presencia suya. Sabría que nos conocemos. Aunque todo eso carece de importancia, visto lo visto, ¿no? Quiero decir que da lo mismo que lo sepa si puede fingir de ese modo.


    Quiero que sepas que no ha dicho una palabra de ti, a pesar de que se lo he puesto a huevo. A Luis sí lo ha mencionado varias veces, para recalcar que se equivocaba. Luis, por lo tanto, es secundario en su desgracia.


    Su actitud contigo le delata: quiere restarte importancia, borrarte de su vida. Lo que significa que, contra su voluntad, ocupas gran parte de sus pensamientos. Es quizá la única fisura que he detectado en su armazón mental.


    Por cierto: no ha dicho tampoco nada que pueda relacionarse con el caso de Lidia (y Beatriz).


    Quería que supieras todo cuanto he averiguado, por si te es útil. Siento no serte de más ayuda.


    Y perdona que no te haya llamado. Tengo pendiente conocerte en persona. Otra vez será.

  

  


  Apagó el ordenador y volvió a tumbarse en la cama. Sentía como si se hubiera quitado un gran peso de encima. La maldad de la que acababa de impregnarse era tan densa y su aspecto tan engañosamente inofensivo, que debía compartirla para que no le estallase dentro. El zumbido de los coches llegaba tenuemente a la habitación. Así estuvo una media hora, tratando de distender todos los músculos de su cuerpo.


  Gracias a eso se levantó con mucha más energía. Lo recogió todo, lo metió en la mochila y fue hasta recepción para entregar la tarjeta y abonar la cuenta pendiente.


  El taxi llegó al poco. La tarde era calurosa para la época del año. En otras circunstancias, Monroy se hubiese parado a recibir en la cara un instante los últimos rayos de sol. No había nada como el sol de la primavera mediterránea. Era algo que adoraba. Habría sacado de la mochila su iPod y una novela de John Connolly para hacer tiempo hasta embarcar. Durante el viaje era probable que hubiese leído cincuenta páginas de un tirón, mientras escuchaba al Bob Dylan de los sesenta y setenta, a Rickie Lee Jones, Janis Ian y Swing Out Sister. Todo eso habría hecho en circunstancias normales.


  Sin embargo, el sol descarado de principios de abril le pasó completamente desapercibido. Y ante su rostro fueron desfilando los concesionarios de coches, autoservicios de conocidas franquicias, enormes exposiciones acristaladas de muebles y maquinarias, y demás negocios que jalonaban el margen derecho de la autovía hasta el aeropuerto, sin prestarles la más mínima atención. Pensaba en tantas cosas a la vez, que no reaccionó a la primera cuando el taxi se detuvo.


  —Siete ochenta —dijo el taxista, mirándola fugazmente a través del retrovisor.


  Monroy hurgó, con aire despistado, en su mochila.


  —Perdón —se disculpó por su tardanza, y le entregó diez euros.


  —Gracias, señora. Que tenga buen viaje.


  Todavía se entretuvo unos segundos mirando absorta por la ventanilla. El taxista se disponía a preguntarle si le pasaba algo, cuando Monroy abrió la puerta.


  —Gracias —susurró.


  El vuelo que debía tomar Monroy acumulaba un ligero retraso. Adquirió Los Atormentados en una de las librerías de la zona de tiendas del terminal y se acomodó en un sillón. Cuando llevaba leídas dos páginas, se dio cuenta de que no era capaz de prestar atención al contenido. Seguía pensando en El Ciclista, en su aplomo y maldad. También le venía constantemente a la cabeza el embrollo en el que andaba envuelto Castillo. Se preguntaba qué habría detrás de todo aquello. El asunto olía muy mal. Lidia… Beatriz… Tendría que retrasar la publicación del libro hasta que todo se aclarase. Sería un bombazo poder incluirlo en «tiempo real». Pero… ¿y si no se aclaraba? ¿Y si después de todos sus esfuerzos conjuntos, aquellas indagaciones no les llevaban a ningún sitio? Qué pérdida de tiempo si resultaba de esa manera.


  Se había visto obligada a preguntarle a Alonso que por qué aceptaba participar en un libro en el que iba a retratársele. Se trataba llanamente de contar lo que había hecho, le advirtió con todo el tacto del mundo.


  —Precisamente porque soy inocente —respondió este.


  Monroy dijo no entenderlo.


  —Es muy sencillo. Usted, con su libro, será el mejor aval de mi inocencia. Levantará acta, ¿me entiende? Me he informado sobre usted. ¿O qué cree? ¿Cree, de verdad, que la dejaría hacer esto si no supiera que es de fiar? Usted no sería capaz de inventarse que yo maté a toda «esa gente»… ¿Me equivoco?


  La respuesta de Monroy consistió en sonreír mientras movía despacio la cabeza de izquierda a derecha. Estaba asombrada, aunque Alonso quizá interpretó que le había dado la razón al hacerlo.


  Tras el despegue, Monroy volvió a tomar la novela de Connolly. Avanzó hasta la página once. Supo entonces que era completamente inútil seguir. Incapaz de recordar de qué iban las páginas precedentes, decidió no intentarlo más.


  Una hora y estaría en El Prat. Con los ojos entrecerrados, Monroy trataba de saber por qué, cuál era la razón de no poder concentrarse en la lectura. Tenía una vaga idea, pero hasta que trascurrieron cuatro semanas no se tradujo en certeza. Fue después de escuchar varías veces más las tres horas y media de grabación, y de mantener nuevas conversaciones telefónicas con Velasco Silva, que se mostraba inmensamente feliz de jugar a confundirla. Después de eso y de repasar a fondo todo cuanto sabía del joven Alonso, del niño desgraciado que fue.


  Monroy se había dado de bruces con un hecho terrorífico y completamente devastador desde el punto de vista moral. Sabía que matar era una terapia para algunos. Calmaba su ansiedad. Pero nadie se curaba. La psique tendía a disgregarse, como ocurría con las drogas. Ahora sabía también que estaba equivocada. En su macabra galería de monstruos, había un noventa por ciento de sádicos que gozaban con infligir tormentos y quitar la vida. El diez por ciento restante simplemente no podía evitar sus instintos. A todos, el matar les iba destruyendo por dentro, aunque no se diesen cuenta. Les corroía las entrañas. Terminaban por perder todo control de sus actos, que se volvían caprichosos y autodestructivos. Sin embargo, a El Ciclista lo que le había hecho madurar era el crimen en sí mismo, el planearlos y ejecutarlos; se había hecho mayor gracias a sus terribles asesinatos.


  Como había sospechado, El Ciclista encajaba a la perfección con su (controvertida) teoría de la «Metamorfosis Primaria». Sin entrar más a fondo en su vida aquellos años, era imposible determinarlo, a ciencia cierta, pero tal vez estuviese frente al modelo perfecto. La suya fue una transformación que comenzó seguramente con su primer crimen, que era muy probable que fuese el de un niño desaparecido en 1992 en el pequeño pueblo de Tolox. Fue lo mismo que le sucedió a Chikatilo. Entendió y asimiló el efecto que tenía, lo mucho que le ayudaba a independizarse y mejorar. Tan perfectamente lo comprendió que supo que tendría que proseguir así toda su vida. Era extraordinario el itinerario seguido a partir de entonces porque, en ese aspecto en particular, no tenía precedentes con otros de su calaña: en lugar de «degradarse» con cada nuevo secuestro y asesinato, en lugar de distorsionar sus emociones, la secuencia de crímenes le había fortalecido en todos los aspectos, le había proporcionado confianza y seguridad en sí mismo. Es como si se hubiera apropiado de toda la energía vital de sus víctimas, como si la hubiera incorporado a su propia personalidad, que ahora era diecisiete veces más consistente que antaño. Alonso se alimentaba del crimen como las plantas del sol y de la luz. Sin matar, hubiera continuado siendo un niño apocado, balbuciente y medroso, de quien todos abusaban.


  Tal vez ni él mismo lo sabía, tal vez llegaba a sentir pánico cuando se encontraba con los cadáveres en su casa; tal vez el miedo a cometer un error y ser capturado le hizo creer en algún momento que sus impulsos podían acabar destruyéndole. Pero, si era así como lo percibía, se equivocaba.


  Para cuando Monroy llegó a su espeluznante conclusión, habían sucedido muchos acontecimientos inesperados… ¿O tal vez no tan inesperados?


  De todos modos, habría resultado inútil tomarles la delantera.


  CAPÍTULO X

  PROFESIONAL CASTING


  1


  Bernal dio un puñetazo de rabia en la mesa e hizo girar luego el bolígrafo sobre la hoja de propaganda de la agencia, trazando círculos concéntricos hasta arrugar el papel. Entonces, suspiró.


  Una semana entera y no había decidido qué hacer. El contenido de los últimos correos no dejaba lugar a dudas: le cortarían el chorro en el plazo de un mes, a menos que diese con una pista fiable. ¡Una pista fiable! Carecía de cualquier clase de pista. El archivo de los delitos cometidos en la provincia durante el último año no contenía nada sugerente: asaltos, robos, dos desapariciones y una docena de crímenes… Todo muy normal. Bernal los había revisado uno a uno, sin hallar especificidades. Solo lo de Lidia parecía interesante.


  Básicamente era el asesinato de Beatriz lo que había disparado las alarmas. Pero eso era muy poco para contentarles.


  No obstante, no era su trabajo cuestionar la misión. La central había clasificado como «absolutamente fiable» la información que manejaba al respecto. Lo que faltaban eran nombres y esa era la clave del asunto. Tenía que conseguirlos sin saber cómo, ni por dónde empezar y siendo consciente de que el déficit de resultados solo era imputable a su incapacidad. Así es como funcionaba. Bernal lo sabía y en La unidad había la misma percepción. Se había preguntado muchas veces si ellos aprobarían que se desvelasen los términos del asunto a alguien ajeno. Oficialmente, no, desde luego. Pero necesitaban resultados. Si se los proporcionaba, no harían preguntas, siempre que actuase discretamente.


  Tendría que jugársela, murmuró para sí.


  —No sé quién es, ya se lo dije —Belén le devolvió la foto.


  La foto del joven de las gafas oscuras que acompañaba a Lidia, había pasado por las manos de Francisco Rivas y de Victoria Torres, sin resultado positivo. Pero eso ya había ocurrido anteriormente. Solo les hizo llorar, especialmente a Victoria. Belén no tenía ningún deseo de volver a mirarla. Bernal insistió.


  —¿Se la enseñaste a toda la gente que la conocía?


  —Sí, claro.


  —Tenemos que dar con él —dijo Bernal.


  —A su amiga la mataron como a un perro —sollozó la madre de Lidia—. ¡Y dicen que no cambia nada!


  Bernal asintió.


  —Óiganme: saben que tengo contactos en la policía de Málaga. Ellos están estudiando ahora una posible relación entre… ambos casos… Sí, ya lo creo. Pero no quiero… no, no quiero que piensen lo que no es. Lo de… —Bernal balbució: le costaba pronunciar su nombre. Para ellos era como una puñalada—. Lidia… bueno… seguirá siendo un accidente hasta que haya un verdadero indicio que lo desmienta. Tienen que entenderlo.


  Se hizo un silencio. El padre de Lidia se levantó de la silla.


  —¿Puede usted creer que la policía no se ha dirigido a nosotros desde que mataron a Beatriz? No nos han dicho ni pío.


  —Lo hablaré con Javier Espinosa —Bernal frunció el ceño—. Son cosas que pasan a veces.


  —¿Cosas que pasan? ¡Me cago en toda mi raza puta! —estalló Rivas.


  —Paco, por favor, siéntate.


  Francisco Rivas obedeció de mala gana a su mujer. Bernal se vio en la obligación de explicarles todas las gestiones que había llevado a cabo hasta la fecha: examen de diversos documentos, llamadas a los responsables… Ni uno solo de los días desde aquel once de febrero, había pasado sin que le dedicase una parte de su tiempo. Lo había contemplado desde todos los puntos de vista posibles.


  Pero evitó mencionar a Castillo. Hizo hincapié en la conversación con Beatriz unos días antes de que la mataran. Dijo que él personalmente creía que Beatriz tenía miedo, que podía haberse visto amenazada de algún modo por los hombres que vio en compañía de Lidia. Y que, hasta el momento, no había podido dar con ellos, pero que no perdía la esperanza. Tal vez alguien más que la conocía los vio.


  —Ni siquiera sé si el de la foto es uno de ellos.


  —¿Qué le dijo Beatriz? —preguntó la hermana.


  —No me dio tiempo a enseñársela. Justo iba a hacerlo el día que la mataron.


  —Beatriz conocía a todos sus amigos —comentó Belén.


  —Seguramente en la facultad sería más fácil —terció Francisco Rivas.


  Bernal les dijo que ya había estado en la facultad con la foto, y que había preguntado por aquellos dos tíos a la gente de su clase. Y nada.


  La madre de Lidia habló de Castillo. Parecía sorprendida por el hecho de que no estuviese allí, al lado de Bernal. Añadió que no habían vuelto a saber de él desde aquel día en que les visitó. Victoria no olvidaba que les había hecho una promesa. Dijo haber creído que sería él quien se ocuparía.


  —En realidad, es cosa de los dos —explicó Bernal—. Trabajamos juntos, pero cada uno se ocupa de tareas diferentes.


  Prometió llamarles en una semana como máximo, con lo último que supiese. Luego se levantó y fue hacia la puerta. Al despedirse, renovó su promesa de «dar con la verdad». Tardasen lo que tardasen, averiguarían al final qué había pasado con Lidia.


  El Mustang fue el primero en enterarse de lo cabreado que estaba. Pisó el acelerador a fondo tres o cuatro veces, antes de engranar la primera velocidad. Bernal tenía muchas razones para estar jodido. Algunas, rumió, eran responsabilidad suya. Por ejemplo, haberse presentado allí con las manos vacías. Había sido una soberana estupidez, cuyo único efecto había consistido en que le recordasen a Ramón. Pero ¿qué esperaba? Era él quien lo había llevado a aquella casa; él quien les había dicho que era el mejor. Incluso les había garantizado que tendría éxito.


  Se resistía a admitirlo. Hacía casi tres meses que tenía el expediente de Lidia Rivas. ¡Nada! No nada sustancial, sino ¡nada! Simples especulaciones. Que él supiese, Castillo tampoco había avanzado. Los informes de García sobre los expresidiarios eran irrelevantes. Luego estaba la presión que ejercía La Haya.


  Bernal regresó a la agencia y desde allí se aseguró de que Muriel estuviese en comisaría antes de ir a visitarle. En cuanto se lo confirmaron, pidió que le avisaran de que iría en media hora, a más tardar.


  Fernando Muriel estaba esperándole en el exterior del edificio. Le hizo una seña para que no bajase del coche, y se metió dentro.


  —Es mala hora —dijo Muriel mirando su reloj.


  —Para una cerveza sí tendrás tiempo. —Muriel asintió.


  —Una sola —dijo, y le indicó a continuación dónde tenía que dirigirse. Era una cafetería de barrio, a unos ciento cincuenta metros de allí, una zona en la que se podía aparcar con facilidad.


  Entraron y se acomodaron en la barra. Bernal pidió dos cervezas y pagó inmediatamente la consumición.


  —Tú dirás.


  —Llevas dos meses sin contarme nada. ¿Qué tal con tus soplones? ¿Has podido averiguar algo?


  —Rumores solo. Ninguno la conocía. Les di una copia de la foto a varios para que circulara. El problema es que el rostro de Lidia había aparecido en la prensa. Pero uno de ellos vino a verme como dos o tres semanas después, y me dijo que un amigo suyo la había visto en la cafetería de un hotel de Torremolinos y en varios locales caros de la parte alta. Siempre acompañada por dos fulanos. ¡Vete tú a saber! Ese hijoputa está siempre chutado…


  —Pues coincide con lo que nos dijo Beatriz Salmerón.


  Muriel se encogió de hombros.


  —Bueno y ¿qué?


  —También eran dos los que liquidaron a Beatriz.


  Se hizo un silencio breve; asimismo, tenso. Luego, Muriel dio un largo sorbo a la cerveza.


  —No quiero discutir contigo, Luis. Sabes de qué va esto, cómo se lleva una investigación. En fin, hasta ahora y por lo que sé, la hipótesis principal sigue siendo un ajuste de cuentas. Hay que dar con la organización y se aclarará. Pero de momento no sabemos nada.


  —Una mafia tiene redes de prostitución, de tráfico de drogas, armas…


  Bernal se paró en seco y fijó sus ojos azules en los de Muriel.


  —¿Y…? —dijo este al cabo de varios segundos.


  —Lidia estaba ejerciendo la prostitución, pero no creo que fuera por su cuenta. Lo hacía para alguien… ¿Cómo? Contratada o bajo chantaje… No lo sé. De lo que estoy seguro es que era una puta de mucho nivel. Por físico, por su nuevo look… por las circunstancias. Intuyo cómo cayó. Era una yonqui. Y a las yonquis es fácil manipularlas. Conozco cómo funciona; sé de lo que hablo… Además, Beatriz nos la describió muy bien: llevaba ropa cara, entre elegante y provocativa, como las que usan las azafatas de compañía. No trabajaba por su cuenta porque entonces ¿para qué dejarse acompañar por dos matones?… Y Beatriz… bueno: no puedo poner la mano en el fuego, pero creo que estaba limpia.


  —¿En qué te basas?


  —Joder, ya te lo dije. Vio a Lidia con aquellos tíos y lo contó. ¿Para qué cojones iba a hacer eso?


  —Sabes que pudo habérselo inventado para despistar —objetó Muriel.


  —También lo creía yo al principio.


  —¿Y qué ha cambiado? —dijo Muriel, más bien en tono retórico y no como reparo.


  —Siempre sé cuándo estoy frente a un delincuente. Me basta con verle la cara.


  Muriel se le quedó mirando sin decir nada. Pero sabía que habían ocurrido «cosas» que le eran desconocidas y que Luis Bernal no estaba dispuesto a detallarle.


  Este retomó su argumentación:


  —Uno de tus soplones dijo lo mismo que Beatriz. Eso no prueba nada, de acuerdo. Pero acabas de admitirlo.


  —¡Vale! Estamos en las mismas. No tenemos una descripción para metemos a buscar en los ficheros. Y todo eso es muy débil y tú lo sabes.


  —Ponme en contacto con tu soplón. Dime dónde encontrarle. —Muriel negó firmemente con la cabeza.


  —Déjame que pruebe a hablarle yo —insistió Bernal.


  —Te he dicho que no, Luis. Si hiciera eso, se quedaría al descubierto, se correría la voz y el resto tomaría nota. No puedes quebrar esa confianza…


  —No te pido verle en persona. Tú llámale y ponme al teléfono; solo hacerle unas preguntas.


  —Te repito que él no sabe nada de nada. ¿Crees que te iba a permitir llegar hasta su amigo? Esos cortafuegos deben funcionar. Si no fuese así, se desmoronaría nuestra red de informadores… Pero aclárame una cosa, hazme el favor… ¿Por qué tienes tanto interés?


  —Me he comprometido con la familia.


  —¿Ramón también? —Bernal asintió.


  —Forma parte del trato —dijo, sarcásticamente, Muriel.


  —¿A qué te refieres?


  —Ya lo sabes. Todo esto que hacéis es por él… Te voy a dar un consejo de amigo: tenéis que dejarlo ya. Olvidaos de Alonso y sus maquinaciones, haced como si no existiera. Si os manda nuevos mensajes, tenéis que hacer oídos sordos.


  —¿Es por algo que no me has dicho?


  Muriel dio media vuelta y se dirigió al exterior. Bernal hizo lo mismo.


  —Tú hazme caso —repitió Muriel—. Te lo digo por tu bien.
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  La insistencia de Muriel en regresar a pie a comisaría evitó que aclarase el sentido de sus últimas palabras. No había despejado la incógnita de si se trataba de una advertencia o un consejo. Bernal se quedó sin saber si le ocultaba algo, pero no tuvo otro remedio que resignarse a no insistir. Comprendía que no era oportuno.


  Subió de nuevo al Mustang y volvió a casa. Se sentía frustrado. En tales momentos, su mejor medicina era un par de jóvenes coños trabajando a sus órdenes. La idea le paseó por la cabeza, aunque no se recreó en ella como otras veces. Solo fue un flash placentero.


  Era necesario ponerse a trabajar contrarreloj. Disponía de día y medio, antes de la reunión del sábado. Muy poco para averiguar algo, pero no deseaba de ningún modo llegar con las manos vacías. Y más teniendo que implicar a Ramón en el otro asunto.


  Así que, después de prepararse un sándwich, volvió a la facultad de Biológicas en compañía de Salmerón. Era el mejor de sus detectives. Se repartieron el trabajo mostrando la foto a todo el personal del tumo de tarde. Bernal asaltó los despachos de varios profesores y a cuantos alumnos se encontró, con el mismo resultado negativo de la vez anterior. Salmerón hizo otro tanto. Nadie decía haber visto antes a aquel tipo de las gafas oscuras, de entre veinticinco y veintiocho años. La mayoría de los alumnos ni siquiera conocía a Lidia. Algunos comentaron que «ella era muy guapa». Y así aparecía, en efecto. Dos jóvenes, muy poco agraciadas, le dijeron a Bernal entre risas que no le conocían pero que les habría gustado conocerle, porque el chico era guapísimo. Bernal se fijó entonces en la foto: vestido de sport con bastante gusto, muy atlético, pelo ondulado casi rubio, mandíbula firme, labios bien dibujados… Recordaba a James Dean, aunque era más alto. Lo sabía por comparación. Lidia medía uno setenta y aquel tío le sacaba media cabeza. «Si fuera de esta facultad, lo conoceríamos», afirmaron entre risas.


  Cuando se cansó de enseñar la foto sin obtener el más mínimo indicio sobre la identidad del desconocido, despidió a su empleado y montó en su coche. La respuesta de las dos estudiantes había puesto a cavilar a Bernal. Decidió realizar una tournée anárquica por los barrios de Málaga que no había visitado antes, con el fin de estrujarse las neuronas. Estuvo hora y media conduciendo. Al retirarse por completo la luz del crepúsculo, buscó un lugar donde comer algo y dio por casualidad con un restaurante argentino que no conocía. Tenía una terraza con mesas.


  Dos descomunales brochetas de vacuno y una jarra de cerveza Pilsen helada. Era todo lo que necesitaba. La tibia noche de abril le ayudó a encontrar la respuesta. ¡Cómo no se le había ocurrido antes! Aquellas muchachas se la habían proporcionado sin saberlo.


  A la mañana siguiente, mucho más temprano de lo habitual, desayunó en las inmediaciones del antiguo Hospital Civil. Salmerón llegó cuando apuraba el café. Tenía la lista en sus manos: direcciones y teléfonos de todas las agencias que operaban en Málaga y sus alrededores.


  —Ernesto… Es Ernesto, claro —repitió con total convencimiento la empleada de Profesional Castings S.L., al ver la foto.


  La agencia de modelos tenía su sede en la octava planta de un edificio de la calle del Compositor Lehmberg Ruiz, a espaldas de la avenida de Andalucía. Trabajaban con modelos de ambos sexos. Salmerón llamó inmediatamente a su jefe para darle la noticia.


  —¿Estás seguro?


  —Sí —afirmó Salmerón, mirando a la empleada que movía de arriba abajo la cabeza.


  ¿Podía ser que tuvieran tanta suerte? Bernal estaba buscando aparcamiento. Había localizado el cartel publicitario de la segunda de su lista, en la avenida de Velázquez. Dio media vuelta. Media hora después contemplaba junto a Salmerón el álbum de fotos de la agencia, donde aparecía Ernesto Hilváin. Era él, sin duda.


  —¿Se escribe con G?


  —Con hache… Es un nombre artístico —aclaró la empleada, batiendo en el aire cuatro enormes pestañas postizas—. Hil-vá-in.


  Solo por aquellas pestañas, la chica le recordaba vagamente a Liza Minnelli. Bernal visualizó en su cabeza a la actriz ejecutando sus famosos pasos de baile en Cabaret.


  —Nos han dicho que está muy solicitado —aventuró Bernal.


  «Liza Minnelli» le obsequió con un mohín ensayado en el espejo. Según explicó, había participado en bastantes catálogos de ropa. Aparecía, de vez en cuando, en la popular revista de Venca. Había sido contratado para las dos últimas campañas de verano de Carrefour. También tenía a la vista lucir ropa de El Corte Inglés para sus catálogos de temporada. Estaban en negociaciones con la matriz. Luego, la empleada dijo que lo sentía mucho, pero precisaba de la autorización del cliente para proporcionarle sus señas. Bernal se vio obligado a poner toda la carne en el asador. Guardaba en la cartera su viejo carné de funcionario.


  Sin demasiado entusiasmo, la mujer fue a buscar la tarjeta. Bernal se conformó con apuntar la dirección y el teléfono. Vivía en Mijas Costa.


  —¿Ocurre algo? —preguntó «Liza Minnelli», visiblemente azorada.


  —Nada importante, no se preocupe —la tranquilizó, de inmediato, Bernal—. Tiene que ver con la chica de la foto. Quisiéramos preguntarle por ella.


  —Hoy tiene sesión de fotos.


  —¿Dónde? ¿Aquí?


  La empleada repitió su mohín preferido, asintiendo con la cabeza.


  —¿A qué hora? —preguntó Bernal.


  Salmerón recibió instrucciones de esperar en el portal del edificio. Quedaba más de una hora para las doce. Debía avisarle en cuanto le viera llegar y arreglárselas para subir con él en el ascensor. Bernal saldría hasta el rellano a esperarles. No debían abordarle en el interior de la agencia. Podría haber más gente y era mejor que no les viesen.


  El timbre sonó diez o doce veces. Chicos con muchas horas de gimnasio y jóvenes muy delgadas que entraban y desaparecían por el pasillo de la izquierda. Algunos se marchaban nada más llegar. Sentado en uno de los butacones del recibidor, Bernal mató el tiempo mirando los álbumes de fotos de las modelos. Había varios centenares. Lidia no estaba entre ellas. Era lo que la empleada de la agencia le había dicho, pero necesitaba cerciorarse.


  El móvil sonó a las once cincuenta. Bernal se levantó como un resorte y salió del piso.


  Subían los dos solos. Salmerón le cedió el paso al joven de la foto para salir del ascensor. Pero Bernal se le plantó delante.


  —¡Ernesto!


  —¿Sí…? —dijo, desconcertado, este.


  Con calculada parsimonia, Bernal le puso delante de su cara la foto en la que aparecía junto a Lidia.


  —Estás muy favorecido. Y Lidia está fantástica. Una pena, ¿verdad?


  Aturdido, Hilváin giró ligeramente la cabeza. Vio plantado a sus espaldas a la persona que había subido con él en el ascensor.


  —¿Quiénes son ustedes?


  —Éramos amigos de Lidia. ¿Cómo la conociste tú?


  —Un momento, un momento —reaccionó el joven—. ¿Qué es lo que quieren? —Tanto Bernal como Salmerón mostraron sus identificaciones.


  —Hablar contigo de Lidia, ya te lo hemos dicho.


  —No sé nada de ella. Me la presentaron en una fiesta y nos hicieron esa foto. Ya está… Además, tengo mucha prisa.


  —Espera, hombre. He arreglado lo de tu sesión. Empezarás dentro de media hora.


  —Oigan… —protestó el modelo, intentando zafarse.


  Bernal abrió los brazos para cerrarle el paso sin brusquedades.


  —Esta chica se ahogó, ¿no lo sabías? Vamos abajo un momento —Bernal le invitó a entrar en el ascensor—. Hablaremos en el portal: serán cinco minutos.


  Salmerón abrió la puerta del ascensor y empujó suavemente al joven. Hilváin no opuso resistencia. A Bernal le sorprendió su actitud. Le miró con el rabillo del ojo mientras bajaban. Había tratado con tantos delincuentes, que podía detectarlos nada más cruzar unas palabras con ellos. El tipo de la foto solo tenía aspecto de joven ingenuo y un poco vacío de mollera.


  El ascensor se detuvo y la puerta corrediza se deslizó con lentitud. Lo que sucedió entonces, cogió totalmente desprevenido a Bernal. Sin tomar impulso, el joven dio un brusco paso al frente y los apartó de un empujón, para colarse entre ambos. Se abalanzó con violencia sobre la puerta principal del ascensor, derribando, al abrirla, a una de las personas que esperaba para subir. Salmerón reaccionó e intentó sujetarle. Se le escurrió de las manos. Sin embargo, el joven trastabilló un metro más allá y se dio de bruces con el mármol. Los brazos de la persona a la que había tirado al suelo, una mujer de mediana edad, se enredaron con sus piernas.


  Los ánimos tardaron en calmarse un poco. La escena que había seguido al intento de huida del joven fue lo más parecido al caos total. Gritos, insultos, lamentos… Finalmente, entre Bernal y su empleado pudieron inmovilizarlo y sacarlo del portal, mientras la mujer, desde el suelo, amenazaba con denunciarles.
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  Había un banco público vacío justo frente al portal. Mientras lo sacaban bien sujeto, Bernal se sacudía las perneras del pantalón con la mano que tenía libre. Lo obligaron a sentarse en el centro y ellos se quedaron de pie a ambos lados para evitar que escapara. Salmerón tenía la frente llena de sudor y respiraba con esfuerzo.


  El joven modelo tenía algo de sangre en la cara. Se había desollado ligeramente la nariz al caer. Llevó hasta la herida el dorso de su mano derecha y la retiró al instante. Le escocía mucho.


  —¿Qué cojones haces…? Explícanoslo —exigió Bernal, mirando con disimulo a su alrededor.


  —Déjenme tranquilo.


  La calle estaba semivacía en ese tramo. Nadie parecía haberse percatado del jaleo. Bernal se sentó a la derecha de Ernesto. Salmerón siguió su ejemplo en el otro lado.


  —Que te dejemos… Estás completamente pringado. Dinos la verdad, ¿qué le hiciste a Lidia?


  —Ustedes no tienen ningún derecho, ¿entienden? No son policías.


  —Ah, ya. Quieres que te llevemos a comisaría.


  El joven se puso a temblar. Los dientes le castañetearon.


  —He dicho que me dejen en paz.


  —Hay alguien que estaría interesado en lo que has hecho. Lleva el caso de Lidia.


  —Joder, déjenme tranquilo —repitió, suplicante, el chico.


  —Contesta. ¿Quieres ir a comisaría? —Bernal fue elevando el tono—. ¿Quieres que se lo contemos todo a los de Homicidios? ¿Quieres que les digamos cuál ha sido tu reacción al hablarte de Lidia? ¡Contesta de una vez, coño!


  —No —susurró el joven, con rostro compungido y la mirada clavada en el suelo.


  —¿No, qué?


  —¿Qué… qué quieren de mí? —gimoteó el muchacho, temblando de pies a cabeza.


  —Que nos lo cuentes. ¿La mataste?


  —¿Están locos? ¡No! —bramó el joven—. Ni siquiera sabía que había muerto y…


  —¡Mientes! —aulló Bernal por lo bajo, atajándole.


  Sin embargo, sabía que era sincero en cuanto a lo primero. Estaba convencido de que él no había matado a Lidia.


  —Es verdad —Ernesto se volvió a su derecha para mirar a Bernal a los ojos—. Yo solo la vi aquel día de la foto, un mes antes de…


  —¿De qué?


  El joven se mordió los labios.


  —Bueno, sí. Me enteré de su muerte. Lo leí en el periódico.


  —¿Por qué huías de nosotros?


  Hilváin buscó una excusa en el embaldosado de la acera. Tardó unos segundos en responder.


  —Tenía un contrato a la vista. Muy importante, ¿saben? Con una de las grandes marcas de moda. Y no quería verme mezclado.


  —Mezclado en qué. Háblame claro.


  —En qué va a ser —dijo con un hilo de voz el muchacho.


  Bernal se le arrimó hasta quedar a unos centímetros de su cara.


  —Mezclado en qué —repitió—. Si Lidia se ahogó por accidente, ¿en qué ibas a verte mezclado? —Hilváin agachó la cabeza—. ¿Qué tenía que ver contigo? ¿Es que la acompañaste ese día a la playa? ¡Contesta! ¿Crees que me he caído de un árbol?


  —Ya lo he dicho —El joven negó con la cabeza varias veces.


  —No me has dicho una mierda… Paco, llama a Espinosa. Vamos a contarle lo que ha pasado aquí.


  Salmerón se puso a manipular su móvil. Se oyó con claridad la marcación de un número. Una, dos, tres… hasta nueve pulsaciones.


  El muchacho apretó los puños con rabia.


  —¡Quieren dejarme ya! No me metan en esto, por favor —miró a Salmerón—: deje el teléfono.


  Bernal le hizo un gesto a su empleado y este se guardó el móvil en el bolsillo.


  —Cuéntame lo que sabes. Dime la verdad. ¿Por qué huías de nosotros?


  El joven miró, titubeante, a ambos. Luego, suspiró profundamente. Su cuerpo sufrió un espasmo. Bernal vio el miedo atravesar aquel cuerpo, como si hubiese sido víctima de un rayo.


  —Un tío me llamó y me dijo que tenía tres mil euros para mí si era capaz de ligarme a una estudiante. Me dio sus señas y adonde le gustaba ir de fiesta. Tenía que enrollarme con ella, hacerla beber un poco.


  —¿Qué más?


  —Luego, tenía que llevarla a un hotel y dejarla en una habitación. Quería que estuviese a tono cuando llegara.


  —Y tú no les preguntaste por qué.


  —No vi que fuera nada malo. El tío dijo que sabían que yo era capaz de hacerlo y que mirara en mi buzón. Me encontré mil euros en un sobre. Me volvió a llamar dos horas después.


  —¿Por qué motivo querían que hicieras eso?


  —Me dijo que era por una apuesta y que no me preocupase.


  Dos espigadas jóvenes que rondarían la veintena, vieron a Ernesto cuando salían del portal y le saludaron. Él apenas movió los labios.


  —Continúa.


  —Ya está. Hice lo que me había pedido y me encontré un sobre con dos mil euros más.


  —¡Ya está! —Bernal rio como una hiena—. Crees que me vas a tomar el poco pelo que me queda… ¿Quiénes eran? ¿Por qué les interesaba la muchacha? ¿Cómo dieron contigo? ¿En qué hotel y qué día? Tienes que contármelo todo. Empieza otra vez por el principio.


  Cerrando los ojos, el joven echó la cabeza hacia atrás.


  —Vámonos de aquí, por favor.


  Bernal tiró del brazo de Hilváin. Tras ponerlo en pie, sacudió el polvo que manchaba su camiseta tostada.


  —No creas que vas a jugárnosla. Tenemos tu dirección. Si intentas escaparte, será a la policía a la que se lo cuentes todo.


  El joven asintió.


  —La gente de la agencia nos está viendo. Vamos a otro sitio.


  Fueron a un bar de tapas, situado a unas decenas de metros calle arriba, y tomaron una mesa, de las muchas que había vacías. Ernesto pidió agua Vichy, pero solo tenían agua mineral con gas de una marca de segunda fila. Se la bebió de un trago.


  Minutos después, Bernal comprendió por qué Ernesto Hilváin había tratado de huir.
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  Las notas de Bernal habían sido garabateadas en una servilleta de papel que, posteriormente, se guardó en uno de los bolsillos de sus tejanos de marca. Emplear la grabadora habría sido contraproducente. Hilváin se había descargado contándoles todo con pelos y señales. Parecía haberse quitado un gran peso de encima, lo que hacía más creíble su relato. Bernal tenía el nombre del hotel y la certeza de que el enigmático joven de las gafas de sol que aparecía en la foto junto a Lidia Rivas era un simple peón, ajeno al asesinato.


  Porque ahora no le cabía la más mínima duda de que Lidia había sido eliminada.


  Los detalles que había añadido Ernesto Hilváin en el bar, entre sollozos, eran elocuentes. El tío que le llamó no mencionó ningún nombre hasta no estar seguro de que aceptaba el trato. Solo entonces le dijo quién era la estudiante de la apuesta. Había incluido en el primer sobre unas cuantas papelinas de cocaína. Le había advertido de que a Lidia le encantaba la coca y de que debía «hacerla sentir bien». Además de invitarla a beber y seducirla, tenía que darle un par de chutes. Su misión era que estuviese bien colocada cuando llegara al hotel. También se le había dicho que no debía darle la oportunidad a la chica de mantener el contacto después de aquello. No podía proporcionarle sus datos personales ni darle su teléfono. El sobre guardaba una advertencia: se le prohibía comentar con nadie el trato que acababan de sellar. Silencio absoluto.


  Hilváin no se preocupó ni se paró a pensar el porqué. El tono no era amenazador, sino que iba dirigido a convencerle de que perdería muchas oportunidades de ganar las mismas sumas de dinero si se iba de la lengua. El trabajo era sencillo y agradable. Le encargarían más si mantenía la boca cerrada, pero podía despedirse si se lo decía a alguien. Al joven, aquello le parecía un «juego» caprichoso, tal vez una distracción de gente con dinero que no limita sus apuestas a los casinos. Al estilo de esas carreras de coches de lujo, pilotados por niños de papá, que atraviesan el país de un extremo a otro dejando conmocionados a los radares de las autopistas. Hubiera preferido que no le mezclaran con drogas, aunque, de todos modos, ¿quién no esnifaba algo de coca de vez en cuando?


  Por otra parte, la respuesta al hecho de que le encargasen el trabajo, siendo un desconocido para ellos, era sencilla: llegar hasta él no era difícil; sus datos personales y sus fotos estaban en varios directorios de publicidad. Alguien se había estado informando sobre sus dotes para la seducción. Ernesto imaginaba que la fama que le precedía en cuanto a su éxito con las tías, había resultado decisiva para que le eligieran a él y no a otros. Se decía que las volvía locas.


  Cuando había entrado en contacto con ella, Lidia ya estaba fuera de órbita. Le confesó que engañaba a sus padres. Ellos seguían creyendo que iba a la facultad regularmente.


  Había sido a finales de abril o a primeros de mayo, pero le era imposible recordar la fecha exacta. Solo que era jueves, el día que se le había indicado. Para evitar que alguna de sus amigas o amigos les viesen juntos, Ernesto la había abordado cuando salía de casa. Se había inventado una historia relacionada con la facultad y había usado el nombre de otros de los modelos de la agencia. Se le daba muy bien esa clase de tácticas. Lidia había aceptado ir con él, sin reparos. Quedaron para esa misma tarde. La llevó a un sitio distinto a los que ella frecuentaba. Y en cuanto tomó dos copas, se puso bastante cachonda. El plan que le explicaron funcionó a la perfección. Lidia se volvió literalmente loca de ganas por echar un polvo con la primera raya. Quería que la follara allí mismo; dijo que no le importaba hacerlo en los lavabos de hombres, pero él la convenció de que tomaran un taxi y fueran hasta el Sunset Beach Club de Benalmádena. Había una reserva a su nombre para todo el fin de semana, que había sido abonada por anticipado. Lidia iba hasta las cejas de coca; a los de recepción no se les pasó por alto su conducta alocada y provocativa. Ernesto recordaba las miradas que se cruzaban. Subieron a la habitación. Entonces, siguiendo el plan, la dejó medio desnuda con la excusa de tener que salir un momento. Vio a un tío en el pasillo, al lado del ascensor. Luego bajó y se marchó del hotel. El segundo sobre estaba en su buzón al llegar a casa. Ya no supo más.


  Dos meses después, al recoger el correo encontró un nuevo sobre, con su nombre en el anverso y sin franquear. Había recibido un mensaje en el móvil. El sobre no tenía remite. Fue entonces cuando se asustó. Se asustó de verdad. Contenía una fotografía con una nota en el reverso, la fotografía de un cadáver decapitado y desnudo, al que también le faltaban los genitales, las manos y los pies, que parecían «arrancados de cuajo». La horrible mutilación era un castigo, según rezaba en el dorso de la foto: el castigo que se da a los chivatos.


  La noticia de la muerte de Lidia Rivas Torres se publicó en los periódicos ese mismo día. También se hizo una pequeña reseña en los telediarios y en algunos magacines. La angustia se apoderó del joven Ernesto. No había lugar a dudas de que aquello iba en serio. Su esperanza era hacer lo que le decían, es decir, olvidarse totalmente del asunto. Dedujo que no le harían daño si cumplía con su parte. De ahí que le enviasen semejante advertencia. «Si quisieran quitarme de en medio, no se habrían molestado en avisarme». Ese razonamiento le tranquilizó bastante, aunque no evitó que perdiese algo de peso y que le costase dormir durante las semanas siguientes.


  Acudió al médico y este le recetó un tranquilizante. Ernesto, que no podía confesarle cuál era la causa de su problema, se aficionó a tomarlos cada noche.


  Cuando Bernal y Salmerón le abordaron a las puertas de la agencia, Ernesto Hilváin, cuyo nombre real era Miguel Bermejo Acosta, malagueño y modelo profesional, pensó que venían a matarle. El cadáver descuartizado de la foto no le abandonaba nunca. Había supuesto que las identificaciones de ambos eran falsas. Por eso trató de huir.


  * * *


  En media hora, Bernal se hallaba frente a su ordenador portátil. Había despedido a Salmerón dejándole claro que debía dejar aquel asunto completamente en sus manos. Tenía que olvidarse de lo que acababa de conocer; él se ocuparía de todo. El detective chasqueó la lengua para decir algo así como «ok» y luego se puso a hablar de fútbol, pero Bernal no le dio cuerda y se calló al poco tiempo. Bernal tenía ganas de quedarse solo para pensar qué hacer y cuanto antes. Estaba decidido a asumir el riesgo, pese a que todo partía de una simple corazonada.


  Antes, le había prometido a Hilváin que no le delataría ante la policía. Le dijo que estuviera tranquilo y que siguiera haciendo su vida. Le dio su palabra de que nadie les relacionaría. También admitió que seguiría investigando la muerte de Lidia porque «era su deber», pero dijo que haría todo cuanto estuviese en su mano para que el nombre del joven no saliera a relucir hasta detener a los culpables. Pidió a este que le proporcionase una dirección de correo electrónico para estar en contacto. Así podrían mantenerse a distancia.


  Ernesto Hilváin parecía estar bastante más sereno cuando se marchó, aunque la procesión iría por dentro.


  Bernal envió un escueto mensaje a La Haya y aguardó la respuesta. Una hora más tarde, disponía de luz verde, lo que significaba un mes de prórroga sobre el plazo anterior. Y, con ello, que algunos de sus planes cambiaban.
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  Bernal fue a su piso, se dio una ducha y salió a almorzar. Venía de fijarse en la oferta de raciones de la pizarra del bar de tapas, y el día era excelente para comer al aire libre, así que decidió ir a las playas de Torremolinos. Cualquiera de sus merenderos o restaurantes con terrazas, ofrecía, por lo general, una buena fritura de pescado.


  Cogió el coche y se dirigió a la autovía, que presentaba muy poco tráfico a esa hora. Llegó algo tarde a comer, para lo que era su costumbre, y eligió al azar un pequeño establecimiento próximo al lugar en el que había aparcado. Estaban retirando los servicios de las mesas vacías, pero había un par que no se había estrenado. Ensalada de pimientos asados, pintarroja en adobo y media jarra de sangría. Fue más que suficiente para saciar su hambre. A las cuatro y media, entretanto se enfriaba el café con leche que había pedido como postre, llamó a Rocío para decirle que no iría en toda la tarde y que no debía llamarle a menos que fuese muy urgente.


  * * *


  Aprovechar la escasa distancia a la que estaba del Sunset Beach Club, no era la principal preocupación de Bernal. Tenía otras cosas en qué pensar. Qué pintaba Lidia en aquel juego era la más importante. Para qué querían que estuviese en el hotel, bebida y drogada. Quienes fuesen, tenían un interés muy especial en ella, un interés que podía cifrarse en varios miles de euros. Pero ¿por qué? Ahí estaba la clave de todo… Puede que incluso hubiese estado con el tipo que le propuso el trato a Hilváin. ¡Eran tantas las posibilidades! La única razón que se le ocurría era que la necesitaban para algo en concreto. Pero la autopsia de Lidia Rivas no reveló que hubiese sufrido ningún tipo de maltrato y se la había visto haciendo ostentación de ropa cara junto a dos sujetos, por lo menos dos semanas después del incidente del hotel. De ser fiel a los hechos y preciso en los detalles, el relato de Hilváin proporcionaba varias pistas. Una de ellas, era la fecha para la que se había reservado la habitación: el cuatro de mayo. Pero había más. Para llegar hasta Ernesto, tenían que haberse entrevistado con gente que le conocía, casi seguro de la misma agencia. Bernal pensó en la chica de las enormes pestañas postizas. Apostó a que ella sabía algo al respecto.


  Así que la razón era suya, se dijo mientras circulaba a paso de carro por el paseo marítimo de Benalmádena: había ido por el lado correcto. Ramón, por el contrario, había errado en su elección y ahora probablemente se hallaba en una vía muerta. Era una idea descabellada el creer que podría encontrar una pista a través del entorno de Alonso. Bernal sabía que fracasaría.


  Sonrió con exaltada emoción. Estaba orgulloso de su instinto e inteligencia. En otros tiempos, se había menospreciado demasiado. Creía no estar a la altura.


  El mar se había rizado con el suave viento de poniente y la tarde empezaba a enturbiarse. Estacionó a dos calles del Sunset, en zona vigilada. Abonó media hora de aparcamiento y fue hasta la recepción sin demasiadas esperanzas. Allí mostró su acreditación, le pidieron que esperara unos minutos y luego le obligaron a firmar un formulario. Solo entonces le permitieron acceder al registro telemático de clientes. Antes, la joven atildada que había tras el mostrador, se había limitado a comunicar su presencia al gerente del complejo.


  Como Bernal imaginaba, había una reserva a nombre de Miguel Bermejo Acosta para el cuatro de mayo, que fue abonada en metálico una semana antes. La factura fue extendida también a su nombre, aunque era evidente para Bernal que fue otra persona quien la hizo efectiva. Las imágenes de las cámaras de seguridad solo se guardaban durante seis meses y había trascurrido más de un año. Bernal dio ceremoniosamente las gracias a la recepcionista.


  Abandonó, algo decepcionado, el hotel. Eran profesionales. Sería muy difícil dar con el rastro que le llevara hasta ellos.


  Fue directamente a la calle del Compositor Lehmberg Ruiz al regresar a Málaga. Ya había menos trasiego de gente, pero el teléfono no dejaba de sonar. Bernal comprendió, en el acto, que la empleada que le había atendido por la mañana profesaba a Ernesto un afecto de naturaleza distinta y más íntima. Estaba alarmada porque no se había presentado a la sesión de fotos. Comentó que la había llamado para suspenderla. La razón que adujo era que se había hecho una pequeña herida en la nariz, que tardaría por lo menos una semana en cicatrizar. Ella le había llamado más tarde para concretar la sesión pendiente y no le había cogido el teléfono, aunque, por fortuna, acababa de hablar con él hacía un instante.


  —Entonces ya está aclarado —dijo Bernal.


  «Liza Minnelli» dio a entender, con una mirada entre severa y huidiza, que de ningún modo lo estaba. Y no se paró ahí. Además, le exigió a Bernal que confesase si tenía algo que ver con lo sucedido. No parecía, le dijo, que su visita y el incidente fueran una simple coincidencia. Por descontado que este negó toda implicación, aunque admitió haber hablado con Ernesto Hilváin en la entrada del edificio. La respuesta de Bernal no hizo sino poner aún más en guardia a la empleada. Sin embargo, al poco tiempo se tranquilizó. Bernal había añadido que no debía preocuparse, que el joven estaba perfectamente y que, en efecto, tenía una pequeña erosión en la nariz. Explicó que le entretuvo haciéndole varias preguntas. Era probable que a Hilváin se le hiciese tan tarde que optara por hacer una llamada en lugar de presentarse. Había recalcado que llevaba «mucha prisa». Así que ella debía estar tranquila. En cuanto a su nueva visita a la agencia, Bernal se justificó diciendo que era para aclarar algunos detalles que el joven modelo desconocía. Intentó ser todo lo persuasivo que sabía, pero, aun así, tuvo que emplearse a fondo durante un buen rato. Insistió en que Ernesto no había hecho nada malo, que aparecía casualmente en unas pesquisas que estaba llevando a cabo, relacionadas con la chica de la foto. El asunto no le afectaba «para nada». Solamente buscaban testigos, así que él no tenía nada que temer.


  Para alivio de Bernal, la empleada era bastante ingenua y sugestionable, y a partir de entonces cambió completamente de actitud. Sin haberse desprendido del todo de su zozobra por la suerte de Ernesto, se confesó emocionada de «poder ayudar a la policía en una investigación». Estaba dispuesta a responder a todas las preguntas que quisiese formularle Bernal. Este tenía interés sobre todo en la cartera de clientes de la agencia. La empleada le dijo que era normal que viniese gente a ver los catálogos. Otros iban en busca de jóvenes para organizar castings, aunque, si lo preferían, la agencia les proporcionaba también ese servicio. Acudían representantes de firmas de ropa, de grandes almacenes, modistos, productores de spots publicitarios, etcétera. Incluso, a veces, gentes de la industria del cine. Hacían preguntas personales sobre algunos modelos: currículum, disponibilidad, carácter… Y, por supuesto, también se interesaban por su caché.


  —¿También es habitual que quieran saber si tienen éxito con las mujeres?


  —Pues sí…, a veces —rio «Liza Minnelli», como si se acordara de algo gracioso.


  El teléfono interrumpió la conversación durante un par de minutos. Al colgar, Bernal le preguntó:


  —¿Qué es lo que le hace gracia?


  —¿Perdón? —dijo ella, desorientada.


  —Antes se ha reído al contestarme. Yo le preguntaba por lo del éxito con las mujeres…


  —¡Ah! —volvió a reír—. Que son preguntas un poco embarazosas —le guiñó un ojo—, ¿me entiende?


  Bernal asintió.


  —¿Y sobre Ernesto?, ¿le han hecho muchas veces esa pregunta?


  —Muchas. Ernesto es muy guapo —dijo ella con voz almibarada—; está muy solicitado. Quizá el que más.


  —¿Recuerda a alguien en especial que le llamase la atención?… Alguien que no fuera de los habituales, me refiero.


  La empleada frunció los labios.


  —Pues… la verdad, no me acuerdo… —pareció pensárselo mejor. Como consecuencia de ello, su frente se arrugó y los ojos se le achicaron hasta quedar reducidos a un par de guisantes rodeados de pelo postizo—. Bueno, sí, una vez ocurrió una cosa muy rara. A ver, déjeme que recuerde… ¡Ya está! Vinieron en representación de una empresa de publicidad, eso es. Me dieron una tarjeta, pero cuando fuimos a informarnos no pudimos comprobar que existiera. La página web no aparecía por ningún lado. Pensamos que tenía algún error. Hicimos comprobaciones por el nombre y la razón social, pero tampoco.


  —¿Vinieron, dice? ¿Quiénes?


  —Dos hombres. No me acuerdo muy bien, pero era como para unos spots, creo… ¡Qué memoria más mala, la mía! —exclamó, enrabietada, la joven. Inmediatamente, tuvo un pensamiento en voz alta—: ¿Algo sobre ropa interior masculina?


  —Y se interesaron por Ernesto —dedujo Bernal.


  —Fue hace mucho tiempo y no estoy segura, pero creo que sí, que se fijaron en él.


  —¿Todavía tiene la tarjeta?


  —Puede que esté aquí detrás —la empleada se dio la vuelta y se dirigió a un mini mostrador sobre el que descansaba el teléfono—. Voy a ver.


  Estuvo rebuscando durante unos segundos en un pequeño cofre de madera donde había, apiladas, un buen número de tarjetas de visita.


  —Aquí está.


  Bernal la examinó. La tarjeta era de tamaño estándar y cartulina blanca de superficie rugosa. El nombre de la empresa, con mayúsculas, estaba rotulado en rojo, en tipo de letra Broadway, tamaño doce. El resto de las palabras estaban impresas en Arial, doce y ocho.


  [image: ]


  —Es una empresa fantasma.


  —¿Está segura?


  —Ya se lo dije antes. Ni la web ni la marca estaban registradas. Siempre comprobamos la solvencia de nuestros clientes. Creímos que era un error de imprenta, pero tampoco existe esa dirección.


  Bernal tenía interés en comprobarlo por sí mismo. La sostuvo, pensativo, entre sus dedos.


  —Quédesela, si quiere —le propuso la empleada.


  —Gracias —dijo Bernal, introduciéndola en el bolsillo de su camisa—. ¿Fue la única vez que les vio?


  —Sí. La verdad es que no se concretó nada. Vuelvo a decirle que han pasado varios meses, pero yo juraría que el chico que más les interesó fue Ernesto. Estaban buscando un modelo al estilo de los de Hugo Boss, y Ernesto encajaba en ese perfil. Tiene ese estilo tan seguro de sí mismo… —sonrió pícaramente—. Hasta se parece un poco a Jonathan Rhys-Meyers, el actor. Lo que sí recuerdo es que insistieron en saber si las fotos estaban retocadas.


  Bernal también sonrió.


  —¿Lo están?


  Ella respondió con otra pregunta que era más bien una sugerencia:


  —¿Usted qué cree?


  El agente en excedencia dejó de lado aquel asunto banal.


  —¿Recuerda qué aspecto tenían?… edad aproximada, estatura, complexión…


  La empleada hizo un mohín detrás de otro, aparentando esforzarse en recordar.


  —Viene tanta gente rara por aquí…


  —¿Lo dice por la pinta que tenían? —sugirió Bernal. Ella asintió.


  —No me acuerdo de sus caras, pero parecían dos matones.


  La empleada intentó explicarle a Bernal por qué había sacado esa impresión de ellos. Dijo que eran sus maneras, la forma de expresarse. «Malencarados», así los definió. Además, no tenían trazas de pertenecer al mundillo de la publicidad.


  Bernal se acordó inmediatamente de lo que les había dicho Beatriz. Le pidió a «Liza Minnelli» que intentara describirle algo distintivo de aquellos dos hombres, algo que fuera poco común. Puede que uno de ellos presentase algún rasgo singular.


  —Tenía la cabeza rapada —afirmó ella—. El más bajo de los dos. —Añadió que la llevaba rasurada a conciencia y tan bronceada como la cara.


  La pobre Beatriz había dicho que uno de ellos «intentaba ocultar su calvicie» rasurándose la cabeza. Bernal se acordaba de sus palabras exactas.


  Volvió a insistir:


  —Veintitantos… más de treinta. ¿Qué edad diría usted?


  —Es muy difícil… —la empleada se encogió de hombros—. Ni muy jóvenes, ni más de cincuenta años.


  Eso era como decir que el mar es azul a veces y, otras veces, verde. Pero dio más detalles. Dijo que el calvo era el mejor vestido. Del otro, no recordaba nada en especial, salvo que era más corpulento. Es posible que llevara gafas de sol, pero no estaba segura.


  Bernal no parecía satisfecho con las respuestas, y puso algunos reparos. La joven no se lo tomó muy bien, obligando a Bernal a excusarse. ¿Pero qué pretendía aquel hombre? «Liza Minnelli» se aferró de nuevo a que había pasado mucho tiempo.


  —Llevaba gafas oscuras —rectificó, pensativa, pasados unos segundos—. Por eso no recuerdo nada de su cara.


  Llamaron a la puerta y la conversación se interrumpió durante unos minutos. La empleada estuvo atendiendo a los recién llegados. Entretanto, Bernal se dejó caer en un sillón. El lapsus le proporcionó tiempo para pensar. Tal vez ella no era tan inocente como aparentaba. Tenía que estar totalmente seguro.


  —Sí, eso era —la joven se sentó a su lado—… Gafas de sol.


  —Intente hacer memoria —prosiguió Bernal—. Hábleme de su pelo. ¿Cómo iba peinado?


  «Liza Minnelli» ejecutó su mohín favorito y se encogió de hombros.


  —Lo siento. Puede que ondulado… No sé, de verdad.


  Bernal le hizo una última pregunta, pero no obtuvo una respuesta «satisfactoria». Luego, le agradeció su colaboración y salió del piso, no sin antes advertirle que era posible que tuviese que volver más adelante.


  —Cuando quiera.
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  La vida de las calles penetró con escándalo a través de la ventana entornada. Junto a ella, un frescor punzante, insólito a esas alturas de la primavera. Un ligero escalofrío sacudió el cuerpo desnudo y bañado en sudor de Bernal, que, sin esperar un solo segundo más, se levantó para cerrarla. Las putas, masculló, debían de haberse dejado abierta la puerta de entrada. A veces, no encajaba bien. Y en cuanto cogían la pasta, se desentendían de todo lo demás.


  Salió a comprobarlo, viendo que estaba en lo cierto. Dio un portazo, bastante cabreado, y volvió a la cama. El sueño le arrebataba. Sin embargo, apenas pudo dormir tres horas y muy superficialmente. Conocía bien el efecto del güisqui después de un buen ajetreo, de modo que era estúpido lamentarse por ello. Así que hizo todo lo contrario. Intentó sacar todo el provecho que le fuese posible de su insomnio.


  Tenía tiempo para repasarlo todo hasta que amaneciese. Después de darse una ducha fría y prepararse un termo lleno de café, se dedicó a poner en orden sus indagaciones. Trabajó en el Vaio durante unas dos horas. Para entonces, había confeccionado un archivo de cinco páginas: datos, hipótesis, líneas de investigación… Pero echaba de menos tantas cosas…


  Alejó de sí el portátil y se desperezó durante treinta o cuarenta segundos. No solo se necesitarían meses para avanzar en aquella investigación, sino que haría falta todo un equipo a tiempo completo, bien preparado y coordinado. Pero estaba solo y ni siquiera sabía aún cómo iba a dar con aquellos dos tíos. Abrió su enlace con la Interpol por si había novedades en lo de las huellas, pero estaba vacío. Le habían advertido que la tarjeta contenía varias huellas parciales superpuestas, pero que sería casi imposible aislar alguna. Intentarían procesarlas con una nueva técnica, aunque no le daban muchas esperanzas.


  La tarjeta, en sí misma, no le había conducido tampoco 11 ninguna parte. Salvo por el hecho, fehacientemente comprobado, de la falsedad de su contenido, no aportaba pista alguna. Cualquiera podía confeccionarla con material informático nada sofisticado. Podían haber comprado la cartulina en cientos de sitios.


  Bernal apuró el poco café que le quedaba al termo. Entre bostezos, apagó el ordenador. Seguía preguntándose, una vez y otra, para qué todo aquel tinglado. Alguien se había encaprichado con Lidia, alguien, al parecer, muy poderoso… ¿Pero por qué deshacerse de ella entonces?


  La fuerza del sol hizo que se le saltaran las lágrimas. Echó mano de las gafas, pero no las llevaba encima. Se detuvo en la primera cabina de teléfonos que encontró y efectuó una llamada.


  —De acuerdo, lo intentaré. Vuelve a llamarme en una media hora —respondió su interlocutor.


  En vez de esperar en la oficina a que trascurriese el tiempo, Bernal adquirió un periódico en el quiosco más próximo y se entretuvo hojeándolo. Hacía una mañana bastante agradable para estar al aire libre. A los veinticinco minutos volvió a llamar a ese mismo número. Estaba impaciente.


  La respuesta le dejó sin aliento.


  —¿Estás seguro?


  —Claro.


  ¿Cómo era posible que Muriel no le hubiera avisado?


  Lejos del puente, la avalancha de coches que lo atravesaba cuando el semáforo se ponía en verde se veía como una gran ola multicolor. Bernal esperó diez minutos, guareciéndose del aplastante sol del mediodía bajo la marquesina de la parada de autobús, que había junto al paso de cebra. Muriel le había prometido estar a las dos en la puerta de la caja de ahorros. Y cumplió.


  Fue él quien eligió el restaurante. Estaba a dos calles de allí. La variedad de especialidades que se servían con salsas o guarniciones picantes, le había granjeado cierta fama.


  A Bernal le encantaban los sabores fuertes. Su interés por la salud de Carolina y de Alejandro despertó en Muriel el recuerdo de otra época. Las broncas eran frecuentes entonces. Sin embargo, las cosas habían cambiado últimamente y Carolina ya no suponía un obstáculo, como al principio de estar casados. Tenía asumido que, de cuando en cuando, surgirían imprevistos para impedirle almorzar en casa.


  —No puedo avanzar más —confesó Bernal.


  —¿Qué pasa con Ramón?


  Bernal hizo como si no entendiese la pregunta. Simplemente le molestaba entrar en el fondo del asunto.


  —Siempre le has necesitado —añadió Muriel—. O eso me has dado a entender. —Bernal se llevó la copa de vino a los labios. Asintió.


  —Antes era así —dijo, lacónico.


  —¿Antes…?


  La teoría que manejaba Bernal sobre el cambio operado en Castillo, tenía que ver con el shock sufrido. En su opinión, no era que hubiese perdido facultades exactamente; más bien se debía a una distorsión de su juicio. Mostraba impedimentos para discernir sobre lo importante, y Bernal creía que era por influjo de Alonso y de su fallida emboscada en la asociación. Mientras no se lo quitase de la cabeza…


  Muriel torció el gesto y Bernal se arrepintió en el acto de haber sacado un tema que afectaba a Carolina. Tenía que haberse mordido la lengua.


  —En resumen, que ya no cuentas con él —dijo Muriel, tras escucharle.


  Como es lógico, Bernal no dijo nada sobre su nueva «perspectiva». Es decir, no aclaró que había perdido la fe en Castillo mientras la recobraba en sí mismo.


  —Eso es secundario —dijo, eludiendo responder a la pregunta—. Alonso lo metió en esto y va a seguir hasta que se deshaga el embrollo.


  —Pero él no lo hará. Ya no sabe de qué hilo debe tirar. ¿No es así?


  —Joder, no lo sé, de verdad… Tú le conoces. Le pediste ayuda varias veces…


  Muriel asintió. Expuso su opinión, que difería en matices de la de Bernal. Era probable que Castillo no fuese el de antaño, aunque los motivos había que buscarlos en el cúmulo de circunstancias por las que atravesaba últimamente. Adversas, la mayoría. Aparte de su ruptura con Sandra, la enfermedad de su padre y su aislamiento en aquella casa tenían que haberle afectado por fuerza. El Ciclista representaba un contrapunto a todo aquello, su único bálsamo en meses. Muriel puntualizó que era solo una opinión y que podía estar equivocado, porque no le había visto desde hacía tiempo. Sin embargo, entonces le pareció tan lúcido como siempre. Y fue después de que le hirieran.


  Aunque no estaba en su ánimo entrar en polémicas, Bernal se incomodó mucho.


  —Vamos a dejar eso aparte. Volvamos al principio. Quiero resolver el caso, Fernando.


  Muriel se estiró en la silla. Ninguna se adecuaba a su estatura.


  —¿Qué caso? ¿Te refieres a lo de la estudiante? No hay tal caso. El juzgado lo archivó.


  —Escúchame un momento… Es un asesinato y yo…


  —Te di un consejo de amigo —le atajó Muriel—. ¡Joder!… Con tu experiencia, uno debe saber lo que más le conviene.


  —¿Qué es lo que no me has dicho todavía? —dijo Bernal, inquisitivo, mirando a Muriel a los ojos, pero este desvió la mirada—. Me da lo mismo —prosiguió—. No me echaré atrás por un juez cabreado.


  —Puede imputaros un asesinato. Tiene las pruebas.


  —Conque es eso…


  Muriel terminó por admitirlo. Dio a entender, sin concretarlo, que tenía un contacto en los juzgados. El juez instructor era muy poco tolerante con las interferencias. No permitiría que los autos que había dictado quedaran en entredicho. El contacto de Muriel temía que estuviese sopesando procesarles. El ambiente estaba bastante enrarecido en tomo al caso y se palpaba que iba a haber sorpresas.


  —Tengo pruebas de que Lidia fue asesinada. Me da igual que me procesen, ¿entiendes?


  Muriel estalló.


  —¿De qué coño de pruebas hablas, Luis? La autopsia estableció, sin ningún género de dudas, que Lidia Rivas se había ahogado. Sus pulmones estaban llenos de agua. Se metió borracha en el mar y tuvo un corte de digestión. Ha pasado infinidad de veces… Es el clásico accidente de la noche de San Juan. Alcohol, drogas… ¿qué más quieres? Fue una imprudencia. No tenía lesiones, cortes, moratones ni nada por el estilo. Y llevaba puesto su traje de baño.


  —Un trabajo muy profesional.


  —El Ciclista está jugando con vosotros —Muriel sonrió, incrédulo—. Me parece increíble que tú, con toda tu experiencia, no quieras verlo.


  —Pretendes que no vea que su amiga fue asesinada. ¿Es eso lo que quieres?


  —Yo me ciño a las pruebas —se defendió Muriel.


  —De balística, supongo… —dejó caer Bernal.


  —¿Qué quieres decir? —Muriel se puso claramente a la defensiva.


  —Tengo contactos y sé lo del arma. Se había usado en el tiroteo de Fuengirola. Tú también lo sabías y te lo has guardado.


  Muriel se tomó unos segundos antes de responder. Finalmente, resopló.


  —Es competencia de la UDEV. A ellos no les gustan las injerencias ni que se aireen datos de lo que llevan entre manos… Y eso saca a Beatriz de tu ecuación. No deberíamos hablar de esto, pero aquellos sujetos eran parte de una red de distribución de coca que operaba en España y Portugal. La misma coca que se encontró en el coche de Beatriz. Así que ya lo sabes. Mantente apartado; no te metas por medio si no quieres joderla de verdad.


  El hilo musical desgranaba, sin descanso, clónicas piezas de smooth jazz. Bernal bostezó, aburrido. Hizo como si no hubiese oído aquellos consejos.


  —Todavía no te he dicho para qué quería verte.


  —Conociéndote, puedo suponerlo.


  Los ojos de Bernal sonrieron a la par de sus labios. Rezumaban ironía.


  —¡Vaya! ¡Enhorabuena!


  —Dime qué es lo que quieres de mí —exigió Muriel, más calmado. Luego, pidió con un gesto la cuenta.


  —¿Recuerdas el tío de la foto?


  Muriel meneó la cabeza.


  —El que estaba junto a Lidia, el de las gafas —especificó Bernal—. He dado con él. Le dieron dinero a cambio de llevar u Lidia a un hotel de Benalmádena. Tenía que emborracharla. Incluso le proporcionaron unas cuantas dosis de coca para asegurarse de que todo saliera según lo planeado.


  —Planeado —murmuró Muriel—… ¿Quiénes?


  Bernal se mostró remiso a proporcionar más detalles a Muriel. Cuando este le presionó, se defendió diciendo que era esencial proteger la identidad del testigo, ya que estaba amenazado de muerte desde que apareció el cuerpo de Lidia. El cadáver mutilado y la advertencia impresionaron a Muriel.


  —Tienes que contárselo a Espinosa.


  Pero Bernal se negó en redondo. Dijo que lo esencial ahora era identificar a quienes contrataron al joven.


  —Sé que me dijo la verdad —prosiguió— porque llevo mucho tiempo en esto. Nunca les vio, estoy convencido. Si no fuese así, ya estaría muerto… Siempre se me han dado bien los interrogatorios, ¿sabes? Huelo a un embustero a dos kilómetros y este solo es un inconsciente que se ha metido en la boca del lobo. En consecuencia, no llegaremos hasta los asesinos de Lidia a través de él… Se me ha ocurrido que es probable que amenazaran a Beatriz, igual que hicieron con el de la foto. Lidia les pudo proporcionar su número. Si pudieras conseguirme el listado de llamadas… La fecha en que vio a Lidia en compañía de aquellos dos sujetos, consta en el expediente. Puede que la llamaran ese mismo día y nuevamente el día en que apareció su cadáver. Con mi testigo actuaron así. Sé que es una posibilidad entre mil, pero podríamos intentarlo…


  Muriel no dijo nada.


  Salieron al exterior. El asfalto hervía y los coches se deformaban tras sus emanaciones. Bernal supo que era el momento de ir a por todas.


  Añadió entonces que era mejor que Espinosa lo supiese a través de «alguien de dentro». Si le hacían comprender que la muerte de Lidia estaba conectada con la de su amiga, se sentiría más libre para decidir por sí mismo. Bernal estaba seguro de que quienes investigaban el asesinato de Beatriz Salmerón disponían de su lista de llamadas. Ahora tenían algo a favor y era que, justo por esas fechas y por ley, la titularidad de los móviles había dejado de ser anónima.


  —Haré lo que pueda —se rindió Muriel.


  CAPÍTULO XI

  POR UN SOPLO


  2010, a comienzos de verano.
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  Cortar dedos no era una de las pasiones de Red Bull, aunque reconocía su eficacia para sonsacar a alguien. La mayoría se venía abajo después de perder el primero; a lo sumo, tras el segundo. Red Bull no conocía a nadie que hubiese soportado más amputaciones sin cantar. Era casi infalible aunque a veces se quedaban sin habla un buen rato porque no se creían que aquello les estuviese pasando de verdad. El miedo atenazaba sus gargantas y, con frecuencia, el propio llanto del que venía seguido este. Y, no obstante, el método había perdido vigencia, al igual que las sierras mecánicas, con las que era muy fácil que a uno se le fuese la mano. Las mafias colombianas seguían usándolas porque todos sabían de lo que eran capaces y ese factor psicológico tenía mucho peso, pero los colombianos las usaban sobre todo para vengar a los suyos y castigar a los chivatos, más que para sacar información, y porque a ellos les excitaba montar una carnicería de vez en cuando. Ahora se preferían los cortes; abrir la piel de la cara, barriga y pecho con una navaja de afeitar. Los sopletes para soldar también tenían muchos adeptos, debido a su precisión. Pero siempre había gente a la que le gustaba innovar. Red Bull había sido testigo de lo que se podía hacer con una desbrozadora. Destrozaban cualquier cosa que se les pusiese por delante. A poco que se mantuviese unos segundos, y, en según qué partes del cuerpo, los huesos quedaban completamente descamados. Un guardaespaldas de uno de los capos lisboetas de la coca, se había aficionado a ellas. Red Bull fue obligado a presenciar una de sus demostraciones. Se le revolvió el estómago y estuvo varias semanas sin comer entrecots. Pequeñas tiras de piel, de grasa y de carne lo salpicaba todo. El peto de plástico y las gafas protectoras del tío estaban embadurnados además de la sangre del chivato. Para gusto de Red Bull, era «innecesariamente asqueroso». En realidad, había tantos sistemas como individuos dispuestos a emplearlos, y cada uno de ellos les daba su toque personal, aunque no todos resultaban prácticos.


  A Aitor Luque, el pelirrojo teñido de castaño al que llamaban Red Bull, le gustaba ir sobre seguro. Usarían el método de siempre.


  * * *


  Red Bull recibió la llamada del «gorrilla» cuando procedía a recortarse las uñas de los pies. Estaba sobre aviso y contestó inmediatamente. Acababa de ducharse y darse el tinte, y todavía tenía el pelo mojado. Se limitó a escuchar lo que le decía y anotó el número. Nada más colgar, lo incluyó en la agenda y le puso una X como nombre del titular.


  Luego se miró en el espejo y se acarició la cara recién rasurada. Su único temor era que El Ciempiés estuviese borracho. Le había advertido que se alejara de las putas esa noche. Pero no le había dicho por qué.


  Volvió al salón en busca del móvil y llamó a El Ciempiés. Parecía sobrio. Red Bull respiró aliviado.


  —A las doce, en la calle Córdoba. Espérame en el cine que hay a la entrada. Yo te recogeré.


  El Ciempiés quiso saber para qué le citaba, pero Red Bull le atajó:


  —Luego te lo diré. Ah… Se me olvidaba, deja el coche en el garaje. Toma un taxi. —Y colgó.


  Así evitó tener que darle más explicaciones. Era el más bocazas de todos los tíos que había conocido en su vida.


  El plan era simple. Red Bull se vistió deprisa, terminó de secarse el pelo y bajó a la cochera. Había una mesa de bricolaje sin usar tras la puerta automática y, sobre la mesa, anclado con firmeza a la pared, el cuadro de herramientas con los útiles de carpintería y jardinería, perfectamente organizados. Cogió unas tijeras de podar y un martillo. Acto seguido, extrajo todo lo que había en el maletero del BMW, excepto la cinta de empaquetar. Calculó el espacio, antes de cerrarlo: era más que suficiente. Luego anuló la reserva en el club de golf y se puso al volante.


  Azuzada por los nublos persistentes, la humedad era sofocante. El Ciempiés fue puntual. Estrenaba zapatos, el muy idiota, pensó Red Bull al ver las deportivas que llevaba puestas. Eran de marca y brillaban por la parte del empeine. Se las mancharía y tendría que deshacerse de ellas…


  Lo primero que hizo El Ciempiés al subir al coche, fue ponerse a contar un chiste escatológico. Era sobre una pareja de viejos gitanos. Su imitación de los giros expresivos propios de esa etnia era tan perfecta, que Red Bull no pudo reprimir la risa. Pero inmediatamente este se puso serio. Dijo que no le interrumpiera y le explicó el plan. El BMW giró a la izquierda enfilando la avenida de Andalucía. A la altura de El Corte Inglés, giró a la derecha por la rotonda en obras.


  El tráfico era muy lento, pese a no ser hora punta. Llegaron más tarde de lo previsto a la entrada de la urbanización. Red Bull llegó a inquietarse. Sin detener el coche, hizo un último repaso en voz alta. El Ciempiés asintió. Sacó la placa que llevaba en el bolsillo, la sostuvo en la palma de su mano como si la examinase y dijo:


  —Tranquilo. Sé lo que tengo que hacer.


  Red Bull pasó el teléfono a su compañero con el número ya marcado. No hubo respuesta. Se miraron ambos. No había por qué alarmarse, reflexionó El Ciempiés en voz alta, y propuso enviar un mensaje. Al poco, volverían a llamar.


  Buscaron una sombra y esperaron. Tuvieron más fortuna con la siguiente llamada, hecha dos minutos después. En menos de treinta segundos, el tipo se había tragado el anzuelo. El Ciempiés lo había convencido de que era de la pasma y de que le enviaba el inspector Muriel. Dijo que no podía explicárselo por teléfono, que no era seguro y que por eso tenía que verle urgentemente en persona. En diez minutos, debía estar en la parte de atrás de La Clínica La Encarnación. Muriel no quería mandarle a ninguno de sus hombres a casa ni obligarle a ir a comisaría. De ahí la idea de encontrarse en un lugar equidistante, donde no le reconocerían. Estaba cerca y era muy fácil dar con él.


  El Ciempiés interpretó bien su papel: era de esa clase de sujetos capaces de hablar como lo haría un policía. Podía suplantar a quien se propusiese. Su especialidad eran los cirujanos plásticos. Bordaba su jerga. Red Bull apreciaba esa cualidad, aunque le odiase y despreciase en otros muchos sentidos.


  También contaban con un plan B, por si fallaba este. Red Bull acariciaba su arma, cada vez que le sobrevenían dudas.


  Muy poco después, en efecto, la motocicleta roja bajó por la calle principal. El Ciempiés soltó una risotada de triunfo y el BMW se movió. Fueron tras ella sin perderla de vista un solo instante, y cuando vieron que se incorporaba a la avenida en dirección al punto de encuentro, se sintieron seguros del éxito del plan. Y así fue. La motocicleta giró por la esquina de la clínica. El BMW, sin embargo, continuó calle abajo y dio la vuelta a la esquina, buscando el acceso a la clínica por la exposición de muebles. El Ciempiés agarró la porra eléctrica que descansaba en la moqueta de atrás, se apeó y prosiguió a pie. Era una zona muy tranquila, de casas unifamiliares con altas vallas. Perfecta. La calle estaba vacía en esos momentos. Red Bull detuvo el coche muy cerca de donde aguardaba el tipo. Su compañero no tardaría en dar la señal.


  * * *


  El pelirrojo recibió varias llamadas mientras su compañero se ocupaba del sujeto. Comprendió muy pronto que no iban u sacar nada seguro, aunque lo cortasen en pedazos de no más de un centímetro. Si por él fuese, el chivato tendría ya un par de balas alojadas en la cabeza, murmuró para sí, cuando lo vio desmayarse de dolor.


  Decidió salir a respirar aire fresco. El olor de la piel al estallar, le traía a la memoria el que despedían los pollos cuando son troceados. Le repugnaba.


  Quiso entrar de nuevo y volarles la cabeza a los dos. Acabaría con ambos de una tacada. Era una buena idea. Odiaba que aquel sádico se lo estuviese pasando en grande, y odiaba, sobre todo, aquel olor. Le daba asco toda aquella mierda. Pero la misión era que desembuchase, y con dos dedos machacados cualquiera cantaría La Traviata sin equivocar una nota.


  Red Bull se contuvo. Tenían órdenes de exprimirle. El Ciempiés le había cortado lentamente los dos dedos después de triturárselos con un martillazo seco. El muy cabrón disfrutaba de verlo retorcerse.


  Le inyectaron una ampolla de clorhidrato de morfina en el hombro. El chivato abría y cerraba los ojos a intervalos de medio minuto y continuaba sudando a chorros. Así estuvo tres horas. Lo intentaron de nuevo; despegaron la cinta que tapaba su boca, pero les repitió la misma historia.


  —No me digas que no sabías quién era… —El Ciempiés se secó el sudor que comenzaba a gotear de su nariz— Sabemos que se lo contaste a ese hijo de puta.


  —¡Dínoslo de una puta vez, si no quieres perder otro! —intervino Red Bull.


  El tipo tenía el rostro desencajado por el dolor.


  —Era ese —balbució—… El del periódico.


  —Se lo contaste —sentenció Red Bull.


  El Ciempiés aprovechó para cortarle el dedo corazón de la otra mano.


  El tipo gimió de dolor. El Ciempiés le tapó la boca hundiendo la palma de su mano en ella.


  Entonces, Red Bull hizo una llamada. Opinaba que era inútil prolongar aquello.


  El «gorrilla» le dio vía libre.


  2


  2 de julio.


  A raíz de una desastrosa experiencia, Castillo había desarrollado una especie de paranoia con relación a los virus informáticos, que se manifestaba cada vez que abría el correo. Sentía acelerarse el ritmo de su corazón, una reacción bastante absurda por otra parte, ya que también sabía qué precauciones se debían tomar. Aun así, cuando manejaba información de cierto valor, como por reflejo, siempre pensaba en aislarla cuanto antes de la red. Fuese o no una manía suya, lo cierto es que el temor a perder el e-mail que contenía la foto escaneada de la ficha carcelaria, le había empujado a archivarlo y luego reenviarlo a su otra dirección de correo electrónico, que solo usaba en su ordenador de sobremesa. También la había almacenado en un pendrive Se sentía más seguro duplicando esa clase de información.


  La había visto una sola vez. Volvió a mirarla. Entendió enseguida a qué se debía su apodo. Pensó que era una suerte que el sujeto tuviese unos rasgos faciales tan poco comunes porque la fotografía era de muy mala calidad. Sin duda, presentaba lo que en lenguaje médico se conoce como una ptosis palpebral (caída de párpado) en su ojo derecho.


  Se desperezó. Monroy tenía solo una vaga idea de por dónde andaba antes de que le encerrasen, pero Muriel había echado mano de sus soplones.


  «(De día, suele estar en el Creta, un bar que está entre las calles Mesonero Romanos y Carril del Capitán. Es su centro de operaciones. Allí tiene clientes y puede jugar a las tragaperras…)».


  Anotó la dirección. Muriel no había podido proporcionarle su domicilio exacto. Según su ficha, vivía en Carlinda, no lejos del Hospital Regional Carlos Haya, casi seguro en la calle Calileo o Emilio Benavent (constaban ambos en su expediente policial).


  El bochorno aumentaba rápidamente. Castillo presionó el botón de encendido del mando y el flujo del Daikin de pared invadió en segundos la habitación. Acercó instintivamente el rostro, entornados los párpados, para sentirlo penetrar entre sus cabellos y estrellarse contra su piel. Casi no podía creer que estuviese completamente seca. Quiso cerciorarse palpándose con ambas manos las mejillas y deslizando luego sus dedos hasta el cuello. Qué estupidez no haberse ahorrado los suplicios del verano malagueño instalándolo un año antes.


  Entonces, retornó a la pantalla de su portátil. En menos de cinco minutos había concluido el correo destinado a Monroy. Estuvo dudando todavía entre enviarlo o borrarlo. Había un hecho cierto: sus vínculos con la criminóloga eran demasiado recientes y superficiales. No la conocía lo suficiente para confiar en ella. Pero quizá ella conociese a Luis bastante mejor de lo que imaginaba. Toda su esperanza se cifraba en que le ayudase a entender la conducta de Bernal.


  Un último repaso al texto, le hizo decidirse.


  
    Hola, Esther:


    Solo estamos a 2 de julio y el calor es ya insoportable. ¿Qué tal por Barcelona?


    Los de la UDEV volvieron a contactar ayer conmigo. Quieren verme otra vez, supongo que para repetirme las mismas preguntas. Quizá con un poco de suerte pueda sonsacarles algo.


    Hace una semana larga que no sé nada de Luis. Lo último fue que suspendió la reunión que teníamos prevista. Sin explicaciones. Conmigo nunca se ha comportado así. Algo está ocurriendo para que actúe de esa manera. Cuando me avisó de que no se celebraría, me dijo también que lo sentía, pero que tendría que prescindir del detective, pues lo necesitaba en la agencia a jornada completa. Me preguntó si había avanzado, pero no me dijo nada de sus progresos. Tampoco mencionó si pensaba continuar. Es como si hubiera perdido el interés en el caso. Hace un mes, me apremiaba. Quería que ocupáramos todo el tiempo posible en seguir las pistas que disponíamos. En fin, que no sé qué es lo que ocurre.


    Si has tenido alguna noticia de él, dímelo. Además, me gustaría saber qué opinas de su cambio de actitud.

  

  


  
    ¡Qué me vas a decir a mí del calor! ¿Es que no conoces Barcelona?


    Bueno, ¿qué quieres que te diga?… También es sorprendente para mí. Luis es hombre de lealtades; lo es, en general, y aún más con los amigos. Cuando me ha mencionado tu nombre, solo le he oído elogios. Quizá, lo que quiera es que te apartes. Puede que esté más cerca de los culpables y que se haya incrementado el nivel de riesgo; que él sepa que te mantendrás a salvo si ignoras por dónde van los tiros. Debe de estar protegiéndote; es lo único que se me ocurre.


    Significaría entonces que cuenta con una pista sólida. En tal caso, Muriel debe de saber algo. Luis no le dejaría al margen. Entre otras cosas porque es su principal fuente de información. Tú te has servido de mi ayuda, pero Luis necesita a la policía de Málaga y la información que hay archivada en su programa. Es posible que todavía tenga vía libre en EUROPOL y contactos en INTERPOL, pero una gran parte es información confidencial a la que solo puede acceder mediante un enlace de dentro.


    Como ya habrás supuesto, yo no voy a preguntarle. Luis no se ha tomado muy bien que optase por ti. Lo cierto es que no mantenemos ningún contacto desde entonces.

  


  Meditaba si le contaría a Monroy lo que se le había ocurrido, cuando Sandra le llamó al móvil. Quería saber cómo había dormido Jorge.


  —Todavía está en la cama.


  —¿A qué hora se acostó?


  Se la veía venir. Así era ella cuando tenía ganas de enzarzarse en una discusión.


  —Es verano…


  —Tienes que ponerle un horario —dijo Sandra atajando su afán por explicarse—. Yo nunca le dejo que se acueste más tarde de las doce.


  —Son las diez y media, ahora.


  —Si vas a la playa, ten mucho cuidado con él. No le pierdas de vista.


  —Bueno…, yo no soy un monitor escolar. Soy su padre.


  —Por eso —insistió ella.


  —Me importa tanto como a ti lo que pueda pasarle —le recordó su exmarido.


  —Pues a veces no lo parece.


  Castillo suspiró. Se lo pensó un poco antes de contestar. Finalmente, murmuró que le hubiese gustado saber cuándo le había dado esa impresión.


  Sandra optó por no responder.


  —Hazle que se levante ya. Y dile que me llame.


  Él dijo con bastante elegancia que no era necesario, que lo primero que hacía el niño cuando saltaba de la cama era preguntar por su madre.


  Tras deshacerse de Sandra, Castillo trazó su plan estratégico para el resto del día. Tendría que llevarse a Jorge con él. Un solo día sería llevadero para ambos, pero aún no se había puesto a pensar cómo se organizaría durante todo un mes con el niño en casa…


  Imaginó, por un instante, a Sandra llevándose las manos a la cabeza. Hecha una completa furia. Reprochándole que era «todo menos un padre»… Si ella supiera lo que estaba a punto de hacer…


  A instancias suyas, Leonor se encargó de que Jorge estuviese listo a las once y media. Le hizo ducharse y le preparó los Kellogg’s. El crío advirtió, ceñudo, a su padre que se llevaría la Game Boy.


  Pasadas las doce y diez, Castillo detuvo el coche en doble fila, cobijándolo bajo uno de los álamos negros de la calle, y dejó el motor en marcha para mantener conectado el climatizador. El termómetro del Passat marcaba treinta y seis grados.


  El Creta estaba en la acera opuesta, en los bajos de un edificio de nueva construcción. Continuó circulando despacio hasta que halló un hueco para aparcar, treinta metros más allá. Miró por el retrovisor interior. Jorge seguía absorto en la vídeo consola. Volvió la cabeza, pero el crío no apartó la vista de la pantalla. Le dijo que iba a salir un momento y que no se le ocurriese moverse. Acto seguido apagó el motor y bajó un palmo las ventanillas de ambos lados.


  La terraza del bar estaba desierta. Entró y pidió una tónica. No estaba entre los de la barra, pero había dos hombres enfrascados en las tragaperras del fondo. Sin embargo, ambos le daban la espalda. El cartel con una flecha que indicaba los aseos, estaba situado en esa misma parte del local, así que se dirigió hacia el lavabo de caballeros y salió inmediatamente. Al volver sobre sus pasos, dejó caer, con gran estruendo, varias monedas de un euro y el manojo de llaves. Los tíos giraron instintivamente la cabeza hacia él. Ninguno de ellos era El Tuerto.


  Se bebió la tónica de un trago y salió a la calle inmediatamente. Encontró a Jorge fuera del coche, bajo el árbol. Se alarmó al verle. Había sido una imprudencia. Castillo apretó los puños y luego se sintió aliviado, pero se dijo que aquello no podía volver a repetirse. Era temerario exponer al niño.


  3


  3 de julio.


  Sandra no puso ninguna pega. Al contrario: lo saboreó como un pequeño triunfo. Castillo intuyó que ella soñaba con ese momento. Así demostraba que era incapaz de ejercer de padre; esa era la lección que se desprendía de su renuncia. Pero ¿qué otra cosa podía hacer?


  No se sentía orgulloso. Cerró los ojos un instante para echar la vista atrás y supo que llevaba meses deslizándose, sin parar, por una pendiente que llevaba al más oscuro de los agujeros: el de la indiferencia hacia todo lo que debía importarle de verdad. Se prometió intentar volver a ser el que era… Pero… ¿acaso es posible regresar al pasado? ¿Acaso aquello que vivimos no nos transforma continuamente en lo que somos?


  Por descontado que Jorge estaría mejor con su madre en lo que restaba de mes, meditó Castillo antes de hacer la llamada. Se excusó diciéndole a su exmujer que le había surgido un imprevisto. Aunque le prometió que se las arreglaría para ocuparse del niño durante el mes de agosto, tuvo que escuchar el amago de risa de ella, toda ironía. Sandra sugirió que podía imaginarse de qué clase de imprevisto se trataba.


  Con una sola bocanada de aire, Castillo se tragó todo su orgullo. Se aferró a la idea de que ponía el bienestar y la seguridad del niño en las mejores manos posibles. Siendo así, ¿qué importaba lo demás?


  Después de dejarlo con su madre —cosa que hizo en poco más de una hora, ya que Sandra dijo que se haría inmediatamente cargo de él—, fue hasta Carlinda. La barriada no gozaba de muy buena reputación. Muchos delincuentes habituales vivían refugiados en sus VPO, y había altercados, redadas y detenciones con relativa frecuencia, aunque no tanto como en La Palmilla. Llegó casi a las cuatro, con un calor que derretía las piedras. Le sorprendió que las calles no estuvieran del todo desiertas. Había un quiosco de chucherías y helados en la misma esquina entre las calles Galileo y Emilio Benavent. Expuesto a la agobiante flama, Castillo aparcó el coche justo delante y, luego, pidió un comete de chocolate y vainilla. Al quiosquero, de unos cincuenta años, le faltaban los cuatro incisivos superiores, pero reía sin complejos ni motivos, exhibiendo sus dos colmillos recrecidos por la piorrea. Conocía a Juan El Tuerto y sabía dónde vivía, aunque aseguró no haberle visto en los «últimos tiempos».


  —Va y viene —comentó el quiosquero echándose de nuevo a reír—… De la calle a la cárce. Ze paza máh tiempo encerrao que fuera.


  La dirección señalada distaba cincuenta metros. Castillo le dijo al quiosquero que era médico y que había recibido un aviso. Agarró entonces su maletín profesional y fue a pie hasta el portal número 4. El bloque tenía cuatro plantas. Entró y buscó entre los buzones… Juan Fernández Vergara… 2º B.


  El sudor le empapaba todo el cuerpo al salir del ascensor. Llamó con los nudillos a la puerta y esperó. Pero nada. Repitió la operación, con los mismos resultados. Entonces, hizo lo propio con el 2º A. Se oía berrear dentro a un niño de pocos meses.


  La tufarada que le abofeteó la nariz al abrirse la puerta de la vivienda estaba compuesta por ochenta partes de pañal de lactante a rebosar y unas quince de axila adulta. Las cinco restantes no se podían identificar, pero no olían mucho mejor.


  —No zé. No lo vihto —dijo la mujer, con sus más de cien kilos embutidos en ropa ajustada. Luego, se fijó en el maletín y giró la cabeza hacia el ardiente pasillo de la vivienda— ¡Caaalla ya, niño!


  Pero los berridos del lactante se hicieron más desesperados.


  —Qué raro.


  Castillo dijo que le habían dejado un aviso en el centro de salud. La dirección y el nombre coincidían.


  —Le viá preguntá a mi marío… ¡Niño!


  Apareció un hombre semidesnudo, moreno de piel, con bigote negro y una melena idéntica a la de Camarón de la Isla. La mujer le dijo que buscaban a su vecino.


  —Yo no lo vihto. ¡Pero hase ya la tira!


  —Se habrán confundido —Castillo torció el gesto—. ¿Vive más gente en el piso?


  La copia del Camarón dijo a su esposa que se ocupara del niño. Ella obedeció sin rechistar, desapareciendo por el pasillo.


  —Er Guan na má.


  De repente, el melenas se fue derecho hacia la puerta de enfrente y la aporraceó mientras gritaba «Guan», a pleno pulmón, varias veces seguidas. Pero solo consiguió que se abriesen las puertas de otras plantas y se oyesen gritos de gente protestando.


  —Eso es que se han equivocado al darme el aviso —simuló deducir Castillo. Luego, dio las gracias al vecino de El Tuerto y fue escaleras abajo.
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  8 de julio.


  En dos días, Castillo apenas salió de casa. Tenía que dedicar todo el tiempo que fuese necesario a prepararse para la vista; disponía de veinte días tan solo. Giralt había previsto que tuviesen dos o tres reuniones para preparar su declaración. Le sugirió que escribiese un relato de los hechos. Tenían que repasarlo todo, cronológicamente, punto por punto; detalle a detalle. Y el abogado tenía que instruirle sobre las preguntas que pudieran hacerle. La fiscal iba a presentar los hechos acaecidos en el piso, tal como sucedieron. Giralt estaba al tanto o simplemente lo suponía; pero, sea como fuere, esperaban que Alonso Velasco Silva se presentase como la víctima de un complot y que su abogado diese una versión de lo sucedido, diametralmente distinta a la de la acusación. Giralt tenía curiosidad por escuchar qué historia se había inventado El Ciclista, aunque no era difícil imaginarse quiénes habían urdido «la trampa» y por qué.


  Escribió el relato que le pedía Giralt. Se lo envió a Monroy y le adjuntó sus últimas pesquisas fallidas. Juzgó que le interesaría para su libro. También le envió dos correos a Bernal. El primero para explicarle que no había avanzado un palmo; le decía en él que daba prácticamente por perdida la posibilidad de averiguar nada más, ya que ninguno de los compañeros de prisión de Alonso había aportado pista alguna sobre Lidia Rivas. Reconocía, al final del mismo, que estaba equivocado. El segundo fue para quejarse de su silencio: Luis no le había contestado. Le dijo que no entendía por qué había cambiado de planes con respecto a la investigación.


  Entremedias, Monroy le respondió dándole las gracias. Prometió que lo transcribiría tal cual por el valor documental del relato. Parecía entusiasmada. Admitía que no se le había ocurrido la idea de ofrecer a los lectores una versión en primera persona a cargo del protagonista principal. Acompañaría a la reconstrucción literaria que ya había elaborado ella. Reflexionaba apuntando que, al usar la fórmula de las dos voces simultáneas, el impacto sería mayor en quien lo leyese. También le garantizaba que mantendría a buen resguardo esa «declaración oficiosa», al menos hasta que el juicio quedase visto para sentencia. Concluía diciéndole que no se desanimase y que lo volviese a intentar con Bernal. Estaba convencida de que Luis seguía una pista buena. Así se lo hacía pensar la extraña actitud que mostraba en las últimas dos semanas.


  En realidad, Castillo se hallaba ya madurando una decisión al respecto: se centraría en el juicio. Daba por zanjado el hecho de no poder resolver el enigma que le había planteado El Ciclista acerca de Lidia. Lo sentía por sus padres y hermanos; sentía también rabia por Beatriz. Se sentía frustrado, pero al mismo tiempo notaba como si hubiese recuperado la cordura. Había sido una locura intentarlo siquiera. Ahora lo sabía.


  Pero era consciente de que había apartado a Jorge de su lado por no exponerlo a riesgos innecesarios y de que se había precipitado al hacerlo. Un motivo más para su turbación. Estaba disgustado consigo mismo. Si hubiese sido menos impulsivo, estaría cumpliendo con su deber de padre.


  Tenía, además, que resolver las cuestiones que quedaban pendientes. Qué hacer con sus compromisos, por ejemplo. Había defraudado a los padres de Lidia. Estaba obligado a explicarles por qué se retiraba ahora.


  Toda la culpa no era suya, desde luego. Carecía de medios. Había descartado acudir a Muriel y, sin acceso a los archivos policiales, la ayuda que Monroy podía proporcionarle resultaba insuficiente. Para colmo, Luis le había dejado tirado, después de obligarle a aceptar el caso. Sin embargo, no podía escudarse en él. Sabía perfectamente en lo que se metía.


  También estaba Monroy, cuyos intereses en el asunto eran fundamentalmente mercantiles. Pese a saberlo, a Castillo le mortificaba la idea de decepcionarla.


  Tardó todo un día en encontrar las palabras adecuadas para ponerla al corriente de su decisión, pero el martes por la tarde, nueve de julio, le escribió diciéndole que abandonaba definitivamente sus pesquisas. Se justificó como mejor supo. «Lo pospongo sin fecha fija». Luego, apagó el ordenador. Lo último que necesitaba era que le presionaran.


  Era cerca de la una y estaba intentando comenzar el segundo capítulo de un best setter firmado por John Grisham, cuando sonó el timbre. Castillo se sobresaltó. ¿Quién podía ser a esa hora?


  La respuesta a esa pregunta medía casi dos metros.


  Fernando Muriel tenía cara de pocos amigos. Dijo hola, sin más, y se coló en la casa. Castillo tranquilizó a Leonor que se había despertado con el timbrazo. Él, por el contrario, no podía sentirse sino alarmado.


  —¿Qué pasa?


  Muriel le pidió disculpas. Añadió que no le hubiera molestado a esas horas sin una buena razón.


  —Hace veintisiete horas que han encontrado el cuerpo de Juan Fernández Vergara… La identificación definitiva se ha hecho esta misma tarde.


  Castillo le ofreció sentarse. Muriel se dejó caer en el sofá, aunque dijo que había un compañero esperándole en el coche y que solo estaría cinco minutos.


  —Quieres decir que se lo han cargado.


  —Con dos balas en la cabeza —asintió Muriel—. Le han torturado.


  —Dime qué está pasando.


  Muriel se retorció con rabia las manos.


  —Era nuestra fuente en la cárcel…


  —¿Era un soplón y no me has dicho nada? —le interrumpió Castillo, visiblemente irritado.


  —Hay reglas en esto. Si no las cumples, no funciona.


  —¿Por qué me diste entonces sus señas? Sabías que quería verme con él…


  —Perdimos el contacto. Algo pasó… Pero nosotros no podíamos buscarle, ¿entiendes? Si no era nada, lo pondríamos al descubierto. Y luego, ¿qué? Tú, en cambio, no eres de la policía…


  Las venas del cuello de Castillo se ingurgitaron. Hizo un esfuerzo sobrehumano por no estallar.


  —Siempre jugáis con dos barajas. —Castillo susurró como para sí—: pero la culpa es mía.


  Muriel se defendió.


  —Vamos a hablar en plata: no le sacaste nada a ese hijoputa… Esa es la pura realidad. ¿Recuerdas cuando te dije que el plan estaba amortizado y que ya no se esperaba nada de ti? Debiste leer entre líneas.


  —Ya. Mi obligación era adivinarlo.


  —Estabas advertido, igual que Luis… Os dije a los dos que era mejor que os olvidarais de Velasco Silva. Pero no. Tú eres así: entraste en su juego porque no puedes evitarlo, tienes ese gusanillo en la sangre. ¿Crees de verdad que nos íbamos a quedar de brazos cruzados esperando a que le ablandases? Teníamos otro plan y lo habíamos puesto en marcha antes de que te vieses con él en la cárcel. Tú te olías algo, seguro… —Muriel hizo una pausa y volvió a retorcerse las manos—. En fin, te explicaré dé qué iba —extendió las palmas, con resignación—. El Tuerto tenía pendiente un juicio por tráfico de drogas. Nueve años más entre rejas. Pactamos una rebaja en la petición del fiscal si colaboraba. Tenía que ganarse la confianza de Alonso. A veces, estos tíos necesitan a alguien en quien descargar y no es raro que les cuenten a otros convictos lo que han hecho. El Tuerto tenía don de gentes… —suspiró—. Pero no sabemos lo que pasó dentro porque cambió radicalmente de actitud. Estaba completamente acojonado y se negaba a decimos nada.


  Sonó dos veces el claxon de un coche y Muriel dijo algo entre dientes. Castillo supuso que se marcharía inmediatamente, pero se equivocó.


  Lo que hizo Muriel fue extenderse en más detalles. Dijo que lo habían sacado varias veces de la cárcel con la excusa de tener que prestar declaración ante el juez, pero que por más que lo presionaban, no conseguían que soltase prenda. Pensaban que el motivo de su conducta era que Alonso había descubierto (o simplemente lo sospechaba) que era un chivato y que lo había amenazado con matarlo. Optaron entonces por pedir al juez que ordenase su libertad condicional. Creían que cambiaría, al verse lejos de él.


  —Lo que ocurrió fue que desapareció al día siguiente de ser puesto en libertad —concluyó Muriel.


  —¿Y no pensasteis que se había fugado? —dijo Castillo, con frialdad. Muriel negó con la cabeza.


  —Me llamó al móvil, justo antes de perderle la pista. Pero lo tenía apagado en ese momento. ¡Me cago en la puta! —aulló, por lo bajo—. No creo… No, no tendría lógica que me llamara para decirme que pensaba fugarse. Es más, estoy convencido de que estaba dispuesto a hablar.


  —¿Y qué pinto yo en todo esto?


  —Es muy sencillo. Ahora sé que todo lo ocurrido está conectado con Lidia Rivas. Tú eres el portavoz de la familia, eres el que intuyó que El Ciclista conoce la clave de este asunto, que nada es casualidad. Necesito conocer tus «puntos de vista».


  Muriel se levantó e hizo ademán de marcharse.


  —Es muy tarde —dijo con semblante serio—. Mañana seguiremos hablando.


  —Vaya…, veo que ya lo tienes decidido.


  —Escúchame un segundo. Vienes siguiendo esta pista desde hace meses y sé que has hablado con cierta gente. Yo me encargaré de llevar esta investigación; me da igual a quién nombre el juez. Vergara era responsabilidad mía.


  —Supongo que tendrás que revisar el caso de Lidia…


  Muriel asintió. Dijo que le recogería a las nueve, dando por hecho que aceptaba ayudarle.


  —Ah, preferiría que no le dijeses nada de esto a su familia. Hay que esperar resultados.


  —Claro.


  Aquel claxon sonó nuevamente y Muriel salió a la carrera.
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  UNAS VIDAS PRESCINDIBLES


  … mediados de noviembre de 2009.


  Juan Domínguez llegó tan puntual a la ferretería que hubo de esperar treinta y cinco segundos a que acabara de subir del todo la persiana metálica. Arias le dio los buenos días, como era costumbre en él, parpadeando cinco veces seguidas y gruñendo algo. Domínguez estaba más que acostumbrado a aquel alegre recibimiento. Hizo una mueca parecida a una sonrisa y se fue hasta el pequeño guardarropas del fondo; dejó la cazadora y cogió su guardapolvos. Se lo fue poniendo, mientras regresaba al mostrador. Allí se cruzó con Nuria. Solo cuando la veía a ella, se daba cuenta de que era un día como los otros.


  No tenía ningunas ganas de sonreír, en realidad. Las cosas no marchaban bien últimamente; estaba todo el día angustiado y temeroso, como si presintiese que una terrible desgracia estaba a punto de caer sobre su vida y la de las personas que quería. Incluso el trabajo le molestaba como nunca. Domínguez odiaba lo que hacía pero, como tantos otros, se había acostumbrado con el paso del tiempo. Las rutinas no eran malas del todo, pensaba a menudo: la vida se hacía más tolerable. Desde luego que estaba, secretamente, arrepentido de haber aceptado trabajar allí, aunque nunca se había quejado de nada. Ni siquiera a Merche se lo había confiado a pesar de los años que llevaban juntos. Sí, habría sido mejor cambiar de trabajo, meditaba abstraído. Pero ya no podía volver atrás… Eran nada más y nada menos que veintidós años. Y las cosas no habían cambiado un ápice: los días de cielo gris y los días de luz se consumían al mismo ritmo tras el escaparate. Los días, desde dentro, no se diferenciaban en nada. Días que pasaban rápidos pese a la monotonía: igual que los galgos en el canódromo.


  Lo que le hacía sentir aún más vacío por dentro era que apenas quedasen cosas que contar tras dos largas décadas. Si acaso, un par de anécdotas. Juan Domínguez se acordaba a menudo del viejecillo que quería que le descambiasen un hacha mugrienta. Un hacha desgastada y con la hoja mellada y que, por supuesto, no procedía de allí.


  El resto había sido como un sueño entreverado de palabras y constantes tintineos. «Necesito unos cáncamos» «¿De qué tamaño?»… «Enséñeme los que tiene…» Luego venía el click clack del metal desparramado por el mostrador Click-clack, click-clack, click-clack…


  La especialidad del negocio era la tornillería en general, concretamente las piezas doradas y el herraje de latón, imitando al bronce: pomos y manivelas, bisagras, cierres para ventanas y puertas… Las manos de los empleados se tiznaban enseguida de la grasa negruzca que embadurnaba las roscas de los enormes tomillos usados para el anclaje de las pletinas y marcos de hierro… Con el paso del tiempo, adquiría cierta naturaleza de tatuaje: había que esperar a la jubilación para que se fuese del todo… Florencio Arias, el propietario, también se había tomado la molestia de disponer de un surtido enorme de candados y brocas.


  Pero las ventas se habían desplomado con la irrupción del modelo de negocio Todo a cien y se rumoreaba que Arias podía echar el cierre cualquier día y dejarlos en la calle.


  Domínguez se decía a sí mismo que aquel era un trabajo idóneo para pobres de espíritu, gentes hechas solo para dormir, comer, trabajar, y ver dos horas de tele al día. Con otras aspiraciones en la vida, uno terminaba por considerar el suicidio. Solía pensarlo cuando le bajaba el ánimo.


  Y últimamente no tenía motivos para estar alegre.


  El peor instante del día llegaba en los minutos previos al cierre, porque la ferretería solía llenarse entonces de una clase de gente más bien odiosa, los listos que buscan evitar las colas.


  Juan Domínguez toleraba mejor a esos «intrusos» que el resto de empleados. Tenía bastante flema. Procuraba, eso sí, apagar la mitad de las luces del local cuando quedaban tres minutos para las ocho, y echaba la llave de la puerta de cristales. Así se aseguraba de que no entrase nadie más. También se encargaba de acompañar a cada cliente tras ser despachado; le abría y cerraba la puerta tras él, y, si alguien asomaba las narices por el cristal pidiendo que le dejasen entrar, era el responsable de hacerle unas señas que consistían, por lo común, en agitar el dedo índice de la mano derecha, clavándolo posteriormente en la esfera de su reloj. Algunos se negaban a aceptarlo. Había quien hacía gestos despectivos, lo que irritaba a Arias, que sabía que era un cliente potencial que acababa de perder. Pero Arias solía morderse la lengua y ahorrarles el ingrato sonido de su eterna ronquera (la ronquera de Arias, su verdadera seña de identidad, era desabrida y racialmente autóctona). Se conformaba solo con poner cara de mala leche y emitir un gruñido sordo, porque era consciente de que no podía alargar la jornada laboral de sus empleados sin meterse en un lío. O les abonaba las horas extra, o cerraba puntual el negocio. No había alternativas.


  Durante toda la mañana, Domínguez estuvo mucho más callado de lo que era costumbre en él. Hacía semanas que se comportaba de forma un tanto rara, pero lo de aquel día sobrepasaba cualquier límite conocido. No había hecho el más mínimo comentario de fútbol, lo que extrañó sobremanera a Nuria. La cajera llevaba treinta años observándolo todo por encima de la montura de sus gafas. Juan siempre hablaba de fútbol con Segundo y Manolo, aunque fuesen cuatro cosas sueltas. Pero Nuria no le vio abrir el pico en toda la tarde. Fue lo que contó a la policía dos días después, cuando fueron interrogados uno a uno los empleados de la ferretería. Exactamente les dijo que «estuvo raro y casi no le contestó al preguntarle por el fin de semana». «Todos tenemos días malos», recordaba que pensó la cajera, que, por lo demás, estaba bastante acostumbrada a aquellos cambios de humor. Ella misma tenía días mejores o peores, dependiendo de que su marido pasase de largo o se entretuviese en las tragaperras del salón de juegos que había a cincuenta metros del portal de su vivienda y por el que, casualidades de la vida, tenía que pasar en el trayecto de vuelta a casa desde la parada del autobús. Con todo, a Nuria Balaguer jamás se le hubiera pasado por la cabeza que aquel sería el último día que vería a Juan.


  El piso que habitaban Domínguez y su mujer, no estaba demasiado lejos de la ferretería, aunque lo suficiente para cubrir el trayecto andando en algo más de un cuarto de hora. Juan no solía coger el autobús a menos que lloviese torrencialmente, porque, incluso con una lluvia menuda, prefería entretenerse mirando los escaparates de las tiendas. Pero esa mañana no desvió la vista del suelo durante todo el camino de vuelta. Pensaba constantemente en la llamada, la voz de aquel sujeto. Era la tercera en un mes. Si no hubiera ido… ¡Quién le mandaría!…


  Ya no podía soportarlo por más tiempo. Tenía que hacer algo de una vez por todas y no seguir paralizado por su cobardía. Las piernas le temblaban. Tarde o temprano, sus hijos pagarían su decisión. Le torturaba la idea de qué sería de ellos. Y eso era un coste demasiado alto… Pero necesitaba acabar con aquella situación, con toda aquella angustia que le corroía. Era primordial que Merche lo supiese, antes de…


  Juan Domínguez subió decidido al piso. Una hora después tenía el cuello rodeado por una gruesa cuerda de cáñamo. Para entonces lo había comprendido casi todo. Lo último que vio antes de cerrar los ojos fue la ladera cubierta con la hierba de las últimas lluvias.
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  2010, a primeros de mayo.


  Por extraño que pareciese, el piso olía igual que la última vez que se reunieron en torno a la mesa: era como si acabasen de abrir la bolsa de los nachos. Nada de ese tufo penetrante y desagradable de las estancias cerradas.


  Charo cerró los ojos e hizo retomar a su paladar el sabor de la salsa de guacamoles. La fuente de ternera con guisantes humeaba en el centro de la mesa. Podía verla y percibir su aroma. En el acto, vio la risa de su madre y su cabello sin tinte, largo y mal peinado. Javi, devolviendo a la ensaladera una cuarta parte de la ración y encendiendo un cigarro tras de otro… Tuvo que tragar saliva para poder respirar de nuevo, pero sintió que las lágrimas se le habían agotado del todo. Se adentró despacio en el pasillo que conducía al comedor. Juan la siguió sin abrir la boca. El comedor tenía la persiana a medio bajar. Charo pasó la mano, con suavidad, por el respaldo del sofá donde se sentaba ella Luego se dejó caer, evitando aposta el asiento del extremo que solía ocupar su madre. Cerró de nuevo un instante los ojos. Todo seguía estando igual que aquel día. «¿Cómo pudo?»… Volvió a abrirlos y reparó en las dos bolsas industriales de basura que la policía había traído cuando retiraron los precintos. Eran de color gris claro con un cierre de plástico amarillo. Le habían dicho que contenían las sábanas y la colcha de la cama de matrimonio.


  —Vámonos ya —se incorporó, con un ligero rictus de repugnancia, que se deshizo en medio segundo—. No sé qué estamos haciendo aquí.


  Juan se dirigió hacia la persiana y tiró de la cinta. La luz de mayo irrumpió de repente.


  —Hay que sacar todo esto. No podemos alquilarlo hasta que esté vacío. —Charo asintió.


  —¿Javi está de acuerdo? —dijo, con un hilo de voz. Juan la miró fijamente.


  —No creo que quiera nada, pero pregúntaselo… ¿Y tú?, ¿quieres llevarte alguna cosa?


  Charo se desplomó en el sillón, completamente abatida. Nuevamente parecía a punto de echarse a llorar.


  —Nada.


  Juan resopló haciendo vibrar sus labios.


  —Algo tendremos que hacer con los muebles…


  La barbilla de Charo se deformó de pronto, y sus ojos nadaron de nuevo bajo una fina marea transparente. «¡Dios mío!».


  —En la calle Salitre hay una tienda de muebles de segunda mano —dijo, después de sonarse la nariz y suspirar hondo—. Compran por lotes.


  —Es buena solución. Pero la ropa —Juan miró las bolsas precintadas—. ¿Qué vamos a hacer con la ropa?…


  Charo no respondió inmediatamente. Tenía perdida la mirada en la persiana a medio alzar.


  —Ya lo pensaremos. Ahora no tengo ganas…


  —Por mí, la quemaría.


  Los ojos de Charo chispearon rabiosos.


  —¿Qué dices?


  —No quiero ningún recuerdo —Juan rechinó los dientes—, ¿te enteras?… Bastante tenemos ya.


  —Ni se te ocurra quemar la ropa de mamá —bramó ella—. Si no la quieres, yo la guardaré.


  Juan separó los brazos, como queriendo decir: «adelante, haz lo que quieras». Luego agarró las bolsas de basura y se fue hacia la puerta. Dio por supuesto que Charo le seguiría, pero su hermana no se movió del sofá durante unos segundos. Volvió incluso a cerrar los ojos y las comisuras de sus labios se elevaron imperceptiblemente, suavizando su expresión. Era como si quisiese rescatar los instantes de felicidad que había vivido en aquella estancia antes de que el odio la consumiese por completo.


  —Ve tú delante —le animó Charo—. Y espérame en el coche. Bajo enseguida.


  —«¡Me cago…!» Charo, tan inoportuna como siempre —masculló Juan. A veces le irritaba su hermana más de lo que era capaz de irritarle Susi con sus estúpidos cambios de humor. En general, las mujeres terminaban por cabrearle siempre. Tarde o temprano a todas les salía esa vena especial.


  Arrastró las bolsas hasta el aparcamiento y se apoyó en el maletero del Hyundai. Que Charo hiciese con ellas lo que le diese la gana. Encendió un Fortuna para hacer tiempo. Pensaba en su hermana, en Susi, en la gente que conocía y con la que se relacionaba a diario; su mundo en particular. Se veía sin fuerzas ante lo que le aguardaba. ¿Cómo sobrellevar una cosa así? Para salir adelante, no tenía otra opción que borrarlo todo de su cabeza: lo malo y lo bueno. No imaginaba cómo iba a poder conseguirlo. Aun así, cada vez que hablase con un amigo o un conocido, el abominable acto de su padre estaría presente, flotando en medio de la conversación; sería como una marca que llevaría impresa en la piel toda la vida.


  Poco después de cerrar los ojos, Charo cayó en una especie de ensoñación que la mantuvo aletargada unos minutos. Lo último que recordaba al despertar era que intentaba «deshacerse» de su padre. Miraba las fotos en las que aparecía junto a su madre, tratando de convertir en un espacio en blanco el lugar que ocupaba él. Pero era inútil del todo. Se levantó, jadeando de angustia, y se dirigió a la puerta de la calle. Trató de no pensar más, de dejar la mente tan en blanco como quería que quedasen las fotos. Ya pensaría más adelante en ello.


  La puerta de la calle se atascaba un poco. Charo sintió un enorme vacío en el estómago al tirar de ella para encajarla. Era como si ese ruido le hiciese comprender de golpe toda la tragedia, darse de bruces con una realidad que una parte de ella había tratado de negar. Una tragedia que, en ningún caso, podría borrar cerrando aquella puerta para siempre.


  Se dejó caer en el terrazo miserable del rellano, con la espalda apoyada en la pared, y se puso a llorar sin importarle quién pudiera verla así. El pasillo seguía vacío y en semioscuridad, cuando se levantó para ir hasta donde Juan la estaba esperando. Charo no le dijo nada a su hermano de lo que había sentido al cerrar aquella puerta.
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  10 de julio, 2010.


  En lugar de recoger a Castillo a las nueve, como había prometido, Muriel le dejó un mensaje en su correo electrónico. Debía analizar, junto a la policía científica, ciertos aspectos concernientes al hallazgo del cuerpo. Era mejor que se viesen el día siguiente, decía. Aunque no le había dado tiempo para pensar en la propuesta de Muriel, Castillo se sintió contrariado por el cambio de planes. Significaba un día más de inactividad. Enseguida pensó en cómo ocupar el tiempo.


  Los diarios locales recogían la noticia. Se hacía referencia en ella a que la víctima acababa de salir de la cárcel y a que había sido torturada. Se le relacionaba con el tráfico de drogas a pequeña escala. El suceso era aún confuso. Decían que el cuerpo se halló tras ser sofocado un pequeño incendio, pero no se aportaban más detalles. Hablaban de que era razonable pensar en un ajuste de cuentas.


  Lo esperado. Y ninguna mención, por supuesto, a las otras ramificaciones del crimen. Dedujo que Muriel haría lo que estuviese en sus manos por evitar que se filtrara a la prensa. Id empeño no resultaría sencillo porque alguien más, de entre su gente, debía de saberlo.


  Estuvo dudando sobre poner o no a Monroy al corriente de lo sucedido. Era evidente que Muriel no estaba al tanto de la relación que mantenían. De lo contrario, le habría exigido que la mantuviese al margen. Castillo supo que Bernal no había mencionado el asunto cuando se reunió con Muriel, porque las recomendaciones de este de que fuese discreto se limitaron a la familia de Lidia.


  Al fin, Castillo entendió que era libre de tomar las decisiones que creyese oportunas y, a lo largo del día, volvió a contactar con Monroy en dos ocasiones, recibiendo de ella otros tantos correos.


  Monroy celebraba que se hubieran producido novedades en el caso y que eso le hubiese hecho cambiar de idea. El giro proporcionado por los recientes sucesos daba consistencia a sus suposiciones, exponía en tono admirativo. Monroy estaba también segura de que El Ciclista no les revelaría nada. Aún más interesante le parecía el hecho de que Muriel quisiera que se involucrase en la investigación. Curiosamente, le sugirió que se anduviese con pies de plomo.


  «¿Ahora, que voy a estar bajo el paraguas de los de Homicidios?» —objetó Castillo.


  «No debes confiarte. Si cuentas con la protección de la policía, no se arriesgarán, pero tampoco te perderán de vista. Recuerda que cada crimen nuevo pone en evidencia que se sienten vulnerables».


  Las reflexiones de Monroy le causaron alguna zozobra. Castillo no se explicaba el porqué.


  * * *


  Llegó el jueves y Muriel fue puntual. Pararon a tomar un café a unos dos kilómetros de la casa de Castillo. Había una terraza con mesas, pero hacía el suficiente calor para desanimarles a sentarse fuera. El sistema de aire acondicionado funcionaba bien en el interior.


  Durante el trayecto, Muriel había mencionado las amputaciones que presentaba El Tuerto. En su opinión, no era una venganza: demostraba claramente que querían hacerle hablar. Si era sobre Alonso, tenía que ver con la muerte de Lidia, pero cómo saberlo. También contó lo de su reunión con Bernal y la pista del tío de la foto. Castillo le estuvo escuchando atentamente. Intentaba encontrar la razón que había empujado a Luis a mantenerle ignorante de todo aquello. Mientras buscaba en vano una respuesta, la indignación crecía en su interior. Hizo todo lo que pudo por apartarla de sí puesto que le impedía pensar con claridad y eso era justo lo que necesitaba en aquel momento. Tratando de mostrar indiferencia, dijo a Muriel que Luis no le había puesto al corriente de sus pesquisas.


  Después del café, fueron a la comisaría provincial. Muriel condujo a Castillo hasta un despacho. Allí le detalló cuanto sabían sobre lo sucedido.


  Al volver a casa, en tomo a las cinco y media, Castillo trató de dejar la mente en blanco. Estuvo más de diez minutos bajo el agua fría de la ducha, y se tendió, a continuación, sobre la cama. Al menos, Leonor no le había recibido con malas noticias. El anciano había comido bien, se había tragado sin incidencias la gelatina y no había rastro de la fiebre que hizo acto de presencia en la madrugada del miércoles. El antibiótico había funcionado, al parecer.


  La laxitud de su cuerpo, como consecuencia de la ducha Iría, favoreció que se durmiera inmediatamente. Se despertó una hora después, muerto de sed. Era una sed de agua carbónica, que no pudo satisfacer del todo. Cogió dos tónicas y las vertió de golpe en una jarra de cerveza de medio litro. Luego añadió hielo.


  Tenía que contárselo a Esther, rumió en sus adentros. Se preguntaba por qué, si ni siquiera se había parado a analizar la información. ¿Era quizá porque se sentía más solo de lo que nunca había estado?


  Fuera o no ese el motivo, la decisión estaba ya tomada.


  Abrió el portátil y se conectó.


  
    Lo prometido…


    El cuerpo de El Tuerto apareció en el interior de un coche al que habían prendido fuego. Sobre las veintidós y diez horas del ocho de julio, el conductor de un camión de reparto vio un Seat Toledo envuelto en llamas en el margen de una vía de comunicación interior del polígono industrial del Guadalhorce, que está al oeste de la ciudad, entre esta y el aeropuerto. Es fácil de localizar con la guía de mapas. Desconozco el nombre de la calle. Aparentemente, la zona exacta fue escogida por su poco tránsito. Se trataba de un coche robado, al que habían cambiado las placas de matrícula y cuyo robo no había sido denunciado aún, lo que pone de manifiesto que se utilizó con este único fin. El cadáver se encontraba en el maletero. Gracias a la rápida intervención del conductor del camión, que usó un extintor, apenas había sufrido daños por la acción del fuego. El Tuerto tenia el torso desnudo y había sido envuelto en un plástico grueso, de los empleados en los invernaderos. Los detalles no han trascendido a la prensa, de momento, así que olvídate de buscarlos en Internet.


    La primera impresión de la brigada de policía judicial es que, con el incendio del vehículo, pretendían borrar las huellas y dificultar la identificación del cadáver. Pero esa es una deducción lógica que no tiene por qué ajustarse a la realidad. La policía científica está trabajando con la pieza de plástico y lo que queda del coche. Hoy, Muriel aún no sabía nada de los resultados. Él fue quien me proporcionó todos estos detalles. También, lo de las amputaciones. He tenido acceso al informe preliminar de la autopsia. Le habían triturado las manos con una maceta o martillo de hierro y seccionado tres dedos; dos en la mano derecha y uno en la izquierda. Fernando vino a buscarme esta mañana temprano para contarme todo esto y para algo más. Fue muy directo: su objetivo, me dijo, era que le hablase de mis entrevistas con los expresidiarios y que le dijese lo que pensaba sobre ambos sujetos. Si veía factible que fuera uno de ellos el que le hablara a Alonso de Lidia. De paso, quería que examináramos juntos las pruebas con las que contaban.


    Hice lo que me pedía. Y le di mi opinión, claro, una opinión que tú conoces bien. Sigo pensando que ninguno de ellos tiene nada que ver con el asunto. Millán es un oportunista y un mentiroso redomado, pero creo que se hubiera delatado cuando abordamos lo de Lidia. Le estuve observando. Es de esas personas cuyo lenguaje gestual es inequívoco. Es un mal embustero que no sabe disimular sus trolas. De igual forma, deduces muy pronto cuándo dice la verdad. Se comportó con naturalidad al hablar de Lidia. Ni un solo parpadeo. En cuanto a Pérez, sé que aborrecía a Alonso. Siempre estuvieron distanciados.


    A Beatriz no se la había mencionado. Tuve que ser yo quien sacase a relucir el asesinato de la amiga de Lidia. Muriel me dijo que sabía que le preguntaría. En consecuencia, tenía preparada la respuesta. Todo lo que me dijo fue que la investigación no había «avanzado un milímetro». No contaban con ninguna pista y los confidentes no habían soltado prenda, bien porque no sabían nada, bien porque tuviesen miedo de hablar, aunque Muriel se inclinaba por lo primero. Piensan que la banda a la que perteneciesen los motoristas, se habría instalado en la zona poco tiempo atrás. Otra posibilidad es que sean sicarios venidos desde fuera. Ese tipo de encargos es muy común hoy en día.


    En este sentido, Muriel no me ha revelado nada que no pueda deducir leyendo en Internet todo lo publicado al respecto. Supongo que, llegado un momento, me lo ha notado en la cara. Quizá por eso me ha servido una «primicia». Las huellas de Beatriz no estaban en el paquete de coca. No había huellas de ninguna clase. Dice que el único indicio con el que cuentan es que la droga pertenece a un alijo incautado en dos mil ocho; que los de Estupefacientes están totalmente seguros, pero que eso no ayuda mucho. Por lo menos, me ha reconocido que ha cambiado de opinión. Ahora, sí está seguro de que los crímenes, incluido el de Beatriz, están relacionados.


    Luis está siguiendo otra pista. Lo sé por Muriel. Luis fue a verle y se lo contó porque quería que le diera la lista de llamadas del móvil de Beatriz, desde que fuimos a visitarla hasta que la asesinaron. Asegura haber dado con el acompañante de Lidia, el que aparecía con ella en la foto. Dice saber que le amenazaron cuando murió Lidia. Por esa razón se niega a revelar su identidad. Luis le prometió a ese tío que la pasma nunca lo sabría por su boca. Cree que es lo único que le protegería. Si se supiera que la policía lo está investigando o lo interroga, irían por él como hicieron con Lidia. Por muy sigilosos que fuesen, siempre habría alguien que se iría de la lengua. Le ha contado a Fernando que el joven fue contratado para seducir a la muchacha. Le ofrecieron tres mil euros. El contacto fue telefónico; le mandaron un sobre con la foto y las señas de Lidia y el dinero. No se produjo ningún encuentro personal, por lo que no podría identificarles. Muriel le ha presionado, pero Luis se ha mantenido firme. No revelará su identidad bajo ningún concepto. ¿Sabes lo que significa? El cree que ha dado con LA PISTA que le llevará hasta los criminales. Seguro que va a seguirla hasta el final.


    Cuando sugerí que haría eso, Muriel se puso a pasear por el despacho como una fiera enjaulada. Es curioso, pero lo que dijo entonces fue que cómo cojones supo Alonso lo de Lidia. No tenía nada que ver con el asunto del que estábamos hablando. Creo que le molestaba tratar lo otro. Supongo que daba por hecho que ocurriría y no sabe cómo manejarlo. Puede llevar a Bernal ante el juez y hacer que lo acuse de ocultar pruebas. Sería su deber. En caso contrario, tiene que hacerse el loco. Imagino que le disgustan ambas alternativas. Si yo estuviera en su pellejo, me sucedería lo mismo, así que le entiendo.


    Todavía pienso que el trasfondo del trato que me ofreció Alonso Velasco Silva es ponernos a Luis y a mí en la línea de tiro. En un momento dado, le hablé a Muriel de ello. Admitió que era muy posible. Razón de más para que no haga nada por mi cuenta, me dijo.


    Vuelvo al incendio del vehículo. Desprende un tufillo extraño, como si fuera una puesta en escena. Una gente con tantos recursos no puede ser tan chapucera, ¿no te parece? Podían haber hecho desaparecer el cuerpo. Enterrarlo, emparedarlo, tirarlo a un pozo abandonado o disolverlo en ácido. Se me ocurren muchas maneras de que no lo encuentren. ¿Por qué meterlo en un coche robado y luego prenderle fuego, a una hora, además, en que podía ser visto por mucha gente? Bastaba con que hubieran provocado el incendio en las afueras, en cualquier lugar deshabitado y de madrugada, para que el cuerpo se carbonizara en cuatro o cinco minutos. El coche habría ardido completamente. No habría huellas de ningún tipo.


    Querían que se encontrara. ¿Por qué? Apuesto lo que sea a que el trabajo de la científica con los restos del coche no aportará nuevas pistas sobre los autores.

  


  
    He estado pensando en todo lo sucedido. Lo he puesto al derecho y al revés en mi cabeza un montón de veces. Lidia no murió por culpa del arrebato de alguien. No es que se les fuera la mano y tuvieran que simular un accidente. Su muerte fue planificada al milímetro. Me pregunto por qué era tan importante que pareciese fortuita. Pienso en lo que estuvo haciendo cuando abandonó su casa y perdió el contacto con su gente. Lo que sabemos es que estaba enganchada a las drogas y que, debido a esa circunstancia, era presa fácil para todo tipo de desaprensivos. Con ese grado de dependencia uno es capaz de hacer lo que sea por unas cuantas dosis. Si lo que ha contado Luis es verdad, cobra fuerza la posibilidad de que alguien se encaprichara de ella. Aún su adicción no la había degradado hasta el extremo de hacerla perder atractivo físico. De hecho, por la foto junto a aquel sujeto, sabemos que seguía siendo muy guapa. Un aspecto esencial en este caso es descubrir qué es lo que nos revela la muerte de Lidia a través de lo que intenta ocultar. Sospecho que era primordial que no se la relacionara con las personas que decidieron que no podía seguir viviendo. Eso les importaba y mucho. Creo que esa cuestión es la clave de todo. Lidia debió tener acceso a información comprometedora. Era demasiado peligroso que siguiera viva, pero había que limitar la investigación como fuera. Sin embargo, nadie de su entorno ha podido proporcionar una pista. Por eso sé que algo se nos escapa.


    Para vengarse, Alonso hizo partícipe de lo que sabía a Fernández Vergara. Descubrió que El Tuerto era un chivato, así que lo convirtió en un muerto viviente. Le hizo creer que bastaría con que mantuviese la boca cerrada. Así estaría a salvo cuando saliese de la cárcel. Por eso El Tuerto se negaba a hablar con Muriel. Fernando se dio cuenta inmediatamente de que estaba cagado de miedo. En realidad, le estaban esperando. Alonso ha recibido un soplo de alguien —llamémosle X— que está relacionado con la gente que mató a Lidia. Le bastó con deslizar que El Tuerto también estaba al tanto, para que X alertase a los suyos. Le dejaron salir; no podían matarle dentro sin arriesgarse a que le(s) aumentasen la condena.


    Alguien se fue de la lengua con Alonso, no veo otra posibilidad. También Alonso teme por su vida, pero no es tan fácil matarle dentro de prisión. Y nadie espera que consiga salir. Es posible que X haya cumplido ya una parte de su condena o la totalidad, y esté fuera de la cárcel o yendo solo a dormir.


    Muriel me ha garantizado que se va a ocupar de investigar a los convictos que están en esas situaciones desde que Alonso solicitó el aislamiento voluntario. Podría ser cualquiera que haya quebrantado la condicional. Veo bastante probable que el que buscamos esté muerto o desaparecido.

  

  


  
    Ramón:


    Celebro que Muriel te haya prometido investigar a los convictos. Pero eso lleva tiempo y tiempo es lo que no tienes.


    ¿Has formulado las preguntas correctas? A mí me lo parece. Si es así, el camino será más corto.


    Como esta investigación llegue a buen puerto, renegociaré el contrato con mi editor. Voy a exigirle otras condiciones porque va a ser un bombazo.


    Por desgracia, El Ciclista es demasiado listo para sonsacarle. Encargué a alguien (no diré a quién) que intentase ganarse su confianza, pero todo ha sido en vano. Lo siento muchísimo por ti y, sobre todo, por mí. Carezco de cualquier indicio al respecto que pueda serte útil. Creo también que tiene que ser como dices: otro preso sabía lo de Lidia y le pasó la información. Ahora su gente sabe que se ha ido de la lengua. Si no está muerto ya, tiene que haberse esfumado… ¿Y si sigue dentro? Será como buscar una aguja en un pajar, pero no es imposible.


    Te diré el porqué. Hay algo que ignoras: en cada comisaría provincial funciona una unidad especializada en labores de información. La brigada de la policía judicial no podría desarrollar su trabajo sin ellos. Oficialmente, no hallarás constancia de su existencia debido a que sus miembros están incluidos en el organigrama de los distintos grupos. Pero eso es solo un disfraz. Así enmascaran su actividad, que es plenamente coordinada. La componen de cuatro a seis agentes; tienen conocimientos en informática por encima del resto y dependen directamente del comisario jefe. Cualquiera de los jefes de brigada puede pedirles ayuda en el momento que les parezca oportuno; lo único que tiene que hacer es ponerse en la cola… ¿Entiendes?


    Si le preguntas a Muriel por ellos, negará cualquier conocimiento. Es preciso preservar el anonimato de esta gente, sobre todo ante la prensa, porque de ello depende la eficacia de su cometido. Saben cómo buscar y reunir datos en un tiempo récord. Cuando lo de Sonia Carabantes, estuvieron muy certeros y ágiles. Rastrearon en los archivos de varios países a través de Interpol. Me sorprendió que dieran tan pronto con Tony King. Te aseguro que, si no llega a ser por ellos, ese psicópata estaría libre y habría vuelto a violar y matar.


    Pero no todo es perfecto. Son responsables de muchas de las filtraciones de los sumarios. Además, los conflictos con los servicios de información de la Guardia Civil son frecuentes. No hay una mínima coordinación entre ambos. Más bien prima la rivalidad. Y esto supone un gran inconveniente, porque muchas de las operaciones de calado contra las redes organizadas de delincuencia se encomiendan a las unidades de élite de la Guardia Civil.


    A pesar de ello, te pueden conseguir en menos de veinticuatro horas un dossier completo de cualquier persona con antecedentes o que, simplemente, haya sido investigada por la policía. Esto último es importante porque permite ampliar el abanico. Sí, no pienses lo contrario: la información extraída de esas indagaciones, en contra de lo que dice la ley, queda archivada y no es destruida hasta que trascurre mucho tiempo. No hay fechas predeterminadas.


    Ya habrás imaginado por qué te cuento todo esto. En efecto: como responsable de Homicidios, Muriel no tendrá NINGUN PROBLEMA en proporcionarte lo que necesites. Dile que sabes todo esto por Luis.
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  14 de julio.


  A las diez y cuarto cerraban el salón donde servían el buffet. Monroy dijo que apuraría hasta el cierre y luego iría al salón de recepción. Era un buen lugar para charlar un rato. Espacioso, silencioso y con varias zonas donde no serían molestados. Podrían acomodarse, observaba, en alguno de los sofás que nadie solía usar (a menos que coincidieran con uno de esos grupos de jubilados que esperan para inscribirse en el hotel o hacen tiempo mientras sale el autobús que los lleva de excursión). Añadía también en su mensaje que su vuelo no salía hasta las tres y media.


  Ya a esa hora hacía bastante calor en la calle. Castillo atravesó la puerta giratoria. Echó una ojeada. No tardó ni dos segundos en dar con ella, y eso que estaba a unos veinticinco metros a su derecha. El mismo corte de pelo. Tenía una revista entre las manos.


  La invitación le había pillado por sorpresa. Hasta la fecha, Monroy parecía querer eludir un encuentro personal.


  —Hola.


  Monroy alzó la vista. Sonrió y se levantó del sofá. Acto seguido, con gesto alegre, ofreció sus mejillas a Castillo.


  —Por fin nos conocemos —dijo.


  —Ya era hora.


  —Aquí estaremos bien —dijo Monroy, invitando a sentarse a su lado al recién llegado—. Pero si quieres que vayamos a otra parte…


  Castillo obedeció acomodándose en el «tres plazas» que había al otro lado. Dijo educadamente que no pretendía fastidiarle la mañana.


  Monroy sonrió de oreja a oreja.


  —Debería buscarme siempre una excusa para no ir de compras.


  —En tal caso…


  —Bueno… hablemos de otras cosas… ¿Qué tal te va?


  Castillo frunció los labios en un gesto de resignación.


  —Fernando tenía razón con El Ciclista. Está disfrutando de ver lo estúpidos que somos.


  —Dejemos por un momento a Velasco y sus maquinaciones. Quería saber qué es de tu vida.


  —He tenido mejores momentos —dijo, lacónico, Castillo.


  Monroy comprendió que no iba a poder abrir esa puerta; al menos no de la manera que había previsto. Lo sabía casi todo de El Ciclista. En cambio, Castillo continuaba siendo un enigma para ella.


  —Lo supongo…


  —Perdóname; debería haber sido más amable. Pero me alegro de conocerte.


  Monroy le devolvió el cumplido. Entonces se preguntó si gozaba de algún derecho sobre la vida privada de Castillo, simplemente por intercambiar unos correos. Si, como parecía, las cosas no le estaban yendo bien últimamente, ¿qué había de extraño en que se negara a hablar sobre ello?


  —Por cierto… No somos estúpidos.


  —Perdona por emplear el plural. Me refería a mí.


  —Tampoco tú lo eres.


  —Me he dejado manipular —Castillo suspiró—. No quise darme cuenta de…


  —Tú le atrapaste —le atajó Monroy.


  Él negó con la cabeza.


  —Por pura casualidad. ¿Pero qué importa eso ahora?


  —Te aseguro que Alonso no lo ha olvidado.


  —Me consuela mucho saberlo.


  —Vale, metió la pata porque se vio acorralado. Pero ¿acaso no fuiste tú quien encontró la conexión entre los crímenes? Y no solo eso. También te plantaste en Atlántida…


  —Si te digo la verdad, Alonso nunca me cayó bien —la atajó Castillo.


  Monroy soltó una carcajada. Tenía entre las manos una revista dedicada a las ofertas inmobiliarias. Se entretuvo en abrirla al azar. Luego, dijo:


  —Ah, ya. Cuando alguien no te cae simpático, puede darse por jodido.


  —Ja ja. Totalmente.


  —Solo dime qué debo hacer para caerte bien —dijo, con soma, Monroy. Castillo sonrió de oreja a oreja.


  —No mates a nadie.


  —¿Solo eso?… Lo intentaré, te lo prometo —Monroy se puso seria de repente. Dijo:


  —Estás arrepentido de haber aceptado… ¿Me equivoco?


  Castillo resopló antes de responder.


  —Déjame que te cuente algo. La madre de Beatriz Salmerón tiene alrededor de cuarenta y cinco; no sé su edad exacta. Trabajaba en una empresa de limpieza… hasta que la echaron, hace más de un año. Según me dijo, le queda un mes para dejar de cobrar el paro. Resulta que se ha quedado sin coche, de modo que tendrá que arreglar el de Beatriz: no son muchos los desperfectos; un cristal roto y… limpiar la sangre de los asientos. Necesita un coche por si le sale echar unos días sueltos para cuidar a una anciana en una urbanización de Mijas. Me dijo, entre lágrimas, que habían prometido llamarla.


  —Es normal que te afecte —reconoció Monroy.


  Castillo explicó, a continuación, que Pura llevaba años separada de su marido y que la muerte de Beatriz la había dejado completamente sola. Su otro hijo, un varón nacido primero, hacía tiempo que se había marchado de casa. Beatriz, decía ella entre lágrimas, podía no ser la mejor persona del mundo, pero no traficaba con drogas. Tenía que hacer lo que fuese para limpiar su nombre o no le quedaría ninguna razón para seguir viviendo.


  Pura había visitado a los padres de Lidia y estos le habían infundido esperanzas al revelarle que se había comprometido con ellos en «llegar hasta el final». Castillo explicó también a Monroy que le pidieron mantener una reunión a la que asistiría Pura.


  Ninguno de estos detalles era conocido por Monroy, ni siquiera el nombre de la madre de Beatriz. En su último e-mail, Castillo se había limitado a informarle de que habían hablado y de que ella no tenía ni idea de quiénes eran los autores de la muerte de su hija.


  —Me siento entre la espada y la pared. Sí, la verdad es que daría marcha atrás si pudiera. Pero no puedo.


  Monroy se quedó pensativa un momento.


  —Tenemos que hablar —dijo, con brusca seriedad.


  Castillo asintió con gesto expectante.


  —Tú dirás.


  —No me gusta nada la actitud de Alonso. De verdad que no consigo entenderla.


  ¿Te imaginas lo que es estar solo dieciocho horas al día durante diez meses? Esa soledad entre cuatro paredes lo vuelve a uno loco. Tú debes saberlo. Otros se trastornarían. Ayer, al verle, me pareció más seguro de sí mismo que la vez anterior. Está contento… y no sé si es por lo que se avecina, quiero decir, por el juicio y todo el ruido que va a haber a su alrededor o… —Monroy se detuvo como animando a Castillo a coger el testigo. Parecía segura de que diría algo al respecto. Sin embargo, nada de eso ocurrió. Castillo se limitó a mirarla con curiosidad.


  Monroy cambió, entonces, de asunto.


  —¿Hiciste lo que te dije?


  El rostro de Castillo dejó traslucir un leve desconcierto, como si no entendiera del todo a Monroy, pero supiese vagamente cuál era el asunto al que concernía su pregunta.


  —¿A qué te refieres exactamente?


  —A la información.


  —Fernando me dijo que elaborara un cuestionario. Para tener una guía.


  —¿Un cuestionario…? ¿Crees que es para darte largas?


  —Sinceramente, creo que no. De hecho, ya se lo hice llegar y hemos quedado para mañana. Deduzco que es para burlar la seguridad. Él dice… bueno, dice que le es imposible pasarme una copia de los expedientes sin que quede registrado y que se le caería el pelo si se descubriese.


  —Es posible que sea así —admitió Monroy.


  —¿Qué tratabas de decirme antes?


  —No quiero que te preocupes, pero no sé… es esa armonía interior que irradia El Ciclista lo que no me gusta. No augura nada bueno. Siento escalofríos al pensar en ello. Apuesto a que hay algo muy gordo detrás de todo esto. Tiene que haber mucho en juego, y no solo dinero. No nos será fácil averiguar hasta dónde llega el conocimiento de Alonso, aunque él sabe seguro que esta gente, quienes sean, no se anda con chiquitas.


  Castillo no dijo nada. Simplemente, suspiró hondo.


  —Estoy segura de que ve más cerca su objetivo —prosiguió Monroy—. Anda con mucho cuidado.


  —Lo haré.


  9


  17 de julio.


  El cuestionario proporcionó una buena excusa a Muriel. Al fragmentar la demanda de información, hacía ver que estaba tratando de juntar las piezas de un puzle. Pensarían que era un encargo de los juzgados que llevaban los diferentes sumarios en los que aparecía El Ciclista como imputado o sospechoso. Varias desapariciones, sin conexión aparente con las que se le atribuían, estaban por esclarecer. Se habían recibido escritos de varios juzgados de la provincia y de fuera de ella. Todos querían saber de repente si Velasco Silva podría estar implicado.


  Muriel adujo la necesidad de conocer a fondo a los reclusos antes de proceder a interrogarlos. Alguno de ellos, comentó en el seno de la Brigada, podía haber sido confidente de Alonso. Sin embargo, en su fuero interno, sabía que se trataba de un imposible. El Ciclista nunca confiaría a nadie sus secretos. Tal circunstancia resultaba mucho más probable en sentido inverso. Manipular a otros era una de sus habilidades.


  En fechas recientes, había hecho algo semejante con relación al caso de la yonqui hallada junto a los contenedores. El expediente «1-Oc» seguía en su poder, pero estaba como al principio. Ni una pista que conectara a aquella mujer con el anónimo. Uno de sus soplones la conocía y le había dicho que se relacionaba con un camello que llevaba dos años en el trullo. Muriel había hablado con él sin obtener nada, a excepción de un par de nombres más. Se reunió con Navas para contárselo. Lo hacía regularmente porque Navas odiaba que le contase nada por teléfono. Al igual que en ocasiones anteriores, el juez le había rogado que no lo dejara.


  Por petición expresa de Castillo, se cribaron las fichas policiales de los que compartían módulo con Alonso. Fueron eliminados de la lista todos los que habían ingresado en prisión antes del veinticuatro de junio de 2009, a menos que hubieran salido y vuelto a entrar en otro periodo posterior. También se descartaron los extranjeros, a excepción de los de habla hispana. La primera criba dejó diecinueve nombres. De ellos, siete tenían menos de veintitrés años y dos superaban los sesenta y cinco. Castillo sugirió dar prioridad a los más jóvenes, especialmente a los que hubiesen sido condenados por tráfico de drogas. Esgrimió dos razones: la primera era la inclinación de El Ciclista por relacionarse con ellos. En segundo lugar, que había más probabilidades de que hubiesen conocido a Lidia. Los drogadictos deben contactar a la fuerza con uno o varios camellos, salvo que trafiquen para pagarse sus dosis, en cuyo caso entran a formar parte de una organización. Pero Lidia carecía de antecedentes y Muriel había exprimido a sus soplones sin hallar un solo indicio de que se dedicara al menudeo. Nadie de ese mundillo había oído hablar de ella.


  Cuando Muriel examinó el historial delictivo de los más jóvenes, vio que todos consumían drogas y que solo uno de ellos había sido condenado por tráfico. Los seis restantes lo habían sido por diversos delitos: asalto, robo con intimidación y tenencia ilícita de armas, agresión, homicidio en grado de tentativa… Antes de descartarlos, se cercioró de que no tenían condenas previas que los relacionaran, ni siquiera indirectamente, con las redes de traficantes.


  El camello centró la atención de ambos. Tenía diecinueve años, era natural de Málaga y había sido detenido con ciento veinticinco gramos de coca durante la feria de agosto de 2009. Descubrieron que frecuentaba los lugares de ocio más importantes de Benalmádena, particularmente la discoteca Kiu, a la que Belén había confirmado que iba su hermana, de vez en cuando. También se enteraron de que no llevaba más que mía o dos dosis encima y que su modus operandi consistía en contactar por teléfono con sus compradores, sacar la dosis del coche y entregarla en un lugar próximo. La noche del quince de agosto, F.R.D había dejado su Focus en los aparcamientos del ferial. Era la noche en que se había montado un operativo antidroga con perros adiestrados. Se había recibido un soplo que no concretaba la identidad del sujeto o sujetos que debían buscar; únicamente que aparcaría su vehículo en las proximidades del recinto. Los perros se detuvieron muy excitados en el Focus y los de Estupefacientes, que vestían de paisano, solo tuvieron que someterlo a vigilancia. En cuanto, hacia las tres y media de la madrugada, el camello volvió para hacerse con más dosis, se le echaron encima.


  F.R.D ingresó en prisión el diecisiete de agosto. Su juicio se celebró en abril de 2010 y durante todo ese tiempo el juez lo mantuvo en prisión provisional, denegando hasta en cuatro ocasiones la libertad bajo fianza que solicitó su abogado. Fue condenado a nueve años de prisión. En noviembre se había visto envuelto en una reyerta, de la que escapó con algunos traumatismos. Una semana después de salir de la enfermería, F.R.D. apareció muerto en su celda. La autopsia no pudo esclarecer la causa exacta del fallecimiento. Se halló heroína en su sangre en unos niveles del todo insuficientes para causarle la muerte. La droga había sido inhalada, no administrada por vía intravenosa, lo que reducía su peligrosidad.


  Al revisar las fechas, Muriel comprobó que El Ciclista había solicitado mayores medidas de seguridad treinta y dos días antes de la muerte del camello. Envió un correo a Castillo detallándoselo todo. Daba por hecho que la pista estaba perdida. Castillo le pidió un poco de tiempo para ver si podía averiguar algo más al respecto. Muriel le contestó de inmediato que cómo pensaba hacer algo así, pero no recibió respuesta.


  * * *


  Era casi medianoche. Castillo corrió a la cabina más próxima. Marcó el número de Picapiedra y le preguntó sin más preámbulos por el joven. José Pérez, el expresidiario que había compartido celda con Velasco Silva, dijo conocerle de vista, pero negó haber visto a Alonso hablando con él. Es más, dijo estar seguro de que jamás habían tenido contacto directo mientras compartió celda con él. El Ciclista había proclamado a los cuatro vientos que odiaba a los que «envenenaban a la juventud», que sentía repugnancia solo de pensar en ellos. Castillo estuvo a punto de hacer una observación al respecto, pero cambió de opinión y volvió a insistir en las posibles relaciones de Alonso con otros presos. Pérez se mantuvo en sus trece. El camello no se había dejado ver cerca de Velasco Silva ni una sola vez. Ni él ni los demás reclusos de menos de veintitrés años. Pérez recordaba haberle visto solo en compañía de El Tuerto.


  Cuando colgó, Castillo meditaba que hablar con Pérez no había hecho otra cosa que enredarle. ¿No sería ese odio que profesaba El Ciclista a los traficantes de droga el reflejo de su desprecio por Pérez?


  Regresó a casa y puso otro e-mail a Muriel. Le contó lo que acababa de hacer y le sugirió, a continuación, que investigase la agenda de contactos del camello por si había llamado alguna vez a Lidia antes de que esta se marchase de la vivienda familiar. Apagó el ordenador y se acostó inmediatamente.
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  17 de julio, 21:36 horas.


  El BMW subió despacio con las luces apagadas, por la estrecha calle que conducía al descampado. Llevaba las placas falsas, por si a alguien se le ocurría fijarse en la matrícula. A la izquierda de la pequeña atalaya había una elevación con varios eucaliptos. Red Bull aparcó y paró el motor. Esperó dos minutos para comprobar que estaba solo. La noche se le estaba echando encima; era lo que necesitaba.


  Cogió de la guantera los prismáticos y localizó la casa, siguiendo la referencia de la parabólica. Y allí estaba, como los días anteriores, sentado en el porche y con el ordenador portátil sobre el regazo. Disponía de un buen ángulo de tiro.


  Hacía bastante calor. Red Bull recorrió con la mirada los alrededores, sin ver nada que le inquietase. Descendió del vehículo. El rifle estaba en el maletero, montado y cargado. Echó otra ojeada más antes de extraerlo. No se veía ni un alma. Tenía que actuar rápido.


  Había calculado unos veinte segundos en total, si el objetivo permanecía inmóvil. Y ahora lo estaba.


  El calor húmedo le empapaba ambas palmas. No había contado con ese contratiempo. Soltó el arma y se secó las manos en las perneras de su pantalón. Se arrodilló apoyándose en el borde del capó. El objetivo apareció en la mira telescópica. ¿La cabeza o el pecho? Tenía que asegurar: apuntó a la cabeza.


  El objetivo se movió inesperadamente. Se había levantado de la butaca e iba en dirección a las escaleras que daban a la piscina. Red Bull lo siguió desplazando el arma. No se atrevió a disparar. No hasta que se detuviera.


  Red Bull oyó los ladridos del perro. Venían por su izquierda. Luego una voz de mujer. Disparó contra el objetivo en movimiento, pero una palmera del jardín vecino le tapó justo cuando apretaba el gatillo. «¡Joder!» Se volvió hacia donde provenía el jaleo. Una joven aceleró el paso al sobrepasar el vehículo. Llevaba un perro salchicha sujeto por una correa bastante larga, y le azuzaba para que corriera. Una actitud muy típica de «he visto lo que no debía». Estaba a unos ocho metros.


  Pensó rápidamente. Todavía había suficiente luz. La muy estúpida había tenido que pasar justo en aquel momento. No podía dejarla marchar.


  El primer disparo la abatió; el segundo se estrelló contra el montículo de los eucaliptos. Red Bull recogió los casquillos mientras el perro salchicha gemía al lado del cuerpo de su dueña. Montó en el coche y se largó de allí a toda pastilla.


  Había fracasado. Tal vez no tuviera una segunda oportunidad.
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  18 de julio.


  Desde poco antes de las diez, el terral dominaba la bahía de Málaga. Había desplazado la brisa húmeda y sofocante de levante en un abrir y cerrar de ojos. Castillo volvió a entrar en la casa, cerró todas las ventanas y fue hasta el dormitorio de su padre. Después de revisar el estado de la sonda uretral, se preparó un café cargado. El terral le amodorraba más que la ópera.


  Su almuerzo consistió en un gazpacho. Antes, estuvo tratando de ponerse en contacto con Bernal, pero todo fue en vano. Ni respondía a sus mensajes, ni al correo electrónico. Algo debía hacer hasta que llegaran las cuatro, hora a la que había quedado en verse con Muriel en El mirador de Gibralfaro. El tono misterioso de este al convocarle, le hacía pensar que habría avances en la investigación, tal vez con las pruebas halladas en el coche incendiado.


  Cuando llegó, el viento abrasador calcinaba los pinos. Muriel estaba esperándole en los aparcamientos exteriores del parador.


  —Hola… ¿Hay novedades?


  Muriel no contestó. Su única reacción fue invitarle a entrar en la cafetería. En cuanto se acomodaron en la barra del local, vacía de clientes a esa hora, Castillo le preguntó por aquellos teléfonos.


  —¿Qué tomas? —se limitó a decir Muriel. Y añadió que preparaban unos combinados excelentes. Luego se pidió un vodka con naranja.


  Castillo rechazó tomar otra cosa que no fuese una tónica con mucho hielo, sobre un dedo de Cointreau. La actitud de Muriel comenzaba a agotar su paciencia.


  —Los teléfonos, Fernando…


  —Tardaré veinticuatro horas más en hacerme con ellos —advirtió Muriel. Inmediatamente, sus manos huesudas cayeron sobre el periódico de la esquina de la barra.


  ¿Por qué, entonces, tanta urgencia? Castillo tomó el vaso y miró absorto su contenido. Las burbujas se deshacían perezosamente en la superficie.


  Trece días desde la muerte de El Tuerto… En el silencio de sus pensamientos, hizo balance. La esperanza estaba en esa lista de llamadas. Y luego, ¿qué? Aunque pudiesen demostrar que Lidia era cliente del camello muerto, esa circunstancia les conduciría, derecho, a ninguna parte. Únicamente tendrían un cadáver a quien interrogar.


  —Tendrás que presionar a Luis —dijo Castillo como por una inspiración—. Hay que encontrar a ese tío.


  Muriel levantó la vista. El viento daba manotazos a las sombrillas de la terraza del bar, que se contorsionaban doloridas.


  Respondió que ya había pensado en ello detenidamente y lo había descartado del todo. Se centrarían en investigar otras posibles pistas. La testarudez de Luis era bien conocida por ambos. Quiso añadir que, solo si Bernal quería, tendrían acceso a esa información y para ello deberían esperar a que tomase la iniciativa, pero se lo calló en el último momento.


  Cualquiera medianamente informado de los procedimientos le habría dicho que tenía medios para obligarle.


  En esas, Muriel, tratando de seguir con su argumentación, dijo:


  —La lista de llamadas de Beatriz no contenía nada interesante.


  —La lista de llamadas… —repitió Castillo, agitando, mientras tanto, el contenido de su combinado.


  El jefe del Grupo de Homicidios volvió entonces sobre aquellos números que Luis le había apremiado a conseguir. Este estaba convencido de que Beatriz había recibido amenazas muy poco después del encuentro con Lidia y aquellos dos sujetos. Quería ver si algún número había repetido llamada en los días previos a su asesinato (desde la visita en la copistería); cuántos en total, y a quiénes pertenecían. Muriel dijo que se la había pasado un par de días después y que, dejando aparte los publicitarios, tan solo había ocho o nueve números diferentes en un intervalo de siete días. La lista estaba en poder de los de Delincuencia Especializada y la policía judicial tenía otra copia. También Espinosa había mostrado interés en ella con vistas a reactivar el caso de Lidia. Le había confesado a Muriel sentirse presionado desde que supo que los padres de la joven muerta nombraron a Castillo portavoz familiar. Como a cualquier funcionario, a Espinosa no le gustaba nada que se entrometieran en su trabajo.


  Hasta la fecha, Muriel no tenía constancia de que la investigación de esos números hubiera llevado hacia ninguna pista concreta. Estaba seguro de que Bernal se valdría de sus contactos en INTERPOL para que identificasen a los titulares de los teléfonos.


  Castillo se bebió de un trago lo que quedaba en el vaso. El hielo restante pasó a su boca. Se entretuvo en deshacerlo, pero le quemaba la lengua y lo dejó caer en el vaso nuevamente.


  —¿Aún la tienes?


  Muriel asintió. Dijo que había una persona con antecedentes policiales entre los titulares de esos teléfonos, y que ya había sido descartada. El resto era de amigas, un par de amigos y familiares.


  El móvil de Castillo sonó entonces. Identificó a Sandra en la pantalla y colgó. Últimamente le llamaba para mortificarle con «el niño y sus extrañas pesadillas».


  —Háblame de esa persona.


  —Olvídate de ella… Es un mendigo. Un alcohólico que vive en la calle. Está comprobado.


  —¿Y qué relación tenía con Beatriz alguien así? ¿Se conocían?


  —Ninguna que sepamos.


  Muriel parecía molesto por la insistencia de Castillo. De mala gana, le informó de que el propietario del teléfono había sido interrogado. La suposición era que se habría equivocado al marcar, teniendo en cuenta que la llamada solo duró diecisiete segundos. Lo único llamativo, continuó Muriel, era que el móvil que llevaba encima el sujeto no era el de la llamada, y que aseguró no poseer ningún otro. Negó conocer el número en cuestión. Pero su testimonio, dado su permanente estado de embriaguez, era muy poco fiable.


  —Imagino que sería un móvil de tarjeta… —Castillo esperó a que Muriel confirmara con un gesto su suposición. Luego, hizo una sugerencia—: supon que dieran su nombre para adquirirlo… Puede que alguien se apropiara de su carné… o se lo pidiera prestado a cambio de dinero…


  —Puede… —Muriel se encogió de hombros— ¿Y hasta dónde nos lleva eso?


  —Si es así, habrán usado el mismo método más veces.


  Castillo fue directo a casa. La despedida había resultado bastante fría. Tenía la impresión de que a Muriel le fastidiaba todo aquello, de que se había visto empujado por la inercia de los acontecimientos, y de que ahora no sabía cómo salir airoso.


  —¿Ha visto lo de esa mujer? —le espetó Leonor al entrar en casa.


  Él negó con la cabeza.


  —¡Uy!… La han matado de un tiro… La pobre… Lo han dicho en las noticias. Fue anoche, ahí mismo —Leonor apuntó hacia el este con su dedo índice.


  Castillo murmuró que no se había enterado de nada. Sentía curiosidad, debido a las circunstancias del hecho, que Leonor acabó por explicarle prolijamente. Decían que era una muchacha que paseaba su perro.


  Así que entró en las páginas de la prensa digital. Todas daban la noticia. Había sucedido a dos pasos de allí. Lo primero que le vino a la cabeza fue que Muriel lo sabía cuando se vieron. Lo lógico hubiese sido comentárselo… ¿Por qué se lo había callado?


  Le envió un correo. Una hora después, cuando estaba oscureciendo, Muriel se presentó en su casa.


  —Vamos.


  Subieron al coche de Muriel.


  —Es un crimen bastante extraño —comenzó diciendo Muriel—. La víctima trabajaba en la fábrica de cemento de La Araña como administrativa. Separada, sin antecedentes… No está relacionada con el mundo de la delincuencia, que sepamos. Le dispararon con un rifle, del calibre 2.70. Se usan en la caza mayor. Tienen un gran alcance y son muy precisos. Parece ser que iba provisto de silenciador… —se detuvo, como para medir las siguientes palabras—: es lo que usaría un francotirador; lo raro es que, según nuestros primeros datos, el disparo se hizo a muy corta distancia.


  Dieron la vuelta por la avenida de El Palo y bordearon la margen derecha del Arroyo Jaboneros.


  —Estás pensando lo mismo que yo —dijo Castillo. Muriel asintió.


  —No se me había pasado por la cabeza hasta que me enviaste el correo.


  El coche de Muriel quedó estacionado junto al montículo. Había traído consigo unos prismáticos.


  —Creemos que el disparo se hizo desde por aquí —dijo situándose sobre la atalaya—. Hemos recuperado otra bala de ese montículo. Había huellas de neumáticos… Pero no hemos encontrado ningún casquillo —Muriel apuntó con los prismáticos hacia «el grupo de casas». Luego se los cedió a Castillo—. ¿La ves bien?


  —Perfectamente —dijo este con una náusea incrustada en la garganta. Monroy ya le había advertido en el hall del hotel.


  —Habrá menos de quinientos metros. Esos rifles alcanzan muy bien su objetivo en estas distancias —dijo Muriel regresando hacia el coche.


  Castillo le siguió. Ahora sí que estaba asustado de verdad. Otra persona había recibido la bala que le estaba destinada. De pronto, recordó que había oído un ruido extraño la tarde anterior cuando estaba en el jardín, como si algo hubiera golpeado en un árbol cercano. Decidió reservárselo, por el momento. Estaba demasiado nervioso.


  Muriel arrancó el motor y echó una nueva ojeada al sitio. Era mucho riesgo para el tirador apostarse allí. Podían haberle visto maniobrar desde muchos puntos cercanos. Castillo le miraba expectante.


  Engranó la primera. El coche se movió despacio, perezosamente. La noche estaba a punto de cerrarse.


  —¿Y qué vas a hacer? —dijo Castillo.


  —No nos precipitemos. Por ahora, solo es otra línea de investigación de este caso —reflexionó Muriel.


  —¡No me jodas!


  —¿Y qué quieres que te diga?… Sería prematuro sacar conclusiones.


  —Está más claro que el agua —dijo Castillo, entre indignado y sorprendido.


  —Entiendo que te preocupe…


  —Esa bala era para mí. Tú lo sabes igual que yo.


  —Supongamos que lo era… El plan se les ha venido abajo. No harán nada, de momento. Pondré vigilancia…


  —Si no lo filtras a la prensa, creerán que no lo sabemos.


  —Esa gente no es tan estúpida como para no contar con que lo descubriremos.


  —Esa gente… ¡Vaya!… ¿Cómo me protegeré si no se habla de ello?


  —Bien… —Muriel trató de calmarle—. Alguien sabe lo que estás haciendo y se ha puesto histérico. Intentan callarte y fallan… No lo haremos público en un tiempo y así se pondrán cada vez más nerviosos. Porque saben que lo sospechamos. Eso es seguro… Se preguntarán entonces qué estamos urdiendo.


  Aquellas razones no tranquilizaron a Castillo.


  —Bastaría con que filtraras que creéis que el asesino tenía otro objetivo y que su víctima fue un testigo accidental.


  Muriel detuvo el coche en doble fila a la altura del domicilio de su acompañante. Suspiró muy hondo.


  —No es una decisión mía… Lo hablaré con el juez… Quizá esté de acuerdo. Pero tú eres libre de decírselo a la prensa. Puedes decir que sospechas que iban por ti… Aunque te aconsejo que lo pienses primero. En tu situación actual, tal vez no sea lo más conveniente. En fin, tú decides… Siempre que no me involucres… ¿Está claro?


  Dijo a continuación que tenía prisa y se marchó.
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  22 de julio.


  A media mañana, Castillo llamó al abogado. El enfado de Giralt era grande y se le notaba perfectamente al hablar.


  Castillo se sentía avergonzado por haberle dado falsas excusas dos veces, pero ahora era diferente: sencillamente no podía acudir a la cita esa tarde.


  —Todavía está a tiempo si es que quiere cambiar de defensor…


  —Sabe usted que no…


  —Yo me baso en el interés de mis clientes en ser defendidos, y usted parece que no se juega nada en esto. O se lo toma en serio o será mejor para ambos que me lo diga ahora mismo.


  Castillo volvió a pedir disculpas a Giralt y le aseguró que tenía su total confianza. No creía que hubiese nadie más capacitado que él. La cuestión era otra: le habían surgido «complicaciones», que quizá tuviesen que ver con el caso. Podría ser que afectasen a su «posición» era factible que «lo cambiaran todo».


  Después de soltar toda aquella serie de vaguedades que enervaron un poco más al abogado, Castillo se negó a ser más explícito. A lo único que se comprometió fue a revelarle de qué se trataba en «dos o tres días, como máximo».


  —Usted sabrá —dijo Giralt en tono áspero—. Yo, desde luego, no me hago responsable en estas circunstancias.


  Castillo admitió que tenía toda la razón. Prometió acudir en cualquier otro momento. Quitando esa tarde, por supuesto.


  —No nos queda tiempo —volvió a recordar el abogado.


  La cita quedó pospuesta para las siete de la tarde del miércoles, apenas cinco días antes de la vista. Tan solo dispondrían de una media hora como máximo, y deberían reunirse, a más tardar, un día o dos después. A Castillo le pareció bien, pero sabía que podría surgirle otro contratiempo, como el de Bernal para esa tarde. El suyo era un mensaje de auxilio. Francamente, estaba sobre ascuas por saber qué había ocurrido.


  Tras colgar el teléfono, Castillo envió un correo a Monroy. Había decidido esperar un poco antes de revelarle su fallido «intento de asesinato». Era una mera especulación y, como tal, material altamente inflamable en manos de alguien como Monroy.


  Por fin, he recibido noticias de Luis. Parecía angustiado. Quiere que nos veamos esta misma tarde. Ya te lo contaré todo cuando vuelva.


  Luego cambió otra vez la contraseña. Número-nombre-número. Se le estaban agotando los personajes de Dostoievski.


  Cerró la página y salió a toda pastilla de la casa. El sol impertérrito de media mañana, devoraba su coche. El aro del volante casi le quema las manos. Sin duda, era el día más caluroso de un verano que había comenzado con la misma tónica. Un bochorno espantoso, día sí, día no, desde mediados de mes, con lapsos de terral a intervalos semanales. Castillo tenía bañadas en sudor la frente y la espalda, y oía su corazón latir a distancia del pecho; sobre todo en sienes y manos. Activó inmediatamente el climatizador.


  En diez minutos justo se plantó en la salida de la autovía que había a la altura del Limonar Alto. Por encima de la rotonda se llegaba a una estación de servicio muy concurrida, con un amplio aparcamiento lateral, que solía estar vacío. El amarillo hiriente del Mustang de Bernal despuntaba bajo el techado de fibra de vidrio.


  Bernal salió del coche en cuanto le vio llegar y le hizo señas para que aparcara. Castillo siguió sus indicaciones. Luego subió al Mustang. Bernal hizo rugir el motor sin haberle dirigido una sola palabra. Bajó las ventanillas y la violencia del calor, a esa hora, abofeteó los rostros de ambos.


  —¿Dónde te habías metido?


  —Vamos a dar una vuelta. Supongo que no habrás comido todavía.


  Castillo dijo que había almorzado, pero que le apetecía tomar un café.


  —¿Por qué no contestabas mis correos? —espetó, a continuación, a Bernal.


  —No te importará acompañarme a comer, ¿verdad? —dijo este girando en dirección a Almería.


  Castillo guardó silencio. El aire entraba tan caliente que le impedía respirar. No entendía por qué Bernal no conectaba el climatizador, ni entendía tampoco por qué no contestaba a su pregunta, por qué tanto misterio.


  —Iremos a Nerja —anunció Bernal, prácticamente a gritos—. Así nos dará tiempo a hablar.


  —Nerja está casi a una hora. No puedo estar toda la tarde fuera de casa.


  —¿Es por tu padre?


  Castillo le exigió que cerrara las ventanillas y conectase el climatizador.


  —Coge ese periódico —dijo Bernal después de acceder, señalando el ejemplar que había encajado entre el asiento y la consola del cambio— y mira la sección dedicada a la provincia. Estará por la veintitantas…


  El periódico estaba fechado el diecisiete, cinco días antes. Mientras Castillo pasaba las páginas en busca de la noticia, cuya naturaleza Bernal no se había molestado en revelarle, las manos de este estrujaron con rabia el volante.


  —Ya no me fío de tu correo —prosiguió Bernal, negando con la cabeza—. No, esta gente son profesionales y no unos cualesquiera. Saben lo que hacen.


  Entretanto, Castillo había reparado en un suceso acaecido en Mijas. Página veintisiete. Comenzó a leer en voz alta… «Muerto al despeñarse por un barranco…».


  —… El cuerpo de un hombre joven, vecino de Mijas —tomó el relevo Bernal, como si también estuviese leyendo— que corresponde a las iniciales M. B. A., blablablá… Es —un suspiro profundo se escapó de su pecho— el de la foto. El que estaba con Lidia… Veinticuatro años… una buena profesión… mucho éxito con las tías. ¡Estúpido de mí! Y yo que creí que no corría peligro… Me tragué su historia —añadió reflexivamente y se quedó callado, dando la impresión de sopesar, una a una, todas las equivocaciones cometidas.


  Circulaban a la altura del Rincón de la Victoria. Castillo continuó leyendo en silencio la totalidad de la información. Concluía diciendo que la guardia civil de Mijas se había hecho cargo de la investigación. Bernal aceleró el Mustang saltándose los límites de velocidad del tramo.


  —No puedo ir a Nerja —insistió Castillo.


  Inesperadamente, sin pronunciar palabra, Bernal tomó el desvío para el centro comercial que había a su izquierda. Entró en los aparcamientos subterráneos y solo entonces preguntó a Castillo si le parecía un buen sitio para charlar un rato. Este asintió.


  —Estamos a un paso de tu casa. Si te surge cualquier contratiempo, podrás volver en menos de diez minutos.


  Cuando Bernal propuso que entraran en una hamburguesería, a Castillo no le pareció una mala idea, pero no pudo disimular su perplejidad. Recordó las veces que aquel había despotricado sobre esa clase de establecimientos y lo que servían en ellos, e hizo mención de aquella circunstancia. Bernal dijo que no había cambiado de opinión al respecto; simplemente era un buen sitio para pasar desapercibido, un lugar donde nadie se fijaba en nadie; donde el aire acondicionado solía funcionar bien y no había camareros atentos a la conversación de la clientela.


  Al principio, Castillo tomó a broma sus motivos. Sin embargo, la cara de pocos amigos de Bernal le puso a cavilar. Esas medidas de precaución evidenciaban que estaba preocupado por su seguridad. Temía que alguien le estuviera siguiendo. Que tuviese o no una razón fundada para tales recelos, era harina de otro costal. Hasta era posible que su extraña conducta escondiese una paranoia, reflexionó preocupado.


  Bernal apenas mordisqueó su hamburguesa doble antes de dejarla en la bandeja. Dio dos sorbos de su bebida de cola y se quedó como abstraído.


  —Alguien tuvo que advertirles —murmuró casi para sus adentros.


  Una música roquera a volumen muy bajo daba algo de ambiente al local. Castillo acabó con su helado. Sabía que no estaba allí porque a Luis le hiciese falta un confesor. Era consciente de que le necesitaba y de que aquel mutismo, todo aquel halo de misterio, solo perseguía un fin: provocar su curiosidad. Así que debía ser paciente y no caer en la trampa. Era Bernal quien había tomado la iniciativa: a él le correspondía dar explicaciones sobre qué estaban haciendo allí, qué era lo que quería que supiera acerca del joven de la foto.


  Miró su reloj.


  —Tengo que volver.


  Bernal se le quedó mirando, incrédulo. Aún llevaba puestas las gafas de sol. Se despojó de ellas. Luego, con una sonrisa altanera, dijo:


  —Siempre huyendo, ¿eh?


  —¿Pero quién te has creído que eres? —alzó Castillo la voz, indignado—. ¿Y tú…?, ¿dónde coño estabas?


  —Ya sabes dónde. Haciendo lo que debía… Pero tú siempre tienes una excusa. Pienso…


  —Me importa una mierda lo que pienses. ¿Quién eres tú para darme lecciones?


  —Lo sé… Lidia, Beatriz, Miguel. Todos te importan una mierda.


  —Vete a tomar por culo.


  Castillo hizo por levantarse, pero Bernal le detuvo agarrándole del brazo.


  —Hazme el favor de sentarte —le rogó—. Se me ocurrió una idea digna de ti. Para ser sincero, me la dieron dos estudiantes de la facultad cuando les enseñé la foto. Fueron sus comentarios, sí, pero la idea —se golpeó varias veces la sien derecha con los dedos— partió de aquí. Tenía que exprimirla… ¿Te acuerdas de lo que dijiste? Dijiste que El Ciclista era la clave. Pero yo sabía que te equivocabas al centrarte en él. Daba igual lo que hicieses: era tiempo perdido. Alonso no te hubiera puesto sobre esa pista de no estar completamente seguro de que te sería imposible averiguar su fuente. Esa es la verdadera clave, ¿no lo entiendes? Alonso quiere que te maten, que nos borren del mapa a los dos. Es su único objetivo. Quiere que nos acerquemos cada vez más a los que se cargaron a Lidia, a Beatriz y ahora también a Miguel Bermejo, el modelo publicitario, cuyo nombre artístico —Ernesto—, fue el que conoció Lidia semanas antes de su muerte. Lo único que pretende Alonso es que los autores de esos crímenes sientan el peligro que suponemos para ellos. El secreto de Alonso está a buen recaudo. Por alguna razón, las pistas de dentro se han borrado. Es consciente de que su vida también corre peligro, y supone que está más seguro en el módulo de aislamiento. Tiene una baza importante a su favor, y es su fama. Le garantiza cierta protección adicional; lo necesitan para el juicio. Nadie querría asumir la responsabilidad si se lo cargan. Así que ha tensado la cuerda reclamando más seguridad. Sé de buena tinta que le ha insistido mucho a su abogado sobre eso y me apostaría lo que fuese a que no le han influido las amenazas de otros presos por su historial de asesino necrófilo. De pronto se le ocurrió la brillante idea de compartir ese riesgo contigo. Es realmente genial. Te da a oler el hueso y tu te lanzas a esa piscina vacía desde el trampolín… Él es cosa aparte. Claro que teme que puedan encargar su muerte a alguien de dentro. ¿Cómo no va a tenerles miedo? Lleva consigo el estigma de lo que sabe. Y esa gente es tan peligrosa que nunca estaría seguro mientras no les cacen. Pero ahora es más difícil. Y le compensa ese peligro relativo. Puedo imaginármelo soñando con su jugada maestra: los asesinos de Lidia acaban con nuestras vidas y, luego, caen en manos de Muriel. Le falta únicamente destruir la reputación de Carolina. Y eso lo tendría bastante fácil en el juicio… —inclinó el cuerpo hacia atrás y se entretuvo en estudiar lo que quedaba en el fondo de su vaso, como tratando de discernir qué parte era hielo y cuál, refresco.


  Castillo sintió una punzada en el pecho. Parecía que lo hubiese olvidado, y de repente tuvo conciencia de lo mucho que echaba de menos a Carolina. En ese instante supo también que estaba falto de esperanzas, y no solo con relación a ella, sino en muchos otros sentidos. Había estado perdiendo el tiempo sin darse cuenta. Todo era buscar excusas y más excusas para no salir al mundo exterior; ese mundo sin raíles, áspero y desolado, del que tenía tanto miedo. Pero con Luis de nuevo a su lado era como si le hubiese crecido otro caparazón. Bernal era, en realidad y después de todo, su coraza. Resultaba bastante confortable aunque tuviese motivos más que de sobra para odiar aquella execrable conducta suya de siempre.


  —… No vamos a darle el gusto, ¿verdad? —prosiguió Bernal, visto que Castillo no abría la boca—… Piénsalo un poco —se levantó y fue a rellenar su vaso de plástico en la máquina. Volvió, se sentó y se quedó mirando a Castillo mientras sorbía de la pajita.


  CAPÍTULO XII

  ¿QUÉ OCULTA BERNAL?


  23 de julio.
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  Y Castillo lo había pensado detenidamente. Con anterioridad, le había contado a Bernal lo que probablemente escondía el asesinato de la joven del perro. La prensa seguía hablando de la noticia sin alardes de ningún tipo. No se recogían especulaciones sobre su persona, pero sí la sugerencia que había hecho a Muriel: la del «testigo accidental». La policía opinaba que el objetivo podía ser «otro». Bernal dijo, muy serio, que eso reforzaba aún más su plan de no dejarle solo.


  Antes de conseguir dormirse, a eso de las dos y media o tres de la madrugada, Castillo tomó una decisión. También dependía de Bernal, de que estuviese dispuesto a aceptar sus condiciones. Lo que hizo fue comunicársela de inmediato. Le despertó y le pidió que dijese sí o no.


  Bernal se lo había contado todo con pelos y señales en la misma hamburguesería, y no solo lo que le había conducido hasta Ernesto Hilváin. Dijo, «con total humildad», que se había equivocado al pensar que sería capaz de resolverlo por sí mismo siguiendo aquella pista, que le cegó tal posibilidad hasta el punto de no querer ver el peligro que corría el joven. Castillo le escuchó atentamente, aunque desconfiaba. Bernal había hablado de la agencia de modelos y de «Liza Minnelli». Creyó que la empleada podría identificar a los tipos que contrataron a Ernesto. Por lo que ella dijo, estaba convencido de que habían pasado por sus oficinas. La empleada vio las fotos de los dos centenares de delincuentes fichados por integrar bandas mafiosas, sin reconocer a ninguno de ellos. Eran todos los que constaban en los archivos de EUROPOL e INTERPOL y que se sospechaba que operaban por el sur de España. Fue el primer traspié de Bernal, pero no el único.


  También había «trabajado» con la lista de llamadas de Beatriz, que Muriel le había entregado, sin hallar coincidencias en los «días críticos». Castillo le preguntó si había hecho lo mismo con las llamadas de Hilváin, ocultándole lo que sabía al respecto. No mencionó que Muriel se lo había contado después de que asesinaran a su soplón. Bernal dijo que tomó la decisión de no revelar la identidad del muchacho; no podía arriesgarse a que alguien se fuese de la lengua y su nombre saltara a los periódicos. Tenía que protegerle. Ordenó incluso a uno de sus detectives que le siguiera y vigilara.


  Ahora sabía que no había hecho las cosas bien. Sospechaba que, en lugar de protegerle, le había marcado sin querer. Podría haber sido su propio detective el que llamara la atención del asesino o asesinos. Pensó, asimismo, en la empleada de la agencia de modelos. No estaba seguro de poder fiarse de ella.


  Bernal tuvo también que justificarse por no responder a los correos que Castillo le había enviado. Dijo tener varias razones. Una, que no deseaba que le distrajesen de lo que debía hacer, pues estaba convencido de seguir la pista buena. La segunda era no involucrarle. Quería evitar, en lo posible, que asumiera riesgos innecesarios. Después, era también por Monroy: desaprobaba que le estuviera regalando la sustancia de su próximo best seller. Era demasiado para lo que ella podía proporcionarle a cambio.


  Razones poco convincentes para Castillo que, sin embargo, no hizo reproche alguno a Bernal. Sus prisas por volver a casa no eran sino una mera excusa, una especie de «ajuste de cuentas». Pretendía darle la impresión de estar muy poco interesado en lo que pudiese decir. Sucedió que, al comprobar que su actitud era muy distinta a la esperada, el propósito inicial de Castillo se vino abajo. Sí, esta vez era el Bernal de toda la vida, tan irritante como adulador. Pero Castillo le conocía demasiado bien como para no estar seguro de qué era lo que le guiaba al comportarse así. No era difícil adivinar que el plan de Bernal consistía en espolear la pizca de amor propio que le quedaba, la que no había sucumbido al paso de los años, al divorcio y a la soledad.


  Su mensaje era cristalino: todo había vuelto a ser como antes y le necesitaba. De modo que Castillo decidió contárselo todo, excepto lo que había omitido cuando hablaban de las listas de llamadas. Pensó que era mejor no dar marcha atrás; no quería que creyese que podía estar mintiéndole en según qué cosas. El relato de Castillo incluía cuantas gestiones había llevado a cabo, y lo que sabía del caso por Muriel, incluyendo el asesinato de Juan Fernández Vergara, pero sin entrar en demasiados detalles. Bernal conocía el suceso por la prensa. Confesó estar sorprendido y molesto con Fernando Muriel. Opinaba que debía habérselo dicho, lo mismo que hizo con él.


  Pero Bernal no deseaba ahondar en aquel asunto. Solo tenía un objetivo ese día: arrancar a Castillo el compromiso de dedicarse en cuerpo y alma a dar con aquellos desalmados. Se olvidarían de Muriel, de Monroy, de Espinosa y hasta del juicio que les esperaba a la vuelta de la esquina, y se concentrarían en el caso. Juntos los dos. Le recordó que tenía contactos en La Haya que le permitirían acceder a los archivos policiales españoles. Al menos, a una parte de la información. Cierto que, al hacerlo, pondrían sobre aviso a Muriel, pero dijo que había que «apostar fuerte».


  Aunque era su estilo, Castillo había percibido en Bernal una ansiedad que no lograba entender. ¿Por qué dedicarse «en cuerpo y alma» a unos crímenes que le afectaban de un modo exclusivamente tangencial? ¿Por qué esa obsesión? Así descuidaba su trabajo en PAMOT. ¿Podía permitirse ese lujo, en realidad? Temía que no estuviese siendo sincero del todo. Tal vez fuese la consecuencia de haberse implicado emocionalmente mucho más de lo que debía.


  Durante toda la conversación, que se prolongó hasta las 18:45, Bernal no dejó de quejarse de que habían estado perdiendo el tiempo miserablemente. Ahora estaba convencido de poder lograrlo con su «ayuda».


  Sin embargo, el «firme propósito» de Bernal llevaba aparejado exigencias que Castillo en ningún caso cumpliría. Dijo ser incapaz de dejar a Monroy al margen. No: le había dado su palabra. Ella, además, era una de las personas que más sabía sobre El Ciclista. Y seguía teniendo contactos en la cárcel.


  En cuanto a Muriel, las cosas eran bien distintas. Habían mantenido una discusión subida de tono con relación al asunto del primer disparo, el impacto que Castillo había escuchado, muy cerca de donde estaba, a la misma hora que mataron a la joven del perro. Muriel dijo que debería haberle denunciado por entorpecer una investigación por homicidio, que no se explicaba por qué no se lo contó aquella misma tarde, por qué tardó dos días en decírselo. Castillo se sublevó.


  —Porque fuiste tú quien insistió en no hacerlo público.


  —No me vengas con esas ahora —dijo Muriel entre aspavientos—. Querías que se supiera, ¿no?…


  —¡Escúchame, joder! Pensé que lo más seguro era que algún vecino hubiese escuchado el impacto y lo relacionase con el crimen. Si alguien ajeno lo denunciaba, seríais vosotros, y no yo, los que responderíais ante la prensa. ¿Acaso no me aconsejaste que me mantuviese al margen?


  Cuando Muriel recobró la calma dispuso que un tirador experto fuese inmediatamente al lugar del crimen. Si el objetivo era el que parecía, en cualquier ángulo de tiro posible la bala únicamente podía haberse estrellado contra una palmera que había en la finca contigua a la casa de Castillo, con un par de metros de desnivel respecto de la misma. Enviaron a un especialista, haciéndose pasar por técnico del ayuntamiento, con la excusa de una inspección en busca del picudo rojo, que llevaba camino de convertirse en una plaga en toda la ciudad. En efecto, la bala se había incrustado en el tronco, a unos tres metros del suelo. No había causado grandes destrozos y por eso era difícil de ver desde el suelo. La bala era idéntica a las otras dos.


  Como Castillo había supuesto, Homicidios no reveló el hecho a la prensa. Muriel le dijo que en cualquier investigación era útil que ciertos detalles solo los conociesen los investigadores.


  Después de aquello, las aguas volvieron rápidamente a su cauce. Al parecer, Muriel seguía confiando en su intuición y, ese mismo día, le había permitido examinar las fotos que se tomaron de los cuerpos de Lidia, Beatriz y El Tuerto, la pericia forense, los informes de la policía científica, así como los interrogatorios relacionados con los tres casos. Pero, ahora, llevaba dos días sin saber de él, justo después de opinar que podían haber usado otras veces la identidad de un indigente al comprar un teléfono de tarjeta. Era evidente para ambos que Fernando buscaba su propio provecho. Bernal no era partidario de contarle lo que había sucedido con Hilváin. Era improbable que lo relacionaran con las otras muertes hasta una fase más avanzada de la investigación. La respuesta de Castillo fue que tenía que meditarlo tranquilamente.


  —No hay tiempo —le urgió Bernal—. Si no te importa, me instalaré en tu casa.


  La proposición había cogido a Castillo completamente por sorpresa. Se quedó sin palabras.


  Bernal dijo que solo serían nueve días, hasta que concluyeran sus vacaciones. Era necesario para sacar el máximo partido al escaso tiempo que disponían. Comerían fuera y él se haría cargo de los gastos: era su única condición innegociable. Añadió que no le dejaría ni a sol ni a sombra y que, si hacía falta, montaría una tienda de campaña en su jardín.


  —Te diría que te vinieses a mi piso si no fuera por tu padre.


  Castillo se levantó sonriendo de la mesa. Pidió a Bernal que le devolviera a casa, y que cogiera de la suya lo que necesitase. De vuelta a Málaga, este le preguntó si estaba «dispuesto».


  ¿Dispuesto? Castillo entrecerró los ojos: la pregunta tenía su gracia… Bueno… ni siquiera había podido o querido hacerse cargo de Jorge durante las vacaciones… En cierto modo tenía la sensación de ir dando tumbos. No podía dar una respuesta. No con la celeridad que exigía Bernal.


  Oyó decir a este, con voz áspera, que despabilara y se sobresaltó. Entonces hizo una de sus clásicas estupideces, una de las que se arrepentía al instante y se prometía, como un iluso, no volver a cometer: compartir con Bernal sus reflexiones personales.


  —¡Déjate de gilipolleces! —rugió este.


  Castillo sonrió para sus adentros. ¿Es que era incapaz de morderse la lengua? Luego dijo entre dientes que era un mal comienzo.


  —Ya. —El Munstang se detuvo en un semáforo. Bernal volvió la cabeza y dijo, algo abstraído—: un mal comienzo, ¿por qué?


  —Tú y tus condiciones —dijo Castillo.


  El semáforo se puso en verde. Bernal soltó el embrague y aceleró con violencia. Pensó en los asesinatos y en que jamás lograría entender a Castillo. Parecía que le importasen más sus ridículos prejuicios que las víctimas.
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  A las ocho en punto, Castillo golpeó suavemente con los nudillos la puerta del dormitorio que daba al patio trasero. Esperó unos segundos. Los ronquidos continuaban. Repitió la operación y un par de segundos después se escucharon unos gorgoteos seguidos de lo que parecían fonemas inconexos. Al poco, la puerta se abrió y un par de sanguinolentos ojos celestes se clavaron en él.


  Bernal tenía un despertar horrible. Sin dejar de gruñir, pidió tiempo para despejar la «maraña» que había en su cerebro. Inmediatamente se disculpó explicando que arrastraba una manía consigo desde la adolescencia: no consentía que nadie le hablase antes de darse una ducha. Castillo le respondió que el problema eran los güisquis y que dormiría mucho mejor y se levantaría más descansado si era capaz de prescindir de ellos. Todas las noches tomaba dos con hielo, lo que era más que mucho.


  —Digo que me molesta que me hablen y tú vas y me das un sermón —refunfuñó.


  Los ojos de Bernal seguían inyectados en sangre al salir de la ducha. Su pelo, completamente empapado, disimulaba mal el yermo de su coronilla.


  —¿De verdad crees que nos servirá de algo? —Castillo meneó la cabeza. Bernal hizo como si no comprendiese.


  —¿El qué?


  —Esta idea tuya.


  —Encontraremos el hilo del que tirar —aseguró Bernal.


  —De acuerdo: lo haré. Si Fernando me llama, no le diré nada de lo que me has contado. Pero no le daré la espalda.


  Bernal dijo con tono áspero que no disponían de tiempo y luego preguntó a Castillo si iba a «ponerse al servicio» de Muriel, como había hecho hasta la fecha. En tal caso, todo el trabajo pendiente quedaría seriamente comprometido. Bernal repitió con insistencia que Muriel no debía interferir, salvo que fuese para «aportarles algo». Si le proporcionaba una pista de lo que pensaban hacer, podría mandar que les siguieran y desbaratar todos sus planes. La respuesta de Castillo fue que Muriel se limitaba a pasarle información con la esperanza de dar con un punto de vista diferente. Solía hacerlo por e-mail.


  Nunca le pedía que se reunieran. Darle largas, en caso necesario, no supondría un problema.


  —¿Y Esther?


  —Ya te lo dije. No puedo dejarla tirada.


  —¡Eres imbécil! —bramó Bernal a media voz.


  Leonor asomó la cabeza desde el fondo del pasillo al oírlo, momento que Bernal aprovechó para sacar un envase de Visadrón de uno de sus bolsillos. Se lo aplicó a tientas en ambos ojos y volvió a guardarlo. Luego cambió de tono: dijo que estaba hambriento y que a qué esperaban para ir a desayunar y ponerse de inmediato manos a la obra. Castillo propuso que fueran a pie. Había una cafetería a ocho minutos de allí, en la barriada de El Palo, donde servían churros.


  La tensión latente por el «asunto Monroy», había empezado a hartarle. Pensaba que Luis no era objetivo ni justo con Esther. Le parecía increíble que aquel resquemor fuese fruto de una simple rabieta. Luis parecía olvidar que, en gran medida gracias a ella, habían desenmascarado a Alonso. Así que sacó todo ello a relucir durante el paseo hasta la cafetería. Le dijo que tenía que resolverlo de una vez por todas, a lo que Bernal respondió que era asunto suyo lo que sintiese y pensase al respecto. Pero Castillo no se dio por vencido. Insistió en que Esther había invocado motivos prácticos para dejarle al margen y que eso no la convertía de pronto en incompetente. Sí, podía admitir cierta falta de tacto, pero cuando se conocieron nada de eso hacía mella en él. ¿Por qué le concedía tanta importancia ahora? Castillo se ofreció a darle a leer todos los correos que había recibido de ella. Si era capaz de quitarse los prejuicios por un momento, vería que no estaban en situación de desperdiciar la experiencia e intuición de Monroy. Vería, además, que ella seguía apreciándole.


  —Los leerás en cuanto volvamos.


  Las alabanzas que Esther había vertido sobre Bernal en ellos, quizá acabasen con el problema, pensó Castillo.


  Bernal no se negó. Simplemente mantuvo la boca cerrada a partir de ese instante. Resultaba, cuando menos, esperanzador.
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  Una hora después, estaban de vuelta. Castillo llevó a cabo lo que pretendía: encendió su ordenador e instó a Bernal a curiosear en los e-mails que Monroy le había mandado. Evidentemente, aquello no le entusiasmaba, pero accedió. En un último intento por hacer desistir a Castillo de su propósito, dijo que no debían distraerse con tonterías y que no había «ni un minuto que perder».


  Había otra razón por la que Castillo deseaba tener ocupado a Bernal durante unos minutos: necesitaba pensar, concentrarse en la parrafada que este le había soltado en la hamburguesería. Estaba seguro de que había dicho algo importante sin saberlo, quizá algo referido a los planes de Alonso. Sin embargo, por más que se esforzaba, no lograba recordarlo. Durante el desayuno, le había pedido que tratara de repetir «más o menos» todo cuanto dijo, pero el intento de Bernal no había rendido los frutos deseados. Bernal intuyó inmediatamente que podía confundirle y, en lugar de volver a intentarlo, propuso repasarlo todo desde el principio. Sabía de lo que era capaz, así que irían paso a paso. No era descabellado el suponer que tarde o temprano la pista saldría a la superficie. Tras lamentarse de no haber grabado la conversación, propuso la absurda (en opinión de Castillo) idea de hacerlo a partir de entonces. Cuando hablasen sobre el caso, la grabadora de voz siempre estaría conectada. Castillo le hizo ver que eso era como dejar una confesión escrita. Se negó. ¿Y si las grabaciones llegaban una vez a las manos indebidas? Pensar en esa posibilidad, por muy remota que fuese, le cohibiría. No, ahora se trataba de rescatar de su memoria ese detalle y nada más.


  La lectura de los e-mails llevó a Bernal casi una hora. Su curiosidad le había hecho meter las narices en el resto de correos que tenían que ver con el caso; allí estaban los de Muriel, Espinosa, además de los que le habían enviado los padres de Lidia para saber cómo iban sus pesquisas. Estos últimos rezumaban dolor y ansiedad.


  Todo ese tiempo, Castillo permaneció en el porche trasero intentando no pensar en los asesinatos, pero fue inútil. De todo cuanto recordaba de su charla con Bernal, no había nada de especial o extraordinario. Sin embargo, al poner su memoria a funcionar, en cada pensamiento veía un rostro ensangrentado, un cuerpo descoyuntado o quemado, unos ojos sin vida. Aquella cadena de crímenes le fascinaba de tal manera que ahora era poco menos que una obsesión. Comprendió que debía encontrar el modo de apartarlos de su mente, o le resultaría imposible recordar lo que Bernal había dicho. Pero después de media hora de devanarse los sesos, estaba igual que al principio y desistió. Entonces, sin poder remediarlo, sus ojos se posaron en la masa de árboles que había al otro lado del cauce. Un breve escalofrío sacudió su cuerpo pese al intenso calor… Aquel rifle apuntándole…


  El ruido de pasos en la escalera, le sacó de su ensimismamiento.


  —¿Podemos empezar de una vez por todas? —Bernal le miraba entre severo e impaciente.


  Castillo asintió y volvieron dentro. Su pregunta sobre lo que había sacado de la lectura, fue ignorada por Bernal.


  En cuanto se sentaron en los sillones de la salita, este tomó la palabra.


  —Repasémoslo todo empezando por el principio, por el día que supiste lo de las huellas y del interés de Alonso por verte… ¿Recuerdas? —Castillo asintió—. Yo no estaba tan seguro de que fuera una buena idea, pero tú te empeñaste en ir —Bernal hacía apuntes en una agenda de bolsillo, conforme hablaba— ¿Qué sucedió entonces?… Que hablaste con Muriel y le pusiste al corriente de todo. Luego fuiste citado por el juez, que ya conocía las intenciones de Alonso. Fue él quien te contó la historia de Lidia, de modo que ya sabías lo esencial al ir a visitar a sus padres. La única pista que sacamos de allí lúe Beatriz… Bien, luego hablamos con ella, y dos semanas después la matan. Es ahí donde entra Esther… —Bernal se detuvo un segundo— porque yo cometo la estupidez de confiar en ella.


  —Luis, esto no va a funcionar…


  —Pero a ella —Bernal pidió paciencia con un gesto— solo le interesa el personaje y su libro, de modo que acepta colaborar… Tú y yo comenzamos entonces a distanciarnos; seguimos distintos caminos. Al principio es por razones prácticas, pero más adelante surgen las desavenencias. Yo doy con Hilváin, lo que finalmente no me lleva a ninguna parte, porque estoy con las manos atadas. Tú te centras en el entorno carcelario de Alonso y tampoco parece que hayas llegado a buen puerto. Intervienen los de la UDEV, y hasta ahora no sabemos exactamente por qué. Parece que el punto de partida es Beatriz, pero…


  —No has podido averiguarlo —repuso Castillo.


  Bernal se dejó caer sobre el respaldo del sillón jugueteando a la vez con el bolígrafo.


  —Esos tíos no sueltan prenda —musitó. Un segundo después, volvió a inclinarse sobre la mesa y puso el bolígrafo en ella—. Venga, vamos a lo nuestro. Repasémoslo todo de nuevo a ver si se nos ha pasado algo por alto.


  —Propongo que hagamos otra cosa. Veamos qué sabemos.


  —Por ejemplo…


  —Lo del móvil. La llamada que recibió Beatriz.


  —Fue comprado a nombre de un mendigo, lo sé —dijo Bernal e hizo una anotación—. Muriel te confirmó que el número no volvió a usarse después.


  —Lo mismo sucedió con El Tuerto. La diferencia es que él se relacionaba con otros delincuentes, pero el día en que lo mataron recibió una llamada interesante. Era de un móvil que estaba a nombre de un drogata. Eso en sí mismo no tiene nada de raro, si no fuera porque había muerto el mes anterior de una sobredosis.


  —Pudo heredarlo alguien —dijo Bernal, sin dejar de escribir.


  —Sí. Lo que sucede es que también sigue inactivo desde entonces, así que… —Castillo hizo una pausa para llamar la atención de Bernal.


  Este levantó la vista, reclinó la cabeza en el respaldo y se frotó los ojos con cadenciosos movimientos simultáneos de sus dedos anulares.


  Luego Castillo dijo:


  —No te hagas el loco.


  Bernal reclinó la espalda en el sofá.


  —Eres muy listo. Pero que sepas que haces mal en darle ideas a Fernando.


  Castillo sonrió. Como imaginaba, Bernal había estado husmeando en el resto de correos. Uno de los más recientes contenía información sobre las llamadas que recibió El Tuerto.


  Cambió de tercio.


  —¿Qué sabes de lo de Hilváin que no se haya publicado?


  —Muy poco. No hay testigos de lo ocurrido, que se sepa. Su coche estaba a unos metros tan solo del barranco y, por una fuente bastante fiable, sé que no se han encontrado huellas en el volante. Como si lo hubieran limpiado o llevase guantes para conducir, lo que no sucedía… Bueno, sé seguro que el cadáver no los llevaba y que no se han hallado al rastrear la zona… Lo siguen considerando un accidente o un suicidio, pese a todo.


  Añadió Bernal que el informe definitivo de la autopsia no se conocía o no se había elaborado aún. Sin embargo, ciertos detalles habían trascendido. La tasa de alcohol en la sangre de Hilváin era de 1.8, es decir, que estaba bastante borracho cuando cayó al vacío. La muerte había sido atribuida a los múltiples traumatismos que le causó la caída.


  —Supongamos que fue un suicidio. El chico tenía remordimientos…


  —He hablado con sus padres —le cortó Bernal.


  La noticia sorprendió a Castillo, que no entendía por qué Bernal se la había reservado hasta ese preciso instante. Sin embargo, prefirió no interrumpirle.


  Lo siguiente fue una especie de catarsis. Bernal tenía ganas de desembuchar. Comenzó explicándole que Hilváin no se había emancipado todavía. Al día siguiente del entierro, tomó la decisión de presentarse en la vivienda familiar para contarles sus sospechas a los padres, incluyendo la conversación que había mantenido con el joven el día que se conocieron. Desconocía si «Liza Minnelli» había contactado con ellos para darles cuenta del incidente en la agencia, lo que hubiera cambiado mucho las cosas. Después comprobó que no había sido así.


  Sí, reconocía que era cruel soltarles toda esa mierda de que su hijo había sido asesinado, pero existía la posibilidad de que pudiesen proporcionarle alguna pista. Bernal se encontró con que la casa estaba llena de gente. Haciendo valer su antiguo carné, que tan útil había mostrado ser para ciertas ocasiones, les dijo que debía hablarles en privado. Se derrumbaron. Aseguraron también no tener ni idea de su relación con Lidia. Ambos negaron siquiera haber oído hablar de ella. Admitieron que, de un tiempo acá, encontraban raro a su hijo, menos comunicativo y alegre. Parecía nervioso. Ellos le habían preguntado si tenía algún problema que no conocieran, pero él lo negó enfadado. Todo lo atribuía al estrés del trabajo; aparte de unos contratos muy importantes que estaban en el aire. Esa respuesta les tranquilizó. Bernal les había pedido que esperasen un poco antes de contárselo a la guardia civil. Si se inmiscuían, su propia investigación podía irse al traste. Solo necesitaba unos días, dos semanas a lo sumo. Les dio a entender que era «menos tiempo del que tardaría la guardia civil en examinar los indicios que ponían en duda la primera de las hipótesis sobre la causa de su muerte». Trató, en fin, de convencerles de que, si se precipitaban y había una filtración, los que le habían matado podrían esfumarse. Por el contrario, mientras los asesinos creyeran que se daba por buena la versión inicial, estarían con la guardia baja.


  La foto con que amenazaron a Hilváin era el objetivo principal de Bernal. Pero tenía la esperanza de hallar alguna pista más junto a ella. Su teléfono móvil no había aparecido ni en el coche ni en el fondo del barranco. El rastreo, de todos modos, había sido bastante superficial. Tenía que suponer que estaba en poder de quienes le mataron o que se había perdido. Lo único cierto era que permanecía apagado desde la noche de marras.


  Era obvio que el joven sabía más de lo que dijo y que por eso estaba muerto. Tal vez encontrase alguna anotación al respecto entre sus cosas.


  Bernal había pedido permiso con la promesa de no revolver nada. A los padres no les hizo ninguna gracia; de hecho, seguían en estado de shock por cuanto acababan de saber y parecían incapaces de reaccionar. Pese a todo ello, tuvo acceso a la habitación de Ernesto ese mismo día.


  Era difícil de creer que la familia hubiese obrado así con un desconocido, pero Castillo sabía que Luis no bromeaba. Nunca lo había hecho en esa clase de asuntos.


  Recordaba vivamente el decorado del cuarto, con los pósteres de Britney Spears y Scarlett Johansson, y el de Metallica sobre el cabecero. Beyoncé, Rihanna…


  Y que no había nada de lo que buscaba en los cajones de la mesita.


  —Sentí mucha rabia —afirmó.


  La foto, en efecto, no estaba a la vista. Si todavía la conservaba, debía de tenerla bien guardada.


  Castillo pensó en la rabia de Bernal. Podía deberse a no haber hallado las pruebas que buscaba. O quizá a no haber previsto el peligro que corría el joven. No estaba seguro de por cuál de ellas apostar.
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  —Tenemos que darnos prisa, ¿lo entiendes? —siguió diciendo Bernal.


  —Damos prisa… ¡Joder, qué maravilla!, pero… —Castillo dejó la frase en el aire.


  —Tenía que haber estado presente cuando te viste con El Ciclista.


  —¿Ah, sí?… Seguro que hubieras disfrutado tanto como yo.


  —Lo digo en serio. Cuatro ojos ven más que dos… ¿Y si cometió un desliz? Alonso necesitaba que pensaras solo en Lidia.


  Castillo negó con la cabeza.


  —Ni te imaginas lo frío que es el cabrón. Solo cuando le sugerí que había practicado el canibalismo perdió un poco la compostura. Pero… ¿a qué viene todo esto?


  —¿Y si Lidia no fue el primer eslabón?


  Castillo sintió un cosquilleo en la barriga. Era una sensación nueva y desconcertante, como si se hubiese amalgamado en ella la mezcla de lo que sabía e ignoraba.


  —Primero dices que sabías que me equivocaba al centrarme en Alonso, y ahora eres tú el que…


  —¡Qué coño te pasa! Intenta pensar como lo has hecho siempre. Antes de saber quién era, fuiste capaz de meterte en su cabeza. ¿Es que al conocerle se te han fundido los fusibles?


  Bernal retomó sus apuntes sin esperar a que Castillo dijese nada.


  —Olvidémonos de Lidia —prosiguió Bernal—. Quizá ella sea el problema, lo que te distrae. Tienes que…


  Una lucecita se le encendió de pronto. Los ojos de Castillo chispearon.


  —Aguarda un segundo —dijo—… ¡Eso es! ¡Ahora lo recuerdo!


  —¿Algo que dijo Alonso? —preguntó Bernal, impaciente.


  —Algo que dijiste tú. Allí, en la hamburguesería, ¿te acuerdas? Estuvimos intentando recordarlo, pero nada —Bernal asintió—. Sabía que era importante. Fue algo así como que «las pistas de dentro se han borrado».


  —Es la baza de Alonso. Tiene confianza en que no descubrirás…


  —… Su fuente. ¡Exacto! Fue lo que dijiste. —Castillo se levantó de su asiento y se puso a pasear por la habitación—. Son tantas las cosas que hemos enfocado mal —se mesó los cabellos con ambas manos, nerviosamente—… Lidia, por ejemplo. Siempre dimos por hecho que Lidia era el comienzo. Acabas de decirlo… ¿Y si fuese el segundo eslabón, o el tercero… o el quinto? Puede que empezara antes, que Lidia sea una más y eso nos haya despistado. Puede que Alonso lo sepa todo o que ignore una parte. Pero, ahora, eso es secundario… Lo único cierto es que sabe lo de Lidia, que sabe quién lo hizo y que lo supo cuando ya estaba en el trullo. Y ahí viene la siguiente cuestión…


  »¿Cómo? Le dan un soplo. Todo lo que sabemos es que no hizo amigos en la cárcel. Esther maneja información considerada como “muy fiable” que lo descarta. Fernando opina lo mismo, después de vigilarle durante todo este tiempo. Sus informes recalcan que se ha mantenido aislado por voluntad propia. Ni siquiera sus compañeros de celda intimaron mínimamente con él. Millán lo intentó, pero es evidente que Alonso le despreciaba. Con Pérez ocurría lo contrario. Ellos no saben nada. Siguen vivos, y esa es la mejor prueba. A ver, ¿cuál era la hipótesis? Uno de los presos se fue de la lengua, alguien relacionado con los tíos que vio Beatriz en compañía de su amiga. Fernando dio con alguien que encajaba, un camello que frecuentaba la discoteca Kiu en los tiempos que Lidia iba por allí. Murió en prisión. Es posible que él fuera la conexión entre Lidia y Alonso, pero nunca lo sabremos. Lo que sí sabemos es que nadie le vio, ni una sola vez, en compañía de este. Los informadores de Esther y Fernando coinciden en ello. Pérez me dijo lo mismo… ¿Por qué Alonso estaba seguro de que no descubriríamos su fuente?


  —Porque fuera quien fuese, ya estaba muerto —dijo Bernal, arrojando el bolígrafo con rabia.
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  11:03 horas.


  La impaciencia de Castillo era tal que echó a correr hacia la cabina que había en el cruce. Bernal le siguió jadeando y maldiciendo. Era su día de suerte, pues Muriel estaba en comisaría. Se identificó y le pasaron la llamada después de una breve espera. Castillo fue muy escueto:


  —Hazme el favor de mirar en tu correo cuando pasen diez minutos. —Y colgó.


  Regresaron empapados de sudor. Bernal insistía en que le contase «ya» lo que había «descubierto». Castillo le pidió paciencia, curiosamente la misma paciencia que a él le faltaba. Prometió explicárselo todo en cuanto enviase el e-mail.


  Necesito que reúnas los antecedentes de Fernández Vergara y me los envíes. Investiga si estaba relacionado con alguien que fuera víctima de una muerte violenta, o en extrañas circunstancias, en el año y medio o dos años anteriores a la de Lidia. Quizá fue unos pocos meses antes. Podría ser alguien cercano, algún conocido o familiar.

  


  
    Dime por qué.


    Tienes que darme algo consistente para hacer eso.

  

  


  
    Creo que fue él quien le contó a Alonso lo de Lidia. De ahí que le torturaran antes de cargárselo. Como es evidente, no puedo demostrarlo.


    Tengo la sospecha de que Lidia no fue la primera. Es posible que El Tuerto fuese cómplice de esos sujetos, pero yo me inclino por la idea de que sabía lo ocurrido a través de otra gente.

  

  


  Castillo apagó el ordenador después de que Muriel hubiese insistido en que se equivocaba. Sin embargo, concluía sugiriendo que tendría que pensárselo. Prometió que si decidía ayudarle finalmente, haría todo lo que estuviera en su mano.


  Cinco horas después, Castillo recibía por fin la respuesta que tanto esperaba. Muriel había accedido a enviarle los documentos. Se los mandaría a través de un fax particular; era más práctico y estaba menos controlado. Muriel impuso dos condiciones para proporcionárselos; la primera, que le mantuviese informado en todo momento. La segunda condición era que no diese publicidad bajo ningún concepto a su hipótesis. A pesar de parecerle totalmente descabellada, Muriel temía que la prensa lo pusiese todo patas arriba si no era capaz de llevar el asunto con el suficiente sigilo. Tampoco se fiaba de Bernal. Recelaba que pudiese intentar una maniobra a la desesperada, destapando los hechos, con el fin de poner nervioso a Alonso. Alguien tendría mucha prisa por borrarle del mapa, si la pista era buena. Alonso sería consciente de ello y, de paso, su estrategia habría saltado en mil pedazos.


  Muriel le había advertido también que, de llegar a desvelarse que ellos investigaban una posible pista al margen de la policía, todo el mundo se le echaría encima. Sería señalado como único responsable del escándalo.


  A falta de garantías concretas, Castillo le había dado su palabra de que haría todo lo posible por controlar a Bernal.


  Entremedias, ambos habían vuelto a discutir acaloradamente. Durante el almuerzo, en uno de esos empachosos restaurantes étnicos que tanto gustaban a Bernal, este le había llenado de reproches. El detonante (como no podía ser de otra manera), la decisión de Castillo de poner al corriente a Muriel. Cuando la discusión subió de tono, Castillo se vio obligado a zanjarla diciendo con sequedad que no había ninguna alternativa, que le daba igual cómo se pusiese, pero que necesitaba saber si su idea estaba bien encaminada y que, para ello, tenía que contar con Fernando. Al menos, consiguió apaciguarle parcialmente prometiéndole que Monroy no sabría nada hasta que hubiese «avances significativos».


  La comida pakistaní estaba demasiado especiada y no dejó de repetírsele durante toda la tarde. Castillo se prometió no aceptar ninguna más de las exóticas propuestas de Bernal. Comerían de lo que pudieran prepararse en casa.


  Mientras Bernal dormitaba en el sofá, dio un paseo en coche y paró a tomarse un par de tónicas. Volvió en tres cuartos de hora, con el estómago recuperando lentamente sus funciones normales. En tomo a las diecinueve horas, el fax sonó sobresaltando a Bernal. Castillo se encontraba en el porche de atrás.


  El primer folio contenía la página impresa de un diario digital, fechado el cinco de febrero de 2009. El segundo era un extracto de un informe policial referido a una de las noticias que daba esa página, concretamente un breve apunte de varias pesquisas llevadas a cabo unos días después. Se relacionaban varios nombres, entre los que estaba el de Juan Fernández Vergara. Se hacía referencia a una toma de declaración. Vergara, al parecer, conocía bien a la víctima, una mujer de veinticuatro años que había muerto al caer desde la terraza o una de las ventanas interiores del piso en el que vivía de alquiler. Había, además, unas anotaciones hechas a mano por Muriel. Decía en ellas que Juan Fernández Vergara había chuleado a la víctima durante varios meses, aprovechándose de su adicción a la coca, y que, luego, ella se estableció por su cuenta.


  Las circunstancias no estaban del todo claras. Suicidio o accidente. Se le había encontrado una tasa muy alta de alcohol en sangre. Estaba vestida con ropa de calle, como si fuese a salir o acabase de llegar. La policía creía que había resbalado al inclinarse sobre el tendedero.


  —No deja de ser una teoría —murmuró Castillo y le pasó a Bernal los folios. Bernal los estudió durante unos minutos.


  —Ya va siendo hora de que sueltes tu rollo —dijo cuando terminó.


  —Vergara sabía lo de Lidia. Por supuesto, no se lo contó a la policía. Pero estaba en la cárcel cuando ocurrió. De algún modo, alguien le dio el soplo.


  —¿Y por qué iba a decírselo a Alonso? Cuéntame algo que tenga lógica porque eso no la tiene.


  Antes de que Castillo pudiese responder a su exigencia, Bernal dijo no entenderlo. Se trataba de un completo disparate. Comprendía perfectamente el escepticismo de Muriel. No tenía sentido que un chivato se confiase a alguien tan peligroso como El Ciclista, en lugar de haber pedido protección a la policía… A menos, claro, que estuviese implicado en esas muertes.


  —No es exactamente así —replicó Castillo.


  —¡Déjate de gilipolleces y habla claro!


  —Alonso se dio cuenta de que Vergara no sobreviviría fuera de la cárcel… —Castillo hablaba como si reflexionase en voz alta—. El muy hijo de puta es más listo de lo que pensaba. Por eso me llamó; sabía que tardaríamos en averiguarlo, si es que lo conseguíamos… que antes de que lo supiéramos, El Tuerto estaría bajo tierra.


  Luego, moviéndolo de arriba abajo, señaló con su dedo índice a Bernal.


  —No sé qué haría sin ti. ¡Joder, siempre pones el dedo en la llaga! Salió de tu boca, ¿no te acuerdas?: «fuera quien fuese ya estaba muerto»… —Castillo se puso a pasear, despacio, por la habitación—. Y así es… Fernández Vergara lo está. Lo que sabemos de él es que era un delincuente de poca monta, pero con bastante labia y don de gentes. Procedía de una familia de clase media-alta, había recibido una buena educación y estuvo empleado en una aseguradora hasta que su adicción a la coca arruinó su vida… Y la de sus padres. Cuando entró en esa espiral destructiva, ellos le echaron de casa; no querían ni verle; nadie de su familia quería saber nada de él. Entonces se dedicó al trapicheo…


  Bernal quiso decir algo, pero Castillo le hizo señas de que no había terminado.


  —Poseía el perfil idóneo para acercarse a Alonso; ya sabes que le fascinan los que son de un estatus social más elevado que el suyo. Fernando había pactado con el fiscal una rebaja de su condena si conseguía sonsacar a Alonso. Pero irnos días después de ingresar en prisión se produjo un incidente. Parece ser que El Ciclista agredió al soplón, aunque nadie vio nada. A partir de ahí, El Tuerto se comportó como un perrito faldero. Pérez utilizó esas mismas palabras cuando estuve hablando con él. La suposición era que Alonso se había cabreado porque El Tuerto intentó ligárselo. Fernando también lo creía; le constaba que le iban los tíos y pensó que se le había insinuado. Si era de eso de lo que se trataba, había echado por tierra el plan, así que Fernando creyó fracasado su intento. Supuso que el mostrarse tan dócil, se debería a que Alonso le había amenazado de muerte. Cuesta creerlo porque el soplón era más corpulento. Pero ¿y si lo que ocurrió en realidad fue que, para ganarse la confianza de Alonso, El Tuerto le contó su propio secreto?… Era una buena estrategia; piénsalo un momento. Haciéndole ver a Alonso que él también se la estaba jugando, tal vez se le soltara la lengua. Tenía que aprovechar como fuese la oportunidad que le habían brindado; la cárcel era un infierno para él: le habían roto el culo antes. Y no una sola vez… Así que fue a por todas. Ahí entra lo de Lidia… Lo más probable es que no supiera con exactitud lo que había ocurrido con ella; solo que sospechase que guardaba relación con otra muerte anterior. Pero, por alguna razón que nos toca ahora averiguar, Alonso debió descubrir la verdadera trascendencia del asunto.


  Castillo volvió a sentarse como si se hubiese quedado sin fuerzas de improviso. Se quedó abstraído, se estiró hasta el espasmo y le vino a la boca un bostezo interminable.


  —El Tuerto estaba cagado de miedo —prosiguió recuperando, de repente, la energía—; Fernando me lo dijo el día que lo mataron. Le sorprendió que estuviese tan acojonado a causa de aquel incidente que, en realidad, nadie había visto. También me dijo que se había negado a explicar los motivos. Así, hasta en cuatro ocasiones, en que fue sacado del trullo con diferentes excusas. Como es lógico, Fernando terminó por pensar que era porque Alonso había descubierto el pastel. Lo cierto es que tuvo que delatarse él; nadie de dentro estaba al tanto de la operación… ¿Por qué lo haría?… Para Fernando carecía de explicación. ¿Fue por simple debilidad de carácter o algo le hizo cambiar? A lo mejor pensó que así podría obtener la protección de Alonso. Pero ¿de qué querría que le protegieran? ¿De qué tenía tanto miedo?… —suspiró de impotencia—. Supongo que Vergara era consciente de que le matarían dentro o fuera de la cárcel, y de que su única esperanza era mantener la boca cerrada. Alonso pudo haberle convencido de que no le harían nada si demostraba que era capaz de cerrar el pico.


  —Me he perdido —admitió Bernal—. No le encuentro sentido a lo que dices.


  Castillo se desperezó de nuevo. Había algo que no entendía aún, pero optó por no mencionarlo. Esa pista del fax de Muriel era lo único que tenían.


  —Sé que estamos cerca —farfulló en voz baja.
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  Aquella misma noche, mientras Bernal se duchaba, Castillo envió un e-mail a Monroy haciéndole saber que estaba tras una pista interesante y que no podía darle más detalles de la misma. Le aseguró que en un par de días, como máximo, sabría si merecía la pena y entonces se lo contaría todo. Monroy solo respondió con un «de acuerdo».


  Bernal y él habían hecho algunos progresos en lo que restaba de tarde. Corría algo de viento cuando decidieron salir, aunque la atmósfera era igual de sofocante que en los últimos diez días. Se desplazaron hasta el bloque de pisos donde ocurrió el accidente; preguntaron a cuantos vecinos se encontraban en sus casas y recogieron sus impresiones y recuerdos del caso. Bernal hizo uso de sus antiguas credenciales, lo que facilitó mucho las cosas. La mayoría de ellos refirió no conocer nada más que de vista a la mujer; otros, ni siquiera eso. Algunos sospechaban que se dedicaba a la prostitución. Unos pocos no quisieron responder, negando cualquier conocimiento del asunto o declinando decir lo que pudiesen saber. Ellos preguntaron si recibía gente en la casa, pero no encontraron a nadie que pudiera asegurarles tal cosa. En lo que coincidieron los de su misma planta, fue en que vivía sola.


  Iba vestida como las putas, dijeron unos cuantos. «Esa ropa que llevan para provocar; ya saben lo que les digo».


  El domicilio familiar de Lidia Rivas se hallaba relativamente cerca, a unos siete u ocho minutos a pie. Casualidad o no, resultaba, cuando menos, llamativo. El piso había vuelto a ser alquilado. Vivían en él una familia de inmigrantes. A Castillo le parecieron argentinos, pero también, meditó luego, podían ser uruguayos: el acento era muy parecido. El rellano del quinto era un horno. El hombre que abrió la puerta, de unos veinticinco años, risueño y despacioso al hablar, tenía el rostro y el pelo empapados, igual que si acabase de salir de la ducha, pero su camiseta mostraba los cercos del sudor. Les proporcionó el teléfono de la propietaria del inmueble. Una agencia inmobiliaria había intermediado cuando formalizaron el contrato. Las mensualidades, dijo el joven, se la abonaban en metálico a la dueña el cinco del mes siguiente. Habitualmente, «la señora Antonia» venía a recoger el dinero, pero uno de los meses les había pedido que se lo entregaran en su domicilio debido a un pequeño accidente que le impedía caminar.


  Cuando salieron del bloque, eran más de la diez de la noche. La casera del piso no vivía lejos; la distancia era inferior a un kilómetro. De hecho, la calle estaba en el margen opuesto del río Guadalmedina, así que solo debían rodearlo cruzando uno de sus puentes y transitar doscientos metros por la avenida Gálvez Ginachero, antes de girar a la izquierda. Bernal era partidario de no esperar ni un minuto más.


  Castillo se palpó el cuello húmedo. ¡Ese calor pegajoso! Deseaba una ducha fría más que cualquier otra cosa en el mundo. Tampoco le haría ascos a una cerveza helada. Sugirió llamar desde una cabina pública. La idea era colgar en cuanto respondieran. Si alguien cogía el teléfono, se presentarían en la vivienda. Era improbable que les quisiera recibir, pero el tiempo apremiaba y tenían que intentarlo. Bernal repuso que era cosa suya hacer que hablara. Pidió a Castillo que se mantuviese en un segundo plano.


  En cinco minutos estaban al pie de la dirección que les había dado el joven sudamericano, una casa de una sola planta, atiborrada de macetas y con una muralla de jazmín azul enredado a la verja, que apenas dejaba ver la fachada. Respondió al timbre una voz masculina. Bernal dijo que era policía y que deseaban hablar un momento con «la señora Antonia». Un tío salió fuera de la casa y tiró hacia sí de la puerta, para mantenerla entornada. Tenía unos treinta años y aspecto de pandillero, los brazos tatuados, un par de aros de plata ensartando sus orejas y cresta de iguana. Dio muestras de nerviosismo. Ambos dedujeron en el acto que cargaba sobre sus hombros con uno o varios delitos.


  Bernal se apresuró a explicar que el motivo de la visita era el accidente sucedido en el piso propiedad de Antonia.


  —Es mi madre —dijo el sujeto, poniendo ojos de hurón.


  Incluso desde el exterior, el olor a aceite refrito de pescado era desagradable. Bernal volvió a asegurar amablemente que se trataba de una «investigación rutinaria» sobre el accidente que costó la vida a la inquilina, y que tenía que ver con «la demanda de la compañía de seguros». El juez había dado orden de «despejar cualquier duda». Bernal propuso que la mujer saliera un momento a hablar con ellos.


  —Será un minuto —prometió—. No queremos molestar.


  Antonia Conde respondió a la llamada de su hijo. Por detrás, se asomó otra mujer joven, que sostenía en brazos una niña de pocos meses.


  Se mostró sorprendida de que quisieran hablar con ella después de tanto tiempo. Cuando el accidente, no la habían llamado a declarar.


  —¿Ah, no?


  Dijo que le habían notificado por escrito lo ocurrido, ordenándole que no pusiese los pies en el piso hasta que recibiese el permiso correspondiente. Explicó también que el trato lo hizo con la joven, sin intermediarios. Tenía un anuncio puesto en el portal con su número de teléfono. Recibió una llamada y quedaron una hora después, en su casa. Esperaba trasladarse hasta el edificio con la joven para que lo viese, pero ella insistió en cerrar el trato: abonó inmediatamente la fianza y la primera mensualidad.


  La pequeña rompió a llorar con fuerza. La joven que la llevaba en brazos intentó, en vano, que se callase. Tampoco las carantoñas de su abuela dieron fruto alguno.


  —¿Sin ver el piso?


  Antonia Conde asintió mientras la que debía ser su nuera entraba en casa llevándose a la niña.


  —Dijo que no hacía falta —murmuró encogiéndose de hombros.


  A pregunta de Bernal, añadió que la inquilina siempre le daba el dinero en mano. Ella le entregaba el recibo y hasta el mes siguiente. También hizo hincapié en que, tras la reforma de la cocina y el baño, la vivienda estaba casi nueva. Quería que lo supieran.


  Bernal cabeceó para expresar que no lo ponía en duda. Castillo sonreía en silencio.


  —¿Iba usted al piso a cobrarle? —preguntó aquel.


  —No, no. Me llamaba por teléfono para saber si estaba en casa. Y luego, a los cinco minutos, se presentaba aquí.


  Varias veces, Antonia Conde recordaba haberla visto subir a un coche ocupado por dos hombres. Dijo no saber de qué marca era. Tampoco pudo especificar ninguna característica física de los ocupantes. Los cristales de las ventanillas permanecían subidos mientras el vehículo aguardaba fuera, y su vista no era buena.


  —Me daba el dinero y se iba. Pobrecilla…
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  La primera quincena de julio había sido una de las más productivas. Red Bull había recaudado cerca de 165 mil euros de su red de mensajeros. Había pagado los porcentajes acordados, que oscilaban entre el quince y el veinte por ciento, y ya le había dado su parte de cinco mil euros, más los cien diarios para gastos a El Ciempiés. Luego, los cuatro mil para las dos putas, y su propia parte. Todo descontado, le quedaban 117.358 para entregar, lo que no estaba nada mal. El negocio iba bien, pero tenía sus riesgos. Sí, era verdad que tenían garantizado el soplo sobre cualquier operación antidroga que pusieran en marcha, lo que les daría suficiente tiempo para esfumarse. Sin embargo, Red Bull no dejaba de pensar en que cualquier día uno de los correos podía caer en un control e irse de la lengua. Y aunque la organización se había configurado como un conjunto de compartimentos estancos, él era consciente de que estaba más expuesto que ninguno. Los tratos con el cabecilla de la red eran cuenta suya. El sujeto desconocía quién era en realidad; no había nombres ni direcciones, pero podía describirle.


  También las putas podían ser un problema: a veces, eran imprevisibles. Decían haber oído rumores sobre una tía que se había ahogado. Seguramente alguien de los garitos que frecuentaban, les había dado el soplo de lo de Lidia. Red Bull no quería ni pensar qué podría suceder si a alguna de ellas le diera el viento de lo que pensaban hacerles. No podían vigilarlas las veinticuatro horas del día. A El Ciempiés le gustaba hacer de niñera, y eso era la única ventaja, porque siempre estaba pendiente… Siempre que no estuviese borracho. ¡Maldito cabrón!… El muy sádico se empalmaba asustándolas. Una vez Red Bull lo sorprendió amenazando a una de ellas con rebanarle el pescuezo. «Es lo que os merecéis», dijo el pedazo de imbécil, y luego dejó impresa una sonrisa en su cara, que significaba más o menos: «pronto te tocará a ti».


  Lo de las putas no estaba en el guión. Tendrían que desaparecer por un tiempo para no comprometer a la pirámide, si alguna sacaba los pies del tiesto. Red Bull estaba ansioso por oír del jefe que el trato se había cerrado de una puta vez. Cinco millones por barba. Y a volar.


  El olor del güisqui lo empapaba todo del pasillo hacia dentro. El Ciempiés había vuelto a emborracharse. Las rumanas le aguantaban la bebida más que las otras. El muy gilipollas no quería quedarse atrás. Estaba hasta los cojones de él… ¡Cabrón! Cuando la «sociedad» se disolviese, le ajustaría las cuentas. Pero eso era cosa suya… Zarandeó el colchón.


  —¡Espabílate, ya!


  El Ciempiés se incorporó acariciándose la calva. Prometió estar listo en cinco minutos y ocuparse de las rumanas hasta que Red Bull volviese.


  Red Bull tenía planes para esa mañana. Además de entregar el paquete, pensaba adquirir una Harley Davidson Fai Bob; llevaba suficiente dinero propio (20.000 euros en billetes de quinientos) en uno de los bolsillos traseros del pantalón.


  Calculó el tiempo que disponía, introdujo el paquete en una bolsa rígida de una conocida marca de ropa y lo dejó en el maletero del BMW. Luego hizo una llamada. Decidió entonces dejar el coche en el aparcamiento subterráneo de El Corte Inglés, donde se realizaría la entrega. Hizo el camino a pie hasta el concesionario de motos y regresó en una hora y media, tras abonar los casi diecisiete mil euros que costaba y saber que tardarían por lo menos una semana en entregársela. Antes de bajar al aparcamiento, efectuó unas compras en el supermercado del centro comercial. Era la hora convenida. Esperó cinco minutos, pagó el ticket del parking y fue a comprobar que el maletero estuviese vacío. Red Bull hizo la segunda llamada.


  —Todo bien… ¿no?


  —Bien… Oye, Aitor… una cosa… ¿Hay algo que no me hayas dicho?


  —¿Sobre qué?


  Red Bull lo esperaba, así que no se sorprendió de lo que oyó a continuación. Tenía preparada la respuesta. El Ciempiés era tan cobarde que nunca haría nada que jodiese a quien daba las órdenes. Aunque le hubiese gustado tanto como a él liquidar a aquel tío. Él era el único capaz de hacer algo semejante. Lógicamente, Red Bull negó tener algo que ver con la muerte de la joven a la que habían disparado por la espalda. Aseguró que ni siquiera se había enterado de lo sucedido.


  La había jodido, pero no podía admitir el haber actuado por su cuenta, a espaldas del mandamás.


  —Está bien —pareció darse este por satisfecho—. Ve cortando con esa gente. Poco a poco… Que no se pongan nerviosos.


  —Vale.


  Red Bull se guardó el móvil. Si le daba orden de cortar, era porque habían cerrado la «gran operación». Pero sabía que algo no iba cómo debía; como si toda la confianza de antes se hubiese esfumado. Tenía que haber sabido cerrar la puta boca… El jefe no era ningún estúpido. Seguro que sospechaba que lo de la tía del perro era cosa suya; debió olérselo desde el principio. Y si realmente lo sabía… ¿por qué disimularlo de ese modo?


  Aquello apestaba. A partir de ahora, debería estar alerta. Tendría ojos en el cogote.
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  —¿Le importa que me pasen una llamada a este número? —preguntó Bernal señalando con un gesto el teléfono que había al final de la barra. Era uno de esos teléfonos de color pistacho que funcionan con monedas.


  La mujer que atendía la barra dio a entender que podía usarlo, si era breve. Bernal le pidió cambiar a monedas un billete de veinte euros. Luego, le dio otros veinte en concepto de alquiler del teléfono. Dijo que lo mantendría ocupado una hora.


  Marcó inmediatamente la extensión que le había dicho Muriel y se mantuvo a la espera. Al cabo de unos minutos, el jefe de Homicidios se puso al teléfono. Bernal gastó dieciocho monedas de un euro en vencer sus reticencias. Insistió en que la pista podía ser buena, en que había cosas inquietantes, y en que lo que les había dicho la dueña del piso no hacía más que reforzar esa sospecha. Nada de lo relatado por Antonia Conde parecía normal. Era sorprendente que alguien alquilase un piso sin haber comprobado su estado. No era inusual que se pagase al contado el alquiler, pero es lo que haría una persona que quisiera evitar dejar rastro tras de sí…


  Veinte minutos más tarde, Muriel le devolvió la llamada. Según lo que constaba en los archivos policiales, el caso estaba cerrado. Las diligencias abiertas llevaron a la conclusión de que la inquilina había caído al vacío. Nada sustentaba la idea de que una mano criminal estuviese tras el hecho. El auto del juzgado así lo recogió. Seguramente había contribuido a la caída el que estuviera bastante bebida. La segunda de las hipótesis, la del suicidio, era menos probable, pero no estaba descartada del todo. Bernal preguntó entonces por los antecedentes penales de la chica. Muriel dijo que había sido detenida una sola vez por un asunto menor, una pelea, y que el juez decidió que no había motivos para su procesamiento. El asunto se saldó con una multa. Pero era conocido por la policía que, en fecha bastante anterior a su muerte, se dedicaba o se había dedicado a la prostitución. En cuanto a su relación con Fernández Vergara, Muriel solo tenía constancia de que duró unos meses. Se había interrumpido en la época en que la chica trabajaba ocasionalmente como gogó para un espectáculo que montaba pequeñas giras por discotecas de los pueblos del interior. Vergara no se lo había tomado muy bien, al parecer, y estuvo detrás de ella un tiempo, intentado que volviera. La policía elaboró un informe sobre dicha circunstancia durante la investigación del accidente. Aunque Vergara no había sido declarado sospechoso, se le interrogó. Dijo que hacía meses que no la veía y que había perdido todo contacto. Ni siquiera sabía si continuaba en Málaga. En su declaración explicó haber «oído por ahí» que estaba de gira por Andalucía.


  Bernal rogó a Muriel que le llamase de nuevo en cinco minutos. A continuación, fue hasta la mesa donde Castillo leía uno de los periódicos locales para contárselo todo. Se esforzó por no resumir demasiado lo que acababa de oír. Era evidente, dijo Castillo, tras escucharle con atención, que El Tuerto podía haber sido amenazado para que se apartara de la chica. De ser así, conocería a quienes la acompañaban en el coche. Era preciso averiguar si había recibido algún tipo de escarmiento por aquella época… ¿Una paliza, tal vez…?


  El teléfono sonó puntualmente. Muriel se echó a reír en cuanto supo que era Castillo quien había hecho tal deducción. Masculló «lo suponía» y luego dijo no saber nada al respecto. Bernal no se dio por vencido y le arrancó la promesa de investigarlo en lo que quedaba de mañana. Propuso que dejase un recado en el bar, antes de las dos de la tarde. Concertarían una cita si Castillo tenía razón.


  La mujer que servía en la barra aceptó tomar el recado. Bernal era consciente de que necesitaban una línea segura, pero no a costa de perder el tiempo, así que era necesario buscar algo que los mantuviese ocupados hasta las dos. Muriel había mencionado la calle Manrique, colindante con la alameda de Capuchinos. Decía que Fátima Moreno, que se hacía llamar Mabel, estuvo viviendo allí mientras ejercía la prostitución por las noches entre las calles Duquesa de Parcent, San Lorenzo y Alameda de Colón, el sitio preferido por las prostitutas del centro. Allí tenía su clientela cuando aún estaba bajo la protección de Fernández Vergara.


  Se encaminaron a esa zona con la esperanza de encontrar a alguien que la conociese y recordase, y que estuviese dispuesto a contarles algo interesante.


  Habían dejado el Passat en los subterráneos del centro comercial del otro lado de la avenida. Ya en el coche, Bernal confesó estar sorprendido por las similitudes entre ambas muertes. «Circunstancias parecidas; distintos escenarios». Los dos estaban bebidos cuando cayeron al vacío, lo que era una manera convincente y sencilla de asegurarse que las muertes se consideraran accidentales. Tras un silencio breve, Bernal murmuró «modus operandi».


  Los eucaliptos ocultaron un momento el sol en la bajada de El Camino Nuevo. Castillo dedicó unos segundos a leer los mensajes de su móvil: había varios de medios de comunicación, pidiéndole entrevistas. Querían una cita antes del juicio.


  Nunca, desde que salió del hospital, contestaba una llamada de un número desconocido. Suspiró, hastiado. Luego los borró todos.


  —Es eficaz porque no había relación entre ellos —dijo Castillo, jugueteando distraídamente con sus gafas de sol.


  «Buena observación», rumió Bernal en silencio. No tenían nada en común. Lidia y Beatriz tuvieron muertes diferentes porque estaban relacionadas entre sí y con los otros. Una parte esencial del plan era que no se vieran las conexiones entre ellos.


  Castillo no pudo encontrar aparcamiento en la zona y no tuvo otro remedio que dejarlo a las puertas del antiguo cementerio de San Miguel, a pleno sol. No había mucha distancia, pero eran más de las doce, el aire achicharraba, y tendrían que subir una cuesta pronunciada al regresar. Bernal alardeó su fastidio por ello, resoplando varias veces.


  Pero había más razones para su repentino mal humor. Una parte se debía a la precariedad de medios. Era lamentable no disponer de una foto, pero aún más no tener ni la más remota idea de sus rasgos. Estatura, complexión, color de los ojos… piel morena, piel clara. Muriel no había podido decirles nada… Mabel… solo ese nombre «artístico».


  Probaron en una farmacia, una frutería y una pescadería, sin ningún resultado. Sin embargo, las dos peluqueras de Renata sí la recordaban. «¡Claro, Mabel!»… Sabían lo del accidente. Reconocieron que era una clienta habitual. Incluso después de mudarse de piso, siguió yendo regularmente. Una vez por semana, más o menos. Siempre a teñirse y a alisarse el pelo, que tenía, de natural, muy rizado. Bernal volvió a tomar la voz cantante. Dijo que debían estar seguros de estar hablando de la misma persona.


  —Claro —repitió la más alta, cuya naricilla operada se había maquillado hasta el punto de simular una prótesis—. Mabel era Fátima. Decía que le gustaba más que la llamaran Mabel. Su compañera asintió. En esos momentos se afanaba en dar tinte a una mujer de setenta y pocos.


  Entretanto, Castillo hizo como si esperase. Tomó la primera revista que vio y se sentó a hojearla.


  —Hablemos un momento aparte… ¿De acuerdo? —propuso Bernal.


  Las dos le siguieron sin rechistar hasta el fondo del local. Allí empezó susurrándoles que Mabel se dedicaba a la prostitución y que suponía que ellas lo sabían o lo imaginaban; quería ver cómo reaccionaban. Se encogieron de hombros, sin más, como si no lo supieran exactamente, pero no les extrañase en absoluto. Luego les formuló unas cuantas preguntas más. Hizo especial hincapié en saber si alguien la acompañaba o esperaba fuera. También preguntó sobre su estado de ánimo. Preocupaciones, miedo a algo o alguien. «Ya saben…».


  Las peluqueras de barrio solían ser desinhibidas, como sabía bien Bernal. Y no solo era eso. También recibían confidencias a menudo de sus clientas, muchas más de las que son habituales entre personas que no mantienen una relación estrecha.


  Las esperanzas de Bernal, sin embargo, se diluyeron pronto. Lo que, a priori, prometía ser un golpe de suerte, a la postre, resultó una pequeña decepción. Hablaban de muchas cosas con Mabel, sí, pero de música, de series de la tele y de la «actualidad del corazón». «De cosas así», dijo Rosa, la más alta de las dos.


  —No venía con nadie, ¿no, Rosa? —la más bajita miró a su compañera.


  Rosa balanceó su cabeza con energía.


  —Yo no me acuerdo.


  Bernal se sacó del bolsillo el tarjetero, cogió una de las tarjetas comerciales que siempre llevaba consigo y tachó el teléfono que figuraba en ella. Luego escribió a mano el número de móvil de Rocío.


  —Si les viene a la cabeza algo que les suene extraño… cualquier cosa por tonta que parezca, en fin, algo que les dijera… o que vieran, llámenme. Contestará una mujer. Denle el recado y vendré a verlas.


  —Vale.
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  14:20 horas.


  La mujer entregó a Bernal el recado que había escrito en un Pos-it verde. Decía que Muriel les esperaba a las tres para almorzar en La Colmena, un restaurante de la calle Cuarteles. Significaba que Castillo había dado en el clavo. El sitio estaba a un paso de allí, de modo que no necesitaban coger el coche otra vez. Pidieron dos cañas para hacer tiempo. Bernal agradeció a la mujer todas las molestias que se había tomado, dejando una espléndida propina al pagar las cervezas.


  Mientras regresaban desde Capuchinos, había confesado su desencanto a Castillo. Seguían sin tener nada y comenzaba a ser consciente de que las dificultades eran casi insalvables. Extrañamente taciturno, Castillo no hizo comentarios. Solía decir cosas estimulantes en ocasiones parecidas a aquellas. Esta vez, no. Bernal supuso que tenía la cabeza puesta en la reunión con Giralt, que iba a celebrarse esa misma tarde.


  —Tenías razón… —Muriel pidió la carta—. Hace tres años tuvieron que hacerle un injerto de piel.


  Acababan de tomar la mesa reservada por Muriel en la planta superior del restaurante. Una buena elección, ya que había mucho menos jaleo que abajo.


  —¿Qué os apetece?


  Muriel hizo unas cuantas recomendaciones antes de recibir contestación a su pregunta. Se había retrasado casi diez minutos, algo a lo que estaban habituados ambos. Bernal interpretó que era mejor seguir callados. Si no le presionaban con preguntas, terminaría por decirles bastante más. Pura psicología. Castillo estaba aleccionado al respecto, así que también permaneció mudo esperando que al jefe de Homicidios se le soltara la lengua.


  La conversación había virado hacia la carta de vinos. Acordaron compartir unos cuantos platos; incluían carnes, una de marisco y un par de ensaladas.


  —Indagué en su historial médico, dado que no había ninguna denuncia de por medio —prosiguió el jefe de Homicidios de Málaga—. Estuvo en Carlos Haya. Ingresó en urgencias con una quemadura de tercer grado en el abdomen. Tenía también otras marcas, pequeñas erosiones casi todas. He estado leyendo la copia del parte de lesiones que se queda el hospital. Por cierto que la caligrafía es un desastre —Muriel desplegó un folio que había extraído previamente de uno de sus bolsillos. Lo puso en manos de Castillo, y este se lo pasó a Bernal tras leerlo—… Me lo enviaron por fax. El médico que firmó el parte discrepó en su diagnóstico de lo que aseguraba El Tuerto que había sucedido. Estaba convencido de que la quemadura la había causado la llama de un soplete, probablemente de oxiacetileno. A diferencia de las accidentales, en esta ocasión la llama había actuado durante varios segundos. La profundidad de la quemadura era de casi un centímetro. El Tuerto dijo que había sido a causa de un ascua. Su versión, reflejada en el parte, como podéis ver, fue que se quedó dormido al lado del fuego y le despertó el dolor; estaba tan confuso que tardó en quitarse la ropa; de ahí, que fuese muy profunda. Pero eso no encajaba con el tipo de quemadura ni justificaba las erosiones y arañazos de sus brazos…


  El camarero puso un plato de aceitunas gordales junto con las bebidas. Muriel aguardó a que se marchase.


  —Bueno, y nada más. Lo ingresaron en planta y lo operaron a los pocos días. El parte fue al juzgado. Lo citarían, como es preceptivo, y todo se quedó ahí. Me imagino que se ratificaría en lo que contó porque no se abrieron diligencias.


  —Cinco meses antes de la muerte de Mabel —dijo Bernal devolviéndole el folio, a continuación.


  El camarero les tomó nota.


  —Las fechas dicen mucho. El informe que manejábamos revela que fue por entonces cuando dejó de molestarla. Pero no nos constaba su ingreso en el hospital.


  Bernal dijo entonces que era la firma del hampa.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Eso ya lo sabes —replicó Muriel—. Mi problema sois vosotros. Todavía no sé nada del que estaba con Lidia en esa foto.


  De repente, Bernal comprendió que el asunto de la jurisdicción convenía a sus intereses: el hecho de que la investigación de la muerte de Ernesto Hilváin correspondiese a la guardia civil, y no a la policía de Málaga, iba a permitirle ganar tiempo. Tenía que ponerlo sobre la mesa si quería la ayuda de Muriel. Dicha circunstancia disipó, en gran medida, sus dudas. Cambió, pues, de opinión y le contó todo lo que sabía. Muriel no le hizo ni un solo reproche después de escucharle.


  —Nada les relaciona y tú estás con lo de tu soplón —concluyó Bernal—. Habla con Mijas…, pídele a la benemérita información, dales cualquier excusa pero, por favor, no levantes la liebre. Quienes sean los autores, deben tener la impresión de que nos lo hemos tragado.


  —Quizá podamos ayudarte —terció Castillo.


  —¿Cómo? —dijo Muriel con desdén.


  —Tú tienes muchas más trabas que nosotros.


  Muriel dobló su servilleta para tener las manos ocupadas. Trataba de calibrar los riesgos.


  —No me gusta lo que no controlo —murmuró.


  —¿Y a quién le gusta? —dijo Castillo.


  Bernal le hizo ver que ellos no tenían las manos atadas, como las tenía él con algunos de los casos que estaban bajo sospecha. Un funcionario se debía a su cometido. Oficialmente, no podía meter las narices donde el juez había nombrado a otro responsable.


  —A partir de ahora, nada de correos —dijo Bernal— Nuestros contactos serán solo personales.
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  19:45 horas.


  Cuando empezaba a ponerse nervioso, el abogado penalista Carlos Giralt lo llamó por su nombre y apellidos mediante un interfono conectado a la salita. Más de media hora le había hecho esperar Giralt. Probablemente el letrado no hacía sino vengarse de sus continuas dilaciones al encuentro que debían haber mantenido ya.


  La noticia de que el juicio había sido pospuesto hasta el veintiuno de septiembre, le había sido comunicada extraoficialmente al abogado aquella misma mañana. Alrededor de las cinco de la tarde, Giralt le había llamado para adelantárselo, lo que restaba carácter de urgencia a la cita. Sin embargo, este había sugerido la conveniencia de mantenerla para esbozar cuanto antes la estrategia. Castillo pensaba que ese extra en la facturación de Giralt era el verdadero motivo.


  En la salita había otras tres personas de diferente pelaje. Una de ellas, un varón de entre treinta y cinco y cuarenta, lucía vestimenta ajustada y hortera y dos gruesos zarcillos de oro. Un cigarro sin encender colgaba de su boca. De vez en cuando, hacía como si aspirase el humo; cogía, a continuación, el cigarrillo con sus dedos, y se quedaba mirando el ascua invisible mientras ponía labios de pez.


  La reunión con Giralt duró unos veinte minutos. Volvieron a repasar las preguntas que podría tener que responder. Examinaron también los posibles derroteros judiciales del caso, una vez que todos declarasen y respondiesen a las preguntas de las respectivas defensas. El penalista insistió en que no albergase ningún temor y que contase exactamente lo que sucedió, sin dar la impresión de «pasarse de listo». En el caso de que el abogado de Velasco Silva le preguntase si estuvo alguna vez en el taller de Clotet, debía responder con firmeza y sin titubeos. El tribunal sabía que lo que se juzgaba no era el asesinato del guardia civil jubilado, sino la agresión de la que fueron víctimas él y Carolina, así que todo iría bien. Personalmente, Giralt se atrevía a descartar que el fragmento de plástico pudiese cambiar su condición procesal en el futuro. La treta de El Ciclista era demasiado evidente.


  Castillo abandonó el despacho con un mejor sabor de boca. Todos conocían quién era El Ciclista. Sabían de lo que era capaz. El prestigio de Carlos Giralt era merecido. Aunque hosco en el trato, transmitía confianza.


  Mientras iba de vuelta a casa, pensó en la reunión. Los resultados habían sido alentadores, mucho mejor de lo que preveían. No fue fácil, pero, finalmente, llegaron a un pacto con Muriel en el restaurante. Muriel había admitido el peligro de que hubiese filtraciones interesadas a los medios. Había demasiada gente implicada, gente que estaba al tanto de lo que se cocía, porque él se había visto obligado a tocar en muchas puertas. El mismo Espinosa le seguía los pasos. Una de las condiciones que impuso Muriel fue que tenían que esquivar, como fuera, la curiosidad de los periodistas. Era siempre lo mismo; se había convertido en su obsesión. El pacto era simple: Muriel les daría lo que tuviera sobre los nombres que pudiesen aparecer, y ellos, a cambio, le rendirían cuentas de todas sus pesquisas, sin excepción, y mantendrían a la UDEV al margen. Muriel se temía que estuvieran observándoles y quisieran meter las narices otra vez. Castillo prometió arreglárselas para calmar la impaciencia de los padres de Lidia, que un día sí y otro también, le enviaban un correo para saber de sus progresos. No hablaron, como es lógico, de Monroy. Si Muriel hubiese sabido de sus contactos, se habría echado para atrás. Por lo que tocaba a Bernal, llevaban varios días cancelados.


  Castillo estaba seguro de que Muriel se había ocupado de que vigilasen cualquier movimiento sospechoso en torno a su casa, así que renunció a sacarlo a relucir, pero Bernal no se fiaba. Dijo que era un asunto muy grave y exigió que Muriel les pusiese «al día». Los temores no se disiparon del todo después de su respuesta. La única garantía que podía ofrecerles este era que una dotación había hecho notar su presencia recorriendo la zona un par de veces al día durante varios días seguidos. Que se habían estudiado todos los emplazamientos posibles para un tirador. Que, a una distancia tan corta, no había otro lugar para repetir el intento… A menos que fuese uno de los pisos altos de dos bloques de viviendas, próximos al lugar del crimen. Habían investigado las recientemente alquiladas, y se había descartado.


  Finalmente, no había trascendido a los medios la hipótesis que relacionaba a Castillo con el crimen de la mujer del perro. A ningún periodista se le había ocurrido. Muriel alabó esta circunstancia:


  —Hiciste bien —dijo a Castillo, refiriéndose a su silencio voluntario—. Habría traído más complicaciones que ventajas.


  Cuando se despidieron de Muriel, a eso de las cinco, también Bernal dijo de marcharse. Tenía la intención de visitar otra vez la agencia de modelos. Era un riesgo, pero estaba ansioso por tantear a «Liza Minnelli».


  Castillo abonó los quince con cuarenta euros del aparcamiento y se subió al Passat pensando en lo de las fechas. En febrero muere Mabel. Menos de cinco meses después, Lidia. Beatriz es asesinada antes de un año de lo de su amiga, aunque parece que su muerte se relaciona solo con la de Lidia. Igual que la de Ernesto. Mabel, Lidia… ¿cuál era la conexión entre ellas, supuesto que Lidia se fue de casa dos meses y medio después de la muerte de Mabel? ¿Por qué ese orden en las ejecuciones? ¿Hubo más, antes o entremedias? ¿Y qué era lo que sabía Juan Fernández Vergara de todo aquello?


  Le dolía el cuerpo al llegar a casa. Solo pensaba en darse una buena ducha y tumbarse luego en el sofá. Lo más probable era que se quedase dormido antes de completar lo que tenía previsto. Entre las muchas virtudes de Leonor, no estaba incluido el savoir faire. Por lo general, le abrumaba con pequeñeces. Pero Leonor no estaba esa noche y su sustituía apenas abría la boca, salvo que tuviese un problema de envergadura con el viejo.


  Esa agradable perspectiva significaba mucho en un día como aquel. Sin embargo, también tenía que aprovechar la ausencia de Bernal para cumplir con sus compromisos, así que se duchó rápido y entró en su correo electrónico. Había varios sin abrir, entre los que se incluía el habitual de los padres de Lidia. El resto era propaganda. En su contestación a Francisco y Victoria, muy escueta, dejó entrever que contaba con una pista nueva, a la que había dedicado los dos últimos días. Hablaría personalmente con ellos, cuando analizase su solidez. Entretanto, era mejor suspender la comunicación. También le envió las novedades a Monroy. Hacía dos días que no le informaba. Ahora ya sí podía adelantarle que la pista que estaban siguiendo era la sospechosa muerte de una prostituta. No dio nombres ni fechas.


  * * *


  —Todavía no la han interrogado.


  Fueron las primeras palabras de Bernal al entrar en casa. Era un poco después de las diez de la noche y estaba totalmente empapado en sudor. Parecía demasiado tiempo para solo entrevistarse con la empleada de la agencia de publicidad. Por propia experiencia, Castillo sabía que la actividad era febril y que «Liza Minnelli», apenas podía dedicar unos pocos minutos a un encuentro así. No obstante, no hizo preguntas; simplemente ofreció a Bernal comer algo.


  —Gracias, pero no.


  Fue, como una exhalación, hasta la cocina y sacó la jarra de agua del frigorífico. Se sirvió tres vasos seguidos bebiéndoselos casi sin respirar.


  Cuando Bernal hubo calmado su sed y tomado una ducha fría, se le soltó la lengua. La guardia civil ni siquiera había «llegado» hasta Profesional Casting. ¿Lo harían pronto? Probablemente. Mientras tanto, había que confiar en que «Liza Minnelli» no tomase la iniciativa. La joven estaba «completamente destrozada» por lo sucedido. Culpó a Bernal del cambio experimentado por Ernesto… Estaba tan «triste» desde aquel día en la agencia… Bernal se había defendido diciéndole que pensase en aquellos dos tipos y que si Ernesto se había «quitado la vida», seguramente era por ellos… Él únicamente había tratado de protegerle.


  «Liza Minnelli» se puso furiosa. «¿Protegerle…? ¿De qué?».


  Él replicó que creía que estaba siendo chantajeado a causa de la chica de la foto, pero que no estaba seguro porque se negó a decirle nada.


  Antes de marcharse, Bernal le había suplicado a la empleada que si volvía a saber de aquellos sujetos, le avisara inmediatamente. Igual que si recordase algo que sirviera para dar con ellos.


  —¿Y a ti cómo te ha ido?


  —Bien —dijo, lacónicamente, Castillo—. Vamos fuera.


  Salieron al porche. Cada uno llevaba un güisqui en la mano.


  Allí se dejaron caer en los sillones de teca. Por fin, la brisa era gratamente fresca. Ambos sintieron deseos de quedarse a dormir sobre aquellas confortables colchonetas de tela.


  Castillo se llevó a los labios su vaso dejando que la bebida helada los mojase: pensaba continuamente en aquel rifle de precisión apuntándole.


  Bernal le leyó el pensamiento, aunque no hizo mención alguna. Se puso a dar sorbetones a su güisqui. Luego dijo que estaban en un callejón sin salida. ¿O él veía alguna? Castillo negó con la cabeza.


  Entonces se escuchó un sonido agudo, intermitente. Bernal introdujo su mano en uno de los bolsillos del pantalón. El sonido cesó.


  —Tengo que salir —dijo poniéndose en pie con rapidez—. Ya te contaré luego —murmuró mientras se alejaba.


  Castillo había reconocido claramente el sonido del busca.


  —Llévate la llave si vas a volver.


  Bernal no respondió. Instantes después, la puerta se cerró. Castillo fue a comprobar que la llave que le había asignado continuaba, en efecto, sobre la consola de la entrada.
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  25 de julio.


  La brisa venía de poniente. Era agradable y así se mantendría hasta que el sol tomase algo de altura. En otro momento, Muriel se hubiese dejado acariciar sin pensar en nada. No ahora. La fiebre de Ale apenas le había dejado pegar ojo. Le había dicho a Carolina que iba a dar un paseo para ver si se despejaba un poco.


  Su carácter tampoco le hubiese permitido desconectar, así que hizo el repaso de rigor en su atestado cerebro. ¡Buff!… Ni siquiera había finiquitado lo del anónimo. «1-Oc», «1-Oc»… Sonaba como una especie de símbolo de algo secreto. Pero no había nada. Nadie detrás.


  Todas las gestiones que Muriel había llevado a cabo, se perdían en un callejón sin salida. Un anónimo que era una pista falsa. El juego de detectives de Samuel Navas. Se preguntó qué habría visto Castillo en aquellos informes. De buena gana le hubiera pasado la carpeta.


  Sin embargo, Navas seguía pensando que el anónimo era auténtico. Estaba convencido de que su autor era el asesino de la yonqui y de que le había retado a que intentase capturarle. Opinaba incluso que era probable que diese señales de vida cualquier día.


  Navas pretendía adelantársele. Pero, ¿cómo? Las pruebas conducían a una sola conclusión: muerte por sobredosis. Hacía semanas que a Muriel no se le ocurría ninguna pesquisa más con la que contentar a Navas.


  Giró la cabeza al oír la voz de Irene y los primeros rayos del sol, aún agazapado sobre el mar, le deslumbraron.


  —Hola, Irene. Gracias por venir… Dime qué vas a tomar.


  Irene Wilson pidió un cortado doble con dos sobres de edulcorante artificial.


  —Estás mal de la cabeza. ¿Tú sabes la hora que es?


  Muriel replicó que era verano y luego bostezó. Confiaba en Irene. Wilson pertenecía a la brigada de la policía judicial que investigó la muerte de Mabel. Muriel le había pasado una nota la tarde anterior. Decía escuetamente que necesitaba hablar con ella.


  —¿A qué viene todo esto, Fernando?


  —Es por Mabel.


  —Mabel…


  —La prostituta que cayó al vacío desde la galería de su piso, ¿recuerdas? —Irene asintió—. Ocurre que… ha surgido información nueva que la relaciona con otras muertes…


  En esencia, Muriel terminó por contarle lo que sabía. Recalcó que había mucha gente husmeando y que le podía estallar en la cara si no andaba con pies de plomo. Le suplicó que no comentase con nadie el contenido de aquella charla.


  —Todavía no sé si fue un suicidio, un accidente o… —Wilson se detuvo un instante. Su mirada se perdió en el azul del mar—. Bueno… ella llegó a casa, se descalzó en la entrada y fue a la galería interior. Allí perdió el equilibrio o se tiró… no sé qué decirte. Los plomos habían saltado. El interruptor de la entrada hacía contacto. Es mucha casualidad, desde luego… pero… Encontramos un mechero con sus huellas en el patio interior, junto al cadáver. En el piso no había signos de lucha… ni huellas que no fueran las suyas. Y ya habrás leído, supongo, el informe de la científica: tampoco tenía nada bajo las uñas, lo que sugiere que no tuvo que defenderse. Estaba borracha, Fernando. Y eso es lo que cuenta.


  Muriel suspiró.


  —Desde luego…


  —Bueno… —Irene Wilson se removió en su asiento—. En realidad, es una estupidez pero… no sé… había un olor raro en el piso, el típico olor que desprende el plástico nuevo… como cuando entras a una de esas tiendas de caza y pesca donde exhiben balsas e impermeables. Pero allí no había nada que oliese así.


  —¿Crees que hubo alguien más?


  —Desde que el 112 nos dio el aviso, tardamos catorce minutos justos en llegar. Cinco más en entrar en el piso. Un olor tan fuerte puede tardar en disiparse, pero las ventanas estaban abiertas, así que… no sé… la fuente de ese olor debió permanecer allí hasta poco antes de que llegáramos.


  —El atestado no dice nada.


  Wilson arqueó las cejas y sus labios permanecieron fruncidos un par de segundos.


  —Porque no había nada.
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  El timbre no le despertó por poco. Le echó una ojeada a su reloj sin creerse del todo que alguien estuviese llamando a la puerta a las ocho menos cuarto de la mañana.


  Pero volvió a sonar por segunda vez. Al fondo, Ada se preguntaba en voz alta que quién diablos sería a esas horas.


  Castillo descolgó el teléfono interior.


  —Un paquete.


  Desplazó hacia un lado el oclusor de la mirilla y vio a un hombre joven con uniforme de una empresa de mensajería muy conocida.


  —¿Ramón Castillo Palma?


  —Sí…


  —Tenga… —el repartidor le entregó un sobre plastificado—. Firme aquí.


  —Un poco temprano, ¿no?


  —Es lo que me han dicho —respondió escuetamente aquel, encogiéndose de hombros.


  Castillo devolvió el recibo al joven, que separó una de las copias y se la entregó.


  —Gracias —dijo.


  Luego bajó, veloz, los cuatro escalones y, con la misma estresante rapidez, se montó en la furgoneta mal estacionada partiendo a toda pastilla calle arriba.


  —Voy a lavar al señor Jorge… Si me necesita antes para algo…


  —Vale. —Castillo hizo un gesto suficientemente explicativo y puso toda su atención en el sobre. Bernal era el remitente.


  Bajo otros dos sobres de tamaños concéntricos, se escondía una cuartilla escrita a mano. La caligrafía era bastante buena.


  
    Ya te dije que no te mandaría nada a través del ordenador. Me ha surgido un imprevisto y estaré unos días fuera. Haz lo que quieras mientras tanto, pero no soy optimista. Creo que esta vez hemos llegado al límite de nuestras posibilidades.


    Luis.

  


  ¿Así, sin ninguna explicación…? Castillo estrujó el papel. Estaba lleno de rabia y totalmente desconcertado. Tenía que averiguar a qué coño obedecía esa espantada.


  A las nueve en punto estaba al pie de la agencia. Había aparcado el coche en la avenida de Martiricos, a cinco minutos caminando. Por vez primera, desde que comenzó julio, la temperatura era soportable a esa hora. Llamó al portero electrónico, pero la oficina debía de estar cerrada porque nadie contestó pese a insistir dos veces más. Meditó qué hacer.


  Decidió que llamaría a Muriel a la «línea segura». Quizá él supiera algo. Pensó también en regresar más tarde.


  Iba a marcharse cuando vio llegar a Rocío. Se conocían. Ella, además, estaba al tanto de su amistad con el jefe. Se mostró sorprendida y dijo no tener ni idea de dónde estaba Bernal. Castillo sugirió que podría haberle dejado una nota en la oficina. Subieron juntos. Rocío le pidió esperar un minuto, pero mucho antes de que pasara ese tiempo, irrumpió en el estar asegurando que no le había dejado ningún aviso.


  —Me hubiera llamado —sugirió, pensativa.


  —¿Y los demás empleados… los detectives…? Puede que le haya dado el recado a uno de ellos…


  Rocío titubeó antes de responder.


  —Han sido despedidos… ¿no lo sabía?


  —No.


  Ella se mordió los labios. Le bastó ver la cara que ponía Castillo al decírselo, para darse cuenta de que se había ido de la lengua. Lo único que pudo arrancarle este, a partir de entonces, fue que la empresa había cesado en su actividad desde el uno de julio y estaban a punto de cerrar. Pero Rocío agregó que no se les habían explicado los motivos. Opinaba que por falta de rentabilidad.


  Castillo extrajo una tarjeta de su billetero y se la dio a Rocío.


  —Ahí tiene mi teléfono. Llámame si sabe algo de él, ¿quiere?


  Ella se la guardó sin decir nada.


  Aunque sabía que era inútil esperar que Rocío le desvelase el paradero de Bernal, a menos que este le diese instrucciones para hacerlo, Castillo se marchó con la sensación de haber cumplido con uno de sus deberes. Fue hasta la cafetería del teléfono público verde pistacho pensando en ello. ¿Por qué Luis se lo había ocultado? Y sobre todo… ¿adónde habría ido? Se le ocurrió que podría tener que ver con un asunto familiar. Cuando Muriel se puso al teléfono, le trasladó lo que sabía y lo que pensaba al respecto. Muriel tardó unos segundos en responder. Se le oyó suspirar antes.


  —¿Qué quieres?


  —Que lo compruebes… Y que hablemos.


  —Está bien. Ven a las… ¿qué hora tienes tú?


  —Diez menos veinte.


  —A las once te estaré esperando en la puerta —propuso Muriel—. Tardarán un rato en mandarme las listas.


  * * *


  —Ha volado a Ámsterdam esta mañana. Su avión salía a las siete.


  Muriel le condujo al despacho que utilizaban siempre para verse.


  —No lo entiendo —murmuró Castillo por el camino.


  —Tengo una mañana muy jodida, Ramón… ¿De qué querías que hablásemos? —dijo Muriel en cuanto cerró la puerta.


  El aire acondicionado no funcionaba o no había sido conectado, porque el calor era sofocante. Castillo no había asimilado todavía lo de Bernal. Junto al cierre de PAMOT, que le había sido ocultado, le absorbía el pensamiento ese vuelo repentino. ¿Qué tenía que hacer en Holanda con tanta urgencia?


  —Perdona… estaba pensando en lo de la agencia. Acabo de saber que Luis la ha cerrado.


  Muriel no reaccionó ante la noticia. Por el contrario, le apremió de nuevo. Dijo que tenía muy poco tiempo y añadió que no se había avanzado «sustancialmente nada» en la investigación del crimen de la contable. Los análisis de balística no llevaban hasta un arma conocida.


  —Como debes suponer, esto es confidencial —concluyó Muriel.


  Castillo no había venido a hablar del plan para liquidarlo. De hecho, y por alguna extraña razón, había dejado de preocuparle.


  —Las fechas son el principal problema —dijo, como si no le hubiera oído—: nos dicen que Mabel y Lidia no se relacionaron. Aunque Lidia terminase por ejercer la prostitución, fue unos meses después de morir Mabel.


  —Vergara sería la conexión —repuso Muriel, impaciente—. Las dos consumían coca.


  —Vergara ingresó en la cárcel dos meses y medio antes de que Lidia muriese. Y estaba dentro para esa fecha. Después del escarmiento que recibió, no creo que se acercase por donde andaba esa gente.


  Muriel permanecía en pie. Miraba a menudo su reloj.


  —Estamos en blanco. De momento, no hay pistas, si es eso lo que quieres saber.


  Castillo iba a decir algo, cuando Muriel se arrancó otra vez:


  —¡No me digas nada, coño! Estás jodido por lo del juicio. ¡Y yo! —bramó—. Déjalo de una puta vez. Olvídate de Lidia. Te has creado obligaciones que no tienes.


  —¿Tú crees? —dijo, ofendido, Castillo.


  Hizo ademán de marcharse. Muriel lograba desconcertarle con sus continuos cambios de opinión. Con él siempre tenía la sensación de estar dando palos de ciego. ¿Por qué dejarlo precisamente ahora? No podía comprender que le pidiese olvidarse de Lidia de buenas a primeras, a menos que supiese cosas que él ignoraba.


  Muriel le detuvo. Se disculpó admitiendo que se había pasado de rosca. Dijo que se imaginaba la situación por la que estaba pasando, con las presiones del juicio y ese rifle. Luego habló de los vaivenes de Bernal… Tampoco él entendía su comportamiento.


  —Está bien. —Se dejó caer en el sillón de oficina—. Sabía que me preguntarías tarde o temprano. Pero no hay nada relevante en ese intervalo de tiempo. Por lo menos aquí, en Málaga, que es el territorio donde se movía Vergara… Bueno, a un camello le asestaron dos puñaladas y por poco la palma, pero está identificado el agresor. De momento, está en busca y captura… Los móviles no dan pistas… Tengo pendiente lo de Mijas, es verdad —Muriel se encogió de hombros—; ya veremos qué me cuenta la guardia civil.
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  En medio de la calle, y a pleno sol, hacía menos calor que en el despacho. Fue un alivio salir. Castillo calculó el tiempo que disponía mientras iba en busca del coche. Con suerte, una media hora.


  La lista de víctimas no podía ser muy larga y todo lo que tenía que hacer Muriel era consultar con el ordenador de Tráfico. Después de un pequeño tira y afloja, accedió.


  Antes, estuvieron discutiendo. Muriel le dijo que no había nada que sustentara «aquella ocurrencia», y que le iba a hacer perder un tiempo que no tenía. Castillo, por su parte, tuvo que admitir que era solo una idea. Pero ¿por qué no comprobarla, cuando invertiría apenas unos minutos? A su juicio, lo único que podía explicar la conducta de El Tuerto era que alguien más, alguien conectado de algún modo a Lidia, había sido borrado de la lista. Hacía tres días que no pensaba en otra cosa. El miedo de Vergara en la trena bien podía deberse a que una persona le habló de Lidia y esa persona también había muerto. Y no pudo ser Mabel, cuya muerte se produjo varios meses antes de que Lidia abandonase el hogar familiar… Entonces, ¿quién?


  En ese punto de la discusión, Muriel volvió a mentar a Vergara. Un investigador siempre escoge la explicación más sencilla y esta era que Vergara conocía a Lidia, le proporcionaba la coca y debió verla en compañía de los que le habían torturado para que dejara a Mabel en paz.


  El problema eran las fechas, replicó Castillo. Veintiún días antes de que Lidia fuese «conducida» al Sunset Beach Club, el fin de semana que se fue de casa para no regresar, Vergara ingresó en la cárcel para cumplir su condena. Si la historia era cierta —y Bernal estaba seguro de que lo era cuando le hizo partícipe de la misma—, Lidia fue captada por sus asesinos cuando Vergara ya estaba entre rejas. Así que otra persona debió contárselo a este, posiblemente alguien que le visitó en la cárcel. Castillo creía que esa persona podía ser otra prostituta y que se la habían cargado por aquellas fechas. Antes o después de Lidia, pero no debieron de llevarse mucho tiempo. Como no había ninguna denuncia por desaparición ni muerte violenta, incluyendo suicidios, sobredosis, ahogamientos, electrocuciones o accidentes como el de Mabel, se le había ocurrido pensar en un atropello. Si el conductor se había dado a la fuga, era posible que se le considerara un accidente de tráfico. Los registros no obraban en poder de la policía, sino de la DGT.


  —Supongamos que se trata de otra prostituta… Muchas trabajan y viven solas. No se las echaría de menos si desaparecen —objetó Muriel.


  Castillo le dio la razón.


  —Ojalá que no sea este el caso —murmuró casi para sí. Luego se hizo un tenso silencio.


  Muriel acabó por rendirse. Con todo el escepticismo del mundo dibujado en su rostro, le condujo hasta otra habitación. En ella había un ordenador con acceso directo. La lista resultó, en efecto, muy corta.


  No había registrado ningún atropello con resultado de muerte en ese tiempo. Sin embargo, un siniestro en el que murió una mujer joven, presentaba aspectos singulares. El principal, la ausencia de testigos. Muriel cotejó los datos de la víctima con los de delincuentes fichados y se encontró con que era conocida de la policía.


  En principio, para Muriel, seguía siendo solo un accidente, el de una prostituta que estrelló su vehículo entre la tarde-noche del veintidós y la madrugada del veintitrés de mayo, pero, por fecha, se ajustaba a lo que Castillo andaba buscando. Cuando se pusieron a leer el informe con detalle, ambos vieron que las cosas no eran tan simples. La prostituta trabajaba habitualmente en la misma zona que Mabel y era muy posible que se conocieran. Del mismo modo, resultaba razonable pensar que Juan Fernández Vergara también la conocía y entabló con ella algún tipo de relación. El hecho de que el coche con el que «se mató» fuese robado, también mereció el interés de ambos. Muriel dijo que no tenía demasiada lógica que una prostituta se dedicase a robar coches, pero que tampoco era algo excepcional.


  El accidente se había producido en una carretera secundaria perteneciente a un municipio colindante. El vehículo se había despeñado por un barranco. La víctima era Noelia Sanjuán, a la que conocían por La Noe. Tenía veinticuatro años y, como Lidia y Mabel, estaba enganchada a la coca.


  Aunque de mala gana, Muriel aceptó escanear la foto que disponía el archivo y entregársela a Castillo. Era una belleza de ojos rasgados y labios sugerentes. La guardó en su cartera prometiendo no hacer con ella nada que involucrase a Muriel.


  A Castillo no se le había pasado por alto que uno de los dos ciclistas que descubrieron el coche aquella mañana, mientras hacían una ruta de montaña, era enfermero. Según constaba en el informe, trabajaba por entonces en la UCI del Hospital Clínico Virgen de la Victoria.


  * * *


  Aparcó en el recinto del hospital, ya pasada la una y media, debido al atasco. Confiaba en que no hubiera cambiado de destino y en que no estuviese de vacaciones.


  Demasiados factores favorables debían confluir, pensó al traspasar la puerta de cristales. También que su turno fuese de mañana.


  En la UCI le dijeron que estaba en Urología desde hacía más de un año. Se dirigió entonces a la secretaría.


  —Mire a ver si está en la planta —sugirió el secretario—. Pregunte en el control.


  Había una enfermera joven y muy menuda en el control de la planta.


  —¿José Fidalgo?


  La joven le miró con cara rara.


  —Pepe… sí… Dé la vuelta y mire ahí, en la segunda puerta a la izquierda.


  Castillo hizo lo que le decían. La puerta indicada daba al estar de enfermería y estaba abierta. Había dos hombres y una mujer dentro. Bromeaban sobre algo relacionado con los gustos masculinos.


  —Estoy buscando a Pepe.


  —¿Qué Pepe? —dijo con una sonrisa socarrona uno de ellos. Estaba tumbado, con las piernas totalmente separadas, en un dos plazas de eskay desgastado y brillante—. Los dos somos Pepe.


  —Fidalgo.


  El que había hablado señaló con su dedo índice al otro hombre.


  José Fidalgo rondaba los cuarenta, tenía el pelo lacio y largo; era más serio que su compañero y, al igual que él, iba embutido en un pijama azul.


  —Dígame.


  —¿Puede salir un momento?


  El enfermero salió al pasillo. Castillo se separó discretamente del estar y Fidalgo fue tras él en silencio. Tenía una expresión algo extraña, como si hubiera adivinado lo que Castillo se proponía. El primer pensamiento de este fue que Fidalgo le conocía, con toda seguridad debido a la notoriedad pública que le había otorgado El Ciclista.


  Pero no lo dio por hecho, así que, cuando ya nadie podía oírles, Castillo se presentó. Se estrecharon la mano.


  —Solo cinco minutos —prometió—. Voy al grano. Represento a la familia de Lidia Rivas, una chica que murió en 2009… Soy su porta voz… y… en fin, resulta que hay dudas sobre la causa de su muerte y, últimamente, han aparecido indicios de que Lidia podía haberse relacionado con la mujer que se mató en aquel accidente de tráfico, Noelia Sanjuán…


  Hizo una pausa. Fidalgo le había escuchado con atención pero no dio muestras de querer decir nada.


  —Tenemos constancia de que usted vio el accidente y atendió a la víctima.


  Fidalgo se cruzó de brazos para hablar. Matizó lo que había afirmado Castillo con relación al suceso. Él no vio el accidente, vio a una mujer muerta en la ladera del barranco… Además, ya había prestado declaración a la guardia civil… Había dicho todo lo que vio e hizo.


  —Si me lo contase a mí, la familia de Lidia se lo agradecería mucho —dijo Castillo en tono de súplica—. Necesitan despejar sus dudas.


  —Pero… ¿por qué?


  —Esa mujer ejercía la prostitución. En cambio, Lidia era una estudiante de veintiún años…


  —Ya… Hablémonos de tú, ¿no te parece?


  —Sí, claro —Castillo asintió. Luego propuso que bajasen a la cafetería de la entrada, a tomar algo.


  Fidalgo aceptó. Después dijo que le había visto en la tele y había leído lo que decían de él los periódicos. Añadió que estarían mejor en la cafetería destinada al personal; había menos ruido.


  Bajaron a la segunda planta. Castillo pidió dos cañas y un plato de ensaladilla rusa. Fueron a la mesa más apartada. Fidalgo no esperó a sentarse. Todavía en pie, dijo:


  —Fuimos de ruta aquella mañana, como todos los sábados que yo no trabajaba —se sentó—. Casi al final de la subida, vimos que había un árbol con las ramas desgajadas y miramos abajo. Al principio solo vimos el cuerpo, a unos veinte metros. Parte de él colgaba del borde de una grieta. Toda la ladera era roca. Saldría despedida y se estrelló. Tenía la cara aplastada… con el mentón abierto. Un traumatismo facial severo. Pero llevaba muerta varias horas. Me acuerdo de que estaba rígida. El coche estaba más abajo, entre las zarzas. El pobre de Óscar —Fidalgo parecía afligido, de repente— se mareó. Tuve que ayudarle a subir.


  Bebió dos tragos de cerveza y hundió los ojos en el tablero de la mesa.


  —El tío era un gafe; lo tenía asumido…


  —¿Era…?


  Fidalgo levantó la vista.


  —Murió en agosto de ese mismo año —dijo lúgubremente.


  Luego expuso los detalles que conocía con relación al hecho. Según lo que pudo saber, había aparecido dentro de su propio coche, que estaba aparcado en las proximidades de la zona de ocio de Guadalmar. Allí estuvo varias horas a plena luz del día mientras alguna gente pasaba de largo a su lado. Hasta que alguien, al verle en aquella postura, se percató de que podía estar enfermo o muerto y avisó al 112. Comprobaron que llevaba muerto varias horas. Había accionado el cierre centralizado, por lo que tuvieron que forzar la puerta para acceder al interior. Corrió el rumor de que se trataba de un suicidio.


  Eso era todo lo que sabía Fidalgo. Y que Oscar estaba separado, que le gustaba ir de discotecas y le daba a la coca y a las pastillas los fines de semana. Pero solo los fines de semana.


  Castillo intentó no dejar traslucir lo que sentía por dentro.


  —¿Por qué has dicho antes que era gafe?


  Fidalgo frunció los labios, antes de apurar lo que quedaba en el vaso.


  —Porque lo era. Todo le salía mal.


  —Lo has dicho en alusión a lo que hicisteis aquel día.


  —¡Ah, ya! Bueno…, es que nunca habíamos ido por esa ruta. Y va y la propone justo el día del accidente.


  —Entonces fue Óscar quien dijo de ir por ahí. —Fidalgo asintió. Luego preguntó si era importante.


  —Hay un detalle que me interesa saber. ¿Quién se dio cuenta del accidente? ¿Fuiste tú o fue tu amigo? —dijo Castillo, ignorando responderle.


  Los ojos de Fidalgo se redujeron de tamaño.


  —La verdad es que fue Óscar quien lo vio… Ya lo entiendo —dijo tras una larga pausa—. ¡Me cago en la leche!… recuerdo que fue toda la subida mirando al precipicio. Yo pensé que era porque le daba miedo.


  —Al parecer fuiste de testigo sin saberlo —dijo Castillo, tratando de ocultar lo emocionado que estaba—. Es probable que pronto te interroguen de nuevo.


  Luego le dio las gracias, le estrechó la mano y se marchó en busca de Fernando Muriel.
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  27 de julio.


  Había madrugado bastante, lo suficiente para estar muerto de sueño a las ocho de la mañana. Aunque algo menos cargado, se preparó un tercer café. Entre las seis y media y las ocho, se había dedicado a poner en orden todo lo que sabía. Utilizó el ordenador; colocó en él todas las piezas del puzle y trató de juntarlas desde distintas posiciones.


  Con media hora de retraso sobre la prometida, Castillo recibió un mensaje de Muriel. Se lo entregó en mano un motorista. Eran ya las nueve y media, y la ansiedad y la cafeína estaban a punto de jugarle una mala pasada. La tarde del día veinticinco, Muriel se había comprometido a hablar con Samuel Navas, un juez amigo suyo. Daba la casualidad de que estaría de guardia al día siguiente. Navas, le había asegurado Muriel, representaba la oportunidad de que se abriese una investigación independiente.


  Esa tarde, al filo de las ocho, Muriel ya se había rendido a las abrumadoras evidencias que relacionaban aquellas siete muertes con una única autoría. Las víctimas, según indicaban las circunstancias conocidas, lo eran por dos razones diferentes. Por un lado estaban Mabel, Noelia y Lidia —prostitutas y drogadictas—, que habrían sido asesinadas para proteger la identidad de una o varias personas implicadas en un delito o actividad delictiva. Daba la impresión de que las restantes víctimas eran colaterales. Muriel opinaba que no sería nada fácil convencer al juez Navas, pero prometió poner todo su empeño en ello. La investigación iba a reportar serias dificultades porque no había pistas sólidas sobre los autores ni sobre qué trataban de encubrir con sus crímenes. Había que demostrar su relación con el tráfico de drogas a gran escala, pero quizá solo fuera una parte del negocio.


  Podía ser que los asesinatos de Fuengirola —de los que no había hecho mención a Castillo, pero sí a Navas— y el de Beatriz Salmerón, únicamente estuviesen conectados por el arma empleada. Si se trataba de un crimen por encargo, las víctimas de ambos hechos podrían no tener ninguna relación directa. Simple casualidad. Podía ser cualquier cosa. Ni siquiera había una descripción fidedigna de los dos sujetos que acompañaban a Lidia. La única persona que había visto sus caras era Beatriz, y la habían asesinado sin dar tiempo a elaborar un retrato robot. Según había referido Bernal, la chica de la agencia de modelos recordaba muy vagamente a dos individuos que se habían interesado por Ernesto, más de dos años antes de que muriera en aquel barranco. Si eran los mismos que acompañaban a Lidia aquel día en la cafetería, ya nunca podrían saberlo con certeza, a menos que los detuvieran y confesaran.


  Castillo leyó el mensaje. Muriel había conseguido la aprobación de Navas y este le había designado responsable de la policía judicial. Navas admitió haber quedado convencido de que había «sustancia para abrir una investigación» con excepción de dos de los casos: opinaba que no había motivos para incluir a Noelia Sanjuán y a Oscar Ojeda, ya que no se había acreditado que aquella tuviese relación con Mabel. Ya era mucha la polvareda que se levantaría, para aumentarla innecesariamente. Solo si apareciesen evidencias de peso, cambiaría de parecer. Navas había tomado las primeras disposiciones. Entre ellas se incluía la de no informar a las familias de los fallecidos de la apertura de esta nueva causa. Al menos, no antes de que se hubiesen practicado las primeras pesquisas. Podría ser necesario exhumar los cuerpos. Entonces, se les comunicaría. Entretanto, Muriel debía ser muy discreto para evitar que se filtrase a la prensa.


  Pero Muriel también había sugerido a Navas decretar el secreto de las actuaciones. Navas había respondido que se lo pensaría cuando tuviese un conocimiento exhaustivo. Tendría antes que revisar los sumarios de los casos. Partirían del de Lidia Rivas Torres.


  La apostilla final de Muriel parecía encerrar una especie de felicitación.


  —… Te has salido con la tuya.


  Castillo creía haber descubierto también un mensaje subliminal: «déjalo de una vez en mis manos».


  * * *


  Necesitaba subir al coche y conducir un rato. Las ideas solían aclarársele al hacerlo. Así que, poco después de leer el mensaje, Castillo se hallaba en la ronda de circunvalación, en dirección Almería, sin haber decidido adonde ir. Simplemente se dejó llevar. Tenía una sensación extraña: era como si hubiese dado con «el tesoro» y tuviese que renunciar a él cuando parecía a punto de tocarlo con los dedos. A la vez, se sentía «liberado». Le escribiría a Monroy en cuanto regresase.


  El móvil sonó y tuvo la súbita esperanza de que fuese Luis para comunicarle que estaba de regreso, pero el número no le era conocido y no contestó. A una media de dos al día, las llamadas continuaban llegando y él seguía ignorándolas, al igual que los mensajes. El Sur, La Opinión de Málaga… Diarios locales y nacionales querían concertar una entrevista con la excusa del juicio. También habían mostrado interés varias emisoras de radio y alguna televisión. Antena 3 era la que más había insistido. Giralt le había aconsejado que no hablara con los medios. Los consejos de Giralt, en ese particular, resultaban superfluos. Tenía tomada una decisión desde antes de contratar sus servicios.


  Siguió conduciendo. Pensaba en que Navas se había equivocado al rechazar a dos de las víctimas, y en las consecuencias de su error. A la altura de Chilches, a unos veinticinco kilómetros de Málaga, dio bruscamente la vuelta… Era increíble que ni Luis ni él se hubieran percatado del detalle.


  Había trascurrido un minuto desde que pulsó el timbre. Quizá algo menos. Ella debía de estar en casa ya que acababa de descolgar el teléfono. Castillo hizo el cuerpo atrás y miró atentamente la fachada para detectar algún signo de vida. La pintura tenía varios años, estaba agrietada y con tizne en algunas zonas. Nada. Volvió a acercarse a la puerta y llamó otra vez. Echaba de menos un periódico o similar para proteger del sol su cabeza. A pesar de estar bajadas las persianas y de que la puerta carecía de mirilla, por un momento temió que la casera de Mabel le hubiese visto desde el interior. Tal vez le había reconocido y había decidido no abrirle.


  Pero una voz retumbó con energía después de unos segundos más de silencio. «Ya voy; ya voy». Antonia Conde hizo entonces acto de presencia tras el chirrido de las bisagras viejas. Salió con ella un olor a patatas y pimientos friéndose.


  «Qué pronto comen aquí», se dijo Castillo al comprobar que eran las once.


  —¿Qué quiere usted?


  —Hacerle un par de preguntas. Le robaré menos de un minuto.


  Ella no dijo nada. Simplemente se le quedó mirando con la boca abierta.


  Castillo le refrescó el asunto por el que habían ido a visitarla Luis y él. Conde movía la cabeza con impaciencia.


  —El piso estuvo alquilado antes… —sugirió.


  La mujer asintió con la cabeza. A continuación, dijo que, desde que se marchó el anterior inquilino, había estado cerrado unos meses.


  —Hábleme de él… ¿cómo se llamaba?


  —Fran…


  —Fran… qué más… ¿Y de apellido?


  —No sé.


  El inquilino, según la mujer, nunca le dijo su nombre completo. Tenía «treinta y tantos», era calvo y llevaba una gorra. Casualmente, igual que Mabel, le pagaba en metálico las mensualidades.


  —Pero ese hombre le pediría un recibo, ¿no?


  —Se me quema la comida —se excusó Conde dándose la vuelta.


  Con exquisita suavidad, Castillo la detuvo sujetándola del brazo izquierdo.


  —Si tiene todavía esos recibos, le agradecería mucho que me enseñara alguno.


  Conde se soltó. Luego sacudió la cabeza y dio con la puerta en las narices a Castillo, pidiéndole, eso sí, que la perdonara. «Tengo mucho que hacer», se excusó antes de cerrar.


  El resto de la mañana, Antonia Conde estuvo de muy mal humor, refunfuñado a solas por haberse ido de la lengua de nuevo. Su hijo ya le había dicho que tuviera cuidado con el dinero de los alquileres. Sin contrato, sin IVA… Nadie tenía que saberlo. Hacienda siempre estaba al acecho.


  9


  13:25 horas.


  
    Hola, Esther:


    Tienes que averiguar si una mujer llamada Noelia Sanjuán Rodera visitó a Vergara en la cárcel, entre el cinco y el veintidós de mayo de 2009. Pregúntale a tu contacto y dímelo en cuanto lo sepas.


    El veintidós o veintitrés de ese mes, Sanjuán murió en un «accidente» de tráfico. Según el informe de la DGT, conducía un vehículo robado al que habían hecho un puente. Lo interesante es que Noelia no tenía carné de conducir ni antecedentes por robo de coches; que no hay testigos del accidente y que el coche se despeñó en un paraje aislado.


    Noelia era prostituta y trabajaba por su cuenta en la misma zona que Mabel. Puede que me equivoque y que no conociese a Mabel ni a su chulo, pero su muerte es extraña. Además, uno de los que descubrió el cuerpo, Oscar Ojeda, era toxicómano y también apareció muerto en su propio vehículo, casi tres meses más tarde. He hablado con el que le acompañaba ese día. Dice que insistió en llevarle por una ruta que no era la habitual.


    Esta misma mañana, Fernando me ha «liberado»: ayer consiguió convencer a un juez amigo suyo de las conexiones que presentan los fallecimientos. Se abrirá una investigación nueva. El juez Navas ha puesto a Fernando al frente. Un único pero: ha excluido a Sanjuán y Ojeda, por falta de indicios.


    No me di cuenta al principio, pero era extraño que Mabel hubiera alquilado el piso sin verlo. Acabo de saber que un misterioso inquilino lo ocupó unos meses antes. La dueña solo sabe que se hacía llamar Fran. Un tipo cuya descripción coincide con la de uno de los que vio Beatriz acompañando a Lidia. Eso lo explicaría.


    Espero tus noticias.

  

  


  
    Ramón, ¿tienes idea de lo que me cuesta cada información?


    Conozco de oídas a ese juez. Tiene buena fama. Dicen de él que es concienzudo. Todavía no he decidido si eso es malo o bueno para este caso.


    Vayamos por partes. Lo primero, tienes que contármelo TODO. Pesquisas, indicios, hallazgos y el análisis que has hecho. Todo desde que me hablaste de Mabel la primera vez. Como lo has hecho siempre. Necesito tu relato. En cuanto reciba el e-mail, tendrás la información que me has pedido. Han prometido mandármela antes de las dos.


    En segundo lugar, no dejes de tomar las precauciones que te enseñaron. Te lo digo porque sé que no abandonarás. Seguirás la pista de esa prostituta, se confirmen o no tus sospechas.


    No tardes.

  


  * * *


  Tenía hambre, pero la exigencia de Monroy se la arrebató. Suerte para ella que el exceso de café le había insuflado una tremenda energía.


  Se puso, pues, manos a la obra y en diez minutos había escrito dos páginas. Le dio a enviar. Luego apagó el portátil y se preparó un aperitivo con una lata de anchoas, un tomate y unas patatas fritas. Apenas le quedaba una cerveza en el frigorífico.


  Era una suerte que la cafetería Demark —a la que iba casi a diario, desde que se mudó a vivir a Pedregalejo— apareciese en las páginas amarillas. Era el mejor lugar para recibir la llamada, entre otras razones, por lo cerca que estaba de casa. Castillo le envió el número del establecimiento a Monroy y se dispuso a salir. Le dijo a Leonor que no tardaría y que si necesitaba reponer el frigorífico, le diese la lista de compras.


  Monroy había descubierto que la información de su contacto en prisión podía ser más relevante de lo que imaginaba. Consiguió convencerle para que hablase con Castillo. La condición era mantener el anonimato. Monroy le propuso que utilizasen un teléfono público o comercial.


  Castillo estaba en ascuas desde que leyó el e-mail de Monroy:


  «Creo que te interesará mucho lo que tiene que decirte. Pregúntale lo que quieras menos su nombre. Quiero que los doscientos euros que he empleado se aprovechen bien».


  Había quedado en que llamase a las quince treinta. Los camareros estarían avisados. Le conocían.


  A las quince y treinta y siete, sonó el teléfono y la camarera que atendía la barra le hizo señas con el auricular en la mano.


  —Ramón Castillo.


  —Esa tía visitó a Juan dos veces en las fechas que le interesan. ¿Qué más quiere saber?


  Castillo hizo una anotación en su libreta.


  —Todo lo que usted sepa. Lo primero, las fechas exactas.


  —La primera visita fue el nueve de mayo. La segunda, el dieciséis o diecisiete. Creo que el dieciséis, pero no estoy seguro del todo.


  —¿Había ido antes?


  —Creo que no, pero no lo he comprobado.


  «¿Solo eso? ¿Qué es lo que se guarda?».


  —¿Y qué más?


  —Estaba hecha un Cristo. Por eso me acuerdo de ella… La tía tenía moratones por todos lados, y eso que llevaba manga larga. Llevaba puesto un collarín, de esos blancos, y parecía que estaba como colocada. Se veía que le habían dado una buena zurra. Cuando se fue, le pregunté a Juan por ella y me dijo que era una de las putas que trabajan por Duquesa de Parcent y Trinidad Grund, y que un cliente la había calentado… Juan era muy fanfarrón; se creía que era un capo de verdad. El tío me dijo que la visita era porque quería que le dijese dónde tenía escondida la coca; que la tía decía que no iba a comerse una rosca en dos semanas, que le faltó ponerse de rodillas y mamársela allí mismo. Que así no podía hacer la calle. Me dijo que la mandó a tomar por culo. Dos o tres días después, El Tuerto me sacó el tema. Decía que la tía se lo había ganado, por puta y embustera. Tendrían que haberle partido la boca mucho antes.


  Castillo seguía tomando notas.


  —Eso fue el día…


  —… Nueve. En la primera visita.


  —¿Qué más le contó?


  —Bueno… yo le volví a preguntar después de la siguiente visita. «¿Qué, otra vez viene por coca?» El Tuerto se cagó en los muertos de la tía. Se puso rojo de rabia y empezó a echar espuma por la boca. Dijo que la tía había venido a reírse de él, a refregarle que le estaban dando por culo en la trena, mientras ella tenía a gente que le soltaba pasta. Y que se jodiera. Yo me reí y él se cabreó todavía más. Desde entonces, no volvimos a hablar del tema.


  —¿Y lo del accidente?


  —¿Qué accidente?


  —¿No dijo nada de que se había matado en accidente de tráfico?


  —No. Yo no sabía eso.


  —¿Cambió de carácter Vergara? ¿Se le veía…, no sé, así como asustado, triste, más serio?


  —Sí. Tuvo un encontronazo con El Ciclista… y estaba cagado de miedo.


  —¿Qué más?


  —Ya está todo —dijo con sequedad el «contacto» de Monroy. Y colgó.


  CAPÍTULO XIV

  EL ASUNTO FIORAVANTI
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  Las mandíbulas de El Ciempiés se movían anárquicamente y sin descanso: arriba, a la derecha, abajo… Red Bull hubiese preferido que fumara otra vez. Esa manera de mascar el chicle, le ponía nervioso.


  —¿Qué hacemos?


  El jefe se estiró en el sillón.


  —Limpieza. Esto está hecho un asco.


  El Ciempiés abrió la boca para reír mostrando la bola verde pálida pegada a su lengua.


  —Hay que pararlo —dijo Red Bull.


  El Ciempiés se levantó como un resorte.


  —¿Cómo se ha enterado de lo de la puta del coche?… —dijo con expresión de asombro.


  La claridad de media tarde entraba a raudales por las correderas de cristales del salón. El jefe se levantó y corrió hasta la mitad las cortinas. Cientos de alocadas y saltarinas motas de polvo se pusieron a bailar en los finos haces de luz.


  —Por El Tuerto, ¿es que no carburas?… Pero eso da igual —Red Bull exhaló su aliento sobre los cristales de las gafas y utilizó su camisa como paño improvisado—. Lo que importa es si alguien va a ponerse nervioso.


  —Calma —dijo el jefe mirándoles a ambos. Luego propinó unos cuantos golpes a la tapicería del sillón que había bajo el ventanal, y se desplomó nuevamente en él—. Es lo que hay que tener ahora. Sacar lo que queda en la nave. Lo cargaréis esta noche y os lo llevaréis.


  Red Bull tenía otro plan en mente. Sin mencionarlo, volvió a decir que no se sentía tranquilo tras los últimos acontecimientos.


  —No tenéis por qué preocuparos. Lo único que os debe importar es en qué vais a gastar el cuarto de millón. No lo queméis en irnos días, ¿de acuerdo?… En cuanto a las putas, es imposible demostrar nada, ¿entendéis? Hagan lo que hagan, tendrán que parar antes o después porque no tienen pruebas. Esa es la realidad… Pero no está de más que desaparezcáis por un tiempo; será mejor para todos, hasta que se calmen las aguas. Así que os iréis esta misma noche, en cuanto se haga el traslado. Alicante es una buena ciudad para pasar desapercibido; nadie se fija en nadie. Separaos una vez allí, que no os vean juntos y no pasará nada. Coged el autobús de línea, id a un gimnasio y poneos en forma. Sin locuras ni ostentaciones. Seguid una rutina, ¿de acuerdo? La gente tiene que creer que vais a trabajar cada día.


  El Ciempiés se frotó las manos, entusiasmado.


  —Me preocupa más ese cabrón de Alonso que Muriel —dijo Red Bull.


  —Alonso no sabe nada. Lo único que sabe es lo que le contó El Tuerto. Simplemente, intenta establecer una relación en su cabeza; una relación que nadie puede confirmar ya, ¿lo entendéis?


  El Ciempiés asintió. Red Bull, en cambio, no parecía nada convencido. Metió las manos en los bolsillos y se puso a resoplar con la mirada fija en el suelo.


  —Aitor, ¿qué te pasa?


  —Nada. Pero no sé…, no me gusta tener que irme ahora. Tendríamos que resolver antes lo del médico.


  —¿Estás loco? —el jefe hizo aspavientos con las manos. Luego se puso el dedo índice en la sien derecha— ¿En qué piensas? ¿Quieres cargártelo, para que se monte la de Dios? Entonces sí que la habríamos liado. ¡No! —atronó—. Ahora no es el momento. Tiene un juicio a la vuelta de la esquina, del que puede salir malparado. De aquí a dos días, a lo mejor no le quedan ganas de nada.


  El Ciempiés fue hacia la puerta.


  —De acuerdo… vámonos ya.


  —Esperad un momento. Tengo que daros la pasta. —Red Bull asintió.


  —Claro.


  —Está en el coche, pero ahí fuera no.


  El jefe abrió la puerta de la calle. El Ciempiés se dejó caer de nuevo en el sillón.


  —Esperad aquí —insistió el jefe. Luego cerró la puerta tras de sí.


  No habían trascurrido ni quince segundos, cuando sonó el timbre. Dos toques; lo convenido. Red Bull abrió y, en lugar del jefe, vio plantado ante él a un hombre con uniforme de repartidor de mensajería. Llevaba un sobre grande, pero lo sostenía de una forma muy rara, como si fuese una bandeja. Cuando Red Bull pudo apreciar que algo no iba bien, ya tenía dos balas alojadas en el pecho. Se desplomó sin decir una sola palabra. El Ciempiés había escuchado el silabeo de un arma con silenciador, pero no fue consciente de lo que sucedía hasta que no vio a Red Bull en el suelo. En ese instante, saltó del sillón e, instintivamente, trató de huir por el pasillo que daba a los dormitorios. Tres balas le alcanzaron. La primera le dio en el costado y le atravesó el pulmón derecho, alojándose después en la columna dorsal. Las otras dos fueron a parar a su cabeza y, una de ellas, le salió por el ojo izquierdo. Esta última fue la que le mató, sin darle tiempo a comprender el porqué.


  El sicario cerró la puerta y se aseguró de que no había nadie más en la casa. Era lo que le había dicho su cliente, tras pagarle el cincuenta por ciento de lo pactado, pero no se fiaba. Nunca se sabía lo que podía ocurrir.


  Hizo la llamada tal y como habían acordado: cuatro toques. Luego recogió los cinco casquillos y se los guardó en el bolsillo izquierdo. Se sentó en el mismo sillón que ocupaba el segundo de los tipos y se dispuso a esperar que él entrase, lo que sucedió pasados dos minutos.


  —Un trabajo muy bueno —dijo el cliente al ver los cuerpos inertes—. Encima de esa librería está el resto.


  —Démelo usted.


  —Por supuesto —el cliente se encaramó a una silla, con cuidado de no dejar impresas sus huellas, y cogió el pequeño paquete oculto tras el adorno, en forma de penacho, del mueble.


  El sicario contó los ochenta billetes de quinientos euros.


  —¿Cuánto tardarán en descubrirlos? —dijo guardándoselos en el bolsillo.


  —Varios meses, con un poco de suerte.


  * * *


  Justo cuando el tránsito del día a la noche estaba a punto de culminarse, el cliente abandonó el chalé. Era el momento de visibilidad más reducida y el alumbrado público de la urbanización no había sido todavía conectado. A esa hora los cadáveres comenzaban ya a descomponerse y oler.


  Muertas las putas, el último eslabón se había roto. Todo había salido según lo planeado. El sicario también se había marchado para siempre dos horas antes… Era un riesgo demasiado elevado que anduviese por ahí con su cara grabada en el cerebro. Podía volverse codicioso.


  Un triple crimen con la marca de las mafias que operan en la costa. Es lo que pensaría la policía.


  Pagar por semestres el alquiler del chalé también tenía sus ventajas. Y los coches no debían ser un inconveniente. Nadie conocía el del asesino a sueldo, un utilitario poco llamativo. Miró de reojo el BMW al cruzar la calle: estaba donde siempre. Bien, bien, bien. Tardarían días en darse cuenta de su estado de abandono. Para cuando descubriesen los tres cuerpos, habría hecho la transacción y tendría todo el dinero.
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  28 de julio.


  En cuanto amaneció, Castillo puso las noticias. Cada vez dormía peor; se pasaba la noche agitado por bizarras pesadillas que entremezclaban a Sandra, a Carolina y las mujeres que habían sido asesinadas simulando aquellos accidentes.


  Se dio una ducha fría y ayudó a Leonor a asear al viejo. Luego mandó varios e-mails. A los padres de Lidia les dijo:


  
    … La relación con otras muertes tiene que establecerse reuniendo nueva información. Eso será posible gracias a que se ha abierto otra causa. Imagino que ya se lo han comunicado.


    Es posible que se filtre en cualquier momento. Les recomiendo que sigan sin hablar con los medios. Yo, por mi parte, les diré que no habrá declaraciones hasta que el juzgado nos comunique las novedades y nos dé carta blanca, y que estamos muy satisfechos con el giro que ha supuesto la nueva situación judicial del caso.


    También quería que supieran que estoy siguiendo otra pista. Una mujer muerta en un supuesto accidente de tráfico. De momento, es lo que puedo decirles. Si me lleva hasta su hija o no, espero saberlo pronto.

  


  El correo destinado a Monroy sí que contenía un nuevo hallazgo que Castillo había ocultado momentáneamente a los padres de Lidia. Este era fruto de un razonamiento puramente lógico:


  Era obvio que si Noelia Sanjuán «llevaba un collarín», tuvo que ser atendida de sus lesiones en un centro sanitario; probablemente en las urgencias de un hospital. Castillo dedujo, además, que la agresión se produjo entre los días cuatro a seis de mayo, el fin de semana que Lidia estuvo en el Sunset Beach Club. Si su teoría era cierta, ambas mujeres debieron conocerse entonces. Sin embargo, era prácticamente imposible que Noelia hubiera sido agredida en el interior del Sunset. Casi con total seguridad, se habría producido un escándalo y el personal del hotel habría llamado a la policía. Nada de ello, según lo averiguado por Bernal, había sucedido.


  De modo que Noelia y Lidia estuvieron juntas aquel fin de semana, quizás en el hotel; puede que en algún lugar fuera de él… Y participaron tal vez en una fiesta de sexo y drogas. Noelia salió malparada.


  El día nueve, cuando Noelia visitó a Vergara en la cárcel, le habló de Lidia. Tuvo que contarle algo sobre ella ese día, ya que en la siguiente visita se dedicó a humillarle. Puede que le diese información sobre otra gente además de Lidia. Si su propósito era obtener parte de la droga que ocultaba Vergara, para ablandarle le contaría lo de la paliza con todo lujo de detalles. Hablaría de quienes se la dieron y de por qué lo hicieron. De qué pintaba Lidia y de cuál era su propio papel.


  Aquel día Noelia tuvo que vaciarse del todo. Semanas después, cuando apareció muerta, Vergara supo que él mismo estaba en un buen lío. Fue cuando se acojonó de verdad. Pero ya se había ido de la lengua con Alonso.


  Empujado por tales reflexiones, Castillo había acudido la tarde anterior a su centro de salud. Fue hasta su despacho, vacío a esas horas, introdujo los datos personales de la prostituta en el ordenador y consultó su historia clínica. ¡Bingo! Había una hoja de consulta fechada el seis de mayo, correspondiente a las urgencias del Hospital Clínico. Se había emitido un parte de lesiones. Castillo llamó entonces a Carmen Mejías.


  Mejías trabajaba en el Servicio de Documentación del Clínico. Se habían conocido unos años antes, en el Centro de Salud, donde ella estuvo contratada en el área administrativa. Le contó «su problema» y le pidió que se hiciese con una copia del parte. Solo tenía que escanearla y enviársela por correo electrónico. La mujer había muerto, así que no existía ningún «impedimento legal de orden mayor».


  —Tienes que hacerme ese favor —la presionó Castillo.


  Mejías le advirtió que no sería fácil encontrar el documento. Puso diversas trabas nada convincentes y acabó diciendo que lo buscaría en cuanto llegara al trabajo. Pero se negó a hacer lo que Castillo le pedía. A lo más que se comprometía era a mostrárselo. Podía sacarlo del archivo y devolverlo más tarde.


  —Vale, vale. Me conformo con eso.


  Habían quedado a las nueve y cuarto en la cafetería del hospital. Castillo salió de casa a las nueve menos diez. Sabía lo difícil que era aparcar a esas horas dentro del recinto, aunque, con la Universidad cerrada por vacaciones, dejar el coche en las inmediaciones no constituiría un problema.


  Carmen Mejías estaba esperándole en la puerta de la cafetería. Llevaba una carpeta azul en la mano. Hacía más de dos años que no la veía y su aspecto era el mismo. Media melena, tinte un poco extravagante y ojos sonrientes y extraordinariamente azules.


  —Gracias —dijo Castillo después de besarla en las mejillas—. Vamos a desayunar, ¿te parece?


  —La que me vas a buscar… —Mejías le precedió meneando la cabeza.


  Intercambiaron las preguntas habituales. Ella se interesó por todo cuanto se refería a Alonso Velasco Silva. Sabía lo del juicio.


  Castillo tuvo que complacerla contándole un poco acerca de su investigación. Además de hablarle de Bernal y de Muriel, le hizo un par de inofensivas confidencias. Prometió contarle más cosas en cuanto pudiese.


  Mejías parecía estar contenta.


  —Aquí tienes —dijo. Y abrió la carpeta.


  Para rellenar el parte, se había empleado una de las «sábanas» que tanto irritan a los que deben usarlas. Un documento, en doble folio, que tiene más de atestado policial que de informe médico. Castillo lo leyó. Fijaba en las veintidós y treinta y cinco la hora de emisión, aunque por propia experiencia sabía que, en ocasiones, se rellenaba tiempo después de dar por concluida la asistencia. La descripción de las lesiones era más bien genérica. En el apartado correspondiente al relato de lo ocurrido, Sanjuán había contado que un hombre que no conocía la atacó a puñetazos y patadas en mitad de un descampado. El facultativo firmante cuestionaba, sin razonarlo, la versión de la víctima. Se limitaba a marcar una cruz en el recuadro correspondiente. Castillo se fijó entonces en un apartado del parte, un recuadro pequeño, al final de la «primera hoja». Había un nombre, el de un varón que acompañaba a Sanjuán esa noche. Se mencionaba que la había auxiliado, pero no se le incluía como testigo de los hechos. Castillo anotó en su agenda de bolsillo el nombre y el resto de datos de interés.


  De repente, se sintió iluminado por una nueva idea.


  —¿Querrás mirarme otra cosa en el archivo?


  —No irás a dejarme con la miel en los labios —respondió ella—. Venga, hombre, dime si has encontrado en el parte lo que estabas buscando.


  Castillo dijo que era «muy posible», pero necesitaba hacer varias gestiones más para saberlo, a ciencia cierta.


  —Vale, vale —Mejías hizo como si estuviera resignada a cualquier cosa—. ¿Qué es lo que quieres que mire?


  La información que debía conseguirle era accesible a cualquiera, admitió Castillo, pero a costa de cumplir ciertos trámites burocráticos. Le retrasaría.


  —¡Corta el rollo! ¿Quieres decírmelo ya? —ahora era ella quien suplicaba.


  Castillo sonrió. Luego arrancó un papel de la agenda y escribió en él su petición.


  —Te esperaré fuera, ¿de acuerdo?


  Mejías había dicho que aquella información no era competencia de su servicio, pero que podía conseguirla fácilmente. Seis minutos después, le trajo de vuelta el recorte de la agenda. Castillo leyó lo que Mejías había escrito y se lo guardó en el bolsillo. Le dio las gracias y prometió llamarla.


  Quiso creer que ella no se había percatado del estremecimiento que le sacudió de los pies a la cabeza cuando vio el contenido de aquellas cuatro líneas.
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  10:05 horas.


  Juan Domínguez Colmenero… Le era familiar. Pero ¿por qué?


  Castillo necesitaba una cabina de las de siempre, y no uno de esos teléfonos públicos que cuelgan de la pared de los pasillos atestados de ruido. En la entrada del Clínico había varios de estos.


  Salió en busca de una y se alejó de donde estaba aparcado su coche. El aire, pesado y ardiente, anunciaba la inminencia del terral. Encontró una cabina vacía en la esquina de dos calles, a la espalda del hospital. El teléfono presentaba huellas de vandalismo, pero funcionaba. Llamó al «número seguro» de Muriel, sin que hubiera respuesta. Insistió un par de veces con el mismo resultado.


  Juan Domínguez Colmenero… Tenía que averiguar cuanto antes por qué le sonaba ese nombre.


  Si era por razones de «pública notoriedad», Google tendría la respuesta, así que buscó un sitio donde conectarse. Cada barrio como aquel solía disponer de un locutorio para inmigrantes. Tras deambular a ciegas por las calles próximas, dio con uno. Había decenas de resultados en el buscador. Se quedó literalmente de piedra. Luego, en cuanto se repuso de la sorpresa, tomó nota de todo lo que podía serle útil. ¿Qué significaba aquella relación? ¿Se trataba, por el contrario, de una increíble casualidad?


  Era urgente que hablase con Muriel del asunto. El juez Navas debía saberlo. Entretanto, meditaría si realizar alguna gestión o quedarse de brazos cruzados.


  Mientras tomaba una decisión, recordó que Bernal le había dado el teléfono de Rocío a las dos empleadas de la peluquería a la que iba Mabel. Lo primero que se le ocurrió fue llamarla, pero desechó la idea en el acto. Sospechaba que Rocío no querría verse mezclada en un asunto que no le concernía en absoluto. Así que decidió ir a verla. Supuso que, en persona, le sería más difícil escurrir el bulto; sobre todo si no esperaba la visita. Quizá Rocío tuviese también noticias de Bernal. Miró el reloj: tenía tiempo hasta las trece treinta.


  Había atasco en las rondas de circunvalación, en dirección al centro de la ciudad. Optó por dar la vuelta y tomar la calle Navarro Ledesma para salir a la avenida Carlos Haya. Desde allí, el tráfico era más fluido hasta Ventura Rodríguez, aun cuando el número de paradas, por la enorme cantidad de semáforos, resultaba irritante. En el último momento, cambió de idea. Capuchinos estaba a un tiro de piedra del puente de Santo Domingo. Y era una buena hora para ver a las dos peluqueras.


  —Sí, sí, sí —dijo Rosa, la más alta—. Vino varias veces.


  Su compañera lo corroboró sin mucha convicción.


  Luego ambas negaron recordar que Mabel y Noelia hubiesen coincidido. Tampoco sabían que se conocieran.


  El maquillaje impedía saberlo con certeza, pero Castillo hubiese apostado cualquier cosa a que Rosa había cambiado de color cuando le dijo que Noelia, la mujer de la foto, su clienta ocasional, se había matado en un accidente de tráfico.


  Cuando se despidió de las peluqueras, el asfalto expelía un aliento ondulante bajo el severo sol de la mañana. El intenso bochorno trajo un nuevo impulso a su cerebro. Resopló y sus labios vibraron con la fuerza del aire. La idea de abandonar le tentó de repente. Se sentía tan… desconectado… Era como si hubiese recuperado la lucidez de pronto, descubriendo todas las fantasías que albergaba dentro de sí. La principal, pensar que podía prescindir de Luis. En realidad, echaba de menos su energía, y hasta su testarudez. Sin Luis, tenía la sensación de ser un caracol al que han roto el caparazón; se sentía lento y desprotegido. En cierto modo, era como si estuviese oyendo, una y otra vez, una melodía odiosamente pegadiza. «Es imposible llegar más lejos», decía esa cancioncilla. «¡Imposible!».


  Castillo se vio impulsado a conectar el reproductor de cedés. Tal vez trataba, con ello, de acallar los cantos de sirena dirigidos a su yo perezoso y pasivo. La música era la única terapia que tenía a mano.


  Debió funcionar porque antes de que diesen las once y media estaba en la entrada al edificio que albergaba la agencia de detectives PAMOT. La puerta de acceso había sido encajada para que permaneciese abierta. Mejor. Así Rocío no podría ponerle excusas. Ella le había dicho que el cierre se haría efectivo el último día del mes. Esperaba, por tanto, encontrarla allí.


  Subió a la segunda planta. Para su sorpresa, el letrero de la puerta había sido desmontado y el timbre no funcionaba. Temió haber hecho el viaje en balde.


  Sin embargo, se oían voces en el interior. Castillo aguzó el oído un momento. Estaba seguro de que eran voces de mujer, pero no que correspondiesen con Rocío. Golpeó la puerta con los nudillos. Las voces se acallaron, pero nadie vino a abrir. Pasados unos segundos, insistió.


  —Rocío, ¿está usted ahí?… Soy Ramón Castillo. Ábrame, haga el favor.


  Esta vez la puerta se abrió. Cosa bastante extraña, Castillo no se sorprendió al verle.


  —Me coges en mal momento —dijo Bernal.


  Presentaba un aspecto deplorable. Los ojos resacosos… la camisa arrugada. Era como si llevara un par de días sin dormir.


  —Entonces me voy.


  Bernal le hizo una señal con la mano. Luego fue hacia el interior y se puso a discutir con quienes parecían ser dos mujeres jóvenes. Castillo no podía verlas desde donde estaba.


  Unos segundos después, salieron las dos dejando una estela dulzona de fragancia barata en el pasillo. Bernal le hizo entrar.


  —Te he jodido la fiesta —dijo Castillo.


  —Había acabado ya.


  Había una lata de cerveza sobre el mostrador de recepción. Bernal bebió un trago. Dijo que había más en la nevera portátil. Castillo rehusó el ofrecimiento. Estaba indignado con Bernal. Su error había sido el mantener la esperanza en un imposible. Tenía que haber admitido mucho tiempo atrás que Luis no cambiaría nunca.


  —Estás hecho una mierda, ¿es que no te ves?…


  —Me duele la cabeza; no me levantes la voz —suplicó Bernal, aplicando las palmas en sus sienes.


  —¿A qué coño viene esto, Luis? —dijo, agriamente, Castillo.


  Bernal, literalmente, se derrumbó sobre el sofá de la sala. Era el único mueble que le quedaba a la habitación, aparte del mostrador. Los cuadros estaban apilados en un rincón.


  —Pensaba ir a tu casa esta mañana —explicó.


  —Ya…


  —En serio.


  —¿Acaso crees que no te conozco? Nunca me has contado la verdad, Luis. —Bernal se volvió a llevar las manos a la cabeza—. Me dices solo lo que te conviene —Castillo fue elevando el tono—. Siempre es así.


  —¡Deja de gritar, joder!


  Castillo resopló con tanta fuerza que le vibraron los labios.


  —PAMOT… Todavía no me has dicho qué significa.


  —Era una tapadera —le atajó Bernal incorporándose a medias—… Ahora ya no importa que lo sepas.
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  12:53 horas.


  La jaqueca de Bernal se estaba agravando por momentos. Tuvo náuseas y se puso muy pálido. Tambaleándose, se dirigió al aseo. Sus esfuerzos por arrojar la mezcla que almacenaba en el estómago, retumbaron en el salón vacío.


  Después de desembarazarse de los restos de sus excesos, se tumbó en el sofá. Balbució que se le pasaría en cuanto se diese una ducha y tomase dos aspirinas. Castillo le proporcionó unos comprimidos de ibuprofeno que llevaba en la guantera del Passat y llamó a Leonor. Ya tenía elaborada una pequeña lista de artículos necesarios. Hizo su compra en un supermercado cercano mientras Bernal se reponía de la resaca en la ducha del piso que usaba como vivienda, al otro lado de la calle.


  Cuando Castillo subió, media hora más tarde, Bernal había recuperado su color normal. Los ojos se le cerraban.


  Castillo murmuró que no era momento de hablar. Hizo ademán de marcharse.


  —Estás muerto de sueño —dijo.


  Bernal respondió que únicamente necesitaba un par de cafés bien cargados, y le empujó hasta el ascensor. La calle estaba en calma, sin tránsito de gente. Los que podían, evitaban la densa flama refugiándose en sus casas o en los bares. Había uno climatizado a escasos metros del portal. Entraron allí.


  Castillo pidió una cerveza. El camarero sonrió cuando Bernal dijo que le pusiera el café «muy caliente».


  Con el último sorbo en la boca, se quedó mirando a Castillo fijamente:


  —En dos mil ocho, alguien a quien conocían como Fioravanti, y cuyo verdadero nombre no importa ahora, viajó desde Birmingham a Málaga y se alojó en el hotel Las Vegas. Seguíamos su pista por un asunto de blanqueo de capitales a gran escala, pero nos topamos con algo que, desde luego, no esperábamos, algo realmente muy gordo. Bueno…, te resumiré: este individuo dijo en recepción que estaría un mes, aunque es probable que pensara irse mucho antes. Le habían encargado cerrar un negocio cuyo valor de mercado calcula EUROPOL que estaría entre noventa y cien millones de euros. Conocía a los compradores. Se citó con ellos un par de veces, siempre en terrazas de restaurantes abarrotados de gente. A ellos los identificamos al instante cuando se analizaron las fotos; estaban en nuestros ficheros. En ese momento ya sabíamos de qué iba el negocio.


  »Diecinueve días después de la llegada de nuestro hombre, aproximadamente una tonelada y media de cocaína desapareció de su escondite. Eso lo supimos más tarde, cuando se interceptaron sus conversaciones telefónicas. Se suponía que había llegado al puerto de Málaga en un contenedor, pero también es posible que la desembarcaran en uno de los puertos deportivos de la costa occidental o que estuviese en otra zona del país esperando a que se hiciera la operación. Lo que sabe EUROPOL al respecto es que quienes debían recogerla fueron víctimas de una emboscada: los tirotearon en una terraza pública en Fuengirola. Decidimos no compartir con la policía de Málaga la información que disponíamos acerca de la persona responsable de la entrega, porque había posibilidades de llegar a un acuerdo con él. Era un simple intermediario, lo que llamamos un “negociador”. Quedaba por saber quiénes le habían encargado efectuar la venta; esa era la pieza que faltaba… Bueno… y localizar el alijo. La otra razón por la que se había descartado poner a la policía de aquí sobre la pista, era el temor a que el intermediario los detectase y anularan la venta. En el mejor de los casos, habrían podido detenerle a él y a los compradores, pero no se hubiera llegado fácilmente hasta los distribuidores. Entonces mis jefes deciden proponerle un trato, asumiendo los riesgos que eso conlleva. Si nos revela dónde se oculta la droga y quién la ha enviado, se le trataría como a un testigo protegido y no se formularían cargos en su contra. El intermediario dijo que se lo pensaría y luego desapareció sin dejar rastro.


  »Lo que hizo saltar las alarmas fue que tirotearon a los compradores un día después de perdérsele la pista. Creemos que se trató de una maniobra de distracción para que los dueños de la coca responsabilizasen a Fioravanti del robo. Supondrían que organizó su propia banda, se apropió de la coca y se esfumó… Pero nosotros estamos convencidos de que lo asesinaron, igual que a los compradores. ¿Qué pudo ocurrir?… La sospecha se dirige entonces hacia una hipótesis inquietante: suponemos que estuvo considerando la oferta y que buscó asesoramiento legal en esta misma ciudad antes de tomar una decisión. Debió concertar una cita en el hotel Las Vegas a sabiendas de que le vigilábamos. Hay una llamada registrada desde una de las cabinas del salón principal a un abogado que, curiosamente, fue encontrado muerto en su coche —al parecer por causas naturales— un día después de la desaparición de Fioravanti. Este abogado, Melgar Braun, dirigía un bufete de prestigio en la ciudad. Sospechamos que ambos hechos pudieran estar relacionados, aunque es una simple hipótesis.


  »A partir de ahí, el abanico de posibilidades es amplio. La agencia cree posible que ese abogado o abogados le sugiriera tratar con las autoridades locales. Quizá se le ofreció trasladar una oferta de pacto a la fiscalía o ponerle en contacto con la UDYCO… En EUROPOL existe la fundada sospecha de que la fatalidad condujo al negociador hasta las mismas redes de una mafia de funcionarios. Es bastante probable que quien le asesorase, formase parte de la organización… —Bernal se tomó un pequeño respiro llamando al camarero para que le sirviese otro café—. Creemos que se apoderaron de la droga, eliminando a quienes la custodiaban, y han estado intentando colocarla o lo han hecho ya. Podrían haber utilizado una pequeña parte para intendencia. Es dinero rápido y con pocos riesgos. Pero tienen que hacer caja, por lo que intentarían, en principio, negociar con narcos que cumplen condena y aceptar venderla a un precio mucho más bajo. Es lo que pensamos. ¿Cuánto? No menos de treinta millones…


  »La UDEV también vigilaba a los que se disponían a pagar el precio convenido para la transacción. La razón por la que se han entrevistado con nosotros es bien sencilla: balística asegura que el arma que mató a Beatriz, se usó en los asesinatos de Fuengirola. Eso conecta a Lidia. Y, como a ella, a Mabel y al resto.


  Bernal pidió un vaso de agua helada, que le fue servido en el acto. Se lo bebió de un trago.


  »Los que la importaron y trajeron hasta aquí, deben de estar furiosos. Están buscando en vano a quien creen que les ha traicionado. Pero no hay pistas. ¡Cero! Ningún soplón sabe nada.


  Hubo un largo silencio. Castillo no estaba seguro de cómo afrontar la situación. Se sentía engañado, utilizado y, al mismo tiempo, completamente fascinado por lo que acababa de escuchar. Por otra parte, se le hacía difícil resistir el impulso de contar a Bernal el resultado de sus propias pesquisas de los dos últimos días.


  —Tenías que haberme dicho que había algo más; que no estabas haciendo esto de Lidia porque querías.


  Bernal ignoró el reproche.


  —Me dieron un plazo y ya ha expirado —susurró—. Eso es todo.


  5

  LA MUERTE DEL ABOGADO


  2008. Una noche de febrero.


  Cien metros.


  Era la distancia a la que calculaba que había un semáforo. Melgar conocía esa zona. En cuanto girase a la derecha, aparecería. Si estaba en rojo, quizá pudiera…


  El corazón le latía en los oídos y le faltaba el aire. Por más que intentaba atraerlo hasta sus pulmones, apenas conseguía algo de oxígeno. Comenzó a marearse y a ver borroso. Se acordó entonces de los peces que caen entre las rocas con un golpe de mar, boqueando desesperadamente mientras otra ola los devuelve al agua. Esos segundos que se hacen interminables. Así se sentía él. «Despacio… Tengo que respirar despacio… ¿Qué harán conmigo?… ¡Dios, me van a matar, me matarán! ¿Adónde me llevan?… Mi familia… ¡No volveré a verlos!».


  El Mercedes S320 se fue acercando a sesenta por hora al semáforo, que alumbraba el asfalto con sus destellos verdes. El rechoncho cuerpo de Melgar sufrió un ligero espasmo y toda su piel, desde los pies a la cabeza, se vio abruptamente invadida por un sudor helado. Las estrellas se habían ocultado la noche de su muerte.


  Le matarían. Aquel semáforo era su última oportunidad: estaba perdido. Una presión monstruosa le aplastó el pecho haciéndole imposible el respirar. La vista se le veló al instante.


  El coche hizo un movimiento extraño. El copiloto se dio cuenta de que algo no iba bien. Entonces, antes de que consiguiera reaccionar, se oyó mi ronquido, un ronquido extrañísimo seguido de un gorgoteo que parecía brotar de las mismas entrañas de Melgar.


  —¡Para el coche!


  Víctor Melgar Braun, abogado de renombre en la provincia, no obedeció. Estaba muerto. Consciente de la situación, el copiloto le arrebató el volante y lo sostuvo con firmeza en la línea recta de la carretera. Los pies de aquel seguían posados en los pedales. Con gran destreza, el copiloto los apartó y el coche fue perdiendo velocidad, a lo largo de unos trescientos metros. Volvió la cabeza un par de veces, verificando que el BMW se mantenía justo detrás y que ningún otro coche les seguía. Cuando la velocidad se redujo a unos diez kilómetros por hora, giró suavemente el volante a la derecha y logró sacarlo de la carretera en un ensanche que conducía a una gran explanada. Había árboles al fondo y, a la derecha, lo que, en la oscuridad de la noche, parecían dos naves industriales.


  Tardó unos segundos todavía en detenerlo. El BMW también se detuvo. Su conductor recibió instrucciones desde el Mercedes para situarse en paralelo.


  El tipo bajó del coche a continuación. Aún portaba el arma con que había amenazado a Melgar.


  —¿Qué cojones pasa? —le gritó el del BMW.


  —La ha palmado… Vamos.


  Sin dejar de mirar la carretera, subió al BMW. La patrulla de la guardia civil estaría investigando la llamada. A veinte kilómetros, como mínimo. Sin embargo, siempre existía la posibilidad de que algún agente de paisano que circulara por allí les viese. A los de la pasma les ponía cachondos meter la nariz donde no les llamaban.


  Cualquier curioso podía joderles lo que no era sino un auténtico e inesperado regalo. Pero aquella noche la carretera estaba inverosímilmente desierta. Como los pasillos de un manicomio abandonado.


  El conductor del BMW parecía incrédulo con lo sucedido.


  —… que la ha palmado. ¿Qué coño ha pasado, joder?… ¿Qué hacemos ahora?


  —Sal de aquí ya. Rápido.


  El BMW se incorporó a la calzada. El que iba en el Mercedes 320 giró la cabeza para echar una última ojeada al coche. Lo había dejado adrede con el motor en marcha y las luces encendidas.


  Hizo la llamada.


  —Listo —dijo. Y colgó.


  Ninguno de los diarios digitales hacía mención del suceso a primera hora de la mañana. El hombre que estaba junto a Melgar, cuando murió, había hecho las pertinentes comprobaciones. Por otra parte, era obvio que el cadáver había sido hallado. El SMS lo daba a entender. Decía que se reunirían en la cafetería a las diez.


  Se trataba de Estepona. Casi una hora de camino. Consultó el mapa y se puso en marcha de inmediato. La calle estaba próxima al paseo marítimo, justo en el extremo este. Localizarla no fue difícil, pero no había donde aparcar. Dejó atrás el local y dio la vuelta. Cuando se cercioró de que era inútil seguir buscando, se adentró en el primer parking subterráneo, a unos cien metros de allí.


  El jefe estaba sentado en una de las mesas junto a la pared de la izquierda, endulzando, con pausada elegancia, la bebida que le habían servido. Llevaba una americana en tono beige, cara y bastante exclusiva.


  —Me haces perder el tiempo.


  —No había donde aparcar… Lo siento.


  El tipo de la americana ni siquiera levantó la vista.


  —¿Destruiste la tarjeta?


  El recién llegado asintió. Hizo una seña al camarero.


  —Café solo.


  Cuando estuvo seguro de que nadie le oía, dijo en voz baja:


  —La eché al incinerador, junto con lo demás.


  —Perfecto… Un infarto —dijo el jefe— Vaya…


  —Joder, iba conduciendo y cayó fulminado de pronto. Faltó poco para que nos estrelláramos.


  —Supongo que no hay testigos…


  El otro negó con la cabeza.


  —Recuerda una cosa —siguió diciendo el tipo de la americana beige—: tienes que pensar detenidamente en lo que pasó ayer, en todo lo que hicisteis, en si hay cabos sueltos, ¿entiendes?; porque si ha habido algo que no me cuentas, es mejor que te esfumes. Será a ti a quien buscarán cuando esto estalle. Quiero que lo tengas muy claro.


  —Todo fue sobre ruedas, de verdad. Nadie nos vio ni dejamos huellas en el coche; estoy seguro. Lo único que no estaba en el guión fue que el tío reventase.


  El jefe suspiró. Parecía satisfecho con la respuesta.


  —No es culpa tuya —dictaminó—. Estaba demasiado gordo, el cabrón.


  —¡Es genial!


  —¿Genial?


  Sirvieron el café. El tipo que vio morir al abogado aguardó a que el camarero se marchase.


  —¡Joder, sí!… Las cosas nunca salen como se planean; siempre falla algo. ¿No cree que hubiera sido peor que apareciese en el fondo del barranco?


  El jefe asintió, pensativo. Vestía con exquisito gusto; la americana le quedaba como un guante y hacía una combinación perfecta con la camisa y los pantalones. Tenía la cara muy bronceada y unos ojos que parecían más azules de lo que en realidad eran, por el contraste con la piel tostada y saludable.


  Se frotó suavemente las manos, que eran velludas y grandes, con las uñas recortadas y limadas con esmero. Sin duda aquel desenlace era mucho más conveniente.


  —Algunos se preguntarán qué hacía por allí a esas horas.


  Al tipo le chispearon los ojos.


  —Muchos tíos que van de putas toman esa ruta —dijo—. Por eso la elegimos.


  La expresión del jefe fue un poco ambigua. No existía un código para descifrar sus gestos.


  —Vamos a lo que importa ahora. Veinticuatro horas, como máximo. ¿Lo tienes claro?


  El sujeto asintió.


  —¿Y la pasma? —preguntó con descaro—. Quiero estar seguro de que no hay ningún operativo en marcha.


  El jefe lo miró con desprecio.


  —¿Seguro…? Bastante riesgo asumo fiándome de vosotros. ¿Acaso quieres que te firme una póliza? ¿O es que piensas que yo no me la estoy jugando con este negocio? Tú preocúpate de tu parte —dijo. Y se levantó con la mirada enfurecida, pero moviéndose con naturalidad.


  Todo el lenguaje corporal del otro sujeto, especialmente las palmas extendidas, parecían decir: «Está bien, está bien, perdona; vuelve a sentarte».


  Pero el jefe seguía en pie, mirándole con los mismos ojos ofendidos. El tipo se levantó también.


  —Sabemos cómo hacer para que salgan —dijo, sumiso—. Tardaremos ocho minutos en cargar; ya lo hemos probado.


  —Bien… —dijo el jefe, recobrando la calma—. Mañana a mediodía llamarán a Fioravanti. Cuando vean que no contesta, se irá todo a la puta mierda, ¿comprendes?


  Salieron a la calle. El jefe tomó a la derecha y el tipo le siguió. Caminaban a buen ritmo, en fila india y en silencio. Apenas se habían alejado unos metros de la cafetería cuando, de improviso, el jefe se introdujo en el portal de un edificio antiguo. El otro tipo hizo lo mismo. La puerta era de cristal con un marco de aluminio dorado y cedió al empujarla. Tenía un resorte pesado para asegurar el retroceso, pero no funcionaba bien, por lo que tardó en volver a su sitio. El pasillo que llevaba a los ascensores estaba oscuro. El jefe aguardó a que la puerta se cerrase y, cuando se aseguró de que no había nadie viéndoles, empujó a su acompañante contra la pared y lo cacheó.


  —Está bien. Sal fuera —ordenó al concluir.


  —¿Qué buscaba?


  El tipo de la americana beige no respondió. Abrió la puerta de cristales y salió a la calle. Ahora comenzó aparentemente a caminar sin rumbo fijo. El otro tipo le siguió a cierta distancia.


  A cincuenta metros, hacia el interior, había una plazoleta adornada con naranjos ancestrales. El pavimento era un empedrado de guijarros blancos y grises. Se sentaron en uno de los bancos, a resguardo del ligero viento del sur.


  —¿Cree que soy capaz de…? —el tipo se detuvo. Luego suspiró hondo.


  —Tiene que ser hoy —prosiguió el jefe, como si no le hubiera escuchado—. Hoy o lo perderemos.


  El otro asintió.


  —Lo haremos esta tarde.


  El furgón y los uniformes estaban listos. Solo tendrían una oportunidad. Por si acaso, volvieron a repasar el plan, punto por punto.


  La reunión acabó a las once y media. Limpiarían esa casa.
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  Castillo no tardó ni un segundo en llegar a la incómoda conclusión de que Bernal no confiaba en nadie. Particularmente, debía desconfiar de la policía de Málaga en su conjunto, lo que incluía, como es lógico, a Fernando Muriel.


  La respuesta de Bernal fue que no se equivocaba en absoluto. En un principio, Muriel era uno más entre los agentes bajo sospecha y así debía seguir siendo mientras no se pudiese dar con los culpables. Aunque Bernal rechazaba la idea de que, quien consideraba su amigo, pudiera estar implicado en algo tan repugnante, no podía arriesgarse a contarle toda la verdad ni tenía autorización para hacerlo. Decidió presionarle un poco y ver cómo reaccionaba. Le había dejado caer que tenía un amigo en Interpol. Ellos estaban muy interesados en el tiroteo de Fuengirola; temían que estuviese relacionado con un caso de «corrupción dentro de la policía».


  Ya habían desmantelado en 2005 una red de distribución de coca que dirigían un alto funcionario del servicio de aduanas y un inspector tributario, y en la que estaban implicados policías de varias zonas del país y cinco agentes de la guardia civil asignados a las patrullas de vigilancia costera de la Bahía de Algeciras. Aunque el caso había tenido muy escasa repercusión en los medios, Muriel lo conocía bien.


  Pese a todo, Muriel reaccionó con incredulidad. Dijo que conocía a la gente con la que trabajaba. Cuando estuvo seguro de que no era una reacción fingida, Bernal cayó en la cuenta de que Muriel podía serle útil sin necesidad de desvelarle los aspectos esenciales de la operación que llevaba entre manos. Bernal no dudaba de su lealtad personal, pero no podía fiarlo todo a que fuese discreto.


  Durante todo un año, su táctica había consistido en filtrar a través de Muriel lo que le convenía que se supiera de su interés por Lidia y de las dudas que le suscitaban su misteriosa muerte. Era de esperar que deslizase algún comentario entre sus compañeros. Bernal abrigaba la esperanza de que alguien se pusiese nervioso. Pero no sucedió nada llamativo. Redobló sus esfuerzos a raíz de saber que Beatriz había muerto a manos de quienes se habían apoderado de la coca. Esa nueva e insistente aproximación al caso, las presiones que había ejercido al pedirle la lista de llamadas del móvil de la joven, tampoco dieron fruto alguno.


  —Se acabó.


  Castillo había oído anteriormente cosas parecidas de boca de Bernal. Era típico en él que se entusiasmase con algo y perdiese luego todo interés, para retomarlo más tarde con igual ímpetu. Aquello solo era una muestra de su esquizofrénico modo de ser.


  —Nada de eso —le corrigió—. Esto no ha hecho más que empezar.
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  El parte de lesiones consignaba el domicilio de Noelia Sanjuán. Parecía un buen punto de partida, pero si la dirección que había proporcionado en el Clínico era falsa, sería un tiempo perdido. Pronto lo sabrían. Con menos tráfico del previsto, el GPS del Mustang les condujo rápidamente hasta el Carril del Conde, que desembocaba en la avenida Isaac Peral. Por el camino, Castillo puso al día a Bernal. La apertura de una pieza separada por parte del juez Navas, la paliza que recibió Noelia, su visita a la cárcel, su muerte y la de Óscar. Y la decisión de Navas de no incluirlas junto a las otras. Bernal se quedó de piedra al saber que quien acompañaba a Noelia el día que fue agredida era la misma persona que meses después mataría a su esposa y se suicidaría en otro triste episodio de violencia machista. Un caso muy sonado, con amplio reflejo en los medios de comunicación locales, y que ambos conocían y recordaban bastante bien.


  —¿Qué opina Fernando? —preguntó Bernal cuando se repuso de la sorpresa.


  —Todavía no se lo he dicho.


  Bernal asintió.


  —Mejor.


  Aparcaron fácilmente a un tiro de piedra de la dirección que andaban buscando. El número correspondía a un edificio de VPO y estaba próximo a Isaac Peral. El calor era tan intenso en el interior del bloque, que se hacía difícil respirar. Antes de que se apagara el eco del timbrazo, una muchacha morena, de entre diecisiete y veinte años, les abrió la puerta del bajo 1.


  Fue Castillo quien tomó la palabra. Dijo, sin más preámbulos, que estaban buscando a la familia de Noelia. Querían darle una noticia.


  —Yo soy su hermana —dijo la muchacha— ¿Qué pasa?


  —Te llamas…


  —Yesi.


  —¿Hay alguien más en casa?


  La joven dijo que su abuelo vivía con ella, pero que no estaba en esos momentos. No sabía cuándo volvería.


  —¿Cuántos años tienes?


  La muchacha titubeó.


  —Dieciocho… Pero… ¿qué pasa?


  —Sabemos que a tu hermana le pegaron unos días antes del accidente.


  Yesi abrió mucho los ojos. Parecía sorprendida. Justo entonces, unos vecinos entraron riendo y bromeando, organizando un auténtico escándalo. Castillo preguntó si podían hablar en otro lugar. La joven asintió con la cabeza y cerró la puerta tras de sí.


  Fuera, en la acera de enfrente, aunque estaban a la sombra, la sensación de bochorno era todavía mayor. Pero, por eso mismo, la calle estaba desierta. Los pocos comercios que había, debido a la hora que era, también estaban cerrados. Castillo le expuso a la joven las dudas que habían surgido sobre la muerte de su hermana tras saberse lo de la agresión. Añadió que era probable que se abriese una investigación nueva, pero que hasta tanto no ocurriera, no debía hacer nada ni hablar con nadie de ello.


  La muchacha rompió a llorar. Dijo, entre sollozos, que su hermana no sabía conducir, que era imposible que hubiera robado el coche con el que se mató. Por fuerza, tenía que haber ido otra persona con ella. «A lo mejor esa persona no resultó herida y se quitó de en medio para que no le cargaran lo del robo». Castillo respondió que eran conscientes de lo extraño que resultaba todo y sacó a relucir lo de la paliza. Yesi aseguró no saber quién o quiénes eran los autores. Relató lo que recordaba de aquel día: su hermana se había ido a trabajar a media tarde y volvió de madrugada con la cara hinchada. Ya la habían curado en el hospital. Tenía un ojo «lleno de sangre». Creía que lo había perdido. A la mañana siguiente, no se podía levantar de la cama.


  La mención que hizo Bernal de El Tuerto, apenas provocó una mínima reacción en Yesi. Le sonaba, dijo, de habérselo oído decir a Noelia, y nada más. No sabía quién era. Castillo preguntó por los días que siguieron a la paliza, los previos al accidente. Yesi dijo que Noelia estaba más contenta que nunca.


  —Con el dinero que le dieron se le olvidó todo.


  La hermana añadió que Noelia no quiso explicar de dónde venía aquel «millón de pesetas», solo les dijo: «¡Qué potra!».


  —¿Habló Noelia sobre un hombre que la había acompañado al hospital el día que le pegaron?


  La muchacha negó con la cabeza.


  —Cuéntanos lo que recuerdes del día del accidente y ya no te molestamos más. Cuando… cuando la viste por última vez.


  Yesi se tomó un par de segundos. Luego declaró que la había visto al mediodía y que estaba «muy normal». Noelia tenía muchos cambios de humor. Unas veces no quería hablar con nadie y se cabreaba por cualquier tontería. Otras «no paraba». Yesi dijo que ese día su hermana se levantó más pronto de lo que acostumbraba. A primera hora de la tarde, ella salió con las amigas y ya no volvió a verla. Con cierta frecuencia, les llamaba cuando estaba fuera, pero ese día no lo hizo. Su abuelo le dijo después que Noelia se había marchado «así como a media tarde».


  —Sabes que estaba bastante enganchada… —dejó caer Castillo.


  La muchacha movió la cabeza con disgusto. Dijo que sí que lo sabía y que estaba intentando dejarlo cuando murió.


  Se despidieron de la joven tras anunciarle que se pondrían en contacto en cuanto tuviesen más información. Entretanto, le insistieron, era mejor que no hablase con nadie de aquella charla, exceptuando a su abuelo. La joven no puso demasiadas pegas para proporcionarles el número de móvil de ambos. Bernal los incluyó en la agenda del suyo.
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  16:25 horas.


  La propuesta inmediata de Bernal fue que tomaran un tentempié en la zona de Echevarría, donde era fácil aparcar y había excelentes bares-restaurantes. A Castillo le pareció buena idea. Bernal tomó, muy despacio, por la avenida de Moliére. Parecía más ensimismado que adormilado, pero podían ser ambas cosas, viendo sus ojos entrecerrados fijos en el parabrisas. Después de la improductiva visita a la casa de Noelia, la atención de ambos debía centrarse en una sola cuestión: ¿tenía algo que ver en su muerte aquel sujeto al que se atribuía el crimen de su propia esposa? La única cosa interesante que Yesi había dicho era lo del dinero. Era bastante evidente que a Noelia Sanjuán intentaron callarle la boca durante un tiempo y era bastante posible que no se fiaran del resultado.


  La razón por la que el nombre de Juan Domínguez Colmenero estaba ligado al de Noelia Sanjuán era uno más de los misterios que les quedaba por resolver. ¿Qué hacía allí, en el hospital, junto a Noelia? Desde que lo supo, Castillo sentía su cerebro martilleado por esa pregunta. También Bernal estaba loco por averiguarlo, aunque tenía para sí una explicación que a Castillo no le convencía ni medianamente. Al respecto, Castillo comprobaría más tarde que Luis y Fernando albergaban pensamientos coincidentes.


  Dos sándwiches y un botellín de agua con gas le bastaron a Castillo para reponer fuerzas. Bernal, por su parte, prosiguió con la frugal dieta a base de café solo. Pero esta vez añadió una cápsula de un fármaco para aliviar el dolor de estómago, que llevaba en uno de sus bolsillos.


  Colmenero y su mujer habían vivido en la calle de Rafael Salinas, a unos dos kilómetros de allí. A sabiendas de lo difícil que resultaba aparcar en aquella zona en particular, Bernal dijo de coger un taxi. Más tarde volverían por el Mustang.


  Poco después de las cinco y media, el taxi les dejó al pie del domicilio. En internet se reseñaba el número de la calle y se hablaba de un «bloque de viviendas». No había mención al piso, pero obtuvieron fácilmente esa información llamando al azar a uno de los timbres del portero electrónico. Los vecinos del 64 debían de estar más que acostumbrados a los periodistas, así que Bernal se hizo pasar por uno. El hombre con el que hablaron, que vivía en la misma planta, dijo que el piso estaba cerrado desde el suceso, pero dio una dirección y un teléfono. Era de una hija de los fallecidos. Se llamaba Charo y vivía en la calle Papiro.


  —Yo no les he dicho nada, ¿eh? —les guiñó un ojo.


  Castillo dijo que no le sonaba la calle. Preguntó si era cerca de allí. El vecino dijo creer que estaba «bastante retirada», pero no sabía en qué barriada.


  Bernal consultó la guía de mapas en su moderno teléfono. La calle Papiro estaba situada en la parte alta de Ciudad Jardín, muy próxima, por tanto, a las rondas de circunvalación, junto a la salida hacia Las Pedrizas.


  Seguidamente dijo que tenía mucha sed. La resaca siempre le causaba una enorme ansia de agua. La resaca y el calor. Así que cruzaron al otro lado de la calle, donde había una tienda de chucherías con uno de esos frigoríficos acristalados para las bebidas refrescantes, y compró una botella de litro y medio de agua mineral. Después llamaron a otro taxi. Su conductor aceptó la sugerencia de Castillo de salir a la circunvalación, en lugar de atravesar la ciudad. Tomó el Camino de San Rafael y llegaron en apenas nueve minutos.


  La vivienda de Charo Domínguez estaba ubicada en un edificio bajo y alargado. Nadie respondió al timbre, pero el buzón, con una tarjeta a su nombre, les permitió cerciorarse de que Charo seguía viviendo allí. Había cartas sin recoger. Una joven pareja, con la que se cruzaron en el portal, les confirmó que no se equivocaban. Dijeron que vivía sola y que creían que estaba en la playa, porque era lo que solía hacer cada tarde cuando volvía del trabajo.


  La discusión sobre qué hacer les llevó unos minutos. Bernal era partidario de esperarla, pero Castillo impuso su opinión. La llamarían; probablemente llevase el móvil con ella. La cabina pública más cercana estaba a más de un centenar de metros. Castillo efectuó la llamada.


  —¿Charo?


  —Sí… dígame.


  Se oía bastante ruido de fondo, sobre todo de críos jugando.


  —Escúcheme un momento —elevó el tono—. Me llamo Ramón… Quizá le duela que se lo recuerde pero… tengo información nueva sobre su padre. Necesito que lo hablemos hoy mismo. ¿Dónde puedo verla?


  La llamada se cortó.


  —Ha colgado.


  —No sacaremos nada hablando con ella —opinó Bernal.


  —Eso no se sabe. Tenemos que dejarle un mensaje.


  —Entonces, esperémosla aquí. La abordaremos cuando vuelva —propuso Bernal. Castillo negó con la cabeza.


  —Hay que darle tiempo para pensarlo. Así, sí me escuchará.


  Bernal estaba de acuerdo con la táctica, aunque difería en el medio a emplear. Dijo de pasárselo por debajo de la puerta y volver al día siguiente, pero la opinión de Castillo era que no había tiempo que perder. Debían actuar antes de que la policía se pusiese en contacto. Era bastante probable que Charo les avisase si hacían lo que decía Bernal.


  Iniciaron entonces la búsqueda de una tienda de móviles. Para dar con una, tuvieron que caminar casi un kilómetro. Bernal adquirió un modelo igual al suyo, le intercambió la batería y tecleó de mala gana el SMS dictado por Castillo. Su propia hipótesis, repuso, tenía mucha más consistencia.


  «Soy el que ha llamado. ¿Y si le dijera que es posible que su padre no hiciese lo que todos creen? ¿Y si sus padres, ambos, fueron víctimas de unos criminales y aquello no fue más que un montaje?… ¿Me escucharía?» Ramón Castillo.


  Mientras Bernal renegaba de aquella táctica, sonó el móvil.


  —¿Quién… quién es usted? —La voz de Charo sonaba quebrada por la emoción—. ¿Quién le ha dado mi número?


  Castillo dijo que era muy complicado de explicar, pero mencionó a Lidia Rivas y su labor como portavoz de la familia. Insistió en que se viesen.


  —Entiendo que no se fíe; usted no me conoce —prosiguió—. Hagamos una cosa… ¿dónde está ahora?


  Charo dijo que estaba en la playa. Pero fue remisa a proporcionar más detalles.


  —Me parece lógico que no quiera que yo la visite en casa. ¿Es una playa de Málaga? Solo dígame eso.


  —El Palo —se rindió ella.


  —¿Tiene el coche allí?


  —Sí.


  —Entonces, si le parece bien, coja su coche y vaya hasta la playa de Pedregalejo. El aparcamiento que hay allí es grande. Ya sabe que hay varios chiringuitos. Uno de ellos se llama «Los Cuñaos», ¿lo conoce?… Están todos juntos. Espéreme allí en media hora… ¡Ah!… por si alguien la acompaña, debe saber que esto es confidencial. Usted decide.


  Hubo un largo silencio, pero Charo permanecía a la escucha: seguían oyéndose a los niños de ruido de fondo.


  —Tengo que pensármelo… hemos sufrido mucho.


  —Lo entiendo. Si decide ir, podrá reconocerme fácilmente. Llevo un polo de color rojo y tejanos grises en tono muy claro.


  Castillo colgó para no dar la impresión de estar presionándola. Eran más de las ocho. Estaba casi seguro de que Charo terminaría por acudir a la cita.


  Fueron en taxi a recoger el Mustang. La media hora se había sobrepasado en casi siete minutos cuando llegaron al aparcamiento. Castillo temía no encontrarla ya. Le dijo a Bernal que esperase a cierta distancia. Por varias razones, era preferible que no llegasen juntos a la cita; la principal, que Charo solo le esperaba a él.
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  EL FACTOR HUMANO
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  —¿Lleva mucho tiempo esperando? —preguntó Castillo en tono de disculpa.


  La hija de Juan Domínguez no había tenido problema alguno para reconocerle; la ropa era demasiado llamativa. Estaba sentada, sola, en una de las mesas del chiringuito.


  —Cinco minutos —dijo restándole importancia al asunto.


  Castillo se sentó frente a ella. No había demasiado jaleo aún; la mitad de las mesas estaban libres y la playa se iba vaciando, poco a poco. El vestido playero de color amarillo que lucía Charo todavía estaba húmedo. Llevaba puestas sus gafas de sol, pero más de la mitad del sol había sido engullido por el mar a esas alturas de la tarde. Las gafas eran para ocultar que había estado llorando. Era rubia y delgada. Castillo le calculó unos treinta años.


  —Le agradezco mucho que haya venido. Primero le diré lo que sé, si quiere usted escucharme. Esta historia no empieza con sus padres —Castillo la miró a los ojos—. Ya le he dicho que represento a la familia de Lidia Rivas. Hace dos años, Lidia murió ahogada en La Cala del Moral. Era una estudiante que se había ido de casa. Salió algo en los periódicos entonces, y hace pocos meses refrescaron la noticia… bueno… básicamente porque me metieron a mí por medio. Quizá haya oído o leído algo —Charo asintió, muy seria—. Al principio, parecía una muerte accidental. Después hemos ido sabiendo que Lidia estaba relacionada directa o indirectamente con otras mujeres que murieron en extrañas circunstancias. La última era Noelia Sanjuán, una prostituta… —Castillo hizo una pausa—. ¿Le suena de algo ese nombre?


  —No.


  —¿Habló alguna vez su padre de una mujer a la que habían pegado?


  Charo negó con la cabeza. Luego se le escapó un suspiro. Castillo no sabía seguro si era de tristeza o de impaciencia.


  —El nombre de su padre…


  —Vamos a aclarar las cosas ¿vale? —le interrumpió Charo, bastante alterada—. Tendría que ser la policía quien me estuviese diciendo todo esto, ¿no? ¿Por qué no están? ¿Por qué es usted y no ellos?


  —Tengo un compromiso con los padres de Lidia. He hecho mis propias averiguaciones.


  —No me venga con esas, ¿me hace el favor? —dijo, severa, Charo—. ¿Se hace usted idea de lo que hemos sufrido?… Estar en boca de todo el mundo… que la gente te mire por la calle. Tuve que cambiar de casa… Uno de mis hermanos, también.


  —Lo entiendo… —respondió, conciliador, él—. Yo…


  Charo se revolvió:


  —¡Usted qué va a entender! Por si no es poca la pena de perder a tus padres, además tienes que vivir con la vergüenza a cuestas… ¡Tú padre es un asesino! —sollozó—. Y cuando —se retorció ambas manos—… cuando… tratas de sacar la cabeza, viene alguien a decirte que puede que tengas que revivirlo todo otra vez.


  Castillo fue consciente de su tremenda metedura de pata. Tan cegado estaba por las prisas, que había sido incapaz de reflexionar un solo segundo sobre lo que se disponía a hacer. Le dijo a Charo que no era excusa su buena fe, que le perdonara y que tenía toda la razón del mundo.


  —Escúcheme, se lo suplico. Me comprometo a no sacar nada de esto a la luz si no sirve para limpiar el nombre de su padre… Antes me preguntó por la policía. Le garantizo que alguien de dentro está al tanto de todo esto, pero todavía no puede dar los pasos necesarios. Hay un juez que puede hacer que se revise el caso. Si consigo pruebas de que hay conexiones entre las muertes de todas esas mujeres, lo hará. Crea lo que le digo, por favor.


  Charo se quedó callada mirando a los últimos bañistas.


  —La dejaré sola cinco minutos —dijo, en voz baja, Castillo—. Cuando vuelva, necesito que me lo cuente todo, pero si ya no está, no volveré a molestarla.


  Se dirigió a uno de los camareros para pedirle la cuenta, abonó las consumiciones y luego fue al aparcamiento. Bernal ya no estaba allí.
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  Los ojos de Charo eran deslumbradoramente verdes. Ya no se ocultaban tras aquellas gafas corrientes cuando Castillo regresó.


  Sus primeras palabras fueron casi un susurro: «ojalá que no me arrepienta». Castillo también murmuró «gracias».


  Las mesas que les rodeaban habían sido ocupadas por gente que venía a cenar. Pidieron una jarra de cerveza. Charo evitaba mirar directamente a Castillo. Este imaginó que la vergüenza, el horror y la tristeza por lo que se disponía a contarle, eran casi insuperables para ella.


  —Siga, por favor.


  Charo suspiró todo lo hondo que fue capaz.


  La policía les había dicho que estaban seguros de que su padre apuñaló a su madre a primera hora del día y escondió su cuerpo debajo de la cama de matrimonio. El forense estimaba que murió entre las siete y las nueve. Luego, su padre se fue a trabajar a la ferretería. Debió tomar conciencia de lo que había hecho al regresar a mediodía. La policía creía que fue entonces cuando escribió la nota inculpándose del crimen. El cuerpo de su padre se encontró un día después, a las afueras de Málaga, colgado de un árbol. Tenía la nota en uno de sus bolsillos. Algunos testigos dijeron que lo vieron bajar sobre las tres de la tarde de aquel día. Parecía alterado y llevaba mucha prisa. A Charo y a sus hermanos les avisaron de lo ocurrido antes de forzar la entrada del piso. No cogían el teléfono y su madre no había dado señales de vida. Esperaban encontrar su cadáver en el interior de la casa, como así sucedió.


  El mentón de Charo no dejó de temblar hasta medio minuto después de acabar su relato. Se enjugó las lágrimas con disimulo.


  Castillo decidió darle un poco de tiempo.


  —¿Qué decía la nota?, ¿lo recuerda?


  Charo tragó saliva.


  —Decía: «Lo siento por vosotros. Tenía que acabar ya con esto».


  —¿Está totalmente segura de que eran esas las palabras exactas?


  —La he leído mil veces.


  Castillo trató de encontrarle sentido, moviéndola en su cabeza de delante a atrás.


  —¡Vaya! Es… bueno, ¿cómo le diría yo?… suena un poco raro. No parece una confesión de nada.


  —Yo la tuve en mis manos y era la letra de mi padre —aseguró Charo.


  —¿Y si le obligaron a escribirla?


  —Pero ¿quiénes?


  —¿Cambió el carácter de su padre… se le veía preocupado?


  —Sí, la verdad es que sí. Incluso mi madre nos lo comentó, como un mes antes de… Decía que estaba siempre pensativo, serio. Lo achacamos después a que ya estaba planeando lo que hizo.


  —Usted no se lo esperaba. Perdone que se lo diga así… Me refiero a que no se esperaba eso de su padre porque le conocía. ¿Me equivoco?


  Los ojos de Charo volvieron a humedecerse.


  —Mi padre no era nada violento. ¡Nunca se enfadaba! Con mi madre se llevaba bien, aunque discutiesen de vez en cuando. Él la respetaba… Pero ellos nos dijeron que eso no importa, que hay hombres que esconden muy bien lo que son, y que sus hijos no se pueden explicar que actúen de esa manera. Nos dijeron que para muchos hijos es una sorpresa cuando sucede esto.


  —Es posible que sea así —admitió Castillo—… Como traté de decirle antes, el seis de mayo de dos mil nueve acompañó a una prostituta al hospital. ¿Sabe algo de eso?


  Charo negó con la cabeza. Dijo que no sabía nada de que su padre anduviese con prostitutas. No se lo imaginaba, por su forma de ser. Tampoco su madre habría sospechado de él.


  —¿Qué hacía los domingos su padre? ¿Solía salir?


  —No. Bueno, a veces iba al fútbol. Pero pocas.


  —Aquella noche, la del seis de mayo, llegó tarde a casa… muy tarde, quizá más de las dos de la madrugada. ¿No recuerda que su madre lo mencionase?


  Charo hizo memoria unos segundos.


  —No.


  —Si su padre no tenía costumbre de salir, es raro que no…


  —Ahora que lo dice… —le atajó Charo—. Me acuerdo de que mi madre me dijo que una noche había llegado muy tarde a casa por una avería del coche. Sí, creo que fue un domingo. Y era por esas fechas.


  —No sabe la fecha exacta.


  Charo negó con la cabeza.


  —¿Le dijo a su madre adónde había ido?


  —A ver un coche que vendían —dijo Charo—. En Torremolinos, me parece. El suyo estaba muy viejo; se averiaba constantemente. Había visto un anuncio en el periódico o en Internet. Quedó con el dueño… o eso le dijo a mi madre.


  Castillo hizo al respecto una reflexión en voz alta: en su opinión, el padre de Charo le había dicho la verdad a su esposa sobre lo de ir a ver el coche que vendían, pero se había inventado lo de la avería tras meterse en aquel lío al socorrer a Noelia.


  Charo no sabía qué decir. No suponía a su padre capaz de poner la excusa del coche para engañar a su madre.


  —No entiendo entonces qué pudo pasar.


  —Lo que pasó, nadie lo sabe —declaró Castillo—. Solo podemos formular hipótesis. Le diré la mía… Imagino que su padre recogió a Noelia en la carretera. Puede que la viese en aquel estado en una zona poco transitada y se paró a ayudarla. Simplemente, pasaba por allí. Fue una buena acción. Supongo que se ofrecería a dejarla en el centro sanitario más próximo. Quizá ella se negó a ir y le pidió que la llevara a casa. Su padre puso rumbo a Málaga. Durante el camino, su padre la convenció para que fuese al hospital o ella cambió de opinión, consciente de su mal estado. Eso explicaría lo del Clínico… explicaría por qué no la llevó a las urgencias de Torremolinos… ¿Qué iba a hacer luego su padre?, ¿decirle a su madre que se había entretenido porque había montado a una prostituta en su coche?


  »Su padre estuvo en el hospital, con Noelia, por lo menos hasta que la atendieron. Lo sabemos porque su nombre está en el parte de lesiones. ¿Qué pasó?… Lo más probable es que les siguieran hasta el hospital. Creyeron que su padre estaba al tanto de lo ocurrido, que Noelia se lo habría contado.


  Parece que intentaron comprar con dinero el silencio de Noelia durante unos días. Eso lo sé. Y luego decidieron deshacerse de ella. Les quedaba un asunto pendiente: qué hacer con su padre.


  Charo casi se echó a llorar.


  —Dios santo… —balbució.


  Castillo rellenó los vasos. Bebió un buen trago y Charo hizo lo propio.


  —¿Por qué no lo denunció?… Tenía que proteger a su familia, es la única explicación. Entre la muerte de Noelia y la de sus padres trascurrieron casi seis meses. Pensemos un momento. Esa gente no tenía ni idea de lo que sabía su padre. Pero no podían fiarse. Estoy seguro de que le amenazaron, puede que aquella misma noche, en cuanto salió del hospital. Le dijeron que si mantenía la boca cerrada, no ocurriría nada. Él se defendería diciendo que no había hecho más que ayudarla y que Noelia no le había dicho una palabra. Enseguida supo lo peligrosos que eran. Cuando su padre se enteró de que Noelia había muerto, tal vez pensó que se olvidarían de él. En realidad, no había sido testigo de nada, solo sabía lo que ella le había contado… si es que le había contado algo, en realidad.


  Castillo pidió la cuenta a uno de los camareros.


  —Pero no se olvidaron.


  3


  30 de julio, 8:45 horas.


  La policía que vigilaba la entrada tenía los muslos gruesos y muy juntos, y alrededor de cuarenta años. La descripción de Muriel había sido certera. Castillo se identificó. La funcionaría había recibido instrucciones para conducirle hasta una habitación de la primera planta. Cuchicheó algo al oído de su compañero e hizo un gesto a Castillo para que la siguiese.


  Subieron juntos por las escaleras y, a mitad del pasillo de la derecha, ella se detuvo ante una puerta sin letrero. Le indicó que esperase allí y se volvió. Muriel tardó cinco minutos más de lo prometido. Se extrañó de no ver a Bernal con él. Castillo le dijo que Luis seguía empeñado en sonsacar a la empleada de Profesional Casting; que estaba convencido de que sabía más de lo que decía. Ahora, libre de obligaciones tras cerrar PAMOT, podía dedicar todo su tiempo a su propia estrategia. Aquella mañana había convenido un encuentro con la joven, de la que opinaba que había estado enamorada de Hilváin y que mantuvo —aunque fugazmente— una relación con él. Para convencerla de que acudiese a la cita, le había dicho que tenía cosas que contarle sobre Ernesto, que ella desconocía. Bernal estaba esperanzado en que se desmoronase.


  El envío de e-mails había ocupado a Castillo gran parte del día anterior. En el primero de sus correos, dirigido a Monroy, incluía su propia versión de los hechos, muy diferente a la oficial.


  * * *


  
    Esther, ¿recuerdas el caso de violencia machista que convulsionó Málaga en noviembre de 2009? Son tantos al cabo del año que es difícil recordarlos todos, pero este era digamos que «especial». Juan Domínguez Colmenero, de cincuenta y nueve años, empleado de una ferretería, mató a su mujer de varias puñaladas y luego se suicidó a las afueras de la ciudad. A riesgo de que pienses que estoy loco, te diré qué creo que pasó en esa casa. J. D. C. y su esposa Merche fueron asesinados. El asesinato fue orquestado con suficiente tiempo y notable habilidad por alguien que sabe lo fácil que es aceptar que este tipo de cosas, por desgracia, sucedan. Te diré lo que opino sobre eso: como, para gran parte de la sociedad, son sucesos «inevitables» y frecuentes, la policía y los jueces se ven arrastrados en gran medida por esa marea y, en cuanto se topan con hechos que encajen en ese perfil, tienden a ser menos exhaustivos. Creo que es así, por desgracia. La investigación se cierra pronto y pasan a engrosar rápidamente la estadística. Lo único que se necesita es un «escenario» apropiado. Los antecedentes (la ausencia de ellos, para ser exactos) carecen de importancia en estos casos, porque «cualquier hombre es un asesino en potencia».


    Cuando J.D.C. salió de casa aquella mañana para ir a su trabajo, alguien (probablemente dos personas) estaba esperando fuera. Con una llave duplicada o llamando a la puerta, consiguieron entrar. Las entreplantas son oscuras, con dos únicos pisos, y es fácil pasar desapercibido. De inmediato, apuñalaron a Merche y esperaron a que volviese su marido. De algún modo, tenían conocimiento de que no serían interrumpidos; Merche no recibía visitas a esas horas. Los hijos vivían fuera de la ciudad, a excepción de Charo, la mayor, que trabaja en un organismo público con turno de mañana. Al llegar J.D.C. a casa, salieron a su encuentro y le dijeron que se habían llevado a su mujer y que no volvería a verla si no hacía lo que le decían. Escribió la nota que le dictaron con su puño y letra. Luego, fue llevado adonde le aseguraron que retenían a Merche, y le pusieron una soga en el cuello. Sospecho que se dejó matar porque esperaba salvarla a ella.


    No había denuncias previas. Su hija Charo, con la que hablé ayer, largo y tendido, me dijo que sus padres se llevaban bien y que no le cabía en la cabeza lo ocurrido. Su madre no les había contado que algo fuese mal en casa. Pero admitió que su padre estaba preocupado y le había cambiado el carácter en los últimos meses. Creyeron que estaba deprimido, pero él les dijo que se encontraba bien y que lo dejasen tranquilo. La policía sugirió que era porque, de algún modo, estaba planeando el crimen.


    Pero si lo planeó, ¿por qué aquella chapuza? Y si decidió confesarlo, ¿por qué no dijo simplemente «tuve que matar a vuestra madre»?


    La nota decía: «Lo siento por vosotros. Tenía que acabar ya con esto». Se tomó como una confesión de los hechos. Pero intentemos ir un poco más allá. El cuerpo de Merche apareció debajo de la cama, es decir, fue ocultado. La pregunta es por qué. Un análisis precipitado establecería que fue una consecuencia de los remordimientos de su marido y asesino. J.D.C. sufrió un arrebato, apuñaló a su mujer, arrastró su cuerpo hasta debajo de la cama y se fue tranquilamente a trabajar. Luego, al volver a casa, se dio realmente cuenta de lo que había hecho, escribió su nota y salió de casa para quitarse la vida en un descampado. ¿Tiene eso sentido?


    A mi modo de ver, el contenido de la nota era tan ambiguo porque tenía que servir para inculpar a J.D.C. y para que este no supiese que su mujer había muerto, cuando sorprendió a sus asesinos dentro de casa. En caso contrario, se habría negado a escribirla y tendrían que haberle matado allí mismo, pero hubiese opuesto resistencia. Se les habría derrumbado el plan. Por eso ocultaron a Merche debajo de la Cama y limpiaron la sangre del suelo. La judicial no tenía motivos para pensar que no era obra de J.D.C.


    Pero yo sí los tengo y fundados, además. J.D.C. llevó al hospital a Noelia Sanjuán el seis de mayo. Su hija me dijo que tenía una cita en Torremolinos con alguien que vendía un coche y que aquella noche llegó muy tarde. La excusa que dio fue que se le había averiado el suyo. Encajaría perfectamente con lo que sucedió, aunque es verdad que su hija no está segura de que fuese ese mismo día.


    Luis opina que todo es mucho más simple de lo que yo imagino. Sin duda, J.D.C. asesinó a su esposa y se suicidó. Su apariencia de hombre corriente escondía a un maltratador y a un sádico. Lo de Noelia Sanjuán se explicaría de la siguiente manera. J.D.C. le puso a su mujer la excusa del coche para pasarse una tarde de juerga. Se excitaba haciendo daño a las mujeres. Contrató a la prostituta y se le fue la mano. Luego la llevó al hospital para evitar que le denunciase. Antes intentó arreglarlo prometiéndole dinero o ella se lo exigió. La extorsión proporcionó a Noelia ese millón de pesetas que nos dijo su hermana. Fue durante los días que siguieron a la agresión. También serviría para explicar esos cambios en el humor de J.D.C., lo que su familia creyó que era producto de una «depresión». Luis piensa que incluso pudo haberse librado de ella y que simuló el accidente de coche con tal fin. Su carácter se fue agriando después de aquello, hasta que decidió terminar con su vida y la de su mujer.


    Debo reconocer que el contenido de la nota encajaría con la hipótesis de Luis, aunque sigo sin explicarme por qué J.D.C. escondió el cuerpo de su mujer. Y, sobre todo, por qué se fue a trabajar aquella mañana.


    La genialidad de este plan es que se ideó para poder cargarle a posteriori a J.D.C. el crimen de Noelia, si se descubría alguna vez la relación que les unía.

  

  


  
    Bueno… ¿Qué quieres que te diga? Ya te has dado cuenta de que lo que tienes es un castillo de naipes. Si estás equivocado con Noelia Sanjuán, todo se desmoronaría. Y sabes también que lo que dice Luis al respecto parece mucho más lógico. Pero si estás en lo cierto, te encuentras muy cerca de saber quiénes lo hicieron.


    Mañana recibirás por fax la lista que me pediste. Necesitas que Muriel crea que lo que dices es posible.

  

  


  Castillo terminó la conversación afirmando que le había proporcionado una idea sin quererlo.


  Monroy era la principal destinataria de sus e-mails, pero no la única. Los padres de Lidia recibieron uno en el que omitía los detalles de sus averiguaciones. Se limitaba a decirles que iba por el camino correcto y mencionaba el triste suceso del que Colmenero y su esposa habían sido protagonistas, y que tanta resonancia tuvo en su momento. Por mucho que les sorprendiera, esos hechos le llevaban hasta Lidia. Aún no tenía en su poder las pruebas que lo demostraban, pero estaba seguro de obtenerlas.


  Bernal y él habían discutido agriamente en la tarde del veintiocho por culpa de la estrategia. Bernal estaba empeñado en mantener a Muriel al margen quizá porque temía que lo de PAMOT saliese a la luz en cuanto ahondasen un poco en todo aquello. Tenía miedo a su reacción cuando se enterase de que le había estado engañando tanto tiempo. Y no solo eso. Significaría poner todo patas arriba. Era como empezar desde el principio. Castillo discrepaba. Ya sabía que no darían con los culpables sin la ayuda de la policía, lo que significaba ponerle a Muriel en bandeja la resolución del caso. ¿Pero qué importaba eso? Intentó convencer a Bernal de que su secreto estaba a salvo y de que no era necesario desvelarlo para lo que se proponía hacer.


  Se había esfumado de nuevo. Castillo se preguntaba cuál era la razón, ahora que tenían tantos indicios reunidos y pendientes de clasificar y encajar. Estaba convencido de que Luis seguía ocultándole información. O quizá no fuese exactamente información. ¿Y si se tratara de ocultar sus propias sospechas? ¿Qué era lo que se le escapaba?


  Castillo rebobinó para empezar desde el principio. Alonso; más tarde, Lidia. De ahí a Beatriz…


  Espinosa, primero. Luego, la UDEV. ¿Quién estaba al corriente de la misión que debía desempeñar El Tuerto?


  … Después, vuelta atrás hasta llegar a Mabel, Noelia Sanjuán y Colmenero. Una red mafiosa compuesta por funcionarios de dentro del sistema…


  ¿Por qué la UDEV le visitó aquella vez y luego se «olvidó» de él? Tal vez Luis sospechaba de ellos y quería mantenerle al margen.


  Muriel se masajeó los sacos lacrimales con ambos dedos índices en un gesto de suficiencia. Podía resultar realmente antipático con esa cara de «estoy demasiado ocupado para oír tus gilipolleces».


  Castillo lo pasó por alto. Le rogó que le concediese cinco minutos.


  —De acuerdo, de acuerdo, de acuerdo —La voz de Muriel fue extinguiéndose poco a poco—. Te escucho.


  A mitad de su exposición, Castillo era consciente de estar perdiendo el tiempo. Pese a ello, siguió hasta el final. Cuando hubo acabado, Muriel se estiró en el sillón, cuan largo era, y se quedó mirando al techo.


  —Es lo más absurdo que he escuchado nunca.


  No hubo posibilidad de discutirlo porque Muriel tenía «mucha prisa». Castillo fue invitado elegantemente a marcharse, pero antes de ello Muriel se atrevió a calificar lo sucedido con Colmenero y Sanjuán. En síntesis, vino a defender las mismas tesis de Bernal. Dijo que tuvo que ser él quien la agredió y luego Noelia sacó tajada, blablablá…


  Sin duda ninguna, Colmenero había matado a su esposa; esa era la conclusión a la que había llegado Muriel. Sin embargo, reconocía para sí que lo que había dicho Castillo era bastante perturbador. Al escucharlo, tuvo una sensación parecida a la que le produjo oír que el autor de aquellos crímenes era uno de los ciclistas que usaban la acera del marítimo.


  En aquella ocasión, Castillo tenía razón.
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  14:00 horas.


  Cuando regresó a casa, encontró a Leonor en la puerta de la entrada. Parecía inquieta. Dijo que Bernal había estado allí hacía un minuto y le había dejado un «recado urgente». Dijo también que lo había visto «muy alterado». Luego Leonor le señaló un sobre que estaba en la consola del recibidor. Lo habían sellado con lacre y no tenía nada escrito por ninguna de sus caras. Castillo lo abrió mientras se dirigía al salón; había una cuartilla manuscrita dentro.


  
    Estaré esperándote en la heladería. Ven en cuanto puedas.


    Luis.

  


  La heladería a la que se refería Bernal, Santa Gema, estaba situada en la barriada Echevarría de El Palo. Habían acordado utilizarla como lugar de contacto.


  No era el sitio ideal para una larga espera, y menos a esas horas. Seguramente Bernal la había elegido por su proximidad a Octavio Picón. Castillo se preguntó por qué estaba tan seguro Bernal de que acudiría de inmediato a la cita. Mientras conducía, pensaba en lo extraño de su conducta desde aquel día en la agencia. Debía de haber soportado mucha tensión en los últimos meses. Quizá no estaba cuerdo del todo. Tal vez la situación le había sobrepasado.


  Tardó algo más de lo que esperaba en encontrar aparcamiento. Aquel día, mucha gente se había desplazado en sus vehículos para ir a la playa.


  —Me he encargado de que no te siguieran —dijo Bernal en evidente estado de excitación—. ¿Qué vas a tomar?


  —¿No me siguieran…?


  Ninguna de las mesas de la terraza estaba ocupada, lo que no resultaba extraño, debido a la hora y al intenso bochorno. En el interior había un par de críos. Llevaban bañadores y chanclas de goma y tenían el pelo chorreando. Bernal esperó unos segundos a que se marcharan y pidió un helado de turrón.


  —Un botellín de agua —dijo Castillo.


  Se bebió la mitad de un trago en cuanto lo sirvieron.


  Bernal sacó una bolsa de plástico trasparente del bolsillo de su pantalón y la depositó encima de la mesa. Contenía cuatro fotos.


  —Si supieras lo que me jode no haber sido yo… ¿Les reconoces?


  Castillo las miró con atención. Eran los agentes de la UDEV. Carlos Muñoz era inconfundible. En las fotos llevaba el pelo más largo.


  —Sí. ¿Ellos son quienes…?


  Bernal asintió mientras metía la cucharilla en la copa.


  —El helado de turrón es de lo mejor que he probado… Las recibí anoche —explicó—. Como te dije, tengo un contacto en la Interpol. Fueron hechas durante una operación de contravigilancia; es lo que sé. Lo que puedo decirte es que están siendo interrogados, aunque todavía no lo han hecho público. ¿Reconoces el lugar?


  Castillo negó con la cabeza.


  —Han estado siguiéndote los pasos desde el principio; es la única explicación. Esas fotos las tomaron al lado de la copistería donde trabajaba Beatriz. Fíjate en la fecha.


  En dos de las fotos se veía un panel luminoso con unos dígitos en verde.


  —Un día antes…


  —Exacto. Todo empieza a encajar, ¿no crees? —reflexionó Bernal. Luego añadió que Europol no estaba al corriente.


  —Por lo visto, había gente aquí que pensaba lo mismo que nosotros y llevaba su propia investigación del caso —prosiguió—. Alguien puso a Fioravanti en contacto con esos tipos; quizá fue el abogado aquel que murió, Víctor Melgar. En fin, qué importa quién. ¡Ahora lo veo claro, joder! Nadie mejor que la UDEV para ir tras la pista de los que debían tratar con Fioravanti. Tenían medios para detectar su presencia en la costa, pinchar sus teléfonos y los de cualquiera. Así que se enteraron y se nos adelantaron. Bueno, ¿a qué esperas?, di algo.


  Castillo no respondió. Se limitó a mirar las fotos con más detenimiento.


  —Por qué precisamente ahora les interesa que las veamos. Es decir, estas fotos se hicieron hace meses…


  —Se las han enviado a Interpol, no a nosotros. Y hay varias más, tomadas seguramente en fechas posteriores. ¿Qué… qué pretendes decirme?, ¿qué es un montaje? ¿Por qué razón? Las fotos no están trucadas, eso lo sé de buena tinta. Las analizaron antes de enviármelas. Además… —Bernal comenzó a engullir lo que quedaba de helado en la copa, ya casi derretido— bueno… no sé si hago bien en decírtelo…


  Castillo bebió otro trago mientras Bernal se hacía de rogar.


  —¿El qué?


  —El coche de uno de ellos ocultaba coca en los bajos; como medio kilo. Creen que es de la misma partida que la que se encontró en el coche de Beatriz.


  Comenzó, por momentos, a llegarles una débil brisa. Apenas se notaba, pero era agradable. Como si reflexionase, Castillo dijo en voz baja que ojalá sirviese para resolver lo de Lidia. Tendría que informar a sus padres antes de que lo supieran por otros medios.


  —Es un poco prematuro, ¿no crees? Nadie de aquí va a decirles nada hasta que no se avance en la investigación. Hay que atar muchos cabos. Ver cuánta gente más puede estar implicada…


  Castillo asintió, pensativo. Llamó al camarero para abonar la cuenta, pero Bernal ya le había dado instrucciones sobre quién se haría cargo.


  —No te molestes —dijo Bernal.


  Castillo dijo que tenía que marcharse. Miró su reloj y se levantó.


  —Ahora hay que centrarse en el juicio —reflexionó Bernal—. Tenemos que darle por culo a ese hijoputa.


  Comenzaron a andar. Castillo había aparcado cerca del arroyo Jaboneros. Bernal se ofreció a acompañarle.


  —¿Qué hace Interpol cuando recibe esa clase de información? ¿Se ocupan ellos?


  —Se la pasan inmediatamente a la policía del país de origen. A la comisaría de Málaga en este caso.


  —Entonces ya lo sabe Fernando.


  —Seguramente lo supo solo unas horas más tarde —asintió Bernal. Castillo aceleró el paso.


  —¿Qué haces? ¿Por qué corres?


  —Luego te lo diré.


  Giró en la esquina del concesionario y desapareció antes de que Bernal tuviese tiempo de protestar.
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  La calle era un horno y la cabina estaba al sol, pero Castillo no lo dudó un segundo. Se metió dentro y, mientras apalancaba la puerta con uno de sus pies, marcó el número «seguro» de Muriel.


  —¿Qué quieres?


  —Hablar contigo cuanto antes. Es importante.


  —Te escucho.


  —Podíamos vernos esta tarde. ¿Qué te parece que tomemos un café, ahora a las cuatro?


  —Tengo mucho que hacer —repuso Muriel—. Me reúno con Navas a las cinco. ¿Y si lo dejamos para mañana?


  —Te va a interesar; eso te lo aseguro.


  * * *


  Castillo prescindió de su almuerzo. Llamó a Leonor y le dijo que no volvería hasta las seis o algo más tarde. Dio instrucciones para tratar la fiebre del anciano (que había reaparecido esa misma mañana) y dijo que si aparecía Bernal por casa, podía esperarle allí si lo deseaba.


  Muriel había propuesto para el encuentro una cafetería de Teatinos, próxima a la Ciudad de la Justicia. Castillo no la conocía, pero el GPS del Passat le llevó hasta el lugar, sin errores ni demoras. Muriel estaba esperándole en la puerta con gesto impaciente. «Tenemos tres cuartos de hora; ni un minuto más», fue su saludo.


  Entraron. Castillo eligió una mesa.


  —¿Qué vas a tomar?


  Un camarero les atendió en el acto. Pidieron dos cafés, uno de ellos con hielo, para Muriel.


  —Bueno… tú dirás.


  —Luis acaba de contármelo.


  —Ah, ya —Muriel suspiró y luego se puso a remover el hielo—. Por eso querías verme.


  Luego dijo que no debía mezclar lo de Lidia con las detenciones. Le pidió paciencia para no favorecer que la prensa especulara todavía más.


  Castillo asintió.


  —Hace solo tres horas que nos vimos. Podías haberme…


  —No eres capaz de entenderlo, ¿verdad? —Muriel volvió a suspirar—. ¿Crees que puedo compartirlo todo contigo? ¿De verdad lo crees?


  —¿Fuisteis vosotros?


  —No. Hay agentes de otros países repartidos por toda la costa. Británicos, rusos, holandeses… Nadie quiere conflictos diplomáticos, ¿entiendes? Nos hacemos los locos. Vigilan a las mismas mafias que nosotros perseguimos. Quizá hayan sido ellos los del soplo.


  —Mataron a Lidia, a Beatriz… —Castillo apretó los puños con rabia.


  Muriel se encogió de hombros.


  —Aún no se sabe. Digamos que es bastante probable, si son quienes parecen ser. A ellas y al resto. Por el momento, su versión es que les tendieron una trampa. Dicen que un delincuente fichado, al que llaman Red Bull, les ofreció un trato: inmunidad a cambio de información sobre el tiroteo de Fuengirola. Quedaron en verse con él y no apareció. Aseguran que estaban esperándole cuando les tomaron las fotos. Según ellos, el tío volvió a llamarles varias veces. No acudió a ninguna de las citas porque temía que le detuvieran y siempre se echaba atrás en el último momento. Dicen que parecía algo muy gordo, relacionado además con la investigación que mantenían abierta y le siguieron el juego.


  —¿Y ya está?


  —Un día, simplemente perdieron el contacto. No pudieron pincharle el teléfono porque cada vez usaba uno diferente. Eso es lo que dicen.


  En el aparente silencio del salón semivacío, había un cierto ruido de fondo, en parte por el acondicionador de aire, en parte por el zumbido de las vitrinas congeladoras que almacenaban helados. Castillo pensó en que pronto volvería a ver a Carolina en la sala de juicios. Se sintió animado y culpable.


  —Han cambiado mucho las cosas entre tú y yo en estos dos años. Te das cuenta, ¿verdad?


  —Oye, si vas a…


  —Déjame acabar, hombre. Soy consciente de las circunstancias…, así que no me afecta. Quiero que me escuches…; solo diez minutos.


  Muriel asintió. A continuación, susurró «adelante».


  —Es muy curioso que todo este embrollo empiece en Alonso, que sea él quien lo destape. Lo primero que deduzco es que nos mete a Luis y a mí porque tiene la esperanza de que nos maten… Pero eso ya lo sabes. ¿En qué se basa?… No se me ocurre otra razón que no sea la de que hay mucho en juego, que es consciente de que los que ordenaron las muertes no son unos chorizos del tres al cuarto. Debe de tratarse de algo de enorme envergadura, algo en lo que está implicada gente conocida y, aparentemente, libre de toda sospecha… —Muriel se puso claramente en guardia—. Dejemos esa explicación para luego —propuso Castillo, con un tono entre enigmático e irónico—; ahora volvamos a Alonso. Antes he dicho que él nos metió. Es interesante el hecho de que el tipo al que encomendasteis sonsacar a Alonso, fuese el vector de algo inesperado… Porque ahora estamos seguros de que la información le vino a Alonso a través de El Tuerto… ¿Qué le contó, en realidad? Unos hechos que tenían que ver con Lidia Rivas y con Noelia Sanjuán, ambas cocainómanas, y que, días después, les costaron la vida a las dos. Lidia no era una prostituta —y eso es importante reseñarlo— pero parece que estuvo satisfaciendo los caprichos de alguien un tiempo… Lo de Noelia fue un imprevisto: la buscaron para cubrir una necesidad de un día y fue testigo de algo que no debía ver. Salió malparada; la golpearon salvajemente, pero escapó. ¿Realmente escapó, o la dejaron marchar? Una buena pregunta, que trataremos de contestar más tarde. Bueno… el resultado fue que Noelia le contó algo a Vergara en la cárcel, y este a Alonso… Pero ¿qué podía ser? Esa es la pregunta que no nos habíamos hecho nunca.


  »¿Y por qué es tan importante? Porque no era algo peligroso y se volvió peligroso unos días después, solo lo comprendí bastante más tarde. Eso nos lleva de nuevo a Noelia y a la pregunta que dejamos pendiente. ¿Por qué no la mataron aquel mismo día, cuando fue golpeada? Tal vez porque la persona que lo hizo, en ese momento era un desconocido fuera de su ambiente. Lidia estaba bajo control, como lo estuvo Mabel antes, pero no Noelia. La visita de Noelia a la cárcel fue tres días después de ser atendida en El Clínico de sus lesiones. Estaba dolorida y con síndrome de abstinencia; pensó que El Tuerto le diría dónde tenía escondida la coca. Ella le prometió pagársela con creces; seguramente le dijo que tenía a la persona que le había hecho aquello cogida por los huevos y que sería cuestión de pocos días que aflojase. Le dijo de quién se trataba y El Tuerto, o no la creyó o no le interesó el trato. Fue a verle después, cuando probablemente había cobrado el primer dinero de la extorsión, y se rio de él. Al día siguiente la mataron. El Tuerto lo supo desde el primer momento; supo que no era un accidente, que Noelia no robaba coches ni sabía conducir, pero ya se lo había contado a Alonso con el fin de ganarse su confianza. Cuando este le anunció que lo iba a destapar, discutieron. Desde entonces, El Tuerto no hizo otra cosa que suplicar a Alonso que no lo hiciese, porque le matarían. Si no se lo encargaban a alguien de dentro, lo liquidarían en cuanto saliese.


  »¿Por qué no te lo contó a ti, ya que era tu soplón? Pues porque sabía que no podrías protegerle… ¿O, sencillamente, es que no se fiaba de ti? Me he preguntado cuál de los dos motivos sería, ¿sabes? Y he llegado a una conclusión. Creo que él no se fiaba de ti, aunque tú no eras la razón de esa desconfianza, sino alguien muy próximo a ti.


  Muriel quiso decir algo, pero Castillo le hizo ver que no había terminado.


  »Acabo en un momento —prometió—. Analicemos otra de las cuestiones. Concretamente, las listas de llamadas. ¿Qué interés tienen los teléfonos de un indigente y un yonqui, que se relacionan con los registros de los móviles de Beatriz Salmerón y de Miguel Bermejo? Que no se trata de una casualidad. Ninguno de esos números es usado por sus titulares, pero han sido adquiridos a su nombre, y es necesario presentar el DNI para hacer efectiva la compra…


  Muriel apuró su café antes de contestar.


  —¿Qué tratas de decirme, Ramón?


  —Es bastante simple, ¿no? Seguro que esos teléfonos no se usaron solo para llamar a Beatriz y a Miguel.


  Muriel se quedó perplejo cuando oyó a Castillo enumerar cuatro teléfonos más, cuyos titulares eran sujetos con antecedentes. Él mismo los había investigado tras comprobar que intercambiaban llamadas entre sí. También había un cruce de llamadas constante entre esos números y el del yonqui y el indigente. Castillo dijo que era evidente que habían sido adquiridos sin el consentimiento de sus titulares. El propósito era claro.


  —Todo eso ya lo sé —dijo, ásperamente, Muriel, y luego miró la hora en su móvil—. Me quedan cinco minutos… Lo que ignoro es cómo te has enterado tú. ¿Ha sido Luis?


  —¿Qué importa eso? Luis… Monroy… el resultado es el mismo.


  —¡Monroy! —rugió Muriel—. ¿Eres gilipollas? ¿Qué coño sabe esa tía? ¡Maldita sea! ¡Has estado engordando su ego!


  Se levantó de su silla, con un monumental cabreo, e hizo señas al camarero que estaba detrás del mostrador.


  —¿Qué pasó el día que mataron a Vergara? —dijo Castillo, elevando lo suficiente la voz, como para que Muriel, que se encaminaba hacia la barra, pudiese oírle. La pregunta le hizo detenerse. Muy disgustado aún, se giró para mirar a Castillo, aunque sin decir nada. Luego siguió hasta el mostrador y puso un billete de cinco euros en él. Castillo se le acercó en silencio—. ¿Has pensado en ello?


  Muriel ni siquiera levantó la vista del suelo.


  —¿Qué sucedió de especial aquel día? —insistió Castillo.


  —Nada… Y, además, llego tarde.


  —Vergara trató de llamarte, pero no pudo hablar contigo.


  —Ya… ¿y qué?


  —Le tendieron una trampa; su ciclomotor estaba detrás de la Clínica La Encamación.


  Muriel frunció el entrecejo.


  —¿Adónde quieres llegar?


  —El Tuerto estaba convencido de que irían a por él, así que no entiendo cómo consiguieron hacerle salir de casa a las primeras de cambio. Qué fue lo que le dijeron para convencerle.


  La cara de Muriel era de muy pocos amigos y sus casi dos metros de estatura impresionaban cuando estaba enfadado.


  —¿Qué cojones estás insinuando, Ramón?


  —Nada. Quiero que pienses en ello.


  —Esta conversación se ha acabado. Llego tarde a mi cita; seguiremos luego. —Castillo le cogió del brazo. Los ojos le brillaban.


  —Piénsalo.


  Sin dejar de caminar hasta donde estaba su coche, Muriel soltó de sopetón:


  —Está bien; de acuerdo. El teléfono de El Tuerto recibió dos llamadas, una antes y otra después de llamarme a mí. Y era de uno de esos números. No contestó a la primera de ellas. La segunda se hizo un cuarto de hora después.


  —Intentó contactar contigo, llamando a tu número personal… ¿por qué razón?


  Eran ya las cinco y un minuto. Muriel resopló de impaciencia. Pero, de repente, pareció darse cuenta de que algo se le había pasado por alto y achicó los ojos.


  —Supongo que para verificar que quien le llamó, lo hizo en nombre mío o era yo mismo.


  —Pero tu teléfono estaba apagado, ¿recuerdas? —dijo Castillo—. Los titulares de esos teléfonos fueron condenados por delitos menores en los últimos cuatro años: robo, amenazas… estragos. Sus DNI fueron retenidos… ¿Por qué apagaste el teléfono?


  —Estaba en una reunión, ya te lo dije… ¡Joder, joder, joder! —Muriel sufrió una sacudida—, nos convocó a todos, a todo el Grupo, además de los de la UDYCO. Nos hizo entregar los teléfonos uno por uno; dijo que no quería que nada interrumpiese la reunión. Hasta las quince treinta no nos permitió recuperarlos.


  Muriel se había quedado muy pálido, pese al intenso calor. Se metió en su coche, sin decir una sola palabra más, y salió del aparcamiento girando luego por la primera calle a la derecha.
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  17:23 horas.


  El largo pasillo por el que se accedía al despacho del juez Samuel Navas estaba completamente vacío a esa hora de la tarde. Muriel lo atravesó sin cruzarse con nadie. Había unos treinta y dos grados a la sombra fuera del edificio, pero le castañeteaban los dientes. Sabía que Navas estaría solo, que el personal administrativo no iba por las tardes a menos que estuviese de guardia. Tenía instrucciones de entrar sin llamar. Pero Muriel entreabrió muy despacio la puerta.


  —Pasa… ¿qué ha sido de tu puntualidad?


  —Perdona, es que me han entretenido.


  —Echa el seguro; no quiero que nadie nos moleste… —dijo Navas. Muriel obedeció.


  —Venga, siéntate —Navas reclinó la espalda sobre el sillón—… Hay mucho por hacer y debo tomar pronto algunas decisiones. He estado repasando…


  —¿Cómo sigue tu madre? —le interrumpió Muriel.


  —¡Ah! —Navas levantó la vista de los papeles—. Estupendamente.


  —Eres un buen hijo: la visitas a menudo.


  —Sí, voy siempre que puedo —dijo mecánicamente Navas, hojeando los folios que tenía sobre la mesa. Pero, al instante, advirtió la doble intención del comentario y elevó la vista, desconcertado—. Ahora, vamos a lo nuestro. No sé si me dejarán encargarme del caso a partir de ahora. No sé; la verdad. Cuando esos dos de la UDEV pasen a disposición judicial, quizá deba dejarlo… En fin, tenemos que parar de momento.


  —¿Parar?… ¿Por qué parar, Samuel? Tienes mucho que aportar a la investigación. Te proporcionaré nuevos indicios… Lo importante de este caso es que todas, menos Lidia Rivas, eran prostitutas… No…, Lidia… —Muriel carraspeó— ella… ella era solo una chica que se desvió del buen camino. Las putas se lo buscan, claro; son presas fáciles. Pero Lidia era distinta y tú sabes de qué te hablo porque la conocías en persona —dijo, tratando de controlar su nerviosismo—; conocías a Lidia y me lo has ocultado. Tu madre se mudó a ese mismo edificio en el 2006.


  Navas se quedó mudo a causa de la sorpresa. Tras unos segundos, se rehízo.


  —¿Ese es el papel que te encomendé? —dijo, sin alterarse lo más mínimo—. Pierdes el tiempo investigándome en lugar de hacer lo que debes.


  —¿Por qué no me advertiste que la conocías?


  —Porque no la conocía. Sí, es verdad que mi madre vive en la cuarta planta del edificio. Y ¿qué tiene eso que ver? Es una simple coincidencia que no viene al caso.


  —No te creo; lo siento —dijo Muriel intentando aparentar dominio de sí mismo.


  —¿Que no me crees? —profirió Navas, saltando como un resorte de su asiento—. ¡Quién coño te has creído que eres!


  —Fue por pura casualidad —dijo Muriel sin perder la compostura—. De pronto me acordé de un comentario que hiciste cuando tu madre se cambió de piso. Me quedé de piedra al comprobar el número de la calle… Ibas muy a menudo por allí, Samuel. Cuando lo de tu divorcio, te quedabas a dormir a veces. ¿Quieres que crea que nunca te cruzaste con Lidia, que nunca la viste en esos meses?


  —No tengo que darte explicaciones. Interroga a esos tíos y pregúntales si la conocían. Parece que a Beatriz sí…


  —¿Te obsesionaste con ella?… Lola te había dejado, harta de tus infidelidades; era normal que te gustase; siempre te han ido las veinteañeras muy guapas, y Lidia lo era. Imagino que te ignoró cuando intentaste abordarla. Dime si fue eso lo que pasó, dime si no pudiste aceptarlo… La conocías y te lo has callado. ¿Por qué?


  —Vale —Navas puso los brazos en cruz—… La vi, sí… Alguna vez nos cruzamos en el ascensor. ¿Qué querías que hiciera? No tiene nada que ver conmigo. Te lo repito: es una coincidencia. Málaga es una ciudad pequeña. Si lo sacas a relucir, solo conseguirías que la instrucción quedase en entredicho… que se pusiese en duda mi imparcialidad. Piénsatelo antes de dar el paso. Aquello fue un accidente… Lidia se había metido donde no debía —el tono de Navas era ahora casi de súplica—… dejó que las drogas la destruyesen; tenía que ocurrir tarde o temprano.


  Muriel tenía el móvil en la mano derecha. Lo manipuló disimuladamente, aunque no pudo evitar que Navas se pusiese en guardia.


  —¿Qué haces? —profirió, fuera de sí—. ¿Estás grabando la conversación?


  Se oyó sonar otro móvil, después de marcar Muriel tres números diferentes. El sonido procedía de la mesa de Navas.


  —Está sonando tu teléfono… ¿es que no lo oyes? —dijo Muriel, muy despacio.


  Navas se mantuvo en silencio unos segundos, y luego se puso a pasear por la habitación intentando no dirigir la mirada hacia la mesa. Daba la sensación de estar buscando las palabras adecuadas. Finalmente, susurró que «ese» no era su móvil.


  —Intentas tenderme una trampa —añadió con falsa determinación.


  —El teléfono está a nombre de un tío que metiste en el trullo, pero eso ya lo sabes. Como los otros teléfonos; tú llevaste todos los casos. Es el mismo sistema que utilizaron para llamar a los de la UDEV. Fuiste muy listo al convocar aquella reunión. Me privaste del mío para que El Tuerto no pudiese llamarme y así os fue más fácil… De repente, me acordé de que el siete de mayo de 2009 te propusieron como candidato para las elecciones a decano de los jueces de Málaga. No te lo esperabas, ¿verdad? Por eso intentaste excluir a Noelia y a Colmenero de la investigación. Tu foto apareció en los periódicos el ocho de mayo, un día antes de que Noelia Sanjuán lo visitase en la cárcel.


  Navas parecía un animal enjaulado.


  —Creía que eras mi amigo —dijo todo bañado en sudor.


  —Lo era.


  Navas se volvió hacia su mesa, abrió uno de los cajones y sacó una pistola. Encañonó a Muriel. La pistola oscilaba de un lado a otro debido al temblor de su mano.


  —Pon… pon tu teléfono sobre la mesa —balbució.


  Muriel tardó en reaccionar.


  —¿No me oyes? —rugió Navas— ¡He dicho que dejes el teléfono en la mesa!


  Muriel obedeció. Por extraño que a él mismo le pareciese, se sentía bastante tranquilo. Navas cogió el teléfono, lo apagó y se lo metió en el bolsillo izquierdo de su pantalón.


  —¿Me vas a disparar? —dijo, con voz atónita, Muriel— ¿Aquí?


  —Tres millones. ¿Qué contestas?


  —¿Por qué me pediste que investigara aquel anónimo? Te lo inventaste, ¿verdad? Aquella mujer murió de sobredosis. Quiero saberlo.


  Las pestañas del juez apenas podían contener una parte del sudor que resbalaba por su frente.


  —Tres kilos, Fernando. Lo tomas o lo dejas. Decídete ya.


  —Ahora entiendo lo del anónimo ¡Claro que tiene sentido! Necesitabas tener una excusa para que nos viésemos a menudo. Así podrías preguntarme sobre cualquier investigación en marcha y no levantarías sospechas. Pero lo de Juan Losada… ¿por qué? ¿Tan seguro estabas de ti mismo? ¿O fue para protegerte? Si la cosa se complicaba podrías decir que tú me pusiste sobre la pista… Eres un jugador y te gusta apostar, pero asumiste demasiado riesgo, ¿no te parece?


  —Se me agota la paciencia…


  —Hagas lo que hagas, no podrías explicar lo que te propones.


  —Puedo conseguirte cuatro —dijo Navas—. Es mi última oferta.


  —Metiste a Losada, ¿verdad? Le pasabais la coca. Lo sé por el teléfono: era uno de los que pusisteis a nombre de un drogata. Pero ese tío no es ningún camello.


  —Cuatro, Fernando —repitió Navas, a punto de explotar—. ¿Qué me dices?


  —Deja el arma en la mesa y hablemos tranquilamente de todo esto —propuso Muriel muy calmado.


  Navas se fue hacia él en un repentino arrebato. Le puso la pistola en la sien derecha.


  —No te muevas… De verdad que lo siento, Fernando —las palabras le salían atropelladas—… Te vas a suicidar delante de mí —dijo empujando la pistola contra la sien de Muriel hasta causarle dolor—. Diré que viniste a confesar que fuiste tú el responsable de esos crímenes, que dirigías una organización mañosa para quedarte con dinero de la droga y que no has podido soportar los remordimientos. Tú llamaste a los de la UDEV para desviar la atención sobre ellos por si algo salía mal. Utilizaste la identidad de unos delincuentes que conocías muy bien, para adquirir los teléfonos. Los ejecutores están muertos y no podrán desmentir lo que digo, ¿me entiendes? Sus cuerpos se encuentran en un chalé de la costa, muy cerca de Marbella. Has venido a contármelo y te has derrumbado. Esa es la historia… Yo me encargaré de instruir la causa.


  La pistola seguía firmemente clavada en la sien de Muriel.


  —¿Y cómo explicarías lo de la pistola?


  —No está registrada. Deberías ser tú quien explicase cómo ha pasado el detector de metales. Pero no podrás.


  —Entiendo que las demás te importasen una mierda, pero Lidia te volvía loco… Y también te la cargaste.


  —No fue una decisión mía —dijo Navas con un poso de amargura en la voz.


  —¿Qué harás con Alonso? Él sabe que estás metido.


  —No lo entiendes… Alonso tendrá su recompensa. Tú le detuviste, ¿no? Y esos dos amigos tuyos… Alonso es un mentiroso compulsivo —rio, nerviosamente, Navas—… Cuando yo cuente lo que ha pasado aquí, no habrá otra historia que valga.


  Muriel tragó saliva. Tenía que jugársela a una carta.


  —Te voy a decir por qué no me has matado todavía —Navas le hundió la pistola amenazadoramente al oírle afirmar esto, pero Muriel no se amilanó por ello, sino todo lo contrario: mantuvo la compostura, afianzado en la idea de haber dado en el clavo—. Hay algo que te preocupa y mucho. Ignoras qué sabe Castillo de todo esto.


  —¿Castillo?… Ese cabrón de mierda no tiene ni puta idea de nada —dijo Navas, como por reflejo, pero bruscamente alarmado por aquella posibilidad real que no había considerado en su justa dimensión.


  Riiiiiing… Riiiiiing… El sonido procedía del móvil de Muriel. Se trataba de su «línea segura». Desconcertó por completo a Navas, que se puso aún más nervioso y volvió a empujar el arma sobre la sien de Muriel. Pero, como este supuso y pudo perfectamente advertir por el rabillo de su ojo derecho, el juez se distrajo un momento, tratando de localizar la proveniencia del sonido. Entonces, con un velocísimo gesto, Muriel elevó su brazo derecho haciendo saltar la pistola, al tiempo que su pie golpeaba secamente el tendón de Aquiles izquierdo de quien la empuñaba. La pistola salió rebotada a unos cuatro metros. Samuel Navas cayó a plomo y se golpeó la cabeza contra el suelo, quedando conmocionado. Muriel, jadeante, se abalanzó sobre él para inmovilizarle.


  —Acabo de tener… una conversación con Castillo —dijo Muriel mientras sujetaba contra el suelo el cuello de Navas con su antebrazo izquierdo y le inmovilizaba ambos brazos combinando el peso de su cuerpo con la mano que le quedaba libre—. Se las arregló para averiguar… lo de los móviles. Te equivocaste con Lidia… pensando en que nadie sabía que la conocías.


  —¡Cabrón! Te voy a joder de verdad —porfió, aturdido y lloroso, Navas, tratando inútilmente de zafarse de la presa.


  Muriel le obligó a darse la vuelta; se sentó a horcajadas sobre su espalda y le puso las esposas que llevaba en uno de sus bolsillos. A continuación, lo giró tirando hacia atrás de su hombro derecho. El juez quedó bocarriba, de nuevo, quejándose del daño que le hacía el tener las manos atadas a la espalda.


  Manteniendo la presión sobre el cuello del juez, Muriel tanteó con la mano derecha en su bolsillo trasero, consiguiendo sacar el móvil. Luego se lo puso a Navas en la misma cara.


  —Tengo tu confesión.


  7

  LA CIMA DE LA PIRÁMIDE


  Muriel llamó a uno de los agentes del Grupo, que estaba en comisaría esa tarde, y le dijo que enviase un coche Z cuanto antes.


  Se formó un enorme revuelo cuando sacaron a Samuel Navas esposado de La ciudad de la justicia. Muriel había avisado a la titular de guardia, Pilar Nimes Castro, para que tomase las riendas del caso.


  Nimes quedó conmocionada cuando escuchó la grabación que había hecho Muriel con el móvil. Aun así, dijo que tenía que estudiar con detenimiento los hechos para adoptar las primeras medidas cautelares. Entretanto, Navas permanecería bajo custodia policial. Los hombres de Muriel se quedaron allí para investigar lo sucedido y ponerse a disposición de la juez.


  Muriel llamó a Carolina inmediatamente. Quería impedir a toda costa que se enterase a través de los medios. De paso, comprobó lo que ya imaginaba: la llamada a su «línea segura», que le había permitido zafarse de la pistola que le encañonaba, había corrido a cargo de Castillo.


  Le devolvió la llamada sin mencionarle nada de lo ocurrido. Pero Castillo notó de inmediato lo alterado que estaba y le preguntó al respecto.


  —Ahora no puedo hablar. Pon la radio. Supongo que lo dirán en el boletín de las ocho.


  Le advirtió que no volviese a llamarle. Ya lo haría él en cuanto resolviese el asunto que tenía pendiente. Después de colgar, le dijo a Maite, una de las subinspectoras del Grupo, que la necesitaba para hacer una gestión.


  Salieron del edificio, esquivando a los primeros periodistas. Uno de ellos les siguió hasta la avenida de Andalucía, pero lo perdieron a la altura del puente de Las Américas.


  «No fue decisión mía», había dicho Samuel mientras empuñaba el arma, refiriéndose a Lidia. Navas había confesado que los ejecutores de los crímenes estaban muertos, esperando en un chalé a que alguien encontrase sus cadáveres. Tal vez por eso dos de los teléfonos habían dejado de funcionar. Pero quedaban otros tres activos. Podía ser que todos estuviesen en poder de Navas, y que los guardase en otro lugar, pero también había otra posibilidad. «No fue decisión mía»…


  Muriel le dijo a Maite que condujese.


  —¿Adónde vamos?


  —Enseguida lo sabrás. Sal ya de aquí.


  Antes de que se pusiese en marcha el coche, Muriel hizo una llamada. Efectuó una segunda tras quedar la primera sin respuesta.


  —Ah, Juan, menos mal que te cojo… Tienes que hacerme un favor. Por lo que yo sé, Cruz Padilla y Efraín Villar son los narcos más importantes que hay en la cárcel de Alhaurín… ¿Hay alguno más que yo no conozca?


  —Esos son los peces más gordos —confirmó Juan.


  —Comprueba quién o quiénes instruyeron las causas contra ellos.


  La respuesta a esa cuestión era vital para Muriel.


  —¿Ahora?


  —Sí… Entra en el ordenador. Lo necesito ya.


  Entretanto, Muriel había dado instrucciones a Maite de dirigirse al Club Mediterráneo. El informador llamó cuatro minutos después, cuando estaban a la altura de la avenida Manuel Agustín Heredia. Los nombres correspondían a dos jueces diferentes.


  —Gracias —dijo Muriel, con evidente decepción en la voz.


  «El dinero de la droga». La historia que había dicho Navas que se inventaría para justificar su suicidio, tenía que estar necesariamente basada en la suya propia. Así que, en parte, se había delatado. Pero él no era el vértice. Aquella reunión de estrategias para coordinar las brigadas de la policía judicial, no fue idea de Navas… ¿Se equivocaba de hombre? Navas no se sometería a alguien inferior; le conocía muy bien.


  —No es lo que te esperabas —intuyó Juan.


  —Pues no… ¿Nada más?


  —Hay algo más. Jesús Morales incluyó a los dos en una pieza separada de la Operación Centurión, un sumario por blanqueo de capitales. Actualmente está paralizado. Las defensas de los procesados recurrieron a la imputación y la actuación de Morales por falta de pruebas.


  Maite había detenido el coche a la puerta del Club. Entraron y preguntaron en recepción. Morales estaba jugando al pádel en una de las pistas. Muriel se acercó a él.


  —Tenemos que hablar.


  —¿No puedes esperar a que acabe? —dijo, entre sorprendido y disgustado por la interrupción, Morales.


  Muriel negó con la cabeza. Le mostró su placa al contrincante de Morales, que se marchó de la pista sin rechistar.


  —Sabías que era mi confidente. Por eso urdiste la reunión… para que apagase el teléfono.


  Morales se puso bravucón. La adrenalina corría a raudales por su cuerpo.


  —¿Qué cojones es esto?


  —Samuel ha confesado —dijo muy seguro de sí, Muriel.


  —Ha confesado… —murmuró Morales, secándose el sudor—. ¿El qué?


  —Ya sabes el qué. Lo de los pinchazos fue por Lidia, ¿no? Temíais que se os fuera de las manos… Ahora lo entiendo todo.


  La piel de Morales sufrió cambios en su color. Eran casi imperceptibles.


  —Oye, aguarda un momento…


  —Solo quería que fueras el primero en saberlo.


  —¿Es que has perdido la cabeza? ¿A qué coño viene todo esto?


  —Lo de Lidia fue una gilipollez… Samuel tuvo su trofeo… ¿Y a cambio de qué?


  Morales agachó la cabeza para eludir la mirada de Muriel mientras trataba de encontrar las palabras adecuadas.


  —Piensas que… que me vas a achantar con esa historia que te has inventado —balbució, profundamente alarmado y tratando inútilmente de disimularlo—… ¿Es eso?


  Muriel se dio la vuelta y la subinspectora Maite Berrocal le siguió hasta la salida sin hacer preguntas. Ahora ya sabía que su jefe la había obligado a ir para que le sirviese de testigo.
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  Barcelona, 13 de agosto.


  Monroy estaba fuera de sus casillas. Siempre le sucedía lo mismo cuando llamaba a la cárcel de Alhaurín. No soportaba estar colgada al teléfono un cuarto de hora, aguardando respuesta.


  Desesperada y a punto de colgar ya, oyó la voz meliflua de El Ciclista acercándose al auricular. Parecía estar haciéndole reproches al funcionario que lo acompañaba.


  —Hola, Esther.


  —Hola. Tú y yo teníamos un trato, ¿no?


  Alonso tardó unos segundos en dar una respuesta. Y lo hizo con otra pregunta.


  —¿Cuánto le pagas a este?


  —Acepta un consejo: piensa solo en tu beneficio y déjate de especulaciones que no te son rentables.


  —Me lo he pensado. Ha dejado de interesarme.


  —Ya… Es el final de la historia lo que no te gusta, ¿verdad? —dijo Monroy, y colgó.


  Sabía que no cambiaría de opinión; por lo menos durante cierto tiempo.


  * * *


  A mil kilómetros de Barcelona, Castillo estaba siendo objeto de toda clase de especulaciones en las dos últimas semanas. Se había negado a conceder entrevistas, y sus comparecencias como portavoz de la familia de Lidia Rivas habían concluido con un saldo de numerosos desmentidos.


  Todos los periodistas insistían en saber si había investigado personalmente las circunstancias de la muerte de la joven. Él se limitaba a repetir «sin comentarios». Diversos rumores, sin embargo, le relacionaban directamente con la noticia que copaba las páginas de sucesos de la prensa local y regional, y los informativos de cadenas de radio y televisión: el desmantelamiento de una organización mafiosa en la que estarían involucrados varios funcionarios públicos, y a la que se consideraba responsable de numerosos asesinatos de prostitutas y otras personas involucradas. Lidia Rivas podría ser una de las víctimas. Se comentaban las posibles razones por las que Castillo había sido citado a declarar por la juez encargada del caso, después de que la policía judicial le hubiese interrogado. Castillo, por su parte, había trasladado a los medios la convicción de la familia de que se hallaban ante los verdaderos responsables de la muerte de Lidia, y de que no cejarían hasta poder demostrarlo. Estaban confiados en que la instrucción judicial despejaría cualquier duda al respecto.


  A pesar de que las investigaciones estaban por el momento sometidas a secreto sumarial, corría el rumor de que Samuel Navas había admitido en su despacho una responsabilidad, cuando menos indirecta, en el asesinato como cómplice o encubridor. Los periódicos lo reflejaban y se hacían eco de que podría tener que revisarse el caso de violencia machista protagonizado por Juan Domínguez Colmenero, en noviembre de 2009, al haberse descubierto una conexión entre él y una de las prostitutas muertas. Se hablaba de una puesta en escena por parte de los auténticos asesinos de Merche y Juan. La prensa especulaba también con que los tres cuerpos hallados en un chalé del término municipal de Marbella tenían relación con la trama mafiosa.


  Hacía más de quince días que Castillo no veía a Luis Bernal. Lo último que sabía de él era que había vuelto a La Haya, se suponía que para rendir cuentas. Era probable que las detenciones de dos jueces de la Audiencia Provincial interesasen vivamente en Europol, pero todo lo que Bernal le había contado sobre aquella operación de compraventa de droga, cuyo valor podría rondar los treinta millones, estaba aún por dilucidar.


  Su intercambio de correos con Monroy se había acrecentado tras las detenciones y, paralelamente, su relación con Muriel se había enfriado del todo. Ella dijo al respecto que lo lamentaba, que le hacía sentirse culpable. También le confesó que estaba ansiosa por publicar su libro y que dudaba entre incluir o no los últimos acontecimientos. Monroy sabía que sería imposible reflejarlos de un modo fidedigno hasta que se levantase el secreto del sumario.


  * * *


  Aquella mañana, Castillo se conectó a Internet en cuanto salió de la ducha. Envió un correo a Monroy en el que le explicaba por qué creía que faltaban varias piezas para completar el puzle. Luego se fue a trabajar.


  Cuando volvió a casa, después de las tres de la tarde, estuvo leyendo la contestación de Monroy. Le aconsejaba tratarlo con Muriel. Otra opción que le sugería era que se lo contase a la juez. Todo muy previsible, pero él esperaba otra cosa.


  Castillo se dio una ducha, se tumbó en la cama y durmió durante una hora. Al levantarse, le escribió a Monroy:


  
    Podría alardear de haber puesto a Fernando sobre la pista de Navas, pero la pura realidad es que lo que le dije sobre los móviles y sobre la reunión que convocó Morales, no habría servido de mucho si él no llega a relacionarlo con Lidia, cosa que yo desconocía por completo. Navas se condenó al aceptar el caso (para controlarlo, claro) y ocultar en todo momento que conocía a la pobre muchacha, pero seguramente fue Morales el que le dio el visto bueno para montar aquella truculenta operación que tenía a Ernesto Hilváin como protagonista. Todo para satisfacer una obsesión. ¿Cómo es posible que gente de ese nivel cometiera semejante pifia? En un negocio capaz de reportar una millonada, no te puedes dejar arrastrar por esa clase de caprichos.


    Existe otra explicación, desde luego. Es posible que Morales tantease a Navas y que este le contara su obsesión por Lidia. Quizá Lidia ya le había rechazado, lo que, sin duda, le hizo más vulnerable. Morales vio una oportunidad de reclutarlo si se la conseguía. Juan Losada se había suicidado y quizá necesitara ampliar la red.


    De ese modo lo introdujo en el negocio. Hay que suponer que le necesitaría por sus contactos. Aun así, lo de Lidia fue una estupidez.


    Todos tenemos nuestras debilidades. Me sorprende que Fernando obvie eso en su análisis. El factor humano está presente en cualquier delito. Los cometen hombres, no robots.


    Necesariamente, debe de haber más gente implicada. En cuanto al «tráfico» con el que se deshicieron de Noelia, tengo la corazonada de que alguien que conozco tuvo un descuido y se puso al descubierto, pero no puedo hacer nada de lo que sugieres hasta que no cuente con alguna evidencia. Mi problema es que no tengo medios de demostrarlo.

  

  


  
    Vale, vale. Ya veo que, por el momento, no me dirás de quién se trata. Conozco a alguien en Málaga al que puedo encargarle lo que me pides. Pero tardaré varios días en reunir la información.


    Ahora debes centrarte en el juicio. Ya sabes que asistiré. Estoy impaciente por ver la cara que pone Alonso.

  


  * * *


  En las semanas siguientes no sucedió nada digno de mención. Castillo se encontraba atravesando por entonces una de sus peores crisis personales. El tumulto en tomo al caso condicionaba totalmente su vida privada. Le era imposible recordar cuánto hacía que no disfrutaba de unas horas de tranquilidad. Y eso no era lo peor; lo que más lamentaba era que todo aquel «mido» fuese también responsable de sus recientes diferencias con Sandra sobre el reparto de bienes. La animadversión de Sandra, que parecía tener celos de su popularidad, era obvia. Le entristecía pensar en ello.


  A veces no estaba seguro sobre si él era una persona del todo decente. Se veía capaz de pensar exactamente como los delincuentes y asesinos, y eso, además de sorprenderle, alimentaba una vaga desazón dentro de su estómago. Bernal no se equivocaba al asegurar que tenía un don. Sí, era cierto: tenía el poder de travestirse mentalmente y transitar todas las escalas del pensamiento de los sujetos más depravados. Podía predecir algunas de sus conductas porque era capaz de adivinar muchas de sus abyectas elucubraciones. Pero no era algo que hubiese elegido, de haber tenido la oportunidad. Le parecía que ese poder suyo podía ser engañosamente inofensivo. Pensaba en él y la comparación que se establecía enseguida en su mente era con uno de esos líquidos de acristalada trasparencia que dejan un poso turbio en el vaso. La frialdad y distanciamiento con que juzgaba los errores y aciertos de los criminales, llevaba consigo una inquietud pegajosa, como una insidiosa necesidad de no fiarse de sí mismo. En muchos momentos se preguntaba si compartiría alguna afinidad con todos aquellos individuos.


  A intervalos, la prensa continuaba haciendo referencia al caso, bien mediante presuntas filtraciones del sumario o deslizando rumores de escasa verosimilitud. Se decía que los detenidos habían sido interrogados varias veces y que mantenían su inocencia. En tres ocasiones, sus abogados anunciaron ante las cámaras de televisión que habían solicitado a la juez el levantamiento del secreto del sumario y la puesta en libertad de sus defendidos. La juez dictó varios autos en los que justificaba el mantenimiento de las medidas cautelares con base en los datos de la investigación. También se especulaba con que la policía creía probable que hubiese más personas implicadas y que se estaban siguiendo varias pistas que perseguían identificarles cuanto antes. Según fuentes de la propia policía judicial, «quedaba mucho trabajo por hacer».
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  Málaga, 21 de septiembre.


  Después de cuatro horas y media de sesión, la fecha para la reanudación del juicio fue fijada el seis de octubre. Debían estudiarse los distintos recursos y eso llevaba tiempo.


  Como temía Castillo, ver a Carolina sentada a su lado le perturbó por completo. Se convirtió, de hecho, en un impedimento mayor para tratar de concentrarse en el desarrollo de la vista. En su descargo podía alegar que era la primera de las aproximadamente quince sesiones que debían celebrarse, y que se había consumido en dirimir cuestiones de procedimiento. Al regresar a casa, Castillo apenas recordaba nada de lo sucedido durante la mañana. Su recuerdo más intenso y constante era Carolina sonriéndole tímidamente. Y cada vez que revivía esa imagen, el corazón se le aceleraba.


  Gradualmente, como fulgurantes flashback, diversos detalles del día fueron regresando a su memoria: los periodistas que se le echaron encima al entrar y al salir del edificio; la pose, entre ofendida y digna, de Alonso; Monroy, teñida de rubio, observando atenta desde la última fila reservada al público; el fiscal tocándose constantemente el pelo y haciendo diminutos tirabuzones con él; las pequeñas gafas rectangulares de Giralt colgando de la punta de su nariz… También, los olores de la sala. Durante una buena parte de la sesión, le habían llegado varias ráfagas de un inexplicable aroma a patatas chips.


  Ahora era consciente de que cada vez que percibiese ese olor lo asociaría con lo vivido ese día. Siempre le recordaría a Carolina.


  La tarde cayó despacio sobre el porche trasero de la casa. Tenía la cabeza tan embotada, que estuvo más de tres horas echado en el sillón de teca, sin hacer otra cosa que mirar el grupo de casas que se extendían hasta el arroyo Jaboneros. Había desconectado ambos teléfonos y le había dicho a Leonor que no le abriese la puerta a nadie, a menos que obtuviese antes su permiso.


  El timbre sonó varias veces; tres… cuatro… Castillo no llevaba la cuenta. Probablemente serían periodistas, supuso, ya que su instrucción era decirles a todos ellos que dejasen el recado y se marchasen. De repente, sin esperarlo, vio a Leonor de pie, junto al sillón, chapurreando unas palabras. Dedujo que se había adormilado, por la sorpresa que le había producido su presencia y porque era bastante evidente que se había perdido parte de lo que trataba de decirle.


  —Perdone… es que no la he oído bien.


  —Hay fuera una mujer que dice que le conoce —repitió Leonor. Castillo se recolocó en su asiento.


  —¿Quién…? —preguntó, aturdido.


  —Dice que se llama Esther… no sé qué más…


  Monroy tenía una sonrisa en los labios, cuyo significado era fácil de descifrar. Algo así como «vaya sorpresa que te he dado». La bienvenida de Castillo hizo buena dicha impresión. Después de besarla en ambas mejillas, la hizo pasar al porche y la invitó a sentarse y tomar algo.


  —Solo agua —dijo ella.


  Castillo se acomodó en su sillón favorito.


  —¿A qué debo este honor?


  Monroy sacó unas fotos de su mochila y se las pasó a Castillo.


  —¿Los conoces?


  Castillo examinó las fotos y se las devolvió a su inesperado huésped. Eran de tres varones diferentes.


  —No —dijo, con total seguridad—. ¿Quiénes son?


  —Los que encontraron en el chalet de Marbella. Es muy curioso… Este —Monroy indicó con el dedo una de las fotos, que correspondía a un hombre joven, con el pelo largo y caído sobre los hombros, de ojos claros y pequeños, y muy moreno de piel—, es un colombiano que regentaba un negocio de todo a cien en Madrid. La UDEV sospechaba que era una tapadera; según la información que disponían, este sujeto era uno de los sicarios más activos y peligrosos de cuantos operan en el país. La policía colombiana envió su foto a través de Interpol. Creen que su caché era muy elevado, que cobraba un mínimo de veinticinco mil euros por cada servicio.


  —¿Y los otros dos?


  —Ambos son españoles. Dos ex convictos, que trabajaron antes para los narcos y a los que se había perdido la pista al salir de la cárcel. Seguramente fue uno de ellos quien mató a la mujer que paseaba el perro —Monroy orientó su mirada hacia el lugar del crimen—. Han encontrado un rifle en el chalé; estaba bien oculto en un ingenioso doble fondo de un arcón congelador, junto con varias armas más. Las están analizando… Y ahora viene lo más interesante; las balas que mataron a estos tipos fueron disparadas por la misma arma, probablemente una semiautomática del calibre 38. El colombiano, por el contrario, recibió un disparo en la cabeza, hecho parece ser que con una Walther del 22…


  —¿Es lo que parece?


  Monroy sonrió. Durante un tiempo que a Castillo le pareció una eternidad, se dedicó a atusarse su media melena.


  —Vives en una zona preciosa —dijo por fin, reclinándose sobre el respaldo almohadillado de su sillón.


  —Samuel se fue de la lengua, pero no me lo imagino…


  —Todos nos hemos visto a veces sobre el abismo. Algunos retrocedemos; otros, no.


  —Demasiado riesgo —reflexionó Castillo—. Habían puesto varios cortafuegos, pero no fue suficiente.


  —Era un plan muy bueno —se limitó a comentar Monroy.


  * * *


  Varios gorriones aterrizaron en el borde de la piscina poco después de irse Monroy. En cuanto se comieron los restos de un saltamontes, previamente despedazado por una legión de hormigas, levantaron de nuevo el vuelo.


  Los ojos de Castillo se posaron por tercera vez en la nota manuscrita que le había dejado Esther bajo el cenicero de piedra natural. El aire la agitaba tanto, que a duras penas se mantenía sujeta. Sonrió. Estaba curado de espanto con Monroy. Es más, estaba seguro de que aquella sobreactuación trufada de misterio, escondía el propósito de dotar de un aire novelesco a su libro. Era bastante evidente. Consistía básicamente en protagonizar primero la historia que deseaba contar a sus lectores. Así resultaría más fácil de escribir.
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  DOS PIEZAS EN DISTINTO ORDEN


  El juicio estaba a la vuelta de la esquina, por lo que Castillo se dio una semana de plazo. No pretendía interferir. Era bastante probable que Muriel llegase pronto a las mismas conclusiones. Saldría a la luz pública y el «asunto» quedaría zanjado. Pero pasaron esos días y no ocurrió nada. Entonces decidió tomar la iniciativa. La mañana del treinta de septiembre envió una carta a Muriel por mensajería explicándoselo todo. No hizo mención de cuál era su plan, a sabiendas de que Muriel lo adivinaría y actuaría de inmediato. Era importante no dejar ningún cabo suelto; hubiese sido una estupidez imperdonable.


  Castillo hizo después una llamada. Arrancó a su interlocutora la promesa de obrar con discreción. Ella reconoció emocionada que le sería fácil averiguarlo. Dijo luego que le devolvería la llamada en diez minutos. Y así sucedió.


  —No sé qué haría sin ti —sentenció Castillo, tras tomar notas en su agenda.


  —¿De qué película es esa frase? —rio ella—. Me suena mucho.


  —A mí también me suena —dijo atolondradamente Castillo—. Te llamaré dentro de un rato —se despidió, avergonzado por la estupidez que acababa de soltar.


  Estaba seguro de que Muriel mandaría a alguien en cuanto leyese la carta e hiciese las comprobaciones. Por suerte, Castillo encontró el vehículo en el aparcamiento del recinto. Bajó del suyo y le dejó la nota en la ranura de la puerta del conductor. La idea no era suya, sino de Alonso. Le sería útil esta vez. Media hora más tarde de su conversación con Carmen Mejías, había estacionado su coche sin problemas, dos calles por encima del complejo hospitalario. Fue hacia la cabina que había usado la vez anterior y se la encontró inutilizada. Le costó un buen paseo dar con una que funcionase.


  —Atiéndeme… Esto es lo que quiero que hagas. Es fácil.


  —Me pones en un aprieto —dijo ella tras escuchar sus instrucciones.


  —¿De qué película es esa frase?… Me suena mucho.


  —Bueno, está bien. Lo haré ahora mismo —prometió, riendo, ella.


  Castillo le dio las gracias a Mejías, colgó el teléfono y se dirigió a paso ligero a la puerta principal del Hospital. Llegó en menos de cinco minutos. Nada. Tal vez era demasiado pronto. Miró entonces hacia donde estaba aparcado el Golf y vio venir a Pepe Fidalgo andando despacio. Mientras caminaba, parecía hojear el papel que le había dejado en la ranura de la puerta. ¿Qué otro papel podía ser si no?


  Fue a su encuentro.


  —Me alegro de verte —Castillo le tendió la mano.


  Fidalgo se la estrechó maquinalmente. No parecía sorprendido de verle, aunque sí aturdido tras leer la nota.


  —¿A qué viene esto? —dijo mostrándole el papel.


  —Quería que supieras lo de Óscar… Que fueses el primero en saberlo. Al fin y al cabo, tú eras el que iba con él.


  Fidalgo no dijo nada al principio. Pero enseguida comenzó a ponerse serio. ¿A qué venía aquello de dejarle una nota en la puerta? Preguntó si pretendía gastarle una broma y añadió, balbuceando de estupor y alarma, que no comprendía dónde estaba la gracia.


  —Es para que me prestes atención —reconoció Castillo. Inmediatamente, sin dar tiempo a reaccionar a Fidalgo, prosiguió—: Dime una cosa… ¿Qué te parece que el forense de guardia reciba casualmente una llamada la noche antes de descubrirse el cuerpo de una mujer, cuyo cadáver deberá levantar junto con el juez, y que quien hace esa llamada sea la misma persona que lo descubrirá unas horas después? ¿No crees que es demasiada casualidad?


  La frente de Fidalgo se cubrió de un sudor frío. Palideció en el acto. Su mano derecha estrujaba, agarrotada, la nota.


  —¿Qué quieres? —dijo con un hilo de voz.


  —Decirte que sé que Óscar era inocente —respondió Castillo tratando de mantener la calma—. Solo eso.


  —No… Óscar no… no era inocente —balbució Fidalgo temblando de pies a cabeza.


  Luego comenzó a llorar. Se quedó de pie, con los brazos caídos y la cabeza baja. Las lágrimas resbalaron raudas y silenciosas por ambas mejillas. Una mujer con uniforme azul, que subía por las escaleras del aparcamiento, se percató de su estado. Se le acercó y le preguntó qué le sucedía, pero él la apartó. Castillo se dio la vuelta. Cuando iba a marcharse, vio cómo dos hombres abordaban a Fidalgo. Imaginó que Muriel era el responsable.


  A unos cincuenta metros de distancia, camuflado entre la aglomeración de gente que accedía al patio de consultas, Fernando Muriel observaba, en efecto, la «operación».


  * * *


  Los reflejos anaranjados del atardecer, que se filtraban por las acacias, le deslumbraron. Castillo apartó la vista de la pantalla del móvil y lo intentó otra vez, dándose la vuelta por completo. Esta vez marcó sin problemas. Muriel se enfadó muchísimo. Dijo que no tenía ningún derecho a inmiscuirse en la investigación. Estaba tan alterado que se negó a escuchar sus razones. Castillo decidió cortar. Muriel le llamó en menos de un minuto. Al principio parecía completamente ofuscado, pero se calmó enseguida. De una manera u otra, la juez se enteraría.


  —Ser portavoz no te da ningún derecho a entrometerte —refunfuñó—. Cuando Nimes lo sepa, se va a cabrear de verdad y yo no podré hacer nada.


  Muriel colgó después de decir esto. Sin saludo de despedida.


  El sol agonizante se ocultó del todo. Castillo estaba seguro de que Muriel solo trataba de guardar las formas. En realidad, debía estar entusiasmado.
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  La mañana había sido una completa locura. Estaba ansiosa de que llegaran las tres y la dejasen sola. Había decidido no salir a comer. Un par de barritas energéticas le bastarían.


  Completamente absorta en la pantalla, Monroy tardó más de lo normal en darse cuenta de que era su móvil lo que vibraba en su chaqueta.


  —Hola… ¿sabes la hora que es? —dijo con aspereza.


  Castillo sonrió. Conocía esa reacción: significaba que Esther se moría de impaciencia. Siempre hacía esa pregunta cuando estaba impaciente.


  —Acabo de recoger el Wrangler. Me dejé el móvil en casa… —se excusó—. He visto las llamadas al volver.


  —Enhorabuena… —dijo Monroy resoplando—. Llevo dos horas mirando mi correo. ¿Puedo saber a qué esperas?


  —Tendrás algún problema con el ordenador —sugirió Castillo—. Hará dos horas que te lo envié.


  —¡Déjate de cuentos! ¡Me pones de los nervios!


  —Entonces te contaré lo que sé, además de lo que sospecho. Escríbelo a tu manera.


  —Quiero el texto. Fue lo que pactamos y lo quiero —se mantuvo inflexible Monroy.


  —No puedes hacer nada hasta después del juicio —observó socarronamente Castillo—… Así que… ¿para qué tanta prisa?


  —Vete a los Pirineos a probar el Wrangler, pero antes mándamelo de una vez.


  Castillo rio a carcajadas.


  —Vale, vale.


  Exasperada, Monroy colgó sin más. Agarró una de las barritas energéticas, pero inmediatamente la arrojó sobre la mesa. Apagó el ordenador y salió a la calle. Un buen paseo tal vez le sirviese para calmar los nervios.


  ¡Maldita sea! ¡Claro que no lo utilizaría hasta el siguiente libro! Solo necesitaba saberlo…


  Estuvo en Las Ramblas, mirando escaparates, hasta las seis, después de haber almorzado en un restaurante de El Gótic. Entonces regresó a CELMOS. La ansiedad volvió a dominarla mientras abría el correo.


  «¡Será cabrón!».


  Había dos e-mails de Castillo. El primero, de una página, era un elogio a la paciencia.


  Monroy lo eliminó y abrió el segundo mascullando improperios.


  * * *


  
    … Lo que hicieron con Noelia Sanjuán me llamó la atención por un aspecto en particular. En su caso, todavía más que en el de Lidia, tenían que actuar «deprisa». A Lidia la retenían, pero Noelia estaba libre. El chantaje les sirvió para ganar unos días y prepararlo un poco mejor. Tramaron relacionarla con el robo de un coche para simular un accidente.


    Pero… ¿por qué en un paraje tan aislado? Es evidente que para evitar ser vistos cuando arrojaran el coche por el precipicio. En una carretera transitada, hubiesen corrido demasiados riesgos. Pero eso implicaba un problema. El cadáver podía tardar en ser hallado. La hubiesen dado por desaparecida… O no… Al fin y al cabo, Noelia ejercía la prostitución y ello implica una vida «desordenada». Contando con que su hermana lo hubiese denunciado, quizá habrían tardado días en practicar las primeras pesquisas.


    Pero ellos habían descartado hacerla desaparecer; eso es evidente. De otro modo, hubiese sido absurdo montar semejante tinglado. Debía parecer que una prostituta drogadicta y borracha se había estrellado tras robar un coche. Así no se les iría de las manos. Carpetazo al asunto.


    Pese a lo solitario del lugar, hallaron su cuerpo unas horas después de su muerte. Empecé a preguntarme si el papel que jugó Pepe Fidalgo fue realmente el que había dicho. Poco a poco me fui convenciendo de que mentía. Todo en su testimonio resultaba demasiado «oportuno»: la sugerencia de Oscar de que tomaran esa ruta, precisamente aquel día, y su posterior muerte por sobredosis. Sus padres admitieron que conocía al enfermero. Sin embargo, lo que me contaron fue que era raro que Oscar saliese a carretera con su bici, en contra de lo que manifestaba Fidalgo, que hablaba de «casi todos los fines de semana».


    Noelia fue llevada a la fuerza hasta ese paraje. El hallazgo del cuerpo era una parte del plan. Pero ¿por qué tomarse esa molestia? Acaso porque importaba y mucho que fuese en un día determinado. La única razón lógica sería asegurarse de que alguien más interviniese. Alguien que manipulara las posibles pruebas. Comencé a comprender que la implicación de Fidalgo en el crimen era mucho mayor. La noche que atendieron a Noelia en el hospital, Fidalgo no estaba de turno, pero se presentó en urgencias. Seguramente siguieron el coche de Colmenero y le avisaron. Quizá estuviese por allí cuando la curaron de sus lesiones y hasta puede que ayudase. Su misión era no perderla de vista. Es poco probable que participase en la agresión, ya que en ese caso hubiese corrido el riesgo de que Noelia le identificase y denunciase, pero sospecho que sí participó en el asesinato y por eso sabía dónde estaba el cadáver. Debieron sedarla. Fidalgo tenía fácil acceso a un buen número de fármacos. Sabía, además, cuáles utilizar.


    Ni Navas ni Morales estaban de guardia la mañana del hallazgo. Fue cuando pensé en las llamadas. Si uno de los que participaron en el levantamiento del cuerpo también estaba implicado, era factible que se hubiesen cruzado llamadas la noche anterior. Suponte que fuese uno de los agentes del coche patrulla de la guardia civil que acudió al aviso… Intencionadamente o por pura desidia, el atestado era aséptico del todo, lo que dejaba a un cincuenta por ciento las posibilidades. Muriel tendría que andarse con pies de plomo en un asunto así. Tocar muchas teclas. Ponerlo sobre esa pista lo hubiera retrasado, además de meterle a él en un apuro. ¿Entiendes por qué te pedí que me proporcionaras la información? Había un total de ocho teléfonos inoperativos registrados a nombre de los delincuentes de poca monta que habían pasado por los juzgados de Navas y Morales desde dos mil siete. Quería decir que estaban en la reserva. Los utilizarían cuando fuesen «quemando» los otros teléfonos. Fidalgo ni llegó a plantearse que una simple llamada entre amigos dejase una pista decisiva. ¡Era un accidente! ¿Quién iba a pensar otra cosa?


    Así que usó su teléfono particular y llamó al número privado del forense que estaría de guardia la mañana siguiente. Tenía que asegurarse de que todo salía según lo previsto. La llamada se registró a las 00:42 horas.


    En cuanto a Oscar, el electricista, nunca sabremos a ciencia cierta hasta dónde llegaba su implicación. Fidalgo me dijo que era culpable y probablemente sea así. Apuesto a que participaba del negocio, pero dudo que supiese lo de Noelia. Ya no puede defenderse, así que es probable que Fidalgo y otros intenten descargar sobre él mucha de su responsabilidad.


    Todo apunta a que Morales es el cabecilla. Deduzco que es el único que sabe el paradero de la coca. El enfermero siguió con su vida a pesar de que habían detenido a sus socios. Supo que no le delatarían. No es descabellado pensar que Morales estaba muy interesado en que siguiera en libertad para poder hacer un trato con él. Podría haber puesto a salvo unos cuantos millones de euros.


    Solo han caído dos piezas más. ¿Cuántas faltan?


    Supongo que asistirás al juicio, así que hasta pronto.


    Ramón.
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  Después de colgar, se asomó al jardín. Castillo volvía a tener aquella sensación de asfixia, como si al tratar de huir hubiera quedado atrapado en la malla de una red y llevase mucho tiempo intentando zafarse. Lo único que lograba era quedarse cada vez más enredado e inmóvil.


  Suspiró hondo. La cristalera crujía a ratos. Las rachas de viento revocaban en el muro en ángulo del porche y la piscina había comenzado a llenarse de hojas como cada otoño. Cosa extraña en un niño de su edad, a Jorge le gustaba sacarlas del fondo. Cogía la pértiga en cuanto llegaba a casa. Este año no lo haría.


  Aquel recuerdo hizo sonreír melancólicamente a su padre. La culpa de que cada vez le viese menos no era toda de Sandra; era justo decirlo. Su vida se había puesto patas arriba en un abrir y cerrar de ojos y ni siquiera le había dedicado un minuto. Un minuto de su pensamiento solo.


  Por fin, los padres de Lidia podían dormir. Le habían llamado para decírselo También le habían dicho que la madre de Beatriz estaba hospitalizada y que por eso no le había llamado, pero que estaba mucho más tranquila tras las detenciones y lo que le había contado la policía. Quería darle las gracias.


  ¿Y él? ¿Podría dormir él?


  Regresó al ordenador. Ahora que tenía nuevamente noticias de Luis, no estaba seguro de cómo tomárselo. Había una cordillera que escalar durante los meses siguientes: la custodia de Jorge, los juicios, el asedio de la popularidad…


  Y Carolina en medio de todo aquello, tal vez pensando en que volverían a verse pronto. ¿Lo desearía ella?


  Tenía que releerlo.


  
    Galeno rencoroso:


    Lástima que me esté acostumbrando a las bondades del clima de Málaga, porque Amsterdam es una buena ciudad para vivir. A ti te gustaría: hay montones de clubes de jazz, donde casi cada noche podrías asistir a una actuación. Según tu opinión, eso es el paraíso, ¿no?


    Estoy arreglando lo de mi excedencia. Creo que se han quedado contentos al saber que me perderán de vista, aunque, por las formas, den a entender lo contrario. En unos días volveré al piso. Lo he comprado, ¿sabes? Hice una oferta a la inmobiliaria. Al final me va a costar menos de lo que pagué por el Cayenne.


    Estaría bien montar PAMOT otra vez. Lo estoy pensando. De verdad, créeme. Ganaríamos dinero para vivir si no contratásemos a ningún detective. Creo que nos arreglaríamos solo con Rocío. ¿Qué te parece?


    Ah, por cierto… Me preguntaste una vez qué significaba. Es un pequeño homenaje a esos niños…


    Pablo, Alberto, Manuel, Oscar y Tete. Tú hiciste posible que El Ciclista pague por esas vidas robadas. Yo solo quería poner mi granito de arena.


    Pronto nos veremos.


    Luis.

  


  Mi gratitud para todos los que han participado, con sus opiniones y consejos sinceros, en la gestación de este libro, lectores de los distintos manuscritos que han precedido al texto definitivo.


  Juan Francisco Andrade Bellido.


  Autor
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  JUAN FRANCISCO ANDRADE BELLIDO: Nace en Málaga en 1956. Es médico rural y reside y trabaja en Pozo Alcón (Jaén). Muy joven, comenzó a escribir poesía, siendo galardonado con varios premios, pero actualmente está centrado en la narrativa, concretamente en la intriga policíaca. Es autor de tres novelas: Señales de Humo, El Ciclista y La muerte de Lidia Rivas. Las tres tienen como protagonista a Ramón Castillo, un médico cuyas excepcionales dotes deductivas le conducen ocasionalmente a investigar crímenes de muy difícil resolución.
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