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      Sinopsis
    


    
      «La alfombra roja extendida a lo largo del andén es sobradamente larga, pero demasiado estrecha para que Hitler y Franco discurran por ella emparejados.»
    


    
      Es 1940. Ante la sospecha de una pronta rendición de los aliados, Franco se siente tentado de entrar en la Segunda Guerra Mundial del lado del eje Berlín-Roma, pero el Führer lo ignora.
    


    
      Meses más tarde, cuando la contienda bascula en una dirección muy diferente, Hitler empieza a calibrar los beneficios de una alianza con España, pero Franco se resiste a implicarse en el conflicto y exige a cambio buena parte de las colonias francesas en África, que Hitler no puede entregarle sin enemistarse con Pétain.
    


    
      En este libro conocerá el lector los secretos del franquismo en aquel año decisivo: la compleja elección del lugar y el monumento del Valle de los Caídos, las maniobras del espionaje aliado, los sobornos del millonario Juan March, los agasajos de los jerarcas españoles a Berlín y las implicaciones poco conocidas del encuentro de Hendaya. Con su habitual maestría, y más próximo que nunca a la historia novelada, Juan Eslava Galán nos hace testigos de episodios que marcaron la historia de España.
    

  


  
    
      JUAN ESLAVA GALÁN
    


    
      LA TENTACIÓN DEL CAUDILLO
    


    
      Nueve meses que no estremecieron al mundo
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      Advertencia preliminar:
    


    
      Este libro es una historia novelada. Cualquier coincidencia con la realidad de nombres, personajes o situaciones debe considerarse fortuita.
    

  


  
    
      La gran cualidad del historiador es la imaginación.
    


    
      LUCIEN FEBVRE , Combates por la historia (1975)
    


    
      Franco…, el sapo iscariote y ladrón en la silla del juez repartiendo castigos y premios.
    


    
      LEÓN FELIPE
    


    
      El Caudillo es el Sol.
    


    
      ÁLVARO CUNQUEIRO
    


    
      El nuevo lema es: el Caudillo para la universidad,

      la universidad para el Caudillo.
    


    
      ANTONIO TOVAR
    


    
      ¿Qué va a ocurrir si ganan los sublevados?

      Un grupo de generales de honrada intención;

      pero de desoladora mediocridad política.
    


    
      JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA , Guion de un manifiesto político inconcluso (5 de noviembre de 1936)
    


    
      No huye el que se retira, porque la valentía que no se funda sobre la base de la prudencia se llama temeridad, y las hazañas del temerario más se atribuyen a la buena fortuna que a su ánimo.
    


    
      MIGUEL DE CERVANTES , Don Quijote de la Mancha , 2.ª parte, cap. XXVIII
    


    
      We do not care to make a fuss
    


    
      With someone who is ‘one of us’ 1
    


    
      MISS CHILDLEY , funcionaria del Ministerio de Comercio, poema Sagittarius , 1941
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      CAPÍTULO 1
 El hombre que se parece a Errol Flynn
    


    
      El despacho del general Juan Vigón es de una austeridad franciscana: una mesa, una percha, dos sillas y un catre de campaña en el que el general descabeza sus siestas.
    


    
      En la pared, una imagen de Cristo crucificado a la que le faltan las piernas, rescatada de los escombros de Alfambra en la reciente guerra civil.
    


    
      El teniente de la Legión Francisco Welser López permanece de pie en el centro de la estancia a los tres reglamentarios pasos del escritorio. Vigón, arrellanado en su sillón frailero, contempla complacido su adquisición: un tipo alto, fornido, bien parecido, bigotito fino a la moda, mirada intensa, pelo castaño peinado hacia atrás y pegado al cráneo con fijador.
    


    
      —¿Es verdad que te llaman Flin , por Errol Flynn, el cómico? —le pregunta con cierta sorna.
    


    
      —Nunca en mi presencia, mi general —responde Welser cortante.
    


    
      —Dispensa si te he molestado —se excusa medio en broma el general al tiempo que eleva una mano en son de paz.
    


    
      —Un general nunca molesta, mi general.
    


    
      En efecto, Welser se parecería al actor si no fuera por la nariz excesiva y el bronceado de trinchera que tanto envidian los camuflados que pasaron la guerra en las oficinas de retaguardia o en las playas de Biarritz y ahora alardean de camisas azules y correajes.
    


    
      Welser es la clase de hombre que gusta a las mujeres, piensa Vigón. Un punto fachendoso e insolente.
    


    
      El general, delgado, calvo, aladares canosos y bigotito recortado, tiene pinta de maestro de escuela, pero vuelve a calarse las gafas de concha que le dan aire de oficinista y examina nuevamente la ficha del interfecto.
    


    
      —Tu padrino, Yagüe, dice que eres listo, que tienes lecturas y que sabes comer con cubiertos y servilleta. Eso está bien.
    


    
      Welser reprime una sonrisa. Yagüe es un cachondo, piensa.
    


    
      Vigón regresa a la ficha.
    


    
      —Por lo que veo, se te dan bien los idiomas: francés, alemán, inglés, árabe y hasta chelja , el dialecto del Rif.
    


    
      Welser se encoge de hombros:
    


    
      —Uno va de un lado a otro y se le pegan los chamullos de la gente, mi general.
    


    
      —No te preguntaré cómo es que un tipo tan preparado como tú se alistó en la Legión, aunque imagino que tus motivos tendrías, pero, dime, ¿dónde aprendiste idiomas?
    


    
      —Fui camarero en la Suiza francófona y luego trabajé en Berlín.
    


    
      —Sirviendo salchichas —adivina Vigón.
    


    
      —No, mi general, de engrasador en los Berliner Verkehrsbetriebe (BVG), la compañía de tranvías.
    


    
      —¡Hombre, a la sombra del Führer!
    


    
      —Antes del Führer, mi general.
    


    
      —¿Y con todo el paro que había en Alemania le dieron trabajo a un español?
    


    
      —Es que la esposa del superintendente de los tranvías me había tomado cariño.
    


    
      —¿Cariño, eh? —Vigón lo tasa desde sus gafas miopes—. El cariño de una mujer casada —añade con socarronería asturiana.
    


    
      —Cariño filial, por supuesto, mi general —aclara el teniente—. Uno respeta las mujeres ajenas.
    


    
      —Pero te alistaste al Tercio en el banderín de enganche de Londres —comenta el general señalando la ficha—. ¿No quedamos en que estabas en la capital de Alemania?
    


    
      —Me cansé de Berlín, mi general, y cuando subió Hitler al poder, mi jefe, que era judío, perdió el empleo.
    


    
      —Y tú perdiste el tuyo, supongo —aventuró el general.
    


    
      —Algo así, mi general.
    


    
      —Y en Londres ¿qué hacías?
    


    
      —Un poco de todo, mi general. Lo que me iba saliendo en los muelles y eso.
    


    
      —Y allí te alistaste en el Tercio de Extranjeros.
    


    
      —Sí, mi general. Después de tanto tiempo fuera de España, sentí potente la llamada de la Patria…
    


    
      Vigón asiente sin perder la sonrisa. Lo divierte el cinismo y el descaro del teniente.
    


    
      —Un patriota, ya veo —comenta con sorna.
    


    
      —Es la verdad, mi general. Vi un anuncio que prometía comida sana y abundante y no me pude resistir. Me atrajo la vida castrense.
    


    
      Piensa Welser que no hay necesidad de revelar que una banda de mafiosos lo buscaba achacándole la pérdida de un alijo de tabaco turco en los almacenes del muelle. El tabaco apareció, algo mermado, eso sí, pero de la cocaína que lo acompañaba, ni rastro…
    


    
      Amplía Vigón su sonrisa y mira de nuevo la cartulina:
    


    
      —Has hecho la guerra en la tercera bandera de la Legión —lee—: Andalucía, Extremadura, Badajoz, Ciudad Universitaria, nueve meses de reposo en Toledo y frente de Cataluña. ¿No te has perdido nada, eh?
    


    
      —No, mi general, tan solo los meses de hospital. Un metrallazo sin mayor importancia.
    


    
      —Vale, teniente. Vayamos ahora a lo que nos interesa. En estos momentos causas baja en el Tercio y se te habilita en Oficinas Militares, un glorioso cuerpo, también descansado y cómodo, donde te ascendemos a oficial primero, lo que equivale al grado de capitán.
    


    
      Welser frunce el ceño y adopta un aire de desamparo no del todo fingido. Vigón sonríe y piensa: «Lo he desarbolado a la primera andanada».
    


    
      —Vas a prestar otros servicios a la Patria, servicios de paz —prosigue—. Mi asistente te va a acompañar a intendencia para que te den ropas civiles y a intervención para que el tesorero te libre cierta cantidad.
    


    
      —¿Puedo preguntar qué clase de servicios se espera de mí en una oficina, mi general? —pregunta Welser sin disimular su decepción.
    


    
      —Puedes. —Vigón lo mira con expresión casi divertida—. Dentro de dos días tenemos el desfile de la Victoria, al que asistirán personalidades de la embajada alemana y generales de la Legión Cóndor. Como hablas alemán, harás de intérprete a mi lado y en lo sucesivo te incorporarás como traductor e intérprete a otras labores del Ejército. Te vas a integrar en el servicio de traductores de las oficinas del Alto Estado Mayor. Allí te darán trabajo. Hay artículos y folletos alemanes que traducir para ilustración de nuestras fuerzas.
    


    
      —Entendido, mi general.
    


    
      —Pues al toro, que es una mona —concluye Vigón la charla volviendo a sus papeles.
    


    
      Francisco Welser adopta la posición de firmes, entrechoca los tacones, eleva el mentón, se lleva la mano al chapiri y da media vuelta. Su estilo legionario es tan excesivo que claramente entraña cierta zumba. Vigón asiste a la exhibición y se sonríe con su risa de conejo. La ficha dictada por el propio Yagüe también advierte de que en ocasiones Francisco Welser es descarado y faltón.
    


    
      El asistente del general ha espiado la conversación desde su garito en la antesala, el oído pegado a la puerta. Cuando acompaña a Welser hasta la calle, le dice:
    


    
      —¡Qué suerte tienes! Se nota que el general te aprecia. Vigón es una bellísima persona.
    


    
      Welser lo mira. Un gafitas paliducho que se ha librado de los tiros y que todavía huele a leche materna le envidia el nulo aprecio del general hacia él. El legionario acoge el comentario con una media sonrisa entre el desprecio y la conmiseración.
    


    
      —Sí, todos los generales son unas bellísimas personas.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 2
 El santo padre bendice al Caudillo
    


    
      Ciudad del Vaticano, 1 de abril de 1939
    


    
      —¿Conoce Su Santidad la noticia? —pregunta el secretario de Estado, monseñor Luigi Maglione, después de arrodillarse y besar la mano de Pío XII.
    


    
      Maglione lleva en la mano el teletipo del último parte de guerra del general Franco, el que anuncia que la guerra ha terminado.
    


    
      —La Conocemos, monseñor —responde el papa con su habitual tono apacible—. La Hemos oído en la emisión matinal de la BBC. En estos momentos Estábamos orando para agradecer a Dios que finalmente haya restablecido la paz en España.
    


    
      Pío XII, hierático e imperturbable, vertical y longilíneo, los escrutadores ojos agrandados por los vidrios correctores de su hipermetropía, sugeriría cierto parentesco con Nosferatu si no fuera porque es el vicario de Dios en la tierra.
    


    
      Con su característico gesto de elevar blandamente ambas manos, el pontífice concede permiso a su ministro de Exteriores para que se alce de su posición genuflexa.
    


    
      Maglione asiente y al recuperar la postura erecta se aparta los protocolarios seis pasos del pontífice.
    


    
      —Antes de retirarme, para que podáis proseguir con vuestras oraciones, me pregunto, beatísimo padre, ¿en qué términos hemos de felicitar a Alfonso XIII por su restauración en el trono de España?
    


    
      Pío XII deposita sobre el cardenal una mirada hipermétrope y ligeramente estrábica, pero aguda como un estilete florentino.
    


    
      —Monseñor, no es a Alfonso XIII al que hemos de bendecir —corrige—, sino al general Franco, el devoto protector de la Iglesia.
    


    
      Maglione abate los pesados párpados en señal de acatamiento y se abstiene de manifestar sorpresa alguna. Tan solo pregunta:
    


    
      —¿En qué términos hemos de felicitar al general Franco, beatísimo padre?
    


    
      —Cálidamente —indica el papa entornando su penetrante mirada.
    


    
      Con una reverencia, se retira Maglione sin dar la espalda al pontífice. Por la puerta entreabierta del dormitorio pontificio que da a los jardines del Vaticano, ve el caballo mecánico en el que Pío XII ejercita cada mañana su enjuto cuerpo, mientras su compacta ama de llaves y consejera, sor Pascalina Lehnert, baja a los jardines vaticanos para recolectar, en el invernadero de la Palazzina della Zecca, las rosas que adornan las dependencias papales.
    


    
      Esa mañana, después de oficiada una misa en su oratorio privado, el santo padre torna a leer la misiva del cardenal Isidro Gomá, en la que el primado de la Iglesia española le asegura que Franco «será un gran colaborador de la obra de la Iglesia desde el alto sitio que ocupa».  3
    


    
      Pío XII recibe en su despacho al nuncio apostólico que representa a la Santa Sede en España, monseñor Gaetano Cicognani.
    


    
      —¿Monseñor, tenéis ya las cifras de los mártires? —dice el papa.
    


    
      —Las tengo, santo padre —Cicognani abre una carpeta de cuero y consulta una nota—: 4.184 sacerdotes, 2.365 frailes y 283 monjas, santo padre, lo que hace un total de 6.832 mártires, entre ellos, trece obispos. Podríamos añadir unos tres mil seglares pertenecientes a Acción Católica y a otras organizaciones cristianas. El inventario de templos y conventos profanados y de obras de arte destruidas o robadas se está haciendo todavía, pero podemos adelantar que, en la mitad de España que al principio de la revolución era fiel a la República, se ha perdido cerca de la mitad del patrimonio.
    


    
      —Esa barbarie contra la Iglesia no se conocía desde los tiempos de Diocleciano —reflexiona Pío—. ¡Y ha ocurrido en la católica España!
    


    
      —Una triste consecuencia del liberalismo, santo padre. Las ideas liberales han pervertido a los obreros.
    


    
      El santo padre no alcanza a oír el comentario, sumido como está en sus pensamientos.
    


    
      —Pla y Deniel, en su carta, calificó la rebelión contra la República de cruzada…
    


    
      —En el ardor de los primeros meses, santo padre.
    


    
      —Está bien que la Iglesia la siga considerando cruzada por salvar la religión, la Patria y la familia. Tengo entendido que el general Franco piensa refundar el Estado.
    


    
      —Reina cierta confusión a ese respecto, santo padre. Algunos generales piensan que debería regresar el rey; otros quieren un Gobierno falangista. Nominalmente, el general Franco es el duce de la Falange, el partido fascista español, muerto su fundador, el hijo del general Primo de Rivera.
    


    
      —Estamos informados sobre ese extremo —dice el santo padre—. Ese Estado que llaman la Nueva España …
    


    
      —Los vencedores viven la exaltación histórica de la Reconquista, cuando los reyes cristianos expulsaron a los moros…
    


    
      —Y el nuevo héroe que ha expulsado a los enemigos de la fe es el general Franco —deduce el duodécimo Pío.
    


    
      —Así es, santo padre —corrobora el nuncio—. Él, que antes fue un cristiano de fe vacilante, se muestra ahora devoto hijo de la Iglesia, quizá por la influencia benéfica de su esposa, que es una fiel cristiana.
    


    
      —Regresad a España y trabajad para que Franco sea ungido como los antiguos príncipes cristianos.
    


    
      El nuncio levanta la mirada, un poco sorprendido.
    


    
      —¿Con las ceremonias antiguas, santo padre?
    


    
      Reflexiona Pío antes de responder. Luego dice:
    


    
      —Cuando Felipe II luchaba contra protestantes y musulmanes, los españoles se consideraban el nuevo pueblo de Israel, el elegido por Dios para defenderlo. El general Franco ha salvado a España de las garras del ateísmo y quiere fundar una Nueva España de signo cristiano. Apoyémoslo con la fuerza de la Iglesia. Aceptemos el simbolismo medieval de la cruzada y epitomicemos nuestra sanción al derecho divino que ciñe, como divina diadema, al nuevo juez del pueblo español.
    


    
      —Así se hará, santo padre —responde Cicognani.
    


    
      —Unjamos al general para que el Espíritu Santo descienda sobre su persona y lo capacite para que instituya el reino de Dios en la Nueva España —le aclara el papa.
    


    
      El santo padre ha hecho sonar una campanita de plata. Se abre la puerta y aparece el secretario de visita para acompañar al nuncio a la salida. Se levanta el santo padre dando por terminada la alocución. El nuncio Cicognani se pone de pie más trabajosamente que el papa debido a su obesidad. Besa la pálida y huesuda mano surcada de venas azules que le tiende el pontífice. Antes de salir, añade:
    


    
      —Hay una cosa más, santo padre. El general Franco ha metido en las cárceles, en condiciones poco humanitarias, a más de trescientas mil personas. Cada día se celebran numerosos consejos de guerra en los que la pena habitual es a muerte por fusilamiento…
    


    
      —Recojan la mala hierba y átenla en manojos para quemarla; después recojan el trigo y guárdenlo en mi granero —recita el santo padre citando el evangelio de Mateo—. Dejemos que la justicia de los hombres haga su cometido y oremos porque las almas de los pecadores encuentren la misericordia divina.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 3
 Un hombre y un destino
    


    
      La luz violeta del amanecer se filtra entre las lamas de la persiana y define las formas del dormitorio del matrimonio Franco en el palacio de las Huertas. Paredes tapizadas de verde pistacho, mobiliario de clase media española, dos camas gemelas cada una con su mesita de noche con flexo, abarcadas por un cabecero de dosel que se adorna con un Cristo crucificado. Sobre el aparador, el rico relicario que contiene la mano incorrupta de santa Teresa frente a la que la Señora ora cada noche, arrodillada en su reclinatorio, antes de acostarse.
    


    
      Sobre una mesa más apartada, un receptor de radio de fabricación soviética, marca Zenit 1936, tomado al enemigo, en el que el Caudillo escucha a veces las noticias desde la cama.
    


    
      Tres horas lleva despierto el general Franco, en su habitual nítida postura, decúbito supino, las manos extendidas a lo largo del cuerpo.
    


    
      Carmen, la Señora, ronca suavemente en la otra cama.
    


    
      Rememora Franco su fulgurante carrera. Aquel niño menudo y enfermizo del Ferrol al que llamaban Cerillita , el cadete Franquito de la academia de Toledo, la guerra de Marruecos, los ascensos, su participación en la fundación de la Legión, su ascenso a general con apenas treinta años, paje del rey, la academia de Zaragoza, los actos de clausura de la Revolución de Asturias, su exaltación como generalísimo de los Ejércitos y jefe del Estado en aquel simposio de generales sublevados, en una dehesa de Salamanca…
    


    
      Algo ha llovido desde entonces sobre los campos de la reseca España, especialmente metralla.
    


    
      En sus cuarenta y seis años de vida, aquel hombrecito de 1,63 de estatura, bigotito castrense e incipiente panza ha recorrido un largo camino con voluntad y determinación.  4 También con la baraka , el carisma, la suerte, que le atribuían sus tropas moras cuando se exponía, impávido, a las balas.
    


    
      En estos pensamientos se recrea Franco cuando su esposa emite un ronquido barítono que la despierta.
    


    
      Franco se mantiene inmóvil, al acecho, por ver si ella vuelve a dormirse.
    


    
      Bosteza la Señora. Abre los ojos. Mira al techo. Regresa del sueño a la consciencia. Soy la esposa del Generalísimo. La primera dama de España. Emite un pequeño suspiro satisfecho.
    


    
      Después de una breve vacilación, la Señora extiende un brazo cubierto hasta la muñeca por la manga de un púdico camisón y acciona la perilla que enciende el flexo de su mesita de noche.
    


    
      —Buenos días, Paco. ¿Ya despierto?
    


    
      Gira el Caudillo la cabeza y mira francamente a su esposa.
    


    
      —Buenos días, Carmen. Es que he dormido regular pensando en el día que nos espera.
    


    
      —¡El día de tu triunfo, Paco! —dice la Señora con orgullo—. ¡El desfile de la Victoria! ¡Nuestra entrada triunfal en Madrid!
    


    
      La Señora se levanta. Viste un amplio camisón beis casi monjil, bordado en el escote y en los puños. Franco la sigue con la mirada; asiste a sus oraciones. Arrodillada frente al relicario de la mano incorrupta de santa Teresa, impetra a la santa de Ávila que conceda a su esposo la firmeza y la prudencia que la santa misma usaba en su siglo para regir las fundaciones del Carmelo.  5
    


    
      Realizada su breve devoción matinal, la Señora se persigna y abandona el reclinatorio para encerrarse en el baño.
    


    
      El rumor de los grifos abiertos sobre la bañera ahoga el de las gárgaras del colutorio. Leve chapoteo. La Señora se ha introducido en la bañera y realiza sus cotidianas abluciones. La Señora es limpia como un jaspe. Si algo no tolera (es un decir, en realidad no tolera muchas cosas) es que las personas de su entorno emitan cualquier clase de olor, sea corporal (sudor, menstruo), sea artificial (agua de colonia). Hay que oler a limpio, dice la Señora, o sea, a nada: inodoro.
    


    
      El Caudillo se relaja. Mira de nuevo al techo. Busca la leve grieta en forma de bayoneta que descubrió el primer día de estancia en este palacio antañón. Al Caudillo le agrada esa cotidianeidad inmutable de los objetos. Entrecierra los ojos y regresa a sus confortantes memorias: la guerra en Marruecos; sus hazañas al frente de la segunda bandera de la Legión; el socorro de Melilla tras el desastre de Annual, al frente de sus legionarios; su nombramiento como gentilhombre del rey; su balazo en el bajo vientre, la sombra protectora de su queridísima madre, que se desplazó de Galicia a Ceuta para acompañarlo en su convalecencia. Este recuerdo le trae otro menos grato: la injusticia sufrida cuando le negaron la Cruz Laureada de San Fernando a la que estaba propuesto. Y al coronel Varela, con menos méritos que él, pero dotado de gracia gaditana, le habían concedido no una, sino dos.
    


    
      Varelita con dos laureadas y él sin ninguna. Eso escuece.
    


    
      Carmen, práctica como siempre, le ha dado la solución:
    


    
      —Paco, no puede ser que siendo generalísimo no tengas la Laureada. He consultado el caso con Ramón.
    


    
      Se refiere a Ramón Serrano Suñer, joven abogado, casado con Zita (Ramoncita), la hermana menor de la Señora, el amigo y concuñado providencial. Este inteligente jurista se ha convertido en el principal consejero político de Franco, especialmente en el complicado terreno de crear una jurisprudencia que conforme el Estado nacional, la Nueva España, motivo por el cual es conocido como el Cuñadísimo .
    


    
      A Franco no le gusta que los civiles metan las narices en los asuntos de los militares. No obstante, pregunta:
    


    
      —¿Y qué dice Ramón?
    


    
      —Dice que la Laureada solo la puede otorgar el rey «o quien en su defecto ejerza el poder ejecutivo». Ese eres tú. ¿No eres generalísimo y jefe del Estado? Pues te concedes la Laureada y así reparas esa injusticia que nos hicieron. La caridad bien entendida empieza por uno mismo.
    


    
      —Sí —objeta Franco—, pero ¿cómo voy a ponerme la Laureada yo mismo? Quedaría feo.
    


    
      —Napoleón se coronó él mismo. —Ramón ha informado a la Señora—. Cuando el santo padre iba a coronarlo, le arrebató la corona de las manos y él mismo se la puso. Y tú no vas a ser menos que Napoleón. Tienes que hacerte valer, Paco.
    


    
      El Caudillo reflexiona sobre el caso.
    


    
      —Ya sabes cómo acabó Napoleón, Carmen —responde al fin—. Yo tengo que hilar más fino. Ya veremos.
    


    
      Un par de días después, tras mucho rumiarlo, el Caudillo encuentra la solución.
    


    
      —Lo que haré será resignar de la jefatura del Estado durante el acto de imposición y de este modo salvamos ese escollo.
    


    
      —Es una buena solución, Paco —reconoce la Señora—. ¿Y en quién vas a resignar?
    


    
      —En Varelita.
    


    
      La Señora tuerce el gesto.
    


    
      —No te fíes de él, que es un andaluz fullero.
    


    
      —No me fío de ninguno, Carmen, pero será cosa de dos minutos. Después volveré a ser el jefe del Estado.
    


    
      Por todas partes lo han recibido con fervorosos aplausos, especialmente en Barcelona. ¿No es esa «apoteosis triunfal de la gloria de Franco» —como lo describió un periódico— suficiente demostración de que el pueblo español, en el que reside toda soberanía, deseaba que se hiciera cargo de sus destinos?
    


    
      Ramón Serrano lo explica en una sobremesa familiar.
    


    
      —Tres formas hay de entender el mundo: la de la tiranía comunista, la de las democracias podridas que sirven a la plutocracia judeomasónica y la de las limpias dictaduras fascistas, Italia y Alemania. El sentido de la historia y la sangre derramada en la redención de España exigen que nos alineemos con ellos.
    


    
      A Carmen le gusta la idea: en Italia, el Duce; en Alemania, el Führer; en España, el Caudillo, su Paco.
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      Su Paco, caudillo de España por la gracia de Dios, como le dijo fray Justo Pérez de Urbel, una de las luminarias de la historia y de la Iglesia española.
    


    
      Fray Justo suele acudir a las tertulias de doña Carmen y las ilumina mucho en cuestiones históricas. Para la cura de almas ya tiene al padre José María Bulart, su confesor y capellán de la Casa Civil del Caudillo.
    


    
      Franco puede admitirlo. Prolongar su mandato como caudillo de los españoles es lo lógico, lo natural, lo que demanda el devenir de la historia, pero ¿cómo hacérselo entender a los generales que esperan que terminada la guerra reinstaure en el trono a Alfonso XIII, que, mientras tanto, aguarda su decisión en un hotel de Roma?
    


    
      —Su excelencia goza de carisma, el don de los santos —le asegura el cardenal primado Gomá, la voz del papa en España—. Pudimos hundirnos para siempre, excelencia; pero Dios, que ha hallado en vuecencia digno instrumento de sus planes providenciales sobre la Patria, nos ha concedido ver esta hora de triunfo […]. Que el buen Dios, que tan visiblemente lo ha conducido desde el comienzo de la guerra, le inspire y lo guíe para levantar, en los días de paz, la obra de la España cristiana próspera y gloriosa que todos anhelamos.
    


    
      El Caudillo cuenta con la bendición del papa, vicario de Dios en la tierra.
    


    
      —Paco, Dios te ha escogido para levantar a España —le dice la Señora después de leer la proclama del primado—. Fíjate que Alfonso XIII está en Roma, pero ni él con todas sus influencias ni los generales monárquicos pueden hacerle sombra a lo que decide Dios.
    


    
      Franco asiente con un nudo de emoción en la garganta. Carmen raramente se equivoca, por no decir nunca. La Iglesia lo ha escogido como paladín del catolicismo y salvador de España.
    


    
      La Nueva España.
    


    
      Guarda Franco en una gaveta de su escritorio, con especial afecto, el telegrama que Pío XII le envió al conocer la rendición de las tropas republicanas.
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        Franco ya Caudillo.
      

    


    
      Levantando nuestro corazón al Señor, agradecemos sinceramente, con Vuestra Excelencia, deseada victoria católica a España. Hacemos votos porque este queridísimo país, alcanzada la paz, emprenda con nuevo vigor sus antiguas tradiciones, que tan grande lo hicieron. Con estos sentimientos, efusivamente enviamos a Vuestra Excelencia y a todo el pueblo español nuestra apostólica bendición. Pío XII.
    


    
      Cosido al precioso documento con un imperdible está el borrador de la respuesta que redactó con ayuda de Carmen y de Ramón:
    


    
      Inmensa emoción me ha producido el telegrama de Vuestra Santidad con motivo de la victoria total de nuestras armas, que en heroica cruzada han luchado contra enemigos de la religión y de la patria y de la civilización cristiana. El pueblo español, que tanto ha sufrido, eleva también con Vuestra Santidad su corazón al Señor, que le dispensó su gracia, y le pide protección para su gran obra del porvenir.
    


    
      Una semana después, el papa alabó al Caudillo en una alocución de Radio Vaticano:
    


    
      Con inmenso gozo nos dirigimos a vosotros, hijos queridísimos de la católica España, para expresaros nuestra paterna congratulación por el don de la paz y de la victoria, con que Dios se ha dignado coronar el heroísmo cristiano de vuestra fe y caridad, probado en tantos y tan generosos sufrimientos.
    


    
      El recuerdo de las palabras del vicario de Dios en la tierra le causa intensa emoción. Una lágrima se le desliza por la sien hasta la almohada. Inspira Franco profundamente, con un nudo de emoción en la garganta.
    


    
      El pueblo español y Dios desean fervientemente que permanezca en su puesto rigiendo los destinos de España en la paz como los ha regido en la guerra. Que así sea.
    


    
      La Providencia lo ha escogido para salvar a España, pero ¿cómo hacérselo entender a los generales que esperan el regreso del rey?
    


    
      —Ascensos —acierta a pronunciar Franco.
    


    
      La palabra suena rotunda en la oscuridad de la alcoba.
    


    
      Ascensos y recompensas, ¿no es esa la aspiración secular de los militares profesionales?
    


    
      — Do ut des —ha dicho su hermano Nicolás, en cuya prudencia fía mucho—. Te doy para que me des, el viejo dicho latino. A los generales hay que ascenderlos y enriquecerlos. Así no harán ruido.
    


    
      Franco tiene sus dudas. La Señora y Ramón participan del mismo pensamiento. Asciende a tenientes generales (una graduación suprimida por Azaña) a los componentes de la Junta de Defensa Nacional que lo eligieron generalísimo: Queipo de Llano, Saliquet, Orgaz y Dávila.
    


    
      —Los nombramientos aparecerán en el BOE del 17 de mayo —le comenta a la Señora.
    


    
      Ella asiente en silencio, los labios ligeramente fruncidos, satisfecha de la marcha del asunto. «Un peldaño más», piensa.
    


    
      Dan las ocho. Franco abandona la cama, se cala las pantuflas nítidamente emparejadas bajo la mesita de noche. En pijama de rayas abotonado hasta el cuello, se aproxima a la ventana para constatar que el cambio de la Guardia Mora se realiza con puntualidad y diligencia.
    


    
      Franco y su familia se han instalado por unos días en el palacio de las Huertas, cedido por la marquesa de Argüelles.
    


    
      —¿No vamos a residir en el Palacio Real? —objetó la Señora.
    


    
      —Ramón me aconseja que no —responde Franco—. Y creo que lleva razón. Tenemos que ser prudentes y que no parezca que estamos endiosados. A los monárquicos no les sentó nada bien que Azaña se instalara en el Palacio Real.
    


    
      —Tú no eres Azaña, Paco —la Señora se pone seria—. Tú eres el salvador de España, el caudillo que la ha rescatado del comunismo y de los sin Dios. Los reyes heredan el puesto sin hacer méritos, pero tú te lo has ganado salvando a España. Te mereces de sobra que residamos en el Palacio Real.
    


    
      —Lo sé, Carmen —conviene el Caudillo—. Quizá más adelante, cuando se asienten un poco las cosas, pero por ahora nos están preparando el palacio de El Pardo. Además, allí abunda la caza y podré salir al monte de vez en cuando para despejarme un poco de tantos agobios. Sigamos el consejo de Ramón.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 4
 El nuncio recibe a fray Justo
    


    
      Fray Justo Pérez de Urbel, un frailecillo benedictino de aspecto ratonil, enteco, calvo, nervioso, capellán de la Sección Femenina de la Falange y acreditado medievalista, se apea del Ford que luce en la portezuela el yugo y las flechas de la Falange y penetra con paso decidido en la nunciatura apostólica.
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        Fray Justo Pérez de Urbel.
      

    


    
      El nuncio apostólico Gaetano Cicognani, ciento veinte kilos de cardenal revestido de seda moaré, lo ha citado para transmitirle la voluntad del santo padre.
    


    
      —¡Entroncar al caudillo Franco con los jueces de la Biblia! —exclama entusiasmado el frailecillo—. ¡Dios ha inspirado al santo padre! ¡Desde ahora mismo me consagro a esa empresa! ¡Un príncipe cristiano, por fin, después de tanto tiempo de zozobra y descreencia!
    


    
      Días después, Serrano Suñer, ministro de la Gobernación, visita a fray Justo.
    


    
      Fraile y ministro se abrazan como camaradas que son, aparte de bajitos, y emplean el tuteo falangista.
    


    
      —Ramón, la nunciatura me encomienda que te explique la postura de la Iglesia en lo referente al acto de exaltación al Caudillo que preparamos.
    


    
      —Tú dirás, fray Justo.
    


    
      —La Iglesia cree que lo adecuado sería una consagración medieval.
    


    
      —¿Consagración medieval? —se sorprende el ministro.
    


    
      Están sentados en el despachito del cenobio donde fray Justo trabaja, una estancia desprovista de comodidades en la que tan solo destaca una gran imagen del Crucificado sobre la bandera de Falange, sujeta con dos alcayatas, que ocupa casi todo el testero.
    


    
      El fámulo del abad, un joven novicio pelado al cero, les ha servido café con leche y una bandeja de sobaos pasiegos que las monjas de San Salvador de Burgos envían al fraile para que no olvide su tierra natal.
    


    
      Fray Justo asiente con gravedad abacial, entorna los ojos y valora si será prudente confiarle al ministro que lleva tiempo trabajando en ese sentido.
    


    
      —Me he permitido adelantar la labor y he solicitado el diseño de un talismán que simbolice la victoria de Franco y el inicio de la Nueva España. Se lo he pedido a Samuel Haza, un experto cabalista muy ducho en simbología.
    


    
      Le oculta a Serrano que el tal Samuel Haza es un judío marroquí al que por indicación del Caudillo consultó recientemente durante una santa misión que había predicado en Larache.
    


    
      Los falangistas la tienen tomada con los judíos por influencia de los nazis a los que imitan. No advierten que el peligro judío no existe en España, donde los judíos constituyen una minoría insignificante. Otra cosa serán los plutócratas judíos que entre bambalinas manejan la política en las democracias liberales. O al menos eso es lo que predican nazis y fascistas, a los que la Falange imita como aplicada discípula.
    


    
      Serrano, jurista de formación y nada dado a las lucubraciones, no acaba de entender lo del talismán.
    


    
      —Sí, Ramón —le explica fray Justo—, un signo que concentre, y al propio tiempo exprese, la energía espiritual de la Nueva España. Acertar con el símbolo es impulsar las almas a seguirlo. Fíjate en el engrandecimiento de Alemania bajo la esvástica: un verdadero milagro. Hace diez años no tenían ejército y eran los pordioseros de Europa, hoy mira dónde están.
    


    
      —Muy cierto —admite Serrano—, pero nosotros ya tenemos el yugo y las flechas, que simbolizan fuerza y unidad.
    


    
      —Para símbolo de la Falange está bien —reconoce el benedictino—, pero España necesita un símbolo de contenido más religioso que político. Lo he tratado con Haza y me ha propuesto el antiguo vítor español.
    


    
      —¿El vítor?
    


    
      —En realidad es el crismón de los cristianos bajo el emperador Constantino, que agrupa en un grafismo las letras de la palabra latina victor , ‘vencedor’. Lo habrás visto más de una vez dibujado con almagre rojo en los muros de nuestras viejas universidades. Desde el siglo XIV , se usó en las inscripciones de los alumnos que obtenían el título de doctor. Ya he entregado su boceto al arquitecto que diseña la tribuna de Franco en el desfile de la Victoria. Lo pondrá en el púlpito o arengarium desde el que Franco se dirigirá a las tropas y presidirá el desfile.
    


    
      —¿Lo sabe Franco? —pregunta Serrano.
    


    
      —Todo esto lo estoy haciendo por indicación suya. Resulta que él era amigo del padre de Samuel Haza desde sus tiempos en Marruecos.
    


    
      —Si es así… —admite Serrano.
    


    
      —Franco desea que ese desfile sea un acto memorable —prosigue el fraile—, un desfile que quede en la historia, que haga historia, porque va a ser nada menos que el acto fundacional del nacimiento de una Nueva España que recupera la tradicional alianza de la espada y la cruz, el trono y el altar, y, al propio tiempo, un acto que exalte al hombre que nos envió la Providencia para capitanear nuestra Gloriosa Cruzada. El santo padre ha concedido su cálida aprobación a que el Caudillo entre en las iglesias bajo palio, el mismo honor concedido al santísimo. Hay que exaltar el carisma del salvador de España.
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      —De eso se trata —corrobora Serrano.
    


    
      —He pensado que podríamos atenernos al ritual que se siguió cuando Alfonso VI el Bravo, acompañado por el Cid, entró en Toledo recién arrebatada a los moros.
    


    
      Serrano asiente. No tiene mucha idea de la historia medieval española, pero es hombre culto que no pierde ocasión de aprender.
    


    
      —¿Cómo fue? —pregunta.
    


    
      Fray Justo inspira profundamente y adopta su pose más doctoral.
    


    
      —Solemne, solemnísimo: repique de campanas, flamear de banderas, nubes de incienso, avenida triunfal entre un arco de espadas, recepción por los obispos, entrada bajo palio a los acordes de un canto mozárabe, consagración en el altar mayor con unción de óleos como a los jueces de la Biblia… —Llegado a este punto, titubea y añade—: Bueno, quizá baste con la consagración de su espada. La unción con el óleo santo, ahora que lo pienso, era propia de los reyes de Francia, y no queremos que parezca que los copiamos…
    


    
      —Me parece perfecto —conviene el ministro—. ¿Quién se va a acordar de los reyes de Francia?
    


    
      —Y todo eso en presencia de las reliquias más sagradas de nuestra historia —añade el fraile.
    


    
      —¿Qué reliquias?
    


    
      —El Arca Santa de la catedral de Oviedo, con la que don Pelayo derrotó a los moros; el pendón de la batalla de las Navas de Tolosa; las cadenas de Navarra; la virgen de Atocha, ante la que se ofrecen los reyes; la lámpara votiva del Gran Capitán; el fanal de la galera de Juan de Austria en la batalla de Lepanto…
    


    
      Serrano asiente.
    


    
      —De todo eso me encargo yo. Telefonearé a los delegados de Falange en cada capital.
    


    
      —El nuncio ha cursado los permisos correspondientes para que iglesias y monasterios cedan temporalmente esas reliquias —informa fray Justo, que ya tiene en su escritorio el borrador del apunte que asentará en la crónica de tan señalado día: «Las reliquias sagradas de la Reconquista de España frente al moro presentes en el acto inaugural de la Nueva España que surge de la Segunda Reconquista de la Patria y de su rescate de las garras del comunismo ateo y de la masonería judaica».
    


    
      —No se puede expresar mejor —encomia el Cuñadísimo.
    


    
      
        [image: ]

      


      
        Franco camino de las Salesas.
      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 5
 Tío Raimundo, potentado trotamundos
    


    
      Lleva Welser veinte minutos con la maleta en la mano, frente al portal del número dieciséis de la calle Mayor, sin decidirse a entrar.
    


    
      El tío Raimundo, hermano de su madre, vive en un hermoso edificio modernista ma non troppo construido a principios de siglo por un indiano para almacenes y oficinas de su compañía.
    


    
      El portero es nuevo (al anterior lo han depurado por rojo contra las tapias de la Almudena), pero en cuanto ve las estrellas en la bocamanga del oficial cambia su profesional actitud recelosa por la servil reservada a las personas de derechas. Se apresura a cogerle la maleta y acompañarlo al ascensor.
    


    
      —Tercer piso derecha, capitán —le indica abriendo la puerta.
    


    
      —Lo conozco, no se preocupe —dice Welser.
    


    
      —Aquí quedo, a sus órdenes.
    


    
      La puerta del tercero derecha es de sólido nogal con una artística rejilla de bronce en el centro. Un breve timbrazo. Después de unos segundos, se descorre la rejilla y aparece el ojo familiar de Ahmed, el criado moro de tío Rai.
    


    
      —Soy yo, el sobrino, Paco.
    


    
      Ahmed abre la puerta. Cierta sorpresa, quizá no del todo feliz, se refleja en su semblante moreno.
    


    
      —Señorito Paco, no lo esperábamos hasta mañana.
    


    
      —Lo sé, Ahmed, pero he adelantado el viaje para darme una vuelta por Madrid. ¿Y tío Rai?
    


    
      —Durmiendo la siesta.
    


    
      —¿A las seis de la tarde? —se extraña—. Voy a despertar a ese gandul.
    


    
      —¿No deja primero la maleta en su habitación, señorito?
    


    
      —Ya la llevas tú. Yo voy a despertar al tío.
    


    
      No capta Welser las sutiles señales de alarma que afloran en el rostro moreno. Quizá sea porque pertenece a una raza que ha aprendido a acatar las desgracias con resignación agarena. Insh’Allah , que sea lo que Dios quiera.
    


    
      Permite Dios que, impulsado por su apego al tío Raimundo, el señorito Paco irrumpa en el dormitorio sin el preceptivo breve toque en la puerta que los manuales de educación prescriben.
    


    
      Lo que encuentra Welser es un cuadro notable: tío Raimundo desnudo, enteco, piloso, canillas al aire, despatarrado en medio de la cama gigantesca de caoba y palo santo que trajo de uno de sus viajes a Oriente. No está solo: lo flanquean dos hembras de esta especie cuyas prendas físicas inspiran a los autores de novelas sicalípticas descripciones como firmes glúteos , opimos pechos , copiosa cabellera , cebados muslos , que este autor prefiere silenciar por considerar machistas ese tipo de retratos, dos jacas, en fin, que se dirían diseñadas para el pecado carnal. ¿Las habrá escogido tío Rai por catálogo en una de esas revistas pornográficas impresas en París que el acaudalado solterón colecciona?  6
    


    
      Sorprendido en tan embarazosa situación, tío Rai no se inmuta.
    


    
      —Hola, sobrino, pasa y acerca una silla —lo invita con su acostumbrado tono jovial—. No te esperábamos tan pronto. En cuanto despache con estas señoritas, estoy contigo.
    


    
      Sonríe Welser, dice «Lo siento, disculpen» y cierra la puerta.
    


    
      —¿Le llevo el equipaje a su habitación? —insiste Ahmed, profesionalmente serio.
    


    
      —Más bien no, Ahmed, que no quiero molestar. Lo he pensado mejor y me voy a quedar en la residencia de oficiales.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 6
 Era en aquel Madrid de brazo en alto
    


    
      El capitán Francisco Welser López se levanta temprano, se lava, se afeita y baja a desayunar.
    


    
      De la cocina de la residencia de oficiales asciende un estimulante olor a panceta asada. Soldados con impolutas chaquetillas blancas pero ajados pantalones y botas de campaña sirven leche y café de enormes y abolladas cafeteras, al tiempo que ofrecen en grandes bandejas torrijas de vino y canela, un desayuno especial para un día grande.
    


    
      Faltan varias horas para el magno evento. Welser cede a la tentación de recorrer el Madrid de su infancia y juventud del que lleva diez años ausente.
    


    
      Los escombros de la reciente guerra se han retirado y Madrid recupera lentamente el ritmo habitual de la gran ciudad. Los tranvías van atestados y circulan escasos automóviles que no sean oficiales. Carros tirados por asnos o mulos famélicos transportan los enseres de las familias que mudan de domicilio tras el trastorno de la guerra. En los colmados autorizados se forman colas de mujeres con cestos de palma y hombres con carteras para adquirir las pocas provisiones autorizadas por la Comisaría de Abastos. Sumisos desempleados aguardan en las plazas a la sombra de los plátanos en espera de que alguien los contrate.
    


    
      En víspera del tan esperado desfile de la Victoria, el ayuntamiento ha expulsado a los mendigos del centro, ha aseado las calles principales, ha engalanado edificios y farolas con una profusión de banderas nacionales (muchas de ellas producto de coser dos republicanas a las que se suprimen las franjas moradas). Pancartas que fueron sábanas repiten las leyendas autorizadas: «Gloria al Caudillo», «España, Una, Grande y Libre», «Por la Patria, el Pan y la Justicia».
    


    
      Los propagandistas y turiferarios, Dionisio Ridruejo, Antonio Tovar y la turba gentil de paniaguados afectos al Movimiento no tienen que esmerarse mucho: basta con copiar la propaganda usada por los países hermanos, Italia y Alemania, para enaltecer a sus respectivos Duce y Führer.
    


    
      Algunas ruinas, ya limpias de escombros, se han enjalbegado y disimulado con cartelones que reproducen las efigies de Franco y de José Antonio.
    


    
      En los muros se repite un perfil de Franco hecho con plantilla. Resulta un tanto insólito, pues —en lugar de la acostumbrada gorra de visera o gorrillo cuartelero— aparece tocado con casco de guerra. Según tío Rai, que es un exquisito, queda muy castrense, pero también le presta un aspecto indeseado de sargentón chusquero.
    


    
      En los escaparates rivalizan la foto oficial de Franco, realizada por Jalón para la serie Forjadores de Imperio , con la otra del estudio fotográfico de Seba, en Tetuán, en la que viste capote de invierno con un cuello de piel tan impresionante que, visto de lejos, parece venir de una partida de caza con dos raposas colgadas del pescuezo.
    


    
      Los dos fotógrafos han coincidido en retocar la imagen para suprimir la incipiente papada del general, pero han respetado el bigote.
    


    
      ¡El cuidado y discreto bigote del Caudillo! Solo se lo afeitó en una memorable ocasión, cuando salió de Canarias para encabezar el Movimiento y hubo de reforzar su incógnito.
    


    
      Welser se ha encaminado a la calle Zurbano, donde está el palacio de los duques de Montehermoso incautado en 1936 por los rojos para usarlo como checa y albergue de la CNT y habilitado recientemente por los nacionales como oficinas de intendencia.
    


    
      La cancela del jardín permanece abierta. El frondoso jardín de rosas y magnolios donde Welser y sus hermanos jugaban de niños ha desaparecido, talado por la guerra. En su lugar se acumulan cajas y enseres. El joven soldado que hace guardia en la puerta se cuadra y deja pasar al capitán.
    


    
      Welser penetra en el apeadero del portal, donde han instalado el cuerpo de guardia, y se dirige al oficial al mando, un teniente de la reserva.
    


    
      —Me gustaría visitar el edificio —le dice después del saludo—. En otro tiempo viví aquí.
    


    
      —Está en su casa, capitán —responde el teniente—. ¿Quiere que un soldado le acompañe?
    


    
      —No es necesario, teniente. Prefiero recorrerla solo.
    


    
      —Quedo a sus órdenes.
    


    
      La casa no parece la misma. El mismo día del Alzamiento, los milicianos forzaron las puertas y arramblaron con muebles, radiadores, persianas y tuberías de cobre y de plomo de baños y cocinas. Hasta el entelado de seda de las habitaciones nobles desapareció. Welser recorre las estancias desamuebladas excepto por algunos jergones que se apoyan en las paredes. Las baldosas hidráulicas del suelo, que formaban alfombras de diseño modernista, están cubiertas de manchas y desperdicios y en algunas partes han desaparecido. En los baños quedan solamente los azulejos y los agujeros donde un día hubo tuberías de plomo o de cobre.
    


    
      En el espacioso desván, bajo el aparejo del tejado, dominio de sus juegos infantiles, Welser encuentra su colección de prospectos cinematográficos esparcida por el suelo entre las deyecciones de palomas y restos de jaulones donde los anteriores ocupantes criaron conejos.
    


    
      Al fondo del desván está el cuarto con su tragaluz circular. Welser duda antes de acercarse. Finalmente renuncia, se gira y baja la escalera.
    


    
      Aquella estancia le trae recuerdos contradictorios. Fue el escondite de su amor. En una vieja cama que, por Navidad, cuando acudían muchos parientes, se habilitaba para los niños, practicó durante dos años sus amores clandestinos con Begoña, la prometida de su hermano mayor y heredero del marquesado.
    


    
      El amargo recuerdo lo asalta. Su hermano, teniente en Tetuán, recibió una carta anónima que denunciaba el adulterio de su prometida. Se presentó en Madrid sin avisar. Begoña le confesó que estaba enamorada de Paco.
    


    
      —¿Y te acuestas con él?
    


    
      El silencio de la muchacha le confirmó que había entregado a su hermano una virginidad que reiteradamente le negaba a él, su prometido oficial. No dijo más. Se encerró en su habitación, escribió una breve carta al coronel del regimiento, otra a su madre y otra al juez que levantara el cadáver, y se descerrajó un tiro en la sien con su Astra 400 reglamentaria.
    


    
      Welser estudiaba a la sazón segundo de Derecho. El mayordomo de la casa llamó a la centralita de la facultad preguntando por él.
    


    
      —Ha ocurrido una desgracia, señorito —le dijo—. El señorito Cayetano ha tenido un accidente limpiando la pistola.
    


    
      Welser acusó el mazazo. Mareado, se sentó en el banco del bedel.
    


    
      —¿Está… herido? —acertó a preguntar.
    


    
      Un sollozo al otro lado del hilo le confirmó que Cayetano había muerto.
    


    
      Faltaba un mes para su boda. Ya estaban repartidas las invitaciones.
    


    
      Welser acudió inmediatamente al palacio de los Montehermoso. El juez y el personal de Justicia levantaban acta en la sala familiar. Su madre estaba en el patio, sentada en una mecedora, entre sus macetas de aspidistras, vestida con sus severas tocas de viuda, la carta del suicida en la mano. No lloraba todavía. La estricta educación de su clase exigía refrenar las manifestaciones externas mientras la casa estuviera llena de extraños.
    


    
      —¡Liado con Begoña, con la prometida de tu hermano! —le reprochó en su habitual tono glacial, casi en un susurro, sin perder la compostura—. ¡No tienes dignidad! Mira el baldón que has arrojado sobre esta casa.
    


    
      —Madre…
    


    
      —¡No digas nada! No quiero volver a verte. Vete con mi maldición y con la de tu pobre padre si viviera.
    


    
      El tono materno no admitía réplica. Welser metió algo de ropa en una maleta, sacó sus magros ahorros del banco, compró un billete de tren para París y se presentó en casa del tío Raimundo. Entonces todavía no había adquirido el palacio de l’Orangerie y vivía en la rue Voltaire, ribera del Sena.
    


    
      Ante la puerta, la mano levantada para pulsar el timbre, lo pensó mejor. «No seas cobarde —se dijo—. ¿Vas a refugiarte debajo del ala de tu tío? Desaparece por completo.» Y regresó a la estación para tomar el próximo tren a Berlín. Después de dos años como obrero del metropolitano, se mudó a Londres. Durante una temporada se dedicó a diversos negocios turbios. Luego tuvo motivos para poner tierra de por medio y se alistó en la Legión Española con nombre supuesto. El apellido Welser lo copió de un compañero de colegio en Suiza.
    


    
      De nuevo en la calle, se le acerca un anciano:
    


    
      —Paquito, ¿no me conoces?
    


    
      Welser contempla las demacradas facciones de su interlocutor. Un fantasma que surge del pasado, con veinte kilos menos.
    


    
      —Claro que sí, Ramiro, ¿qué es de tu vida? —Lo abraza sin que le importe el punzante olor a pobreza que el octogenario emana.
    


    
      Ramiro fue en otro tiempo criado de la casa.
    


    
      —Ya ve usted, señorito Paco. Ahora vivo en las caballerizas.
    


    
      —¿Cómo ha pasado usted la guerra? —se interesa Welser—. Le veo muy delgado.
    


    
      —Del hambre, señorito, no sabe usted la que hemos pasado. —Abarca con el gesto la mansión—. Esto lo cogieron los milicianos y nos echaron a la calle, y ahora lo tiene el Ejército.
    


    
      —¿Cómo está Felisa?
    


    
      —Murió, señorito. Del pecho. Recién empezada la guerra. Cincuenta años juntos y me dejó solo cuando más falta me hacía. Mi único consuelo es que no se enteró de lo de los hijos. A mi Mateo se lo llevó la República, de soldado, y murió en el frente; mi Luisa se fue con un sargento que le hizo una barriga y la tengo ahora sirviendo; a mi Felipe, ¿se acuerda usted de él?, le tuvieron que cortar una pierna. Aparte de eso, no hemos escapado mal.
    


    
      —¿Y Pepita? ¿Qué ha sido de ella?
    


    
      Ramiro abate la mirada, avergonzado.
    


    
      —Mi Pepita se echó un novio miliciano de Vallecas, un sinvergüenza muy grande, y no sé por dónde andará.
    


    
      Welser comprende.
    


    
      —Las malas cabezas de la juventud —disculpa al anciano.
    


    
      —Y mire usté que aquí la criamos con el respeto a los señores —dice Ramiro sin contener las lágrimas—, pero ya ve usté.
    


    
      —No se aflija, Ramiro, que bastante bien la crio.
    


    
      Poco más hablan. Antes de marchar, Welser saca la billetera y entrega al anciano casi todo el dinero que lleva encima. Ramiro se echa a llorar, besa los billetes e intenta besar las manos de Welser, gesto que el militar impide abrazándolo.
    


    
      —Hoy no puedo, pero vendré otro día y veremos si te puedo ayudar.
    


    
      —Que Dios se lo pague, señorito.
    


    
      [image: ]

    

  


  
    
      CAPÍTULO 7
 Lluvia de estrellas
    


    
      Franco, en calzoncillos de algodón que le cubren desde el ombligo a las rodillas, no tan alto como en los retratos áulicos, contrae el abdomen frente al espejo del dormitorio mientras la Señora le da los últimos toques a su uniforme, que la fiel Sebastiana le ha planchado con esmero.
    


    
      Franco se pone la camisa azul falangista (¡qué remedio!) y se la abotona hasta el cuello, un poco holgado para evitar que marque la prematura papada. Después se sienta en la descalzadora para ponerse los calcetines negros y largos que sujeta a las pantorrillas con unos suspenders ingleses que su hermano Nicolás le adquiere en un comercio de Lisboa.
    


    
      La Señora le tiende el pantalón. El Caudillo se mete los dos perniles antes de levantarse, se sube la prenda hasta la cintura cuidando de remeter armoniosamente los faldones de la camisa por encima de los amplios calzoncillos, y carga el paquete reproductor a la derecha, naturalmente («¿De qué lado carga su excelencia?», le pregunta el sastre para darle la holgura necesaria).
    


    
      —Vamos a tener que cambiar de sastre, Carmen —dice el Caudillo.
    


    
      —¿Y eso?
    


    
      —El otro día, al tomarme medida, me pidió que indultara a un primo suyo. Le dije que la Nueva España no consiente favoritismos.
    


    
      —Hiciste bien —aprueba la Señora—. Le preguntaré a Pura Huétor por el sastre de su marido, el que cose a los duques.
    


    
      Lo de la piedad con los rojos que delinquieron lo tiene consultado la Señora con su director espiritual, el capellán de la casa de su excelencia, el padre Bulart.
    


    
      —Carmen, ser católico es ser justo —dice—. ¿Por qué un condenado a muerte se va a salvar y los otros no? Si en eso consistiera la caridad cristiana, tendríamos que salvarlos a todos, y dentro de unos años tendríamos otra revolución marxista. No, de eso nada. El que la hizo que la pague. El Caudillo es un enviado de la Providencia que ha cargado sobre sus espaldas la titánica tarea de redimir a España. Los que lo rodeamos, y en especial tú, como esposa, tenemos que hacer lo posible por aligerarle la carga evitándole obstáculos. Él solo está haciendo lo que manda el Evangelio.
    


    
      Franco se abrocha la bragueta mientras la Señora le mete el cinturón por las trabillas y le ayuda a subirse los tirantes. Se los ajusta sobre la camisa para que no le formen bolsas.
    


    
      —Mira que es fea la camisa —protesta la Señora—. ¡De mecánico!
    


    
      El Caudillo le ha oído más veces la misma queja. A la Señora le molesta tanta camisa azul falangista.
    


    
      —La guerrera, Carmen —murmura el Caudillo.
    


    
      Pesa la guerrera, lastrada de condecoraciones. La Señora lo ayuda con los botones un poco apretados.
    


    
      —Paco.
    


    
      —Dime.
    


    
      —Tienes que adelgazar, que últimamente has engordado con tanto banquete y tantas horas de despacho.
    


    
      —Llevas razón, Carmen. No está bien que un militar sea gordo. A ver si las obligaciones me dejan retomar el golf, que desde que salimos de Canarias lo tengo abandonado. Le diré al asistente que me apriete bien el fajín.
    


    
      —Tampoco mucho, Paco, que vas a estar horas de pie. A ver si te va a dar un desmayo.
    


    
      Franco se imagina el espectáculo: el invicto Caudillo desfalleciendo delante de las cámaras cinematográficas y de los fotógrafos de prensa de medio mundo.
    


    
      —Eso nunca.
    


    
      La Señora le ajusta ahora las borlas del fajín para que caigan a la altura adecuada, sin que la más baja alcance la rodilla, lo que al decir del modisto Balenciaga, amigo de la Señora, resaltaría su insatisfactoria estatura. Ya ha hecho que le recorten algo los flecos, pero sigue sin parecer suficiente.  7
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        Retrato oficial de Franco por Ángel Jalón, con las borlas del fajín originales.
      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 8
 Malos recuerdos
    


    
      Antonia es una mujer ya madura, pero de carnes prietas y consistente hermosura, la clase de mujer que se ve obligada a escuchar piropos salaces cuando transita por la calle, sin respetar siquiera que lleve velo en la cabeza y un devocionario en mano, de regreso de sus devociones. 8
    


    
      Welser la conoció un año atrás, durante su convalecencia en un hospital de Málaga donde ella era enfermera. Un día, mientras le cambiaba el vendaje, le sorprendió una involuntaria erección, se sonrió ella ante el apuro del herido, que se sonrojó hasta ponerse como la grana, y con desenvoltura casi profesional le practicó un alivio manual en la mejor y más piadosa tradición de santa Nefija, la piadosa mujer medieval, francesa naturalmente, que a los necesitados daba de cabalgar en limosna.  9 En cuanto él estuvo lo suficientemente repuesto, pasaron a mayores, y desde entonces son amantes.
    


    
      Antonia, que sale a la calle con la cara lavada, en consonancia con la imagen de mujer austera y devota sin gazmoñerías que se preconiza en la Nueva España, ha aprovechado la espera para aplicarse sombra de ojos en los párpados, alargarse las pestañas con rímel y teñirse los labios con un discreto carmín. Lleva bajo la combinación un juego de ropa interior negro, de encaje, que reserva para ocasiones memorables, y se ha puesto un vestido estampado de seda suficientemente escotado como para realzar su principal atractivo. Tomando la iniciativa, abraza a Welser y lo besa en la boca apasionadamente.
    


    
      —Antonia, ¿qué locura es esta? —le regaña él sonriente cuando logra desasirse de sus brazos—. Me esperan en la recepción del Banco de España. Debo acompañar al general hasta que marchen los alemanes.
    


    
      —Me siento abandonada, Paco —le reprocha ella aniñando la voz con un mohín coqueto—. Hace tres días que no nos vemos.
    


    
      —¿Crees que no lo lamento? Pero hemos de ser prudentes.
    


    
      —Solo te pido que estés media hora conmigo —suplica.
    


    
      Lo besa nuevamente recorriéndole esta vez con su lengua cálida la oquedad de la boca.
    


    
      Dadas las circunstancias, Welser percibe el agradable cosquilleo que precede al evento neurovascular de la irrupción de la sangre e hinchazón y endurecimiento del miembro.
    


    
      —Está bien, Antonia: media hora —concede—. Ni un minuto más.
    


    
      La dama no pierde un segundo. Se quita el vestido junto con la combinación por la cabeza y se muestra turbadoramente desnuda, en faja y ligueros. Nota Welser al tacto que la mujer se ha afeitado recientemente las piernas y los muslos, que tiene algo velludos, y se sonríe ante sus urgencias.
    


    
      A Antonia le gustan los arrebatos legionarios. Conocedor de sus preferencias, Welser la empuja bruscamente sobre la cama, levanta el sostén sin desabrocharlo, se solaza un momento en la contemplación de los senos, grandes y pesados, y se lanza a succionarlos alternativamente. Los pezones oscuros crecen de tamaño hasta ponerse como aceitunas. Como si esta fuera la señal, y sin más preámbulos, la penetra. La dama recibe la embestida con un gemido placentero.  10
    


    
      —¡Ahí me gustaría tenerte siempre, clavadito en mí! —le murmura al oído mientras le mordisquea el lóbulo de la oreja.
    


    
      Tras el primer asalto, gallináceo, la pareja se aparta sudorosa y ella se acurruca en el pecho masculino y le masajea delicadamente los testículos.
    


    
      —¿En qué piensas? —le pregunta.
    


    
      —Ayer me encontré a un comandante mutilado al que conocí en África. Eso me ha traído malos recuerdos.
    


    
      Marruecos nunca fue enteramente pacificado. Las descubiertas contra la recalcitrante guerrilla rifeña, el paqueo constante, la imagen de los cadáveres de españoles capturados a los que las ululantes moras de las cabilas rebeldes habían reventado los ojos, castrado y embutido los genitales en la boca antes de abrirlos en canal y dejar que agonizaran con las tripas fuera.
    


    
      Welser aparta de su memoria esas lacerantes imágenes y enciende un cigarrillo.
    


    
      La media hora pactada da para un segundo apareamiento más reposado. Después, Welser salta de la cama y se viste.
    


    
      —¡Siempre con prisas! —se queja Antonia mimosa—. Echo de menos cuando te tenía en la cama del hospital todo el día para mí sola.
    


    
      No deseaba Welser despertar los fantasmas de Marruecos, pero los malos recuerdos lo persiguen. Por la noche, ya acostado, intenta distraerse leyendo un ejemplar atrasado de la revista Cámara . En vano. Cuando apaga la luz, desfilan por su memoria las sombras del pasado. Han transcurrido apenas dos años desde que, encuadrado en la IX Bandera de la Legión, disputaba las ruinas del Hospital Clínico, en la Ciudad Universitaria, a las afueras de Madrid. Recuerda con tristeza las farras vividas con los camaradas que murieron allí, el Negro, el Asaúra y Pepón, su verdadera familia.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 9
 El pasado que regresa
    


    
      Unos días después se celebra el desfile de la Victoria, al que Welser asiste como intérprete junto al general Vigón en la tribuna de los alemanes. Cuando pasan los aviones en cerrada formación que dibuja el nombre de Franco, al abatir la mirada repara en una figura familiar que lo observa desde la tribuna del lado apuesto de la calle, Begoña, su antigua amante, la novia infiel por la que se suicidó su hermano Cayetano.
    


    
      ¿Es ella? La mira con atención. Quizá haya ganado unos kilos, que, en cualquier caso, le sientan bien. Han pasado diez años y sigue siendo la misma mujer hermosa, alta y morena. Adivina bajo el sombrero un pelo recogido en un moño. Antes solía llevarlo suelto como una colegiala. Viste un severo traje de chaqueta gris y un collar de perlas de un par de vueltas (eso la hace parecer mayor).
    


    
      Begoña le mantiene la mirada. Es ella, elegantemente vestida, en la tribuna de las militaras. ¿Cuánto tiempo lleva mirándolo sin que él lo advierta?, ¿desde el principio del desfile, desde la leve eternidad de sus vidas truncadas por aquella desgracia?
    


    
      Welser y Begoña se aíslan del mundo en este momento del encuentro de sus miradas. Se observan, se estudian, quizá se retan. Se contemplan fascinados (del latín fascinare , ‘hechizar’).
    


    
      ¿Ha prendido la antigua pasión o es simplemente la inesperada sorpresa lo que los mantiene ajenos a cuanto no sean ellos mismos? De vez en cuando se ven forzados a atender los comentarios de sus vecinos de asiento, pero lo hacen sin desviar la mirada; Welser, al general Vigón o alguno de los alemanes; Begoña, a la anciana que tiene al lado.
    


    
      Finaliza el desfile y los vehículos oficiales se acercan a recoger a los mandos y autoridades. Entre el barullo de los que abandonan las tribunas, Welser descubre nuevamente a Begoña, esta vez acompañada por un solícito coronel de artillería que parece colmarla de atenciones, aunque ella se mantiene algo ajena y apenas le responde. ¿Algún pariente, quizá? Welser calcula que es demasiado viejo para ser su esposo.
    


    
      Begoña pertenece a una extensa familia de militares y él no los conoce a todos. ¿Se habrá casado? ¿Será viuda de guerra, lo que justificaría su presencia en un lugar destacado del desfile? Es evidente que no se metió a monja, como a veces prometía cuando los remordimientos por su pecado la desvelaban.
    


    
      De esos pensamientos lo distrae una mujer modestamente vestida que le desliza en la mano un papel doblado y, antes de que él pueda reaccionar, desaparece entre el gentío.
    


    
      Welser desdobla el billete y reconoce la letra picuda y atildada de Begoña:
    


    
      Te espero ahora mismo, donde los geranios. B. G.
    


    
      Entiende el mensaje. «Donde los geranios» alude al piso en la cercana calle Gravina donde algunas veces se encontraron para practicar sus amores clandestinos, el discreto piso de una viuda de la guerra de Marruecos, Carmen Molina Rodríguez, que completaba su magra pensión alquilando un cuarto por horas a parejas de confianza.
    


    
      —Solo a caballeros respetables —solía decir.
    


    
      ¿Será prudente acudir a esa cita? ¿Es por curiosidad, porque queda algún rescoldo de aquel amor, si es que fue amor y no capricho y transgresión? Eso se va preguntando Welser mientras sus pasos lo llevan a la casa de la calle Gravina.
    


    
      El portal y la escalera han cambiado poco. Las bombillas de escasos vatios iluminan las mismas paredes necesitadas de una mano de pintura y los mismos desgastados peldaños de pino que no recuerdan ya la última vez que los barnizaron.
    


    
      Otro cambio: de la puerta del tercero derecha ha desaparecido la antigua placa del Corazón de Jesús y solo quedan los agujeros de los clavos y su contorno más oscuro en la pintura. Ahí sí nota el paso de la guerra.
    


    
      Welser llama discretamente con los nudillos. Unos pasos en el corredor, delatados por algunas baldosas sueltas, un ojo escrutador en la mirilla de forja, un pestillo que se descorre. La mujer, cuyo nombre no recuerda Welser, es la misma, diez años mayor, ya aliviada del luto, una cincuentona de carnes firmes y mirada intensa que delata carencias sentimentales desde que su difunto Edelmiro murió heroicamente en la guerra de África. Ignora Welser que cuando abandonaba la habitación se satisfacía sobre las sábanas impregnadas de olor a sexo soñando con sus caricias.
    


    
      Nada ha cambiado a pesar de las vueltas del mundo y de la guerra. Todo es como entonces.
    


    
      —Me alegro de verlo, señor —lo saluda brevemente—. Pase usted. La señora lo espera donde siempre.
    


    
      «Como si no hubieran pasado diez años», piensa Welser.
    


    
      Welser ha acudido al encuentro sin tiempo para plantearse la situación, tanta es la premura de la cita. Supone que, con la sombra de su hermano Cayetano ya inevitablemente impuesta entre ellos, hablarán reposadamente y se dirán cuanto entonces no pudieron decirse dadas las circunstancias, en el epicentro de la tragedia. Probablemente, Begoña lo ha citado por el mismo motivo en el único y doloroso lugar donde pueden conversar a salvo de miradas indiscretas, sin ningún deseo de reanudar lo que tan bruscamente cortó la desgracia.
    


    
      Welser abre la puerta de la habitación que solía acogerlos, y ve a su antigua amante silueteada por la luz tamizada de los visillos. Begoña está vuelta de espaldas, acurrucada sobre sí misma y le tiemblan los hombros. Llora quedamente.
    


    
      —Bego —dice la voz cálida de Welser, tantas veces añorada.
    


    
      Ella se vuelve. De pronto se encuentran fundidos en un abrazo como si una fuerza superior hubiese abolido el tiempo y las barreras que los años ausentes pacientemente han levantado. Intenta Welser desasirse sin brusquedad, pero ella lo retiene y le recita al oído la familiar letra de La cumparsita :
    


    
      —Si supieras, que aún dentro de mi alma, conservo aquel cariño que tuve para ti. Quién sabe si supieras que nunca te he olvidado, volviendo a tu pasado te acordarás de mí. Desde el día que te fuiste, siento angustias en mi pecho, ¿qué has hecho de mi pobre corazón?
    


    
      El abrazo que al principio es fraternal, el propio de las personas que se quisieron y vuelven a encontrarse después de tantos acontecimientos aciagos, se transforma en apasionado al firme contacto de los cuerpos. Renace el ardor apenas olvidado de aquellos encuentros de juventud, aquella pasión desenfrenada, las ansias siempre mal colmadas con que se arrancaban mutuamente la ropa y se amaban con desesperación, como si cada encuentro marcase el último día de la vida del mundo.
    


    
      Cuando concluyen, sudorosos, sobre las sábanas, ella se abraza a él. Oculta la cara en su cuello, vuelve a sollozar.
    


    
      —¡Es una locura, Paco! —gime—. ¡Esto nuestro es una locura! De veras que solo quería decirte cuánta amargura tengo desde… aquello. Hablar lo que entonces no pudimos.
    


    
      —Lo sé, Bego —la excusa caballerosamente—. Ha sido culpa mía, lo siento, no sé cómo he estado para… para hacer esto.
    


    
      Aligeradas las conciencias con la oportuna inculpación del instinto que a veces nos domina y anula a la razón, los dos amantes rememoran su separación.
    


    
      —Mi familia me llevó al campo, al cigarral, a Toledo. Allí me tuvieron encerrada, loca, un par de semanas, y cuando volví a Madrid tú ya no estabas y nadie quiso decirme dónde te habías ido. Y ahora… ¡ay, Paco, no sé qué me pasa, soy una mujer casada y he vuelto a…, a… ¡perdóname!
    


    
      Regresa al llanto, un llanto que le arranca del alma torturada, un llanto capaz de conmover a un portero de discoteca.
    


    
      —No pasa nada, Bego —intenta Welser calmarla—. Ha sido que después de tanto tiempo… No sé. No pensemos en ello. Ya somos otros. La vida nos ha llevado por caminos distintos.
    


    
      —Llevas razón —razona Begoña, restañado el llanto con la misma prontitud con que se entregó a él—. No podemos volver a la locura de entonces, a hacer daño a otras personas…, aquello ya pasó. Yo ahora estoy casada con un buen hombre que me quiere, soy madre de dos hijos, y en estos años no he sido infiel a mi marido, te lo juro.
    


    
      —Te creo, Begoña —la excusa Welser—. Lo de hoy han sido las circunstancias.
    


    
      Conversan otro poco de los años pasados, de la guerra, de los amigos comunes que han muerto, de los que sobrevivieron.
    


    
      —¿Y esto? —dice ella pasando el dedo por la cicatriz alargada que cruza el pecho legionario hasta la tetilla.
    


    
      —Un recuerdo de la guerra.
    


    
      Begoña besa la cicatriz y después la lame con suavidad. Welser siente otra vez el hormigueo del deseo en su sexo, pero lo reprime conscientemente. Mejor no seguir. Dejarlo como está. Quedar como amigos que una vez se conocieron y ahora se despiden reconciliados con la vida después de un largo silencio.
    


    
      —Me tengo que marchar, Bego.
    


    
      Asiente ella y cubre su desnudez púdicamente con la sábana.
    


    
      —Que tengas suerte y seas feliz —le dice.
    


    
      —Lo mismo te deseo.
    


    
      —Mejor que no volvamos a vernos —dice ella.
    


    
      —Llevas razón. Mejor dejarlo estar.
    


    
      Se viste Welser y sale de la alcoba sin dedicar una mirada a su antigua amante.
    


    
      La viuda propietaria del piso aguarda como antaño en el saloncito de la entrada, el oído atento, fingiendo que lee una novela de Pérez y Pérez.
    


    
      —¿Ya? —pregunta cuando lo ve aparecer, un poco sorprendida por la prontitud con la que la pareja ha despachado el trámite.
    


    
      Welser deposita dos billetes de cinco pesetas sobre el mármol del aparador de la entrada.
    


    
      —Me alegro mucho de verlo, señor —dice la viuda cuando está a punto de cerrar la puerta.
    


    
      Bajando la escalera, Welser se pregunta si Begoña ha frecuentado el lugar de sus citas con otros amantes estos años pasados. Luego, ya en la calle, lamenta haber sucumbido a la tentación.
    


    
      La sombra de Cayetano, que con los años había conseguido alejar, se presenta ahora ante él más nítida que nunca. Lo traicionó en vida y ahora siente que está traicionando su recuerdo.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 10
 Pesadumbres del amor cansado
    


    
      Sebastiana Expósito Ronzal es viuda de un carabinero asesinado por los revolucionarios en 1934. Lleva con la Señora desde su época de Oviedo. La acompañó, y a Nenuca, al exilio en 1936 cuando, antes de sumarse al Glorioso Alzamiento, Franco las puso a salvo haciéndolas embarcar con nombres falsos en el carguero alemán Waldi con destino a Francia.
    


    
      Sebastiana aguarda a la Señora en el palacio de la Huerta, en la calle Serrano, propiedad de la marquesa de Argüelles, patrióticamente prestado al Caudillo para su estancia en Madrid.
    


    
      La Señora, una asturiana de esqueleto ancho, aldeano, tiene los tobillos hinchados después de aguantar disciplinadamente las cinco horas del desfile.
    


    
      —Mire usted cómo ha traído los tobillos, tan hinchados —dice Sebastiana—. ¿No le duelen a usted, Señora?
    


    
      —Claro que duelen, Sebastiana, pero lo soporto con alegría por las intenciones del santo padre.
    


    
      —¿Qué padre, Señora?
    


    
      —El papa, el santo padre, Sebastiana, no me seas burra. Hay que ofrecer al Señor nuestra conformidad por los dolores y sinsabores que nos depara la vida para ayudar a que el Señor atienda los deseos de Su Santidad.
    


    
      La Señora muda el severo traje que ha vestido en el desfile por otra ropa holgada, aunque señorial. Acomodada en la chaise longue del boudoir de la marquesa, se deja masajear piernas y pies por la fiel Sebastiana. El aceite tibio de enebro y eucalipto hace milagros.
    


    
      —¡Ay, qué descanso, Sebastiana, lo doloridos que los traía!
    


    
      Sebastiana, aunque no pierde ninguna misa desde que está al servicio de la Señora y reza con el resto del servicio el santo rosario después de las labores de la tarde, no acaba de entenderlo.
    


    
      —Es que no debe usted andar tanto tiempo con zapatos planos. Fíjese usted que hasta las madreñas de nuestra tierra tienen tacones.
    


    
      Usa la Señora zapatos planos por no parecer más alta que su augusto esposo.
    


    
      —A mí me gustan los zapatos planos, Sebastiana. Yo, como esposa del Generalísimo, tengo que dar ejemplo a la mujer española. Los tacones altos son signo de frivolidad. Hay que recuperar la moralidad que se perdió con la República.
    


    
      Sebastiana guarda silencio, como ha aprendido a hacer cuando está en desacuerdo. La Señora siempre tiene razón, inculca a las criaditas más jóvenes, de las que es responsable.
    


    
      —Por cierto, Señora, han venido unas monjas a traer una carta.
    


    
      —¡Ay, qué cansinas! —se queja la Señora—. No se dan cuenta de que si las recibiera no haría otra cosa más que atender compromisos.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 11
 Recuperaciones Puertas, S. A.
    


    
      Todavía no dan las seis de la mañana y el sol es un circulito rojo que prueba a despuntar entre la esquilmada arboleda de la Casa de Campo.
    


    
      Un grajo de negra sotana plumar se posa en el tronco de una encina a la que un certero morterazo astilló en escobilla. Desde allí, observa el panorama. «Con lo bien que se comía en pleno tomate, cuando terminaban los cañonazos, y lo jodido que se ha puesto encontrar la ración diaria desde que llegó el paso alegre de la paz», piensa el ave.
    


    
      Llega otro grajo revoloteando y se posa en otra astilla de la encina.
    


    
      —Está jodido lo del alimento —comenta el recién llegado.
    


    
      —Dímelo a mí —responde el primero—. Dos años estupendos con tanta tajada sembrada por el campo a nuestra disposición después de las preparaciones artilleras y ahora, nada. Llevo varios días a escarabajos y orugas, con lo mal que me sientan.
    


    
      —Yo antes no comía más que de comandante para arriba —recuerda el otro con nostalgia.
    


    
      Cerca de donde posan los grajos, en la venta del Manzanares, un merendero devastado por la guerra, se ha instalado una taberna que espontáneamente se ha convertido en el centro de reunión de los chatarreros de la zona.
    


    
      Ildefonso López Puerta, alias el Chato Puertas , pelliza con cuello de piel, pantalones de pana y botas chirucas, apura de golpe su segundo coñac, echando hacia atrás la cabeza repeinada con brillantina, y se dirige a la mujeruca de mancillado aspecto que atiende tras la barra:
    


    
      
        [image: ]

      


      
        El Chato Puertas.
      

    


    
      —Gripe, ponles dos carajillos aquí a mis socios, que se tienen que ir.
    


    
      Impulsado por la camaradería falangista que tiende a abolir clases, el Chato Puertas llama socios al Burro Mojao y al Engañabaldosas, dos individuos de aspecto patibulario, capataces en su negocio de recuperación de chatarra.
    


    
      ¿Chatarra?
    


    
      Sí, están entre las ruinas de la Ciudad Universitaria, una batalla que duró tres años a las puertas de Madrid.
    


    
      La Gripe deja de hurgarse las caries con una horquilla del pelo y coloca dos vasos desparejados sobre el mostrador. El brebaje que sirve es mitad achicoria y mitad coñac de garrafa.
    


    
      —¿Por qué le dicen la Gripe ? —pregunta el Burro Mojao cuando la dama se retira.
    


    
      La aludida capta la pregunta y se revuelve como una cascabel pisada al descuido.
    


    
      —¡Porque me cago en tu puta madre! —manifiesta convincente.
    


    
      —Oye, que yo no he querido ofender —se excusa Burro Mojao.
    


    
      —Pues entonces no ofendas, hioputa.
    


    
      Se aleja la tabernera para atender a otros parroquianos y el Chato Puertas le explica al capataz.
    


    
      —Le dicen la Gripe porque todos la han tenido.
    


    
      —¿Cómo que la han tenido?
    


    
      —¡Que se la han follado, coño, que pareces tonto! —explicita el Chato Puertas.
    


    
      —¡Ah!
    


    
      —Claro, eso era antes, cuando tenía las carnes firmes. Ahora ya se ha quedado para desecho de tienta —prosigue el Chato—. Yo le tengo alguna confianza, pero vosotros llamarla Casilda , no sea que otro día os ponga matarratas en el café.
    


    
      Burro Mojao le ríe al jefe la ocurrencia.
    


    
      —¿Matarratas, jefe?
    


    
      —Eso le puso a un querío que tenía cuando los rojos andaban por aquí —responde el Chato Puertas—. Lo abrió el forense y tenía un agujero en el estómago como la palma de la mano.
    


    
      —¡Coño, con la Casilda! —dice el Burro Mojao.
    


    
      Por entre las ruinas llega el rumor conciliar de las conversaciones de una veintena de sujetos de aspecto famélico que aguardan fuera del ventorrillo. Proceden en su mayoría de las cercanas chabolas del Manzanares.
    


    
      —Ahí tenéis la cuadrilla —señala el Chato Puertas a los hombres que llegan al tiempo que apura su coñac—. Hoy trabajáis en Garabitas, y cuando se acabe el tajo, seguís por Casa Quemada. No vayamos a tener una desgracia: que nadie se salga de las veredas marcadas con cal a recoger una colilla. ¡Ni aunque fuera un duro de plata! Los pepinos grandes los señaláis con la tiza y los dejáis donde estén. No moverlos hasta que venga el sargento Lapolla a quitarles las espoletas. Si aparece la Guardia Civil, aquí tenéis los permisos sellados por la comandancia y en orden. Me llenáis el camión bien lleno y, cuando esté a tope, a la chatarrería de la puerta de Toledo.
    


    
      —A sus órdenes, jefe —dice Engañabaldosas haciendo el saludo militar. Fue sargento con la República y debido a un metrallazo mal curado cojea echando el pie para un lado, motivo por el que también lo apodan Patachula o, abreviadamente, el Baldosas .
    


    
      El Chato Puertas, antes de que el Alzamiento lo redimiera y lo convirtiera en un próspero industrial, conoció unos inicios difíciles.
    


    
      Su socio protector, el general Amadeo Velarde y Pineda, se lo había explicado al sargento Lapolla, el mejor artificiero de las tropas a su mando, cuando lo contrató para ponerlo a las órdenes del Chato.
    


    
      —Tú haces lo que te mande él como si fuera yo y no te metas en averiguaciones.
    


    
      —A sus órdenes —respondió Lapolla.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 12
 El cóctel de la victoria
    


    
      El cóctel que sigue al desfile de la Victoria se celebra en el imponente patio de operaciones del Banco de España, estilo art déco , pródigamente decorado con mármoles de Carrara, figuras alegóricas de bronce sobredorado y una gigantesca cúpula de vidrieras modernistas, lo que sugiere una solidez y solvencia que las finanzas del país están lejos de disfrutar.
    


    
      Atento el lector, que aquí hace su aparición el agregado al Comisariado de Recuperación de Material, Ildefonso López Puerta, alias el Chato Puertas , camisa azul (eso ni se pregunta), zapatos de charol, traje cruzado a rayas, con grandes solapas y amplias vueltas en el pantalón, a la moda de Hollywood, bigotito recortado, pelo engominado y perfumado con Varón Dandy. Le desliza un billete de cincuenta pesetas al maître que dirige la sala y le dice en plan castizo:
    


    
      —Oye, chaval, que no me falte de na.
    


    
      —Descuide usted, don Ildefonso —responde el beneficiado.
    


    
      El Chato Puertas es pez de muchas aguas. En su desenvoltura, quizá un pelín excesiva, se nota que igual se adapta a un ambiente distinguido, como el presente, que a los otros menos elegantes cuya frecuentación le demandan sus variados negocios.
    


    
      El Chato Puertas concurre al acto gracias a la invitación de su socio, el general de Intendencia Amadeo Velarde y Pineda, con el que comparte un discreto negocio de suministros (aceite, harina, carne y otros consumibles) para ciertos hoteles y restaurantes de Madrid y provincias.
    


    
      —Mira, sobrino, la legación alemana y aprende. —Señala el tío Raimundo al embajador Stohrer y al personal que lo acompaña—. Esos matones nazis nunca serán caballeros por mucho que lo intenten. Observa que, aunque gasten chaqué, se ve a la legua que no están acostumbrados a usarlo. Esos chalecos demasiado largos que llegan más abajo de la chaqueta, los puños de las camisas vueltos que no asoman, los picos del cuello que parece que van a emprender el vuelo ¿qué nos enseñan? Que son unos tocineros vestidos de domingo. La única disculpa que encuentro es que sea ropa de segunda mano, requisada de los armarios roperos de millonarios judíos.
    


    
      Ríe el corrillo de obispos y los diplomáticos que los acompañan se miran con disimulo sus propios atuendos por ver si cumplen las exigencias de la etiqueta que va enumerando el embajador honorífico.
    


    
      Un poco apartado del grupo, el general Baltanás Anido comenta señalando con la copa a tío Rai:
    


    
      —¿Qué hace ese aquí? ¿Se pasó toda la guerra de francachelas y putas en París, y ahora viene a compartir con nosotros los frutos de la victoria?
    


    
      El coronel Ungría, que lo ha oído, lo corrige:
    


    
      —Mi general, sepa que don Raimundo Figueroa-Meneses impidió, él solito, gracias a sus contactos, que llegaran muchos cargamentos de armas al Ejército rojo. También le debemos la empanada que los rojos padecieron en muchos frentes cuando recibían munición equivocada, porque las cajas expresaban un calibre distinto.
    


    
      —¡Ah, no sabía que había servido al Movimiento!
    


    
      —Pues sí, mi general, la guerra también se ganó en los cabarets de París.
    


    
      El coronel Ungría se ha expresado con cierta aspereza sin que le importe la más alta graduación de su interlocutor. Son licencias que se puede permitir el jefe de los espías, del que se sospecha que está informado de todo y de todos.
    


    
      En otro corrillo, la conversación se desvía hacia el inevitable tema militar. Elogia uno de los jóvenes diplomáticos que el general Franco no se tome un respiro y que, a pesar del sobrado entrenamiento que le dio la reciente guerra, siga entrenando a sus tropas.
    


    
      —¿Entrenando? —dice tío Raimundo—. No acabo de captar la idea.
    


    
      —Sí, estamos alojados en la antigua residencia de Campomanes y por la mañana temprano oímos la fusilería en el campo de entrenamiento de un cuartel cercano.
    


    
      Tío Raimundo, el ceño fruncido, asimila la información.
    


    
      —¡No, hombre! Ya me extrañaba a mí que con la falta que hay de todo se derrochen balas en ejercicios de tiro. Lo que usted percibe son las descargas de los fusilamientos en la Almudena.
    


    
      —¿Fusilamientos? —se extraña el joven—. ¿Es posible?
    


    
      —Claro que es posible. Despierte a la realidad, pollo. Esto a pesar de los místicos, de Cervantes, de Murillo y del padre Vitoria, fundador del derecho internacional, se parece más a un aduar moruno que a una nación civilizada. Lo que aquí ha habido no ha sido una guerra civil, sino una reyerta entre dos clanes familiares, el de los que tienen y el de los que no tienen. Han ganado los que tienen, como es natural, y ahora pasan factura a los vencidos. Lo mismo que ellos estarían haciendo si hubieran ganado.
    


    
      —¿Y pasar factura significa fusilar a los vencidos?
    


    
      —A todos no, se entiende, tan solo a los más revoltosos. A los otros habrá que indultarlos, porque alguien tiene que hacer el trabajo, ¿no?
    


    
      En un extremo discreto del salón, conspiran el padre Juan Tusquets y el policía Mauricio Carlavilla del Barrio. La finura del sacerdote contrasta con la tosquedad de su interlocutor. ¿Qué misterioso vínculo los une, entonces, desde los gloriosos años de Burgos? El odio a los judíos, la misma pasión por combatir al pueblo deicida que supuestamente maneja entre hilos tanto a los regímenes liberales del mundo como a los comunistas, todo para destruir la verdadera religión, la nuestra, por supuesto, y por envidia de la grandeza de España.  11
    


    
      ¿No es contradictorio que inspiren a la vez a plutócratas y a marxistas?
    


    
      Nuestros conspicuos antisemitas tienen razones de sobra para conjugar esos extremos. Es que los malvados judíos juegan a los dos palos, de ese modo siempre ganan.
    


    
      Tusquets y Carlavilla coinciden en lo fundamental: existe una conspiración masónico-judaica para derrocar la civilización cristiana, pero Carlavilla aporta, gracias a sus habilidades policiacas, inéditos y sorprendentes datos. Según él, la pérdida de las últimas colonias del Imperio español, Cuba y Filipinas, se debió a una conjuración masónica, y Primo de Rivera, el dictador, fue envenenado en París por un judío masón.
    


    
      [image: ]

    

  


  
    
      CAPÍTULO 13
 Como hermanos
    


    
      Al día siguiente, cuando otros salvadores de la patria aún duermen resacosos, Welser se presenta en el despacho de Vigón a las nueve en punto.
    


    
      —Ahora te vamos a encomendar otro trabajo —informa Vigón—. Pasado mañana vas a volar a Lisboa y de allí a Marrakech, donde recogerás a un señor que te presentará nuestro cónsul y lo escoltarás hasta aquí.
    


    
      Regresar alguna vez al sangriento Marruecos no es cosa que entre en los cálculos de Welser, y ello se refleja en la expresión contrariada de su rostro.
    


    
      —Lo siento, chaval —le dice Vigón—. Necesidades del servicio. Te lo explicará esta misma tarde con más detalle un atento funcionario de Exteriores. Por cierto, te darán una masita para los gastos. Traes las facturas, ¿eh?
    


    
      —Siempre a sus órdenes, mi general —responde Welser resignado.
    


    
      En casa, sobre el bargueño del siglo XVII que adorna el vestíbulo y solo sirve para sostener el teléfono, encuentra una nota de Ahmed:
    


    
      Qe llame a l padre cibanto .
    


    
      El padre Fermín Cibantos es un dominico, primo segundo de la duquesa de Montehermoso y confesor casi oficial de toda la familia.
    


    
      La cita es en el casino militar, Gran Vía, 13. El teniente coronel director de la institución recreativo-castrense, a instancias del nuevo duque de Montehermoso, ha consentido en ceder la biblioteca para la entrevista entre los dos hermanos, sin testigos.
    


    
      Cuando llega Welser, su hermano Diego lleva un rato esperándolo. Nervioso, da paseos de un lado a otro de la biblioteca. Después de diez años sin verse, con todo lo ocurrido desde entonces a la espalda, el joven Diego, actual duque, no sabe cómo reaccionar. Se sienta intentando calmarse. Finge leer una revista castrense. La deja. Se pone en pie. Va junto a la puerta. Comprueba que el vestíbulo sigue desierto y la lucecita del ascensor encendida. Entra de nuevo donde los libros. Va a la ventana. Mira al patio, donde cuelgan en un tendedero los manteles del comedor. Aguarda a su hermano en actitud expectante.
    


    
      Por fin llega Welser, casi puntual, de uniforme. Se acerca serio a Diego y, después de un breve titubeo, lo abraza con fuerza para indicarle lo que no dicen las palabras que la emoción impide pronunciar.
    


    
      Diego responde al abrazo y se echa a llorar.
    


    
      —¿Qué es esto, Diego? —le reprocha Welser casi con ternura—. ¿Qué dirían papá y el general si te vieran llorar?
    


    
      —No —dice Diego con un nudo en la garganta—. ¡Si es de alegría!
    


    
      El general al que alude Welser es el abuelo Cayetano, veterano de la guerra de Cuba, un hombre con fama de severo que imponía a sus hijos y nietos una disciplina cuartelera y la represión de las emociones.
    


    
      Welser se aparta para contemplar a su hermano sin dejar de abrazarlo, las manos sobre los hombros de Diego. Cuando lo vio la última vez, era un adolescente con la cara llena de granos, tímido y hasta un poco afeminado, o solo enmadrado. Ahora la vida ha pasado por él y lo ha hecho un hombre de unos treinta años, rubio, con bigote y perilla, algo blando de carnes y, por lo que se ve, de carácter. No es necesario preguntarle para saber que se ha librado de la guerra, probablemente enchufado en retaguardia.
    


    
      —He pensado mucho en ti —dice Diego—. Supe de ti por tío Rai, pero como no querías tratos con la familia, respeté tu silencio.
    


    
      —Yo también sé de ti —le dice Welser—, ya sé que te has casado con Patricia, la hija de la duquesa de Medinilla, la chiquita que tanto te gustaba. Enhorabuena.
    


    
      —¿Y tú?
    


    
      —Sigo soltero y sin muchas ganas de cambiar de estado.
    


    
      Diego asiente. Sonríe a medias. Iba a hacer una broma, pero se arrepiente. Nuevamente serio, dice:
    


    
      —He recuperado el palacio de la calle Zurbano. El viejo Ramirín me dijo que le habías buscado un sitio con las Hermanitas de los Pobres.
    


    
      —Sí, pobre hombre, al menos que tenga una vejez decente. ¿Y tú has recuperado las fincas y todo eso, supongo?
    


    
      De pronto una sombra se cruza ante los dos hermanos. Diego no sabe qué decir. La voluntad de la duquesa, expresada ante notario en su último testamento, fue desheredar a Francisco y que Diego heredara el título y las fincas, dado que Francisco había deshonrado a la familia y se encontraba en paradero desconocido.
    


    
      —El abogado de la familia, el barón de Portueles, ¿lo recuerdas?, me ha aconsejado que hable contigo para establecer una compensación sin pleitos, como hermanos.
    


    
      Ahora entiende Welser el motivo del encuentro: arreglar los papeles, no sea que el hermano pródigo repentinamente aparecido reclame algo judicialmente.
    


    
      —Por ese lado no temas —lo tranquiliza Welser—. No quiero nada. Si mamá te lo dejó a ti todo es porque esa era su voluntad, y yo la respeto.
    


    
      Diego no parece convencido.
    


    
      —Bueno, cambió el testamento a poco de la muerte de Cayetano, con el disgusto.
    


    
      Welser niega con la cabeza.
    


    
      —Es igual. No quiero nada, Diego. Yo ya he hecho mi vida por otra parte. Estoy viviendo en el piso del tío Rai y tengo mi paga del ejército.
    


    
      —Ya lo sé —dice Diego—. Yo te ofrecería venirte al palacio de Zurbano, pero no sé si eso le va a gustar a Patricia.
    


    
      —Lo entiendo, Diego. No te preocupes. A las mujeres no les gustan los parientes, como no sean de su familia. No me falta nada. Solo quiero que quedemos como buenos hermanos.
    


    
      Diego asiente y respira hondo. Se ha quitado un peso de encima.
    


    
      —¿Qué piensas hacer ahora que ha terminado la guerra? —pregunta.
    


    
      —No lo sé. Desde luego, seguir en el ejército, no. Ya ves que a mi edad solo soy capitán.
    


    
      —Claro, como no has pasado por la academia… —lo justifica Diego.
    


    
      —Ni ganas. No me gusta la sujeción de la vida militar. Por ahora estoy en el ministerio de Exteriores. El tío Rai me ha ofrecido colocarme en alguna de sus empresas en América.
    


    
      —En todo el asunto de reclamar los bienes incautados por los rojos y todo eso se ha portado extraordinariamente —dice Diego—. Además, tú eras su favorito. Como os parecéis…
    


    
      —¿Y tú? —pregunta Welser—. Me han dicho que eres padre.
    


    
      —Sí, de una niña. Nació el año pasado, en la casa de Biarritz, así que también es francesa.
    


    
      —Me alegro.
    


    
      Se abre un incómodo silencio, como si se hubiesen agotado los temas de conversación.
    


    
      —¿Entonces, quedamos tan amigos? —dice Diego.
    


    
      Se sonríe Welser del apocamiento de su hermano, tras el que supone la dominación de la mujer, aquella chiquilla pizpireta, aconsejada por el suegro.
    


    
      —Tan amigos no, Diego —lo corrige—. Quedamos como hermanos. Cuando tengas alguna fiesta, invítame para que conozca a tu niña.
    


    
      —Adela. Le hemos puesto Adela, como mi suegra, que en paz descanse.
    


    
      —Un nombre muy bonito.
    


    
      Titubea Diego.
    


    
      —¿Sabes que Begoña se casó? —pregunta por fin.
    


    
      —Algo de eso he oído.
    


    
      Diego va a añadir algo, pero el gesto de su hermano lo contiene:
    


    
      —No hablemos de ella —le dice Welser—. Es agua pasada.
    


    
      Charlan todavía un rato, principalmente de primos y amigos de la familia, casi todos muy maltratados por la guerra. Welser constata que los años de ausencia han abierto una brecha insalvable entre él y su hermano. Es un hombre débil y de poco carácter, como siempre fue. Una buena persona que, la situación lo confirma, ha acudido a él impulsado por el suegro y la esposa, quienes temen que el hermano aparecido impugne el testamento de la marquesa y reclame la herencia.
    


    
      —Supongo que el barón de Portueles querrá que firme los papeles de renuncia a la herencia —le dice.
    


    
      —Bueno, sí, claro —titubea Diego.
    


    
      No sabe disimular. Ese era el motivo principal de la cita, aparte del cariño.
    


    
      —Dile a Portueles que me prepare los papeles y que me avise cuando estén a la firma en la notaría. Me imagino que en la de Cobo Duro.
    


    
      —No, tendrá que ser en otra —corrige Diego—. A Cobo Duro lo quemaron los rojos encima de los papeles de su notaría.
    


    
      —Vaya por Dios —se lamenta Welser—. Con el apego que les tenía.
    


    
      Los dos hermanos se despiden con otro abrazo.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 14
 Buscando a Pepita
    


    
      Es sábado y Welser ha quedado con Antonia a las seis de la tarde, a la salida del hospital. Una vez a la semana, los dos amantes han tomado como rutina asistir a una sesión de cine en la Gran Vía, cena en Casa Alberto o en el Botín y luego coito vaginal recreativo, sin fines reproductivos, en la vivienda de ella, calle Jesús María, barrio de Lavapiés, aprovechando que su compañera de piso se ausenta los fines de semana para pasarlos en Alcorcón con la familia.
    


    
      El resto del día lo tiene libre. Recuerda que le prometió a Ramiro indagar sobre el paradero de su hija. Con este propósito se dirige al Centro de Desplazados, sito en la antigua checa de la calle Fuencarral, 103.
    


    
      Es un edificio de tres plantas que antes de la guerra fue sede de los laboratorios farmacéuticos López Quesada, donde se fabricaban las famosas Píldoras Circasianas, que robustecen el torso de las mujeres y, mediando reiteración en el uso, garantizan el aumento de tres tallas de copa.
    


    
      El despacho del Centro de Desplazados está atendido por un brigada de artillería, caballero mutilado, como lo manifiestan al alimón la medalla con aspa dorada sobre fondo azul y el parche que le cubre el hueco del ojo eviscerado por una certera astilla en el apeadero de Gandesa.
    


    
      —¿Es pariente, mi capitán? —le pregunta el brigada.
    


    
      —Solo amiga de la familia.
    


    
      —Lo prevengo, mi capitán, de que los que vienen aquí se llevan muchos chascos —explica—. Durante el dominio rojo, a muchas mujeres les dio por casarse por lo civil —curas no había—, para estar protegidas, ¿sabe usted? Eso sí, esos matrimonios no tienen valor, ni los divorcios que se acordaron tampoco. Si es su mujer la que usted busca, puede recuperarla tranquilamente, aunque tenga marido, y a él que le den por el culo, o algo peor si se significó durante el dominio rojo.
    


    
      —No, brigada —le dice Welser—. Ya le digo que es solo una amiga de la familia en la que tengo interés.
    


    
      —¿Se llamaba, mi capitán?
    


    
      —Josefa Coso Majano —declara Welser—. Hoy tendrá veintiún años de edad. Domiciliada, antes de la guerra, en calle Zurbano, 57.
    


    
      —Mala edad para perderse en el Madrid rojo —insiste Polifemo mientras abre el archivador señalado con las letras A-D y busca la ficha—. Si ha solicitado cartilla de racionamiento, aparecerá en la C de Coso .
    


    
      
        [image: ]

      


      
        Cartilla de racionamiento.
      

    


    
      La ficha no aparece.
    


    
      —Aquí no hay nada —dice el brigada cerrando el archivador—. Aguarde un momento a ver si estuviera en alguna lista.
    


    
      Abre una carpeta bastante ajada que contiene listas de nombres mecanografiadas. Las recorre con el dedo, procedimiento de experto para que no se le pase ninguno.
    


    
      Sin resultado.
    


    
      —Lo siento, capitán —se excusa después de consultar varios folios—. Esta chavala no aparece por ninguna parte. Como si se la hubiera tragado la tierra.
    


    
      —¿Hay alguna gestión que pueda hacer para dar con ella? —le pregunta Welser.
    


    
      —Perdone usted si me meto donde no me llaman, pero ¿la señorita es pariente suya?
    


    
      —Es la hija de un criado de mi casa. Para los efectos, como si fuera de la familia —dice Welser.
    


    
      El brigada tuerce el gesto.
    


    
      —Verá usted, aquí han pasado muchas cosas. En Madrid, digo. Si la chica era de clase humilde, y más siendo tan joven, es fácil que se metiera a miliciana y haya terminado en la cárcel. ¿Ha buscado usted en las cárceles?
    


    
      —No se me ha ocurrido —reconoce Welser.
    


    
      —Vaya usted a la calle Atocha, al número 89, al Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas, a ver si allí saben de ella.
    


    
      Welser se acerca a la calle Atocha. El número 89 es una antigua casa de vecinos de cinco alturas, la última con buhardillas bajo el caballete del tejado. Todo el inmueble ha sido habilitado como oficinas judiciales. Una bandera nacional ondea en el balcón principal.
    


    
      En el portal, un sargento instalado detrás de una mesa informa a Welser.
    


    
      —Aquí están instalados provisionalmente tres tribunales, los números 5, 9 y 13. ¿Por cuál pregunta usted, mi capitán?
    


    
      —No sé. Vengo a interesarme por una persona.
    


    
      —Entonces suba usted al segundo piso derecha, al tribunal 9, y pregunte por el escribiente Casimiro. Tiene mucha mala follá , como todos los cojos, pero es el que más sabe de todo.
    


    
      El ascensor no funciona. Welser sube hasta el piso segundo. La puerta permanece abierta y en el vestíbulo, detrás de una mesa camilla, vegeta un bedel con gorra de visera, símbolo de su autoridad, que se pone de pie y saluda militarmente al ver al oficial.
    


    
      —A sus órdenes, mi capitán.
    


    
      Welser le devuelve el saludo.
    


    
      —Me han indicado que pregunte por el escribiente Casimiro.
    


    
      —El secretario tercero Casimiro Lacruz Arienza ha salido a desayunar —declara—. Ya debe tardar poco, porque el juez estará al caer. Si quiere, puede esperarlo en ese banco.
    


    
      —Gracias, lo aguardaré en la escalera.
    


    
      Cinco minutos después, aparece el escribiente Casimiro, un cojitranco delgado que escala penosamente los peldaños, pelo de erizo echado hacia atrás, tez cenicienta y mejillas chupadas.
    


    
      —¿El señor Casimiro?
    


    
      —Sí, señor —responde con un soplo de voz—. ¡Estas jodías escaleras!
    


    
      Además de cojo, asmático. El buen Dios que reparte dones indiscriminadamente a sus criaturas.
    


    
      —Vengo a preguntar por una conocida.
    


    
      Casimiro recupera el resuello antes de responder.
    


    
      —Pase usted, capitán.
    


    
      El plumilla tiene su madriguera en un despacho que sería amplio si no estuviera atestado de ficheros y estanterías. Los legajos de informes apilados en el suelo solo dejan un pasillito hasta su mesa y otro hasta la ventana. El secretario ocupa su sillón detrás de la mesa y ofrece asiento al visitante en la única silla disponible.
    


    
      —Usted dirá, capitán.
    


    
      —Estoy buscando a una criadita de mi casa. Se llama Josefa Coso Majano.
    


    
      —Me suena algo —dice Casimiro—. De algún caso sonado. Déjeme pensar.
    


    
      Apoya el espinazo en el respaldo, cierra los ojos y, acodado en los brazos del sillón, se concentra, las manos juntas con los dedos unidos por las puntas. Podrían oírse las neuronas girando dentro de su cráneo como minúsculos engranajes mientras repite, como un mantra:
    


    
      —Coso Majano, Coso Majano, Coso Majano…, ¿dónde te he oído, dónde? Coso Majano…
    


    
      Después de unos segundos de hurgamiento mental, se le enciende la luz y da con la respuesta:
    


    
      —¡El tren de la muerte! —Abre los ojos desmesuradamente y repite mirando a Welser—: ¡El tren de la muerte!
    


    
      —¿Quiere usted decir que iba en el tren de la muerte? —inquiere Welser.
    


    
      —No, señor, es peor —dice Casimiro—. Esa mujer es una de las milicianas que lo recibió. Una asesina.
    


    
      —¿Está usted seguro?
    


    
      —Como de que he de morir, y que el trance me coja confesado. Hay muchos testimonios que la inculpan. —Señala vagamente a los estantes llenos de causas, la catarata de papeles que lo avalan—. Y está en paradero desconocido, pero la buscamos para que comparezca ante la justicia.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 15
 Caudillo desvelado
    


    
      Como los jueces de la Biblia, el Caudillo es previsor. Todavía no estaba la guerra decidida y ya pensaba en los frutos de la paz durante los escasos momentos de sosiego que podía permitirse.
    


    
      —Un arco conmemorativo como el que levantaron los franceses a las glorias de Napoleón podría interpretarse como vanidad mía —objeta.
    


    
      Una vez más, de las conversaciones de fray Justo con la Señora brota la luz: ¿por qué no un monumento que aúne lo religioso y lo patriótico?
    


    
      En una de las visitas de fray Justo, después de que la doncella haya retirado el servicio de chocolate y picatostes y despejado la mesa, el benedictino menciona a Luis Moya, un acreditado arquitecto amigo suyo.
    


    
      —Cuando estaba escondido con otros camaradas de derechas en una buhardilla del Madrid rojo, se les ocurrió matar el tiempo diseñando un monumento patriótico para cuando acabara la guerra.
    


    
      —¿Un monumento? —se interesa la Señora.
    


    
      —Me han prestado los planos, doña Carmen —el frailecillo abre una carpeta de apuntes que trae consigo, extrae un pliego, lo desdobla y lo extiende sobre el mármol del velador.
    


    
      —Parece una pirámide de Egipto —señala la Señora.
    


    
      —En efecto —asiente el fraile—, pero esta pirámide estará hueca y por dentro será una basílica cristiana.  12
    


    
      —Me sigue pareciendo muy pagano —objeta la Señora—. ¡Una pirámide! ¡Qué pensarían Lolina Partierre y las otras compañeras de mis monjas de Oviedo!
    


    
      —Eso creo yo —corrobora el fraile adaptando su impresión a la de la Señora, como el camaleón se adapta al paisaje—. Por eso he meditado sobre ello y encuentro que la propuesta, aunque notable desde el punto de vista artístico, adolece de cierto paganismo indeseable. Sería más cristiano y de mayor efecto cortarle a la pirámide la parte de arriba y transformarla en pedestal de una gran imagen de Cristo Salvador, más grande aún que la de Río de Janeiro, que mide treinta metros.
    


    
      —Me gusta —aprueba la Señora—. ¡Un testimonio cristiano que inaugure la Era de la Nueva España!
    


    
      Doña Carmen le expone la idea a su esposo en uno de esos momentos conyugales en que, en la intimidad de la alcoba, el matrimonio permanece despierto y comunicativo, aunque cada cual en su cama.
    


    
      —Paco, estoy pensando que el monumento de tu victoria podría ser un templo expiatorio.
    


    
      —¿Expiatorio por qué? —se sorprende el Caudillo.
    


    
      —Por todo lo que los rojos han ofendido a Dios en los años de la República.
    


    
      Un prolongado silencio se hace en la alcoba en penumbra. La Señora aguarda una opinión y sabe que a veces se hace esperar. El Caudillo medita sus respuestas.
    


    
      —Los rojos ya están expiando sus culpas, Carmen —objeta medio dormido—. Los tribunales militares mandan al paredón a todo el que tiene delitos de sangre, o se significó más de la cuenta.
    


    
      —Sí —apunta la dama—, pero peor que la sangre han sido los sacrilegios, tantas iglesias profanadas, tantos templos incendiados, las sagradas formas pisoteadas, las reliquias mancilladas, las monjas…, bueno, ya sabes.
    


    
      —Bien, ya veremos —dice el Caudillo, una expresión que suele usar cuando da por terminada una conversación.
    


    
      Por sugerencia de la Señora, fray Justo cavila sobre la idea de un monumento que, sin renunciar a su carácter expiatorio, exalte el aspecto patriótico, y que al propio tiempo sea tan espectacular como la pirámide del arquitecto Moya.
    


    
      —Cuando pensamos en Felipe II, inmediatamente acude a nuestra memoria El Escorial —argumenta fray Justo—. ¿A qué monumento singular asociarán al Caudillo las generaciones venideras cuando evoquen su egregia figura en la historia?
    


    
      Después de mucho cavilar, después de muchos planes descartados, una idea central se abre camino.
    


    
      —Un Cristo colosal…, que se distinga desde muy lejos, como el de Río de Janeiro o como la torre Eiffel.
    


    
      —O una cruz, que sea la más grande del mundo —propone la Franca.
    


    
      —¡Claro, la santa cruz, el altar de España, de la España heroica, de la España mística, de la España eterna! —se entusiasma fray Justo—. Una cruz que señoree el paisaje. Un monumento para la eternidad. Como la muralla china, como las pirámides de Egipto.
    


    
      La idea de la cruz no desagrada al Caudillo. Se la consulta al arquitecto Muguruza, que es de su confianza. Estudian diversos proyectos.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 16
 El tren expreso
    


    
      La estación está atestada de soldados de aspecto resignado, la viva imagen de la España en armas. En el andén, unas chicas de camisa azul y delantal blanco hacen sonar sus huchas identificadas con el emblema de Auxilio Social, un brazo musculoso que apuñala con un arpón la boca de una sierpe.
    


    
      —Un donativo patriótico para los comedores de indigentes —pregona la que parece más espabilada.
    


    
      La gente se hace la distraída y mira al suelo o a los bultos del equipaje, pero de vez en cuando cae una moneda e incluso algún billete de peseta.
    


    
      El tercer silbido de la locomotora indica que el tren está a punto de partir. Welser y el marroquí Samuel Haza, los dos de paisano y ataviados con sombreros flexibles, apuran sus cafés en la cantina de la estación y suben al rápido que hace la línea Cádiz-Madrid. Tras saludar brevemente a los otros viajeros, los dos hombres acomodan sus maletas en el portaequipajes y ocupan sus asientos.
    


    
      En Sevilla tienen una demora de hora y media porque hay que reparar el enganche de uno de los vagones. Nuestros viajeros aprovechan para tomar café en la cantina de la estación después de sortear la insistencia de no menos de diez pedigüeños.
    


    
      —Son cansinos, como moscas —se queja una señora.
    


    
      Frente al café de achicoria cocida en pucherillo, Haza y Welser charlan de la baraka de Franco.
    


    
      —Yo soy bastante descreído —confiesa Welser— y eso de la baraka me parece un cuento. Más bien creo que Franco le echó bemoles al asunto de ascender por méritos de guerra, y además tuvo suerte, porque tenientes tan deseosos de hacer carrera como él había cientos en el Rif y caían como moscas.
    


    
      —Entiendo que usted no conceda crédito en ciertas cosas —dice Samuel—. Usted es un hombre moderno y solo cree lo que ve, pero puedo asegurarle que el mecanismo del mundo y de las almas es más complejo de lo que parece y se escapa a la razón. La baraka existe, aunque los descreídos la llamen buena fortuna . No es solo un poder sobrenatural que acompaña a ciertas personas, una fuerza taumatúrgica, sino también un poder destructivo. Ese poder puede beneficiar al poseedor de la baraka , pero también puede castigar a los que le estorben el destino. En el caso de Franco, le ha dado suerte, pero también le ha dado mala suerte a los que se interponían en su camino.
    


    
      —Usted cree que los accidentes de Sanjurjo y Mola… —sugiere Welser.
    


    
      —No es que Franco los provocara, entiéndame. Franco no puede controlar su baraka , pero la baraka es una fuerza superior a él que le allana el camino.
    


    
      Welser echa una mirada alrededor, a ver si alguien está siguiendo la conversación. No lo parece. El resto de los pasajeros están cada cual a lo suyo; los que han desayunado regular, levantando mucho la voz, como es costumbre en España; los hambrientos, callados o hablando bajito, por ahorrar energía. Es cosa que los observadores tienen comprobado.
    


    
      —Le daré un consejo, Samuel —murmura Welser en confianza—. Eso no se lo vaya contando a mucha gente.
    


    
      Asiente el judío agradecido.
    


    
      —Ya habrá notado usted que hablo poco.
    


    
      Un bocinazo avisa de que la avería está reparada y se prosigue el viaje. Los pasajeros regresan al tren, que, a un banderazo del jefe de estación, inicia su marcha. Enseguida están cruzando las chabolas miserables que se acumulan en las afueras, apenas chozas apoyadas en los pilares de los caños de Carmona.
    


    
      Samuel, quizá algo incomodado, ha vuelto a su lectura. Welser contempla desde la ventanilla los barbechos abrasados por un sol restallante, estos campos resecos regados con tanta sangre.
    


    
      Después de muchas horas de viaje con paradas en innumerables estaciones y apeaderos, el tren rinde viaje bajo la imponente marquesina de la estación de Atocha. Welser y su acompañante rechazan la ayuda que les ofrece un mozo de cuerda con guardapolvos azul. Cargados con sus maletas, se dirigen al puesto militar instalado en la propia estación.
    


    
      El brigada que atiende mira la credencial y se cuadra ante el oficial superior.
    


    
      —Mi capitán, lo estábamos esperando —dice—. Tenemos un coche para usted.
    


    
      —¿Un coche para dónde?
    


    
      —Para la residencia de ingenieros.
    


    
      Pocos coches circulan por la avenida del Generalísimo, antes Castellana . En las rejas del Botánico, algunas mujeres caídas se ganan el triste jornal con los sorchis en espera de que abran los comedores de Auxilio Social.
    


    
      Junto a la fuente de la Cibeles, la mula famélica que tiraba de un carro de mudanzas, muebles y colchones ha decidido que no puede más y se ha echado a morir. En la puerta del palacio de Correos, a la sombra de un árbol, un grupo de mujeres con delantales blancos y moño alto se cuentan sus fatigas ante una mesa cubierta con media sábana, remendada pero blanquísima, en la que han dispuesto media docena de botijos de distintos tamaños, varios vasos y un barreño de zinc mediado de agua para enjuagarlos.
    


    
      —Caballero, a perra gorda la panzada —ofrecen a los viandantes de aspecto pudiente.
    


    
      En un velador de la terraza del café Lion, dos colilleros aguardan a que el Chato Puertas, traje cruzado, zapatos lustrados de limpiabotas, sortijón en el meñique que separa elegantemente del resto de los dedos al levantar la taza de café café, arroje a la calzada de un papirotazo la colilla del habano.
    


    
      Vigón tiene su despacho en el palacio de Buenavista. Welser llama en la puerta con los nudillos. Ni caso. Insiste con golpes más enérgicos. En vista de que no hay respuesta, se da por autorizado y entra.
    


    
      —Sin novedad, mi general. Misión cumplida —dice Welser cuadrándose.
    


    
      Vigón, que estaba escuchando un mitin de Giménez Caballero, pulsa el interruptor y deja al ideólogo futuristanarcofascistaultraísta con la palabra en la boca. Baja a su posición el borde del pañito bordado por su señora que cubre el receptor de radio.
    


    
      —¿Has traído al judío?
    


    
      —Está en su cuarto, mi general.
    


    
      —Vale, tenéis la tarde libre, llévalo por ahí que se airee, y lo convidas a unas copas en La Venencia, pero mañana temprano te presentas con él aquí, que vamos de excursión al monte.
    


    
      —¿A qué monte, mi general, si puedo preguntarlo?
    


    
      —Al monte Calvario, ¡no te jode! —Parece que a Vigón no le agrada la idea—. A donde quieran llevarnos el fraile ese, fray Justo, y la señora del Caudillo. Creo que a Cuelgamuros, donde Cristo dio las tres voces.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 17
 El cóndor pasa
    


    
      León se viste de fiesta para despedir a los héroes de la Legión Cóndor que durante tres años han residido en el aeródromo militar de la Virgen del Camino.
    


    
      —¡Se nos van los nazis, qué pena, con lo rubios y guapos que son!
    


    
      —… y los buenos dineros que dejaban en pensiones, bares y mesones.
    


    
      La primera parte del acto se celebra en las mismas pistas del aeródromo y es estrictamente castrense, aunque inevitablemente se cuelan paisanos en cantidad suficiente como para que el Proa los describa como «un gentío inmenso».
    


    
      Se han levantado unas tribunas de autoridades adornadas con escudos que representan el león rampante de León y la esvástica de los homenajeados.
    


    
      En la tribuna de autoridades, Welser ejerce su oficio al lado del general Vigón.
    


    
      —¿Quién es ese? —pregunta Herr Langenheim al general.
    


    
      —Es Juan March. La mayor fortuna de España y quizá de Europa. De estirpe judía, según creo.
    


    
      Welser traduce enfatizando un poco la palabra judía .
    


    
      Langenheim no descompone el semblante más de lo que lo hubiera alterado al sentir que un alacrán se le deslizara columna vertebral abajo.
    


    
      —¿De veras? —se extraña—. Creía que no había judíos en España.
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        Juan March.
      

    


    
      Traduce Welser.
    


    
      —Algunos hay, Herr Langenheim, aunque pocos. Los Reyes Católicos los expulsaron.
    


    
      Welser lo vierte al alemán.
    


    
      —¿Y qué pinta un judío cerca del general Franco? —insiste Langenheim.
    


    
      —Me temo que mucho, Herr Langenheim —explica Vigón—. Herr March alquiló el avión que rescató a Franco de la isla de Las Palmas para ponerlo al frente del ejército rebelde de Marruecos. Y luego le adelantó dinero para adquirir sus primeros aviones italianos.
    


    
      Cuando escucha la traducción, Langenheim mira al millonario con mayor interés.
    


    
      —Un hombre notable —reconoce.
    


    
      —Sus hazañas son legendarias, Herr Langenheim. Amasó su enorme fortuna contrabandeando tabaco y armas. La República Española lo encarceló en Alcalá de Henares por fraude a Hacienda, pero él sobornó al director de la prisión, que se puso a sus órdenes y se desvivió por hacerle la estancia agradable. La comida se la traían de fuera, la celda se la arreglaban otros presos, que incluso le hacían la cama en la que diariamente recibía una variedad de mujeres.
    


    
      —Para que luego digan que el Führer gozó de comodidades desusadas en la cárcel de Landsberg —dice Langenheim.
    


    
      Welser traduce los chismorreos sin perdonar palabra.
    


    
      —March permaneció unos meses en la cárcel, porque aguardaba absolución del Tribunal de Garantías Constitucionales al que había apelado —prosigue Vigón—, pero cuando vio que su estancia se prolongaba más de la cuenta, desistió de obtener la libertad por la vía legal y recurrió a la fuga.
    


    
      —Una historia digna de Rocambole —comenta Langenheim.
    


    
      —Menos complicada, me temo —confiesa Vigón—. Simplemente sobornó al director de la prisión…, que se escapó con él a París.
    


    
      Ríe Langenheim de buena gana.
    


    
      —¡Menudo pájaro el judío!
    


    
      —Un adversario había dicho: o la República acaba con Juan March o Juan March acaba con la República —prosigue Vigón—. Eso fue lo que hizo. Movió sus resortes bancarios y provocó una depreciación de la peseta. No contento con eso, creó un partido político, el Partido Republicano de Centro, del que se presentó como candidato, y tras comprar los votos necesarios, salió elegido parlamentario en las elecciones de 1934 y, por lo tanto, aforado y a salvo de la justicia.
    


    
      —Puedo entender que Franco lo aprecie: se lo debe todo —reconoce Langenheim.
    


    
      Vigón se muestra de acuerdo.
    


    
      —Franco se pliega a cualquier deseo suyo. Recientemente ha rehabilitado al oficial de guardia que lo dejó escapar y a su mujer. La República los expulsó del cuerpo de funcionarios, pero Franco los ha ascendido a directora y administrador de la prisión de las Ventas.
    


    
      Cuando Welser se dispone a retirarse, un poco fatigado de tanto fervor patriótico y tanto parcheo, una mano se le posa en el hombro.
    


    
      Se vuelve. Es un oficial alemán, con galones de teniente de la Luftwaffe, que le sonríe abiertamente. Welser frunce el ceño.
    


    
      —¿Tan cambiado estoy? —le dice el alemán ensanchando la sonrisa. Se despoja de la gorra de plato para facilitar su reconocimiento.
    


    
      Después de un breve titubeo, Welser lo identifica:
    


    
      —¡Coño, Kurt von Dusburg!
    


    
      Los dos hombres, que fueron amigos en el colegio suizo de Zuoz (cantón Grisones), se funden en un apretado abrazo.
    


    
      —¡Qué sorpresa! —dice Welser—. ¿Qué haces aquí?
    


    
      —He venido a ayudaros con esta guerra —dice Kurt divertido—. No gran cosa: un derribo confirmado y tres en el aire. ¿Y tú? Finalmente te hiciste militar, por lo que veo. —Señala las estrellas de las bocamangas.
    


    
      —Es una larga historia —dice Welser—. Me alisté en la Legión.
    


    
      Kurt contempla a su amigo, al que ha tomado por los hombros con expresión feliz.
    


    
      —Hoy es un día dichoso. ¡Cómo me alegra haberte encontrado!
    


    
      —¿Qué fue de nuestro amigo Karl? —pregunta Welser.
    


    
      —Sirve en la Marina, en la base de Kiel.
    


    
      La llegada del asistente de Vigón interrumpe la charla.
    


    
      —Mi capitán, el general lo reclama.
    


    
      Los dos amigos se despiden intercambiando las señas.
    


    
      —Nos vemos después —dice Welser—. Ahora tengo que servir de intérprete a mi general.
    


    
      —Muy bien, nos vemos luego.
    


    
      Fray Justo, que ha presenciado el encuentro de los dos hombres, pregunta:
    


    
      —¿Quién era ese, capitán?
    


    
      —Un antiguo conocido de Alemania, padre.
    


    
      —¿De cuando engrasabas tranvías?
    


    
      —Sí, padre, de entonces.
    


    
      Fray Justo se sonríe con la sonrisilla de conejo. Ya ha indagado sobre Welser y sabe que su verdadero nombre es Francisco Bobadilla Figueroa-Meneses, que es hijo segundo del finado duque de Montehermoso, que se educó en el exclusivo Lyceum Alpinum en Zuoz (cantón Grisones), cerca de St. Moritz, y que huyó al extranjero a raíz del suicidio de su hermano Cayetano cuando supo que mantenía relaciones preadúlteras con su prometida, la señorita Begoña Gaztambide Arriondas, hoy felizmente casada con el coronel Amadeo Ruiz de la Minglanilla Salcedo. Sabe también nuestro fraile que el título del ducado de Montehermoso lo detenta ahora el hermano menor de los duques, Diego se llama, con el que Welser ha hecho las paces. Todo esto lo sabe el fraile por confidencia de la marquesa de Huétor de Santillán, María de la Purificación de Hoces y D’Orticós-Marín, más conocida como Pura Huétor, que es la confidente que mantiene a doña Carmen Polo y a su entorno al tanto de los chismes que circulan por Madrid.
    


    
      Fray Justo finge ignorar el pasado y la verdadera identidad de Welser porque tiene la esperanza de que algún día se acerque a él contrito y le pida el sacramento de la confesión. Algunos curas de entonces padecían esa obsesión profesional.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 18
 Papeles delatores
    


    
      El Engañabaldosas se persona en el Centro de Reconocimiento de la calle Flora. Después de aguardar un rato en la cola, lo hacen pasar a un despacho atendido por un sargento de oficinas militares.
    


    
      —A sus órdenes —saluda al sargento—. Venía a dar parte de una roja.
    


    
      —¿Una roja, eh? —dice el sargento repantigándose en el asiento—. ¿Y tú quién eres?
    


    
      El Engañabaldosas se sonroja violentamente.
    


    
      —Es que me han dicho que, si se da parte, le dan a uno papeles de afecto al Movimiento.
    


    
      El sargento lo mira con sospecha. El aluvión de delaciones y anónimos que amenaza con atorar a la justicia nacional obliga a sus funcionarios a ser cautos.
    


    
      —Eso ya lo veremos —comenta—, a ver, ¿qué ha hecho la roja?
    


    
      —Matar gente de derechas, mi sargento.
    


    
      Asiente el sargento. El delator parece convencido. Pudiera ser caso. A veces ocurre que los propios delatores se delatan porque tampoco ellos están libres de culpa. Menester hilar fino.
    


    
      —Pero ¿tú lo viste? —le pregunta.
    


    
      El Engañabaldosas niega enérgicamente con la cabeza.
    


    
      —No, mi sargento, lo contó ella, borracha. También fue de las que mataron a la gente en el tren de la muerte.
    


    
      La mención del tren de la muerte inspira al sargento un cambio de actitud. Eso son palabras mayores. Eso es una papeleta de primera para el ascenso. Se incorpora en la silla y mira con ojos nuevos al espantajo que tiene delante.
    


    
      —¿Y sabes dónde vive esa mujer? —pregunta persuasivo.
    


    
      El Engañabaldosas asiente.
    


    
      —El otro día la vi por la calle, me di cuenta de quién era y fui detrás hasta que entró en una casa.
    


    
      —¿Tienes las señas?
    


    
      —En la calle Miralrío, número 27.
    


    
      El sargento se pone en la mesa auxiliar e introduce un folio en el rodillo de la máquina de escribir.
    


    
      —Vamos a ver, vas a deponer ahora mismo todo lo que sepas de la guerra y del tren de la muerte.
    


    
      El Engañabaldosas carraspea ligeramente para aclarar la voz.
    


    
      —Todo empezó con el vil asesinato de don José Calvo Sotelo, un santo…
    


    
      —¡No, coño, que pareces tonto! —lo interrumpe el sargento—. Lo que sabes que esa mujer hizo en la guerra, los asesinatos y eso, no cómo empezó la guerra.
    


    
      —Eso es lo que quería denunciar, mi sargento, pero como me ha dicho que empiece por el principio…
    


    
      El sargento se impacienta. A esta hora ya debería estar en la cantina, con los conmilitones, brindando con valdepeñas por la Nueva España.
    


    
      —Al grano, al grano, lo de esa mujer.
    


    
      —¿Y me darán papeles? —inquiere el Engañabaldosas.
    


    
      —Eso va a depender de si nos sirve lo que digas —responde el sargento—. Y te aconsejo que sirva, porque si no, te vamos a investigar y a lo mejor averiguamos cosas que no te gusten.
    


    
      —Lo que usted diga, mi sargento. Yo siempre con las personas de orden y con el Movimiento. Lo único que quiero es que no se sepa que he sido yo, para que así pueda seguir prestando servicios al Movimiento nacional.
    


    
      —No te preocupes por ese lado, que las denuncias son anónimas.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 19
 Memorias de África
    


    
      —¿Qué te preocupa, Paco? —le pregunta, matinal, la Señora—. Antes dormías como un tronco y ahora te rebulles toda la noche en la cama, inquieto. ¿Crees que no lo noto?
    


    
      —Cosas mías, Carmen.
    


    
      —Tus cosas son también mías.
    


    
      Suspira Franco profundamente, un gesto que la Señora reconoce como rendición.
    


    
      —Estoy dándole vueltas a ese proyecto tuyo —confiesa—: al monumento.
    


    
      —Sí, Paco, como dice fray Justo, un monumento singular que testimonie ante la historia el vencimiento de las fuerzas del mal que arrastraban a España al abismo, algo que dentro de mil años siga pregonando los ideales de la Cruzada. —La Señora se sabe de memoria las palabras del fraile—. Que resplandezca la religión.
    


    
      Asiente el Caudillo.
    


    
      —Le he dicho al arquitecto Muguruza que prepare unos bocetos.
    


    
      Asiente la Señora.
    


    
      —Hay que decírselo al padre Bulart. Le va a encantar.
    


    
      En el saloncito del palacio de las Huertas reina una cotidianeidad hogareña. Radio Nacional ha dado el parte,  13 la Señora teje una bufanda para Nenuca, Franco descansa en el sillón de orejas, los pies en calcetines sobre un escabel de cuero moruno relleno de crin de caballo, las botas relucientes al lado.
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        La familia Franco en El Pardo.
      

    


    
      Levanta la Señora la mirada de sus labores y adivina que su esposo vela, aunque mantenga los ojos cerrados.
    


    
      —¿En qué piensas, Paco?
    


    
      Franco abre los ojos. Mira a su esposa.
    


    
      —En Marruecos.
    


    
      —Siempre en Marruecos, Paco —le reprocha ella.
    


    
      Suspira el Caudillo y asiente con la cabeza.
    


    
      —Es cierto, Carmen —reconoce—. Es que todo lo que somos se lo debemos a Marruecos.
    


    
      —¿Lo que somos tú y yo?
    


    
      —Nosotros y los demás, mis compañeros de armas. Llegábamos a Marruecos recién salidos de la academia, hechos unos pipiolos, y allí nos curtíamos y nos hacíamos hombres.
    


    
      —Tú le has dado la vida a esa tierra dura y desagradecida —dice la Señora.
    


    
      —Lo sé, Carmen, pero siempre se añoran las cosas de la juventud. Yo era muy joven.
    


    
      —¿Cosas como qué?
    


    
      Franco sonríe para sus adentros antes de emitir la respuesta que sabe que escandalizará a su señora.
    


    
      —Como hacer de cuerpo en las letrinas.
    


    
      —¿Qué dices, Paco? —pregunta escandalizada, con asombro nada fingido.
    


    
      —Pues sí, Carmen. Fíjate qué cosa tan simple. Debes saber que hacerlo acuclillado es lo natural, no sentado en la taza del retrete como lo hacemos en el mundo civilizado.
    


    
      —¿Cómo va a ser natural hacerlo como los animales? —objeta ella.
    


    
      —Precisamente, Carmen. En esa postura se defeca mejor.
    


    
      —Bueno, deja eso y dime qué otras cosas tenías en Marruecos que eches de menos.
    


    
      —No sé… Cosas.
    


    
      —Pero si aquello es una tierra áspera, salvaje y pobre que no sé por qué tanto empeño en unirla a España…
    


    
      Franco tarda en contestar. A menudo se guarda las réplicas por no prolongar la conversación, pero esta vez dice:
    


    
      —Te equivocas. Carmen. Marruecos puede parecer dura, pero debajo de esa costra espinosa de los aduares polvorientos y del lagartal calcinado por el sol se esconde una umbría amable y dulce. Un jardín de Marruecos, las tapias altas, la sombra perfumada de las higueras, los arriates con jazmines y las damas de noche, la fuente que mana… te puede parecer el paraíso. Y a los moros de buena casta, los bereberes, les queda una nobleza antigua y una sabiduría que se ha perdido por aquí.
    


    
      —¿La sabiduría? —se extraña la Señora—. ¿Qué sabiduría puede haber entre los moros que viven como animales?
    


    
      Sonríe Franco como disculpando la ignorancia de la Señora en esta materia, Marruecos, extensible a los cristianos europeos en general.
    


    
      —En Marruecos persisten unos saberes ancestrales que se han perdido entre nosotros —argumenta—. Yo, que no creo en casi nada, he visto hacer magia delante de mis ojos y hasta la he probado.
    


    
      —¿Que has probado la magia? —La señora hace como que se escandaliza. Levanta la mirada de la costura.
    


    
      Sonríe Franco ante la representación de su esposa. Hace tanto tiempo que la tiene calada…, pero esas reacciones de timorata señorita provinciana lo divierten y le producen cierta ternura.
    


    
      —Una vez tenía una culebrilla, ya sabes, un herpes doloroso. No sé si sabes lo difícil que es de curar. Pues acudí a Corintio Haza, un curandero judío, y me lo quitó de la manera más simple, untándomelo con saliva mientras recitaba unas palabras incomprensibles.
    


    
      La Señora no lo comenta. Se concentra nuevamente en la labor. Sus dedos largos y un poco huesudos manipulan agujas y lana con gran destreza.
    


    
      —¿Y cómo fue conocer a ese hombre? —inquiere al fin.
    


    
      —Hace muchos años, en Tánger —evoca Franco—. Habíamos ido a una convivencia con militares franceses y de otros lugares. Después de las conferencias, ellos se fueron a sus cosas.
    


    
      —Con mujeres malas, seguramente —apunta Carmen sin levantar la mirada de la costura.
    


    
      —Bueno. Quizá —admite Franco—. Allí hay algunos cabarets franceses frecuentados por europeos. Probablemente fueran a A l’hérisson ouvert .
    


    
      La Señora habla algo de francés, pero tarda en procesar las palabras que Franco ha pronunciado defectuosamente. De pronto comprende el significado y levanta la mirada, escandalizada.
    


    
      —¡El erizo abierto! ¡Qué desvergüenza!
    


    
      Se sonríe Franco de la reacción timorata de su señora.
    


    
      —Bueno, ya sabes cómo son los franceses. Les ponen esos nombres a sus establecimientos.
    


    
      —¿No irías tú también? —pregunta la Señora frunciendo el ceño.
    


    
      —Claro que no —replica Franco—. Eso quería contarte. Mientras ellos se fueron de parranda, yo me vestí con ropa de paisano, le concedí la tarde libre al ordenanza que me acompañaba y fui a visitar la cueva de Hércules, de la que había leído algo en una guía de la ciudad.
    


    
      —¿Una cueva?
    


    
      —Sí. Pensé que sería un lugar solitario y melancólico sin más sonido que el batir de las olas, pero aquello estaba tan concurrido como el bazar, así que abrevié la visita y salí fuera para evitar la bulla. Faltaba más de una hora para que me recogiera el taxista que había contratado. Me senté en el velador del cafetín, entre los puestos de recuerdos para turistas que rodean la entrada de la cueva. Un anciano árabe, alto, de aspecto patriarcal, vestido con una impoluta chilaba de seda, fumaba una pipa de agua en la mesa contigua. Trabamos conversación y me confesó que también era español, pero, después de muchos años de residencia allí, se había vuelto cimarrón o algo parecido. Le pregunté cómo fue acabar allí.
    


    
      —Verá usted —me dijo—. Soy sefardita. Mi familia ha vivido en Toledo practicando mi religión en secreto, incluso después de que los Reyes Católicos expulsaran a los judíos, pero cuando tenía trece años vine para celebrar mi bar mitzvá a Tánger con la familia de un tío mío médico, y ya me quedé con él aprendiendo el oficio.
    


    
      —¿Es usted médico? —le pregunté.
    


    
      —No tengo el título —se sonrió—. Pongamos que soy curandero. En todos estos años he regresado a España muchas veces por ver a mi familia y por estudiar los libros de cábala que hay en la biblioteca de El Escorial.
    


    
      —¿Dejaban entrar a un judío en El Escorial? —se sorprende la Señora.
    


    
      Franco a veces piensa que su señora se excede en estos aspavientos de provinciana criada con las monjas. Él se considera más de mundo.
    


    
      —Carmen, las personas de estudios se respetan entre ellas. Este sabio tenía abiertas las puertas por doquiera que iba. Era el único español que había estudiado unos libros españoles que hay en Tombuctú. Los estudiosos españoles lo consultaban. Mantenía correspondencia con Marañón y con fray Justo Pérez de Urbel.
    


    
      —¿Con fray Justo? —se sorprende la Señora—. Nunca me ha hablado de él.
    


    
      —Pues pregúntale y te contará. Me pareció un sabio feliz, sin ambiciones, que había encontrado su lugar en el mundo. Yo, entonces, como todos nosotros, como Varela, Vigón, Yagüe y los otros, vivía en el agobio continuo de ascender antes que los demás, todos pendientes del escalafón, de los méritos de guerra. Si te enterabas de que Fulano se exponía a las balas, tú te exponías más.
    


    
      —Tú fuiste general a los treinta años. No puedes quejarte —apunta la Señora con legítimo orgullo.
    


    
      —Sí, pero no me concedieron la Laureada como a otros, teniendo los mismos méritos. A Varelita le dieron dos y nunca tuvo un tiro en el estómago tan peligroso como el mío. Esa injusticia fue mi espina, tú lo sabes.
    


    
      —¿Y cómo quedaste con el judío? —pregunta Carmen.
    


    
      —Intercambiamos nuestras señas y un tiempo después recordé que era curandero y volví a él para que me remediara la culebrilla.
    


    
      —¡Ah!, ¿él fue el que te curó? —pregunta la Señora—. ¿Y por qué te has acordado de él precisamente hoy?
    


    
      —Me acuerdo muchas veces, no solo hoy.
    


    
      La Señora levanta la mirada. Su marido, que no es nada dado a las confidencias, parece estar en suerte. Le dice:
    


    
      —Paco, ya sé que no te gusta hablar de eso, pero ¿de verdad te dijo una bruja mora que morirías de viejo?
    


    
      Franco se sonríe.
    


    
      —Se llamaba Mersida y no era mora, Carmen. Era mestiza de francés y marroquí. No parecía bruja porque era una niña morenita, de ojos melados y muy guapa. Los moros le guardaban mucho respeto, porque desde muy niña daba muestras de estar tocada por la gracia.
    


    
      —¿Tocada por la gracia? —inquiere incrédula la Señora.
    


    
      —Los rifeños creen en una especie de gracia sobrenatural que distingue a ciertas personas. La madre de Mersida era chowafa, como llaman a las pitonisas allí, y le había transmitido sus poderes.
    


    
      —¿Y tú la visitaste?
    


    
      —Fue en una visita de hermandad que hicimos a los franceses después de la derrota de Abd el-Krim. Invitaron a un grupo de oficiales españoles a Marrakech, y al pasar cerca del morabito Sidi Shamharush, nos acercamos a curiosear, porque es un lugar famoso. Me acordé de que mi madre, aunque era muy católica, tú lo sabes, visitaba a veces a las meigas, y entré a que Mersida me echara la buenaventura. Me sorprendió encontrar que era casi una niña, pero ya había sucedido a su madre y decían que era incluso mejor que ella. Llevaba la cabeza cubierta por un velo azul, pero le asomaban unas guedejas castaño claro. Me recibió en un cuarto pequeño, con una ventana al cementerio donde reposaba su madre a la sombra de una higuera. Me hizo sentar en un cojín de cuero, me ofreció un té y me pidió el pañuelo que llevaba al cuello. Se lo di, lo extendió delante de mí y vació encima el contenido de una bolsita de tafilete.
    


    
      —¿Una bolsita?
    


    
      —Los moros suelen llevar al cuello talismanes y conjuros como nosotros llevamos los escapularios o las medallas. La bolsita de Mersida contenía algunas semillas secas, unas blancas y otras negras, y un par de huesecillos de pájaro. Las removió con la palma de la mano y me pidió que escogiera tres. Las señalé, y ella las devolvió a la bolsita. Después me dijo que saliera y esperara afuera. A los pocos minutos vino el siervo a buscarme y Mersida me anunció que tenía baraka : «¡Morirás anciano y en la cama», me dijo.
    


    
      —¿Y tú la creíste?
    


    
      —No es fácil de entender, Carmen. Aquello es otro mundo, donde lo mágico convive con lo cotidiano. Allí parece que estás olvidado de Dios y que en lo que te rodea hay poderes que no entiendes. Cuando uno se expone a las balas día sí, día también, el instinto te aferra a creencias absurdas. Y eso me temo que se nos queda para siempre.
    


    
      —Pero eso son supersticiones, Paco —observa la Señora.
    


    
      Franco se encoge de hombros.
    


    
      —Lo serán, no te lo niego, pero nos ayudan a vivir. Cuando vives tan cerca de la muerte, te agarras a cualquier cosa. Varelita no se despega de una navaja que le regaló su abuelo cuando hizo la primera comunión; Vigón lleva en el bolsillo de la guerrera el cartucho de la primera bala que disparó en las prácticas de la Academia; Yagüe no entraba en combate sin llevar en el bolsillo interior de la canadiense, al lado del corazón, una estampa de la Virgen de la Vega, la patrona de su pueblo…
    


    
      —… y tú llevas contigo tu baraka .
    


    
      —Lo he creído a medias, pero ahora, con todo lo que nos ha ocurrido desde que empezamos la guerra…, ¿qué quieres que te diga? Empiezo a creer que hay una fuerza superior que me impulsa, que me protege y que guía mis pasos.
    


    
      —Esa fuerza es Dios, Paco —dice la Señora—. Dios te ha escogido para una gran empresa, como a los héroes y a los santos; Dios te ha dado el carisma para que devuelvas a España a su seno.
    


    
      Dionisio Ridruejo, jefe de propaganda, consulta sus papeles con fray Justo, del que depende la formación de la nueva mujer española como capellán de la Sección Femenina de Falange:
    


    
      —Totalmente de acuerdo, Dionisio —corrobora el fraile—. Ningún elogio del Caudillo es excesivo. Es más, ningún elogio podrá expresar jamás su grandeza. Franco es el nuevo Salomón, Franco es lo que Felipe II quiso ser y no pudo. Franco triunfará donde fracasó el gran Austria, que quiso reconducir el orbe católico y fracasó. Franco no ha nacido de rey alguno, lo que lo entronca directamente con los más carismáticos jueces de la Biblia. En estos días de gozosa plenitud en la victoria, medito sobre las Sagradas Escrituras. El libro I de los Reyes dice, me lo sé de memoria: «He aquí que te concedo un corazón sabio e inteligente, de suerte que como tú no ha habido antes de ti, ni después de ti, ni se alzará ninguno como tú» (I Reyes, 3-12). Ese fue Salomón y ese es nuestro invicto Caudillo.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 20
 Una excursión a Cuelgamuros
    


    
      El convoy, formado por cuatro vehículos y quince motoristas de escolta, tarda cerca de dos horas en alcanzar el valle de Cuelgamuros.
    


    
      Granitos cenicientos, negras encinas, macizos espolones, furtivos arroyuelos, amarillas majadas…
    


    
      En la deficiente carretera de macadam, el Bentley negro del Caudillo levanta una espesa polvareda que reboza al resto de la caravana.
    


    
      —¡Aquí, aquí! —le indica al chófer fray Justo, que viaja en el asiento trasero, al lado de Franco.
    


    
      El convoy se detiene en medio de una nava salpicada de carrascas y pinos.
    


    
      El jefe de la Casa Civil, que viaja junto al conductor, salta ágilmente para abrirle la portezuela al Caudillo.
    


    
      Se apea solemne el salvador de España, apoyando en tierra primero el pie derecho, como tiene por costumbre. Para esta ocasión, el Caudillo viste más modestamente que los edecanes que lo acompañan, un uniforme sencillo y su inseparable gorrillo cuartelero.
    


    
      Entumecido por el viaje, apoya las manos en los riñones y distiende el espinazo mientras aspira el aire helado, sano, de la sierra.
    


    
      El lugar lo reconforta: pinos, montes, viento saludable y limpio, el corazón palpitante y sano de la Nueva España. Un águila vuela alto, aunque también pudiera ser un buitre o un quebrantahuesos que hubiera descubierto una carroña.
    


    
      No, dejémoslo en águila, el símbolo imperial.
    


    
      —Cerca de Dios —murmura fray Justo a su lado adivinándole el pensamiento.
    


    
      —Quedaos ahí —ordena Franco a los escoltas y al resto de la comitiva—. Vosotros me acompañáis —señala a fray Justo y a Samuel Haza, el misterioso marroquí que colabora con el ilustre fraile.
    


    
      Contemplemos de lejos cómo se teje la historia. A solas, a la sombra del potente pino albar que parece presidir el llano, fray Justo y el general conversan un buen rato. Haza, en actitud respetuosa, guarda silencio a unos pasos de distancia. Solo interviene cuando fray Justo le pide que amplíe alguna explicación.
    


    
      —Ese es el monte Abantos, excelencia —abarca fray Justo con un amplio gesto el macizo que domina el paisaje—, una de las principales estribaciones de la sierra de Guadarrama.
    


    
      Franco asiente mientras esparce la mirada por los riscos grises y negruzcos del granítico paisaje.
    


    
      —El monte Abantos es uno de los lugares conocidos como axis mundi , un eje del mundo, excelencia —prosigue el frailecillo—. Al otro lado del monte, en su ladera sur, a cinco kilómetros de aquí a vuelo de pájaro, se yergue el monasterio de El Escorial.
    


    
      Franco está sorprendido por la revelación, pero asiente como si ya lo supiera. Es una de las cosas que se aprende cuando se está en las alturas, fingir que ya lo sabías cuando te van con algún cuento.
    


    
      Fray Justo prosigue su dictado con genuino entusiasmo.
    


    
      —Felipe II escogió el lugar por indicación de Arias Montano, su cabalista de cámara, quien, después de mucho estudio, determinó que en el monte Abantos se manifiestan con especial intensidad las energías telúricas de la tierra.
    


    
      —Las energías telúricas —pronuncia Franco.
    


    
      —Los antiguos creían que en lugares como este se encuentran las bocas del infierno y las adoraban en tiempos de la idolatría. Hoy sabemos que las energías que estos lugares desprenden son benéficas, por voluntad de Dios.
    


    
      Pasea Franco en silencio, hechizado por el impresionante paisaje. El frailecillo lo sigue atento. Samuel Haza, detrás.
    


    
      Se planta el Caudillo un poco panzoncete y levanta la mirada a las nubes que coronan los roquedos vecinos.
    


    
      Se vuelve hacia el fraile y dice:
    


    
      —En este lugar quiero un monasterio presidido por un gran monumento, un arcángel, un Cristo salvador, lo que sea, pero tan grande que se pueda considerar una de las maravillas del mundo.
    


    
      —¡Un templo de la naturaleza para levantar el templo votivo de España! —se entusiasma el fraile—. ¡Un altar de la Patria desde el que agradecer a Dios la fundación de la Nueva España! ¿Qué piensas, Samuel?
    


    
      El hijo de Corintio Haza lleva casi un mes en España, alojado en la comunidad de fray Justo. Ha acompañado varias veces al frailecillo a estos parajes. Para sentirlos, dice él, pero casi no ha despegado los labios, especialmente en presencia de Franco, intimidado por la sensación de poder que emana de su persona. Esta vez se decide a hablar:
    


    
      —Excelencia —le dice—, mi padre, antes de morir, me encomendó algunas cosas. Me dijo que si alguna vez tenía dudas, debía acudir a Mersida. He venido a este lugar de poder varios días. Sé que es un lugar santo, sobre eso no albergo dudas, pero me gustaría ver lo que percibe Mersida.
    


    
      Franco asiente. Cuando piensa en Marruecos, a menudo le acude a la memoria la niña que le profetizó su buena fortuna, su baraka.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 21
 El paradero de Pepita
    


    
      —¿Quién es ese Chato Puertas? —pregunta fray Justo—. ¿Nos podemos fiar de él?
    


    
      —Completamente. Un camisa vieja, herido por la Patria. Durante la República, que tan perniciosa resultó para el mantenimiento de las esencias patrias, el Chato Puertas cayó del lado oscuro y se especializó en el butroneo de tiendas de comestibles y mercerías.
    


    
      Desvalijaba una tienda en Cuenca, pongamos por caso, y vendía el producto en Granada, en mercadillos o a domicilio, de puerta en puerta, por los pueblos. Daba un golpe en Ciudad Real y vendía el producto en Guadalajara. Así hasta que, debido a los ladridos de un perro, lo trincó la Guardia Civil en el secadero de Armilla, entre jamones, chorizos y otros productos cárnicos, y como no supiera explicar coherentemente su presencia en el local a hora tan intempestiva (cuatro de la madrugada), fue acusado de robo con escalamiento y fractura, y condenado a dos años y un día.
    


    
      Domiciliado circunstancialmente en la cárcel de Albolote, cuando estalló el Movimiento, en el apuro de que los rojos amenazaban la ciudad del Darro desde Cubillas, el Chato Puertas redimió su pena alistándose voluntario en la bandera de Falange de Granada.
    


    
      El Chato Puertas solo se expuso a los tiros los primeros días. Después, se las arregló para obtener un enchufe en los almacenes de intendencia alegando que sabía echar cuentas y ya pasó el resto de la guerra ricamente instalado a retaguardia, lejos del tomate y cerca de la manduca.
    


    
      Emprendedor y enemigo de la ociosidad, el Chato se dedicó a sus negocios en connivencia con algunos oficiales del glorioso Ejército Nacional con los que iba a porcentaje. En ese tiempo residía en una pensión de mala muerte, especializada en militares, en la que se prendó, o algo así, de la hija de la dueña, Salvadora Viña Almeja, a la que hizo una barriga, y con la que se casó obligado por el coronel del regimiento, que tenía en alto concepto el honor del que viste uniforme.
    


    
      —A ver, Ildefonso, esa chica a la que has hecho una barriga, ¿lo de almeja es apellido o es apodo?
    


    
      —Creo que es apellido, mi coronel.
    


    
      —Menos mal, creí que era apodo alusivo —responde el militar—. No obstante, te vas a casar con ella y le vas a dar un padre a lo que venga.
    


    
      —Pero…
    


    
      —No hay pero: eso o te paso por las armas.
    


    
      Salvadora no se inmiscuye en nada porque el Chato tiene un mal pronto cuando se le lleva la contraria y alguna vez le ha zurrado. A ella le basta con que le traiga dinerito fresco a casa.
    


    
      El Chato Puertas entró en Jaén con las tropas libertadoras, y en los ratos de asueto que le dejaba la milicia, convenientemente vestido de paisano, emprendió el lucrativo negocio de ofrecer a los comercios los servicios de la aseguradora El Escudo Nacional, de la que se presentaba como agente.
    


    
      Los comerciantes, amedrentados por la camisa azul y las medallas que el visitante lucía sobre el pecho, ninguna suya, firmaban la póliza sin rechistar y pagaban a tocateja el adelanto. Antes de marchar, conseguía que suscribieran la ficha azul , que daba al comercio derecho a declararse afecto al Movimiento a cambio de un donativo con destino al Auxilio Social. En dos semanas de ejercicio, ganó lo suficiente para adquirir una chatarrería que se traspasaba en Madrid por fallecimiento del dueño.
    


    
      —Murió de repente, el pobrecillo —le explicaba la viuda entre hipidos, mientras contaba los mugrientos billetes.
    


    
      —Vaya por Dios, la acompaño en el sentimiento —dijo el Chato—. ¿De un ataque al corazón?
    


    
      La viuda arreciaba el llanto. Cuando pudo articular palabra, consiguió decir:
    


    
      —¡Qué va…, afusilado!
    


    
      Intentó consolarla, pero al parecer ya tenía suficiente consuelo en el pollancón que clasificaba la chatarra.
    


    
      Llegado a la capital de España, el Chato Puertas contactó con el coronel Amadeo Ruiz de la Minglanilla Salcedo, recién nombrado jefe del Servicio de Recuperación de Material.
    


    
      —Tenemos el deber patriótico de limpiar de chatarra las trincheras y los campos de batalla, todo ese hierro, casquillos, cobre, plomo, que estorba las actividades agrícolas que deben florecer en la Nueva España —le dijo al ofrecerle sus servicios para desmetalizar las antiguas trincheras de la Casa de Campo.
    


    
      Tras breve regateo, el coronel se conformó con cobrar bajo mano un treinta por ciento del producto obtenido.
    


    
      —Además de servir a la Patria, tenemos que velar por el interés de nuestra familia —dijo Minglanilla al recibir el primer sobre.
    


    
      —Es lo que yo pienso, que al trabajo hay que sacarle un producto —corroboró el Chato Puertas—. Lo contrario es caer en el comunismo.
    


    
      Carmen procesa lo que ha oído durante la cena.
    


    
      —El hijo de Corintio Haza cree que debo consultar a Mersida —dice Franco después de larga reflexión.
    


    
      —¿Y qué piensas hacer?
    


    
      —No me quiero implicar en asuntos de meigas ni tonterías semejantes, pero tampoco veo que se pierda nada por consultarle. Quizá es porque el muchacho no se atreve a decir algo que ve, y prefiere que lo haga Mersida. Creo que es un apocado, aunque dicen que ha heredado la sabiduría del padre. De todas formas, por probar no se pierde nada. Mersida acertó conmigo una vez, o por lo menos me infundió muchos ánimos cuando me jugaba la vida en Marruecos.
    


    
      —De eso hace mucho tiempo —dice la Señora—. ¿No habrá muerto ya?
    


    
      Franco se sonríe.
    


    
      —No creo, ¡era bastante más joven que yo, una niña casi! Lo malo es que vive en el Marruecos francés.
    


    
      —Pues manda traerla.
    


    
      —Tampoco quiero que los franceses estén al tanto de estos asuntos. Además, nuestro cónsul en Marrakech ha hecho gestiones y nos señala que ella viaja mucho y no siempre es fácil localizarla. Estoy pensando en mandarle a fray Justo, a ver qué nos dice.
    


    
      —¿Cuándo?
    


    
      —En cuanto pasen estos fastos.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 22
 Una cruz en el paisaje
    


    
      Franco ha recibido a fray Justo en los jardines de El Pardo. Aprovechando el tibio sol otoñal, pasean por la devastada rosaleda. El tema es el monumento a la victoria y a la Nueva España surgida de ella, que el Caudillo quiere levantar para memoria de los siglos.
    


    
      —Le he estado dando vueltas a los diseños y al final creo que nos decidiremos por una cruz.
    


    
      —¿Una cruz, excelencia? —se extraña fray Justo—. Creía que estábamos pensando en un templo expiatorio al estilo del Sacré-Coeur de París o el del incompleto Tibidabo de Barcelona. Quiero decir, un templo mayestático con su figura del Salvador encima dominando el paisaje.
    


    
      —Eso está muy visto, fray Justo —replica Franco—. Hace días que vengo pensando en algo más rotundo, más novedoso, una cruz de proporciones nunca vistas. Un monasterio del que surja, como potente árbol de piedra, una cruz del tamaño del Cristo de Río de Janeiro.
    


    
      —El Cristo de Río es descomunal, excelencia. No sé si podremos…
    


    
      —Se puede —sentencia el Caudillo—. Lo tengo consultado con Méndez y Muguruza. Los brasileños aprovecharon el monte Corcovado como pedestal. Aquí haremos lo mismo con el risco que vimos en la nava de Cuelgamuros. La imagen de Río tiene cuarenta metros. Nuestra cruz será tres veces más alta, una cruz que se distinga desde muchos kilómetros a la redonda, el símbolo de la reconciliación de los españoles.
    


    
      —¿Será técnicamente factible levantar tamaño andamiaje, excelencia? —duda fray Justo.
    


    
      —Ya lo he tratado con los técnicos: la levantaremos como las chimeneas de las fábricas, recreciéndola desde dentro. Los problemas técnicos están resueltos.
    


    
      El fraile está impresionado por la determinación del Caudillo. «Verdaderamente, este hombre es un inspirado de Dios», piensa.
    


    
      —Para que la cruz no parezca desangelada, he pensado acompañarla con algunas figuras bíblicas igualmente colosales. ¿Recuerda la obra que me gustó en la Exposición Nacional?
    


    
      —Se titulaba Héroe muerto , excelencia —puntualiza el frailecillo—. El autor es un joven artista llamado Juan de Ávalos y Taborda.
    


    
      —Ese va a ser el que nos haga las esculturas.
    


    
      —Excelencia, hay un problema —dice suavemente fray Justo.
    


    
      El Caudillo se vuelve sorprendido. Desde que obtuvo el aumentativo de general , no está acostumbrado a que le planteen problemas.
    


    
      —Ávalos hizo la guerra con nosotros, excelencia, pero en tiempos de la República estuvo con los rojos. Tenía carnet del PSOE de Mérida.
    


    
      Reflexiona Franco un momento.
    


    
      —No te preocupes. Esto lo puede arreglar Lorenzo.
    


    
      Cuando fray Justo marcha de El Pardo, Franco telefonea al teniente coronel Lorenzo Martínez Fuset, jefe de la Auditoría Jurídica del Cuartel General de Franco y hombre de su entera confianza desde los tiempos en que coincidieron en Canarias. Precisamente Fuset escoltó a la Señora y a Nenuca en su huida a Francia al inicio de la guerra civil, cuando aún no estaba claro que el golpe de Estado contra la República triunfara.
    


    
      El teniente coronel y Franco se tutean, pero cuando hablan ante terceros o por teléfono, Lorenzo prefiere guardar las formas.
    


    
      —Lorenzo, averíguame en qué tribunal militar anda el expediente de depuración del escultor Ávalos.
    


    
      —¿En qué sentido debo influir, excelencia?
    


    
      —En que lo declaren afín a la causa nacional, libre de sospecha, y den carpetazo a lo que tenga.
    


    
      —A las órdenes de usía.
    


    
      Dos días después, Martínez Fuset telefonea a El Pardo.
    


    
      —Ya lo he indagado, excelencia. El tribunal había admitido algunas pruebas en su contra y lo había inhabilitado para ejercer cargos.
    


    
      Franco medita un momento.
    


    
      —Cargos vale, al fin y al cabo, lo que nosotros le vamos a pedir es un encargo.
    


    
      Franco encomienda el asunto a su primo Pacón.
    


    
      —A esto hay que darle preferencia. Convoca a la comisión de arquitectos que estudian el proyecto.
    


    
      Franco se reúne en El Pardo con los arquitectos.
    


    
      —Ya tenemos escultor para el monasterio —les anuncia—: Juan de Ávalos.
    


    
      Algunos que ya tenían candidato intentan exponer las deficiencias de este artista. Franco zanja el asunto:
    


    
      —Este es el gran escultor que necesita España.
    


    
      Su concuñado Serrano se ha asesorado convenientemente. Entre los escultores españoles, el joven Ávalos es el único que puede hacerle sombra a Arno Breker y a Arturo Martini, los favoritos del Führer y de Mussolini, respectivamente. Aquí no vamos a ser menos.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 23
 Justicias de sobremesa
    


    
      Los Franco, Nenuca y el capellán de la casa, el padre Bulart, forman una familia tradicional española. Levantados los manteles después del sencillo almuerzo, que ha consistido en un cocido de tres vuelcos, toman café y hacen tertulia de sobremesa en el jardín de palacio, donde la Señora ha hecho instalar unos sillones de mimbre a la sombra de los plátanos.
    


    
      
        [image: ]

      


      
        La familia Franco en 1938.
      

    


    
      La sobremesa y alguna partida de caza son los únicos momentos de relativo esparcimiento que se permite el Caudillo, abrumado como está de trabajo desde que se propuso que en ningún hogar español falte la lumbre ni a ningún español le falte el pan, así como devolver a España su pasada grandeza, haciéndola transitar por rutas imperiales en su camino hacia Dios.
    


    
      —Recuperar la grandeza de la España imperial vilmente arrebatada por la confabulación judeomasónica franco-británica a lo largo de los dos últimos siglos —declara frecuentemente el Caudillo—. La meta es ambiciosa, pero con la ayuda de Dios la alcanzaremos si perseveramos en ello.
    


    
      Dos doncellas pulcramente uniformadas, traje negro, delantal blanco, cofia almidonada, traen el servicio de café en grandes bandejas que depositan sobre la mesa.
    


    
      La conversación gira en torno al primer encuentro del Real Madrid con el Athletic Aviación Club, rehechos tras la guerra.
    


    
      El padre Bulart observa la buena impresión que el Caudillo ha causado a un famoso periodista de la prensa italiana que recientemente ha entrevistado a la pareja. La Señora le hizo ver que, despojado del uniforme de gala con el que suele comparecer en público y alejado de los fastos propios de su elevada posición, el Caudillo es un hombre frugal y hogareño.
    


    
      —¿Aficiones?
    


    
      —Poco tiempo le deja el oficio de gobernar para tener aficiones, pero podríamos decir que la lectura, la cacipesca y el tennis —responde la augusta esposa—. Antes jugaba un poco al mus, ese juego tan español, pero requiere concentración y él solo tiene la cabeza ocupada en los problemas cotidianos de gobierno, no en la partidita. Por eso lo ha dejado.
    


    
      De esas y otras minucias conversan cuando Garcilópez se acerca al Caudillo y le comunica:
    


    
      —Excelencia, ha llegado el teniente coronel Martínez Fuset.
    


    
      El Caudillo asiente en silencio, quizá un poco resignado. Un minuto después, regresa el mayordomo acompañando al visitante.
    


    
      —¿Qué hay, Lorenzo? —saluda el Caudillo.
    


    
      —A sus órdenes, excelencia —dice el aludido cuadrándose.
    


    
      El Caudillo le ofrece una silla de tijera a su lado. Ocupa Martínez Fuset su sitio y abre sobre sus rodillas una abultada cartera de cuero de la que extrae un mazo de expedientes.
    


    
      —La faena del día —suspira el Caudillo con resignación—. Veamos qué traes aquí.
    


    
      Antes, el Caudillo no revisaba las sentencias de muerte, pero los obispos le hicieron notar que muchos tribunales, debido a la sobrecarga de trabajo, condenaban a muerte a demasiada gente. Consciente de que un católico no puede consentir estos abusos, ordenó que en adelante todas las condenas a muerte pasaran por sus manos antes de ejecutarse. Desde entonces, muchas condenas a muerte se conmutan por cadenas perpetuas.
    


    
      La Señora le ha servido al teniente coronel una taza de café y otra al Caudillo. Antes de comenzar, el Caudillo se lleva la taza a los labios cuidando de no disparar el dedo meñique, un hábito que la Señora considera vulgar y se esmera en reprimirle. El aromático brebaje está hirviendo, al gusto de la Señora, que parece tener la garganta de amianto. También Fuset se abrasa la lengua al primer sorbo, pero disimula. Paladeando la quemadura, devuelve la taza al platillo.
    


    
      Hoy toca despachar varias carpetas que contienen un par de docenas de sentencias.
    


    
      —Vamos a ver —dice Franco tomando la más abultada. Ajeno a las domésticas conversaciones que prosiguen en su entorno entre la Señora, Zita y el padre Bulart, Franco pasa las páginas leyendo someramente. El farragoso estilo judicial consigna fechas, nombres, apellidos, apodos, lugares; evoca circunstancias, narra actos sangrientos, rapiñas, saqueos, registros de madrugada, sacrilegios.
    


    
      —¿Qué sentencia proponen? —pregunta antes de llegar a los formulismos finales.
    


    
      —Pena de muerte, excelencia —dice el teniente coronel Fuset, que ha asistido atentamente a la lectura.
    


    
      Franco asiente. Se lleva a los labios la taza y bebe. Ya se estaba enfriando. La devuelve al platillo con cierta energía.
    


    
      —Garrote y prensa —decreta.
    


    
      Martínez Fuset anota al pie del informe «garrote y prensa». Quiere decir que los reos serán ejecutados inmediatamente por el procedimiento del garrote y que de su ejecución se dará cuenta en la prensa. Es importante que el pueblo español sepa que se está haciendo justicia y que en la Nueva España el que la hace la paga.
    


    
      No es venganza, es justicia social.
    


    
      —Paco, dice Zita que desde que salimos de Marruecos se te ha agriado el carácter, que antes eras dicharachero y alegre y ahora hablas poco y se te ve siempre serio.
    


    
      Franco asiente levemente.
    


    
      —Carmen, nuestra vida ha cambiado mucho desde entonces. Ahora tengo la presión del mando no de una región militar, sino de España entera, y además tengo la sagrada misión de reconstruir los estragos de la guerra.
    


    
      —Lo sé, Paco, ¿tú crees que no me doy cuenta? —dice la Señora.
    


    
      —En Marruecos aprendí una cosa cuando los jeques tribales me invitaban a tomar el té. Cuanta más autoridad tienen, menos sonríen y menos hablan. Esos moros viejos son herederos de una sabiduría de muchas generaciones ejerciendo el mando. Dicen: el hombre es señor de sus silencios y esclavo de sus palabras. También: la palabra es plata, el silencio es oro.
    


    
      —Eso lo entiendo, Paco —asiente la Señora—. Yo en las ursulinas tenía una monja muy querida, sor Margarette, que nos decía: de toda palabra ociosa pedirá el Cielo cuenta rigurosa.
    


    
      —¿Ves? —corrobora Franco—. Además, yo tengo que estar serio para ensalzar mi mando y para que los generales que fueron mis conmilitones no se tomen confianzas…, aparte de que a más de uno le gustaría moverme la silla. Los monárquicos dan la tabarra con traer de vuelta al rey y los falangistas quieren someter a la nación como hacen sus semejantes en Italia y Alemania.
    


    
      —Llevas razón, Paco —conviene la Señora—. Dios ha puesto sobre tus hombros la salvación de España y tú tienes que estar a la altura de tu misión. Con la ayuda de Dios lo conseguiremos.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 24
 Bajo las estrellas
    


    
      Marruecos. El Chevrolet Master 1934, con posapiés laterales y baúl posterior, levanta una nube de polvo mientras asciende por la empinada carretera de macadam que serpea bordeando los profundos barrancos del valle de Imnan, rebasadas las alturas de Jebel Saghro.
    


    
      La imponente mole del monte Jebel Toubkal, el más alto de la cordillera del Atlas, preside un árido y desolado paisaje desde sus remotas nieves. Tierras ocres y rojizas, alfombradas de esparto y pedregales, se animan algo con las matas de tamariscos y acacias que crecen en las hoyas y con los bosquecillos de argán y los ocasionales enebros, higueras y acebuches, y las hileras de chumberas que brotan en los desmontes.
    


    
      Un lagarto de cola espinosa, viejo, negro, vegetariano, dos palmos de longitud, que toma el sol sobre un peñasco, ve pasar el automóvil y no se molesta en ocultarse. Como si pensara: «Para lo que nos queda de vida».
    


    
      Cinco hombres y sus equipajes viajan en el Chevrolet alquilado a una empresa de taxis belga radicada en Marrakech: el cónsul de España en aquella ciudad, don Nicomedes Bofarull; el cabalista Samuel Haza; el padre Bulart; el teniente coronel Franco Salgado-Araujo, Pacón , primo y ayudante del Generalísimo, y el capitán Welser.
    


    
      —Ya se me había olvidado este viajecito —comenta con fastidio Pacón, máxima autoridad en la expedición.
    


    
      —En cuanto subamos la cota, refrescará algo, mi teniente coronel —comenta Welser.
    


    
      El coche, que tiene la suspensión de un carro merovingio, zarandea a los viajeros en los continuos baches. Un polvo fino que se cuela por los intersticios de las ventanillas se une al calor para malograr el placer de una excursión por lugares tan exóticos.
    


    
      —Y todo por un capricho de quien yo me sé —se lamenta Pacón.
    


    
      Quien yo me sé se refiere a la Señora, claro.
    


    
      El objetivo de la expedición es consultar el porvenir de España y su familia gobernante con la adivina Mersida. Franco no lo quiere reconocer, pero en el fondo alberga la sospecha de que, de algún modo misterioso, fue Mersida la que le dispensó la baraka a raíz de aquella entrevista.
    


    
      En una sobrecena, días pasados, el padre Bulart y Pacón discutieron sobre quién tuvo la peregrina idea de consultar a una bruja en el Marruecos francés, noticia que si fuera maliciosamente filtrada a la prensa internacional enemiga de la Nueva España bien pudiera perjudicar la imagen pública del Caudillo.
    


    
      El caso es que la Señora, después de consultarlo largamente con su director espiritual, que le desaconsejaba la empresa, se inclinó por la opinión que el diminuto benedictino expuso mientras tomaban un té en el jardín de la residencia.
    


    
      —He estudiado el tema, doña Carmen, y, en efecto, la sagrada Biblia menciona a cinco hechiceras benignas: a Hulda, a la esposa de Isaías, y, ya en tiempo de Cristo, a Ana  14 y a las dos hijas del apóstol Felipe —explica fray Justo—. La existencia de hechiceras benignas viene a corroborar que Dios consiente ciertas magias benéficas. La tal Mersida, cuyo principal oficio es consolar a los devotos y curar a los enfermos, debe de ser una de esas hechiceras blancas de las Sagradas Escrituras.
    


    
      Doña Carmen, que es de conciencia angosta, no se convencía:
    


    
      —¿Y existe algún precedente de que el jefe del Estado las consultara?
    


    
      —En efecto, señora, el rey de Judá enviaba a sus representantes a consultar a Hulda. Aquí traigo apuntados los versículos.  15
    


    
      —Entonces, ¿no será pecado que nosotros consultemos a Mersida? —pregunta la Señora.
    


    
      El frailecillo hace una señal ambigua.
    


    
      —Es un asunto delicado, porque también debo admitir que la Biblia menciona falsas profetisas: Noadías y la malvada Jezabel, la reina disoluta a la que sus propios servidores defenestraron, tan mala era.  16
    


    
      El padre Bulart, que ya ha empapado dos pañuelos secándose el sudor de la abundante cerviz, piensa que bien podría haber venido a Marruecos fray Justo en lugar de enviarlo a él. Para su consuelo, los insoportables calores del mediodía se van suavizando a medida que avanza la tarde y el sol declinante tiñe de un vivo color pardo rojizo los pelados montes y sus contornos. La bajada de la temperatura se mantiene cuando la noche sin luna muestra una bóveda celeste tan estrellada como solo Welser recuerda de sus tiempos pasados en el desierto.
    


    
      —¡Cuántas estrellas! —se admira el padre Bulart, que nunca ha salido de España.
    


    
      Los viajeros detienen un momento el vehículo para repostar de las latas de gasolina que traen consigo, y de paso vestir ropa de más abrigo, porque por la noche la temperatura desciende.
    


    
      —¡Ay, mis riñones! —se queja el padre Bulart arqueándose cuanto el espinazo le permite.
    


    
      —Tenías que ver cómo los tengo yo —responde Pacón—. Ya nos va faltando la costumbre.
    


    
      Sobre el mapa Michelin de Marruecos, Pacón consulta, a la luz de una linterna, un ejemplar de La grande traversée de l’Atlas marocain que adquirió en Marrakech.
    


    
      —No se preocupe, mi teniente coronel —le dice el cónsul—. Ya mismo llegamos a Amezigh, donde cenaremos y pernoctaremos en una pensión medianeja que conozco de otras veces. Cuando amanezca, seguimos.
    


    
      —Con la fresquita, mi teniente coronel —señala Welser. Pacón no le capta la ironía.
    


    
      Una hora después, ya noche cerrada, llegan al poblado bereber de Amezigh, un abigarrado conjunto de viviendas de adobe, poco más que chozas enfoscadas con barro, con unos corrales para las cabras y un cobertizo de palos pelados en el que berrea un camello en celo.
    


    
      —Estamos en territorio de la tribu de los Ait Hadiddou, que son parientes de los Ait Yazza —aclara el cónsul—. Buena gente, aunque muy pobre. En la guerra muchos se pasaron al Marruecos español para alistarse en los Regulares.
    


    
      En la calle principal del poblado hay casas enjalbegadas y otras de adobe enfoscado con barro. Algunas están decoradas con extraños signos trazados con cal o azulete.
    


    
      —Son letras del abecedario berbero-líbico tifinagh —aclara el cónsul—. Como ahora son analfabetos, creen que las letras son signos mágicos que alejan del hogar a los malos espíritus.
    


    
      La dueña de la fonda es una anciana morena y todavía guapa, que conoce al cónsul. Los recibe hospitalaria y les ofrece las dos únicas habitaciones libres.
    


    
      —En las otras tengo a unos ingenieros de minas belgas —aclara—. Ya se han acostado porque madrugan mucho.
    


    
      El cónsul se entiende con la anciana en francés. Cuando cierra el trato, le estrecha la mano.
    


    
      —Solo tiene dos camas por cuarto, pero nos puede armar unos cuantos catres militares —explica a sus acompañantes—. No me preguntéis de dónde los ha sacado. En casi todas las casas de Marruecos hay efectos españoles procedentes del botín de Annual.
    


    
      La cena es frugal. Sopa de habas secas y correosa carne de oveja valetudinaria acompañada de bolas de patata fritas. Para terminar, la señora sirve té de yerbabuena y dulces de sémola empapados en miel.
    


    
      —Empalagosos para mi gusto —dice Pacón—. Es que donde se pongan los dulces de la pastelería del Pozo…
    


    
      En cuanto clarea el día, el padre Bulart, que apenas ha pegado ojo por falta de costumbre de dormir acompañado, despierta al resto de la expedición.
    


    
      —Vamos a salir temprano, a ver si hoy no pasamos tanto calor —propone.
    


    
      —Pero si todavía es de noche —se queja el cónsul.
    


    
      —Yo ya tengo rezadas mis oraciones y las vuestras. Al que madruga Dios le ayuda.
    


    
      Desayunan leche de cabra y tostadas de pan de trigo y sémola rociadas con miel.
    


    
      De nuevo en camino, transitan durante varias horas carriles cada vez más pedregosos, sin más descanso que el tiempo de cambiar un neumático reventado. Finalmente, al filo del mediodía, avistan su meta, el morabito Sidi Shamharush, el destino del viaje, un aduar miserable crecido junto a un arroyo en el peligroso lecho de una torrentera que desciende de la montaña.
    


    
      —¿Este es el pueblo de la adivina? —pregunta, decepcionado, el padre Bulart.
    


    
      Forman el pueblo unas docenas de casas bajas, de una sola planta, nítidamente enjalbegadas, con los dinteles y jambas y las maderas pintados de azul celeste. Por los márgenes de la pista, llegando al pueblo, se ven burritos famélicos en actitud contemplativa, ya que todo lo masticable se lo han comido las cabras.
    


    
      —Aquí no hay fonda, por respeto al santo del morabito —avisa el cónsul—. Es costumbre que los visitantes pernocten en las aldeíllas del entorno y abandonen el santuario a la puesta de sol.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 25
 La hermosa Jarifa
    


    
      Descienden del Chevrolet en una plaza polvorienta donde se instala el zoco del poblado. Delante de un cafetín, a la sombra de una añosa encina, descubren hasta media docena de mesas de tijera. Bajo los sombrajos, beben té de yerbabuena y otras pócimas morunas los devotos que han venido al lugar santo con la esperanza de curar sus reumatismos, cánceres, tumores, alferecías, enfermedades mentales, esterilidades, quebrancías y otras calamidades que el buen Dios reparte liberalmente entre la especie creada a su imagen y semejanza.
    


    
      Colgados de los dinteles de algunas casas, y de cañas expositoras alineadas a lo largo de los muros, se ofrece a los familiares de los dolientes una variedad de productos relacionados con el santuario: pitos de barro, exvotos, rosarios islámicos, panecillos de maíz, talismanes, manos de Fátima, galletas amasadas con el agua del arroyo santo y, finalmente, artículos de cuero mal curado, que te impregnarán el ropero con su pestilente efluvio hasta que decidas depositarlos en el contenedor solidario para que lleguen a manos de personas necesitadas.
    


    
      Los vendedores con tienda y los ambulantes se arremolinan en torno al Chevrolet de nuestros expedicionarios y compiten por ofrecer collares de canicas, fíbulas de plata, fósiles de amonites abiertos y pulidos, cascabeles de cobre y otra bisutería.
    


    
      Casi todos los ofrecimientos y súplicas se dirigen al cónsul, que es el mejor vestido.
    


    
      — Nous venons voir madame Mersida —anuncia el funcionario en medio del agobio.
    


    
      Al oírlo, se abre paso entre la gente un moro anciano, de venerable aspecto, blanca chilaba y turbante celeste, que con un par de imprecaciones en el dialecto local espanta a los moscones.
    


    
      — Salam aleikum —saluda el cónsul llevándose la mano diestra al corazón.
    


    
      — Aleikum salam —responde al anciano con el mismo gesto—. Je suis le maire. Je vais vous y emmener.
    


    
      El que parece autoridad del lugar los precede calle arriba hasta el final del poblado y sigue por una vereda abierta entre chumberas de algunas de las cuales cuelgan cintas y harapos de colores.
    


    
      En un español con giros antiguos que aprendió en su juventud, el anciano les va diciendo que han tenido mucha suerte de encontrar a Mersida, porque últimamente viaja mucho y pasa meses fuera de la aldea.
    


    
      —Una muestra más de la baraka del Caudillo —dice Pacón.
    


    
      A medio camino, encuentran un abrigo rocoso que sirve de antesala a una gruta más profunda. Una hilera de piedras blanqueadas barrea la cueva, excepto por un breve espacio de acceso por el que los devotos penetran para dejar velas, lamparillas de aceite perfumado y algún panecillo destinado a los pobres.
    


    
      Siglos de ofrendas han ennegrecido el techo del recinto, que desprende una fragancia a azahar y a resina de oudh tan intensa que resulta pesada.
    


    
      —Este es el sagrado maqam — señala el anciano—. Aquí dormía Sidi Chamharouch.
    


    
      Una enorme roca desprendida de la montaña y enjalbegada de blanco protege con su sombra el morabito, una sólida construcción de mampostería de planta cuadrada y cúpula de media naranja, enfoscada con yeso y pintada con calamocha de albero. Las esquinas rematadas en falsas almenas recrecidas muestran cierta voluntad de embellecer el sagrado lugar. Por su parte trasera asoma el follaje de una enorme higuera y media docena de altísimas palmeras.
    


    
      —La tumba del santo, supongo —apunta el padre Bulart.
    


    
      El anciano intercambia una parrafada en francés con el cónsul.
    


    
      —La tumba de Sidi Chamharouch permanece vacía y abierta —traduce el funcionario—. El santo está resucitado por permisión de Dios. De día se deja ver a veces en la figura de un perro negro, pero al caer la noche recupera su forma humana y atiende las dolencias de los enfermos. Solo Mersida lo ha visto.
    


    
      —¿Dónde está Mersida? —inquiere el padre Bulart.
    


    
      —Ahora descansa en su khalwa —traduce el cónsul las palabras del anciano alcalde—, pero adivinó nuestra llegada y ha dejado dicho que nos conduzcan a su presencia.
    


    
      Cruzan un puentecillo de fortuna que salva el arroyo Mizane. Las adelfas señalan un empinado sendero que remontan los visitantes. El cónsul y el padre Bulart, menos acostumbrados a estas peregrinaciones, jadean y se enjugan el sudor de las cervices con sendos pañuelos.
    


    
      —La Señora y la madre de la Señora… —se escucha rezongar al padre Bulart expresando un pensamiento muy compartido por el resto de los miembros del grupo.
    


    
      Detrás de la gran roca enjalbegada que reverbera cegadora al sol, al vencer el recodo, aparece ante ellos un fresco jardín entre francés y moruno en el que crece una profusión de naranjos, granados, cerezos y manzanos. En los cuidados arriates florecen los jazmines, narcisos, lirios, claveles. Los senderos están marcados por una variedad de tiestos blanqueados en los que prosperan matas de albahaca, lavanda, menta y yerbaluisa.
    


    
      Al fondo, protegida por la fresca fronda, se yergue la khalwa de Mersida, una construcción de dos pisos coloreada en azul intenso, con ventanas orladas de blanco. En la misma entrada de la casa, mana el cristalino manantial que riega el jardín y vierte sus aguas en el arroyo Mizane, montaña abajo.
    


    
      La puerta permanece abierta, tan solo velada por una cortina de canutillo que dificulta el acceso a las moscas. Del interior llega, lejana, la voz gramofónica de Yvette Guilbert cantando la pícara canción Le Fiacre .
    


    
      — Madame, c’est moi —avisa el alcalde desde la entrada —. Les espagnols viennent avec moi.
    


    
      Se acalla la voz de la Guilbert, se aparta la cortina de tiras y aparece, como Afrodita saliendo de las ondas, una atractiva mujer de casi cuarenta años que viste una takchita color marfil entallada en la cintura y primorosamente bordada de seda y oro en torno al cuello. No es alta, pero su cuerpo, hasta donde es visible por las formas de su túnica, es de perfectas proporciones. Tampoco es guapa, pero su cara de avispa, sus enormes ojos melados y su nariz fina y ligeramente aguileña le confieren más atractivo que el de muchas guapas insulsas. Lleva la cabellera morena recogida en un turbante a juego con el traje. Welser advierte que está descalza y que luce en los pies un elaborado tatuaje de henna.
    


    
      — Madame Mersida —la presenta el anciano.
    


    
      Mersida sonríe y saluda a los visitantes con una profunda inclinación, la mano en el pecho. Se adelanta unos pasos, abraza brevemente al joven Samuel Haza e intercambia con él algunas frases en tamazight, el dialecto comarcal.
    


    
      —Fuimos compañeros de juegos en la infancia —explica Mersida en francés—, cuando su padre y mi madre se visitaban.
    


    
      La voz de Mersida trae a la memoria de Welser, que nunca ha conocido una mujer tan seductora, las palabras con las que Plutarco intenta describir la voz de la faraona Cleopatra: «un instrumento de muchas cuerdas».
    


    
      Siente Welser una pulsión de deseo cuando adivina bajo la ligera takchita unos pechos densos, empinados, unas caderas atractivas y firmes muslos de cobre. Mersida parece adivinarle el pensamiento cuando lo mira con sus profundos ojos verdes, y apenas esboza una irónica o quizá agradecida sonrisa.
    


    
      Mersida invita a sus visitantes al salón de la casa eclécticamente amueblado con elementos europeos y marroquíes. Les ofrece asiento en los cómodos divanes que rodean la estancia. El suelo es de estera de esparto trenzada; los muros son azules, con cenefas de arabescos almagre hasta cierta altura.
    


    
      Preside la estancia un retrato coloreado de los padres de Mersida, él en uniforme del ejército colonial francés, con bigote de anchas guías, a la moda de entonces; ella en el traje ceremonial que llevó a la boda. Hay otro retrato más pequeño del joven sultán Mohamed V, Naddir Al-fatahi (comendador de los creyentes), adornado con unas flores de trapo en el marco. El muro opuesto está cubierto de estanterías en las que se alinean cientos de libros en árabe, francés e inglés.
    


    
      Mersida se sienta en un escabel bajo en medio de sus invitados. Hace sonar una campanilla. Al momento aparece una criada vieja que viste caftán.
    


    
      —Amira, préparez un thé à nos amis, s’il vous plaît.
    


    
      Después de alguna charla sobre la tensión política en Europa, de la que Mersida muestra estar bien informada, el teniente coronel Salgado-Araujo y el padre Bulart exponen el motivo de la visita.
    


    
      —Personas de gran relevancia quieren consultarte sobre un delicado extremo —comienza Pacón, pero el padre Bulart, impaciente, le quita la palabra.
    


    
      —Señora, aquí traigo escrita la consulta en sus exactos términos. —Extrae un papel de la billetera, lo desdobla y lee—: «Si esta renovada nación española que emerge del cruento sacrificio de la guerra podrá recuperar la grandeza imperial a la que legítimamente aspira».
    


    
      Mersida asiente, bebe un sorbo de té, contempla las hojas del fondo de la taza y dice:
    


    
      —Es una consulta complicada. Regresad mañana por la mañana, después de que haya atendido a los dolientes, y os daré la respuesta.
    


    
      Se levanta la chowafa dando por terminada la consulta. Los visitantes la imitan. Welser cruza un instante la mirada con ella, e instintivamente la aparta como temiendo que le lea el pensamiento. No cree Welser en misterios, pero desde que llegó se ha sentido atrapado por la fascinación que emana de la mujer. Aunque sus trucos sean de embaucadora de feria —piensa—, ¿cómo sería encontrársela en Madrid, tratarla en la intimidad, desvelar el contenido de su corazón?
    


    
      Un segundo pensamiento, más instintivo, lo confronta con su íntima pulsión: ¿cómo será follársela?
    


    
      Salen a los delicados aromas del jardín cuando la claridad de la tarde dora las piedras del vecino barranco.
    


    
      Como si le hubiera adivinado el pensamiento, Mersida toma levemente del brazo a Welser, lo que provoca en el soldado un placentero estremecimiento. En tono confidencial, le murmura casi al oído:
    


    
      —Ah, mon cher, nous devons tous vivre avec nos ignorances.
    


    
      ¡Toma ya!
    


    
      —¿Qué te ha dicho? —le pregunta el padre Bulart cuando descienden el sendero, camino del alojamiento que les ha preparado el alcalde.
    


    
      —No lo sé —responde Welser—. Creo que esta mujer lee el pensamiento.
    


    
      —¿No estarías recreándote en imágenes lúbricas? —lo reprende el capellán—. Piensa que se nos ha encomendado una alta misión de Estado.
    


    
      —No, padre, pierda cuidado, aunque reconocerá conmigo que la dama está para comérsela cruda.
    


    
      —¡No te he oído, no te he oído! —exclama el capellán—. Prefiero pensar que no te he oído. Vamos a procurar ir rectos con todo y no salirnos de la linde, que ya sé cómo las gastáis los legionarios. Ya le dije a doña Carmen que todo esto era una locura, desvaríos del frailecillo tronado.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 26
 Tres camiones en el Retiro
    


    
      El Chato Puertas y Braulio, su mecánico de confianza, se personan en el devastado parque del Retiro, donde se ha instalado provisionalmente el depósito de vehículos requisados.
    


    
      Después de dos horas probando camiones, escogen cinco que tienen el motor pasable y el chasis en razonable estado. Mientras uno de los soldados adscritos al depósito elimina con pintura negra el rótulo FAI escrito con grandes letras blancas en las portezuelas de uno de los vehículos, el Chato Puertas y su empleado se llegan al autobús donde el comandante Florencio Segura, encargado del depósito, tiene instaladas sus oficinas.
    


    
      Al comandante Florencio Segura le han asignado la misión de controlar las salidas y entradas del parque móvil porque es caballero mutilado. No se le nota exteriormente, pero debajo de la gorra de plato, que jamás se quita, le han sustituido un casquete de hueso perdido por una pieza de chapa. Las junturas le provocan un intenso picor que le obliga a rascarse, aunque cuando está con gente procura aguantarse, no vayan a creer que son piojos.
    


    
      —Estos son los cinco que me interesan —indica el Chato Puertas tendiéndole la nota en la que ha apuntado los números de matrícula.
    


    
      —Vale, hemos quedado en quinientas pesetas por cada uno —responde el comandante Segura—, pero antes de retirarlos tienes que traerme otros para que los sustituyan. Como es natural, dándoles el correspondiente cambiazo de matrícula —añade.
    


    
      —Bueno. Me los llevo y te los traigo mañana —propone el Chato.
    


    
      El comandante niega con la cabeza.
    


    
      —No, Ildefonso, tienes que traerlos hoy. Yo cada día tengo que rellenar un parte con las altas y con las bajas. De aquí no sale un camión si no entra otro.
    


    
      —Pero, hombre, mi comandante…, no sé si dará tiempo.
    


    
      —Te las apañas. Yo solo te digo que por un vehículo que salga tienes que traerme otro, aunque esté hecho una chatarra. Todavía no han venido los técnicos a determinar los que valen y los que no, así que si te das prisa, hacemos negocio.
    


    
      Comprende el Chato Puertas que es inútil razonar. El comandante Segura pertenece a esos militares ordenancistas y en el fondo pacatos que no se atreven a alterar las normas, aunque sí se atrevan a robar al Ejército.
    


    
      —Yo me cobro lo que me debe la Patria —se justifica ante su mujer—. Me vuelan media cabeza con metralla rusa y luego me dan la medalla que le dan a todo el mundo. ¡Anda, hombre!
    


    
      —Di que sí —lo anima ella—. Pero ten cuidado, no te vayan a pillar y luego nos nieguen el estanco.
    


    
      —No hay cuidado —la tranquiliza el comandante.
    


    
      Tienen solicitada la asignación de un estanco de cigarros y labores, el premio con el que el Movimiento recompensa a las viudas de guerra y a los titulares de la medalla de Sufrimientos por la Patria.
    


    
      En vista de que el comandante Segura no transige, el Chato se dirige al hotel Ritz, donde está el teléfono más cercano, y llama al cuartel del Regimiento Toledo.
    


    
      —Ponme con el sargento Benítez —le dice al soldado que opera la centralita—. Es urgente. Soy el coronel Puertas —miente.
    


    
      —A sus órdenes, mi coronel.
    


    
      Unos minutos más tarde, suena al otro extremo del hilo una voz algo tomada de cazalla.
    


    
      —Sargento Benítez al aparato. ¡Arriba España!
    


    
      —Benítez, soy Puertas. Necesito que me prestes dos tractores para ya mismo. Mañana te mandaré un detalle para que te convides.
    


    
      —Eso está hecho —responde Benítez.
    


    
      Cómo estará de puesto el sargento, ya tan temprano, que el Chato Puertas tiene que apartar el auricular a través del cual le llega su aliento a cazalla.
    


    
      —Los mandas a la chatarrería de Vallecas y le dices al encargado que escoja cinco camiones de los que estén peores —le dice—. Cuando te los busque, los remolcas al parque de vehículos del Retiro. Allí te espero yo con el comandante Segura, encargado del depósito, que ya nos está preparando el papeleo.
    


    
      —Vale —dice Benítez—, pero tendré que dar un par de viajes.
    


    
      —Los que haga falta, Pepe. Y deja el aguardiente ya, que esto es para hoy.
    


    
      —Vale, vale.
    


    
      Calcula el Chato Puertas que con la lentitud de los tractores, desecho del Ejército italiano que solo servían para arrastrar piezas de artillería, tardarán al menos tres horas en llegar al Retiro. Le da tiempo a cumplimentar a Vitorita.
    


    
      Vitorita Sánchez Gabucio es una muchacha de Vallecas a la que el Chato Puertas ha puesto un piso en la calle Barquillo, 22. La conoció cuando ella rebuscaba hojas mustias de lechuga y patatas medio podridas en las basuras del mercado de Chueca. A pesar de lo descuidada que estaba, con un vestido demasiado grande y el pelo desgreñado, la encontró guapa y estimulante. Se acercó a ella y le dijo:
    


    
      —Muchacha, ¿quieres que te invite a un café con churros?
    


    
      Asintió la chica y fueron al bar del Toto, allí cerca.
    


    
      Pidió el Chato Puertas dos raciones de churros y un café con leche para Vitorita y un coñac para él, y la estuvo tasando mientras los devoraba.
    


    
      Ella le dirigió una sonrisa agradecida, sin dejar de tragar. Él le devolvió su sonrisa más paternal.
    


    
      Un acto de caridad cristiana, hubiera considerado cualquier observador incauto.
    


    
      —Buena boca para chupármela —observaba el Chato Puertas calculando los beneficios de su modesta inversión.
    


    
      Era guapa. Debajo del vestido holgado parecía que le apuntaban dos pechos apetecibles. Con un buen baño y vestidos mejores, algo de peluquería y unas cuantas comidas calientes que la repusieran un poco, podía quedar una hembra perfectamente aprovechable.
    


    
      
        [image: ]

      


      
        Vitorita.
      

    


    
      —¿Cómo te llamas? —le preguntó—. Yo me llamo Ildefonso Puertas y me dedico a los negocios.
    


    
      —Vitorita, para servirlo.
    


    
      —¿Tienes familia?
    


    
      Con la boca llena, la muchacha negó con la cabeza.
    


    
      —¿Entonces, con quién estás?
    


    
      Tragó Vitorita lo que tenía en la boca antes de responder.
    


    
      —En una buhardilla de la calle Embajadores, con otras dos compañeras.
    


    
      —¿Compañeras de qué?
    


    
      —De piso.
    


    
      Asintió el Chato Puertas pensativo.
    


    
      —¿Sabes escribir?
    


    
      La chica hizo un gesto con la mano como diciendo así, así…
    


    
      —¿Y de números supongo que tampoco estarás muy firme?
    


    
      Ella lo reconoció con otro gesto.
    


    
      —Vale. Por lo menos sabrás fregar suelos, hacer las camas, fregar el vidriado, llevar una casa.
    


    
      Otra vez el gesto de así, así, con la boca llena.
    


    
      —Te voy a poner a prueba para que no pases hambre. Ahora me tengo que ir, pero te voy a dar una tarjeta y te presentas en la pensión La Montaña, de la calle Hortaleza, número 15, y se la das a la patrona, que se llama Engracia. Ella te dará una habitación y comida.
    


    
      Aquella noche, después del trabajo, el Chato Puertas se presentó en la pensión La Montaña. Vitorita parecía otra. La señá Engracia, antigua amiga del Chato, le había procurado un baño caliente, la había vestido decentemente, la había peinado y perfumado y la había aderezado como una novia. El Chato la contempló a su sabor.
    


    
      —Esto es ya otra cosa —dijo complacido—. Hay que ver cómo estabas esta mañana, hecha un asquito. ¿Estás contenta?
    


    
      Vitorita asintió tímidamente.
    


    
      —Si me lo permiten ustedes, yo voy a seguir con mi faena —dijo la señá Engracia dejándolos solos.
    


    
      —Anda, guapa, enséñame tu habitación, que vea cómo te tratan —le dijo el Chato.
    


    
      Asintió Vitorita con gesto sumiso y condujo a su benefactor pasillo adelante a la habitación del fondo. Él le tasaba el trasero con anticipado placer. «¡Ilde, que te vas a calzar a una hembra gloriosa!», se dijo con esa satisfecha familiaridad que gastaba consigo mismo.
    


    
      La habitación de Vitorita era un cuarto espacioso amueblado con una gran cama de matrimonio, un armario, una cómoda, dos sillones de orejas y un galán de noche.
    


    
      El balcón daba a la calle.
    


    
      En cuanto entraron, el Chato cerró la puerta con la llave que la señá Engracia había cuidado de dejar puesta por la parte de dentro y abrazó a Vitorita. Ella se dejó hacer, pero cuando sintió el bigote en el cuello, lo hurtó del succionador con un estremecimiento.
    


    
      —Chupar ahí, no, que deja marcas —advirtió.
    


    
      —No seas arisca —le dijo él con la voz quebrada por la emoción mientras su mano diestra le descendía al trasero y la siniestra le buscaba ávidamente los pechos. Ella se resistió débilmente, lo que enardeció más al Chato. La desnudó con mano experta hecha a pelar gambas, y la echó sobre la cama.
    


    
      —¡Qué buena estás! —le expresó mientras atropelladamente se sacaba camisa y chaqueta por la cabeza—. ¡En cuanto te eché el ojo encima, supe que tenías un buen polvo!
    


    
      Después de tres prestaciones casi seguidas, el Chato se dejó caer a su lado agotado y sudoroso. Había depositado sobre la mesita de noche su pitillera de plata y el encendedor de yesca. Echó un pitillo, aspiró la primera calada y lanzó unos cuantos aros de humo hacia la lámpara.
    


    
      En un rincón de la alcoba había un lavabo con palangana y jarra y una pastilla de jabón Lagarto. La muchacha depositó la palangana en el suelo, vació en ella la mitad de la jarra y agachándose sobre ella realizó sus abluciones íntimas.
    


    
      —Otra vez trae condón o te me corres en la boca, que no quiero salir con una panza —le advirtió.
    


    
      Terminado el cigarrillo, el Chato Puertas se levantó y comenzó a vestirse.
    


    
      —Mucho entiendes tú de este negocio —le dijo a la joven. Ella se encogió de hombros.
    


    
      —Yo estoy casado, no creas —prosiguió—, pero la parienta es poco cariñosa y anda siempre con que le duele la cabeza o tiene el mes o me pone mil achaques, y como soy fuertecillo de lo de abajo, pues que necesito cariño, ya me entiendes. Así que, si te portas bien, no te va a faltar de nada.
    


    
      Vitorita asentía sumisa.
    


    
      —Yo te pongo bajo mi protección y no te faltará de nada. Además, tengo amigos en las altas esferas, militares con muchas estrellas, gente importante de Falange.
    


    
      Aquella noche la llevó a cenar a una tasca cercana. La visitó después durante varios días seguidos, siempre con el mismo programa, y al final le alquiló un pisito en la calle Barquillo con la condición de que no recibiera a nadie.
    


    
      —Y de tus amigas de Hortaleza te olvidas, que esas amistades no te convienen —le advirtió—. Yo te voy a hacer una señora.
    


    
      De eso hace ya dos meses, y el Chato Puertas está muy satisfecho con su amante. Incluso le ha tomado cariño viéndola tan desamparada.
    


    
      —Menos mal que te he recogido, porque con la vida que llevabas y lo buena que estás, no me extrañaría que hubieras acabado en el arroyo. Una mujer de tus prendas necesita un protector.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 27
 El Caudillo tiene una espinita
    


    
      —Mi padre representa a la generación que malbarató a España —prosigue Franco reflexivo—. Representa a aquellos militares sin honor, enviciados en el tabaco, la bebida, el juego y las mujeres. La mitad de ellos, masones dispuestos a vender España por egoísmo y por comodidad. La de veces que he oído en las salas de banderas: «¿Quién es masón? El que te adelanta en el escalafón». Yo me he apartado siempre de eso: mis ascensos me los he ganado en combate, con honor. Esos militares viciosos y vagos fueron los que perdieron Cuba y Filipinas, los que liquidaron nuestro imperio, los que nos llevaron al desastre del barranco del Lobo y al de Annual, los que luego se dejaron avasallar por los ingleses y los franceses en Algeciras.
    


    
      La Señora se ha concentrado de nuevo en su labor. Distraídamente pregunta:
    


    
      —¿Qué pasó en Algeciras, Paco?
    


    
      —¿No te lo enseñaron las monjas? El reparto de Marruecos. La penúltima humillación que tuvo que soportar España de sus enemigas, las potencias europeas.
    


    
      —¡Ah! —dice la Señora.
    


    
      Demasiado tarde advierte su error. Ya le ha dado fuelle para que le endose una clase magistral de historia.
    


    
      —Cuando tocaron a rebato para despiezar África y repartirla en colonias, Francia y Alemania, que eran rivales, acordaron reunirse con otras potencias en un territorio neutral, en España, a la que despreciaban, para arreglar sus diferencias. A Inglaterra no le interesaba que los alemanes entraran en Marruecos, porque eso amenazaría a su Navy en el Mediterráneo. ¿Qué hicieron? Unirse a los franceses y conseguir que Marruecos se repartiera entre Francia y España, pero a España le dieron el veinte por ciento del territorio y a Francia el ochenta. Además, la parte de España era el Rif y la Yebala, el hueso de la chuletilla marroquí, como dijo el rey de Italia Víctor Manuel III. La parte que se arrogó Francia es un jardín.
    


    
      —¿Y por ese hueso estéril habéis derramado tanta sangre, tanto tiempo? —pregunta la Señora.
    


    
      —Por el hueso no, Carmen, por el honor de España, por devolverla a la estimación del mundo, que había perdido en el 98.
    


    
      En aquel momento aparece Nenuca, la hija de la pareja, una niña encantadora de trece años.
    


    
      —Papá, ¿puedo jugar con el cachorro?
    


    
      Recientemente le han regalado un cachorro de león, al que han instalado provisionalmente en las cuadras de palacio.
    


    
      Franco mira a la Señora en solicitud de permiso. Ella asiente con una sonrisa.
    


    
      —Está bien —dice Franco—, pero que te acompañen la seño y Máximo.
    


    
      La seño es la institutriz inglesa de Nenuca; Máximo, el chófer de confianza del Generalísimo.
    


    
      Marcha la niña. Los Franco reanudan la conversación.
    


    
      —Me estabas hablando de Marruecos —dice la Señora.
    


    
      —Tuvimos que combatir no solo contra los moros insurrectos y contra las ambiciones de los enemigos históricos de España, sino contra nuestros políticos de izquierdas que solo pensaban en entregarlo con el pretexto de que aquello era un matadero de los hijos del pueblo. En eso estábamos cuando, además, Francia nos arrancó Tánger con la connivencia de los ingleses a cambio de ayudarnos contra Abd el-Krim. Declararon Tánger territorio internacional y quedó en manos de ingleses y franceses.
    


    
      La llegada del teniente coronel Martínez Fuset interrumpe la conversación. La Señora mira a la doncella de día que aguarda órdenes a prudente distancia. Se acerca presurosa.
    


    
      —Sirve el café, Amalia.
    


    
      —Sí, señora —responde la doncella con una breve reverencia.
    


    
      La Señora todavía no ha decidido si el servicio debe hacerle una mera reverencia o un más elaborado plongeon o genuflexión. Mientras tanto, se conforma con la reverencia. Millán Astray, que tiene muchos libros de bushido y otras artes japonesas, le ha regalado uno escrito en francés en el que se describen las tres reverencias usadas en el Japón, la eshaku , que consiste en inclinarse quince grados a partir de la cintura; la keirei , treinta grados, y la gran reverencia, la saikeirei , 45 grados. La Señora todavía anda dudosa entre imponer al servicio la intermedia o la mayor.
    


    
      Toman una segunda taza de café mientras comentan las noticias del día.
    


    
      —Los ingleses intentan ocultar el hecho de que el imperio está de capa caída, y le tienen miedo a Hitler —dice Martínez Fuset, que escucha la BBC por encargo del Caudillo.
    


    
      —Yo no me alegro de ninguna desgracia, porque no es cristiano —dice la Señora—, pero me congratulo de que a los alemanes les vaya bien. No como los ingleses y los franceses, que nunca nos han querido.
    


    
      Franco escucha y calla.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 28
 Un talismán para un imperio
    


    
      Amanece en las laderas del Atlas un día luminoso. Después de desayunar tostadas de borona con miel y café espeso de pucherillo, nuestros viajeros pasan la mañana conversando en la terraza del cafetín, a la sombra de la encina. Deliberadamente evitan pronunciarse sobre la misión que los ha traído a Marruecos.
    


    
      —Yo no es por nada —dice el padre Bulart—, pero me mosquea que el joven Samuel Haza se nos haya despistado desde esta mañana.
    


    
      —No se ha despistado —dice el cónsul—. Está ayudando a Mersida en su consulta. Es curandero, como lo fue su padre, incluso mejor que él, según dicen algunos, y muchos males los cura con oraciones. Ya sé que es difícil de creer, pero a mí me consta.
    


    
      —Eso es porque el doliente está tan convencido de que se va a curar que se cura —dice el padre Bulart—. Es una cosa de autogestión.
    


    
      —Autosugestión. No me sea anarquista, padre —corrige el cónsul.
    


    
      —Bueno, lo que sea.
    


    
      —Está bien —tercia Pacón—. Nosotros terminamos la consulta y nos volvemos a España. El Caudillo decidirá si hemos sacado algo en limpio. —Empuja con el zapato una piedrecita del suelo y añade, como para sí—: O su mujer.
    


    
      No le acaba de caer bien la Señora, por mucho que lo disimule. En sus memorias escribirá: «Hay días que no se aguanta ni a sí misma. Adopta un aire de severidad y empaque absurdo…».
    


    
      Cerca del mediodía termina la consulta de los enfermos, y el anciano de la víspera acompaña de nuevo a los españoles a donde Mersida.
    


    
      En el salón de marras, el joven Samuel conversa en susurros con la mujer santa. Tienen sobre la mesa varios libros, algunos con páginas señaladas con hojas de abedul.
    


    
      Después del té acompañado con una bandeja de pastelitos de miel que sirve la anciana Amira, retirado el servicio, Mersida pone la mano sobre uno de los libros y adopta un aire más formal:
    


    
      —Anoche me dormí dándole vueltas a vuestra consulta —declara—. Creo que Sidi Chamharouch, sayyed , wali , saleh ,  17 me ha iluminado durante el sueño. Esta mañana, antes de que amaneciera, me inspiró consultar estos libros. En mi sueño he visto, confusamente, una especie de talismán, una joya. Creo que es la que aparece en muchos retratos reales de este libro.
    


    
      Welser alcanza a leer el título: Catalogue des tableaux du musée du Prado par Don Pedro de Madrazo, 1913.
    


    
      —¿Un talismán de los reyes de España? —pregunta el padre Bulart, e inmediatamente le encuentra sentido—. Un talismán que representa o emana el poder.
    


    
      Mersida acude a los retratos reales representados en las páginas marcadas. Señala el broche que luce Margarita de Austria, esposa de Felipe III, en el retrato de Pantoja de la Cruz. En otra página ha señalado el retrato de Isabel de Borbón, la cuarta esposa de Felipe IV, en el óleo de Rodrigo de Villandrando y nuevamente en el de Gabriel Bocángel, en los que vuelve a aparecer el mismo broche.
    


    
      —Este es el talismán que estáis buscando —señala Mersida—. Su baraka ayudará al poderoso en sus empresas tanto como al humilde.
    


    
      Todavía conversan un rato, cerrados los libros, de asuntos mundanos. Mersida se interesa por los asuntos de España. ¿Qué proyectos tiene el Caudillo para su pueblo? Welser no puede apartar los ojos de ella, y ella se complace femenilmente en esa contemplación. Mientras habla, con esa voz intensa que lo sumerge en una especie de mareante ensoñación, a veces cruzan la mirada. La mirada de miel candente de la mujer lo traspasa y le produce una placentera sensación en la boca del estómago y más abajo.
    


    
      De regreso en Madrid, fray Justo se entrevista con Fernando Álvarez de Sotomayor, director del museo del Prado.
    


    
      —Todavía estamos evaluando los daños de las pinturas después de los tres años que estuvieron depositadas en Suiza, pero los retratos reales están alineados sin colgar en la galería grande. Podemos verlos.
    


    
      —Te lo agradeceré.
    


    
      Suben la escalera de la puerta de Goya, porque los ascensores no funcionan.
    


    
      —No te puedes imaginar la angustia que fue traerlas por esas carreteras llenas de baches.
    


    
      —¿Pero tú fuiste a Ginebra a recogerlas?
    


    
      —Personalmente no, pero me lo han contado los que fueron y he hecho mía la experiencia. ¡Una aventura! En el viaje de ida, Los fusilamientos del tres de mayo se desgarró en tres pedazos al pasar por un puente.
    


    
      —¡Menudo desastre! —comenta fray Justo.
    


    
      —En Ginebra lo cosieron de mala manera, pero ahora lo estamos restaurando como Dios manda. ¡Si te contara los desperfectos que han sufrido! La maja desnuda venía manchada de chafarrinones de semen de habérsela meneado delante de ella los rojos.
    


    
      —Una profanación —dice el fraile—. Aunque hay que reconocer que el maestro Goya bien podría haber pintado una Inmaculada, en la mejor tradición española, en lugar de esa mujer procazmente desnuda.
    


    
      —Eso creo yo —corrobora el director del Prado.
    


    
      —Es que hasta se le ven los pendejos…
    


    
      —¿Los qué? —pregunta el director.
    


    
      —¡Los pendejos, córcholis, los pelos del coño!
    


    
      Llegan a la galería principal. La recorren deteniéndose en las pinturas. Los cuadros están apoyados en el suelo, muchos de ellos desprovistos de marco. El fraile contempla en color y a tamaño natural los retratos de las reinas reproducidos en el libro de Mersida. Solo han pasado unos días, pero con la distancia se le antoja que su visita a Marruecos ocurrió hace años.
    


    
      —Ese broche que llevan las reinas y que parece que lo van heredando… —señala el fraile.
    


    
      —¿El joyel de los Austrias? —precisa el director.
    


    
      —Sí. ¿Qué sabemos de ese broche?
    


    
      —Yo no sé mucho, pero quizá te pueda ayudar Angulo.
    


    
      —¿Quién es Angulo?
    


    
      —El mayor especialista de pintura barroca en España. Perteneció al Servicio de Recuperación de la Junta del Tesoro Artístico con la República, y ha perdido su cátedra en la universidad, pero me consta que es hombre de orden. Ha sido depurado, y está limpio de mancha.
    


    
      —Bien —dice el fraile—, veremos lo que sabe.
    


    
      [image: ]

    

  


  
    
      CAPÍTULO 29
 Aquella inocente muchacha
    


    
      A eso de las once de la mañana, el Chato Puertas está en el velador del fondo del Café España con la taza del carajillo y el vaso de agua. Aguarda la llamada de Braulio, su hombre de confianza, que acompaña un camión con veinte bidones de aceite ocultos bajo una carga de leña destinada al orfanato de Auxilio Social en Vicálvaro.
    


    
      Suena el teléfono a las once y ocho minutos.
    


    
      —Buenos días, jefe —se escucha la voz de Braulio al otro extremo del hilo.
    


    
      —¿Dónde estás?
    


    
      —En Aranjuez.
    


    
      —Pues aguarda a que sean las tres, ya sabes.
    


    
      —Entendido, jefe.
    


    
      A las tres comienza su turno el celoso funcionario de Abastecimientos Gabucio Alcántara Rodríguez, cuya labor en el fielato de la carretera de Andalucía consiste en supervisar los productos que entran en Madrid y deben satisfacer las tasas.
    


    
      Gabucio tiene un acuerdo con el Chato: doscientas pesetas por camión, cien por camioneta.
    


    
      «Echemos un casquete con Vitorita mientras llega el aceite», se dice el Chato Puertas, un hombre que valora su tiempo.
    


    
      La víspera ha caído una tormenta de verano y el día no ha amanecido demasiado caluroso. El próspero empresario va dando un paseo al piso de Barquillo y sube los tres tramos de escalera con la ansiedad viril que precede a sus encuentros con Vitorita.
    


    
      El Chato Puertas no tiene horas fijas para iniciar la fase apetitiva caracterizada por la inclinación al fornicio en obediencia de las pautas etológicas con las que la naturaleza asegura la reproducción de la especie. Puede presentarse en el piso de Vitorita sin avisar, a cualquier hora del día o de la noche. Alguna vez, pretextando la descarga de un camión de estraperlo a altas horas de la madrugada, ha abandonado la aburrida cama conyugal para cruzar Madrid, entrar sigilosamente en el piso de su amante y meterse subrepticiamente en la cama dándole un gran susto. Es el Chato desconfiado por naturaleza y, como sabe que su querida tiene un corazón de oro, no termina de fiarse de que Vitorita pueda recibir en su ausencia a alguna de las amigas de Embajadores (que reciba a un hombre ni siquiera se lo plantea).
    


    
      —Las amigas se acabaron —le advirtió seriamente al comienzo de su relación—. Para entretenerte ya tienes la radio, que buenos dineros me ha costado.
    


    
      —¿Qué mal hay en que las vea de vez en cuando? —protestó tímidamente ella.
    


    
      —Esas amistades con muertas de hambre no te convienen —zanjó el tema—. Tú ya tienes otra vida, y ellas que se busquen la suya. No quiero darle de comer a dos vagas.
    


    
      Regresemos a la visita que le hace el Chato Puertas a Vitorita. Llega excitado, el miembro generativo ya morcillón adelantando expectativas, presto a ponerse como el pescuezo de un cantaor cuando…
    


    
      Sorpresa. El Chato abre la puerta del piso y encuentra abierto el arcón del recibidor y esturreados por el suelo las mantas y enseres que contenía.
    


    
      Los cajones del repostero del saloncito y los de la cómoda y el armario del dormitorio también están abiertos, y la ropa revuelta como si hubieran entrado ladrones.
    


    
      De Vitorita, ni rastro.
    


    
      —¿Qué ha pasado aquí?
    


    
      Llama en la puerta del piso de al lado. Sale la vecina, que lo conoce de vista y de saludarlo en la escalera.
    


    
      —¡Ay, mire usted, ha venido la policía esta mañana y se han llevado a su protegida, con lo maja que era!
    


    
      —¿La policía? —acierta a balbucir el Chato Puertas—. ¿Qué policía?
    


    
      —La secreta —afirma la vieja—. Con una pareja de la Guardia Civil venían. Ella iba llorando.
    


    
      Esa tarde, el Chato no puede hacer otra cosa. Recibe con aire ausente la carga de aceite, y en cuanto lo pone a buen recaudo, va a ver al coronel Minglanilla.
    


    
      De dos en dos sube el atribulado Chato los peldaños de la escalera del Casino Militar, sito en la Gran Vía, y, tras saludar con un gesto de reconocimiento y dos cigarrillos al sargento que atiende tras una mesa en el vestíbulo, penetra decididamente en los amplios salones decorados con motivos patrióticos en los que discurre la vida social y el asueto de los salvadores de la Patria.
    


    
      Arrellanado en uno de los sillones de cuero del fondo, junto a la vitrina que exhibe exóticas armas filipinas arrebatadas a los rebeldes tagalos, el coronel Minglanilla, ventrudo, calvo, gafas gruesas de concha, está enfrascado en la lectura de Informaciones . La noticia del día es que Hitler y Mussolini han firmado el Pacto de Acero, por el que se comprometen a ayudarse mutuamente en caso de guerra.
    


    
      —Mi coronel, con el permiso de vuecencia.
    


    
      Minglanilla levanta la mirada del diario y se quita las gafas.
    


    
      —Hombre, Ildefonso, ¿cómo tú por aquí? —lo saluda—, ¿qué se te ofrece?
    


    
      —Mi coronel, vengo a solicitarle un favor.
    


    
      Minglanilla mira a un lado y a otro para cerciorarse de que nadie escuchará la conversación. Ofrece asiento al Chato Puertas en el sillón frontero.
    


    
      —Tú dirás, Ildefonso.
    


    
      —Mi coronel, estoy en un apuro muy grande. Tenía acogida a una chiquilla, como si fuera mi hija, y ha habido un malentendido y por lo visto la policía se la ha llevado.
    


    
      —¡Coño! —dice Minglanilla—. ¿Y qué ha hecho?
    


    
      —Nada, mi coronel, si la chica es un pedazo de pan, tan inocente que, cuando la encontré, pensé: «Si no me hago cargo de ella, lo mismo acaba en el arroyo».
    


    
      —Lo entiendo —dice el coronel—. En estos tiempos es un pecado no practicar la caridad cristiana, con la de ocasiones que se nos presentan. A ver. Dame los datos que tengas, déjame que haga mis averiguaciones y vienes esta tarde a verme al cuartel.
    


    
      El Chato Puertas facilita los datos, que el coronel apunta en una agenda. Se despiden como los amigos que son, aparte de socios en el negocio del estraperlo, el latrocinio y receptación de vituallas militares.
    


    
      Pasadas las horas del almuerzo y de la siesta, el Chato Puertas se persona en el cuartel de la plaza de la Cebada a ver a su benefactor. El sargento de la guardia lo acompaña al despacho, una amplia estancia decorada con un retrato de Franco y varias fotos enmarcadas en las que aparece el coronel más joven, con unas cuantas arrobas menos, en distintos momentos de la guerra de Marruecos.
    


    
      
        [image: ]

      


      
        Franco altísimo en los pinceles de Juan Francés.
      

    


    
      La estancia está dividida por un biombo con temas morunos, que oculta lo que en cualquier otro contexto la Comisaría de Abastecimientos habría tomado por un alijo de docenas de cajas de latas de leche condensada y de café brasileño.
    


    
      —Has tenido suerte, Ildefonso —dice el coronel—. A tu protegida la tienen detenida en la cárcel de Yeserías, donde el oficial al cargo es amigo mío. Lo malo es que ya le he pedido unos cuantos favores y no quiero abusar. ¿Tanto te importa esa muchacha? ¿No estarás encoñado, eh?
    


    
      —Mi general, como si fuera mi hija —dice el Chato Puertas al borde de las lágrimas—. Sepa usted que tuve una hija que tendría ahora su edad y le he tomado cariño, aparte de que la pobrecilla no tiene a nadie en el mundo. Creo que los rojos le fusilaron al padre.
    


    
      —Está bien —dice el coronel—, te haré el favor, pero ya sabes. Do ut des .
    


    
      —¿Cómo?
    


    
      —Quiero decir que los favores se pagan, y a mí también me los cobran —explica Minglanilla.
    


    
      El Chato Puertas entrecierra los ojos y adopta la postura solemne del que sabe corresponder a sus compromisos.
    


    
      —Mi coronel, usted sabe que me tiene a su disposición siempre. Esta tarde mismo le envío un propio con dos jamones y un bidoncillo de aceite que le tenía preparado para cuando se me quedara una camioneta libre.
    


    
      —¡Hombre, mi mujer te lo agradecerá, que, como es extremeña, le gusta mucho el jamón! Bueno. Te voy a dar un papel para que el comandante Olite te trate bien.
    


    
      —¿El comandante Olite?
    


    
      —El director de la cárcel de mujeres de Yeserías —explica Minglanilla—. Allí he localizado a tu chavala.
    


    
      —¡Ay, lo mal que lo estará pasando metida con tantas maleantes! —dice el Chato.
    


    
      Pulsa el coronel un timbre de hotel y un segundo después se presenta su asistente.
    


    
      —A sus órdenes, mi coronel —saluda reglamentariamente.
    


    
      —A ver, Curro, ponte a la máquina con papel oficial.
    


    
      En la mesa auxiliar hay una máquina de escribir Titania, herencia de los rojos, antiguos inquilinos del edificio. Curro se pone a los mandos e introduce una cuartilla con el encabezamiento impreso con su correspondiente copia en papel carbón. El coronel Minglanilla le dicta:
    


    
      Madrid, 22 de mayo de 1939, Año de la Victoria
    


    
      Al comandante Facundo Olite Pérez
    


    
      Prisión de Mujeres de Yeserías
    


    
      LOCALIDAD
    


    
      Estimado amigo:
    


    
      Te ruego que atiendas al dador de la presente, el camarada Ildefonso López Puerta, que es amigo mío y adscrito al Movimiento Nacional.
    


    
      Por Dios, España y su Revolución Nacional Sindicalista.
    


    
      ¡Viva Franco! ¡Arriba España!
    


    
      Fdo.
    


    
      Coronel Amadeo Ruiz de la Minglanilla Salcedo
    

  


  
    
      CAPÍTULO 30
 El joyel de los Austrias
    


    
      Jaime Angulo de Luzón suda copiosamente en el saloncito del palacio de El Pardo, al que un ujier con librea lo ha acompañado y pedido que espere.
    


    
      El catedrático represaliado por sus ideas republicanas se aferra a la esperanza de que lo hayan llamado para autentificar algún cuadro. Tiene noticia de que la señora de El Pardo ha decorado su palacio con tapices de Goya y buenos óleos de diversos maestros. Ojalá sea solo una consulta profesional y no algo más dañino.
    


    
      También le parece indicio favorable a su persona que en ningún momento haya intervenido la policía. Lo ha traído un chófer de uniforme, con gorra de plato, al que acompañaba un señor muy atento, de paisano, que hablaba poco. Al pasar por la barrera del control, antes de las garitas de la Guardia Civil, solo ha tenido que mostrar su cédula de identidad. Y en el segundo control, el de los moros, lo han dejado pasar sin siquiera mirarlo.
    


    
      «Bueno, lo que sea ya saldrá», se dice, y por si las moscas se pone a rezar una devoción a la Virgen remediadora que tenía ya casi olvidada, y hasta recita el Cara al sol , que ha memorizado recientemente.
    


    
      Después de un rato de espera, se abre la puerta y aparece un frailecillo de sandalias que lo saluda amablemente.
    


    
      —Soy fray Justo Pérez de Urbel, profesor Angulo. —Le tiende la mano y le permite que se la bese—. He leído algunos libros suyos.
    


    
      —¡El gran historiador! —exclama cobista Angulo, que por su parte no ha leído ningún libro del fraile.
    


    
      —Tengo entendido que usted es de los que más entienden de pintura —dice fray Justo.
    


    
      —No diría tanto, reverencia —se excusa modestamente—, pero modestia aparte es el tema principal de mi estudio. Y quiero que conste que, a pesar de lo que han divulgado lenguas insidiosas, soy acérrimo partidario del Movimiento, lo que pasa es que durante el dominio rojo me vi obligado a disimular para que no me pasearan.
    


    
      —Lo entiendo, lo entiendo, amigo Angulo —prosigue el fraile—. Me consta que usted es una persona de orden. Confíe en Dios, que no deja de su mano a ninguna de sus criaturas, y verá como muy pronto se ve readmitido en su cátedra. Y ahora permítame que vaya al grano, porque supongo que usted es una persona ocupada.
    


    
      Fray Justo abre la carpeta que trae en la mano y extrae de ella unas cuantas láminas que reproducen famosos óleos del Prado.
    


    
      —Examine estos retratos de algunas reinas de España, profesor —le dice—. Notará que en todas ellas aparece este broche, vea.
    


    
      El fraile muestra el retrato de Ana de Austria, por Bartolomé González y Serrano, y señala con la uña roma y escamondada de su índice el colgante que luce la reina: una especie de piedra engastada de la que pende una perla en forma de lágrima.
    


    
      —¡El joyel rico de los Austrias! —lo identifica Angulo—. El talismán de la dinastía. Los Austrias creían que procedía de la corona de Salomón, quien a su vez lo había obtenido de los ángeles.
    


    
      —¿Cómo es eso? —se interesa fray Justo.
    


    
      —Es una historia larga.
    


    
      —Tenemos todo el tiempo del mundo —dice el fraile, al que como es lógico le interesa profesionalmente cuanto concierne a la Biblia.
    


    
      —En realidad, el joyel lo forman un gran diamante cuadrado conocido como El Estanque , por su color azul intenso, y una perla del tamaño de una almendra llamada La Peregrina . Los documentos hablan de «un diamante perfecto, un espejo limpio y transparente labrado con cuatro lados y esquinas muy agudas». Aparece por primera vez en un retrato de María Tudor, la inglesa que fue segunda esposa de Felipe II. El retrato lo pintó Antonio Moro en 1554, pero el rey Prudente lo recuperó al enviudar y se lo regaló a su siguiente esposa, Isabel de Valois, en 1559, cinco años después.
    


    
      —Lo natural —reconoce el fraile—. Obró muy cuerdamente.
    


    
      —Para que la nueva reina no supiera que aquella joya ya venía estrenada por su predecesora (ya sabe usted cómo son las mujeres), Felipe le hizo creer que la había adquirido para ella. Por si le preguntaba detalles, dado que las féminas son curiosas, incluso falsificó el recibo de la entrega de ochenta mil escudos a Carlo Affetato, comerciante en gemas, de Amberes.
    


    
      —¡Admirable prudencia! —exclama el fraile.
    


    
      —Un orfebre leonés avecindado en Sevilla, Juan de Arfe, montó de nuevo el diamante en la forma de joyel que conocemos. Muerta Isabel de Valois, Felipe II recuperó nuevamente El Estanque y lo hizo montar de nuevo, esta vez en un broche en forma de águila, para regalarlo a su siguiente esposa, Ana de Austria, que lo luce en sus tres retratos conocidos, obras de Sánchez Coello, de Antonio Moro y de Bartolomé González, respectivamente.
    


    
      —Seguramente las reinas conocían su valor como talismán, y las ayudaba a quedarse embarazadas y a protegerse de las contingencias del parto —supone fray Justo.
    


    
      —Exactamente —reconoce Angulo—. El diamante acompaña a los reyes y protege a la estirpe. Como tal talismán pasó a Felipe III. Su esposa Margarita de Austria lo luce en un par de retratos, el de Pantoja de la Cruz y otro de autor desconocido. La siguiente reina que luce el joyel es Isabel de Borbón, la esposa de Felipe IV, en el retrato ecuestre obra de Velázquez. Finalmente, aparece en otro retrato de María Luisa de Orleans, la esposa de Carlos II, obra de García Hidalgo.
    


    
      —¿Nada más? —pregunta el fraile—. ¿Y qué ocurrió con la joya?
    


    
      —Se ha perdido. Como si se la hubiera tragado la tierra. Unos dicen que en la guerra de sucesión; otros, que en el incendio del Alcázar en 1734; otros, que lo robó José Bonaparte con el resto de las joyas de la corona; otros, finalmente, que Fernando VII lo engastó en la empuñadura de una espada que regaló a su suegro.
    


    
      Fray Justo se queda pensativo, visiblemente contrariado.
    


    
      —Le diré una cosa, profesor Angulo —afirma—. Intente averiguar qué fue de ese talismán, y si saca algo en claro, sepa que aquí, en El Pardo, se le tendrá en cuenta. El chófer que lo trajo lo acompañará a su casa y le entregará un paquete de comestibles con el que lo obsequia la Señora.
    


    
      Angulo se despide besando la mano del fraile y ofreciéndose mucho para lo que haga falta.
    


    
      En cuanto llega a casa, al profesor le falta tiempo para abrir el paquete que le ha entregado el chófer. ¡Un tesoro! Una tripa de salchichón algo sequerona y dos kilos de garbanzos un poco apulgarados, pero aún comestibles. Angulo se siente agradecidísimo por los dones que el Caudillo continuamente derrama sobre sus criaturas.
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        Retrato de María Tudor con El Estanque.
      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 31
 En El Escorial
    


    
      Sopla un helado viento del norte sobre la mole berroqueña de El Escorial, pero el día que amaneció anubarrado se ha despejado y ahora luce el sol de la Nueva España.
    


    
      Fray Justo ha acudido a su cita semanal con Samuel Haza, el cabalista, al que desde hace un mes mantiene estabulado en la biblioteca del monasterio investigando lo que después presentará en El Pardo como cosecha propia.
    


    
      Como va siendo costumbre, fray Justo y su protegido han salido a pasear por el jardín de los frailes, el mejor lugar del mundo para la meditación según Ortega y Gasset, una sucesión de cuadros, divididos en parterres, con una fuente surtidor en el centro.
    


    
      —A los estudiosos como nosotros que siempre andamos reclinados sobre el escritorio nos conviene salir al sol de vez en cuando —le dice el fraile, paternal—. Aparte de que este es un lugar deleitoso como el que cantaba mi colega fray Luis de León en su oda a la vida retirada, ¿lo conoces?
    


    
      Samuel confiesa ignorar quién fue ese colega al que fray Justo tanto alaba.
    


    
      —Te regalaré el libro. ¡Lo más fino que se ha escrito en castellano con permiso de san Juan de la Cruz y de santa Teresa! Te lo recito para que te vayas enterando: «¡Qué descansada vida / la del que huye el mundanal ruïdo / y sigue la escondida / senda por donde han ido / los pocos sabios que en el mundo han sido! / Que no le enturbia el pecho / de los soberbios grandes el estado, / ni del dorado techo / se admira, fabricado / del sabio moro, en jaspes sustentado. / No cura si la fama / canta con voz su nombre pregonera». —Al llegar a este punto, se interrumpe y pregunta—: Oye, Samuel, en confianza, ¿a ti te preocupa eso de la fama?
    


    
      —No, me parece que no —responde el judío.
    


    
      —Eso está bien —aprueba fray Justo—. La soberbia es mala consejera. Emponzoña las almas.
    


    
      Se internan conversando entre los verdes setos que marcan los cuadros del bello jardín renacentista. En el interior, en arriates marcados por ladrillos puestos de canto, crecen rosas y otras flores de vivos colores aprovechando el microclima creado al amparo de los muros. Los paseantes aspiran con el aire finísimo de la sierra el aroma del boj, y deleitan el oído con el susurro claro de las fuentes y estanques en los que flotan blancos nenúfares.
    


    
      El tema principal de la conversación gira en torno al monumento que habrá de llamarse Valle de los Caídos . No se trata solo del cálculo astrológico exacto de su emplazamiento, también hay que calcular el momento astral en el que se iniciarán las obras. En El Escorial, la primera piedra de la iglesia se emplazó el 20 de agosto de 1563, día de San Bernardo, cuando Júpiter y Saturno estaban en conjunción con Cáncer, de acuerdo con el Prognosticon de Matías Haco, uno de los libros que está manejando Samuel Haza junto con el horóscopo del Caudillo como fundador.
    


    
      Se sientan en el borde del estanque de las carpas, la piscifactoría de los frailes ahora solo habitada por algunos patos desde que los rojos devoraron los peces.
    


    
      —Me imagino a Felipe II paseando por estos senderos con el gobierno del mundo en la cabeza —evoca fray Justo mientras introduce en el agua la apergaminada palma de una mano que nunca conoció caricia humana.
    


    
      —En este aislamiento uno puede sentirse feliz —razona Samuel.
    


    
      —Pero ahí fuera se cierne una guerra que amenaza a la humanidad —le recuerda el fraile—. ¿Cómo llevas tus estudios? Mañana me lo va a preguntar cierta persona de El Pardo.
    


    
      Samuel cree que el rey Salomón fue sabio y mago, lo que el texto santo expresa en su capacidad de dominar a los genios y entender el lenguaje de los pájaros, la lengua primigenia, pero duda que otro gobernante, por carismático que sea, pueda emularlo. Suaviza su juicio en el caso del Caudillo, alegando que no es porque le falten cualidades, sino porque la voluntad de Dios se manifiesta raramente en el mundo moderno.
    


    
      Fray Justo tuerce el gesto. Él y sus allegados se empeñan en exaltar el carisma del Caudillo y compararlo una y otra vez con el de los jueces de la Biblia y con el del mismo Salomón, lo que el hebreo considera dudoso, pero es apocado y no quiere llevar la contraria a sus benefactores.
    


    
      —Mañana voy a El Pardo —repite fray Justo—. Quien tú sabes me preguntará qué progresos hago. Cuéntame algo que pueda gustarle.
    


    
      —He reanudado el trabajo donde lo dejó mi padre. Ya sé cómo el tesoro de Salomón pudo llegar a los reyes visigodos de España.
    


    
      —Interesante —dice el fraile—. Cuenta, que te escucho.
    


    
      —Salomón depositó ciertos objetos en el Kodesh, el sanctasanctórum del templo de Jerusalén.
    


    
      —¿Qué objetos?
    


    
      —Objetos de culto, naturalmente. La Biblia los menciona, pero no los describe. No obstante, la tradición y otros textos santos nos hablan de una plancha recubierta de piedras preciosas. Sospecho que el diamante conocido como El Estanque formó parte de esa decoración.
    


    
      —¿Una plancha de planchar? —expresa el fraile su perplejidad.
    


    
      —No, fray Justo, me refiero a una lámina metálica o algo así. Los autores antiguos lo llaman unas veces mesa y otras, espejo . Pudiera ser una superficie pulida en la que Salomón consultaba el futuro.
    


    
      —Eso suena a truco de feria.
    


    
      —Fray Justo, si tomamos a un salvaje ignorante, lo llevamos a misa y le decimos que, a una invocación del sacerdote, Dios baja y se encarna en la laminilla redonda de pan ácimo que tiene en sus manos, también pensaría que es un truco de feria.
    


    
      —Llevas razón —concede fray Justo a regañadientes—, pero prefiero que no pongas esos ejemplos sacrílegos.
    


    
      El judío comprende que el ejemplo era excesivo y se excusa.
    


    
      —Quizá aquel espejo, o lo que fuera, ayudaba a Salomón a concentrarse para contactar con Yahvé —aventura—. Algunos místicos lo hacían fijando su mirada en un objeto brillante, como el pábilo de una vela en la oscuridad del templo.
    


    
      —Eso lo admito, pero ¿qué pruebas tenemos de que El Estanque proceda de Salomón? —objeta fray Justo—. ¿Cómo pudo venir de Israel a España y a las manos de Felipe II? Por otra parte, aun concediendo que eso de la cábala sea cierto, es improbable que un objeto precioso tan antiguo se haya conservado hasta nosotros.
    


    
      —Salomón falleció hacia el año 922 antes de Cristo —dice Samuel—. Al poco tiempo, su reino se arruinó y el pueblo de Israel sufrió la cautividad de Babilonia.
    


    
      —Y destruyeron el templo, lo sé —añade fray Justo.
    


    
      —En efecto, pero hemos de pensar que, antes de que eso ocurriera, los sacerdotes pondrían a salvo los objetos sagrados. Usted mismo me contó hace días cómo se salvaron de los rojos el cristo de Medinaceli o la virgen de Atocha.
    


    
      —Admito que muchas imágenes y cuadros piadosos se han salvado porque sus devotos los ocultaron.
    


    
      —Es razonable suponer que lo mismo ocurrió en Jerusalén en vísperas de su asalto por los babilonios. Los sacerdotes pondrían a buen recaudo el tesoro del templo. Prueba de ello es que siglos después estos objetos cayeron en manos de los romanos, concretamente en el año 70, cuando las legiones de Tito tomaron Jerusalén y destruyeron el segundo templo que el odiado Herodes, el de la matanza, había reconstruido sobre las ruinas del primero.
    


    
      Fray Justo se queda absorto, las sarmentosas manos agarradas a la espalda.
    


    
      —Parece razonable —dice al fin—, pero ¿qué pruebas tenemos de que esa mesa enjoyada se salvara?
    


    
      —El historiador Flavio Josefo, testigo presencial y cronista de aquella conquista, menciona esos objetos, y más concretamente una mesa de oro  18 —aduce Samuel—. Cuando el general vencedor, Tito, regresó a Roma, exhibió este tesoro en su procesión triunfal inmortalizada en el arco que la ciudad erigió para honrarlo. Entre los relieves que decoran el monumento se distingue el candelabro de los siete brazos y la mesa triunfalmente llevada a hombros de legionarios.
    


    
      —Muy cierto, pero ¿dónde acabaron esos objetos sagrados? —inquiere fray Justo.
    


    
      —El tesoro de Salomón se depositó en el templo de Júpiter capitolino, donde solían almacenarse los objetos sagrados capturados por Roma. Allí se conservaron, junto con muchos otros de diferentes pueblos sojuzgados, hasta que, en el año 410, cuando el decadente imperio era incapaz de defenderse, el rey godo Alarico conquistó y saqueó la ciudad de Roma.
    


    
      Fray Justo se queda pensativo, asimilando esos datos.
    


    
      —Me cuesta creer que esa mesa o espejo pudiera conservarse cerca de tres siglos en poder de los emperadores de Roma —objeta al fin.
    


    
      —La explicación es muy sencilla —dice Samuel—: los romanos, como tantos otros pueblos politeístas, creían que el poder espiritual de los objetos sagrados de los pueblos que sometían se transmitía al conquistador. Depositando esos objetos en el templo de Júpiter, su templo máximo, acrecentaban la protección mágica de Roma y, por consiguiente, su poder.
    


    
      —Admitámoslo —reconoce el fraile—, pero ¿cómo llega a España el diamante?
    


    
      —En el año 410, durante las invasiones de los bárbaros, los visigodos de Alarico I saquearon Roma y capturaron el tesoro sagrado del templo de Júpiter. El historiador Procopio menciona expresamente el tesoro del templo de Jerusalén entre las riquezas que el godo se llevó de Roma y depositó en Toulouse, la capital de su reino. Este sería el llamado tesoro antiguo visigodo, para distinguirlo del denominado tesoro real .
    


    
      —¿En qué se distinguían los dos tesoros? —pregunta fray Justo.
    


    
      —El tesoro antiguo se consideraba inalienable, porque lo formaban objetos sagrados. Por el contrario, el tesoro real era la reserva monetaria del monarca reinante. A ningún rey visigodo se le podía ocurrir poner las manos sobre el tesoro antiguo, porque eso determinaría la ira de Dios y su perdición.
    


    
      —Sigue, sigue —lo anima fray Justo.
    


    
      —Un siglo después, en el año 507, el rey Alarico II, sucesor del conquistador de Roma, pero mucho más débil que él, se vio obligado a abandonar Toulouse ante el avance de los francos, y se replegó a sus posesiones españolas llevando consigo sus tesoros, que fueron a parar a la nueva capital, Toledo. Este reino visigodo de Hispania se mantuvo hasta que su último rey, Rodrigo, profanó el tesoro antiguo.
    


    
      —¿Cómo lo profanó?
    


    
      —Necesitaba financiar su guerra contra los witizianos, el partido que apoyaba a los hijos de Witiza, que querían destronarlo. Pensó que allí había unas riquezas que necesitaba y que eso de que fueran inalienables era solo una superstición de sus antecesores.
    


    
      —Ahora comprendo —dice fray Justo—. El tesoro antiguo estaba en el palacio de los Candados que cuenta la tradición, en el que los reyes godos se abstenían de entrar y lo único que hacían, al principio de cada reinado, era añadir un candado a los muchos que adornaban la puerta.
    


    
      —Exacto —corrobora el judío—. Cuando don Rodrigo violó aquel palacio, se cumplió la maldición, los musulmanes invadieron la península y se perdió el reino.
    


    
      —Eso lo tengo muy estudiado —dice fray Justo—. No olvides que soy medievalista, pero nunca se me había ocurrido que la leyenda pudiera encerrar algo de verdad.
    


    
      —La tiene, como casi todas las leyendas —afirma Samuel.
    


    
      —Sí. Me parece que ahora todo encaja —reconoce el fraile.
    


    
      —Según las propias fuentes musulmanas —prosigue Samuel—, los invasores encontraron el tesoro de Salomón en Toledo. En realidad, parece que esa codicia fue la empresa que espoleó la conquista.
    


    
      —¿Cómo sabemos que conquistaron el tesoro? —pregunta el fraile.
    


    
      —Si regresamos a la biblioteca, le mostraré los libros.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 32
 Otra vez en guerra
    


    
      Hace varios días que circula por las cancillerías europeas el rumor de una guerra inminente.
    


    
      Franco le ha ordenado a Pacón, su primo y segundo jefe de la Casa Militar, que duerma en el pabellón de invitados de El Pardo y se mantenga en contacto telefónico con Exteriores.
    


    
      El 1 de septiembre de 1939 suena el teléfono de la mesita de noche del Caudillo a las seis y diez de la mañana.
    


    
      —Soy Pacón —dice la voz de Salgado-Araujo—. Creo que se va a liar la de Dios.
    


    
      —Voy para allá —dice Franco. Y cuelga el aparato.
    


    
      —¿Quién es? —pregunta somnolienta la Señora.
    


    
      —Pacón, que dice que se va a armar la de Dios.
    


    
      —No tomarás su nombre en vano —amonesta la Señora, se persigna, mulle un poco la almohada y sigue durmiendo.
    


    
      A Franco no le tiembla el pulso. Consciente de lo que se le viene encima, nada bueno desde luego, adopta la postura interior de serena firmeza que vagamente le explicaba con su excesiva facundia Millán Astray, una especie de estoicismo extraído de mal digeridas lecturas de manuales de samurái adquiridos en los bouquinistes de las riberas del Sena. El Caudillo se encierra en el baño y sigue su rutina diaria: defecación abundosa, ducha con agua apenas templada, afeitado minucioso y peinado con peine de barbero, largo y de hueso. El bigote se lo arregla una vez por semana, junto con el pelo, un guardia civil de Palencia, que antes fue barbero.
    


    
      Cumplida su toilette , el dueño de los destinos de España se viste en la penumbra de la alcoba conyugal con la ropa de diario, que dejó nítidamente dispuesta sobre el galán de noche. Sale de esa guisa con la voluntad de hacer de este día señalado para la historia un día sin nada destacable de su biografía. Atraviesa un par de salas decoradas con tapices de Goya y Bayeu, pastores vestidos de seda cortejando en las eras entre haces de mies recién segada, y comparece en la antesala de su despacho, donde lo aguarda su hombre de relativa confianza.
    


    
      —Buenos días, Pacón. ¿Qué noticias son esas?
    


    
      —¡Alemanes y polacos se están disparando a través de la frontera! —informa Pacón excitado—. Por lo visto, los polacos han asaltado una estación de radio alemana, y los alemanes han respondido bombardeándolos desde un acorazado.
    


    
      Asiente impertérrito el general y estadista.
    


    
      —Eso es un simple incidente, Pacón, no la guerra. ¿Qué dicen los ingleses y los franceses?
    


    
      —Solo han dado la noticia.
    


    
      —No creo que llegue la sangre al río —opina Franco—, pero has hecho bien en avisarme. Hoy tengo pocas ganas de despacho. Me voy al monte a pegar unos tiros para no ser menos que los alemanes y los polacos.
    


    
      Pacón tarda en captar el chiste, y para cuando acuerda a reírse, ya Franco ha marchado y lo ha dejado solo.
    


    
      Franco en traje de cazador, botas con polainas, chaleco de bolsillos y canana, se interna en el monte de El Pardo con su escopeta Holland & Holland de doble cañón, calibre 12, bajo el brazo. Lo sigue a unos pasos, chaqueta de pana y escopeta de repuesto, su fiel Máximo, el chófer que lo mismo sirve para un roto que para un descosido.
    


    
      Franco es más de cazar a rececho que al aguardo. Sigue una senda que ya conoce de otras veces por donde sabe que los muflones transitan de buena mañana camino del abrevadero.
    


    
      No está muy centrado esta mañana. Hitler y Polonia han llegado a las manos. Las grandes potencias llevan años preparándose para una nueva confrontación. Si se arma la gorda, ¿dónde quedamos nosotros? ¿Cómo nos afectará? Hitler querrá que le ayudemos como él nos ayudó o por lo menos que le devolvamos lo que le debemos, en mineral y naranjas. Lo que quiera, menos participar en la guerra. En las guerras uno sabe cómo entra, pero no cómo sale…
    


    
      No es esa la opinión de los falangistas, y Franco lo sabe. Ellos y bastantes militares querrían un puesto de combate para España al lado de Hitler. «Hoy se ha puesto en pie un país joven con ánimo de luchar, de sacrificarse, de morir si es necesario, por el honor de España —escribe el prestigioso periodista Manuel Aznar—. Las exigencias son terminantes e implacables. A los guerreros sin miedo y sin tacha no se les soborna con tintineos de metal. A los jóvenes iluminados por una luz gloriosa no se les corrompe con estadísticas.»
    


    
      Franco no caza nada. Ha visto un par de conejos, pero ninguna presa de importancia. Regresa al cabo de dos horas, y Pacón le sale al encuentro alarmado.
    


    
      —Inglaterra y Francia amenazan a Hitler si no da marcha atrás —informa.
    


    
      Asiente el Caudillo grave y pesaroso. Algo le dice que la van a liar, con el consiguiente peligro de arrastrar a los países ribereños.
    


    
      —Tú sigue al tanto —le dice a Pacón.
    


    
      El mayordomo Garcilópez también le sale al encuentro.
    


    
      —Excelencia, el teléfono no ha dejado de sonar, entre generales, ministros, financieros y altas cunas.
    


    
      —Que esperen.
    


    
      Va a su alcoba, se desnuda y se mete en la bañera. Un baño templado y meditado hasta que las yemas de los dedos se le arruguen.
    


    
      No es poco trabajoso esto de gobernar el timón de la nave en tiempos de tempestad.
    


    
      Si se arma la guerra en Europa, ¿qué piensa hacer el Caudillo? Por lo pronto, esperar, cazar al aguardo. Aplicar el lema apócrifo de la Benemérita: la vista larga, el paso corto y mala leche.
    


    
      Mientras los militares se reúnen en corrillos en las salas de banderas para opinar sobre el conflicto, doña Carmen toma su té de media mañana con fray Justo, quien la pone al día de sus indagaciones sobre el talismán divino que asegurará al Caudillo un puesto en la historia.
    


    
      —El problema es encontrar El Estanque con el que deben hacerse las operaciones de la consagración —dice fray Justo—. Una consagración antigua, como la de los reyes de Israel.
    


    
      —¿Qué es El Estanque? —pregunta doña Carmen.
    


    
      —Una piedra antigua, un diamante, excelentísima señora, el que consagró a Felipe II como legítimo heredero de Salomón.
    


    
      Y le muestra los retratos, que lleva en su cartapacio, de las reinas que lucieron el joyel de los Austrias.
    


    
      Esa noche, después de las oraciones, en su momento relax, doña Carmen le explica a Franco lo de El Estanque.
    


    
      Franco frunce el ceño. En su semblante se refleja la incredulidad gallega.
    


    
      —¿No será este Samuel un charlatán que vive de la fama de su padre y os tiene liados a todos? —pregunta.
    


    
      A la mañana siguiente le repite la pregunta a fray Justo:
    


    
      —Es complicado de explicar, excelencia, pero es cierto. Felipe II, el gran rey católico, usó el tesoro sagrado de la monarquía Austria, en el que figuraba un diamante singular que procedía del tesoro de Salomón.
    


    
      —Vale. Tenedme enterado.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 33
 Las tribulaciones de El Estanque
    


    
      En el palacio de El Pardo las buganvillas trepan por el muro del oeste y los árboles del parque brindan al visitante una intensa paleta que abarca todos los tonos del verde y del ocre.
    


    
      Fray Justo aprovecha que lo han dejado solo para retreparse y masajear su espalda acalambrada sobre los relieves del respaldo del sillón de mimbre, pero en cuanto la Señora aparece, salta como un resorte y la recibe con la discreta reverencia, nada adulona, que corresponde a un clérigo.
    


    
      —¡Ay, fray Justo, los trabajos que le doy…! —se excusa la Señora después del saludo cordial, mientras con la mano lo invita a sentarse de nuevo, lo que el fraile demora hasta hacerlo un segundo después de la Señora.
    


    
      —Doña Carmen, su excelencia no me da ningún trabajo que no haga yo encantado, porque del mismo modo que no se mueve una hoja de árbol sin que lo haga por la voluntad divina, estoy convencido de que Dios se sirve de este humilde siervo suyo para contribuir al engrandecimiento de la Patria.
    


    
      Sonríe la señora complacida, y volviéndose hacia su ama de confianza le indica:
    


    
      —Sebastiana, que traigan el café y las pastas.
    


    
      Mientras una doncella jovencita de cofia y delantal almidonados sirve el café, fray Justo y la Señora conversan sobre la situación europea.
    


    
      —¿Quién iba a pensar que unos países tan adelantados se iban a enzarzar por segunda vez en una guerra? —se pregunta la Señora—. Dicen que los alemanes están bombardeando Amberes y La Haya.
    


    
      Fray Justo hace un gesto en el que expresa la impotencia.
    


    
      —Y tienen más de tres millones de soldados en la frontera de Francia. Otra vez Europa se va a bañar en la sangre de sus hijos si no somos capaces de frenar la carnicería. El hombre es el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra.
    


    
      Fray Justo guarda silencio mientras moja la magdalena. Lo hace cuidando la urbanidad, arrancando un pellizquito, mojándolo apenas y llevándoselo a la boca.
    


    
      —Paco me lo había advertido: estos van de nuevo a la guerra, pero ¿quién lo iba a pensar? —dice la Señora.
    


    
      —¡Dios ha dotado al Caudillo con el don de la clarividencia!
    


    
      —Y, dígame, fray Justo, ¿ha averiguado algo más sobre El Estanque?
    


    
      —Algunas noticias tengo, señora —fray Justo saca de su cartera unas láminas y las expone sobre el velador de mármol—. En efecto, se confirma que puede proceder del tesoro de Salomón, o, dicho con más exactitud, del tesoro sagrado del templo de Jerusalén, lo que nos conecta directamente con las raíces de la religión, con Dios mismo.
    


    
      —¡Eso es extraordinario! —dice la Señora.
    


    
      El frailecillo le explica cómo llegó la gema hasta los reyes Austrias y Borbones por los tortuosos caminos de la historia.
    


    
      —Nunca deja de asombrarme su sabiduría, fray Justo.
    


    
      —No tiene menor importancia, señora —dice el fraile sonrojándose ligeramente—. Es solo cuestión de estudio, de perseverancia y de ayuda divina.
    


    
      —¿Dónde puede estar ahora El Estanque?
    


    
      —Después de algunas averiguaciones, un antiguo custodio del tesoro de la Casa Real nos ha puesto sobre la pista, señora. Ese diamante hace dos siglos que no pertenece a la colección real.
    


    
      —Pues ¿dónde está?
    


    
      El fraile se mira las manos sarmentosas, de piel pergamino moteada con las manchas de la edad, como si pudiera leer en ellas el itinerario de la joya.
    


    
      —El rey Carlos IV avaló con las joyas de la corona un préstamo de veinticinco millones de francos del Banco de Francia a la Hacienda española. En los Archivos Nacionales de París figura un inventario, pero no hemos encontrado en él mención alguna de El Estanque.
    


    
      —¿Eso qué quiere decir?
    


    
      —Que es probable que se quedara en España. En ese caso, pudo ser el «diamante azul de gran valor» que Fernando VII hizo engastar en la empuñadura de una espada que regaló a su suegro Francisco I, rey de las Dos Sicilias, en agradecimiento porque le había concedido la mano de su hija María Cristina de Borbón (la madre de la reina Isabel II).
    


    
      —¿Y dónde puede estar ahora?
    


    
      —Ese es el tema, señora. He encargado a un amigo de la embajada en Roma que haga sus averiguaciones.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 34
 El sable del oficial
    


    
      El hombre de fray Justo en la embajada de Roma, el segundo secretario Tomás Escalante Morillo, no está para perder el tiempo en investigaciones sobre el joyel de los Austrias porque allí la cosa está que arde.
    


    
      —¿Tan grave está el asunto?
    


    
      —¡Coño!, ya me dirás: Hitler se ha colado por las Ardenas e invadido Francia; los suizos han declarado el estado de guerra por si tienen que defender sus fronteras; los franceses pierden terreno continuamente; el inexpugnable fuerte belga de Eben-Emael ha caído; los holandeses han retrocedido hasta las marismas de Peel, y Churchill, el nuevo ministro británico, ha reconocido ante el Parlamento que lo único que puede ofrecer es sangre, esfuerzo, sudor y lágrimas. Mussolini está cada día más incendiario, como si echara de menos no estar en guerra al lado de su compadre nazi.
    


    
      Trabajo no falta en la embajada ante el Palazzo Venezia, pero Escalante sabe que la averiguación sobre el joyel de los Austrias viene de más arriba de fray Justo, del palacio de El Pardo. Por lo tanto, pone sus cinco sentidos en seguir la pista de la dichosa joya con vistas a marcarse un tanto ante la casa del Caudillo, que sepan de su existencia y que en su persona cuentan con un incondicional servidor.
    


    
      El informe remitido por Escalante, con papel timbrado de la embajada, es exhaustivo, pero no llega a manos de la Señora porque fray Justo lo ha entregado a la mecanógrafa de la casa madre de Sección Femenina, Rita se llama, para que le haga una copia con algunas ampliaciones sacadas de la Enciclopedia Espasa que ha ido pergeñando en los márgenes del documento original con su letra minuciosa de hormiguita.
    


    
      La Señora lee el informe de su fraile favorito y se entera de que la espada regalada por Fernando VII la heredaron los sucesivos reyes de las Dos Sicilias hasta que Francisco II, su nieto, fue expulsado del trono por los revolucionarios de Garibaldi y se exilió en Arco, en el Tirol, en las posesiones de la familia de su esposa María Sofía de Baviera, perteneciente a la casa bávara de Wittelsbach. Ella falleció en Múnich en 1925.
    


    
      —¿Y qué fue de la espada? —se interesa la Señora.
    


    
      —Francisco II padecía algunas dificultades físicas… —apunta fray Justo.
    


    
      —¿Qué dificultades? —pregunta la Señora.
    


    
      —Ejem —se sonroja el fraile—, es un tema delicado, señora.
    


    
      Ante la mención del tema delicado, las pupilas de doña Carmen se dilatan como las de las águilas cuando descubren, desde su altura, al indefenso cervatillo recental.
    


    
      —¡Ay, fray Justo! —se escandaliza—. No me diga que había contraído una de esas enfermedades asquerosas.
    


    
      Fray Justo se sonroja visiblemente y las translúcidas orejas, que son de soplillo, se le encienden.
    


    
      —No exactamente, señora —se apresura a responder—, por ese lado estaba bien, sus dificultades eran, ejem, congénitas, no adquiridas.
    


    
      —No acabo de entender.
    


    
      El frailecillo baja la mirada y su sonrojo rosáceo pasa al grana.
    


    
      —Padecía fimosis, señora —declara bajando la voz a un murmullo casi inaudible mientras desvía la mirada al suelo en un alarde de modestia sacerdotal.
    


    
      —¿Fimosis? —La palabra suena cristalina en unos labios que no conocen varón.
    


    
      —En efecto, señora. Aunque rey de las Dos Sicilias, el hombre no descapullaba —explica fray Justo—. Un mal común a muchos varones por lo que afirman los médicos que entienden del caso.
    


    
      La Señora sabe perfectamente lo que es la fimosis, una contrariedad que ni siquiera perdona a los grandes hombres. Pura Huétor, que es un poco fisgona, sacó el tema recientemente en una de sus tertulias, tras el rezo del rosario. La noticia era que, por lo visto, la padecía Unamuno en su grado más extremo, a pesar de lo cual, con tesón vasco, engendró nueve hijos en doña Concha, su esposa.
    


    
      —¿Y qué es la fimosis? —preguntó la marquesa de Parabere con su habitual inocencia.
    


    
      —Una telita que tienen los hombres en esa parte que dificulta el uso del santísimo sacramento del matrimonio —explicó la de Huétor.
    


    
      —¡Ay, como la virginidad nuestra!
    


    
      Regresemos ahora a la conversación de fray Justo y la Franca.
    


    
      —Bien —dice la Señora—, ¿y de qué modo influye esa dificultad física en nuestro Estanque?
    


    
      —A eso iba, señora, como no podía usar del matrimonio, su esposa, una mujer voluble a lo que parece, acabó perpetrando adulterio con un amante.
    


    
      Doña Carmen suspende en el aire la taza de la que iba a beber.
    


    
      —¡Dios mío, un amante!
    


    
      El fraile consulta sus notas.
    


    
      —Sí, señora, Armand de Lawayss, oficial de la Guardia Pontificia del que quedó embarazada. Por discreción, fue a pasar una temporada en el convento de Santa Úrsula de Augsburgo y allí dio a luz una hija. La familia del padre adúltero se hizo cargo de la pequeña a condición de que María Sofía se comprometiera a no volver a verla. La espada presuntamente adornada con El Estanque de los Austrias terminó en la Cámara de Caza y Armaduras de la Corte.  19
    


    
      —Bien —dice la Señora—. Si está localizada y en manos amigas, podremos verificar si el diamante es legítimo.
    


    
      —Ya me he adelantado a hacerlo, con el permiso de su excelencia —dice fray Justo—. Nuestro cónsul en Viena tiene excelentes relaciones con el director del museo, que, a nuestro requerimiento, permitió que un reputado joyero de la ciudad examinara la pieza. El resultado es que la piedra El Estanque engastada en su empuñadura es completamente falsa, de una especie de pasta vítrea de mala calidad.
    


    
      —Falsa —murmura la Caudilla visiblemente decepcionada.
    


    
      —Cabría preguntarse si la original de la espada que regaló Fernando VII a su suegro es esta, o si en el siglo y medio transcurrido desde entonces alguien ha sustituido la verdadera por otra falsa.
    


    
      —O si esta es la original, la de los Austrias —añade la Señora.
    


    
      —Creo, señora, que teniendo en cuenta la desvergüenza que el rey Fernando VII mostró en todas las acciones de su vida, no debería extrañarnos que engastara una piedra falsa en el regalo de su suegro haciéndola pasar por buena.
    


    
      —Pero podía imaginar que el suegro recurriría a un joyero que descubriría el fraude —objeta la Señora.
    


    
      —No lo creo, señora —dice fray Justo—. Entre caballeros es norma fiarse del otro, y más cuando se está emparentado con él.
    


    
      —Bueno. Si esa piedra es falsa, ¿dónde está el verdadero Estanque?
    


    
      —A eso iba, señora. También he indagado acerca de ello —dice fray Justo, y del bolsillo interior de su hábito saca un folio, lo desdobla y lee en él—. El jefe del Guardarropa Real, Juan Fulgosio, inventarió en 1808 las joyas de la corona. En este documento figura un «diamante de talla antigua azulado tasado él solo en 9.500,000 millones de reales». —Mira a la Señora antes de continuar—. Debe ser El Estanque, porque el resto de las joyas se tasa en apenas el doble de esa cantidad.
    


    
      —Entonces, ¿qué se hizo del diamante? —pregunta impaciente la Señora.
    


    
      —Todo indica que El Estanque debió de extraviarse después de esa fecha, porque en el siguiente inventario, el de 1833, en vísperas del fallecimiento del rey, se había perdido.
    


    
      —¿Cómo es posible? —la Señora parece decepcionada.
    


    
      Profundo suspiro de fray Justo.
    


    
      —Cuando el general Espartero subió al poder, el nuevo intendente del Patrimonio se encontró setecientos estuches de joyas vacíos.
    


    
      —¿Qué había ocurrido?
    


    
      —Presuntamente se los había llevado la reina viuda María Cristina a su exilio de París. El Estado encomendó el asunto a un prestigioso abogado parisino que acusó a la regente ante los tribunales de Francia. La regente declaró que «Todas las alhajas fueron robadas por los franceses» cuando lo de Napoleón, y que las joyas que ella tenía eran compradas por ella o heredadas de su madre. Los tribunales la absolvieron por falta de pruebas.
    


    
      —¿Y ahí se pierde la pista? —pregunta doña Carmen.
    


    
      —Sí, señora, a no ser que sospechemos que El Estanque pudiera estar entre las joyas que subastó la reina viuda en 1879 en el Hôtel Drouot.
    


    
      Doña Carmen no oculta su decepción.
    


    
      —Después de tanta indagación, estamos donde estábamos.
    


    
      —En efecto, señora —reconoce el fraile—. Casi con seguridad, El Estanque debió de robarlo el rey intruso José I, el hermano de Napoleón, más conocido como Pepe Botella .
    


    
      —¡Qué vergüenza! —exclama la Señora—. Una joya sagrada, un talismán que viene del mismo Salomón, acaba en manos de mercachifles.
    


    
      —Cargada de razón está usted, doña Carmen. Me temo que, durante aquellos aciagos años del reinado de José I, los franceses, embebidos como estaban por el corrosivo ideario de la Ilustración, que no respetaba sagrado, se tomaron la libertad de saquear las joyas de la corona.
    


    
      —Le diré a Paco que las reclame a Francia —dice la Señora.
    


    
      —Quizá sea difícil trazar a dónde fue a parar El Estanque —dice el fraile—. De lo que sí tenemos noticias es de que José I envió la perla La Peregrina a su esposa Julia Clary, que había quedado en París. Y, como usted sabe, esa perla unida a El Estanque formaban el joyel.
    


    
      —Eso podría indicar que José I desmontó el joyel de los Austrias —se anima algo la Franca.
    


    
      —Sabia deducción, señora —reconoce el fraile—. Pero no sabemos lo que hizo con la parte que nos interesa, El Estanque. Quizá se lo regaló a la amante de turno.
    


    
      —¡O sea, que además de ladrón, tenía amantes! —se escandaliza la Señora.
    


    
      —¡Un verdadero semental, doña Carmen, créame! Lo mismo cortejaba a una lavandera del Manzanares que a la condesa del Vado y de Echauz.
    


    
      Doña Carmen, que lleva el recuento de la aristocracia española, capta un nombre que no había oído hasta ahora.
    


    
      —¿Qué condesa dice, fray Justo?
    


    
      —Se llamaba María del Pilar Acedo y Sarriá, casada con el marqués de Montehermoso, un cornudo paciente (excúseme la crudeza de la expresión) que fingió no estar al tanto del idilio de su esposa con el rey gabacho.
    


    
      —¿Lo sabía y no hizo nada? —se escandaliza la Franca.
    


    
      —Sí, señora, consintió lo que los franceses llaman un ménage à trois . El pueblo lo sabía y lo puso en ciertas coplillas.
    


    
      —¿Y usted se las sabe?
    


    
      —Es mi obligación como historiador tragar estos sapos y confiarlo a mi memoria:
    


    
      La Montehermoso
    


    
      tiene un tintero
    


    
      donde moja su pluma
    


    
      José Primero.
    


    
      —¡Qué vergüenza! —finge escandalizarse la Señora.
    


    
      —Podemos sospechar que pignoró El Estanque —prosigue el frailecillo— porque sabemos que, años después, ya desposeído del trono de España, pero no de las joyas rapiñadas, regaló La Peregrina a su sobrino Luis Napoleón (futuro Napoleón III), quien la vendió al marqués de Abercorn. Tras la derrota de su hermano en Waterloo, José I se mudó a los Estados Unidos en busca de horizontes más tranquilos. Allí vendió las joyas y cuadros que había rapiñado en España, y con su producto se construyó una gran mansión rodeada de un parque, en cuyos salones recibía a lo más granado de la intelectualidad local.
    


    
      —¿Quién podría darnos idea de a dónde fue a parar El Estanque? —pregunta la Señora.
    


    
      —Creo que podría indagar el joyero Lendínez García, que tiene contacto profesional con los grandes joyeros europeos.
    


    
      El semblante de doña Carmen se anima al conjuro del nombre del famoso joyero madrileño, proveedor que fue de la real casa antes de la fuga de Alfonso XIII.
    


    
      —Hágalo, fray Justo, y que Dios guíe sus pasos.
    


    
      El comandante asistente del Caudillo se adelanta a recibir al general, abre la portezuela del vehículo y se cuadra ante las cintas de la doble Laureada que el general gaditano luce en el pasador del pecho.
    


    
      —A sus órdenes, mi general —dice llevándose la mano a la visera.
    


    
      —¿Ha llegado la tropa? —pregunta Varela devolviendo el saludo.
    


    
      —Aguardan en el saloncito de arriba, mi general.
    


    
      —¿Al Caudillo?
    


    
      —A usía, mi general, el Caudillo llegará después.
    


    
      —¡Ay, el Caudillo, siempre en el tajo, atendiendo a los desvelos de la Patria! —dice el general.
    


    
      El asistente no capta la ironía o lo disimula, y se limita a un gesto de aquiescencia.
    


    
      Asciende Varela la escalinata imperial de palacio bajo la bóveda decorada por un fresco de Corrado Giaquinto que representa el Triunfo de la Religión y de la Iglesia , y va desgranando la última estrofa de los cuatro generales:
    


    
      La Casa de Velázquez,
    


    
      mamita mía, se cae ardiendo,
    


    
      se cae ardiendo
    


    
      con la quinta columna,
    


    
      mamita mía, metida adentro,
    


    
      metida adentro.
    


    
      Hace casi un año que terminó la guerra civil con el triunfo de los generales sublevados contra la República. El general Franco, ahora generalísimo para distinguirse de sus conmilitones, ha convocado a una reunión secreta a los siete integrantes de la Junta de Defensa Nacional: los ministros del Ejército (Varela), Marina (Moreno) y Aire (Yagüe), y sus respectivos jefes de Estado Mayor.  20
    


    
      —¿Qué vas a tratar, Paco? —se ha interesado doña Carmen esta mañana, al prepararle el uniforme.
    


    
      Antes de responder, Franco se contempló brevemente de cuerpo entero en la luna del armario ropero, cuatro palmos más alta que él.
    


    
      —Del futuro de España, Carmen.
    


    
      Asiente la Señora sintiendo un breve nudo en la garganta. Le abullona la hombrera derecha para disimular ese hombro un poco descolgado. Su Paco es ahora, en parte gracias a sus consejos, el caudillo de España, un título equiparable al de duce de Mussolini y al de führer de Hitler, los regímenes hermanos.
    


    
      Carmen se siente plena. Ella descubrió a su Paco cuando todavía era un diamante sin pulir, un pobre oficial proveniente de un hogar destruido, un comandantín que arrastraba la rudeza autoimpuesta de los oficiales que convivían con la barbarie de los aduares africanos.
    


    
      A menudo, cuando a altas horas de la madrugada lo ve dormido, roncando apaciblemente a su lado, se pregunta si en sus tiempos africanos habría participado en alguna salvajada de las que se cuentan. Una criada de su amiga Menchu Álvarez le contó a su señora el testimonio de su novio: los moros torturaban a los soldaditos que caían en sus manos castrándolos como si fueran cochinos. Luego, antes de que se desangraran, por evitarles una muerte piadosa, extraían del escroto seccionado una bola testicular y lo obligaban a tragársela. Como no podía pasar por la garganta, el infeliz soldadito se ahogaba asfixiado por sus propias criadillas.
    


    
      Esas crudezas de los moros las imitaban también los cristianos. ¿Participaría en tan horrendas prácticas su Paco? Cruel no es, aunque, eso sí, tiene un severo sentido de la justicia. Por eso ha tomado sobre sus hombros, además del trabajo de gobernar, el de validar con su firma las sentencias de muerte dudosas.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 35
 La piedra del Jóshen
    


    
      Samuel Haza y fray Justo regresan a la sala de lectura de la biblioteca de El Escorial.
    


    
      Samuel trabaja en una estancia luminosa, reservada a los investigadores recomendados al abad. Sobre una sólida mesa de roble se acumulan hasta una veintena de libros, alguno de ellos en ediciones muy antiguas con pastas de pergamino y cordones de piel en el cierre.
    


    
      El joven toma un libro de aspecto venerable editado en París.
    


    
      — Alf Layla wa-Layla —lee en la portada—. Más conocido en español como Las mil y una noches .
    


    
      —¿No es eso una colección de cuentos? —observa el fraile.
    


    
      —Es mucho más que una colección de cuentos, fray Justo —le dice el judío—. En su origen era un libro iniciático, el persa Hazâr afsâna. En él encontramos una mención de la mesa, del espejo y de la leyenda de la Casa de los Cerrojos.
    


    
      Lo abre por una página que tenía marcada con un papel de fumar y lee:
    


    
      —«En el espejo mágico, grande y redondo que hizo Salomón, hijo de David (¡sobre ambos la paz!). El que se miraba en ese espejo podía ver en él la imagen de los siete climas del Universo».  21 Las descripciones del maravilloso objeto discrepan en los detalles —explica—, pero todas coinciden en afirmar que se trata de la famosa mesa de Salomón.
    


    
      —¿Y qué se hizo de la mesa? —pregunta fray Justo.
    


    
      Samuel toma otro libro:
    


    
      —Este es el llamado pseudo Ben Qutaiba . Le leo: «Muza puso la mesa de Salomón y otra de ágata encontrada con ella bajo la custodia de personas de confianza, elegidas por él, y las ocultó a los ojos de los suyos». A pesar de esta voluntad de secreto, el asunto de la mesa trascendió, hasta el punto de que Tariq «le arrancó un pie con el oro y perlas que tenía y le mandó poner otro semejante».  22
    


    
      El hallazgo de la mesa de Salomón llegó a oídos del califa de Damasco. Hasta el más ignorante de los musulmanes había escuchado y repetido miles de veces los versículos 11 y 12 de la Sura XXXIV del Corán: «Salomón tenía espíritus que trabajaban entre sus manos por permiso del Señor […]. Hacían para él lo que quería, desde estrados de honor e imágenes y platos como fuentes de cobre y acetres sólidos […]». El valor de aquella mesa excedía con mucho el del oro y las piedras preciosas con que estaba fabricada.
    


    
      —Es evidente que los descendientes de Salomón creían en el origen divino de esos objetos —señala Samuel—, aunque los atribuyeran a los espíritus divinos.
    


    
      Al fraile le cuesta admitir que existan poderes sobrenaturales fuera del ámbito de lo estrictamente cristiano.
    


    
      —A mí me parece que solamente es una alhaja donada a una iglesia por un rey cristiano —argumenta—, y sucesivamente enriquecida por otros reyes. Si los moros la encontraron, como parece evidente, debió de salir de España.
    


    
      —Es probable que no —señala Samuel—. Si hubiese llegado a Oriente, habría dejado algún rastro en la abundante literatura palatina de Bagdad. Por otra parte, algunas piezas de ese tesoro visigodo se encontraron en 1858 en Guarrazar, cerca de Toledo.
    


    
      —¿Y qué ha sido de ellas?
    


    
      —Están en París, en el museo de Cluny.
    


    
      —¿Es posible? —se escandaliza fray Justo.
    


    
      Samuel Haza lo afirma con rotundidad.
    


    
      —Las compró un agente de museos francés.
    


    
      —Hablaré con doña Carmen para ver si podemos reclamarlas por medio de la embajada. La única incógnita que nos queda por despejar es cómo llegó El Estanque a las manos de los Austrias.
    


    
      —Tengo una teoría que solo se apoya en pruebas circunstanciales —dice Samuel.
    


    
      —A ver.
    


    
      —Vea la forma de El Estanque, fray Justo, en estas láminas en color de los retratos de las reinas en las que aparece el joyel.
    


    
      Fray Justo estudia con interés los retratos que Samuel le va mostrando.
    


    
      —Lo que veo es una piedra azul cuadrada —dice.
    


    
      —Y grande —añade Samuel—. De más de un centímetro de lado.
    


    
      —Sí, más o menos —conviene el fraile.
    


    
      —Vea ahora estas representaciones del Cohen Gadol —dice Samuel mostrando las láminas en otro libro.
    


    
      —¿Quién me dice? —pregunta el fraile—. Me temo que mi hebreo está muy oxidado.
    


    
      —El Cohen Gadol , el sumo sacerdote de Israel —señala Samuel—. Fíjese en la placa que lleva en el pecho.
    


    
      Samuel muestra el dibujo en varios libros. En todos aparece el sumo sacerdote revestido de sus ornamentos.
    


    
      —Esta placa cuadrada en el pecho es el Jóshen —indica Samuel—. Note que tiene engastadas hasta doce piedras de acuerdo con las Escrituras. Cada piedra representa una tribu de Israel.
    


    
      Samuel toma una Biblia, busca la página y lee:
    


    
      —«El pectoral, con los instrumentos del juicio, lo harás de la misma manera que el efod , es decir, bordado artísticamente. Hazlo de oro, tela morada, tela de púrpura, tela roja y lino torcido, doble y cuadrado, de veintidós centímetros por cada lado. Cúbrelo de piedras preciosas distribuidas en cuatro hileras. La primera hilera debe tener un rubí, un crisólito y una esmeralda; la segunda, un granate, un zafiro y un jade; la tercera, un jacinto, un ágata y una amatista; y la cuarta, un topacio, una cornalina y un jaspe. Las piedras deben estar montadas en monturas de oro, y tienen que ser doce, pues doce son los nombres de los hijos de Israel. En cada piedra se grabará, en forma de sello, el nombre de una de las doce tribus» (Éxodo 28, 15-21).
    


    
      —Estoy familiarizado con las Escrituras —aclara fray Justo un poco ofendido, como si Samuel le explicara cosas que ya sabe—. Sé que ese pectoral forma parte del atuendo del sumo sacerdote en las ceremonias solemnes.
    


    
      —Solo en una ceremonia que se celebraba una vez al año —aclara Samuel—. Cuando el sumo sacerdote penetraba en el sanctasanctórum y pronunciaba ante el arca el nombre secreto de Dios, el Shem Shemaforash , para renovar el compromiso de Yahvé con su pueblo.
    


    
      —¿Qué intentas decirme?
    


    
      —Que El Estanque que buscamos es una de las doce piedras del Jóshen (pectoral). Seguramente, durante el saqueo de Toledo, los obispos cristianos que se refugiaron en el norte pusieron a salvo lo que pudieron. Creo que esa tabla de las doce piedras formaba la parte central de la llamada mesa de Salomón o espejo y que El Estanque corresponde a la piedra que comúnmente traducimos por diamante y que en hebreo es Saphir (ריפס = Safir).
    


    
      —¿Es posible? —se asombra fray Justo.
    


    
      —Lo deduzco porque en algunos textos que describen El Estanque lo llaman shapiro , aunque por el color también pudiera ser un topacio.
    


    
      —En estas pinturas las piedras del pectoral parecen mayores que las representaciones que tenemos de El Estanque —señala fray Justo.
    


    
      Samuel asiente.
    


    
      —Es probable que el diamante del pectoral sagrado fuera algo mayor. En realidad, sería un diamante en bruto, sin tallar, desprovisto del brillo que asociamos a los diamantes.  23
    


    
      —Suponiendo que sea así —dice fray Justo—, ¿cómo sabemos si fue el diamante sagrado del pectoral israelita?
    


    
      —Pudo serlo. La tradición del rosh galuta se pierde cuando los judíos holandeses se encontraron a salvo en una tierra donde les permitían practicar su religión libremente. No era necesario seguir con la absurda tradición de una estirpe que los devolvería a la tierra de Israel. Holanda era ya su tierra. Y de hecho en esa época empiezan a llegar muchos judíos de la otra rama, la askenazi, del norte de Europa, con tradiciones religiosas completamente distintas.
    


    
      —Muy interesante todo —dice fray Justo después de un silencio para asimilar ese caudal de datos—. La verdad es que la legitimidad o no de esa piedra no me quita el sueño. Intentaremos dar con ella para complacer a la Señora.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 36
 Gestiones humanitarias
    


    
      En el dormitorio de El Pardo, el Caudillo reposa en su habitual postura de cuerpo presente, los ojos cerrados, las manos cruzadas sobre el pecho.
    


    
      Será por el casi imperceptible movimiento de los párpados o quizá por el ritmo de la respiración, pero lo cierto es que doña Carmen capta con esos finísimos sentidos que Dios le ha dado que su esposo y gran timonel de la Nueva España está despierto y preocupado.
    


    
      —¿En qué piensas, Paco?
    


    
      Suspira el Caudillo mientras emerge de sus pensamientos. Abre los ojos y mantiene la vista fija en esa minúscula grieta del techo.
    


    
      —En las mil tareas que el mando plantea, Carmen —confiesa—. Necesitamos repuestos para las locomotoras y los camiones, composturas en los puertos, caucho, petróleo… De todo lo que tiene que venir del extranjero y la guerra marítima lo dificulta.
    


    
      —Pero nosotros somos neutrales —argumenta ella.
    


    
      —Nos afecta igualmente, Carmen. Encarece los fletes y ningún naviero se atreve a cruzar el océano sin un navicert .
    


    
      —¿Un qué?
    


    
      —Un navicert. Es la contracción de las palabras inglesas navy certificate . El agente británico del puerto de partida tiene que inspeccionar la carga y darla por buena antes de que el barco zarpe. De lo contrario, la Navy inglesa puede interceptarlo y apresarlo o hasta hundirlo.
    


    
      —¿Y eso por qué? —se indigna Carmen—. ¿Es que el mar es suyo?
    


    
      —En cierto modo, sí. Llevan abusando de su superioridad desde Trafalgar, aunque ahora los submarinos alemanes les están haciendo pupa, y yo que me alegro.
    


    
      —Pues menudo aviso.
    


    
      —Tiene su sentido. Hay que entenderlos. Quieren controlar que solo nos llegue lo estrictamente necesario para nuestra supervivencia porque sospechan, con razón, que si nos llegara más, se lo venderíamos a los alemanes.
    


    
      —Nunca me han gustado los ingleses —dice la Señora.
    


    
      —Ni a mí. Aunque tienen muchas cosas admirables, ellos son los responsables principales de los males de España en el pasado. Es una herencia con la que tenemos que vivir.
    


    
      Se hace un silencio y Franco vuelve a sumirse en sus pensamientos. En realidad, no le preocupa lo del abastecimiento que ha confiado a las expertas manos de Carceller. Lo que realmente le quita el sueño es la idea de reconstruir el Imperio español apropiándose las posesiones francesas de África.
    


    
      Vuelve a sumirse en los recuerdos de Marruecos, las bellezas de aquella tierra áspera, los amigos que la regaron con su sangre, él mismo con aquel balazo del que se repuso casi milagrosamente, aquel jardín cerrado donde se le reveló que estaba ungido por la baraka …
    


    
      Prisión de Yeserías, en Arganzuela, un conjunto de naves de ladrillo rodeadas por un cuadrilátero de muros recrecidos con alambre de espino y adornados con garitas de vigilancia en las esquinas. El antiguo asilo de mendigos se ha habilitado como prisión de mujeres desde la entrada de los nacionales en Madrid.
    


    
      Al comandante Facundo Olite Pérez no lo hace feliz dirigir una prisión de mujeres, donde las trifulcas entre internas son el pan de cada día.
    


    
      —Al principio les daba un jarrupazo de aceite de ricino a las revoltosas para que se cagaran la pata abajo, pero ahora he visto que da más resultado y es más barato ponerlas en una celda de castigo a agua y agua.
    


    
      —Será a pan y agua.
    


    
      —No. Yo sé lo que me digo: a agua y agua.
    


    
      El comandante Olite aguarda la llegada del juez para levantar el cadáver de una presunta suicida que ha amanecido en los retretes con un destornillador de punta plana clavado en el occipucio, cuando recibe la visita del Chato Puertas, que luce sobre su camisa azul de Falange dos condecoraciones adquiridas en el Rastro. Después del saludo ¡Arriba España! brazo en alto, acepta el asiento que el comandante le ofrece y pregunta:
    


    
      —¿Puedo fumar, mi comandante?
    


    
      El otro hace un gesto de asentimiento. El Chato Puertas saca del bolsillo un paquete de Lucky Strike, toma un cigarrillo y le ofrece otro al oficial.
    


    
      —De estos se ven ahora pocos —comenta el militar al aceptarlo.
    


    
      —Quédese con el paquete, mi comandante —ofrece el Chato—. A mí me los traen de Ceuta, donde tengo un compañero que hizo la guerra conmigo. Ya sabe usted cómo une eso.
    


    
      El comandante Olite hace un gesto de asentimiento mientras enciende su cigarrillo y da fuego al del Chato. El encendedor es artesanal, fabricado en el cartucho de una bala de fusil.
    


    
      —Un buen mechero —comenta el Chato Puertas.
    


    
      —¿Le gusta, eh? Lo hacen las internas para ganarse unas pesetillas extra —dice Olite—. Quédese con él, yo tengo un cajón lleno para los amigos.
    


    
      —Se agradece —responde el Chato Puertas. Y acciona su nueva adquisición con un chasquido aprendido de las películas de gánsteres.
    


    
      El comandante Olite le da una chupada al cigarrillo y exhala el humo hacia el techo haciendo aros.
    


    
      —Ya me anunció el coronel Ruiz de la Minglanilla que vendrías —dice al cabo—. Aquí te tengo apartado el informe de la interna por la que te interesas.
    


    
      —Mi ahijada.
    


    
      —Vale, pues a tu ahijada o lo que sea la acusan de haber participado en la checa de Vallecas.
    


    
      —¿La checa de Vallecas? —se sorprende genuinamente el Chato Puertas.
    


    
      —Sí, la checa del Ateneo Libertario del Puente de Vallecas, en la calle Emilio Ortuño, número 13. Allí calculamos que le dieron matarile a unas quinientas personas de orden. De las checas más activas de Madrid.
    


    
      —Eso no puede ser —expresa el Chato Puertas con el debido aplomo.
    


    
      El comandante Olite se sonríe como diciendo: «Otro incrédulo».
    


    
      —Por lo visto, sí —afirma—. Ya ha cantado la Traviata y firmado su declaración. No ha habido que forzarla mucho. Solo un par de bofetadas y se ha venido abajo. Aparte, tenemos las declaraciones de varios camaradas de la misma checa que han depuesto contra ella.
    


    
      —¿Y le van a dar crédito a lo que digan los rojos?
    


    
      Nuevos aros de humo que ascienden al empíreo.
    


    
      —¿Te has caído del guindo, o qué? —pregunta Olite—. En cuanto los trincas y aprietas un poco las clavijas, cantan todo lo que saben de los colegas. Resulta que tu amiguita fue de las más activas del pueblo, y tenía un amante apodado el Toquilla junto con el cual figura en no menos de ocho expedientes. O sea, la inocente muchacha en cuestión tiene las manos muy manchadas de sangre.
    


    
      —¿Estamos hablando de Vitorita? —pregunta el Chato incrédulo.
    


    
      —De Vitorita, nada —corrige el carcelero—. Se llama Josefa Coso Majano, alias la Pecosa , de veintiún años de edad, y se le ha intervenido una documentación a nombre de Victoria Ayuso Cifuentes, hija de un propietario agrícola de Ocaña afiliado a la Falange por la que se hacía pasar. Los rojos dieron el paseo a toda la familia, después de beneficiarse a las mujeres, al principio de la guerra, y la miliciana Josefa se guardó la documentación.
    


    
      En ese momento, un cabo irrumpe en la oficina; tras hacer el saludo, informa:
    


    
      —Mi comandante, acaba de llegar el juez.
    


    
      —Voy a atenderlo —dice Olite—. Es para levantar el cadáver. Mientras tanto, te dejo el informe para que sepas quién era tu ahijada.
    


    
      El comandante cierra con llave un par de cajones, se abotona la guerrera, se ciñe el cinturón con pistola que colgaba del perchero y, calándose la gorra de plato, abandona el despacho.
    


    
      El Chato alarga la mano y coge el expediente, una carpeta de cartón que contiene media docena de folios mecanografiados. Lee: «Proceso incoado a Josefa Coso Majano, alias la Pecosa , por su participación en los asesinatos del tren de la muerte de Jaén».
    


    
      El Chato se salta los primeros folios y va directo al meollo:
    


    
      El día 10 de agosto de 1936 comenzaron las sacas en Jaén capital y fueron llevando a los presos al que hoy conocemos como tren de la muerte , compuesto de diez vagones, que aguardaba en la estación de Jaén custodiado por unos 40 guardias civiles. Todos los vagones lucían letreros en los que podía leerse: «Presos del Frente de Andalucía». Al día siguiente, 11 de agosto, a las doce de la noche, trasladaron al tren el resto de los presos desde la catedral de Jaén, donde estaban, entre ellos, el Excelentísimo y Reverendísimo obispo de Jaén don Manuel Basulto Jiménez y su hermana Teresa Basulto Jiménez entre unos quinientos (500) detenidos. El señor Peris, diputado socialista por Jaén, habló por la radio local: «¡Atención, va a salir un tren abarrotado de fascistas peligrosos! ¡Tened cuidado y haced con ellos lo que debáis!».
    


    
      La noticia se extendió rápidamente por la España Roja, incluyendo los pueblos por los que forzosamente pasaría el tren en su camino hacia Madrid. Al llegar a Alcázar de San Juan (Ciudad Real), una gran multitud de milicianos aguardaba el paso del tren para apedrear a los presos a través de las ventanillas. A las cuatro de la tarde, el convoy fue detenido en el lugar de Cerro Negro, cerca del Pozo del Tío Raimundo, entre las estaciones de Villaverde y Vallecas. Allí esperaban al convoy unos 500 (quinientos) milicianos armados de fusiles, pistolas y hachas. Procedían en su mayoría del Ateneo del Puente de Vallecas, de donde habían llegado a bordo de tres camionetas de asalto. Entre ellos se ha identificado a Eugenio de la Iglesia, alias el Cristo , Luciano García Uceda, (a) el Cabezota , Mariano González, (a) el Pelas , y Marcelo Hernández Sáez, (a) el Barbas , de treinta y nueve años, afiliado a la CNT, carpintero.
    


    
      Los denominados el Barbas y el teniente de asalto, Antonio Ariño Ramis, (a) el Catalán , dispusieron frente al terraplén de las vías tres ametralladoras, con sus correspondientes servidores. Gentes llegadas del pueblo de Vallecas (Madrid) proferían un fuerte griterío pidiendo su muerte. Allí aguardaron la autorización para matar a los presos del llamado Comité de Labradores, entre los que destacaban Victoriano de la Torre Alcaraz o Rafael San Narciso, (a) el Hachero , y del Comité de la Construcción representado por Mariano Jismero Rodríguez, afiliado a la UGT, asistidos por Francisco Durán Torres, (a) el Jodepozos , representante de la CNT. Por el partido Socialista actuaron Antonio Vijandez, Agustín Rey Tejeira y Luciano García Uceda, (a) el Toquilla , Mariano González, (a) el Pelas , Eugenio de la Iglesia, Marcelo Hernández Sáez, (a) el Barbas , y Manuel Atalaya Villegas, el Talaya , acudieron en representación de las JSU. La totalidad de los empleados eran miembros del Comité de Salud Pública o de Defensa de la República, de Vallecas (Madrid). Los milicianos bajaron a los pasajeros en grupos de diez empezando por los vagones de cabeza y los fusilaron en el acto, a algunos con piquetes de milicianos voluntarios, y a otros con las mencionadas ametralladoras. Al Obispo de Jaén lo fusilaron con otros nueve presos, siendo la miliciana Concepción Vázquez Falquina, (a) la Rubia , de veinticuatro años, casada y afiliada al PCE, la que le dio el tiro de gracia. Un miliciano de los que compusieron el piquete, Antonio Atalaya, de veinticuatro años, se mofó del cadáver del Obispo diciendo: «¡Con lo gordito que estaba, se hacía buena puntería!».
    


    
      Todos los viajeros del tren eran hombres con excepción de la señora Teresa Basulto Jiménez, hermana del Obispo de Jaén. A ella la separaron de su hermano y no dejaba de llorar preguntando por él. En su muerte participaron las milicianas Tomasa Velilla, (a) la Cucarachita , de veinte años; María Cogollo Sánchez, (a) la Pintá , de dieciséis años; Luisa Pulpón Montalvo, (a) la Hostión , de veintitrés años, y Josefa Coso Majano, (a) la Pecosa , de dieciocho años, todas ellas afiliadas a las Juventudes Socialistas Unificadas JSU y a disposición de la Casa del Pueblo de la Villa de Vallecas. Según declaraciones de las acusadas, doña Teresa Basulto Jiménez se lamentaba diciendo: «¡Esto es una infamia. Yo soy una pobre mujer!», a lo que uno de los milicianos cuya identidad no se ha podido determinar le respondió: «¡No te apures, a ti te matará una mujer!». Según la coincidencia de varios testigos, las milicianas se hicieron cargo de ella, una bajita de entre 18 y 20 años de edad y otra alta gruesa y rubia que aparentaba ser mayor, las dos vestidas con monos azules, que agarraron a la víctima por el cabello, la forzaron a echarse en el suelo y la ataron las piernas con hatillos, siendo la más gruesa la que le dijo: «Vamos de paseo». Y la pasearon por todo el pueblo de Vallecas siendo víctima la infortunada señora de toda clase de vejaciones después de lo cual la devolvieron a la estación y le dispararon sendas pistolas al mismo tiempo. Finalmente, Josefa Coso Majano, (a) la Pecosa , le clavó un puñal en el corazón, tras de lo cual le cortó un dedo para extraerle un anillo y arrancándole un tacón del zapato lo colocó sobre el sexo de su víctima diciendo con tono socarrón: «¡Ya no eres tan pura!». Mientras tanto, Leonor Martínez Quiñones y Asunción Quiñones, (a) las Quiñones , de diecinueve años, afiliadas a las JSU, ayudaron a Josefa Coso, (a) la Pecosa , a ultrajar el cadáver. De las declaraciones se ha sabido que el miliciano Juan Antonio Pintor Perrucho le colocó al cadáver de la señora Teresa un palo en sus órganos genitales y le sacó las ligas, que le regaló a su mujer.
    


    
      Con posterioridad a los asesinatos trasladaron los cadáveres del Obispo Basulto y de su hermana doña Teresa y los profanaron enterrándolos en equívoca postura, él encima, fuera de las tapias del cementerio de Vallecas.  24
    


    
      El Chato Puertas respira hondo. No puede creer que su Vitorita sea la Pecosa, aunque ciertamente Vitorita tiene muchas pecas. En la espalda, una vez, después del fornicio, le contó treinta y tres.
    


    
      —¿Tu mujer no tiene pecas? —preguntó Vitorita.
    


    
      —Pecas no, pero tiene una verruga negra, con cerdas, al lado de la boca. Cuando la conocí, se la afeitaba. Luego se la dejó crecer y pincha.
    


    
      Pasan lentos los minutos. Media hora después, regresa el comandante Olite un tanto acalorado.
    


    
      —¡Hay que joderse con los jueces habilitados! —rezonga—. Nos han mandado a un pavo que fue estudiante de Derecho y se empeña en que es sospechoso que una suicida se clave un destornillador en la nuca. ¡Qué sabrá este de lo que llegan a inventar las rojas para jodernos!
    


    
      —Pues ¿en qué ha acabado la cosa? —se interesa el Chato Puertas.
    


    
      —En nada, ¿en qué va a acabar? Hemos levantado el cadáver y ya irá camino de la Almudena. Teníamos cerrada la crujía y las internas amontonadas en otras salas —se despoja del cinturón con pistola y lo cuelga en la percha—. Volviendo a lo nuestro, ¿has leído la causa?
    


    
      —La he leído y no puedo creer que Vitorita haya hecho eso.
    


    
      —Pues lo ha hecho, declarado y firmado, y como puedes imaginar, le pintan bastos. Ya hay que ser tonta y desagradecida para meterse donde se metió siendo hija del criado de los duques de Bobadilla, quienes hasta se preocuparon de darle escuela.
    


    
      —¿Puedo hacer algo por ella? —pregunta el Chato Puertas—. El dinero no es problema.
    


    
      —Amigo, hay cosas que no se compran con dinero. Este expediente ha pasado ya a Martínez Fuset.
    


    
      —¿Quién es Martínez Fuset?
    


    
      —El fiscal general, el que se entiende directamente con el Caudillo.
    


    
      —¿Puedo ver por lo menos a Vitorita?
    


    
      —Eso va contra las normas de la prisión —dice Olite—. Tendrías que ser pariente en primer grado y solicitarlo mediante instancia por triplicado en la Sección Gracia y Justicia del tribunal que la condenó.
    


    
      El Chato Puertas se remueve incómodo en su silla.
    


    
      —Hombre, mi comandante, eso será yéndose al papeleo —dice en tono confianzudo—, pero entre caballeros hay otras maneras de arreglar estos asuntos. También con otros papeles, que conste —añade posando la mano en el lugar del pecho donde lleva la billetera.
    


    
      —¿No me estará usted sugiriendo un soborno? —pregunta Olite serio.
    


    
      —Por favor, mi comandante —insiste en el tono cordial el Chato—. Vamos a ser más sencillos. Lo que le quiero pedir es un pacto entre caballeros. Los dos hemos hecho la guerra, y sabemos lo que son las circunstancias atenuantes que se derivan de cualquier acción.
    


    
      El comandante empieza a enfadarse por tanta impertinencia.
    


    
      —Me temo que no —responde—. Y ahórrate ofrecerme dinero, porque no estoy en venta.
    


    
      —¿Y si estuviéramos hablando de quinientas pesetas? —insiste el Chato echando mano a la cartera.
    


    
      El Chato extrae un billete azul, un sabanazo. Por un lado, el obispo que entierra al conde de Orgaz; por el otro, una panorámica de la catedral de Toledo. Olite nunca ha visto uno como este, tan cerca, de carne y hueso, crujiente. Es más de lo que él gana en un mes.
    


    
      Olite vence la tentación.
    


    
      —Ahí tienes la puerta, miserable —le suelta al Chato indicándole la entrada.
    


    
      —¡Coño, cómo se ha puesto!
    

  


  
    
      CAPÍTULO 37
 Reunión de pastores, oveja muerta
    


    
      La Junta de Defensa Nacional se reúne en el lugar acostumbrado, la saleta contigua al salón del trono que inauguró Carlos III, y que desde entonces han usado todos los Borbones en las grandes ceremonias palaciegas.
    


    
      Con sentido de continuidad histórica, Franco prefiere tomar las grandes decisiones tan cerca del trono como sea posible, participando de su sacralidad.
    


    
      La llamada saleta es una amplia estancia sobriamente decorada por unas panoplias con fusiles y sables decimonónicos. El mueble principal es una enorme mesa ovalada sobre la que se han extendido un gran mapa del norte de África y otro de Europa. En otra mesa auxiliar, al fondo de la estancia, hay una batería de vasos y dos jarras de agua.
    


    
      Jóvenes camareros en edad militar, uniformados de blanco y pelados al uno, sirven a los jefes café de Brasil y magdalenas de la acreditada pastelería de El Pozo.
    


    
      El almirante Moreno y Yagüe comentan la reciente victoria del Real Madrid, que ha derrotado, tres a cero, al Valladolid Deportivo. Los jefes de Estado Mayor hacen corrillo aparte y conversan sobre los recientes traslados de destino de compañeros de promoción y sobre el fusilamiento de algunos de ellos procesados por traición, los que se mantuvieron fieles a la República.
    


    
      Con diez minutos de retraso sobre la hora fijada, aparece el generalísimo Franco, y tras corresponder al saludo de los presentes, los invita a sentarse en torno a la mesa.
    


    
      —El objeto de esta reunión es el estudio de la delicada situación internacional y cómo afecta a España —dice el Caudillo con su voz ligeramente atiplada (los diamantinos armónicos, que elogia Giménez Caballero)—. Además, tenemos que hacer las previsiones de lo necesario para preparar a nuestros ejércitos para coyunturas futuras.
    


    
      Los generales cabecean aprobadoramente, y no digamos los que todavía no son generales, pero aspiran a serlo bajo la égida del Caudillo.
    


    
      Lanza Franco una rápida mirada al general Vigón invitándolo a hablar.
    


    
      Juan Vigón, jefe del Alto Estado Mayor, es el estratega que ayudó a Franco a ganar la guerra. Contra el parecer de otros, le aconsejó que no se empecinara en el frente de Madrid y concentrara sus esfuerzos en la cornisa cantábrica y en dividir en dos la zona roja.
    


    
      Vigón abarca con un gesto el mapa de Europa que tapiza la mesa, carraspea levemente y dice:
    


    
      —Señores, la actual situación europea exige que tomemos medidas a fin de proteger a España de posibles peligros. Nuestra neutralidad no debe significar inacción, sino adaptación y previsión frente a los cambios que el futuro pueda acarrearnos. Dos son los caminos que se nos ofrecen: adoptar una política meramente defensiva mientras nos aplicamos a la reconstrucción de España, o prepararnos para una posible implicación activa en la guerra.  25
    


    
      —¿Qué implicación activa? —objeta el almirante Moreno—. No tenemos ningún compromiso con Italia ni con Alemania.
    


    
      —Cierto —interviene Varela—. El único compromiso que tenemos es el Pacto Antikomintern…
    


    
      —Que se ha quedado en papel mojado después de que Hitler haya pactado con Stalin —apunta Franco—. Por ese lado tampoco hay que preocuparse.
    


    
      Los concurrentes hacen gestos de aquiescencia.
    


    
      —Por lo tanto —retoma Vigón su discurso—, España debe permanecer neutral y atenta a su reconstrucción, pero es evidente que nuestro renacer moral y económico no puede lograrse sin unas instituciones militares vigorosas y eficaces, y ello depende de un ejército fuerte y bien armado. Los casos de Alemania y de Italia nos muestran que, cuando eres fuerte y te haces respetar, consigues tus objetivos.
    


    
      Todos los presentes se muestran de acuerdo sobre ese punto.
    


    
      —En tal caso, procedamos con orden, y planeemos el ejército necesario para que España recupere el puesto que, por su historia y por su tradición militar, le corresponde entre las grandes potencias mundiales, y alcancemos el imperio soñado por nuestras juventudes y digno de nuestra raza.
    


    
      —De eso hay que congratularse —apunta Yagüe—. Sin olvidar que tanto Francia como Inglaterra han sido nuestros enemigos históricos y los principales causantes de nuestra decadencia, junto con la masonería, inventada precisamente en Inglaterra.
    


    
      —Con todo eso estamos de acuerdo —dice Franco—. Veamos ahora las previsiones para el ejército. Empecemos por la Marina.  26
    


    
      Toma la palabra el almirante Moreno:
    


    
      —El plan que han diseñado los expertos consiste en que en el plazo de diez años, o sea, en 1950, contemos con cuatro acorazados, cincuenta y cuatro destructores, treinta y seis torpederos, cincuenta submarinos y cien lanchas rápidas.  27
    


    
      —El problema que veo es nuestro atraso tecnológico —apunta Varela—. Nuestras fábricas de armas apenas pueden producir fusiles y cañones de campaña.
    


    
      Interviene Yagüe:
    


    
      —Habrá que recurrir a nuestros amigos alemanes e italianos para que nos concedan las licencias pertinentes. Hay que suponer que no tendrán inconveniente, puesto que nuestra fortaleza también los fortalece a ellos.
    


    
      —Si somos capaces de desarrollar mi programa naval, nos convertiremos en la cuarta potencia naval de Europa, lo que nos permitirá dictar nuestra política siguiendo el viejo proyecto del marqués de la Ensenada.
    


    
      —¿Qué proyecto? —se interesa Yagüe.
    


    
      Consulta el almirante Moreno con la mirada al Caudillo, que le devuelve un gesto afirmativo. Moreno se explica:
    


    
      —En el siglo XVIII, la Marina inglesa amenazaba nuestras colonias con cien navíos de línea, mientras nosotros solo teníamos dieciocho para defenderlas; el marqués de la Ensenada, ministro de Marina, construyó sesenta navíos de línea y sesenta y cinco fragatas, lo que elevó la potencia de nuestra Armada al rango de tercera del mundo, detrás de la inglesa y la francesa. De esta manera, España se convirtió en el árbitro del mar.
    


    
      —Explica eso —dice Varela.
    


    
      —Fácil. Con sesenta navíos de línea, España podía asociarse a cualquiera de las dos más poderosas para decidir el dominio del mar.
    


    
      —¿No fue eso lo que hicimos en Trafalgar? —apunta Varela—. Y no nos fue muy bien. En mi pueblo, en el panteón de marinos ilustres, están las tumbas de los que se batieron en aquella batalla.
    


    
      —En efecto —concede Moreno—, aquel descalabro aniquiló muestra Marina, pero no fue culpa de los barcos, sino de la deficiente preparación del personal. El entrenamiento de la tropa dejaba mucho que desear, y el mando de la flota francesa estaba en manos de revolucionarios que no sabían dirigir una escuadra. Pasó como con nuestra Cruzada de Liberación: la chusma marinera asesinó a los oficiales, y luego se encontraron con que los que los suplantaron no sabían manejar un telémetro.
    


    
      —¿No levantará ese rearme la desconfianza de las potencias afectadas? —objeta Yagüe.
    


    
      —Nos armaremos como hizo Alemania, con el debido sigilo para evitar recelos —propone Moreno.
    


    
      —Creo que eso ha quedado claro —interviene Franco—. Vayamos ahora a las fuerzas terrestres. ¿Qué dice Varela?
    


    
      El general gaditano abre la carpeta de gomas que traía en la cartera y consulta un folio.
    


    
      —Ahora disponemos de un millón de veteranos fogueados en la guerra, aunque deficientemente armados debido al desgaste del material. No obstante, con la población actual de España y contando con el protectorado, calculamos que podemos alistar unas ciento cincuenta divisiones.
    


    
      —Eso son casi tres millones de hombres —apunta Vigón—. ¿No es demasiado para una población de apenas veinte millones? Alemania, con ochenta millones de habitantes, solo alista doscientas divisiones. Tendremos que estrecharnos mucho para sacar tantos soldados.
    


    
      —Nadie ha dicho que el camino sea fácil —interviene Moreno.
    


    
      —España se lo puede permitir —dice Yagüe—. Para ello habrá que modificar la ley de reclutamiento. Ampliaremos el servicio militar de los dieciocho a los cincuenta años. Las mujeres y los mayores de cincuenta pueden encargarse de los servicios auxiliares para que los jóvenes se encuadren en unidades de combate. Aquí está todo desmenuzado —termina dando unos golpecitos sobre el informe.
    


    
      —Vayamos ahora a la aviación —dice Franco—. ¿Qué cálculos tenemos?
    


    
      Yagüe lleva la lección aprendida de memoria.
    


    
      —La cifra mínimamente operativa, teniendo en cuenta las exigencias de la guerra moderna, es de tres mil seiscientos aviones, de los que mil cuatrocientos serían de caza y mil de bombardeo.
    


    
      —Sumemos a ello —dice Franco— unos mil carros de combate. Ya estamos desarrollando un modelo español más potente que cualquier otro conocido. Tenemos un genio de la mecánica, el capitán Félix Verdeja Bardales, el jefe de Talleres de Recuperación que durante la guerra reparaba los tanques rusos capturados y los ponía en condiciones de uso por nuestras tropas.
    


    
      —Un genio de la mecánica —corrobora Varela.
    


    
      —El capitán Verdeja lleva dos años trabajando en el diseño de un carro de combate específicamente español —anuncia Franco—. Superará en prestaciones al Negrillo y al T-26 soviético.  28 Los talleres se han instalado en unos almacenes abandonados de Cariñena, y a falta de acero, les hemos concedido una buena provisión de chatarra procedente de la guerra.
    


    
      —Los alemanes tardan hasta seis años en diseñar un tanque —objeta Yagüe, que ha visitado las fábricas alemanas—. ¿Cuántos vamos a tardar nosotros?
    


    
      —Bueno, el capitán Verdeja ha copiado sistemas enteros de otros carros para ganar tiempo, de modo que lo tendremos operativo en el plazo de un año, pero el resultado total os puedo asegurar que es un carro potente y ágil. Hemos realizado pruebas con el prototipo en Carabanchel: superación de zanjas, derribo de muros y todo eso. Lo hemos hecho competir con un T-26 y lo ha superado en casi todo. Mientras que el ruso anotó 205 puntos, el Verdeja Uno obtuvo 243 puntos.
    


    
      En esta discusión les dan las doce.
    


    
      —Mi general, yo me estoy meando —dice Yagüe.
    


    
      —Hagamos un receso —concede Franco—. Un cuarto de hora y volvemos a la faena.
    


    
      Mientras Yagüe regresa de su urgencia, los militares charlan sobre las noticias de la guerra. Polonia está a punto de desaparecer del mapa repartida entre rusos y alemanes y los ingleses envían nuevos contingentes a Flandes.
    


    
      —Ya son un cuarto de millón de hombres —dice Vigón—. Esta contienda va camino de ser tan sangrienta como la anterior.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 38
 Días de vino y rosas
    


    
      La noticia que el general Vigón acaba de leer en ABC es preocupante: «El Ministerio de Exteriores alemán presenta un ultimátum a los Gobiernos de Holanda, Bélgica y Luxemburgo para que acepten la “protección del Gobierno del III Reich” ante la posibilidad de ser invadidos por los británicos. El Gobierno de Bélgica pone a su ejército en estado de alerta».
    


    
      —Se nos viene encima otra gran guerra como la del 14 —dice el general Vigón golpeando con el índice el periódico que tiene sobre la mesa.
    


    
      Welser se encoge de hombros. No acaba de ver qué relación tiene la escalada nazi en Europa con su presencia en el despacho del general.
    


    
      —¿Cómo te va en Exteriores?
    


    
      —No me quejo, mi general. La rutina propia de retaguardia. Mucho papeleo y eso, pero no me aburro. La verdad es que ya estaba cansado del zumbido de los plomos.
    


    
      —¿Sigues en el piso de tu tío Raimundo?
    


    
      —Sí, mi general, como me coge cerca del trabajo…
    


    
      —Y con tu hermano, ¿cómo te llevas?
    


    
      —Bien, mi general. Alguna vez me invita a comer, pero tampoco quiero darle mucho la lata. Cada uno en su casa.
    


    
      Asiente Vigón.
    


    
      —No eres mala gente, Welser —dice después de darle rodeos al tema.
    


    
      —Usted sí que es generoso, mi general.
    


    
      No es el general hombre que se rinda fácilmente al elogio.
    


    
      —Puedes retirarte. Ya sabes: las orejas siempre tendidas.
    


    
      Instalado en el piso del tío Raimundo, en la calle Mayor, Welser se acoge a su propia rutina como si todavía estuviera en un cuartel. Desayuna temprano en El Riojano y se dirige al palacio de Santa Cruz, sede del Ministerio de Asuntos Exteriores, donde el ministro Beigbeder ha emplazado una estación de escucha y codificación en la que Welser y otros traductores revisan publicaciones, captan emisoras extranjeras, descodifican informes de agentes destacados en Europa y realizan otros trabajos de confianza. Al cabo del día, presentan un informe al enviado del ministro Beigbeder, quien, a su vez, redacta un resumen que los motoristas del ministerio trasladan a El Pardo y a los miembros de la Junta de Defensa Nacional.
    


    
      Welser —que trabaja en Exteriores por una concesión del general Vigón— termina su trabajo a las doce del mediodía, si no le toca guardia. Desde allí pasea hasta los billares de la calle Montera, donde juega alguna partida o hace tertulia con antiguos camaradas de armas ociosos o en espera de destino. A la hora de almorzar, regresa al piso del tío Raimundo.
    


    
      El tío Raimundo está en París ocupado en sus negocios, pero ha dejado en Madrid a su fiel Ahmed para que cuide del sobrino. Le ha encomendado que lo engorde un poco, porque a la vuelta de la guerra lo ha encontrado famélico.
    


    
      —No es por la cocina, señor, por lo que el señorito está tan delgado —se excusa Ahmed—. Comer, come bien, alguna vez hasta se sirve dos veces. Lo que pasa es que el señorito jode mucho, y eso gasta a las personas lo que no está en los escritos.
    


    
      Después de la siesta, Welser pasa la tarde leyendo mientras llega la hora de su encuentro con Antonia, la enfermera feraz, que empezó siendo semanal y ha evolucionado hasta hacerse cotidiano.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 39
 Gestiones desesperadas
    


    
      Cuando el Chato Puertas sale de la prisión de Yeserías, está tan desalentado como cuando le cayó encima un borracho desde la galería del corral de la Pacheca y tardó una hora en volver a su ser.
    


    
      Se sienta en un banco de la plaza, saca su pitillera de plata y se lleva a los labios un Lucky Strike. Del otro bolsillo extrae el mechero-bala que le ha regalado el comandante Olite y lo tira al suelo. Se huele la mano. Apesta a gasolina.
    


    
      —Será desgraciao … —murmura mientras saca su encendedor habitual, un Zippo de oro grabado con sus iniciales entrelazadas IL-P y la falsa dedicatoria: A mi mejor camarada Ilde L. Puertas, con afecto. ¡Arriba España! Y debajo la firma de José Antonio, el Ausente, copiada por el joyero de una revista del Movimiento.
    


    
      Con los falangistas y otra gente ignorante, el mechero le abre muchas puertas, pero con los militares hay que andarse con más cuidado porque muchos son poco afectos a la Falange.
    


    
      Después de fumarse el cigarrillo, el Chato Puertas, ya algo más sereno, cruza el descampado hasta la calle de Belchite, donde lo aguarda Braulio con el Studebaker.
    


    
      —¿A dónde vamos, jefe?
    


    
      —Volvemos al casino militar.
    


    
      En el casino militar conocen de sobra al Chato Puertas, un hombre tan detalloso con las propinas, y le permiten usar el teléfono en las cabinas destinadas a los oficiales.
    


    
      —Ponme con el cuartel del Príncipe.
    


    
      Tras unos minutos de paciente espera, el telefonista del cuartel suena al otro extremo del hilo.
    


    
      —Arriba España, dígame.
    


    
      —Soy Ildefonso López Puerta, ponme con el coronel Minglanilla.
    


    
      Los ruidos propios de la conexión y aparece la voz familiar del coronel.
    


    
      —¿Qué te cuentas, Ilde?
    


    
      —A tus órdenes, mi coronel. Tenemos que hablar.
    


    
      —¿Tanta prisa corre?
    


    
      —Mucha, Amadeo —dice el Chato Puertas con voz quebrada y urgente—. Cuestión de vida o muerte. ¿Qué te parece si te invito a comer en el Botín?
    


    
      El coronel tarda en responder porque se le ha hecho la boca agua.
    


    
      —Hombre, eso nunca se rechaza. ¿Te viene bien a las dos?
    


    
      —Me viene.
    


    
      —Pues que me vayan preparando el cochinillo.
    


    
      En el restaurante Botín, al Chato Puertas se le pone la alfombra roja porque además de buen cliente es el proveedor de buena parte de los licores y delicatessen que allí se despachan, provenientes casi todos de Gibraltar.
    


    
      El Chato Puertas telefonea al restaurante.
    


    
      —Que se ponga Remigio, soy López-Puerta.
    


    
      El jefe de cocinas se pone al teléfono.
    


    
      —Mira, Remigio, lo de hoy es de cumplimiento. En el reservado donde suelo llevar a las tías, voy a llevar a un tío.
    


    
      —¿Te has hecho maricón o qué? —bromea Remigio. Esa confianza procede de que se conocen desde antes de la guerra, cuando eran dos perfectos desgraciados.
    


    
      —¡A ver si te voy a dar dos hostias! —replica el Chato Puertas con viril camaradería—. Es cosa de negocios y no quiero que me lo distraigan. A este que te llevo hay que hartarlo de cochinillo, y de postre, una bandeja colmada de bartolillos. A mí me preparas una fuente de chuletillas de choto. Y el vino ese de Valladolid que entra que ni te enteras.
    


    
      —Esta madrugada hemos recibido unas ostras estupendas —informa Remigio.
    


    
      —Eso se lo guardas a los maricones —replica el Chato—. A nosotros, cochinillo y choto.
    


    
      A las dos en punto, el coronel Minglanilla comparece vestido de paisano, por discreción. Lleva un traje pasado de moda que huele a alcanfor y se toca con un sombrero de caza, plumilla de codorniz en la fajilla, enteramente inadecuado para el traje.
    


    
      —Tú dirás, Ilde —dice mientras se mete en la boca una loncha de jamón doblada cuatro veces.
    


    
      —Resulta que mi protegida no se llama Vitorita como yo creía. Es que usaba la documentación de una fascista a la que pasearon al empezar la guerra.
    


    
      Minglanilla traga con dificultad el bolo de jamón y lo pasa con un buen trago de Ribera del Duero. Le excita el gallillo y le provoca una tos estruendosa.
    


    
      —A ver si te vas a ahogar cuando más falta me haces —le dice confianzudo el Chato mientras le propina un par de palmadas en la espalda.
    


    
      La tos no cesa. Con la tez como la grana, Minglanilla boquea pidiendo aire. Pasado lo peor, bebe un trago de agua, todavía congestionado, los ojos llenos de lágrimas, y acierta a decir:
    


    
      —Joder, por pocas me ahogo, la madre que me parió, y, dime, ¿cómo se llama tu chavala ahora?
    


    
      —Se llamaba de siempre Josefa, pero eso es lo de menos —responde el Chato—. Vamos a concentrarnos en el asunto. Estuvo implicada en la checa de Vallecas, cosas de la juventud, y ahora la acusan de haber participado en lo del tren de la muerte.
    


    
      Nuevas toses de Minglanilla, estas causadas por la alarma.
    


    
      —¡Coño, Ilde, eso son palabras mayores! —exclama el coronel mientras prepara otro dobladillo de jamón.
    


    
      —Tiene que haber una solución —dice el Chato Puertas—. Yo creo que se hizo pasar por miliciana por miedo.
    


    
      —¿Por miedo?
    


    
      —Sí, por miedo a que la tomaran con ella, porque procedía de gente de derechas.
    


    
      —¿De qué gente de derechas?
    


    
      —Es que era hija de un criado de los duques de Montehermoso. Yo creo que por eso se hizo la miliciana, para alejar sospechas, porque había acudido a la escuela, sabía leer y escribir…, en fin, ¡por puro canguelo!
    


    
      Asiente Minglanilla comprensivo.
    


    
      Llega el cocinero Remigio, gordo lustroso y calvo debajo del pañuelo pirata, seguido por dos camareros de chaquetilla blanca que traen sobre sendas bandejas un aromático cochinillo segoviano y la fuente de choto.
    


    
      —¿Cómo va esta familia? —pregunta Remigio—. A mí no me dejéis jamón en el plato que ese es de los buenos, de Extremadura, criado a bellota y castañas.
    


    
      —No vamos mal, a ver esos yantares —dice el Chato introduciéndose el pico de la servilleta por el cuello de la camisa. Minglanilla lo imita, en plan compadre.
    


    
      —Si se ofrece algo más, ahí tenéis el timbre —avisa Remigio antes de retirarse.
    


    
      —Adiós y que no nos molesten.
    


    
      Cuando vuelven a quedarse solos, Minglanilla, que ha desguazado de una dentellada una pata del cochinillo y le chasca los huesos, le dice a su colega:
    


    
      —Oye, si tu chavala estuvo con los duques de Montehermoso, a lo mejor te puede echar una mano el hijo de los duques, que es capitán de la Legión y le hace servicios a fray Pérez de Urbel, el capellán de la Sección Femenina.
    


    
      —¿Y qué puede hacer el fraile?
    


    
      —¡Toma, mucho! Es de los asiduos a El Pardo, donde toma la merienda con doña Carmen Polo. Es el que organizó la consagración del Caudillo en las Salesas, no te digo más. Ahí hay mucho voltio.
    


    
      —¿Tú crees? —dice el Chato Puertas.
    


    
      —Tú búscalo —le aconseja Minglanilla—. Pregunta por él en el palacio de Bellavista, en la oficina de Vigón.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 40
 Las indagaciones de fray Justo
    


    
      Mientras esto ocurre, en el palacio de El Pardo otra pareja, que ya superó el periodo de la enajenación mental transitoria que llaman enamoramiento y la procreación, se preocupa del porvenir de su casa, que es el de España, empeñada en entroncar con el pasado glorioso del imperio.
    


    
      Fray Justo, en la procura de cuanto diga la Señora, se ha citado con el más famoso joyero de Madrid.
    


    
      —¿Usted ha tirado alguna vez una piedra a una alberca de aguas tranquilas? —pregunta Lendínez García.
    


    
      La pregunta desconcierta un poco a fray Justo, pero no obstante responde:
    


    
      —Alguna vez, de niño, en Pedrosa de Río Urbel, fui con otros pilluelos a cazar ranas a la alberca de Santa Juliana.
    


    
      —Pues imagínese que Europa era un estanque así, tranquilo, de aguas reposadas, y los joyeros, que somos una gran familia internacional, hacían sus negocios con la parsimonia y el sosiego que requiere el manejar elementos tan pequeños y de tan alto valor.
    


    
      —Me hago cargo —dice el fraile.
    


    
      —Pues la irrupción de Hitler, como elefante en cacharrería, ha tenido el efecto de espantar nuestro mundo. Ayer bombardearon Róterdam y, al parecer, la ciudad está completamente destruida ¿usted sabe lo que significa Róterdam?
    


    
      La pregunta desconcierta a fray Justo.
    


    
      —Sé que está en Holanda y que hay muy buen queso.
    


    
      —No solo queso —dice el joyero—. También es el segundo centro del tráfico de diamantes en el mundo, el primero es la vecina Ámsterdam. Pues bien, el negocio está mayormente en manos de judíos, y ya sabe usted las malas relaciones que los alemanes tienen con los judíos.
    


    
      —Sí —admite fray Justo—, ¿pero eso qué tiene que ver con nuestra indagación?
    


    
      —Mucho. Eso es la piedra en la alberca. El revuelo que hay ahora mismo en la Europa del diamante es mayúsculo: judíos poniendo a salvo su negocio de un lado a otro, algunos a Inglaterra, a Suiza, incluso a España.
    


    
      Fray Justo hace un gesto de resignación.
    


    
      —Me hago cargo de que en esas circunstancias no ha podido averiguar nada de mi consulta.
    


    
      —No he dicho tal cosa —dice el joyero—. Lo que le estoy diciendo es que aprecie usted mi labor en tan difíciles circunstancias.
    


    
      Un rayo de esperanza anima el semblante del frailecillo.
    


    
      —No dude de que por encima de mí hay personas más importantes que sabrán apreciarla y recompensarlo —dice—. ¿Y qué ha averiguado usted, si puede saberse?
    


    
      —El diamante El Estanque es propiedad de un judío llamado Rosh Galut.
    


    
      —Rosh Galut —repite fray Justo.
    


    
      —Vive en Ámsterdam. Es todo lo que sé.
    


    
      Con esa información va fray Justo a El Pardo.
    


    
      —Señora, creo que ya tengo a la persona adecuada para seguirle la pista al judío que obtuvo El Estanque —anuncia el fraile.
    


    
      —¿Quién es?
    


    
      —Juan Tusquets, sacerdote y escritor.
    


    
      —Me suena de algo —dice la dama.
    


    
      —Alguna vez acudió a las celebraciones del palacio de Ayete, doña Carmen. Es el único superviviente de una ilustre y acaudalada familia catalana. Los rojos asesinaron a sus dos hermanos y al esposo de su hermana. Él pudo escapar del exterminio porque se agenció un pasaporte portugués con el que embarcó para Italia. Luego de visitar al papa, regresó a la España nacional y se puso a las órdenes del general Mola y después a las de Franco.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 41
 Don Juan March, socio de su graciosa majestad
    


    
      En Londres amanece un día excepcionalmente caluroso si se tiene en cuenta la estación, un estupendo tema de conversación para los empleados de la city , pero, a pesar de ello, en los edificios gubernativos de Whitehall solo se habla de la guerra.
    


    
      —Hitler se ha merendado Polonia en un mes y las señales de lo que se avecina no son alentadoras —resume el parlamentario que forma parte de una comisión de defensa—. Los submarinos germanos nos torpedean los cargueros. La opinión dominante es que debemos prepararnos para una contienda al menos tan larga como la anterior. En consecuencia, el Gobierno acaba de decretar el racionamiento de la gasolina. Se darán cupones a las familias para que puedan obtener entre cuatro y diez galones al mes. El presidente Roosevelt ha propuesto al Congreso una enmienda de la ley de Neutralidad de 1937 que le permita vendernos armamento, pero es dudoso que la aprueben con la celeridad que Inglaterra necesita.
    


    
      Los cuatro caballeros que han tomado asiento en sendos sillones chéster de la sala reservada del White’s Club Bar, en Piccadilly, aguardan a que los camareros de uniforme victoriano terminen de retirar las bandejas de plata del desayuno. Cuando se cierra la puerta y quedan nuevamente solos, sin más testigos que la galería de retratos de caballos históricos ganadores del derbi y de presidentes del club desde su fundación en 1630, el almirante Godfrey, jefe de la inteligencia naval del Almirantazgo, toma la palabra.
    


    
      — Mister March, lo hemos convocado en nombre del Gobierno de Su Majestad porque nos interesaría su colaboración.
    


    
      El más joven del grupo, Allan Hillgarth, agregado naval en Madrid, asiente convincentemente como titular de la idea de recurrir al financiero español. Por el contrario, el tercer hombre, Hugh Sinclair, director del MI6, la agencia de espionaje británica, observa una actitud reservada. Bebe su té en silencio, fuma en su pipa de brezo tabaco aromático El Rosha y observa al español con curiosidad, pero se abstiene de intervenir en la conversación.
    


    
      Hay en March algo de reptil que le garantiza una primera impresión desagradable, observa Sinclair. Menudo, calvo lirondo, piel de viscosa apariencia, sus modales suaves no se condicen con unos ojos de mirada tan intensa que Zuloaga no se atrevió a pintarlos y los ocultó detrás de las anchas gafas de pasta que descansan sobre la nariz aquilina adelantada como el pico de un ave de presa.
    


    
      Para esta reunión, March ha escogido un traje de rayas anodino, el que podría llevar uno de sus empleados de medio nivel, pero Sinclair tiene en el informe que ha estado repasando por la mañana algunas fotos en las que March aparece de esmoquin con chistera, como un banquero de la city. El informe es bastante resolutivo. Al parecer, este individuo no tiene más pasión ni más debilidad que el dinero. Como Creso, todo lo que toca lo convierte en oro. Su máxima es: «Todo tiene su precio, personas incluidas, y si alguien no tiene precio, es porque no vale nada».
    


    
      Observando a March, Sinclair experimenta cierta repulsión, solo la justa en un hombre que por la posición que ocupa en el Gobierno británico trata cotidianamente con personajes amorales y libres de escrúpulos, espías, traidores y asesinos. Lo que le trae a la memoria un dato del informe que examinó antes de la reunión: se sospecha que March hizo asesinar a un socio más joven y atractivo que cortejaba a su esposa.
    


    
      Emerge Sinclair de sus pensamientos y atiende a las palabras que en ese momento manifiesta March con un inglés correcto, aunque de pronunciación pedregosa.
    


    
      —Ustedes saben bien que siempre he sido un ferviente admirador de Inglaterra. ¿Puedo preguntar qué es exactamente lo que desean de mí?
    


    
      —Parece que la guerra a la que nos ha abocado Alemania irá para largo —interviene Godfrey—. Al Almirantazgo le convendría disponer de información fiable sobre el tráfico en los puertos españoles, especialmente, como comprenderá, lo que atañe a naves alemanas o fletadas para puertos alemanes.
    


    
      —Entiendo —dice March—. Pueden contar con ello. Tengo agentes de mi compañía en los principales puertos. Seré, si lo necesitan, sus ojos y sus oídos. O incluso sus manos, llegado el caso.
    


    
      Los ingleses intercambian miradas satisfechas. Contar con la colaboración del naviero y multimillonario supone un gran avance. Ahora falta conocer el precio.
    


    
      —Nos interesa especialmente el movimiento de los submarinos de la Kriegsmarine —indica Hillgarth—. Tenemos información de que se abastecen de combustible y víveres en algunos puertos españoles.
    


    
      —¿Qué puertos, si puedo preguntar? —dice March.
    


    
      —Vigo, El Ferrol, Cádiz, Cartagena… Creemos también que en Las Palmas de Gran Canaria.
    


    
      —Anoten Las Palmas como segura —corrobora March con una taimada sonrisa—. Allí coordina los asuntos alemanes el señor Walter Vogel, el gerente de la casa Woerman. Y, por cierto, en Santa Cruz de Tenerife tienen otra estación al servicio de la Armada alemana, dirigida por el cónsul del Reich en la ciudad, Jacob Ahlers.
    


    
      Hillgarth dirige al almirante Godfrey una mirada triunfal, como diciendo: «Ya le dije que este hombre es una mina».
    


    
      Logrado el efecto deseado, March continúa:
    


    
      —Estoy dispuesto a colaborar lealmente con el Gobierno de Su Majestad, pero quisiera que también ustedes mirasen con simpatía mis intereses, que se ven amenazados por la guerra.
    


    
      —Usted dirá —indica Godfrey.
    


    
      —Que se abstengan de sabotear las naves en las que yo tenga intereses, aunque sean alemanas.
    


    
      El almirante casi da un respingo.
    


    
      —Señor March, con el debido respeto, no puede pedirnos que respetemos a una nave alemana. Estamos ya en guerra.
    


    
      March mira al almirante desde sus gafas de hipermétrope que le agrandan los ojos con la misma curiosidad con que el halcón mira la paloma que vuela descuidada a media altura.
    


    
      —Piense, señor almirante, que por mucho que pierdan respetando a mis barcos, las ganancias que van a obtener con mi colaboración los compensará sobradamente.
    


    
      —Bueno, si la proporción es buena… —se conforma el marino.
    


    
      —Actualmente hay refugiadas en puertos españoles sesenta y una naves bajo pabellón alemán —precisa March—. Yo podría comprarlas a precio de chatarra y agregarlas a mi flota si ustedes me prometen respetarlas cuando las saque al mar. Lo haré, por supuesto, con nueva bandera y matrícula, española, griega o panameña.
    


    
      —Eso es un negocio mayúsculo… —dice el almirante.
    


    
      —En efecto, le daré vida a unos barcos condenados a ser chatarra que, andando el tiempo, ¿quién sabe?, si llegamos a un entendimiento sobre fletes, quizá sirvan a los transportes de Su Graciosa Majestad.
    


    
      —Sigue pareciéndome un negocio casi desproporcionado —insiste el almirante—. Si me lo permite, quisiera saber qué recibimos nosotros a cambio.
    


    
      —Lo más valioso que puedo darles, y les aconsejo que no lo rechacen, es una colaboración absoluta y leal. Ya el señor Hillgarth, que me conoce de Mallorca, les habrá explicado a ustedes que tengo buenas relaciones con las autoridades portuarias.
    


    
      Godfrey mira al hombre de la pipa, que asiente solemnemente.
    


    
      —Está bien —concede Sinclair—. Cuente con ello.
    


    
      —También pudiera ocurrir que, por azares de la guerra, agentes ingleses atenten contra intereses alemanes en los puertos españoles. Ya ocurrió en la guerra anterior. Les desaconsejo esas medidas. Si se producen sabotajes, los militares se harán cargo de los puertos y eso perjudicaría mis intereses.
    


    
      —¿De qué modo? —interviene Hillgarth.
    


    
      —Tendría que gastar el doble en sobornos.
    


    
      —Lo entiendo —dice el almirante—. Cuente con nuestra comprensión.
    


    
      —Hay otro asunto —interviene Sinclair apartándose la pipa de la boca—. Nuestro Gobierno quiere hacer llegar armas a Turquía. Debe ser de un modo sumamente discreto. Me pregunto si sería posible contar con alguno de sus buques.
    


    
      —¿Armas ligeras o pesadas?
    


    
      —En su mayor parte, fusiles, ametralladoras, morteros y munición. Con algún cañón de dos libras —informa Sinclair.
    


    
      —Supongo que debe de ser material anticuado, porque de otro modo no se desprenderían de él en plena guerra —dice March—. ¿Me equivoco?
    


    
      —No, no se equivoca —reconoce Sinclair.
    


    
      —¿Puedo preguntar dónde se encuentran ahora las armas?
    


    
      —En Gran Bretaña todavía —confiesa Sinclair.
    


    
      —Facilítenme una lista detallada de las armas y los destinatarios y yo las haré llegar sin que tengan que desprenderse de ellas —ofrece March.
    


    
      Los británicos, sorprendidos, intercambian miradas.
    


    
      —¿De dónde piensa sacarlas? —interviene el almirante.
    


    
      —No se preocupen, que eso es cosa mía. Ustedes me las pagan y me abonan los fletes, y yo me comprometo a servirlas en el destino dentro de un tiempo razonable.
    


    
      —Sigo sin entender cómo lo hará —dice Sinclair.
    


    
      —Hay más mercados en el mundo aparte del suyo, ¿sabe?, y mis barcos se dedican a eso.
    


    
      Los británicos no disimulan su asombro. Sonríe March.
    


    
      —Señores, no es ningún misterio. En España sobra material requisado a la República tras la guerra civil. Franco está a punto de venderlo en Yugoslavia. En cuanto me ingresen ustedes el precio y los fletes, lo compro, lo embarco y lo llevo a Turquía. Ustedes quedan al margen de todo.
    


    
      Después de discutir algunos detalles, se despide el grupo. En el coche de regreso a Whitehall, el almirante le pregunta a Sinclair:
    


    
      —¿Qué te ha parecido el español?
    


    
      —Un tipo peligroso al que habrá que vigilar de cerca. Afortunadamente está de nuestro lado.
    


    
      —¿Cómo puedes estar tan seguro? —pregunta el almirante.
    


    
      —Porque guarda su oro en bancos de Londres.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 42
 El rey del exilio
    


    
      Un taxi con el salpicadero presidido por una imagen de san Pancracio, en cuyo dedo se inserta una moneda de níquel de 25 céntimos, de la emisión regalada por Hitler a Franco, lleva al padre Tusquets al palacete, en cuya portada ondea una gran bandera de Falange.
    


    
      En la puerta hacen guardia dos muchachas de zapato plano, calcetines blancos por encima del tobillo, falda gris por debajo de las rodillas, camisa azul y pelo recogido bajo una boina roja.
    


    
      El padre Tusquets penetra en el edificio. Dentro bulle una diligencia de hormiguero. Gráciles chicas de uniforme y alguna que otra matrona de traje chaqueta, camisa azul, van y vienen con papeles en la mano. Sobre las puertas, rótulos primorosamente caligrafiados con letra perfilada en distinto color indican el uso de las distintas dependencias: Intervención, Correos, Relaciones Internacionales, Afiliaciones, Auxilio Social, SEU…
    


    
      Pregunta Tusquets a la chica que le ha salido al encuentro y le acaba de besar la mano.
    


    
      —¿El capellán? —responde ella—. Lo encontrará su reverencia en el salón de actos dando unos cursillos a las camaradas ennoviadas. Lo acompaño hasta la puerta, reverendo, pero yo no puedo entrar porque soy soltera.
    


    
      —¡La edad de la pureza! —halaga Tusquets.
    


    
      La chica lo precede, y el sacerdote capta distraídamente la perfección de sus hechuras. Rechaza un pensamiento pecaminoso antes de que en su cerebro se concreten las palabras que lo expresarían: «Esta chica lo que está es en la edad de desbravarla».
    


    
      El despacho de fray Justo en Sección Femenina resulta, dentro de su estilo ecléctico, adusto y alegre. Lo preside una mesa de escritorio estilo remordimiento decorada con cabezas de Aníbal en relieve, a las que mutilaron de orejas y narices los Milicianos de la Cultura que la heredaron de un notario paseado en Aranjuez. Tras la mesa, en la pared del fondo, un retrato de José Antonio en camisa azul remangada, guapo como un galán de Hollywood…
    


    
      —Mejor diga como un san Luis. Por respeto al Fundador.
    


    
      —Gracias, fray Justo: guapo como un san Luis.
    


    
      Junto al retrato del Ausente, otro de santa Teresa de Jesús, la patrona de la Nueva España, la pluma de ave delicadamente sostenida entre dos dedos y la mirada mística en el cielo.
    


    
      Debajo del altar del Ausente, sobre una mesita de bambú art déco , un jarrón de dalias y nardos desprende su seductor aroma.
    


    
      —Esto es provisional, mientras nos acaban de acondicionar la sede central, que estará en el castillo de la Mota.
    


    
      Fray Justo ofrece asiento a su colega antes de encaramarse a su sillón, que, gracias al suplemento de un cojín bordado, le permite alcanzar la altura del tablero.
    


    
      —Tú dirás —dice Tusquets.
    


    
      Fray Justo saca un papel doblado de la carpeta de escritorio que tiene delante, lo despliega y lo extiende delante del sacerdote.
    


    
      —Es eso —le dice—. ¿Quién es este personaje?
    


    
      Tusquets observa el papel en el que están escritos los extraños caracteres: תולג שאר.
    


    
      —Rosh Galut —lee—. No es ningún personaje —explica—. Es un título.
    


    
      —¿Un título?
    


    
      —Literalmente significa ‘cabeza del exilio’, lo que debemos interpretar como ‘rey en el exilio’ o, dicho en griego, que es la forma en que llegó a la cristiandad, el exilarca .
    


    
      Fray Justo está perplejo. Esperaba las señas de una persona y se encuentra con una inabarcable institución.
    


    
      —¿Qué quiere decir?
    


    
      —Cuando los babilonios destruyeron Jerusalén y llevaron a los judíos al exilio, estos nombraron al exilarca para que los gobernara. El título se transmitió después a los directores de las dos academias judías de Babilonia, Sura y Pumbedita, y finalmente se ha ido heredando junto con la autoridad. En tiempos de Felipe II, el exilarca era Menashem ben Israel, un judío holandés.
    


    
      Fray Justo asiente.
    


    
      —¿Y ahora quién es el exilarca?
    


    
      —El último exilarca conocido fue un tal Ezequías de Flandes, que vivió hacia 1750. Después parece que pasaron a la clandestinidad porque no eran vistos con buenos ojos en las comunidades cristianas en las que vivían. Desde que están conspirando para arruinar al mundo cristiano, quieren hacernos creer que no hay exilarca. El investigador Felix Lazzarus, máximo especialista del tema, encontró un documento fechado en 1883 que contenía la lista de los exilarcas más recientes.
    


    
      —¿Puedes ponerte en contacto con el tal Lazzarus?
    


    
      —Me temo que sea imposible. Falleció en 1934.
    


    
      —Pues estamos aviados —expresa fray Justo su desaliento—. Esto es como el suplicio de Tántalo, que cuando crees que adelantas algo, vuelves a la casilla de salida.
    


    
      —¡Los juegos de azar! —dice el padre Tusquets a propósito de la metáfora de su colega—. Otro invento judío para pervertir a la sociedad cristiana.
    


    
      
        [image: ]

      


      
        Traslado del cadáver de José Antonio.
      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 43
 La piedra en el riñón de España
    


    
      Entran bandejas de emparedados y vasos de limonada llevadas por jóvenes camareros de chaquetilla blanca con un galón dorado en la hombrera y corte de pelo militar. Se nota cierta práctica profesional en que mantienen la mano izquierda a la espalda mientras se inclinan ofreciendo la bandeja, que luego depositan sobre la mesita auxiliar.
    


    
      —¡Qué bien, bocaditos de Chicote! —dice el contraalmirante Moreno alcanzando el primero.
    


    
      —Me parece que no —corrige Varela, y mira con sospecha el corte del que acaba de morder.
    


    
      —Son de sobrasada —aclara el Caudillo sonriente—. De la que me manda un patriota que la fábrica en Mallorca. Los prepara mi asistente, que tiene mano para la cocina, cuando salgo a cazar.
    


    
      —El pan es de molde, muy rico —alaba Pérez-Huertas por decir algo positivo.
    


    
      Lo mira Franco como decidiendo si contestar.
    


    
      —Se equivoca, comandante —condesciende al fin—. Es pan de chusco, de los que traen para la guardia, pero mi asistente le recorta la corteza. No es que la tire: luego la emplea en sopas de ajo.
    


    
      —¡Austeridad nacional! —exclama Varela.
    


    
      Franco finge no haber captado la ironía.
    


    
      Regresa Yagüe del mingitorio cuando, consumido el tiempo del receso, los camareros están retirando el servicio.
    


    
      —Sí que son incómodos estos palacios —comenta—. Para mear tienes que ir al quinto pino, y encima la cisterna no funciona. He tirado de la cadena hasta que la he roto y nada.
    


    
      —Es que Azaña no meaba —señala Varela.
    


    
      Los presentes ríen la ocurrencia, excepto el Caudillo, que solo sonríe. Regresa a los mapas:
    


    
      —Aunque nos hayamos declarado neutrales, pudiera ocurrir que nos veamos obligados a participar en la guerra, sea porque nos ataquen o porque las circunstancias lo aconsejen.
    


    
      —¿Hay peligro de eso? —pregunta Moreno.
    


    
      —Siempre lo hay —responde Franco—. Por lo tanto, hemos de tener previstos los necesarios planes de campaña.
    


    
      Convienen todos en que es lo prudente.
    


    
      —Lo más prioritario, en caso de guerra, sería recuperar el peñón de Gibraltar y terminar con esa vergüenza —dice Yagüe.
    


    
      Todos se muestran de acuerdo con diversas expresiones que testimonian acendrado patriotismo.
    


    
      —Algo hay preparado, no mucho —interviene Franco—. Algunos recordaréis que, en septiembre de 1935, los ingleses emprendieron unas maniobras para el supuesto de que tuvieran que defender el Peñón de un ataque español.  29
    


    
      —¡Ja! —exclama Yagüe—. En eso estaban pensando los peleles de la República.
    


    
      —Yo era entonces jefe del Estado Mayor —prosigue Franco—. Diseñamos un plan de ataque y procuramos infiltrar a la embajada inglesa que estábamos en ello. No por nada, sino para que los ingleses no se sintieran tan a salvo. Como sabéis, hace unos meses desempolvamos ese plan y creamos una Comisión de Defensa de la Costa Sur con Aranda al frente. Fueron a Alemania para estudiar las fortificaciones de la línea Sigfrido y las de Bohemia, en la antigua frontera checa.  30
    


    
      —¿Y los alemanes colaboraron de buena fe? —se extraña Moreno.
    


    
      —Se desvivieron con nosotros —reconoce Franco—. Pasearon a la comisión por cuantos lugares quiso, sin restricciones. Hasta nos facilitaron los planos de algunos sistemas de casamatas. Con esa información, Javenois lleva meses preparando un «Proyecto de defensa del estrecho de Gibraltar» y un «Plan de defensa de la costa sur».  31
    


    
      —¿Cuándo empezaremos a fortificar la zona? —pregunta Yagüe.
    


    
      —Hace un mes que hemos empezado, bajo la dirección del comandante Pedro Javenois, con asesoramiento de algunos especialistas alemanes. Lo presupuestado es construir 498 casamatas de cemento y algunas otras obras menores.  32
    


    
      —Paralelamente a esa acción tendremos que reforzar la protección de los archipiélagos canario y balear —apunta Vigón—, porque la reacción inglesa será sin duda atacarlos e intentar hacerse con una de las islas para compensar la pérdida del Peñón.
    


    
      —En efecto, las islas son un blanco muy apetecible para la Marina británica —declara Franco—. Ya que nuestra escuadra no está en condiciones de batir a la británica, hay que reforzarla con buena artillería de costa.
    


    
      —Y abastecerlas lo suficiente como para que resistan un bloqueo prolongado —apunta Varela—. Y hay que contar con que durante un tiempo quedarán aisladas.
    


    
      Vigón anota como prioridad: perfeccionamiento de defensas de las costas.
    


    
      —Otro tema es el plan de operaciones en Marruecos. Aquí tenemos nuestro segundo Gibraltar, que es Tánger, nos impusieron el estatuto internacional y debemos recuperar nuestra autoridad lo antes posible.
    


    
      —No será difícil.
    


    
      —Con vistas a la posible conquista de Marruecos y el Oranesado, habría que reforzar más aún nuestras tropas de Marruecos.
    


    
      —Y alistar nuevas harkas —propone Franco—. Digamos de unos cuarenta o cincuenta mil hombres.
    


    
      —La Marina puede contribuir impidiendo el tránsito por el Estrecho —apunta el vicealmirante—. Podemos minar los accesos de Gibraltar y los de los puertos franceses de Marruecos. Creo que en este sentido podemos contar con la ayuda de Alemania. Han inventado una mina magnética indetectable que ha bloqueado por completo el tráfico aliado en el canal de la Mancha.
    


    
      —Muy bien —aprueba Franco—, en este caso, pongamos manos a la obra. Dentro de un mes quiero sobre mi mesa planes de actuación tanto defensiva como ofensiva.
    


    
      [image: ]

    

  


  
    
      CAPÍTULO 44
 La Legión al rescate de la dama en apuros
    


    
      El Chato Puertas se mira en el espejo oscilante, de cuerpo entero, del dormitorio. Está impresionante con su traje inglés de lino pulcramente planchado y con generosas hombreras, su corbata de cuadros chillones, estilo kilt escocés, sus zapatos de cocodrilo rojos, con alza de tacón para complementar su estatura, y su blanca camisa de seda con bolsillo sobre el que, en letras doradas, se ha hecho bordar sus iniciales, las de los apellidos unidas por aristocrático guion: I. L-P.
    


    
      En el ojal de la solapa, que es ancha, a la moda, ha sustituido, en atención a la conveniencia de la entrevista, su habitual insignia del yugo y las flechas por otra con las armas de la Legión. Completa su atuendo un sombrero trilby player ligero, claro, a juego con el traje, con el detalle coquetuelo y práctico de un palillo de dientes en la cinta. En las manos, aparte de la sortija con esmeralda inserta en el anular de la izquierda, a la que da la vuelta ocultando la piedra cuando debe pasar por casado, luce un sello de oro en el meñique de la derecha con el escudo en relieve, de diseño barroco a más no poder, que el joyero ha copiado del emblema de conservas Albo que aparece en las latas de sardinas.
    


    
      —Bonito como un san Luis —murmura dándose el último vistazo en el espejo.
    


    
      De esta guisa se hace conducir por Braulio al palacio de Buenavista, sede del Ministerio del Ejército, donde le han dicho que puede encontrar al capitán Francisco Welser, adscrito a la compañía de destinos del general Vigón.
    


    
      El Chato Puertas lleva consigo, como presente, una caja con una botella de coñac Hennessy, que sin duda sabrá apreciar el capitán de la Legión.
    


    
      La tropa y las visitas entran en el palacio de Buenavista por la calle Prim. En la garita de la entrada hay un teléfono que comunica con el cuerpo de guardia. Sale el teniente a ver qué pasa.
    


    
      —Mi teniente, aquí un paisano que pregunta por el capitán Welser.
    


    
      —Verá usted, el capitán Welser no trabaja aquí —le dice el teniente—. Va y viene en comisión de servicio a donde lo envía el excelentísimo ministro.
    


    
      —¿Ustedes podrían darle un recado de mi parte?
    


    
      —Sí, señor.
    


    
      —Díganle que le tengo noticias de Josefa Coso Majano. Es un familiar que está buscando. Le dejo mi tarjeta con mi teléfono y mis señas.
    


    
      A media mañana, Welser telefonea a la casa del Chato Puertas. Una criada lo informa de que a esa hora debe de estar en el café Comercial, su oficina informal donde atiende pedidos.
    


    
      El botones del café Comercial que se encarga del estanco y del teléfono transmite el recado.
    


    
      —Don Ildefonso, que lo llaman por teléfono. Ha dicho que se llama Belsa o algo así.
    


    
      —Welser, muchacho, se llama Welser —lo corrige el Chato—. Toma una peseta, que te la has ganado.
    


    
      Esquivando veladores, el Chato Puertas se dirige raudo a la posición del teléfono, a un lado del mostrador, junto al cuadro que dice que su uso está estrictamente reservado a la distinguida clientela.
    


    
      —Ildefonso López Puerta al aparato —dice el industrial.
    


    
      —Me han avisado de que tiene noticias de cierta persona —se escucha la voz de Welser.
    


    
      —Sí, señor.
    


    
      —Cojo un taxi y ahora mismo estoy ahí.
    


    
      Media hora después, los hombres se encuentran y, realizadas las presentaciones, van al asunto que los preocupa: la suerte de Josefita. A Welser le resulta difícil admitir que aquella niña frágil que ha visto crecer en el jardín de su casa haya sido miliciana y partícipe en asesinatos, pero, por otra parte, la experiencia de la vida le ha enseñado que cualquier persona es capaz de cualquier cosa siempre que se den las circunstancias favorables o desfavorables necesarias.
    


    
      —Yo creo que eso lo hizo por miedo —la defiende el Chato Puertas—, porque en el fondo era de derechas y no quería que la fusilaran.
    


    
      Welser hace un gesto ambiguo que corresponde a una persona que bien quisiera creerlo, pero le cuesta.
    


    
      —¿Dónde se encuentra ahora?
    


    
      —La tienen en la cárcel de Yeserías, pendiente de juicio. Quizá usted pueda verla.
    


    
      —¿Usted qué relación tiene con ella? —pregunta Welser.
    


    
      —Yo… —titubea el Chato Puertas— soy su protector.
    


    
      —Entiendo —dice Welser—. Ella no tiene familia. Tan solo su padre, ya anciano. Será mejor que él no sepa el paradero de su hija.
    


    
      —Por mí no lo va a saber —dice el Chato Puertas levantando la mano a guisa de juramento—. En confianza le digo que si hay que pagar un buen abogado, se paga, aunque yo creo que será mejor untar a quien corresponda para que no sea muy severo. Si usted averiguara el nombre del juez o en qué juzgado está, ya me encargaba yo del resto.
    


    
      —Me informaré de todo —promete Welser.
    


    
      —Pues aquí le dejo mi tarjeta para lo que se le ofrezca —dice el Chato Puertas—. Como soy importador de licores, me he permitido traerle aquí un detalle —le entrega la botella de coñac.
    


    
      Welser abre el estuche.
    


    
      —¡Nada menos que un Hennessy! —alaba el contenido genuinamente asombrado—. Creí que esto era como los Reyes Magos, algo de lo que se hablaba, pero no existía. No puedo rechazarla, francamente.
    


    
      El Chato Puertas está exultante. Hay cosas que nunca fallan.
    


    
      —Ya le digo yo que por falta de atenciones al juez y al fiscal no va a faltar —dice—, eso déjelo usted de mi mano, mi capitán.
    


    
      Se estrechan la mano.
    


    
      —Veo que usted también ha estado en la Legión —dice Welser señalando la insignia de la solapa.
    


    
      —Me iba a apuntar —asegura el Chato Puertas—, pero me hirieron en la pierna, herida de guerra, y ya no pude. Pero estoy en posesión de la Medalla de Sufrimientos por la Patria.
    


    
      Oculta el Chato Puertas que la herida de guerra por la que mereció la medalla fue una rotura de tibia y peroné, que sufrió al rodar por las escaleras del refugio en una alarma aérea que resultó falsa, cuando trapicheaba con coñac barato, el acreditado saltaparapetos, en la retaguardia del frente de Córdoba.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 45
 El judío que sabe de diamantes
    


    
      Integrado en la rutina del palacio de Santa Cruz, Welser observa la vida regular de un oficinista. Se levanta a las siete, se asea, se viste y desayuna en la cocina la tostada con aceite y tomate que le prepara Ahmed y un café cortado de la dudosa leche aguada que trae a domicilio, muy temprano, el lechero amigo de Ahmed. 33
    


    
      —Dile a tu amigo que no la bautice tanto, que esto es pura agua —se queja.
    


    
      —Agua solo no, mi capitán, que también le echa bicarbonato para que haga cuerpo —informa Ahmed—. Ustedes mucho Nueva España y mucho hablar, pero para leche buena, la de camella o la de cabra, en Marruecos.
    


    
      —Vale, paisa, todo lo de Marruecos es mejor —concede Welser.
    


    
      La mención de Marruecos le trae a la memoria a Mersida. A veces piensa que lo hechizó, porque acude a sus pensamientos con una asiduidad preocupante. Por otra parte, le encuentra cierta lógica porque a lo largo de su vida ha tenido más intimidad con moras que con europeas. Eso puede explicar que la añore tanto. Quizá sea la única africana que ha deseado sin tenerla. Aunque, bien pensado, Mersida no es ni africana ni europea, sino una mestiza encabalgada entre las dos culturas.
    


    
      En la radio solo se cuentan avances alemanes que Welser no acaba de creerse, porque sabe bien que la embajada alemana soborna periódicos y periodistas para que se atengan a su versión de las cosas.
    


    
      Acabada su colación, Welser toma la gabardina y el sombrero y cruza la calle para subir la cuesta de San Cristóbal, camino de Exteriores.
    


    
      En un velador de la plaza de Santa Cruz lo aguarda fray Justo Pérez de Urbel.
    


    
      —Hombre, fray Justo —se sorprende Welser—, ¿qué hace usted aquí tan temprano?
    


    
      —Veo que te alegras de verme —dice el fraile—. ¿Qué he de hacer? Esperándote para invitarte a un café.
    


    
      Se sienta Welser al lado del hombre santo y piden otros dos cafés, el de fray Justo que sea carajillo.
    


    
      —¿Qué me dice, fray Justo, cómo lo trata la vida? —le pregunta confianzudo, aunque solo llevan unos días sin verse.
    


    
      —Me trata mal, a mi edad —confiesa el fraile—. No sabes la faena que tengo con las chavalas de Sección Femenina. Trifulcas continuas. Las gerifaltas quieren convencer a las jóvenes de que lo bueno es casarse y quedarse en casa engendrando niños y zurciendo calcetines; pero ellas, las jefas, digo, son unas viragos que no quieren hombre ni sujeción. ¡Áteme esa mosca por el rabo!
    


    
      Welser lo entiende.
    


    
      —¿Qué quiere que le diga, padre? Que hay que tener paciencia. La República las soliviantó con tantas libertades, a las jefas, digo, y ahora no quieren predicar con el ejemplo.
    


    
      Welser es, con las limitaciones inherentes a su tiempo, un hombre liberal, moderno dentro de lo que cabe, que jamás usaría con estas jefas correosas la expresión callos recalentados .
    


    
      —Bueno, fray Justo, pero me inclino a pensar que usted no ha venido aquí por casualidad.
    


    
      —Piensas bien —dice el frailecillo, y se inclina hacia Welser confidente y pícaro.
    


    
      —¿Te apetecería un viajecito al París de la Francia?
    


    
      —¡Así tentó el demonio a Fausto! —exclama Welser—. Eso ni se pregunta, padre. ¡París, el santuario de Santa Catalina de Labouré, la basílica del Sacré-Coeur, la corona de espinas en Notre-Dame, la Medalla Milagrosa!
    


    
      —¿Todo eso es lo que te evoca París? —pregunta el fraile frunciendo el ceño.
    


    
      —También la Sainte-Chapelle y la tumba de san Luis en Saint-Denis.
    


    
      —Muy bien, zascandil —dice fray Justo—. Me lo tomaré como un sí. Un contacto en la embajada nos avisa de un refugiado judío que pudiera tener alguna idea del paradero de El Estanque. Tenemos reservada una plaza en el avión de mañana, el que hace escala en Burdeos.
    


    
      Welser duerme poco esa noche. ¿No dijo Mersida que pasaba largas temporadas en París? ¿Y si pudiera encontrarse con ella nuevamente?
    


    
      El aparato es el Junker 52 de la compañía Luft Hansa que hace el trayecto Madrid-Burdeos-París. Fray Justo llega generosamente provisto de tapones de cera para los oídos, a fin de contrarrestar el fragor del vuelo.
    


    
      —¿Quieres unos, Paco? —le ofrece a Welser—. Me los hacen las monjitas de la Encarnación. Cera virginal. Cuando han sabido que me iba a subir a un avión, acordaron hacer una novena a san Juan Bosco, patrón de los circos, pero yo las he convencido para que la hagan a san Cristóbal.
    


    
      Durante el viaje, fray Justo lee su breviario, y Welser la novela Out of Africa (Memorias de África) de la baronesa Karen von Blixen-Finecke, a la que conoció en Suiza cuando estudiaba en el Liceo Alpino de Zuoz.
    


    
      Después de aterrizar en Le Bourget, nuestra pareja se hospeda nuevamente en el hotel Les Lentes, donde se registran en una habitación doble.
    


    
      —Dile que eres mi sobrino —insiste fray Justo en recepción cuando les están haciendo la ficha. El buen fraile teme que los tomen por invertidos.
    


    
      —Mejor no, porque no lo creerán —se resiste Welser—. Es mejor que sospechen que somos dos espías españoles.
    


    
      La habitación es espaciosa, con dos camas sólidas y un bidé, lo que sugiere las necesidades de la clientela. Welser sabe lo pudoroso que es fray Justo cuando tiene que quedarse en calzoncillos con las canillas al aire delante de alguien, así que lo aguarda abajo.
    


    
      Unos minutos después, aparece el fraile disfrazado de paisano con un traje cruzado de los que se llevaban antes de la Gran Guerra, la vestidura laica que usa en la capital del pecado. Parece un espantapájaros, pero Welser se abstiene de manifestarlo. Responde con una mirada inocente a la mirada suspicaz del fraile.
    


    
      —En usted se manifiesta la legendaria capacidad de adaptación de la Iglesia —lo tranquiliza—. Lo digo con admiración, fray Justo.
    


    
      —¿Tú crees? —pregunta mosqueado.
    


    
      —Firmemente —asiente Welser adelantando los labios y cerrando los ojos.
    


    
      El metro los lleva por las entrañas de París hasta la estación de la rue Jean Jaurès (antes, rue de l’Allemagne ), en cuyo número 24 habita el judío que van a visitar.
    


    
      —Hemos llegado —dice Welser.
    


    
      Desde la acera de enfrente, fray Justo contempla el edificio estilo segundo imperio de bella crestería y cubierta de buhardillas.
    


    
      —Pensaba que el judío era un refugiado —dice.
    


    
      —Y lo es, fray Justo.
    


    
      La portera que está barriendo el patio interior les sale al encuentro.
    


    
      — Que cherchez-vous, messieurs?
    


    
      — Ne vous inquiétez pas, madame, nous sommes dignes de confiance —le dice Welser tendiéndole discretamente un billete que ella se apresura a guardar en el bolsillo del delantal.
    


    
      Sin decir palabra, los acompaña hasta el ascensor y hasta les abre la puerta de rejilla. Welser cierra la puerta interior y pulsa el botón del cuarto, donde ha comprobado, por las placas de la entrada, que tienen su consulta y su oficina un médico y un abogado. Desde la ventana del descansillo comprueba que la portera ha vuelto a barrer el patio, indiferente al curso de la historia.
    


    
      —¿Por qué tomamos tantas precauciones? —pregunta fray Justo.
    


    
      —Porque las porteras son, aparte de chismosas, confidentes de la policía —responde Welser—. Si el hombre al que vamos a ver es un judío huido de no se sabe dónde, no le beneficiará que la policía sepa que recibe visitas extrañas.
    


    
      Se apean en el cuarto piso y después suben la escalera hasta el sexto. Allí Welser busca la puerta, más modesta que las otras, que accede a la escalera de los áticos, las chambres de bonnes , las habitaciones del servicio.
    


    
      Un largo pasillo conduce a los lavaderos con puertas numeradas a uno y otro lado. Encuentra la 14 y da tres leves golpes.
    


    
      El hombre que abre la puerta es un anciano calvo, delgado, mal afeitado, con gafas de miope y expresión temerosa.
    


    
      —Êtes-vous le monsieur espagnol? Passez, s’il vous plaît.
    


    
      La habitación es modesta: una cama estrecha con una estampa del Corazón de Jesús en la cabecera, un lavabo, una mesa pequeña, un ropero diminuto y dos sillas. La ventana se asoma a los tejados de París. A lo lejos, recortada en el cielo azul, la familiar silueta de la basílica de Montmartre.
    


    
      —Podemos hablar en español, si vous voulez — propone el anciano, mientras ofrece asientos a los visitantes—. Les prepararía un café, pero me temo que solo puedo ofrecerles agua.
    


    
      —Estamos bien, señor Madina —dice Welser—. El señor Otlet Linden, amigo nuestro, asegura que es usted especialista en historia de la mística judía.
    


    
      —Esa era una parte de la asignatura que impartía en la universidad de Varsovia.
    


    
      —Verá usted —comienza el fraile—. El Gobierno español está haciendo gestiones para la recuperación de algunas piezas de su patrimonio que andan dispersas en el extranjero debido a los avatares de nuestra historia reciente.
    


    
      Madina asiente, mostrando que sabe de qué habla su interlocutor.
    


    
      —Algunas de esas piezas figuran en museos franceses o en colecciones particulares y están localizadas —prosigue—, pero hay otras en destino desconocido. Se me ha encomendado que indague sobre el paradero de un diamante que perteneció a la Corona española y antes, al parecer, formaba parte del pectoral de los sumos sacerdotes de Israel.
    


    
      —El diamante El Estanque —dice Madina con la media sonrisa del que conoce el tema sobradamente.
    


    
      —Veo que está usted familiarizado con el asunto —dice fray Justo tratando de disimular su sorpresa.
    


    
      —Algo sé de él —responde el judío dando a entender que sabe mucho—. Durante generaciones perteneció al pectoral del rosh galuta, el exilarca, el sumo sacerdote en el exilio.
    


    
      —En efecto, eso tengo entendido —admite el fraile—. ¿Conoce usted su paradero?
    


    
      —Es una larga historia.
    


    
      —Tenemos todo el tiempo del mundo para escucharla, señor Madina —dice fray Justo.
    


    
      —Para el cabal entendimiento de la trayectoria de esa gema, hay que remontarse a la invención del Sacro Imperio Romano, una creación de los papas para servirse del poder militar del Imperio romano en su tramo final, cuando los emperadores eran cristianos y estaban al servicio de la Iglesia.  34
    


    
      —No lo sabíamos —interviene Welser—, pero nos parece razonable. La Iglesia siempre a Dios rogando y con el mazo dando.
    


    
      Fray Justo le dedica una mirada severa, más que por el contenido por la interrupción.
    


    
      —La coronación imperial de Carlomagno —prosigue el judío— fue una vistosa ceremonia en la basílica de San Pedro, iluminada con una constelación de lámparas y abarrotada de clérigos y cortesanos. Los concurrentes aclamaron por tres veces al flamante emperador: Karolo, piisimo Augusto, a Deo coronato, magno et pacifico imperatori, vita et victoria! (A Carlos, piadoso, augusto, por Dios coronado, grande y pacífico emperador, vida y victoria).
    


    
      —Debió de ser un acto memorable —dice fray Justo entrecerrando los ojos mientras piensa: «Para memorable, la exaltación que yo le organicé al Caudillo como príncipe cristiano».
    


    
      —Lo más interesante es que, a cambio de ese gran prestigio —prosigue Madina—, el rey franco se convertía en defensor oficial de la Iglesia, en su brazo armado.
    


    
      —Notable astucia —comenta Welser.
    


    
      —En efecto —corrobora el judío—, pero no sirvió de nada. El papa calculaba que los emperadores quedarían al servicio de la Iglesia por los siglos de los siglos, pero esos cálculos se revelaron erróneos: la dinastía carolingia brilló poco más de un siglo y se extinguió.  35 ¿Qué hacemos? Se dijeron los papas. Buscar un recambio, desde luego: un soberano suficientemente poderoso al que proclamar emperador. Esta vez escogieron a Otón I (año 962), de la casa real de Sajonia, vencedor de los bárbaros (húngaros y eslavos, como el padre de Carlomagno había vencido a los musulmanes).
    


    
      —O sea, el santo padre repitió la operación —concluye fray Justo.
    


    
      —Así fue —afirma Madina—. Bajo la nueva gerencia, el imperio se denominó Sacro Imperio Romano Germánico .  36 Esta vez duraría un milenio y abarcaría, en sus mejores tiempos, todo el centro de Europa, desde el Báltico a los Países Bajos y desde Dinamarca a las costas del Adriático. Un mosaico de más de trescientos minúsculos estados que acataban la autoridad de la casa de Habsburgo.  37
    


    
      —Le recuerdo, monsieur , que lo que nos interesa es el diamante El Estanque —dice Welser.
    


    
      —Paciencia, que a ello vamos —responde Madina—. El imperio, que al principio era hereditario, con el tiempo se hizo electivo. La decisión quedaba en manos de siete electores miembros de la Dieta, el Parlamento imperial.  38
    


    
      —Parece algo anómalo, ¿no? —dice Welser.
    


    
      —Se heredaban los derechos —prosigue Madina—, pero para hacerlo efectivo, el candidato debía convencer a los siete príncipes electores, los cuatro laicos y los tres religiosos.  39
    


    
      —Entiendo.
    


    
      —Los electores, todos príncipes de menor cuantía, y bastante codiciosos, subastaban el título entre los pretendientes. Carlos de Gante, al que ustedes conocen como Carlos V de Alemania y Carlos I de España, había heredado de su padre los derechos al Sacro Imperio Romano Germánico, pero tenía que sobornar a los electores para que apoyaran su candidatura frente a la de Francisco I de Francia, que también esgrimía derechos al Sacro Imperio.  40 Llegado el momento, aumentó la puja a un millón de florines, mucho más de lo que el francés ofrecía. La cuestión es de dónde sacó tanto dinero. Una parte fue el tesoro azteca que acababa de recibir de América; el resto, más de la mitad, de un préstamo que solicitó de la comunidad hebrea de Ámsterdam y Amberes.
    


    
      —A cambio de algo, supongo —dice fray Justo—, porque los judíos no dan nada gratis, dicho sea mejorando lo presente.
    


    
      Monsieur Madina encaja el picotazo frailuno.
    


    
      —No se equivoca, monsieur. Desgraciadamente, vivimos en un mundo en el que casi nada se hace por pura caridad cristiana. Fue a cambio de un reconocimiento de derechos civiles para la comunidad judía de los Países Bajos, donde los hebreos controlaban el rico comercio de diamantes, que rendía muy buenos dividendos al emperador.  41
    


    
      —Ahora veo claro que fue una compra de derechos, no que los holandeses fuesen tan amables que los cedieran cristianamente —dice fray Justo.
    


    
      —La mayor contribución de la colecta la hizo doña Gracia Mendes Nasi (1510-1569), perteneciente a una familia judía muy pudiente, de origen español, instalada en Amberes desde la expulsión por los Reyes Católicos —prosigue Madina—. Años después se refugió en Venecia bajo el nombre de Beatrice de Luna y, finalmente, en Constantinopla, a la sombra protectora del Gran Turco. Una de las joyas que aportó doña Gracia en la compra de las libertades de los suyos fue precisamente ese diamante, El Estanque, después de haber desguazado el pectoral que su familia venía heredando junto con el título de rosh galuta . ¿Por qué desguazaron una joya tan sagrada? Porque en ese tiempo el título de exilarca al que iba unida era tan solo simbólico, vacío de contenido, desde que los judíos se sintieron cómodos en los Países Bajos.  42
    


    
      —Entiendo —dice fray Justo.
    


    
      —El famoso diamante, con sus supuestos poderes mágicos como procedente de Salomón, fue a parar al lote de los obispos electores. Como era indivisible, se lo vendieron al papa Clemente VII.
    


    
      —Que lo vendió a Carlos V, supongo —interviene fray Justo.
    


    
      —No exactamente. El papa era enemigo de Carlos, motivo por el cual las tropas del futuro emperador sitiaron Roma, aportillaron sus murallas, invadieron la ciudad santa, saquearon los palacios, violaron a las monjas de clausura y colgaron de los testículos hasta la muerte al protonotario apostólico y guardián de los tesoros del papa, un compatriota suyo llamado Gutierre Doncel. Esto ocurrió el 6 de mayo de 1527.
    


    
      —El famoso sacco di Roma —apunta fray Justo.
    


    
      —El papa se puso a salvo en el castillo de Sant’Angelo y envió a un par de obispos a parlamentar. Un mes después, tras arduas negociaciones, Carlos y el papa llegaron a un acuerdo: el papa quedaba libre a cambio de un rescate de cuatrocientos mil ducados y la cesión de ciertos territorios pontificios al Sacro Imperio Romano Germánico. Una parte del pago fue precisamente el diamante conocido como El Estanque , del que Carlos se había prendado cuando pasó por sus manos. Dicen que lo llevó consigo a su retiro de Yuste, y que cuando comulgaba u oía música, lo apretaba en el cuenco de su mano, porque estaba convencido de que aquella piedra había estado en presencia de Dios cuando formaba parte del sanctasanctórum del templo de Salomón. Felipe II lo heredó, pero deseoso de ocultar su origen, el rescate papal, divulgó que lo había comprado al joyero Carlo Affetato por ochenta mil escudos de oro.
    


    
      —Todo eso es muy interesante —dice Welser—, pero el hecho es que ese diamante pertenece ahora al patrimonio nacional español y deseamos recuperarlo.
    


    
      —¿Saben ustedes que se transmitió a través de las familias reales españolas?
    


    
      —Lo sabemos —dice Welser—. Le perdemos la pista cuando el rey intruso José I lo vende, seguramente al banquero Rothschild de la rama inglesa, quien transmite el diamante hasta el representante actual, Anthony Gustav de Rothschild, que lo vendió al comerciante en diamantes Alois Miedl.
    


    
      —Hasta ahí le hemos seguido la pista, monsieur Madina —dice fray Justo—, pero a monsieur Miedl parece habérselo tragado la tierra. En la embajada no se conoce su paradero.
    


    
      —Es natural, señores, ¿creen ustedes que un judío rico puede fiarse de los españoles, que son tan amigos de los nazis?
    


    
      —No es nuestro caso, monsieur —declara fray Justo—. Nuestra misión consiste en recuperar ese diamante para la Corona española pagando un justiprecio. Le rogamos que localice al señor Miedl donde esté y le transmita nuestra oferta. Él es comerciante, ¿no? Seguramente, podrá desprenderse del diamante por un precio.
    


    
      Monsieur Madina abre los brazos en un gesto de resignación.
    


    
      —No he dicho que tenga tratos con el señor Miedl, pero pueden estar seguros de que, si sé de él, le transmitiré el recado.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 46
 Desafía al tiempo y al olvido
    


    
      Welser ha desayunado una infusión de manzanilla endulzada con un chorrito de anís en la que ha mojado dos porras (el acreditado churro grueso madrileño) que su fiel Ahmed le ha traído de la churrería de la calle Santa Ana. 43
    


    
      Satisfecho el estómago, repasa las noticias del Informaciones .
    


    
      En total, cuenta cuatro fotografías en las que aparece el Führer y solo dos de Franco y una de Mussolini. Es evidente que Lazar, el siniestro funcionario de Goebbels, tiene abducida a la prensa española. Por otra parte, hay que reconocer que el Führer triunfa en todo lo que se propone.
    


    
      ¿Y la guerra? La guerra, enquistada, con más ruido que sangre por el momento. Ocho meses después de la invasión de Polonia, Alemania y los aliados franco-británicos se hacen una guerra de baja intensidad, la puntita nada más.
    


    
      —¡Faltan cojones! —clama el general Yagüe cuando comenta con sus compañeros de armas esta guerra de pega que los franceses llaman drôle de Guerre (guerra en broma) y los alemanes Sitzkrieg (guerra sentados).
    


    
      De Pirineos arriba faltarán bemoles, pero en la Nueva España, regida con mano firme por el Caudillo, sobran. Solo hay que ver que, aunque la economía nacional precisa desesperadamente de créditos extranjeros, el Caudillo ha rechazado desdeñosamente los que le ofrecían ingleses y norteamericanos en un intento de congraciarse con él.
    


    
      
        [image: ]

      


      
        Franco posa con el retrato dedicado de Hitler dando a entender que mantiene un fluido contacto telefónico con el Führer.
      

    


    
      —De las democracias, ni agua —sostiene Franco—. Con la amistad de Hitler y Mussolini nos basta. Uno debe ser fiel a sus aliados.
    


    
      —Pero, excelencia, es que nuestros amigos no están en condiciones de concedernos créditos, solo nos dan buenas palabras y palmaditas en la espalda. Los créditos solo nos pueden venir de las democracias.
    


    
      Franco se mantiene en sus trece.
    


    
      —España es un pueblo hidalgo y orgulloso. De esos países podridos por el veneno de la masonería no queremos nada.
    


    
      Así es Franco. Con un par. Pa poco pan, ninguno.
    


    
      —Es que el pueblo pasa hambre —le van con el cuento algunos ministros.
    


    
      —Habrá que apretarse el cinturón. Esta situación es transitoria.
    


    
      Firme en sus convicciones, por peregrinas que sean, el Caudillo no vacila en tomar las medidas necesarias para asentar firmemente la futura prosperidad de España. Lo poco que nos queda de las reservas del Banco de España lo vamos a derrochar en construir un monumento faraónico que demuestre al mundo nuestra determinación de resistir frente a la adversidad. Oído al parche:
    


    
      Presidencia del Gobierno. DECRETO de 1 de abril de 1940 disponiendo se alcen Basílica, Monasterio y Cuartel de Juventudes, en la finca situada en las vertientes de la Sierra del Guadarrama (El Escorial), conocida por Cuelgamuros, para perpetuar la memoria de los caídos en nuestra Gloriosa Cruzada.
    


    
      La dimensión de nuestra Cruzada, los heroicos sacrificios que la victoria encierra y la trascendencia que ha tenido para el futuro de España esta epopeya no pueden quedar perpetuados por los sencillos monumentos con los que suelen conmemorarse en villas y ciudades los hechos salientes de nuestra Historia y los episodios gloriosos de sus hijos.
    


    
      Es necesario que las piedras que se levanten tengan la grandeza de los monumentos antiguos, que desafíen al tiempo y al olvido, y que constituyan lugar de meditación y de reposo en que las generaciones futuras rindan tributo de admiración a los que les legaron una España mejor. A estos fines responde la elección de un lugar retirado donde se levante el templo grandioso de nuestros muertos en el que por los siglos se ruegue por los que cayeron en el camino de Dios y de la Patria.
    


    
      Lugar perenne de peregrinación en que lo grandioso de la naturaleza ponga un digno marco al campo en que reposen los héroes y mártires de la Cruzada.
    


    
      Por ello, previa deliberación del consejo de ministros,
    


    
      DISPONGO:
    


    
      Artículo primero.— Con objeto de perpetuar la memoria de los que cayeron en nuestra gloriosa Cruzada, se elige como lugar de su reposo, donde se alcen Basílica, Monasterio y Cuartel de Juventudes, la finca situada en las vertientes de la Sierra del Guadarrama, término de El Escorial, conocida hasta hoy con el nombre de Cuelgamuros, declarándose de urgente ejecución las obras necesarias al efecto y siéndoles de aplicación lo dispuesto en la Ley de siete de octubre de mil novecientos treinta y nueve.
    


    
      Artículo segundo.— Los gastos que origine la compra del lugar y la realización de los proyectos serán con cargo a la suscripción nacional, que quedará, en la parte que corresponda, sujeta a este fin.
    


    
      Artículo tercero.— Por la Presidencia del Gobierno se nombrará la Comisión o Comisiones necesarias, a fin de dar, en el menor plazo, cima a esta gran obra.
    


    
      Así lo dispongo por el presente Decreto, dado en El Pardo, a primero de abril de mil novecientos cuarenta.
    


    
      Francisco Franco
    


    
      Franco le muestra a la Señora el Boletín.
    


    
      —Ya está publicado, Carmen, y tenemos el solar y el diseño. Ahora solo faltan el tiempo y la energía para hacerlo. Con la que hay liada en Europa, ¿quién puede asegurar nada?
    


    
      ¿A qué se refiere el prudente estadista cuando alude a «la que hay liada en Europa»?
    


    
      Al norte de los Pirineos prosigue la guerra entre las principales potencias. Inglaterra y Francia se obligan a no aceptar ningún tratado de paz con Alemania por separado. Alemania responde con entusiasmo a la colecta de cacharros de cocina y otros metales que contribuyan al esfuerzo de guerra. Los chavales de las Juventudes Hitlerianas van de casa en casa recogiendo perolas, cazos, espumaderas y otros implementos de aluminio o metal que luego arrojan a la caja de un camión del ejército.
    


    
      —Un país en armas es un país invencible —ha declarado al respecto el Führer.
    


    
      Por su parte, Churchill habla en la BBC para advertir al Gobierno noruego de que el Reino Unido no tolerará una nueva interpretación de su neutralidad que favorezca al III Reich.
    


    
      O sea, espadas en alto, aunque no se decidan a descargarlas.
    


    
      Franco contempla el panorama, cauto. España en calma, vigilante. Ni una voz disidente. Tan solo los característicos sonidos abdominales causados por el hambre del pueblo.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 47
 Dos amantes se encuentran
    


    
      Welser despierta confuso. Contra su costumbre, tarda unos minutos en saltar de la cama. Ha soñado con Mersida y no consigue recuperar los detalles del sueño. Tan solo recuerda a la adivina marroquí en el jardín del palacio de Montehermoso, la casa de su infancia.
    


    
      En el sueño, Mersida vestía un caftán azul casi transparente que dejaba adivinar el vello breve y oscuro de su sexo. Avanzaba hacia él como flotando en el aire, los brazos extendidos y las manos juntas en forma de cuenco. Al acercarse, percibió a través de las gasas las areolas oscuras de sus pechos. Le sonreía, y detrás de ella la negra cabellera suelta parecía ondular como si estuviera sumergida en el agua. Miró a sus manos y entrevió un objeto azul que palpitaba como si estuviese vivo.
    


    
      En el sueño, Welser tarda en advertir que se trata del diamante El Estanque, aunque no en su tamaño natural, sino agrandado como una manzana. Ahí despierta sin salir del sueño y se nota húmedo.
    


    
      Polución nocturna. La primera desde los tiempos de África. Moja una toalla, se asea y se vuelve a dormir. Estaba quizá un poco borracho de la fiesta de la víspera. Temprano, vuelve a despertarle el rumor de los tambores de una compañía del Frente de Juventudes, que desfila por el centro de Madrid con algún pretexto patriótico.
    


    
      —Hoy que podíamos quedarnos en la cama… —oye a Ahmed rezongar por el pasillo.
    


    
      Welser desayuna su café de achicoria acompañado de una magdalena que sabe a serrín endulzado con caña de azúcar. Cuando se dispone a salir a la calle, se le acerca el portero.
    


    
      —Mi capitán, vino hace como una hora una señora y le trajo este sobre.
    


    
      Un sobrecito azul, modesto, tamaño tarjeta. Reconoce en él la letra picuda de su antigua amante. En el remite solo dice B. G .: Begoña Gaztambide.
    


    
      La nota de Begoña dice: «Estoy que no vivo desde lo del otro día. Te ruego encarecidamente que vengas a donde los geranios a las doce del mediodía, y si no puedes hoy, mañana a la misma hora. B. G.».
    


    
      En la boca del metro de la Puerta del Sol se le acerca una señora que, señalando con el gesto su abultado bolso, le dice:
    


    
      —Capitán, soy viuda de guerra, ¿me compra usted pan blanco? Es de toda confianza. Me lo traen de Móstoles. Por un duro.
    


    
      La mujer abre el bolso y muestra media barra de pan tan blanco que vaya usted a saber de qué está hecho.
    


    
      Welser abre la billetera y le entrega a la señora un billete de cinco pesetas.
    


    
      —Quédese con el pan —le dice—. Yo tengo el chusco del cuartel.
    


    
      La mujer se lo piensa. Al final, decide devolver las cinco pesetas.
    


    
      —Gracias, capitán, pero no acepto limosnas.
    


    
      —Usted perdone si la he ofendido —dice Welser—. Deme el pan.
    


    
      La señora envuelve la media barra en un papel de periódico y se la entrega. Welser la sigue con la mirada. Al otro lado de la boca del metro, en un banco, la espera un niño con una bolsa, seguramente su hijo. La señora va a él y carga en el bolso otra media barra de pan para seguir ofreciendo su mercancía a los viandantes con pinta de poder pagarla.
    


    
      La señora se expone para ganarse la vida, piensa Welser. Un bollo de pan es moneda corriente que puede cambiarse por una lata de sardinas o dos chorizos. Si te atrapan los agentes con las manos en la masa, te requisan el género y te meten dos semanas de arresto, la quincena . Por eso hay que llevar preparado un soborno de cinco pesetas, que les das con disimulo para que solo se queden con el género sin llevarte a comisaría.
    


    
      Welser se sienta en un velador de la terraza del Imperial. Acude el camarero.
    


    
      —Un café y el periódico.
    


    
      —A la orden.
    


    
      Mientras se toma el dudoso café, Welser lee los grandes titulares de la portada de Informaciones : «Alemania invade Noruega». Y más abajo: «En menos de veinticuatro horas, tropas alemanas aerotransportadas han ocupado las ciudades portuarias de Oslo, Kristiansand, Egersund, Stavanger, Bergen, Trondheim y Narvik. El Gobierno del III Reich anuncia que su intención es proteger a los noruegos de una posible agresión británica».
    


    
      —La van a liar parda —comenta el cliente de la mesa vecina.
    


    
      Welser se vuelve a mirarlo. Es un señor trajeado que lleva un brazalete de luto y luce al cuello el cordón del cristo de Medinaceli en señal de promesa.
    


    
      —Eso parece —corrobora Welser—. Se reactiva la guerra después de unos meses de relativa calma.
    


    
      —¿Usted me compraría esta sortija? —dice el vecino mostrando la joya en su anular.
    


    
      —No, señor, soy poco de joyas.
    


    
      —Para una mujer —insiste el otro.
    


    
      —No hay mujer.
    


    
      ¿La hay?, se pregunta Welser. Tiene una amante fija, Antonia, y, aunque de tarde en tarde, se acuesta también con Begoña, pero no se siente vinculado a ninguna. A menudo se acuerda de la inalcanzable Mersida, pero quizá sea por el atractivo de lo exótico o porque cuando estaba en la Legión aliviaba sus urgencias masculinas con moras.
    


    
      No termina de sentirse cómodo con el asunto de Begoña. Vuelve a leer la carta. Estoy que no vivo desde lo del otro día puede interpretarse de dos maneras: se arrepiente, porque es una mujer casada, o quiere reanudar las relaciones, que ya ha interrumpido varias veces por escrúpulos de conciencia o por los remordimientos que le causa el recuerdo de Cayetano.
    


    
      Welser decide acudir a la cita. Quiere aclarar que lo suyo con Begoña no tiene futuro, es peligroso y debe acabar. La sombra de Cayetano abrió un abismo entre ellos.
    


    
      Begoña lo aguarda en el piso de los geranios, junto a los visillos del balcón, su figura a contraluz, en pose premeditada. Lleva un traje de chaqueta con la falda a media pierna suficientemente ceñido para resaltar sus largos muslos, sus caderas destacadas por la estrechez de la cintura, su busto poderoso. Una blusa de cuello alto con breve gorguera de encaje disimula las otras redondeces. Lleva un casquete con breve velo que le recoge el cabello.
    


    
      —Gracias por venir, Paco —le dice con afectada seriedad.
    


    
      El tono es severo. Él asiente. Permanece junto a la puerta y no intenta acercarse. Intuye, con alivio, que se trata de otra despedida, y espera que esta sea la definitiva. Sabe por experiencia que es preferible que sea la mujer la que rompa las relaciones. De ese modo se evitan problemas. Cuando el hombre decide cortar, la mujer se siente humillada, y suele reaccionar de manera inconveniente.
    


    
      —Paco, lo nuestro es una locura —dice Begoña—. El cura que me confesó ayer… Bueno. Ya sabes que siempre cambio de parroquia, porque me avergüenzo de confesar lo nuestro con el mismo. Ayer fui a los jesuitas del Sagrado Corazón. El cura que me tocó me abrió los ojos. Era distinto. No me sermoneó. Me hizo ver las cosas, cómo es la vida. Estoy casada, tengo dos hijos, mi marido no se merece que lo traicione.
    


    
      «Por lo visto, el pobre Cayetano sí se lo merecía», piensa Welser mientras asiente y adopta un aire convenientemente contrito.
    


    
      —Lo entiendo, Begoña. Lamento haberte puesto en esa delicada tesitura —dice como si el empeñado en mantener la relación hubiera sido él.
    


    
      Ella lo acepta con naturalidad, como si ya hubiese asimilado ese pensamiento que la exculpa o al menos atenúa su remordimiento.
    


    
      —Te ruego que no volvamos a vernos —dice ella—, y si coincidimos en algún acto oficial, por favor, mantente a distancia y no te acerques.
    


    
      —Eso haré, Begoña —reconoce afligido—. Lamento haberte causado tanto quebranto.
    


    
      Ella guarda silencio, quizá esperando que él le diga algo consolador. «Otra vez, no —piensa Welser—. Ahora se me echa a llorar, yo la abrazo para consolarla y ya la tenemos liada de nuevo.»
    


    
      Pero esta vez no hay lágrimas, solo compunción seca. Después del embarazoso silencio, Welser añade:
    


    
      —Si no tienes nada más que decir, me despido, Begoña. Te deseo que seas feliz. De veras.
    


    
      A ella se le escapa un sollozo. Welser percibe el temblor de su antigua amante en la silueta a contraluz. «Volvemos a las andadas», se dice mientras regresa sobre sus pasos y abraza el cuerpo tembloroso de la mujer.
    


    
      —Vamos, Begoña, serénate. Yo te tengo mucho cariño, pero lo nuestro es imposible.
    


    
      —¡Pero yo te quiero! —Solloza y se aprieta contra él introduciendo quizá involuntariamente su muslo entre los de Welser—. Tú llenaste mi vida y ahora la llenas más, porque soy muy desgraciada. ¡Te quiero, te quiero, te quiero…!
    


    
      Después del amor, los dos desnudos, ella juguetea con el vello pectoral de su amante. Él vuelve a pensar que no debería haber acudido a verla. «¿Por qué lo hago?», se pregunta.
    


    
      —¿Me quieres? —dice ella volviéndose.
    


    
      «Otra vez la misma cantinela», piensa Welser con fastidio.
    


    
      —Ya sabes que te tengo mucho cariño, pero esta es la última vez que nos vemos. Lo has prometido.
    


    
      —¿De veras no quieres que nos veamos más? —pregunta Begoña con los ojos arrasados de lágrimas.
    


    
      Welser piensa una respuesta que no la hiera. Esto es como una de esas novelas que lee la cobertera.
    


    
      —Dejemos pasar un tiempo de silencio —propone él—, un año o dos, y luego lo hablamos.
    


    
      Salta de la cama y se viste. Ella lo mira con ojos ausentes.
    


    
      —Adiós.
    


    
      —Adiós, Bego.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 48
 La musa de la checa de Vallecas
    


    
      Después de una larga conversación con el Chato Puertas, Welser se persona en la delegación nacional de la Sección Femenina donde se ha citado telefónicamente con fray Justo Pérez de Urbel.
    


    
      El fraile le ofrece asiento a su lado, no al otro lado de la mesa, como de costumbre.
    


    
      —A ver, hijo, cuéntame ese asuntillo del que querías hablar —le dice el fraile.
    


    
      —Padre, no vengo a hablar de nada personal —empieza a decir Welser.
    


    
      —¡Ah, creía que querías aliviar tu conciencia acudiendo al sacramento de la confesión…!
    


    
      —No, padre, yo la conciencia la tengo bien tranquila. Lo que quiero es que usted interceda por una muchacha que está presa en Yeserías.
    


    
      —Una muchacha… ¿Alguna antigua novia?
    


    
      —Nada de eso, padre. Es la hija perdida del anciano criado de mi casa, el que usted recomendó para que lo acogieran en el asilo de las monjas.
    


    
      —Y allí está muy bien atendido por las hermanas —dice el fraile.
    


    
      —De lo que quiero hablar es de la hija que andaba perdida —dice Welser.
    


    
      —Y por fin la has encontrado.
    


    
      —Bueno, no la he encontrado yo —reconoce—. Ha sido un novio que tenía. El caso es que durante el dominio rojo parece que se implicó en la checa de Vallecas…
    


    
      —¡La famosa checa de Vallecas! —exclama fray Justo—. ¿Implicarse quiere decir que participó en las sacas y en los paseos?
    


    
      Welser hace un gesto que expresa todo su desaliento por el asunto.
    


    
      —De eso la acusan, padre; pero su novio y yo creemos que, como venía de una familia de derechas, cuando se vio sola entre los rojos, se hizo pasar por uno de ellos.
    


    
      Fray Justo comprende. También Welser, al que aprecia, se ha dejado ganar por esa falsa piedad incompatible con la verdadera justicia.
    


    
      El fraile se encrespa.
    


    
      —Ya, ya, nadie hizo nada —ironiza—. Todos los que participaron en los asesinatos, en las violaciones y en los saqueos da la casualidad de que perecieron en los bombardeos. Los que quedaron son angelitos inocentes.
    


    
      —¿Qué quiere que le diga, padre? —dice Welser dándole toda la razón.
    


    
      —Bueno, vamos a ver, ¿cómo se llama la interfecta?
    


    
      —Josefa Coso Majano.
    


    
      Fray Justo apunta el nombre en su libretita con una letra minúscula.
    


    
      —Muy bien, Welser. Hablaré con el auditor jefe Martínez Fuset y me interesaré por ella. ¿Tú sigues con Vigón, no?
    


    
      —Así es, fray Justo, me han transferido temporalmente a Exteriores, con Beigbeder.
    


    
      —Eso está bien, que te mantengas ocupado. La ociosidad es la madre de todos los vicios.
    


    
      —Eso pienso yo, fray Justo —corrobora Welser tan serio.
    


    
      —Bueno, pues, ve con Dios.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 49
 El comisario Urraca
    


    
      Dos días más tarde, a la vuelta del trabajo, Welser encuentra una carta sobre la bandeja del recibidor.
    


    
      Una carta breve del tío Raimundo, escrita con las cautelas del que sabe que pasará por las manos de un censor.
    


    
      Querido sobrino:
    


    
      Encomendé la localización de El Estanque a un buen amigo mío y tengo entendido que ha averiguado algo. Se da la circunstancia de que cuando recibas esta carta estará en Madrid, a donde ha ido para un asunto personal. Le he dicho que te llame al número de casa. Invítalo a comer y habláis.
    


    
      Paz y Bien con besos de tu tío
    


    
      Rai
    


    
      Al día siguiente se produce la llamada anunciada.
    


    
      —¿Don Francisco Welser?
    


    
      —Al aparato, ¿quién pregunta?
    


    
      —Soy Pedro Urraca, de París. Usted esperaba mi llamada. ¿Dónde le parece que quedemos?
    


    
      —¿Conoce el restaurante Imperial?
    


    
      —Lo conozco.
    


    
      —¿Le parece bien a las tres?
    


    
      —Allí estaré, señor Welser.
    


    
      —¿No le importa que asista también fray Justo Pérez de Urbel?
    


    
      —En absoluto. Será un honor conocer a un historiador tan ilustre.
    


    
      De lo que deduce Welser que el tal Urraca debe ser persona culta y leída.
    


    
      Al día siguiente, a la hora fijada, el funcionario parisino se presenta en el Imperial, donde Welser ha apalabrado un reservado. Es un hombre de mediana edad, algo entrado en carnes, fuerte, no mal parecido, que gasta un buen abrigo, buenos zapatos y un sombrero fedora de los caros.
    


    
      —Pedro Urraca Rendueles, para servirles —se presenta mediante un vigoroso apretón de manos, mirando a los ojos de sus interlocutores—. Trabajo en la embajada de París. Estoy adscrito al departamento de tránsito de ciudadanos españoles. Tu tío Raimundo, ¿podemos tutearnos?, me ha dicho que el asunto de ese diamante histórico viene de muy arriba, así que le he dedicado más de un pensamiento, aunque en mi departamento no nos falta trabajo.
    


    
      
        [image: ]

      


      
        Pedro Urraca y Helene en 1930.
      

    


    
      Urraca oculta la verdadera naturaleza de su tarea en la embajada, que consiste en seguir la pista a los dirigentes de la República Española refugiados en Francia, vigilar sus actividades antifranquistas y, en casos extremos, darles el empujoncito necesario para que se integren en el número de sus camaradas fallecidos, que los esperan haciendo guardia junto a los luceros en la acertada metáfora joseantoniana.
    


    
      —Le quedamos muy agradecidos —dice fray Justo—, y puedo asegurarle que cierta persona importante le agradecerá sus desvelos. —El sarmentoso índice se eleva señalando al cielo como si aquella parcela ya perteneciera también a Franco.
    


    
      Urraca asiente complacido. El maître espera la comanda. Se centran en el menú.
    


    
      —Creo que voy a pedir un cocido madrileño —dice Urraca—. En París se echa de menos.
    


    
      —Que sea cocido para todos —decide fray Justo con su habitual largueza—. Y un tinto de la casa que no sea cabezón.
    


    
      En cuanto el maître se ausenta, el fraile inquiere con indisimulada ansiedad:
    


    
      —¿Sabemos entonces el paradero del diamante?
    


    
      —No exactamente, pero algo hemos averiguado —dice Urraca—. El principal lote de joyas vendido por José Napoleón acabó en manos del barón de Rothschild, el de la rama inglesa, un hombre caritativo, generoso y astuto.
    


    
      —Como todo judío —apunta fray Justo.
    


    
      Urraca sonríe y asiente.
    


    
      —¿Sabe lo que hizo, padre?
    


    
      —No lo sé —reconoce el fraile.
    


    
      Se sonríe Urraca ante la perspectiva de narrarlo.
    


    
      —Pues el tal Rothschild acompañó a las tropas inglesas a Bélgica y compareció en el campo de batalla, en una granja de Hougemont desde cuyo tejado, con ayuda de un catalejo, siguió de cerca el destino de los muchos lores que le adeudaban pagarés del tesoro. En cuanto vio que el triunfo se inclinaba del lado de los aliados, no se esperó a brindar por el triunfo. Bajó al patio donde lo esperaba su calesa con el fiel cochero en el pescante y cuando este le preguntó por el resultado, le dijo «La Casa Rothschild ganó la batalla. Ahora dirígete a la costa sin darle tregua al látigo. Importa mucho que yo sea el primer emisario que anuncie nuestra victoria». Llegó a Bruselas y, sin comunicar la noticia a nadie, se dirigió al puerto de Ostende para alquilar un barco que cruzara el canal. Había galerna. Los patrones habían amarrado y se habían reunido en la taberna a fumar y beber cerveza. Una travesía en tiempo normal podía costar doscientos francos. Él ofreció quinientos. Ningún patrón se atrevía a arriesgarse con una mar tan gruesa. Ninguno se ofreció. Mil francos, entonces. «No, señor —le dijo uno—, para qué los quiero si perdemos el barco y la vida.»
    


    
      »—Mil quinientos es mi última oferta —les dijo.
    


    
      »Uno alzó la mano: «Dale dos mil francos a mi mujer y yo te cruzo el canal». Trato hecho. Cruzaron el canal. Cuando el banquero pisó tierra inglesa, más muerto que vivo, después de vomitar hasta los kiries, alquiló otra calesa y se dirigió a Londres. Llegó de noche a su casa, se dio un baño y ordenó al mayordomo que lo despertara media hora antes de la apertura de la bolsa de valores. Tras el sueño reparador, se presentó en la bolsa con un aspecto abatido, sin afeitar, con la ropa arrugada del viaje, oliendo a sudor, y tras rehusar hablar con nadie, puso a la venta sus paquetes de títulos a bajo precio.
    


    
      »—¡Rothschild está malbaratando sus acciones! —corrió la voz—. ¡Se desprende de los paquetes de valores!
    


    
      »Era evidente que Napoleón había vencido. El pánico se apoderó de los bolsistas. Los títulos del Tesoro eran papel mojado. Sus cotizaciones se desplomaron hasta perder el noventa por ciento de su valor. Dos días después, cuando ya Rothschild era propietario de la mayoría de los títulos de la deuda nacional, que sus agentes encubiertos habían adquirido a bajo precio, llegaron a Inglaterra las primeras noticias de la victoria de Wellington y la huida de Napoleón.
    


    
      —¡Menudo pájaro! —exclama fray Justo.
    


    
      —Se dice que Rothschild ganó con su maniobra cuarenta millones de libras —concluye Urraca, y ríe de buena gana—. No se puede decir que destacara por la transparencia de sus negocios, pero ¿qué otra cosa podría esperarse de un banquero? —añade—. Pues, a pesar de todo, o precisamente por ello, sus correligionarios lo nombraron rey.
    


    
      —¡El exilarca! —exclama fray Justo entusiasmado—. Creo que estamos sobre la pista acertada.
    


    
      Urraca no acaba de entender.
    


    
      —Bueno, un rey nominal, como el rey de los gitanos. O sea, que ellos lo obedecen, pero fuera de los judíos manda poco.
    


    
      Urraca saca una tarjeta que trae prevenida en el bolsillo superior de la chaqueta.
    


    
      —Vayan a esta dirección y lleven esta tarjeta al nombre que les indico —le tiende a fray Justo la cartulina—. Es un simpatizante de España que nos ayudó mucho durante la guerra. Sabiendo que vienen de tan alto, los atenderá bien, porque es un gran admirador de Franco. Él conoce los pormenores de la familia.
    


    
      Domingo, día del Señor. Después de la misa oficiada por el padre Bulart en la capilla del palacio de El Pardo con asistencia del Caudillo y de una docena de invitados al almuerzo, mientras los militares y los diplomáticos socializan con un vasito de vermú con aceitunas bajo los frescos de Becerra que representan el triunfo de Perseo, dos viejos conocidos de Salamanca, el ministro de Gobernación y el capellán de la Sección Femenina, pasean del bracete bajo los magnolios y cedros del jardín. Tras repasar la situación internacional y convenir que el triunfo de las armas alemanas en Noruega se veía venir, hablan de las abrumadoras tareas que la construcción de la Nueva España está acarreando a sus respectivos departamentos. En ese contexto, pregunta fray Justo:
    


    
      —¿Sabes, Ramón, que voy a París comisionado por doña Carmen para buscar El Estanque?
    


    
      —Algo he oído. Ayer almorzaste con el comisario Urraca, ¿no?
    


    
      —Pronto corren las noticias —dice el fraile.
    


    
      —Un ministro de la Gobernación tiene el deber de informarse de lo que ocurre en sus dominios —ríe Serrano—. Te diré una cosa: si vais a París, independientemente de lo que te pueda ayudar Urraca, recurre también al coronel Antonio Barroso, el agregado militar de la embajada.
    


    
      —Me imagino que es persona de confianza —supone fray Justo.
    


    
      —Un ferviente patriota. Conoce bien las altas esferas francesas, y sobre todo preside la Comisión de Recuperación de Bienes Españoles en el Extranjero.
    


    
      —Eso suena bien —dice fray Justo.
    


    
      —Su trabajo consiste en localizar todo lo español robado o distraído por la República, desde buques y material de guerra hasta edificios, documentos o depósitos bancarios. El problema es que la administración francesa, que está llena de rojos, le pone toda clase de trabas.
    


    
      —Iré a hablar con él —decide fray Justo.
    


    
      —Le diré a Jordana que designe a un funcionario de Exteriores para que te acompañe.
    


    
      —No será necesario. Tengo confianza en un antiguo capitán de la Legión que sabe idiomas.
    


    
      En ese momento suena el gong del jardín que llama a la mesa del almuerzo.
    


    
      —Vamos a ver con qué manjares nos deleitan hoy nuestros anfitriones —dice Serrano con retranca.
    


    
      Fray Justo no capta el sarcasmo.
    


    
      —He comido algunas veces de diario con doña Carmen —declara— y siempre me ha parecido que en esta casa se hace honor a la cocina española y a los tiempos de escasez que padecemos.
    


    
      —Totalmente de acuerdo, sobre todo en lo que se refiere a la escasez —dice el Cuñadísimo.
    


    
      El almuerzo consiste en sopa de fideos de primero, gallina en pepitoria de segundo y arroz con leche de postre, que los caballeros acompañan con un jumilla decentito y las damas con limonada o zarzaparrilla.
    


    
      Al día siguiente, Welser telefonea a París desde el ministerio para participar su próxima visita al tío Rai. Responde la llamada su secretario.
    


    
      — Oh, je suis desolé, monsieur Paco, su tío está ausente de París.
    


    
      —Pues ¿dónde está?
    


    
      —En Montecarlo, en la reunión anual de la comisión del museo oceanográfico. Creo que aprovechará para visitar a una amiga. Estará ausente una semana.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 50
 ¡París en primavera!
    


    
      ¡París en primavera! Bajo un luminoso azul celeste, la torre Eiffel se eleva sobre los tejados grises y las avenidas arboladas, las callecitas empedradas del Quartier Latin, los flâneurs en los parques, las casitas con gatos en los tejados, los cafés y las terrazas con música de acordeón y farolitos, la pareja que conversa mientras desayunan café con cruasán, él con la mano posada como al desgaire en el muslo femenino, ella con la coqueta boina a la moda fingiéndose ajena a la caricia mientras parlotea y adelanta provocativamente los labios al pronunciar coeur …
    


    
      ¡París en primavera! Los viandantes con el periódico o la baguette bajo el brazo, el horterilla con gorra y chaleco que empuja un carrito y pregona manzanas y peras, las viudas de la guerra anterior que dejan flores en las tumbas de Père-Lachaise, la voz de Maurice Chevalier que escapa por una ventana con latas de geranios y cortinillas de encaje para avisar a los visitantes que París siempre será Paris, los soldaditos de chocolate en el escaparate de la pâtisserie À la mère de famille …
    


    
      ¡París en primavera! El avellano turco de los jardines del Trocadero, su espeso forraje palpitante de piadores gorriones; los sauces llorones de la rivera fluvial se visten de verde; las pintureras flores de Giverny, donde el césped brilla perlado por el rocío nocturno de la noche, y los nenúfares se agrupan bajo el puente japonés que transitó Monet.
    


    
      ¡París en primavera! Las aguas del Sena discurren rumorosas bajo los magníficos puentes. Los bouquinistes del Pont Neuf y aledaños se saludan con la seca cortesía del gremio mientras abren candados y descorren cerrojos para desplegar los libros venerables, las viejas láminas y las postales pícaras que atesoran sus cajas verdes encaramadas en los pretiles de la orilla.
    


    
      ¡París en primavera! Bajo los corpudos plátanos de los Campos Elíseos pasean un frailecillo y el garrido militar que lo acompaña no vestido de trinchera, entiéndase, sino de trinchera o gabardina corta, civil, aunque los andares firmes denotan al soldado.
    


    
      Fray Justo, ajeno a las bellezas de la Ciudad de la Luz, va notando, con deleitoso pesimismo, las secuelas que la guerra ha dejado en esta ciudad, meta decadente de los libertinos españoles de la clase pudiente que a veces se arrodillan junto a su confesonario.
    


    
      La guerra queda lejos todavía, pero sus señales son visibles en la ciudad que Welser conoció en mejores momentos; en las ventanas, aspas de papel previenen de que el vidrio se convierta en filosa metralla si los boches bombardean la capital; los escaparates y los faros están pintados de azul para evitar que delaten a los aviones la ciudad nocturna; las farolas no se encienden de noche por el mismo motivo; los museos están cerrados y sus obras de arte a buen recaudo; las estatuas y fuentes más valiosas, así como las puertas de los edificios oficiales y hoteles de lujo están protegidas por parapetos de sacos terreros.
    


    
      Fray Justo no conocía París y se resiste a sucumbir a sus encantos. ¡Esas abuelas vestidas como jóvenes! ¿Es que aquí no se conoce el luto? ¿Y las faldas por la rodilla? ¿Es que los maridos no tienen sangre en las venas?
    


    
      —Son más tolerantes que en España —le explica Welser—. Es cosa de las costumbres.
    


    
      —Desde luego, mendigos hay como en Madrid.
    


    
      —Son clochards , fray Justo, vagabundos que han escogido esa forma de vida más por vocación que por necesidad, aunque también los hay por necesidad.
    


    
      —Desde luego, me alegro de que Dios los esté castigando, por libertinos y por ayudar a los rojos en nuestra guerra.
    


    
      La bandera bicolor ondea en el balcón de la rue Danton, 18, la embajada española en París. El gendarme francés de la puerta los deja pasar sin pedirles la documentación. Ha supuesto que un fraile en sandalias y estameña parda será español y franquista. En la antigua garita de la portera del edificio hay un guardia civil, sin tricornio ni más señales de pertenecer a la Benemérita que el poblado bigote. Saluda militarmente, solicita las cédulas de identidad de los visitantes y busca sus nombres en la hoja del día.
    


    
      —Todo bien, monseñor y la compaña —dice devolviendo los papeles—. Cojan ese ascensor al segundo piso, que yo le aviso al teniente coronel Barroso.
    


    
      El ascensor, de los antiguos, con banco tapizado de gastado terciopelo y espejo con marco Belle Époque , denota que el edificio ha ido degenerando hasta convertirse en embajada.
    


    
      En el amplio pasillo del piso segundo, las paredes están decoradas con una profusión de fotos enmarcadas que testimonian las atrocidades perpetradas por los rojos durante la República. Templos ardiendo, momias expuestas en la puerta de las iglesias, tres milicianos de paisano que sonríen mirando a la cámara mientras posan en actitud de disparar al cadáver del burgués al que acababan de pasear ; el cadáver de una mujer en un rastrojo, los muslos al aire y las medias desgarradas…
    


    
      —Le levanta a uno el ánimo la decoración —comenta Welser.
    


    
      —Cosas que no se deben olvidar antes de que se haya hecho justicia con los asesinos —lo reprende el fraile.
    


    
      El agregado militar los recibe en un saloncito presidido por la bandera de España y una foto de Franco enmarcada, la del capote con enorme cuello de piel.
    


    
      —Me ha escrito mi buen amigo el ministro de Gobernación —dice—. Quedo a la disposición de ustedes.
    


    
      Fray Justo expone su embajada, mencionando varias veces el interés personal de doña Carmen, la señora de Franco, en la elucidación del destino final de la piedra El Estanque, como parte del tesoro histórico inalienable de la nación española.
    


    
      —Su reverencia entenderá que el tema de una joya perdida hace tanto tiempo escape bastante de mi competencia —se excusa Barroso—. No obstante, vamos a consultar a don Amalio Espinosa, que tiene sus contactos con la policía francesa.
    


    
      —¿Dónde está ese tal Espinosa?
    


    
      —Seguramente en la embajada, arriba, en el cuarto piso. Él y sus hombres tienen mucho trabajo siguiéndoles las pistas a los asesinos rojos refugiados en Francia.
    


    
      Suben a ver a Espinosa, un hombre de apacible aspecto en nada parecido a la imagen cinematográfica del policía. Su despacho podría pasar por un archivo. Las pilas de expedientes cubren su amplia mesa de trabajo e invaden sillas y suelo dejando apenas un breve pasillo a la mesa del inspector y otro a la ventana.
    


    
      Espinosa recibe a sus visitantes y desocupa para ellos un par de sillas.
    


    
      —Siéntense, por favor, y díganme en qué puedo servirles.
    


    
      El policía parece un hombre afable, de educados modales, una persona piadosa. Escucha el relato de fray Justo interrumpiéndolo tan solo en un par de ocasiones para aclarar puntos oscuros. Toma algunas notas. Estudia con interés un par de fotos aumentadas de El Estanque.
    


    
      —Padre, ¿no ha pensado en recurrir a la Comisión de Reivindicación de Bienes en el Extranjero (CRBE) o al Sedepán para que se ocupen de este diamante?  44 Tengo entendido que funciona bastante bien. Hace poco localizaron las reliquias de san Fermín que estaban en la catedral de Amiens; y ahora, en cuanto se arregle el papeleo, retornarán a Pamplona. También han localizado el Santo Rostro de Jaén, robado por los marxistas en la guerra, aunque un broche de diamantes que lo adornaba se ha perdido.
    


    
      —Le hemos dado nota al Sedepán —dice fray Justo—, pero paralelamente a sus pesquisas hacemos las nuestras por encargo especial de la esposa del Caudillo.
    


    
      —¡Ah! —dice Espinosa—. ¡Gran señora! Cuando la vea, póngame a sus pies y asegúrele que en mi departamento colaboraremos encantados en la localización de esa joya. Me ocuparé del asunto enseguida —concluyó—. Vuelva dentro de un par de días y veremos qué he averiguado.
    


    
      —¡Dos días! —se queja fray Justo.
    


    
      —Se le harán cortos, reverendo. París está lleno de atractivos.
    


    
      —Vea, don Amalio, que soy clérigo —advierte el fraile—. ¡Lo que llevo visto hasta ahora no me ha parecido tan atractivo!
    


    
      El policía reacciona rápidamente, mostrando estupendos reflejos:
    


    
      —Pensaba, naturalmente, en el templo expiatorio del Sacré-Coeur de Montmartre; en la catedral de Notre-Dame, que es relicario de la corona de espinas de nuestro redentor; en la casa madre de las Hijas de la Caridad, en la rue du Bac; en las momias fragantes de santa Catalina Labouré, la promotora de la Medalla Milagrosa, y de Santa Luisa de Marillac…
    


    
      —Muy enterado lo veo a usted —dice fray Justo, extrañado de que un policía supiera tanto del aspecto piadoso de la ciudad
    


    
      —Soy católico practicante, padre. París, a pesar de la mala fama, es también un lugar santo, la sede que fue de una prestigiosa monarquía católica. Ustedes exploren ese aspecto de la ciudad, que no se aburrirán —añade lanzando una mirada misericordiosa a Welser—. Y vuelvan dentro de dos días y veremos qué hemos averiguado.
    


    
      A la salida, fray Justo pone una mano en el antebrazo de Welser.
    


    
      —Un hombre justo, un humilde pero devoto hijo de la Iglesia. ¿Tú sabes lo que hace aquí?
    


    
      Welser lo sabe de sobra, pero niega con la cabeza por dar al clérigo una ocasión de lucimiento.
    


    
      —Es como un can perdiguero consagrado a la santa tarea de seguir la pista de los rojos, hijos de Satanás refugiados en Francia al amparo de Daladier —informa fray Justo.
    


    
      —Sí, eso me ha parecido, un policía encantador —afirma Welser.
    


    
      Son dos días de apacible peregrinar por los lugares santos de París, aunque al caer la tarde, después de cenar ligeramente en un bistro , el menú del día amenizado con una garraf d’eau del grifo, Welser y fray Justo se recogen en la pensión Le Roi aux Puces, en la que han alquilado dos habitaciones separadas por un cuarto de aseo compartido cuyo ridículo lavabo ferroviario se compensa con un enorme bidé.
    


    
      —Hasta mañana —se despide Welser frente a la puerta de su alcoba reprimiendo un bostezo—. Estoy que me caigo.
    


    
      —Hasta mañana, si Dios quiere, hijo —responde el frailecillo.
    


    
      Welser enciende la escasa luz de la mesita de noche y se echa en la cama a esperar a que fray Justo haga sus abluciones. Cuando el baño queda libre, entra a hacer las suyas y después echa el cerrojo que lo comunica con su alcoba y abandona la habitación procurando pisar en los bordes de la gastada alfombra para evitar crujidos del parqué.
    


    
      Una vez en la calle, sube a uno de los cómodos autobuses que han suplantado a los tranvías y se apea en el barrio de Pigalle, donde la afición acude a los cabarets para vivir las emociones de la noche.
    


    
      No es Welser demasiado aficionado a estos espectáculos en los que sale a bailar una docena de chicas con las domingas al aire y sin más atavío que unas braguitas mínimas que señalan claramente el relieve de los gajos en la bisectriz.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 51
 Una partida de tennis
    


    
      En las fábricas y en los pubs ingleses, las conversaciones expresan cierta preocupación por la marcha de la guerra. El Ejército alemán ha conquistado Holanda en cinco días, ha borrado del mapa a los Países Bajos y se abre paso amenazador a lo largo de la costa hacia el paso de Calais.
    


    
      —¿Qué hacen nuestros chicos? —pregunta Churchill—. ¿Y los franceses?
    


    
      Su oficial de Estado Mayor le responde:
    


    
      —Nuestros chicos y los franceses se repliegan precipitadamente hacia el único puerto hábil de la costa que no ha caído en manos alemanas: Dunkerque.
    


    
      Aparentemente ajenos a la desgracia nacional, bajo un cielo gris que amenaza lluvia, en la cancha central del Holland Park Tennis Club de Londres, cuatro hombres juegan un partido de dobles sobre un césped minuciosamente mantenido a ocho milímetros del suelo.
    


    
      Los cuatro visten de blanco y tan solo se diferencian en la orla del jersey, que adopta el color del college donde cursaron estudios. El partido discurre sin particular incidencia, con la dureza que es costumbre en el club.
    


    
      Un viejo criado vestido de librea aparece tras la malla de alambre con signos evidentes de agitación.
    


    
      Los jugadores detienen el partido
    


    
      —¿Qué ocurre, Mortimer? —pregunta el más próximo enarcando una ceja en expresión de fastidio.
    


    
      —Disculpen la interrupción, señores, pero hay una llamada para sir Samuel Hoare. Es de Whitehall.
    


    
      Whitehall, la calle de Westminster en la que se alinean distintos ministerios del Gobierno británico.
    


    
      Sir Samuel Hoare, alto, enjuto, agresiva mandíbula, poderosa nariz, ojos pequeños, boca grande, decreciente cabellera rubia pegada al cráneo, es un hombre de acreditada frialdad, pero consigue solo a medias disimular su emoción.
    


    
      
        [image: ]

      


      
        Sir Samuel Hoare.
      

    


    
      —Humm…, está bien —tartamudea británicamente—. Si estos caballeros me disculpan…
    


    
      Se dirige a su silla, recupera su toalla, con la que se enjuga el sudor del cuello, y con la raqueta bajo el brazo sigue al criado por el sendero de gravilla que discurre entre las canchas.
    


    
      Los tres jugadores que han quedado desparejados lo miran alejarse, insular y distante. Se congregan a cotorrear en la red.
    


    
      —Se nos jorobó la partida, ahora que íbamos ganando —lamenta la pareja de Hoare.
    


    
      —Creí que estaba cesante desde que Chamberlain abandonó Whitehall —dice otro.
    


    
      —Y lo está —corrobora el primero—. El viejo Sam es un cadáver político. ¡Y pensar que hace tan solo unos meses aspiraba al virreinato de la India, o incluso a la sucesión de Chamberlain!
    


    
      —¿Habrá dejado algo sin pagar en el bar del Parlamento? —bromea el tercero—. Desde luego, para ofrecerle un cargo no lo llaman.
    


    
      Hoare ha desempeñado una brillante carrera política a las órdenes del premier Chamberlain ocupando sucesivamente los ministerios de Marina e Interior, pero la caída del primer ministro lo ha arrastrado consigo como al resto de los altos funcionarios que secundaron su errónea política de apaciguamiento con Hitler.
    


    
      Como Churchill profetizó en su día: «Hemos escogido el deshonor para evitar la guerra, y al final tendremos guerra y deshonor».
    


    
      En todo eso va pensando sir Samuel Hoare mientras el coche oficial que ha venido a recogerlo lo lleva a su mansión de 18 Cadogan Gardens, heredada de una familia de financieros que se remonta a las guerras napoleónicas.
    


    
      Lady Maud Lygon está ausente, en su habitual partida de bridge con las damas de Morley Square. Hoare se encierra en el baño de sus habitaciones privadas, abre los grifos de bronce y llena la bañera a la manera inglesa, hasta que el agua alcanza sus buenos cinco centímetros de altura, no hay cuidado de que rebose. Desnudo y peludo, el funcionario de la Corona en excedencia toma su baño templado con calculada parsimonia. Hoare es fiel al principio diplomático de disimular la ansiedad con la adecuada tardanza. Que espere un poco lord Halifax.
    


    
      Realizadas sus abluciones, Hoare contempla su desnudez en el espejo oscilante, de cuerpo entero, que ha reflejado cuatro generaciones de Hoares. A sus sesenta años se conserva bien, delgado y fibroso. Quizá hubiera agradecido que la naturaleza lo hubiera dejado crecer hasta un par de pulgadas más, porque en su oficio abundan los tipos espigados como el propio Chamberlain o como Halifax. En cualquier caso, ve en el espejo familiar, como confesará en sus memorias, «la figura delgada de un hombre de edad incierta, de hábitos tranquilos, incluso tradicionales, que, no obstante, tiene el aire alerta, expectante, de alguien atento a las voces del cuerpo y de la mente, alguien que heredó una evidente aptitud para los juegos y las indagaciones, que muestra por sí misma la influencia de Harrow y de Oxford, alguien muy inglés, muy respetable, y sobre todo, muy tradicional, con apariencia de una sólida respetabilidad y una probada capacidad para emprender toda clase de trabajos».  45 ¿Defectos? Ninguno. Bueno, si acaso, el de ser muy sensible, lo que lo lleva, a veces, a «encerrarse dentro de un caparazón, lo que podría interpretarse como indiferencia hacia las opiniones ajenas».
    


    
      ¿Posición política? Toda su vida ha militado en el partido conservador, pero marcando siempre cierta individualidad que lo hace ser «liberal entre los conservadores y conservador entre los liberales».
    


    
      Pensará el lector que Hoare no tiene abuela.
    


    
      En efecto, dame Sara Temple falleció cuando él tenía catorce años.
    


    
      El criado le ha dejado las prendas ordenadamente dispuestas sobre la cama. Nuestro hombre se viste sin prisa: terno gris, camisa de cuello alto, puños vueltos con gemelos de oro, corbata de seda azul celeste con las armas del New College de Oxford donde cursó sus estudios. Baja la escalera con más agilidad de la que sus años prometen. Antes de salir, empuña su paraguas de bastón con la tela nítidamente enrollada, los guantes de cuero negro sujetos entre la mano y el mango, y se toca con un sombrero flexible. Un último vistazo al espejo del recibidor. Ataviado de esta guisa, regresa al coche que lo aguarda junto a la acera y pone proa a Whitehall.
    


    
      Algo importante se cuece. Lo ha requerido lord Halifax, el ministro de Asuntos Exteriores.
    


    
      Como estamos en guerra, Hoare pasa dos puestos de control donde ha de identificarse antes de acceder al despacho del gran jefe. Después del breve saludo, Halifax le indica un sillón y toma asiento en el sofá de al lado. En la pared, un buen óleo de George Stubbs perpetúa la imagen de un caballo pura sangre de raza inglesa fallecido hace dos siglos.
    


    
      —Lo he convocado para encomendarle una importante misión, si me excusa la premura —dice Halifax.
    


    
      —Su excelencia dirá.
    


    
      —Supongo que estará siguiendo las noticias del colapso de Francia.
    


    
      —En Inglaterra no se habla de otra cosa —asiente Hoare.
    


    
      —En tan delicada circunstancia, si el general Franco se une al Eje, la situación puede volverse extremadamente delicada, por no decir desesperada —se sincera Halifax.
    


    
      —No termino de ver qué puedo hacer yo por remediarlo —dice Hoare.
    


    
      Halifax suelta el escopetazo.
    


    
      —Puede marchar a Madrid como embajador en misión especial de la mayor importancia estratégica. Hemos de evitar que Franco se eche en brazos de los alemanes.
    


    
      Así que era eso. Están rebañando los ficheros y no han encontrado a nadie más capaz, obviamente, piensa Hoare.
    


    
      —No sé —finge resistirse—. La verdad es que estaba muy cómodo en mi anticipado retiro, il faut cultiver notre jardin —cita a Voltaire—. He retomado aficiones antiguas, mejorar mi marca en tenis, escribir…
    


    
      Miente, naturalmente. En sus memorias confesará que aquellos meses de cesante «en el momento de mi vida en que ansiaba más que nunca intervenir en la conducción de los acontecimientos, los pasé vagando desconsoladamente entre mi casa y el Carlton Club y desde el Carlton Club a la Cámara de los Comunes sin saber en qué emplear mis capacidades ni en qué ocupar mi tiempo y mis energías».  46
    


    
      Halifax, que ha sido debidamente informado, sabe bien que aceptará.
    


    
      —Tiene que partir enseguida —le urge—. La marcha de la guerra ha hecho que la península ibérica sea para nosotros más importante que nunca. Gibraltar está indefenso, y tanto Hitler como Franco tienen planes para tomarlo. Si cae en manos alemanas, controlarán la salida del Mediterráneo, cortarán el tráfico con nuestras colonias y nos rendirán por hambre.
    


    
      —¿Cómo es posible que no se haya previsto esa contingencia? —inquiere Hoare.
    


    
      —Nuestra defensa descansaba en la alianza con Francia. La caída de Francia es inminente, y no tenemos plan alternativo. Necesitamos ganar tiempo para preparar la defensa de la roca.
    


    
      Suena el teléfono, Halifax murmura una excusa, descuelga el receptor y se lo lleva a la oreja. El oficial del cuerpo de guardia le anuncia la llegada del diputado jefe del Estado Mayor de la Armada, Thomas Phillips.
    


    
      —Que suba inmediatamente —ordena Halifax.
    


    
      Phillips es un almirante de escritorio que en el pasado colaboró estrechamente con Hoare cuando este era primer lord del Almirantazgo. Este hombre diminuto al que apodan Thumb (Pulgarcito) no alcanzaba la mínima talla requerida, pero la Navy lo admitió por su origen aristocrático. Halifax le resume en pocas palabras lo tratado con Hoare.
    


    
      —La situación no puede ser más apurada —conviene Phillips—. Aunque hemos conseguido recuperar a la mayoría de los 335.000 hombres copados en Dunkerque, las perspectivas del próximo futuro no pueden ser peores. Es esencial que los puertos del Atlántico de la península ibérica no caigan en manos enemigas. Si los alemanes instalan bases de submarinos en la península y en la costa marroquí, nos rendirán por hambre. Sir Clive Liddell, el gobernador de Gibraltar, necesita tres meses para mejorar sus defensas. Es indispensable que aquel puerto quede practicable y asegure nuestras comunicaciones con el Mediterráneo y el Oriente.  47
    


    
      En toda España se producen manifestaciones más o menos espontáneas de jóvenes falangistas que recorren las calles al grito de ¡Gibraltar español! «A mi Patria le robaron, un pedazo de peñón, y su corazón hollaron, con el asta de un extraño pabellón», cantan los chicos del Frente de Juventudes.
    


    
      El Engañabaldosas llega tarde ese día al trabajo, porque viene de manifestarse frente a la embajada británica.
    


    
      —¡Queremos el Peñón! —ha coreado con el resto de los patriotas—. ¡Que nos devuelvan el Peñón!
    


    
      —Y tú, ¿para qué coño quieres el Peñón si ni siquiera andas bien por lo llano? —le reprocha el Chato Puertas.
    


    
      En el cine de El Pardo se han encendido las luces después de una sesión de cine en la que los Franco y los Serrano han asistido a la emisión de la última cinta de la UFA enviada por el embajador Stohrer: imágenes victoriosas de alemanes, un ejército mecanizado regido por héroes rubios, intercaladas sabiamente con humillantes imágenes de prisioneros británicos.
    


    
      —El Führer está poniendo el mundo bocabajo —comenta Serrano con visible satisfacción—. Se le queda chico el mapamundi.
    


    
      —Menos mal que nosotros estamos del lado de los que ganan —dice la Señora—. Por esa parte no tenemos nada que temer, ¿verdad?
    


    
      —Siempre hay que temer, Carmen —suspira Franco—. Los amigos de hoy pueden ser los enemigos de mañana. Hitler no se conforma con nada y estos falangistas tontos que tenemos aquí son muy capaces de abrirle las puertas.
    


    
      Serrano, falangista convencido, o eso hace creer, acusa el golpe, pero no dice palabra.
    


    
      —Además, tenemos a Mussolini, Paco —dice la Señora.
    


    
      —No tenemos a nadie, Carmen —le responde Franco en el tono pedagógico y paciente que a veces adopta con ella—. Mussolini es pura ambición. Quizá aspire, como nosotros, al norte de África.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 65
 El barón Rothschild
    


    
      La dirección era un tercer piso del 22 de la rue Royale, uno de los bloques de pisos de cinco alturas más una sexta de mansardas que se asoma al Sena en el distrito XI, cerca del Louvre.
    


    
      El timbre eléctrico reproduce un pasaje de Mahler. A su reclamo, acude un paje negro que después de examinar a los visitantes a través de la mirilla de bronce dorado art nouveau , y de comprobar sus identidades con la tarjeta de Urraca que Welser le tiende a través de la rejilla, descorre tres cerrojos y los introduce a través de un luminoso corredor en un saloncito rococó.
    


    
      Fray Justo nunca ha visto un lugar tan lujoso. Admira las pesadas cortinas de terciopelo, los transparentes visillos que matizan la luz exterior, los deslumbrantes muebles estilo Luis XVI, la pomposa lámpara de Murano, la marquetería de bronce rojizo, los relieves dorados de las puertas, la seda estampada con motivos chinos del tapizado de las paredes, las recias contraventanas con remates redondeados, la vitrina rococó con estantes de cristal que sostienen preciosas porcelanas de Sèvres, el suelo alfombrado de Chelaberd Kazak persa…
    


    
      Dos óleos dieciochescos decoran la estancia: una fiesta campestre de Claudio de Lorena que representa un mullido prado en el que danzan jóvenes parejas de campesinos mientras que otras se pierden entre el follaje, y un Fragonard en el que una joven dama muy emperifollada, y sentada al borde de un estanque de quietas aguas, se ve acosada por un galán de coleta y ceñida casaca de seda azul. La malicia del cuadro reside en que la dama finge escandalizarse de sus avances mientras, en el movimiento de esquivarlo, pone a su alcance, como al descuido, una torneada pierna y un muslo suculento resaltado por la liga roja que sostiene la media.
    


    
      —Pocos santos por las paredes —gruñe fray Justo apartando la mirada del Fragonard—. Cómo se conoce que el dueño es judío.
    


    
      En ese momento aparece el barón Guy Édouard Alphonse Paul de Rothschild.
    


    
      Un figurín. Cuarentón, alto, atractivo, cabello castaño ondulado, nariz recta, nada judía (piensa el fraile), mentón prominente con hoyuelo y sonrisa afable.
    


    
      El barón de Rothschild estrecha la mano de sus visitantes con un franco apretón. Sorprende al buen fraile encontrarla tan encallecida como la de un ganapán. No puede sospechar que sea de los palos del golf, de la raqueta de tennis , del taco del polo y del bastón de esquí. Viste el barón una bata de terciopelo rojo con las armas de la familia en el bolsillo superior, pañuelo de seda al cuello y slippers Albert de piel de búfalo que repiten el escudo de la familia en el empeine.
    


    
      —Monseñor Urbel y el señor Welser, supongo —dice con un fuerte acento francés—. Sean ustedes bienvenidos y disculpen lo inadecuado de mi atuendo. Me disponía a mi ejercicio diario de equitación en el Bois de Boulogne.
    


    
      —Podemos regresar en cualquier otro momento —balbucea fray Justo.
    


    
      —No, por favor, ustedes son personas ocupadas. Los atenderé ahora. Tan solo lamento que mi hermana Odile no se encuentre en casa, porque le encantaría saludarlos. Fue conductora de ambulancia durante la gloriosa guerra de España y el propio general Franco la condecoró personalmente.
    


    
      El barón tiene la delicadeza de omitir que la ambulancia y el equipamiento de un equipo quirúrgico los sufragó él como una modesta contribución a la causa antimarxista.
    


    
      Las prevenciones de fray Justo han desaparecido. Le encanta que un judío tan distinguido lo trate de monseñor y, además, por lo que ve, estos hebreos son gente de orden y de derechas de toda la vida, nada que ver con los del contubernio judeomasónico. Un hombre finísimo, lo definirá cuando le refiera el encuentro a la Señora.
    


    
      El barón de Rothschild les ofrece asiento, se sienta él mismo y escucha con atención cuanto tiene que decirle fray Justo.
    


    
      —Bien, mes amis —dice al fin—. Es la primera vez que oigo mencionar esa joya que decís, el diamante del joyel de los Austrias. No obstante, creo que han llamado a la puerta equivocada. Los Rothschild nos dividimos hace más de un siglo en cuatro ramas familiares. Todos somos primos, por supuesto, y en momentos de apuro incluso nos ayudamos, pero, por lo demás, llevamos una existencia bastante independiente. Mis hermanos y yo somos la rama francesa, que desciende de James Mayer de Rothschild, fundador de la banca Rothschild Frères. El que adquirió las joyas de José Bonaparte como mera inversión, porque en aquel momento había acumulado tanto dinero que no sabía qué hacer con él, fue Nathan Mayer Rothschild, el cabeza de la rama inglesa.
    


    
      —Esa rama inglesa ¿tiene herederos actuales?
    


    
      —Por supuesto, mi querido primo Anthony Gustav de Rothschild.
    


    
      —¿Es posible que conserve algunas joyas del lote de Bonaparte?
    


    
      —Es un tema delicado —dice el barón—, pero seguramente estoy autorizado a decirles que ese diamante por el que se interesan lo vendió hace unos meses al banquero Alois Miedl. Antes vivía en Ámsterdam, pero tengo entendido que salió de allí cuando llegaron los alemanes. No conozco su actual paradero.
    


    
      Por la tarde van a la embajada española a ver al comisario Urraca por si los puede orientar sobre dónde localizar al tal Alois Miedl.
    


    
      Urraca tasca el nombre del banquero como los caballos tascan el freno. Mientras se piensa la respuesta, enciende un Gitane y exhala la primera bocanada de humo hacia el empíreo.
    


    
      —Miedl —repite—. Así que ahora se dedica a comprar diamantes gordos. Mal tienen que ir las cosas en el París de la Francia para que este hombre se meta en ese comercio.
    


    
      —¿Lo conoce entonces? —deduce fray Justo.
    


    
      —¿Y quién no? Es un tipo de cuidado. Tan rico que ya no le interesa el dinero. El dinero le sobra: es una especie de Midas que todo lo que toca lo convierte en oro. Va a ser complicado localizarlo porque últimamente está en paradero desconocido por miedo a sus colegas nazis.
    


    
      —¿Sus colegas? —se extraña Welser.
    


    
      —Miedl es bávaro, no francés. Había hecho su fortuna en Múnich y al principio financió a los nazis convencido de que traerían la prosperidad a Alemania, pero cuando Hitler subió al poder y comenzó a predicar el antisemitismo, dejaron de gustarle, porque está casado con una judía. Total, hizo las maletas y se mudó a Holanda, donde lo recibieron con los brazos abiertos y le concedieron la nacionalidad o la compró. Ahora los alemanes han invadido Holanda y él se ha mudado a París, pero está en paradero desconocido. Teme que lo secuestren.
    


    
      —¿Cómo podríamos dar con él?
    


    
      Urraca queda pensativo. Con el ceño fruncido, se mira las manos grandes, pilosas, con unas uñas enormes que apenas le caben en los dedos.
    


    
      —No lo sé. Echaré las redes, y si averiguo algo, se lo digo.
    


    
      Fray Justo y Welser regresan a Madrid con las manos vacías.
    


    
      —Se ha complicado el asunto —reconoce fray Justo convocado por la Señora—. Parece que El Estanque está ahora en manos de un traficante llamado Miedl. Los amigos de la embajada están intentando averiguar su paradero, pero no es fácil porque con la guerra todo se complica.
    


    
      La Señora acusa el golpe.
    


    
      —Bueno, fray Justo. Perseveremos, que Dios nos ayudará porque nuestra causa es buena.
    


    
      Dos días después, el Todopoderoso escucha las oraciones de la Señora y permite que Urraca dé con el paradero de Miedl.
    


    
      —Hay que ver lo que pide por el diamante —decide la Señora.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 53
 Cabaret de París
    


    
      —Lo lamento, Paco —dice fray Justo al teléfono con voz apagada—. No podré acompañarte a París. Estoy postrado por culpa de un padecimiento vergonzoso. Tendrás que hacer la gestión tú mismo.
    


    
      —Lamento oír que está indispuesto, padre —responde Welser—. Si son purgaciones, no dude que un buen lavado con permanganato de potasio o, mejor aún, una cauterización con nitrato de plata, le dejarán el instrumento genital como el mazo del batán del arzobispo de Manila. Ese era el tratamiento habitual en la Legión.
    


    
      —¡Son almorranas sangrantes, zascandil! —puntualiza el fraile—. Y no se te ocurra visitarme, porque no estoy visible. Ando todo el día en camisón con el culo en remojo, dándome baños de asiento.
    


    
      —Me quita un peso de encima, padre —le dice Welser—. Por un momento creí que había sucumbido a las tentaciones de la carne. Como no paramos de ir a París…
    


    
      —Ya ves que no —lo corta el fraile—. Esto es consecuencia del estreñimiento crónico, no de la lascivia.
    


    
      Se le ocurre a Welser un chiste sobre la tendencia retentiva de los frailes, pero se lo calla como hombre prudente.
    


    
      —Bueno, padre, haré el viaje en solitario. Téngame presente en sus abluciones, digo, en sus oraciones.
    


    
      —Muy gracioso —gruñe fray Justo—. Cuidadito con París, que no te siente mal.
    


    
      El fragoroso Ju-52 aterriza en Le Bourget cuando está anocheciendo. La llamada Ciudad de la Luz está oscurecida en previsión de bombardeos. Welser toma un taxi a la mansión de tío Rai, l’Orangerie, en la avenida Hoche, entre la plaza de l’Étoile, y el parque Monceau, el barrio más exclusivo de París.
    


    
      El fiel Ahmed, que ha regresado a París unos días antes para recibir a su amo, le abre la puerta y le lleva la maleta a la habitación de invitados.
    


    
      —Su tío lo espera en el cabaret Uantutú, señor —le indica—. Ha dicho que no falte. Está celebrando con sus amigos un buen negocio que ha hecho en Argentina.
    


    
      La habitación de invitados tiene su propio baño con una gigantesca bañera de patas de león y una ducha de costilla con un enorme cabezal de bronce, que el día que se desprenda ocasionará una desgracia al usuario.
    


    
      Welser se da una ducha reparadora, viste su mejor traje y toma la línea 9 del metro a la rue de Provence, en cuyo número 122 está el famoso cabaret One, Two, Two, uno de los locales de esparcimiento favoritos de tío Rai.
    


    
      Le franquea la entrada un portero gigantesco, ataviado como un general zarista, enorme gorra de plato, bigotazo castrense, levita con dos hileras de botones dorados y anchas hombreras.
    


    
      —Monsieur Raymond est à Samarkand — le indica.
    


    
      La señora del guardarropa, una sesentona rubia teñida que conserva consistentes vestigios de su pretérita belleza, recibe con una sonrisa la gabardina y el sombrero de Welser, y al entregarle la correspondiente ficha numerada le acaricia la mano como por azar.
    


    
      —Êtes-vous bien le neveu de Raymond? —le pregunta modulando coqueta la voz, y con una sonrisa que le marca dos agradables hoyuelos en las mejillas confirma—: Il m’a dit que vous étiez très beau. Bienvenue à Paris.
    


    
      —Paris embellit qui que ce soit, mademoiseille — devuelve Welser el cumplido.
    


    
      Al otro lado de la espesa cortina de terciopelo que separa el ropero del salón, se ingresa en otro mundo. Nuestro hombre se detiene unos segundos para que sus ojos se acomoden a la penumbra de la vasta sala, cuya única iluminación consistente es la de un escenario en el que media docena de vistosas señoritas, sucintamente ataviadas con espectaculares colas de avestruz y brillantes lentejuelas que apenas cubren sus bisectrices y sus glándulas mamarias, se procuran el sustento realizando un cuadro de gimnasia rítmica a los acordes de una orquestina de jazz .
    


    
      Dos docenas de mesitas redondas vestidas de rosa y con una velita en el centro están ocupadas por una atenta parroquia predominantemente masculina que atiende a las evoluciones de las bailarinas.
    


    
      Acaban las chicas su número, agradecen los aplausos doblando varias veces el espinazo, con espontánea exhibición de canalillos pectorales, dan la espalda al respetable y se despiden con un acompasado tremor de glúteos que provoca aplausos, relinchos y otras muestras de euforia del respetable.
    


    
      Tras un redoble de tambor, l’amuser Georgius, ataviado con una chaqueta beis, una enorme gorra de plato de copa alta y un bigotito a lo Charlot, irrumpe en el escenario y canta:
    


    
      Oh ! Oh ! Oh ! Oh !
    


    
      Il travaille au pinceau
    


    
      Alors, il rentre chez les voisins
    


    
      Il fauche tout sur son chemin
    


    
      Oh ! Oh ! Oh ! Oh !
    


    
      Il travaille au pinceau
    


    
      Un jour, il tombera sans fracas
    


    
      Sur un beau bec de gaz
    


    
      Tra la la la la la la !
    


    
      Sous les roses
    


    
      Il ne boit que de l’eau
    


    
      Il ne mange que des haricots
    


    
      Il n’a pas de parents
    


    
      Il n’a ni femme, ni enfants
    


    
      Il lui manque l’honneur
    


    
      Il lui manque le cœur
    


    
      Il lui manque, à ce qu’on dit
    


    
      Même autre chose aussi.
    


    
      —Sí, vosotros cachondearos de Hitler y no corráis —se dice Welser mientras se abre camino por el pasillo lateral que rodea el local y pasa sucesivamente ante los reservados Tomboctú, Tánger, Alexandria, Bagdad, Babilonia y Calcuta antes de llegar al remoto Samarcanda.
    


    
      El reservado imita la forma circular de una tienda mongola de cuero de cabra sostenida por un poste central del que pende un gran fanal rojo que tiñe de ese color toda la estancia. Sentados en altos cojines de piel de camello, cuatro caballeros algo achispados brindan con champán atendidos por dos gráciles camareras ataviadas a juego con el ambiente: altos gorros de Gengis Khan, peludas botas de Tamerlán hasta la rodilla y el resto del cuerpo honestamente ataviado con dos botones con borlas rojas que les cubren los pezones y un sucinto tanga de cuero que, tapando apenas el rapado órgano generativo, deja expeditas las sugerentes ancas.
    


    
      —Caballeros —se alza con dificultad tío Rai—, aquí les presento a mi sobrino Francisco, también conocido por Errol Flin, un joven león al servicio de la Nueva España.
    


    
      Los tres caballeros que acompañan al tío Rai levantan sus copas y brindan.
    


    
      —A ver, Aveline —tío Rai se dirige a la camarera morena—, sírvele a mi sobrino leche de camella, la bebida de la bienvenida.
    


    
      La muchacha toma un odre que pende del poste y llena con su contenido un vaso.
    


    
      —¡Leche de camella! —dice tío Rai—. De un trago, sobrino.
    


    
      Welser toma un sorbo y lo paladea precavidamente. Es un cóctel de vodka y licor de coco. Lo bebe hasta agotar el vaso, qué remedio.
    


    
      Tío Rai hace las presentaciones.
    


    
      —Aquí, don Carlos de Beistegui y de Yturbe, el mayor propietario de minas de plata de México.
    


    
      El mexicano, moreno de tez y bigotudo, exhibe una sonrisa carnicera y sacude la mano que le tiende Welser con la suya, pequeña y dura como una garra. Nota Welser que si supera el metro y medio de altura es gracias a la industria de su zapatero, que le ha puesto alzas dentro y fuera de los zapatos de piel de cocodrilo.
    


    
      —Aquí, mi amigo Porfirio Rubirosa —presenta tío Rai al siguiente contertulio, un hombre feo, de cejas espesas y sonrisa radiante—. Rubi ha sido embajador de la República Dominicana y es un excelente deportista de polo y de autos, pero lo que mejor hace es montar.
    


    
      Los circunstantes celebran el chiste con una risotada: el vocablo montar tiene varias acepciones, como bien saben los asiduos del diccionario.
    


    
      El otro amigo de tío Rubi es el famoso muralista catalán José María Sert (hoy, Josep Maria ), caballero de la Legión de Honor y diplomático reversible, que lo fue primero con la República y ahora lo es con Franco.
    


    
      El contexto puede ser frívolo y placentero, pero la conversación es la propia de personas de negocios. Tío Rai y don Carlos, sobre el emergente comercio del caucho y del cuero, en el que los dos tienen intereses; el muralista Sert, sobre la abultada cartera de encargos que acarrearán las destrucciones de la guerra. Rubi Rubirosa está atento a la conversación, pero interviene poco, dado que él prefiere gastar el dinero a ganarlo, y fuera de caballos, autos o mujeres, tiene pocos intereses en este mundo.
    


    
      —¿Qué trabajo te ha traído a París? —pregunta don Carlos.
    


    
      —Soy intérprete de Exteriores —responde Welser elusivo—. Voy y vengo con la valija.
    


    
      —Mi sobrino domina cuatro idiomas —interviene tío Rai orgulloso.
    


    
      —Eso es interesante —dice don Carlos—. En el mundo que sucederá a esta guerra, los idiomas van a ser muy importantes. Si alguna vez necesitas trabajo y te animas a vivir en América, cuenta conmigo.
    


    
      —Se lo agradezco, don Carlos —dice Welser—, pero por ahora no tengo muy claro lo que haré cuando me licencie del ejército.
    


    
      Tío Rai saca el tema del traficante Alois Miedl.
    


    
      —Mi sobrino viene a proponerle la compra de un diamante de su colección por parte del Estado español.
    


    
      —¿Solo un diamante? —se extraña Yturbe.
    


    
      —Solo uno —confirma Welser—. Es parte de la colección real de la Corona española, de ahí el interés por recuperarlo.
    


    
      Yturbe medita un momento.
    


    
      —Va a ser complicado, amigo mío. Aunque en la embajada te digan que ha huido de los nazis, lo cierto es que sigue siendo amigo de ellos e incluso los ha representado ante Ferdinand aus der Fünten, el director de la Oficina Judía de Ámsterdam, la que coordina la emigración de los judíos a América. Buena parte de las colecciones de pintura y escultura de Göring y de Hitler proceden de las intermediaciones de Miedl.
    


    
      —Al Gobierno español no le interesan las actividades de ese señor —dice Welser—. Solo interesa comprarle el diamante de la colección real.
    


    
      Yturbe asiente comprensivo.
    


    
      —El problema es que el mercado de diamantes se ha enturbiado —declara—. Los millonarios judíos tienen prisa por vender su patrimonio, especialmente las obras de arte. Como no se fían del papel moneda, los diamantes, fáciles de esconder y de transportar, se han convertido en el patrón de las transacciones. Eso ha alterado el mercado de las gemas, como os podéis figurar, así que, si esa gema es tan única, probablemente haya alcanzado una cifra astronómica que a lo mejor no está al alcance de Franco. Lo digo porque tengo entendido que en España la gente se cae de hambre por la calle.
    


    
      En ese momento, las chicas desvestidas de mongolas interrumpen la conversación. Traen unas bandejas de bocaditos, la típica cena que la gerencia del One, Two, Two ofrece a los invitados de primera clase : queso Mimolette de Lille, foie gras del Périgord, ostras de La Rochelle y pastelitos de la confitería de Pierre Hermé.
    


    
      Una cena estupenda regada con Château d’Yquem de la bodega particular de Yturbe en el castillo de Groussay, en Montfort-l’Amaury (Yvelines).
    


    
      El cabaret cierra a las cinco, horario impuesto por la prefectura. Los alegres trasnochadores pasean hasta el mercado de Les Halles, donde desayunan sopa de cebolla en la taberna de los asentadores.
    


    
      De camino a casa, en una de las calesas de alquiler que proliferan últimamente en París, tío Rai le pregunta a Welser:
    


    
      —Me han dicho que vienes a menudo en compañía de un fraile, ¿dónde te lo has dejado?
    


    
      —En Madrid, guardando cama.
    


    
      —¿Puedo preguntarte quién te ha puesto sobre la pista del tal Miedl?
    


    
      —Los de la embajada.
    


    
      Tío Rai guarda silencio un momento.
    


    
      —¿Te importa que te acompañe a esa entrevista?
    


    
      Welser lo mira.
    


    
      —¿Hay algo que te preocupe, tío?
    


    
      —Me preocupa todo, sobrino. De Miedl no hay que fiarse.
    


    
      La cita concertada por Urraca es al día siguiente, a las once, en un café de las Tullerías. Miedl no comparece, pero uno de sus hombres ha dejado un sobre a nombre de fray Justo Pérez de Urbel. Welser lo abre. Es una nota escueta:
    


    
      Monsieur Urbel. Je suis désolé, mais le diamant que vous recherchez est déjà vendu . L’acheteur veut cacher son nom. Salutations et merci .
    


    
      Miedl.  48
    

  


  
    
      CAPÍTULO 54
 Los bajos fondos de París
    


    
      Más repuesto de sus dolencias posteriores, fray Justo requiere nuevamente a Welser.
    


    
      —Paco, prepara el equipaje, si es que lo has deshecho, porque regresamos a París. Doña Carmen quiere que no nos movamos de allí hasta que localicemos al nuevo propietario de El Estanque.
    


    
      —¿Y a dónde vamos a ir si no conocemos a nadie? —dice Welser, al que empieza a cansar tanto trasiego.
    


    
      —Dios proveerá, hijo mío. Por lo pronto, a la embajada, a ver qué nos puede contar el comisario Urraca.
    


    
      El comisario de poético nombre los recibe tras su barricada de informes, en su archivo agobiado de carpetas.
    


    
      —Aquí me tenéis más liado que nunca —les dice a guisa de saludo—. Ahora estamos a punto de cazar al Pajarito.
    


    
      —¿El Pajarito?
    


    
      —Sí, así llamaban a Luis Companys cuando era picapleitos —aclara Urraca—. Por cierto, un pajarito con las plumas manchadas de sangre. Con la pinta de infeliz que tenía, se hartó de firmar sentencias de muerte, unas ocho mil cuando fue presidente de Cataluña.
    


    
      —¿Es posible?
    


    
      —Ya me dirás: como presidente no movió un dedo para impedir que los anarquistas asesinaran a un treinta por ciento del clero catalán. Y no hablo de asesinatos cometidos por elementos incontrolados. Hablo de pantomimas de juicios toleradas por la Generalidad. Al alcalde de Lérida, Joan Rovira i Roure, lo fusilaron después de procesarlo por cargos ridículos, entre ellos haber organizado la cabalgata de Reyes de 1936. También mantuvo el Pajarito campos de trabajos forzados, como el de Omélls de Nayaga, en los que se perpetraron toda clase de abusos. Baste decir que incluso eliminó a unos noventa disidentes de su propio partido.
    


    
      Urraca aplasta la colilla contra el cenicero y cambia de tema.
    


    
      —He estado haciendo preguntas entre mis conocimientos. Todos coinciden en que Miedl cambió El Estanque por un lote de pinturas de dudoso origen a un gánster llamado Henry Chamberlin, alias Lafont . Este individuo me temo que pida una millonada por la joya, porque a estas alturas seguro que ya sabe que la quiere comprar el Estado español.
    


    
      —No pretendemos que lo dé gratis —dice fray Justo—. El Estado español le puede abonar un justiprecio cuando un gemólogo lo examine y determine su valor.
    


    
      Urraca abre los brazos en un gesto nada alentador.
    


    
      —El asunto es complejo. Lafont es difícil de localizar, porque es un delincuente buscado por la policía debido a sus actividades…, digamos, marginales.
    


    
      —Parece que hay poco más que rascar —dice Welser—. Quizá si usted pudiera localizarlo…
    


    
      Urraca niega con la cabeza, los ojos entornados.
    


    
      — Désolé , como dicen los franchutes. Comprenderán ustedes que no podemos dedicar la poca gente que tenemos a buscar un fugitivo de la justicia francesa. Para nosotros, lo prioritario es seguirles la pista a los muchos miles de rojos que hay en Francia organizándose para atentar contra el Movimiento.
    


    
      —Lo entiendo, inspector —dice fray Justo.
    


    
      Se despiden del policía y emprenden el camino de la calle.
    


    
      —Bueno, padre, ya solo queda regresar a Madrid —dice Welser—. Aquí poco más queda por hacer.
    


    
      —A ver cómo le explico yo a doña Carmen… —dice fray Justo—. Con las esperanzas que tenía la mujer…
    


    
      El portero de la embajada los aguarda al pie de la escalera.
    


    
      —Oigan, que acaba de telefonear el comisario Urraca, que hagan el favor de volver a su despacho.
    


    
      Un brillo de esperanza ilumina los ojos de fray Justo.
    


    
      —Eso es que ha dado con una pista —dice jubiloso—. Dios, que nunca se olvida de sus criaturas.
    


    
      De dos en dos sube el frailecillo los escalones, seguido de Welser.
    


    
      Encuentran a Urraca con mejor semblante.
    


    
      —Perdonen que los maree tanto —les dice—. Es que se me acaba de ocurrir una posibilidad…, aunque remota.
    


    
      —Diga, diga… —lo urge el fraile.
    


    
      —Quizá puedan dar con Lafont a través de un maleante español que se significó con los rojos y ahora anda por aquí haciendo de las suyas. Se llama Argimiro López Puerta, pero en España lo conocían por el Guapo Argimiro . ¿Les suena el nombre?
    


    
      Se miran fray Justo y Welser. No les suena.
    


    
      —¿Quién es? —dice Welser.
    


    
      Se sonríe Urraca.
    


    
      —Aquí se sabe todo, amigo mío. Como es natural, intercambiamos información con nuestros colegas de Madrid. Este Argimiro es hermano de un amigo suyo, un tal Chato Puertas, un pulpo de mil patas que le ayuda a colocar en el mercado español alijos de obras de arte. Es de los que escaparon de la quema cuando Franco tomó Cataluña. Que yo sepa, no tiene delitos de sangre ni nada de eso; pero él se escapó, por si las moscas. Iba a regresar, pero cuando vio que en París se estaba haciendo rico, lo pensó mejor y se ha quedado aquí.
    


    
      Welser acusa el impacto de la noticia. Así que el Chato Puertas tiene un hermano que podría ayudar.
    


    
      —¡Como polla al culo! —exclama—. Y que el padre Justo perdone lo grosero de la expresión. Yo sabía que Ildefonso era estraperlista, pero no a esos niveles. ¿No lo estaremos confundiendo con otra persona? Dudo que pueda traficar con obras de arte, él es más de chatarra y víveres.
    


    
      Urraca niega con la cabeza, sonriente.
    


    
      —Es él, amigo mío —insiste——. No hay equivocación. Actúa de intermediario para los marchantes y anticuarios que buscan los clientes. Mi consejo es que por medio del Chato lleguen a su hermano, a ver si él puede ponerlos en contacto con Lafont, eso si antes no lo encuentra la policía francesa.
    


    
      —Tendremos que ver al Chato Puertas —dice Welser.
    


    
      —Si espabilan, podrán tomar el avión que sale para Burdeos esta tarde. Hablen con el secretario del embajador para que les arregle los billetes.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 55
 La limonada de las monjas
    


    
      Madrid, rompeolas de todas las Españas.
    


    
      En la desarreglada ciudad, la peculiar configuración de los planetas —Marte en Júpiter— produce una junta de generales dispuestos a arreglar los asuntos de España y, de camino, los del mundo y los suyos propios.
    


    
      Vigón, que ha examinado la situación a la luz de los comunicados secretos de las embajadas, se ajusta las gafas y lee un folio mecanografiado:
    


    
      —La situación en Flandes es desesperada. El ejército combinado franco-británico se bate en retirada dejando gran cantidad de material en manos alemanas. La aviación alemana domina el cielo. Se calcula que como mucho las fuerzas aliadas resistirán un mes, quizá menos.
    


    
      —Lo han planteado mal y ahí tienen las consecuencias —dice Franco—. En este momento decisivo se nos presenta una oportunidad histórica que no debemos desaprovechar. Si entramos en guerra al lado de Alemania y de Italia, figuraremos entre los vencedores y participaremos en el botín.
    


    
      —Y nos brinda la oportunidad de recuperar Gibraltar —añade Varela.
    


    
      —¿Qué hay de la escuadra inglesa? —pregunta el almirante Moreno—. Pueden bombardear a placer nuestras costas y hasta tomarnos alguna isla de las Baleares, o de las Canarias.
    


    
      —Por eso pondríamos buen cuidado de entrar en la guerra cuando Inglaterra esté a punto de capitular —señala Franco—. De este modo, figuraremos entre los vencedores y el Peñón será nuestro sin temor a la reacción inglesa. Es seguro que Hitler le exigirá la entrega de la escuadra en justa correspondencia con lo que Inglaterra exigió a Alemania en 1919. Sin su flota, Inglaterra quedará atada de pies y manos. Sin barcos no son nadie.
    


    
      La discusión de los pros y los contras de entrar en guerra junto al Eje se lleva buena parte de la mañana. A la hora del Ángelus, los generales que están forjando el brillante porvenir de la Nueva España hacen un receso y toman canapés de sobrasada y de ensaladilla imperial (antes denominada rusa ), que acompañan con limonada traída del cercano convento de la Encarnación.
    


    
      —Buena mano tienen las monjitas para la limonada —comenta Moreno.
    


    
      —Para todo lo que hacen, en realidad —corrobora Varela.
    


    
      El joven teniente José Fernández Rodríguez, de veintisiete años, adscrito al Tercero Ligero de Artillería, no puede conciliar el sueño en la terraza de la casa familiar en Sevilla, donde se instala, sobre un camastro, el sudoroso botijo a mano, en las tórridas noches de verano.
    


    
      El teniente extrae de su pitillera un cigarrillo Ideales, estofado de chisporroteantes estacas, y lo fuma mientras medita sobre su inminente futuro. Es posible que lo ronde un ascenso por méritos de guerra, pero también podría rondarlo un balazo. El alto mando está planeando recuperar el peñón de Gibraltar que nos arrebataron los ingleses en 1704. Como medida previa, les han encomendado, a él y a otros tres tenientes, la instalación de sendos depósitos de municiones de calibre mediano y grueso (del 7,5 al 30) en cuatro cortijos del campo de Gibraltar. Alto secreto.  49
    


    
      Ignoran los optimistas junteros de la Defensa Nacional que sus preparativos para atacar Gibraltar no han pasado inadvertidos. Desde hace años, un alto oficial español a sueldo de los ingleses, denominado T en las claves, informa a Londres puntualmente de los planes españoles.
    


    
      El avión de British Airways, que hace la ruta Londres, Burdeos, Lisboa, Madrid, sobrevuela la cacereña sierra de San Pedro.
    


    
      Desde su ventanilla, el nuevo embajador británico, sir Samuel Hoare, contempla el adusto paisaje. A su lado, lady Maud, los ojos protegidos por una máscara de dormir, repasa mentalmente las prendas contenidas en sus cinco baúles de equipaje. Su amigo el duque de Alba, embajador de Franco ante Su Majestad británica, se lo ha advertido:
    


    
      —Lleva de todo, porque en Madrid no encontrarás de nada.
    


    
      La dama británica llega a España equipada como si fuera a un safari. ¿Habrá olvidado algo? Desde luego, no los muchos metros de tela mosquitera, ni el líquido repelente de serpientes, ni la quinina para prevenir la malaria, ni el desinfectante para los suelos y paredes, ni la librea con los colores de su casa para el paje que sirva a su esposo, ni, por supuesto, el vistoso uniforme diplomático con el que su marido presentará sus cartas credenciales al general Franco, el pecho revestido con las abundantes condecoraciones que demuestran una intensa vida de servicios al Estado.
    


    
      Rememora Hoare su conversación de la víspera con Churchill, cuando lo visitó para despedirse.
    


    
      —Con los españoles hay que usar el halago, nunca la amenaza, porque si se les amenaza, reaccionan con violencia y todos perdemos. Si le dices a Franco que si no acepta nuestras condiciones morirá de hambre, te responderá que lo prefiere antes que humillarse. El español es un pueblo suspicaz y de trato delicado. Es preferible brindarle una zanahoria que lo amanse, procurar proveer sus necesidades para que no se vea obligado a echarse en los brazos de Hitler.
    


    
      —¿Tanta hambre padecen?
    


    
      —En septiembre de 1939 apareció en la prensa la noticia de que un niño había muerto de inanición en el Alto Aragón, Huesca. Franco reaccionó destituyendo al jefe provincial del Movimiento. Desde entonces se prohíbe mencionar el hambre en los periódicos, pero en la embajada tenemos noticias de que los fallecimientos por hambre son frecuentes, sin contar los tuberculosos que mueren debilitados por la falta de alimento, que son legión. La producción agrícola ha disminuido en un cuarto, y la cabaña nacional está arruinada. En la guerra se perdió un treinta por ciento del ganado vacuno y lanar, y más de un cincuenta por ciento del porcino.
    


    
      —Ya veo que la situación es apurada. ¿Qué propone, excelencia?
    


    
      —Hay que facilitarles la adquisición de los carburantes y cereales que precisan, pero vigile al propio tiempo que no les sobre de nada, porque entonces se lo revenderán a Alemania.
    


    
      —O sea, mantenerlos hambrientos sin que lleguen a la desesperación —concluye Hoare.
    


    
      —Yo no lo habría expresado mejor.
    


    
      A Hoare «las tierras inhóspitas del páramo castellano, contempladas desde el cielo», le traen a la mente «recuerdos de otros viajes suyos por tierras de África y de Asia».
    


    
      Hoare no se siente seguro. Prevé el ambiente hostil en el que realizará su trabajo. En su camino hacia el hotel Ritz, donde se alojará provisionalmente, observa al menos cuatro edificios en los que ondea la bandera de la esvástica.
    


    
      —Se diría que estamos en Berlín —observa lady Maud, quien desde que aterrizaron no le suelta la mano.
    


    
      No le falta razón al británico. En la embajada alemana trabajan más de mil personas, que se sepa. En la británica, solo dieciocho. Eso da idea de la diferencia.
    


    
      La prensa española está, toda ella, sobornada por el agregado de prensa alemán, Hans Lazar, un austriaco de origen turco, siniestro, rechoncho, moreno, casi mulato de piel, tras cuyo aspecto de vendedor de alfombras en el Gran Bazar se esconde una mente maquiavélica.
    


    
      En el vestíbulo del Ritz, bajo las espléndidas lámparas de Murano, Hoare se pregunta cuántos de los hombres que deambulan por sus estancias, camareros y servicio incluidos, serán agentes de la Gestapo. No puede descartar la idea de que si lo secuestraran podrían obtener bajo tortura valiosas informaciones. Por eso no se separa del agente de Scotland Yard asignado como su guardaespaldas, y aunque sea un desdoro de su alta profesión, lleva siempre consigo una pistola en la sobaquera, como los gánsteres de Chicago, «por si debiera utilizarla contra mí mismo, o contra mis agresores».  50
    


    
      Le escribe a Halifax: «Me tenía por un valiente al atreverme a aceptar esta tarea. Ahora, después de una semana en Madrid, debo decir que es un gesto más temerario que valeroso… Vivir en Madrid es como vivir en una ciudad sitiada. Faltan los artículos más indispensables, los precios están altísimos, y hay un ambiente irrespirable de crisis y de ansiedad. No puedo asomarme a la puerta de mi cuarto del hotel sin encontrar un ejército de pistoleros en el pasillo que, aunque no lo parecen, son los policías que me sirven de escolta…».
    


    
      Llega el día de la presentación de credenciales. En un coche enorme que más parece carroza fúnebre, escoltado por un escuadrón de la pintoresca caballería mora que guarda a Franco, Hoare se sabe atractivo embutido en la vistosa casaca azul marino, roja y oro de los Elder Brothers de Trinity House, su facultad original.
    


    
      «Cuando llegamos al Palacio Real, comenzó el complicado programa de recepción. El cortejo subió por la magnífica escalinata, y tras una breve espera en una estancia intermedia, ingresó en el rutilante salón del trono, famoso por los frescos de Tiépolo. A un lado aguardaba el general Franco, rodeado por sus ministros y el obispo de Madrid, altos militares y funcionarios civiles. Lo encontré bajito y algo regordete, en su vistoso uniforme de gala, hombreras doradas con flecos, el pecho cruzado por una banda que terminaba en dos borlas cortineras y todas sus medallas obtenidas en acciones de guerra. El jefe de protocolo nos situó a mí y al resto del personal de la embajada en el lado opuesto a los españoles. A una señal suya, me acerqué a Franco y le entregué mis credenciales, que él transfirió a su ayudante de campo. Después me invitó a tomar asiento y charlamos brevemente.
    


    
      »—Espero que no encuentre el clima de Madrid excesivamente caluroso —me dijo por medio del intérprete, creo que sin doble intención.
    


    
      »—Estoy acostumbrado a climas calurosos, excelencia —le respondí—. Antes he servido en la India y en otros lugares igualmente tórridos.
    


    
      »—Pero ustedes tienen lluvia abundante —me dijo—. Aquí siempre estamos mirando al cielo, especialmente en épocas de pertinaz sequía, como la presente.
    


    
      »Unas pocas frases más de conversación intrascendente antes de que el general se levantara y me estrechara la mano con la suya, pequeña, mientras murmuraba una despedida. El jefe de protocolo nos acompañó a la puerta.
    


    
      »Creo que la actitud de Franco fue totalmente correcta. Mi única queja es que con los embajadores alemán e italiano tenía una especial sintonía que nunca tuvo conmigo.»  51
    


    
      Churchill lee el informe de Hoare repantigado en el asiento trasero del automóvil que lo lleva a la Cámara de los Comunes. Tiene sobre el asiento el ejemplar del Daily Mirror , en cuyos titulares se dice que las tropas aliadas han frenado a los alemanes y les han infligido grandes pérdidas. El premier sabe que es falso. En realidad, la guerra en Flandes va fatal. En la página dos se relata un encuentro entre el generalísimo francés Weygand y el rey Leopoldo de Bélgica en una posada de pueblo, donde el francés demostró su excelente apetito desayunando café y tortilla. El cronista omite el hecho de que Leopoldo acababa de rendir Bélgica a los nazis, y que hace dos días se han iniciado las operaciones Dynamo y Cycle, cuyo objetivo es evacuar a las tropas británicas y francesas atrapadas en Dunkerque y El Havre, respectivamente.
    


    
      —Un desastre —murmura Churchill mordiendo el habano—. La guerra nos ha cogido con el paso cambiado.
    


    
      Vuelve el viejo león hacia el otro informe que le han entregado en mano. Lo firma el capitán de navío Alan Hillgarth, agregado naval en la embajada de Madrid, un viejo conocido de Churchill.
    


    
      Churchill rememora los buenos y soleados días pasados junto a Hillgarth en Son Torrella, su finca de Mallorca, en la primavera de 1936, cuando hizo escala en aquella isla junto a su mujer Clementine en su periplo hacia Marrakech.
    


    
      Allan Hillgarth llevaba años retirado en Santa María del Camino, y ejercía como vicecónsul honorario del Reino Unido en Palma de Mallorca, «Un trabajo no remunerado, pero desde luego descansado —le confesó—. Prácticamente se reduce a sacar marineros ingleses borrachos de la cárcel municipal».
    


    
      En los agradables días de estancia mallorquina, Hillgarth intimó razonablemente con Churchill y conversaron sobre temas de interés común, el mar, la Marina, la Gran Guerra, el futuro…
    


    
      Hillgarth se llama en realidad George Jocelyn Evans. En la Gran Guerra sirvió como guardiamarina en el crucero Bacchante, y resultó herido en los desembarcos de Galípoli. Fue después alférez de navío en el Princess Royal y en el Ceres. Una razonable hoja de servicios podría decirse, si no fuera porque no está exenta de sombras. En 1923, durante su proceso de divorcio, la esposa de la que intentaba desvincularse lo acusó de adulterio. Allan se dio de baja en la Marina y marchó a Bolivia en pos de una mina de oro que resultó un espejismo. Después se estableció en Mallorca, y se dedicó a escribir novelas de aventuras, con algún éxito.
    


    
      Durante la guerra civil española, prestó buenos servicios como informador del tráfico marítimo que pasaba por los puertos de la isla. Eso le valió el ascenso a comandante, aunque técnicamente pertenecía a la escala de oficiales retirados.
    


    
      Después de evocar los viejos días del pasado, Churchill se enfrasca en la lectura de la copia de la carta de felicitación que Franco ha enviado a Hitler. De esta carta y de distintas fuentes de confianza se deduce que el general está considerando seriamente la posibilidad de entrar en la guerra al lado de Alemania.
    


    
      —¿Es posible que esté tan loco? —murmura Churchill—. ¿Y qué opinarán sus acólitos?
    


    
      El informe también habla de ellos. «En tan grave decisión cuenta con el apoyo entusiasta de su valido y cuñado, el ministro del Interior Serrano Suñer, y de los cientos de miles de integrantes del partido fascista español, la Falange, entre los que se incluyen el general Yagüe y otros altos oficiales.»
    


    
      Churchill interrumpe la lectura para considerar las consecuencias de una posible intervención española en el delicado momento que atraviesa Inglaterra. Con ayuda de Alemania, los españoles podrían conquistar Gibraltar y cerrar el Estrecho a la navegación británica. Sería catastrófico: se alargaría hasta tres veces el camino de las materias primas procedentes de la India y otras colonias que tendrían que llegar bordeando África con la consiguiente exposición a los submarinos y corsarios alemanes.
    


    
      Churchill enciende otro habano, le da un par de vigorosas caladas y sigue leyendo: «Frente a los partidarios de la guerra contra Inglaterra, en España no faltan los partidarios de mantener la neutralidad, entre ellos la mayoría de los militares de alta graduación que son monárquicos».
    


    
      El plan que Hillgarth somete a la consideración de Churchill consiste en sobornar a esta facción contraria a la guerra para que influya sobre el general Franco, del que, en última instancia, depende la decisión. Churchill prosigue la lectura:
    


    
      «Dado que los generales españoles son orgullosos y jamás aceptarán un soborno que provenga del enemigo tradicional de la Patria, así consideran a Inglaterra, convendría hacerlo pasar por la contribución patriótica de un conjunto de industriales y financieros españoles que de este modo recompensan los desvelos de los héroes de la Cruzada y su compromiso por el mantenimiento de la paz de España.»
    


    
      El informe de Hillgarth sugiere que la persona idónea para contactar con los sobornados, repartir los sobornos y encubrir su origen es el banquero y hombre de negocios más importante del país, un millonario llamado Juan March.
    


    
      Cuando llega a su destino, Churchill ordena a su secretario:
    


    
      —Avisen inmediatamente a Madrid que venga el agregado naval de la embajada. Se llama Hillgarth.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 56
 Jeriñac en copas balón
    


    
      Peinado hacia atrás con brillantina fijador, perfumado con Pour un Homme de Caron de quinientas pesetas el frasco, trajeado como un marqués, chaqueta cruzada con dos filas de botones y amplias solapas, pantalones con la línea bien marcada y vuelta en los bajos, nudo Windsor en la corbata de seda adquirida en Ceuta, gemelos de oro en los puños vueltos de la camisa, de los que tira de vez en cuando en un gesto elegante aprendido de Douglas Fairbank junior en las pelis de Hollywood, sombrero borsalino en el asiento contiguo, el Chato Puertas ha ocupado un velador de la cafetería Patria, en la plaza de la Provincia, y con una pierna encabalgada sobre la otra se inclina sobre su taza de café café para mojar en ella el último bartolillo de la docena que le han traído del acreditado horno y pastelería de El Pozo.
    


    
      Su fiel Braulio le mantiene alejados a los mendigos y algún ocasional vendedor ambulante de corbatas, piedras de mechero, peines y gomas higiénicas (vulgo, condones ), común molestia de todo el que se sienta en una terraza madrileña.
    


    
      No es la plaza de la Provincia, frente al palacio de Santa Cruz, antigua cárcel de la Villa, uno de los apostaderos habituales del Chato Puertas para hacer sus negocios. Demasiada policía entrando y saliendo del ministerio pone nervioso a cualquiera.
    


    
      Hoy está aquí porque lo ha citado el capitán Welser para informarlo sobre una nueva posibilidad, aunque remota, esa fue su expresión, de conmutar la pena de muerte que pesa sobre Vitorita o Josefa.
    


    
      ¡Salvar a Vitorita, su coñito adorado, el amor de su vida! El Chato Puertas muy sentimental no es, pero siente que si algún afecto ha tenido en la vida, aparte del de su madre q. e. p. d., es este: Vitorita, la muchacha inocente a la que la ciega justicia quiere inmolar por una chiquillada de juventud, solo porque le pegó dos tiros a la hermana de un obispo y luego profanó el cadáver metiéndole un zapato en la raja. Agua pasada, en cualquier caso.
    


    
      La cita es a las nueve, pero el Chato Puertas, incapaz de conciliar el sueño, ha pasado la noche en vela y se ha presentado en la plaza de la Provincia a las ocho. Lleva un buen rato sentado en la terraza del café Patria viendo pasar los carros que recogen las basuras y tasando las cualidades carnales de las mujeres y mozuelas que se acercan a llenar el cántaro a la fuente. Algunas han hallado gracia a sus ojos, y si no se les ha acercado con el reclamo usual de un billete de diez duros, al que pocas resistirían, ha sido porque la condena de Vitorita lo tiene tan afligido que hasta la libido le ha descendido a niveles de inapetencia.
    


    
      Cuando están dando las campanadas de las nueve en el cercano reloj de la Puerta del Sol, llega Welser puntual a la cita. Se saludan con un apretón de manos. El Chato retira el sombrero y ofrece a Welser asiento a su lado. Pide al camarero un café café para el capitán.
    


    
      —¿Qué noticias tenemos de mi Vitorita? —dispara sin más preámbulos.
    


    
      —Mira, Ildefonso, no quiero darte falsas esperanzas, pero las noticias podrían ser buenas.
    


    
      —Cuente, cuente, capitán.
    


    
      —Tú tienes un hermano en Francia, Argimiro…
    


    
      Un suspiro de desaliento brota de los labios del estraperlista. Apoya la espalda en el respaldo como si pusiera distancia entre ese nombre y su persona.
    


    
      —Sí, señor, Argimirito, un mala cabeza, el garbanzo negro de la familia —reconoce pesaroso—. Estuvo con los rojos, y ahora está huido del Movimiento. Yo me avergüenzo de él, como es natural, y no quiero ni oírlo nombrar.
    


    
      Breve sorbo de Welser. Cojonudo el café.
    


    
      —Tu adscripción al Movimiento te honra, Ildefonso —reconoce—, pero el caso es que quizá tu hermano pudiera hacer algo por Vitorita.
    


    
      Las palabras de Welser disipan de golpe la actitud recelosa del Chato Puertas. Nuevamente se inclina hacia su interlocutor.
    


    
      —Ordene, don Francisco, que yo hago lo que sea menester.
    


    
      —¿Tienes forma de comunicarte con tu hermano?
    


    
      Un silencio de puntos suspensivos. Mientras el Chato Puertas se piensa la respuesta, Welser se inclina sobre la mesa y toma otro sorbo de café. Lo paladea. Exquisito. De los de antes de la guerra.
    


    
      El Chato Puertas se remueve intranquilo en su asiento.
    


    
      —Bueno, así en confianza, alguna manera tengo de hacerle llegar un recado, sí.
    


    
      Welser apura el café y dice:
    


    
      —Pues, según hemos sabido, tiene buenas relaciones con un tal Lafont, que tiene un diamante propiedad del Estado español que nos interesa adquirir. Lo malo es que está huido de la justicia y no se conoce su paradero.
    


    
      —¿Y de Vitorita qué hay?
    


    
      —Si te pones con los cinco sentidos en el asunto de ayudarnos, me han garantizado que le procurarán un indulto.
    


    
      El gozo le revienta al Chato Puertas por las costuras. Incluso se le han saltado las lágrimas.
    


    
      —Eso está hecho —dice con voz emocionada—. ¿Qué hay que hacer?
    


    
      —Vienes a París, nos entrevistamos con tu hermano y que nos lleve a Lafont.
    


    
      —Y vosotros indultáis a mi Vitorita…
    


    
      —Esas son las instrucciones que tengo, de muy arriba —dice Welser elevando el índice hacia el cielo para señalar que el asunto interesa a los estamentos más altos de la jerarquía.
    


    
      —¡Trato hecho! —dice el Chato Puertas tendiendo su mano pilosa y alhajada con el sortijón del solitario. Después de una breve vacilación, Welser se la estrecha, en un firme apretón, casi agradecido porque el estraperlista no se haya escupido previamente en la palma, el protocolo ancestral para cerrar los tratos en los ambientes poco elegantes que frecuenta.
    


    
      —Esto hay que mojarlo —dice exultante el Chato Puertas.
    


    
      Dos palmadas convocando al camarero. Llega el muchacho con su chaquetilla demasiado ancha y su bandeja de latón bajo el brazo.
    


    
      —¿Qué se les ofrece, caballeros?
    


    
      —Mira, chaval, nos vas a traer un coñá de esos que guardas para los clientes fetén —le dice al tiempo que le introduce un billete de cinco pesetas en el bolsillo superior de la chaquetilla.
    


    
      —Querrá usted decir jeriñac —corrige el camarero.
    


    
      —Eso, eso, un jeriñac .
    


    
      —El fetén fetén cuesta diez duros la copa —advierte el de la chaquetilla—. Lo tiene el jefe bajo llave.
    


    
      El Chato Puertas se impacienta.
    


    
      —¿Me vas a tocar los cojones por veinte duros, desgraciao ? —dice desabrido—. Aquí mi compadre y yo vamos a bebernos ese coñá de señoritos y, como tenemos parné de sobra, si se nos pone en la punta del nabo le pegamos fuego al charnaque y os follamos a todos, así que ¡humo de aquí y que se vea esa agilidad, pollamuerta!
    


    
      El sutil razonamiento del Chato convence al ganímedes, que parte raudo por el servicio y regresa un minuto después con dos copas balón y una botella, un Carlos I imperial gran solera.
    


    
      —Nos dejas la botella —ordena el Chato Puertas.
    


    
      Sirve dos tragos generosos en las copas. Brindan con un caldo exquisito de tonalidad rojo frambuesa, con reflejos de rubí, que se empezó a madurar en tiempos de Alfonso XII y ha atravesado en barrica los avatares que desde entonces se abatieron sobre la Patria mientras calladamente adquiría su tersura, su gran desarrollo en la boca, su calidez, su nobleza y ese toque de serena elegancia que deja en el retrogusto del paladar.
    


    
      —¡Ah! —dice el Chato Puertas paladeándolo a lengüetazos de mastín—. ¡Como en España, ni hablar!
    


    
      Sirve otro lingotazo en las dos copas y después de saborearlo se despiden citados para otro día.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 57
 La caballería de San Jorge
    


    
      Londres. Un coche negro y reluciente como un catafalco enfila Oxford Road, y, tras atravesar los distritos industriales, con sus siniestras naves fabriles de ladrillo oscuro y sus descampados de chatarra y escombros, sale a la verde y ondulada campiña. El paisaje al otro lado de la ventanilla es muy hermoso, a pesar de los signos de la guerra que se ven por todas partes.
    


    
      Desde el cómodo asiento trasero del automóvil, el agregado naval Hillgarth contempla la sucesión de suaves colinas cubiertas de hierba, las hazas cultivadas y los huertos familiares. La guerra parecería lejana si no fuera porque, cada pocos kilómetros, aparece un control de la Home Guard, veteranos de la Gran Guerra que, después de comprobar la identidad del pasajero, retiran la improvisada barrera y lo dejan pasar.
    


    
      También se nota la guerra en los jardincillos de las casas sembrados de patatas y coles, y en las trincheras y casamatas que, de vez en cuando, introducen una nota dramática en el idílico paisaje.
    


    
      La carretera atraviesa tupidos robledales y hayedos entre los que aparece algún que otro cottage que da una pintoresca nota de estampa antigua al arbolado. Al remontar una colina, aparece a lo lejos Chartwell Kent, la finca de recreo de Churchill a la que suele retirarse los fines de semana con su mujer Clementine, su caniche Rufus, su gato Nelson y su loro Charlie, al que ha enseñado a saludar con un Fucking Hitler .
    


    
      —No está mal instalado el viejo león —comenta Hillgarth.
    


    
      —Sí —concede su acompañante, el almirante Godfrey—, pero se trae el trabajo a casa. —Mira distraídamente a un ciclista que viene en sentido contrario y añade—: Nosotros somos el trabajo.
    


    
      Atraviesan el último control, este más exhaustivo que los otros, incluso con registro de maletero. Un sargento les indica el aparcamiento de los coches civiles, al otro lado del edificio. Rodean el estupendo palacete dieciochesco de piedra cubierta de yedra y ven media docena de grandes barracones de madera, oficinas militares camufladas bajo un bosquecillo de robles.
    


    
      Un mayordomo, con chaleco de rayas, los introduce en una salita decorada con apuntes de Turner y les ofrece un té. Al otro lado de la puerta, bellamente taraceada con maderas coloniales y apliques de bronce sobredorado, clama la voz malhumorada del premier .
    


    
      —¡Déjese de ceremonias, Peter, y hágalos pasar inmediatamente!
    


    
      Churchill hace las presentaciones. En torno a la mesa están sir Henry Evelyn Ridley, jefe de Oficina Estratégica; Stewart Menzies, el reciente director del MI6 por defunción del anterior; Thomas Phillips, diputado del Estado Mayor de la Armada, y otros dos desconocidos con uniformes de general.
    


    
      —Creo que todos estamos muy ocupados —dice Churchill—, así que le agradeceré que vaya directamente al grano, Allan.
    


    
      Hillgarth abre la carpeta que sacó previsoramente de la cartera y comienza:
    


    
      —El desarrollo de las operaciones militares y la actividad diplomática de nuestros adversarios europeos nos hacen temer que el general Franco esté próximo a declararnos la guerra aliado a Hitler. Quizá todo empiece por un asalto por sorpresa a Gibraltar, a juzgar por los preparativos secretos que nuestros agentes en la zona han detectado.
    


    
      —Si nos hace la guerra, le daremos una respuesta adecuada —afirma el general Brough—. No es la primera vez que los españoles atacan Gibraltar o nos hacen la guerra.
    


    
      —El caso es que en esta ocasión nos ha parecido que evitar esa ruptura de hostilidades es mejor opción que vencerlos —interviene Churchill.
    


    
      —¿Y cómo se puede refrenar al general Franco si quiere guerra? —replica el general.
    


    
      —Existen, al parecer, maneras de convencerlo para que se mantenga alejado de tentaciones bélicas —insiste el premier .
    


    
      —¿Por ejemplo? —pregunta Ridley.
    


    
      Churchill extiende una mano hacia Hillgarth invitándolo a exponer la idea.
    


    
      —Existe la posibilidad de sobornar a algunos generales y diplomáticos del entorno de Franco para que lo disuadan de unirse a Hitler —dice Hillgarth.
    


    
      La propuesta es acogida con expresiones de sorpresa y alguna de incredulidad.
    


    
      —¿Se podrá conseguir tal cosa de los caballeros españoles, tan puntillosos con su honor? —objeta Brough—. Dudo que se dejen comprar por Inglaterra. Nos guardan un rencor milenario debido a las derrotas que les infligimos en el pasado, y al hecho de que les hayamos tomado Gibraltar, lo que consideran una humillación.
    


    
      —Muy cierto, pero ya hemos arbitrado sobornarlos sin que sepan el origen del dinero —interviene Churchill—. Esa parte nos la dejará a nosotros. Ustedes ocúpense de la cuestión militar.
    


    
      —La cuestión militar es que España tiene muchas grandes poblaciones virtualmente indefensas en las costas —apunta el almirante—. Ni posee la necesaria artillería costera ni una escuadra que pueda defenderlas.
    


    
      —Muy cierto, pero si se alía con el Eje, los alemanes podrían instalarle artillería costera, como hicieron con los turcos en Galípoli —advierte Churchill—. Quizá volverían a darnos una lección de humildad.
    


    
      El recuerdo del desastre de Galípoli ensombrece por un momento el semblante del premier . Después de tantos años, sigue pesando en su conciencia la responsabilidad en aquella funesta operación.
    


    
      Churchill vuelve a la realidad cuando Hillgarth interviene de nuevo:
    


    
      —Verá, general, sus colegas españoles no son tan caballerosos como usted supone. Algunos, en efecto, mantienen una conducta intachable y se han conformado a la vida austera que les impone el sueldo escaso, pero otros se lucran con ingresos, digamos, paralelos, desviando suministros del ejército a hoteles o restaurantes con los que tienen acuerdos secretos.
    


    
      —¿Sugiere usted que trafican en el mercado negro? —pregunta Brough.
    


    
      —No lo sugiero, general, lo afirmo, aunque allí al mercado negro lo llaman estraperlo , que es el nombre de un juego de ruleta trucado.
    


    
      —Un deshonor inimaginable en Inglaterra —rezonga Brough.
    


    
      —No los censure, amigo Peter —interviene Churchill—. Lo único que hacen sus colegas españoles es asegurarse una digna vejez. La profesión militar está llena de peligros, como bien sabe, mucho más en países tan inestables como España. Si la presente guerra significara la caída de Franco y el regreso de la república, se verían todos pobres y en el exilio.
    


    
      —Me parece poco honorable por nuestra parte emplear sobornos —insiste el general.
    


    
      —General, ¿no ha oído hablar de la caballería de san Jorge? —interviene Churchill—. Está en la más noble tradición inglesa. Nuestra más prestigiosa moneda, el soberano de oro, que se empezó a acuñar en 1817, llevaba en el reverso la imagen de san Jorge, el patrón de Inglaterra, a caballo alanceando al dragón. Con sobornos pagados con esa moneda sufragamos en Europa las alianzas que nos permitieron derrotar a Napoleón y acrecentamos el Imperio británico a lo largo del glorioso siglo XIX . El soborno es un arma de guerra más sutil que el cañón, general, y en la presente y delicada ocasión nos conviene recurrir de nuevo a él para mantener al general Franco alejado de tentaciones intervencionistas.
    


    
      —No es un modo muy noble, pero admito que es práctico —reconoce Brough—. No obstante, supongo que el propio general Franco quedará en situación personal muy precaria si regresa la república y se ve abocado al exilio. ¿Por qué no lo sobornamos a él directamente?
    


    
      —Lo hemos considerado; no crea que la idea es nueva —informa Hillgarth—, pero al final desistimos al descubrir que Franco ya es rico.
    


    
      —Tenía entendido que es de humilde origen —se extraña el general.
    


    
      —Y lo es, pero se ha enriquecido con la guerra —precisa Churchill—. Según el informe que recibimos de la embajada, que a su vez tiene gente infiltrada en el Banco de España, Franco dispone de una fortuna estimada en unos treinta y cuatro millones de pesetas.  52
    


    
      —¿De dónde ha sacado tanto dinero? —pregunta Menzies.
    


    
      Churchill cede nuevamente la palabra a Hillgarth.
    


    
      —De los donativos internacionales entregados durante la guerra a una cuenta denominada Causa Nacional —informa el agregado naval—. Aquí tengo los números. Abundan los donativos de entidades cristianas de América y tampoco faltan algunos procedentes de católicos o conservadores británicos.  53
    


    
      Brough observa la lista de cantidades. La mayor asciende a 7.136.140 pesetas.  54
    


    
      —¿Puedo saber el origen de este donativo concreto? —señala la cifra.
    


    
      —Esta cantidad procede de la venta de seiscientos mil kilos de café procedentes de Brasil —lee el hombre de la embajada de Madrid.
    


    
      —¿Por qué disponía Franco de tanto café brasileño? —insiste el general.
    


    
      —Brasil mantiene el precio de su café lanzando al mar los excedentes de la cosecha —interviene Churchill—. El dictador Getúlio Vargas, que simpatiza con las causas fascistas, regaló a la España nacional un barco de café que Franco puso a la venta en la Comisaría de Abastecimientos y Transportes al precio de tasa, es decir, 7.136.140 pesetas. Esta cantidad la ingresó en una de sus cuentas personales (concretamente la número 70.713 del Banco de España).
    


    
      —Comprendo —asiente Churchill—. El Caudillo es un hombre astuto que se ha labrado un colchón financiero por si las cosas vienen mal dadas.
    


    
      —También disfruta de rentas mensuales que atufan a sobornos —añade Hillgarth.
    


    
      —¿Es eso cierto? —pregunta Brough.
    


    
      —La compañía telefónica americana ITT, que controla el mayor paquete de acciones de la Compañía Telefónica Nacional española, le ingresa diez mil pesetas mensuales.  55
    


    
      —¿En concepto de qué?
    


    
      —De nada. Graciosamente —responde Hillgarth—. Supongo que para hacerse perdonar pasadas veleidades republicanas.
    


    
      —Si la información es correcta, también podríamos chantajear a Franco amenazando con divulgarla si entra en la guerra al lado de Hitler —propone Menzies.
    


    
      Hillgarth niega con la cabeza.
    


    
      —Si intentamos chantajearlo, él podría negarlo simplemente como uno de los muchos bulos comunistas que circulan contra su persona, y fusilar a todos los empleados del banco para asegurarse de que muere el traidor. No, ese no es el camino. Seamos más sutiles.
    


    
      —Bien, es evidente que a Franco no lo podremos sobornar ni chantajear —dice Churchill—. Regresemos entonces al plan original y sobornemos a sus consejeros más influyentes para que se opongan a la implicación de España en la guerra.
    


    
      —Ese es el plan, señor.
    


    
      Churchill aprueba el plan de sobornos de Hillgarth. Los sobornados recibirán la mitad del primer pago inmediatamente, una cuarta parte en pesetas, el resto en dólares.
    


    
      Días después, una carta de Hoare confirma que el plan funciona. El Caudillo ha destituido a Yagüe, el más entusiasta partidario de Alemania.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 58
 Un encuentro romántico
    


    
      Regresa el Chato Puertas a la cárcel de mujeres de Yeserías a la hora de la misa de los presos, tal como le indicó la monja. Un sargento lo conduce hasta el despacho del comandante Facundo Olite Pérez, director del centro.
    


    
      El comandante lo espera detrás del escritorio con semblante hosco.
    


    
      —A sus órdenes, mi comandante —saluda amistoso el Chato tendiendo la mano al militar.
    


    
      El comandante rehúsa estrechar la mano que se le ofrece. Volviéndose al sargento, ordena:
    


    
      —Caldera, traiga a la reclusa.
    


    
      Piensa el Chato Puertas que el hosco recibimiento del militar no se corresponde al que podía esperarse de una persona que ha recibido la víspera en su domicilio un jamón de Guijuelo y un costal de garbanzos. ¿No será que el Burro Mojao encargado de llevárselos incumplió su encargo?
    


    
      —Mi comandante —tantea el Chato—, ¿recibió usted mis presentes?
    


    
      —Recibí su soborno, sí, señor, y, como comprenderá, no he aceptado ese insulto a mi honor. Inmediatamente lo entregué a Auxilio Social para que le dieran un empleo patriótico. Y no piense usted que en mi casa nadamos en la abundancia, nada de eso. Lo que ocurre es que aún quedamos en España patriotas con sentido del honor. Sepa que no todo el mundo puede comprarse y que con su actitud deshonra la camisa azul que lleva.
    


    
      El Chato Puertas balbucea una disculpa con expresión humildísima, pero no sabe qué responder que no empeore la situación. El comandante Olite alarga la bronca:
    


    
      —Que conste que si consiento esta irregularidad de su visita a una reclusa es porque el padre Bulart, que es un blando de corazón, ha intercedido por usted. Ni usted ni esa alimaña de la Pecas se merecen consideración alguna.
    


    
      —Siento oír eso, mi comandante —acierta a decir el Chato Puertas—, pero le seguiré quedando agradecido de por vida por este rasgo de caridad cristiana que tiene usted al permitir que me despida de esa pobre mujer que, envenenada por las malas compañías, no supo lo que hacía.
    


    
      En ese momento regresa el sargento con la reclusa. Vitorita, cabizbaja, viste el uniforme carcelario, una bata hasta media pierna y alpargatas. Un mugriento pañuelo le oculta los trasquilones con los que la peluquera de la prisión previene los parásitos y que las internas se agarren del moño en las reyertas.
    


    
      —Tiene usted media hora, ni un minuto más —advierte el comandante Olite cuando abandona la estancia acompañado del sargento.
    


    
      Solos al fin, después de tantas semanas de zozobras. El Chato Puertas abraza estrechamente a la muchacha, un nudo de emoción en la garganta. Nota bajo el holgado ropón carcelario las contundentes formas de su amiga, un poco más delgada quizá.
    


    
      —¡Ay, Vitorita, cómo te he echado de menos! —Le contempla el rostro levantándolo con la mano en la barbilla y le reprocha blandamente—. Con lo buena que eres, ¿cómo has podido hacer lo que dicen que has hecho?
    


    
      Ella no responde. Hurta de nuevo el rostro y se echa a llorar desconsoladamente, una inundación de lágrimas, todas las que ha retenido con entereza desde que la ingresaron entre rejas.
    


    
      Con los hipidos, él nota los pechos pugnaces de la muchacha. Sin deshacer el abrazo, baja las manos hasta los glúteos y nota que no lleva bragas. Esa misma mañana, hace apenas media hora, el Chato Puertas hizo uso del matrimonio con su legítima, pero a pesar de ello, con las emociones de la situación, siente, poderosa, la resurrección de su carne.
    


    
      Mira a su alrededor y encuentra una silla que puede servirle, la toma y la coloca contra la puerta de modo que bloqueé el picaporte. Asegurada su intimidad, toma de la mano a Vitorita, la empuja contra la mesa del comandante Olite, la hace apoyar las manos sobre el tablero, le levanta la bata carcelaria por encima de la cintura descubriendo las nalgas desnudas, le separa las piernas con las suyas y la penetra frenéticamente, con las hambres pasadas del que lleva meses soñando con este momento.
    


    
      Calmado su deseo, le baja los faldones, la incorpora, se limpia el pene en la cortina y va a desatrancar la puerta.
    


    
      —Dime si es verdad eso que dicen de ti —pregunta más calmado.
    


    
      Después de una vacilación, ella asiente.
    


    
      —¿Tú mataste a esa gente? —pregunta—. ¿Le pegaste un tiro a la hermana del obispo?
    


    
      Vitorita asiente abatida.
    


    
      —Pues estamos jodidos. Como no te indulte el Caudillo… Yo más que hago no puedo hacer. Le estoy ofreciendo de todo al capellán del Caudillo, pero no me asegura nada. Dice que el fiscal, que es de Jaén, está muy encabronado con el caso del tren de la muerte.
    


    
      Ella arrecia en el llanto.
    


    
      —Mira que matar a un obispo, ¿a quién se le ocurre?
    


    
      —Estábamos haciendo la revolución… —dice ella entre hipidos.
    


    
      —¡Gilipollas, qué revolución! —se encrespa el Chato—. Si teníais perdida la guerra antes de empezarla, partida de ignorantes, tontos.
    


    
      Ella se refugia en sus brazos. Siente el Chato las lágrimas sobre el cuello, lágrimas copiosas, sinceras.
    


    
      —¿Tú me quieres?
    


    
      Ella asiente.
    


    
      —Tú eres lo más bonito que había en mi vida —le dice—. Mira de qué manera más tonta te voy a perder.
    


    
      Entre hipos, Vitorita pregunta.
    


    
      —¿Y no puedes hacer nada?
    


    
      —Estoy haciendo lo que puedo, cariño.
    


    
      —Yo le he dicho a los del tribunal que sé muchas cosas de mucha gente, que puedo acusar a muchos milicianos que mataron y robaron, pero no me han hecho caso.
    


    
      —Tú no lo compliques más —le aconseja el Chato—. Lo que tienes que decir es que eres inocente y no sabes nada. Di que te has acusado porque te dijeron que de este modo te ibas a librar con poca cárcel. ¿Te estás confesando y yendo a misa para que vean que crees en Dios?
    


    
      —Es verdad que creo en Dios —asiente Vitorita—, y que quiero que me indulten para que pueda demostrar que ahora soy buena. Le dije al cura que quería meterme a monja y se rio.
    


    
      —Tú ve a todas las misas que puedas, y que te vean rezar —le aconseja el Chato—. Yo voy a hablar otra vez con la monja.
    


    
      En ese momento se abre la puerta y aparecen el comandante Olite y el sargento de la guardia.
    


    
      —Se acabó el tiempo —dice Olite—. Sargento, acompañe a este señor a la salida.
    


    
      —A sus órdenes.
    


    
      El Chato Puertas abraza a Vitorita y la besa en la mejilla. Ella llora copiosamente y lo retiene, pero el rudo sargento se la arranca sin contemplaciones agarrándola por los brazos.
    


    
      —Salga usted, hágame el favor —invita, seco, al visitante.
    


    
      En la calle, el Chato Puertas emite un profundo suspiro. Apenas ha podido aguantar las lágrimas en la despedida. Enciende un cigarro, cruza el descampado lleno de escombros y va a sentarse en el cemento de un banco del paseo de las Viñas al que los buscadores de leña le han arrancado los listones.
    


    
      Nunca se ha visto el Chato tan desesperado. Medita cuál puede ser su próximo paso. A ver, en este mundo todo tiene un precio, si uno está dispuesto a pagarlo. La vida de Vitorita debe tener un precio. Aquí el tema está en buscarse a quién puede indultarla a cambio de lo que sea. Por dinero no va a quedar.
    


    
      «Vamos a hablar con el fraile, ese amigo de Welser que merienda con la Franca —se dice—. Nos vamos a todo lo alto y salvamos a Vitorita. La cosa está en encontrar algo que le pueda interesar a la Franca, que seguramente lo tiene todo.»
    


    
      En la cocina del Lion d’Or tienen la radio puesta a la espera del parte , como se denomina al diario hablado.
    


    
      Mientras llegan los toques de clarín que anuncian el parte , el padre Venancio Marcos, famoso orador religioso, diserta en las ondas sobre la identidad entre catolicismo y nación.  56
    


    
      —¡No se puede ser español sin ser católico! Por eso, queridos radioyentes, la Antiespaña derrotada en la guerra no era española, ¡qué va!, era soviética, y a los sujetos que la integraban no se le debieran conceder los derechos de un español. ¡Ser español es un título que hay que ganarse!
    

  


  
    
      CAPÍTULO 59
 Le beau Argimiro
    


    
      Argimiro, el hermano del Chato Puertas, parece sacado de un figurín. Traje de alpaca a rayas, cruzado, solapas anchas a la moda, grandes hombreras, entallado por la cintura y abultado por el lado izquierdo, donde lleva una Browning del nueve largo alojada en la sobaquera de cuero.
    


    
      En los ambientes poco recomendables que frecuenta le llaman le beau Agyimigó , ‘el guapo Argimiro’.
    


    
      —Un dandi —observa Welser—, pero un dandi peligroso.
    


    
      Le beau Agymigó se ha citado a la una y media con su hermano y con el tal Welser en el bistrot à vin Chez Merlot, cerca del hospital de la Salpêtrière, el local favorito de los celadores y el personal de las empresas de pompas fúnebres del entorno.
    


    
      ¡Emocionante encuentro de los dos hermanos que llevan dos años sin verse! Fuerte abrazo, copioso llanto viril, evocación de una niñez que, si no fue feliz, por lo menos fue infancia…
    


    
      Argimiro encuentra a Ildefonso un poco más gordo y sin duda más señorial, con su terno a rayas, su sombrero de fieltro con plumita de perdiz y su sortija en el dedo. El Chato Puertas, por su parte, encuentra a su hermano muy mejorado y le alaba el cambio de aspecto.
    


    
      —Es que el mono de miliciano no te sentaba bien, que parecías un mecánico, pero ahora…, ¡ese traje tan majo, ese diente de oro!
    


    
      Argimiro exhibe el diente en una ancha sonrisa.
    


    
      —No creas; que yo conservaba mis treinta y dos dientes sanos, pero me hice sacar este incisivo y me lo he puesto de oro pa fardar.
    


    
      Aguarda Welser a que los dos hermanos dejen de piropearse para entrar en la materia que le interesa.
    


    
      —¿Dónde podemos hablar sin que nos interrumpan? —pregunta.
    


    
      Argimiro hace un gesto que abarca todo el local.
    


    
      —Aquí. El amigo Paul, cocinero y propietario del establecimiento, nos tiene reservado un cuarto.
    


    
      Un camarero de color, negro concretamente, lo que hoy vendría a ser un subsahariano, un tubu del Chad, valioso aporte multicultural procedente de la colonia africana, los conduce a una estancia donde los espera una mesa aparejada para tres comensales, mantel a cuadros y cubiertos desparejados, pero sin cardenillo. Un gran cartel de Kiki de Montparnasse, desnuda haciendo de violín de Ingres, alegra la vista.
    


    
      Regresa le garçon con un paño de cocina al hombro y pone sobre la mesa una jarra de agua con tres vasos y tres pringosos ejemplares de la carta.
    


    
      Welser y el Chato no conocen las especialidades del restaurante, así que delegan la elección del almuerzo en monsieur Argimiro.
    


    
      —¡Ay, cómo echo de menos aquellas comidas tan ricas de Madrid —suspira—, las gallinejas, los zarajos, los entresijos, la sangre encebollá , el tuétano del cocido…! Bueno, aquí hay también cosas buenas, así que vamos a pedir rognon de veau au Madère sur des brocolis écrasés à la fourchette.
    


    
      —¿Y eso qué es, hermano? —pregunta el Chato Puertas.
    


    
      —Riñón de ternera hervido en vino y acompañado de pequeños brécoles écrasés .
    


    
      —¿Qué significa écrasés ? —pregunta el Chato.
    


    
      —Aplastados con el tenedor —aclara Argimiro.
    


    
      —¿Por qué los aplastan? —inquiere Welser.
    


    
      —Es un decir. Paul, el dueño, compra los brécoles maltratados que quedan en el fondo de las cajas y luego nos los cuela como parte de la receta, por eso están écrasés .  57
    


    
      Entra el negro y pone sobre la mesa una frasca de litro y medio de vino y una cesta de pan.
    


    
      Cuando ya se llevan comida media hogaza, llega la comanda en un puchero humeante que huele a comida casera y hogareña. El Chato Puertas sirve los platos cuidando ser equitativo, porque tampoco sobra mucho.
    


    
      —Vamos a ver, para entendernos —empieza Argimiro después de unos minutos de silente masticación y deglución—. Los fascistas están buscando una joya de la familia real y si la encontramos le perdonan la vida a la novia de mi hermano aquí presente, a la que tienen secuestrada en las cárceles de Franco.
    


    
      Welser tuerce el gesto.
    


    
      —Crudamente expuesto, podría decirse así —interviene—. Por las palabras no vamos a discutir. Aquí vamos a los hechos. La señorita en cuestión es también protegida mía, y yo estoy tan interesado como su hermano en conseguirle un indulto.
    


    
      Con la boca llena, Argimiro señala con el tenedor alternativamente a su hermano y a Welser, traga el bolo que tenía en la boca y pregunta.
    


    
      —¿Cómo? ¿Os la tirabais a medias? ¡Ya os habéis vuelto modernos en España! Creí que esos arreglos eran cosa de franceses.
    


    
      —No es eso —se apresura a aclarar el Chato Puertas—. Yo la protegía y le había puesto un piso, y aquí el amigo Paco está interesado en ella porque de pequeña era criadita en su casa y le tomó cariño.
    


    
      —Bueno, yo en eso no me meto —dice Argimiro—. Aquí no es como en España. Aquí las tías se echan un querío por lo menos, algunas veces dos y hasta tres, aparte de que espárrago que pillan suelto, espárrago que se comen, no sé si me explico, y los tíos igual, con treinta años ya tienen quería fija, también casada, y así se quitan de líos.  58
    


    
      —¿Y los maridos lo saben? —pregunta el Chato Puertas.
    


    
      —¡Pues claro! Y hasta se quitan de en medio y se van al parque a jugar a la petanca mientras la mujer recibe al amigo a portagayola.
    


    
      —¿No nos estamos desviando del tema? —interviene Welser reconduciendo la conversación—. El diamante que buscamos, conocido como El Estanque , viene a ser como una aceituna, color azulado. Su anterior propietario, el banquero Miedl, lo ha vendido a Lafont.
    


    
      Argimiro asiente.
    


    
      —Me hago cargo. —Exhala un suspiro entreverado de eructo—. Me temo que no va a ser un asunto fácil. El problema es que aquí en París ciertos asuntos están en manos de tres cofradías. No de Semana Santa, sino de otras cosas.
    


    
      —¿Mafiosas? —sugiere Welser.
    


    
      —Bueno. Yo no diría tanto. Vamos a dejarlo en sociedades mercantiles de carácter a veces violento. La más importante es la de Henry Chamberlin, alias Lafont, con la que yo no tengo relaciones porque más bien hago negocios con su competencia, que es la de Frédéric Martin, más conocido como Rudy de Mérode .
    


    
      —Pero tú puedes localizar a Lafont.
    


    
      —Está escondido y lo protege un ejército de sicarios —dice Argimiro—. Puedo intentarlo, pero va a ser difícil porque hay mucho policía y mucho chivato detrás de él. Tendré que tender las antenas a ver qué averiguo. Volveos tranquilamente a España y cuando sepa por dónde anda, os aviso.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 60
 Por devoción al Caudillo
    


    
      Fray Justo deja la jícara en el platito, toma con delicadeza el último picatoste, lo frota contra el fondo azucarado del plato, lo moja en el chocolate y se lo lleva a los labios con unción.
    


    
      A doña Carmen le agrada esa manera delicada que tiene el fraile de comer. Le recuerda al director espiritual de su madre, don Tarsicio, un beneficiado de la catedral de Oviedo, tan pulcro que dejaba la servilleta como si no la hubiera usado.
    


    
      Fray Justo le ha traído hoy noticias de El Estanque, que la Señora está empeñada en recuperar para atraer las bendiciones divinas sobre el Caudillo, su Paco.
    


    
      —Al parecer, un español que vive en París y está muy relacionado con los traficantes de diamantes que pululan por allí pudiera darnos la pista —dice fray Justo—. La parte negativa del asunto es que no pide remuneración alguna por sus servicios.
    


    
      —¿Eso es negativo, fray Justo? —se extraña el padre Bulart—. Si lo hace por devoción al Caudillo, más bien lo encuentro digno de encomio.
    


    
      —Eso es lo malo, que no es por devoción al Caudillo. Lo que quiere a cambio es que el Caudillo indulte a una mujer que está condenada a muerte.
    


    
      —¿Y qué tiene que ver ese hombre en París con la mujer?
    


    
      —Me temo que sea de los rojos que huyeron a Francia. La mujer que quiere salvar es la querida de su hermano, que vive en España y es afecto al Movimiento.
    


    
      La noticia siembra cierta desazón entre las personas de orden que forman la cuadrilla merendante.
    


    
      —Si fuera tan afecto al Movimiento, sería mejor cristiano y no tendría queridas —señala doña Carmen.
    


    
      Fray Justo apura el último fondo que quedaba en la jícara y aguarda mientras la doncella se la llena de nuevo.
    


    
      —Eso pienso yo, doña Carmen. Me propongo hablar con él para que esa relación pecaminosa no continúe, pero, mientras tanto, el asunto urge, porque a la muchacha la van a ajusticiar la semana que viene.
    


    
      Doña Carmen asiente. Sabe que Paco jamás se vuelve atrás después de firmar una sentencia de muerte. Ni siquiera ha cedido en el caso de su primo y compañero de juegos de la infancia Ricardo de la Puente Bahamonde, acusado de rebelión porque no le rindió el aeródromo de Samia Ramel, en Tetuán, que estaba a su cargo.
    


    
      —¿Dónde está la presa? —pregunta.
    


    
      —En la prisión de mujeres de Yeserías —dice fray Justo—. He hablado con su capellán, y me dice que la muchacha está muy arrepentida de sus pecados y que ha vuelto al seno de la Iglesia.
    


    
      —No creo que eso ablande a Paco —dice la Señora—. Paco es un pedazo de pan, pero muy severo con las sentencias. El que la hace la paga. Por otra parte, este es un caso excepcional, porque de ese perdón pudieran derivarse infinitos bienes espirituales para Paco y para España.
    


    
      —Es lo que yo creo —opina fray Justo.
    


    
      —Vamos a ver si convencemos al padre Bulart para que ayude en este asunto —dice la Señora mirando al mencionado—. Paco confía mucho en él.
    


    
      Paco el Caudillo está para poco estos días. Más bien vive en perpetuo estado de excitación, como solo recuerda otro similar en las vísperas de la guerra civil.
    


    
      Nueva reunión de la Junta de Defensa Nacional en la saleta del Palacio Real.
    


    
      —Os supongo informados de la situación en los frentes —resume Vigón—. La nueva táctica alemana de la guerra relámpago ha cogido en cueros a los aliados. El día 10 (de mayo de 1940), Hitler ha batido en todos los frentes al enemigo. Es muy posible que tanto Francia como Inglaterra se vean obligadas a solicitar un armisticio. No hace falta ser profeta para adivinar que pronto habrá un relevo en el poder mundial: Alemania e Italia van a dictar las normas. La presente reunión es para estudiar la actitud de España en este contexto. Le cedo la palabra al capitán Ernesto Sellés Rivas, que nos informará de otros datos.
    


    
      El capitán, que también es vizconde de Castro y Orozco y quizá el mejor estratega de la Armada, dice:
    


    
      —Incluso la Marina británica, que fue un factor decisivo en la victoria aliada durante la Gran Guerra, aparece ahora francamente superada por la alemana. Los submarinos germanos y sus naves de superficie amenazan el tráfico británico e incluso se atreven a penetrar en una base tan protegida como Scapa Flow para torpedear a los acorazados británicos fondeados allí. Podríamos decir que se está produciendo una situación inversa a la de la Gran Guerra. Si entonces la Marina inglesa logró bloquear los recursos marítimos del Imperio alemán, ahora es la poderosa Marina del Führer la que está bloqueando a la Gran Bretaña, que, como todos sabemos, necesita desesperadamente las materias primas y los víveres que recibe del Imperio. Por otra parte, el Imperio británico parece ahora más remiso a auxiliar con tropas y recursos a la metrópoli. Incluso en la India, que es su principal fuente, un poderoso partido político, el llamado Partido del Congreso, se niega a colaborar con el esfuerzo bélico de la metrópoli y aprovecha la debilidad de Londres para reclamar la independencia. Finalmente, los propios británicos no parecen muy seguros de poder evitar la conquista de su isla.
    


    
      —¿Qué nos hace pensar tal cosa? —pregunta el almirante Moreno.
    


    
      —Muy seguros no deben de estar cuando han evacuado el tesoro nacional a Canadá. Por otra parte, las últimas noticias que recibimos de nuestras embajadas apuntan a que la Wehrmacht ha batido al enemigo en todos los frentes.
    


    
      —De lo que se deduce —interrumpe Franco— que nuestros tradicionales enemigos Inglaterra y Francia andan de capa caída. Su grandeza pasó, y ahora deben afrontar la perspectiva de perder la guerra y liquidar sus respectivos imperios. En esa tesitura se nos plantea un gran interrogante: qué papel le cabe a España en el cambiante panorama internacional.
    


    
      Nuevamente interviene Vigón:
    


    
      —La actual guerra europea puede brindarnos oportunidades de negocio con las que implementar la reconstrucción de España. Eso es cierto, pero no es menos cierto que también, por otra parte, retarda esa reconstrucción al dificultar el comercio marítimo y encarecer el combustible que hemos de importar.
    


    
      Los generales asienten.
    


    
      —La presente guerra, a poco que se prolongue, acarreará el desmoronamiento de los imperios inglés y francés. Tendrán que decirle adiós a sus colonias, especialmente a las africanas. Eso nos brindará la oportunidad de hacernos con nuestro propio imperio colonial.
    


    
      —Y Gibraltar —añade Varela.
    


    
      —Damos por sentado que Gibraltar es nuestro principal objetivo —prosigue Vigón—, pero también lo es ampliar nuestra presencia en África. Si nos sumamos a los esfuerzos de Alemania e Italia, la reestructuración que seguirá a la guerra, con Inglaterra y Francia vencidas, seguiría la liquidación de buena parte de sus imperios. Es la ocasión para que nosotros, como aliados del bando vencedor, veamos satisfechas nuestras aspiraciones a una restitución de tierras que legítimamente nos pertenecen. Me refiero a todo Marruecos y Orán, y a una ampliación de nuestra provincia de Guinea, pero también podríamos reclamar nuestras antiguas colonias en las que la huella española y la añoranza se mantienen: Cuba y Puerto Rico y Filipinas. Después de medio siglo de influencia yanqui de la que están suficientemente escarmentadas, esas tierras nos recibirán con los brazos abiertos.
    


    
      —¿No molestará eso a los Estados Unidos? —indica Varela.
    


    
      —Usaremos la diplomacia para atraer a sus pobladores a nuestro lado —propone el Caudillo—. Hay constancia de que existe mucho descontento por la tutela de los Estados Unidos.
    


    
      —En un futuro imperio debiéramos incluir toda la costa de Marruecos hasta Argelia —prosigue Vigón—. En el Oranesado existe una mayoría de población española. El Oranesado es a España lo que los Sudetes fueron a Alemania. Si Alemania incorporó los Sudetes arrebatándoselos a Checoslovaquia, no veo por qué nosotros no podemos incorporar el Oranesado.  59 Tenemos cartas esperanzadoras de nuestro cónsul en Orán, Bernabé Toca. Incluso la población francesa se sentiría mejor con nosotros que con los alemanes o los italianos.
    


    
      Dos horas después, mareada la perdiz del imperio colonial hasta la saciedad, los entusiastas africanistas que han vendido la piel del oso antes de cazarlo levantan la sesión satisfechos por el espléndido futuro que han diseñado entre todos.
    


    
      —¡Vamos a la guerra codo con codo con el Führer y el Duce! ¡Vamos por rutas imperiales caminando hacia Dios!
    

  


  
    
      SEGUNDA PARTE

    


    
      F RANCISCUS FERTUR IN ARVA FURENS CUMULO  60
    

  


  
    
      CAPÍTULO 61
 Correo de Lisboa
    


    
      El almirante Godfrey visita a Churchill en su retiro de Chartwell Kent.
    


    
      —Un whisky para el almirante —pide el premier al mayordomo que lo ha conducido a su presencia—. ¿Qué me cuentas, viejo amigo?
    


    
      —¿Has visto el informe de Menzies sobre mister March?
    


    
      —No he tenido tiempo —confiesa Churchill—. Creo recordar que colaboró con el almirantazgo en la Gran Guerra, ¿es cierto?
    


    
      —Así es, Winston —corrobora Godfrey—. March poseía una flota considerable de buques de mediano tamaño dedicados al contrabando de tabaco, pero al comienzo de la Gran Guerra encontró más productivo dedicar su flota al suministro de fuel y víveres a los submarinos alemanes y austriacos que operaban en el Mediterráneo occidental. También fletaba barcos con suministros para los aliados y después comunicaba la ruta a los alemanes.  61 Además, basándose en su amistad con los alemanes, chantajeaba a los mercantes de cualquier bandera.
    


    
      —¿Cómo hacía eso? —se interesa el premier .
    


    
      —Uno de sus muchos negocios era una compañía de seguros marítimos. Un agente de la compañía se ofrecía para asegurar un barco contra los ataques alemanes. Si suscribías el seguro, el barco llegaba sin novedad al puerto de destino, pero si te negabas, informaba de la ruta y la carga del barco al submarino alemán más próximo, los alemanes abordaban el barco y él les cobraba por la información.
    


    
      —Un pájaro de cuenta, sin duda —comenta Churchill.
    


    
      —Cuando le capturamos media docena de barcos y los internamos en Gibraltar, se alarmó, y se ofreció a colaborar con nosotros.
    


    
      —¿Qué clase de colaboración? —inquiere Churchill.
    


    
      —Seguía suministrando fuel a los submarinos alemanes, pero nos facilitaba sus coordenadas para que pudiéramos hundirlos. Los alemanes lo recompensaban, además, para que vendiera armas a los árabes rebeldes de Argelia y Marruecos que luchaban contra el ocupante francés.
    


    
      —Eso no le granjearía la amistad de París.
    


    
      —Los franceses lo creían de su lado porque los informaba sobre los lugares de desembarco de otros contrabandistas. De este modo, mataba dos pájaros de un tiro: eliminaba a la competencia y se aseguraba la benevolencia de Francia para su Compañía Isleña Marítima, que explotaba las líneas de pasajeros entre España, Marsella y Argelia.
    


    
      —Un individuo astuto, sin duda —comenta Churchill.
    


    
      —En efecto —corrobora Godfrey—. Cuentan que como no se fiaba de los árabes (y hacía bien, porque a veces se quedaban con las armas y degollaban a los contrabandistas), sus barcos se detenían a prudente distancia de la costa para que los negociadores se acercaran en una patera. Hecho el trato, los árabes recibían los fusiles desprovistos de cerrojo, y solo cuando habían satisfecho el pago de la mercancía (que March exigía en oro, porque desconfiaba del papel moneda) les entregaba los cerrojos. Nosotros le consentimos que siguiera jugando a dos barajas, porque los beneficios compensaban sobradamente los perjuicios. Digamos que confiaba más en nuestra victoria y apostó por nosotros.  62
    


    
      —¿Es cierto que financió a Franco al principio de la guerra española? —pregunta Churchill.
    


    
      —Muy cierto. Desde su exilio en Biarritz sufragó el avión Dragon Rapide que trasladaría a Franco de las Canarias a Marruecos. También consiguió de su amigo Torkid Rieber, dirigente de la compañía Texaco, que los cinco petroleros que en aquel momento se dirigían a España con cargas contratadas por Campsa atracaran en puertos en manos de los franquistas. Algunos directivos de la compañía objetaron sobre la solvencia de los rebeldes, pero Rieber los tranquilizó: Don’t worry about payment (No se preocupen del pago). Sumemos a eso que financió los cazas italianos que malograron el desembarco republicano en Mallorca. Y ya para rematar, avaló a Franco ante la banca de Londres por un crédito de tres millones de dólares.
    


    
      —Por lo menos queda claro a qué bando apoyó en la guerra de su país —comenta Churchill—. ¿Y ahora en qué situación está?
    


    
      —Franco lo ha recompensado dejándole hacer negocios. Recientemente ha constituido la Juan March and Company Ltd, un pulpo financiero de muchos tentáculos: banco, sociedad de importación/exportación, naviera, aseguradora, agencia de cambio y bolsa.
    


    
      —Deduzco que ese tipo es un maestro en las artes del doble juego —observa Churchill—. Eso no nos inspira gran confianza.
    


    
      —Me temo que en las actuales circunstancias habrá que confiar en él. Parece que es la persona adecuada para tentar a los generales de Franco.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 62
 La redención de Vitorita
    


    
      El teniente coronel Martínez Fuset está tomando el chocolate de la tarde con doña Carmen Polo y el padre Bulart, en espera de que la comisión de panaderos que recibe el Caudillo en su despacho se retire.
    


    
      En la charla salen a relucir las peticiones de indulto que a veces llegan al despacho del Caudillo y más concretamente la de Vitorita, la protegida del Chato Puertas, por la que aboga fray Justo Pérez de Urbel.
    


    
      —En justicia no podemos indultar a nadie cuya condena aprueba el Caudillo —argumenta Martínez Fuset—. El Caudillo es, con su suprema voluntad, un tribunal definitivo de apelación. Lo que él decide va a misa. Y este, como otros casos, ya está decidido y cerrado.
    


    
      El padre Bulart se muestra más conciliador.
    


    
      —Bueno, maticemos, mi querido teniente coronel. Todos estamos de acuerdo en que el Caudillo está tocado por la mano de Dios, pero su juicio puede, en determinadas circunstancias, matizarse por la piedad y la clemencia, que también lo acompañan y de las que lleva dadas cumplidas muestras a lo largo de estos años. Podía, por ejemplo, haber exterminado a muchos miles de prisioneros tomados con las armas en la mano en flagrante delito de rebelión, todos los que militaban en el llamado Ejército de la República , traidores inconfesos a la esencia de la Patria. Sin embargo, usó de clemencia y prefirió internarlos en campos de prisioneros con vistas a su posterior juicio y, si procediera, reinserción en la vida nacional.
    


    
      La Señora, que ha permanecido callada, interviene.
    


    
      —Creo que además pesa la voluntad evangélica del perdón, lo que concuerda mucho con las experiencias que me ha contado mi amiga Lola Botas.
    


    
      —¿Lola Botas? —pregunta Martínez Fuset, que no acaba de localizar a la señora en el organigrama del Movimiento.
    


    
      —Sí, Lorenzo —afirma la Señora—, la esposa del psiquiatra Vallejo-Nájera. Hace poco intercedió para que Paco creara un centro de estudios de la locura de los rojos que nos permita usar la clemencia con aquellas pobres mujeres que sean recuperables, porque toda la naturaleza de la mujer responde a su destino en la maternidad, que es su misión en el mundo.  63
    


    
      —¿Y el Caudillo aprobó esa peregrina idea? —inquiere el fiscal sin ocultar cierta suspicacia.
    


    
      —Todavía lo está estudiando, creo —afirma la Señora.
    


    
      Fuset, empecinado en su severidad, vuelve a la carga:
    


    
      —Yo les puedo decir que por nuestras manos han pasado muchos casos que no creo que sean recuperables. ¿Cómo podríamos recuperar a esas milicianas desalmadas que estrellaban niños de pecho contra la pared, o las que torturaron curas o perpetraron perrerías inimaginables con las monjas?
    


    
      —Sé bien que resulta difícil apiadarse de ellas —dice la Señora—, especialmente cuando pensamos que la mujer, por su propia naturaleza, está destinada a ser madre y esposa abnegada, defensora de la vida, pero por encima de todo está, en determinados casos, la piedad cristiana y el perdón…
    


    
      La Señora mira al padre Bulart en muda solicitud de ayuda.
    


    
      El capellán termina de tragar el bolo alimenticio que tenía en la boca y se dispone a intervenir. Allá va.
    


    
      Este cura, como simple depositario de dos milenios de experiencia eclesial (la Iglesia sabe más por vieja que por Iglesia), apoya el severo juicio del fiscal a fin de ganarse su benevolencia (captatio benevolentiae) , para, a continuación, introducir la variante de la justicia divina, tan superior a la humana, basada en los textos sagrados.
    


    
      —No faltan en los escritos que venera nuestra tradición cristiana las justificaciones de la pena de muerte que apoyan la tesis de nuestro querido fiscal Fuset —explica con voz modulada y serena—. El supremo magisterio de san Agustín, en La ciudad de Dios , nos indica que «Puesto que la autoridad radica en una espada, no es contrario al mandamiento “No matarás” cuando el representante de la autoridad del Estado ejecuta a un delincuente».  64
    


    
      Fuset asiente vigorosamente al verse apoyado por el que ya considera prestigioso canonista.
    


    
      —De la misma opinión es la otra luminaria de la Iglesia, santo Tomás de Aquino —prosigue el padre Bulart—: «Una persona es miembro de toda la comunidad, como parte de un todo; por consiguiente, si un hombre es peligroso para la comunidad y es un elemento corrupto por el pecado, entonces es lícito y saludable darle muerte, para preservar el bien común».  65 Podría objetarse que esas fuentes que cito se remontan a la Edad Media en la que a menudo la piedad se desconocía. Pues bien, sin remontarnos a la patrística, si acudimos a fuentes más recientes en busca de iluminación, encontraremos los mismos negativos resultados hacia el perdón de la vida. Nuestro famoso jesuita-legionario, reverendo padre Fernando Huidobro, del que sabemos positivamente que está en el cielo después de inmolarse por la santa Causa Nacional, escribe: «Se puede afirmar que los asesinos de sacerdotes, de mujeres y de otras personas inocuas; los autores de esos crímenes repugnantes que marcan un grado infrahumano de perversión en la naturaleza, con casos de un sadismo asqueroso; los que han incurrido en delitos que todo código sanciona con penas gravísimas, pueden merecer la pena de muerte […]. Lo mismo se puede decir de los guías y promotores conscientes de un movimiento como el comunista que lleva en sí tales errores; los que desde el periódico, el libro o el folleto han excitado a las masas…».  66 Creo, humildemente, que de esta parte es demostración suficiente.
    


    
      El teniente coronel Fuset asiente complacido, entornados los ojos y elevadas las manos como diciendo: «Ve la Señora como yo tenía razón». Tema resuelto. Carpetazo y Vitorita al verdugo.
    


    
      En ese momento de sumisión indiscutida de la autoridad de lo numinoso que representan los textos sagrados, entra suave el padre Bulart por la brecha que el jurista le ha abierto al dejar la mera razón —en la que se basa el derecho romano (y pagano)— abierta de patas frente a la superstición de unos textos supuestamente inspirados por Dios, la instancia superior a la que los cristianos debemos someternos sin discusión.
    


    
      —Dicho lo anterior, no obraríamos en justicia si no sometiéramos esa idea de la estricta justicia que comporta la pena de muerte al escrutinio de la máxima autoridad, la de la Biblia y los Evangelios —continúa el padre Bulart—. Cuando lo hacemos, el panorama cambia sustancialmente. Los padres de la iglesia y el mártir de la Legión quizá sean partidarios de la muerte, pero la suprema autoridad, que es la de Cristo, es partidario del perdón y de la vida. «No juzguéis, y no seréis juzgados; no condenéis, y no seréis condenados; perdonad, y seréis perdonados», establece en Lucas, capítulo seis, versículo 37. Y si recurrimos al mucho más severo Antiguo Testamento, ¿qué encontramos?: la misma acendrada piedad que nos impulsa al perdón, mi querido teniente coronel, «No ha hecho con nosotros conforme a nuestras iniquidades, ni nos ha pagado conforme a nuestros pecados», dice el Señor en el Salmo 103, versículos 10 al 12.
    


    
      La Señora afirma con la cabeza convencidísima. Martínez Fuset, desarbolado, se ha quedado con la taza en el aire y no acierta a llevársela a los labios. ¿Qué está pasando? ¿No había conjurado esa idea absurda de indultar a una asesina roja confesa de haber asesinado a la santa hermana del obispo Basulto y de haber profanado su cadáver? Un intento de intervenir se estrella contra la munición bíblica con la que el sacerdote sigue apoyando sus argumentos:
    


    
      —Podríamos acudir a las autoridades bíblicas ad nauseam y siempre sería a favor de la clemencia divina, que es tan infinita como su justicia y en verdad paralela a ella, pero yo me limitaré a la incontestable autoridad de Isaías, que nos dice: «Venid luego, dice Yahvé, y estemos a cuenta: si vuestros pecados fueren como la grana, como la nieve serán emblanquecidos; si fueren rojos como el carmesí, vendrán a ser como blanca lana» (Isaías 1, 18), o, más adelante: «Yo, yo soy el que borro tus rebeliones por amor de mí mismo, y no me acordaré de tus pecados» (Isaías 43, 25).
    


    
      El teniente coronel Martínez Fuset se ha quedado desarbolado. Ahora viene la parte más difícil: convencer al Caudillo para que revoque una orden que lleva su firma, una decisión que va contra sus más sagrados principios.
    


    
      Esa misma noche, después de las oraciones, la Señora se acuesta, pero, en contra de su costumbre, permanece con los ojos perceptiblemente abiertos para que su cónyuge la note preocupada.
    


    
      Lleva un rato así y, en vista de que el vecino de cama no se entera de que está desvelada, opta por suspirar ruidosamente. Esta vez sí atrae su atención.
    


    
      —Carmen, ¿te pasa algo?
    


    
      Prolongado silencio, como si la respuesta a tan simple pregunta requiriera de madura reflexión.
    


    
      —Nada, estoy como siempre —responde la Señora, pero por el tono serio ya nota Franco que no está como siempre, que algo pasa.
    


    
      —Si hay algo que te preocupa, dímelo —dice él.
    


    
      —¿Para qué? Si no va a servir de nada —responde en tono dolido.
    


    
      Toca ser paciente, piensa el Caudillo. Después de tantos años juntos, va conociendo algo las reacciones de su mujer.
    


    
      —Dime lo que es y lo vemos —propone.
    


    
      —No, Paco, ¿qué más da? —El tono va virando a lastimero.
    


    
      —Pero, mujer, algo será —insiste Franco, conocedor de que si no insistiera habría bronca por cualquier otro fútil motivo.
    


    
      Ella se encara seria.
    


    
      —¡No, Paco, porque sé que te vas a negar!
    


    
      Franco suspira profundamente. «Con la de asuntos graves que tengo sobre mi conciencia y ahora tengo que adivinar qué le pasa a Carmen», piensa.
    


    
      «Seguramente algún chisme que le ha traído Pura de Huétor sobre mi persona. Y mira que le tengo dicho que no se aflija porque tanta gente me odie. Es natural en este país tan desagradecido con el cirujano de hierro que le está extirpando el tumor del comunismo, barriendo toda esa escoria humana.»
    


    
      —Dime de qué se trata, Carmen —insiste paciente—, y te prometo que le buscamos solución.
    


    
      —Es que es algo muy gordo —dice ella desviando la mirada.
    


    
      Juraría que ha notado algo de humedad en sus ojos.
    


    
      —¿Cómo de gordo? —pregunta con ese tono suyo de armarse de paciencia.
    


    
      —¡Muy gordo, Paco, porque tú no vas a querer dar tu brazo a torcer!
    


    
      —¡Ay, Carmen, si supieras la de veces que transijo desde que me hice cargo del mando! Anda, dímelo. No seas obstinada.
    


    
      —¿Me prometes que no te vas a enfadar?
    


    
      —Claro. Te lo prometo.
    


    
      Carmen se vuelve a mirar a su marido. Incluso saca el brazo del embozo y lo tiende como si quisiera darle la mano, pero la distancia entre las camas lo impide. Pliega la Señora de nuevo el brazo, como la mantis religiosa pliega su tentáculo.
    


    
      —Es una muchacha que está condenada a muerte y está dando pruebas de santidad en la cárcel —pronuncia con cierta solemnidad.
    


    
      Suspira Franco y se queda pensativo, la mirada en el techo.
    


    
      —Pruebas de santidad dan todas cuando ven próximo el castigo —comenta.
    


    
      —Esta no es como las otras, Paco. Esta es especial.
    


    
      Nuevo silencio de Franco. Es evidente que es una enchufada de alguna amistad de la Señora a la que hay que salvar.
    


    
      —¿Quién es?
    


    
      —Se llama Josefa Coso Majano.
    


    
      Franco busca en su memoria, pero el nombre no le dice nada.
    


    
      —¿De qué se la acusa?
    


    
      —Para qué te lo voy a decir, si ya está condenada —dice la Señora con tono de reproche.
    


    
      —Si está condenada, ¿qué quieres que haga? —dice Franco extremando su paciencia. Ha tenido un mal día y está derrengado de cansancio.
    


    
      —Lo que quiero es que la indultes, para que se vea que eres clemente.
    


    
      Larga pensada del Caudillo. Un acto de clemencia es algo que puede permitirse, para que se vea que la justicia, aunque ciega, también sabe ser misericordiosa.
    


    
      —Vale, Carmen, la indulto —concede—. Le diré a Fuset que prepare los papeles. Y ahora vamos a dormir, Carmen, que mañana tengo mucha faena.
    


    
      La Señora asiente complacida. Ya se ve propietaria de El Estanque, un diamante que han lucido todas las reinas de España, un diamante grande como una aceituna.
    


    
      Como dice Lope: que tanto puede una mujer que llora.  67
    

  


  
    
      CAPÍTULO 63
 En las carreras
    


    
      —¿Has leído el informe de Hillgarth?
    


    
      —Lo he leído, señor. Y viene a confirmar lo que Hoare nos dice en sus comunicados —Stewart Menzies muestra a Churchill los sucesivos comunicados del embajador en Madrid: «Existen indicios de que se está considerando la idea de abandonar la neutralidad. Tengo la impresión de que urge verificarlo».
    


    
      —Parece que Hoare ha contactado con un alto funcionario del Gobierno que podría aconsejar al general Franco que se mantenga neutral, pero habría que sobornarlo con medio millón de libras.
    


    
      —Muy cierto, sir .
    


    
      —No nos durmamos —dice Churchill—. Que Hoare prometa esa cantidad al funcionario si consigue mantener al general Franco al margen. Yo busco el dinero.
    


    
      En otro telegrama cifrado, Churchill pide al embajador Hoare que gane tiempo negociando la colaboración de ese alto funcionario de Madrid por una cantidad menos escandalosa.  68 Después se entrevista con sir Kingsley Wood, canciller del Exchequer (o sea, el ministro de Hacienda), y con el ministro Halifax.
    


    
      —Sé que tus arcas están escuálidas, Kingsley, pero es absolutamente necesario que liberes un crédito para sobornos en España.
    


    
      —¿Cuánto? —pregunta el dueño de la alcancía.
    


    
      —Digamos medio millón de libras —dispara el premier .
    


    
      Wood hace el gesto del personaje shakespeariano al que le exigen que se corte cuarto y mitad de carne del pecho.  69
    


    
      —¿Medio millón para un soborno? —pregunta incrédulo. «Tan temprano y ya está borracho», piensa para su chaleco.
    


    
      —Puede que sea el precio para evitar que el general Franco se una a Hitler —declara Churchill serio.
    


    
      —¿Existe esa posibilidad?
    


    
      —Va detrás de Italia. Ya ha declarado oficialmente la no beligerancia, que es tanto como decir que de un momento a otro piensa entrar en la guerra.  70
    


    
      —Caramba. Eso es grave —dice Wood.
    


    
      —Peor que grave —confirma Churchill—. Si perdemos Gibraltar, cortarán el tráfico por el estrecho y nos pondrán en una situación apurada. Hay que hacer lo imposible por mantener la neutralidad española.
    


    
      Nuevas comunicaciones de la embajada de Madrid. Al parecer, son varios los altos funcionarios y ministros de Franco sobornables.
    


    
      —¿Quiénes son? —pregunta Churchill.
    


    
      —Prefiero no decirlo —responde Hoare—. Evitemos filtraciones.
    


    
      El 9 de junio informa de nuevo:
    


    
      —Esto se complica: necesito hacer el pago en dólares y que no quede rastro alguno de que proceden de Inglaterra.
    


    
      El hipódromo de Lasarte, en San Sebastián, está de bote en bote. Allá concurren la aristocracia, la industria, la milicia y las finanzas, la crema de la sociedad, que, tras la guerra, ha recuperado patrimonio y regresa gozosa a los ritos de su clase.
    


    
      La crónica del diario del Movimiento, La Voz de España, describe el acontecimiento con lisonjeras palabras: «una inauguración presidida por el júbilo de todos aquellos que aman cuanto hay de belleza, emoción y elegancia en las brillantes fiestas hípicas».
    


    
      Caballeros con trajes impecables de alpaca, algunos con chalecos floridos, y señoras con modelitos de París de falda a media pierna y pamela prestan una imagen colorista a palcos y graderíos en la reinauguración del circuito, después de que en la guerra lo convirtieran en pista de aterrizaje y sus instalaciones albergaran almacenes de munición y vituallas. Quedó tan destrozado que sus propietarios lo vendieron a la Sociedad Hípica San Sebastián, que lo ha remozado y le ha devuelto el añejo esplendor de cuando Alfonso XIII lo inauguró en 1916.
    


    
      El financiero don Juan March, en su calidad de accionista mayoritario, cuenta con su propio aposento de descanso, una suite con privilegiadas vistas a la pista de carreras desde la que, sin los agobios de la multitud, puede seguir la carrera de su caballo Doberker, uno de los favoritos del evento, cuya peculiaridad consiste en poseer un corazón el doble de grande de lo habitual, de donde procede la denominación que tenía en su cuadra francesa de origen: Double coeur .
    


    
      Entre dos carreras anodinas, don Juan March, gran administrador de su tiempo, ha socializado enérgicamente con la famosa vedette Consuelito Fons, la huracana del Caribe , sobre el capaz sofá de su reservado. Ahora, tras despedir a la portentosa jaca con una apreciadora palmada en la nalga derecha, se serena ingiriendo un reconstituyente ponche de dos yemas que Serafín, su mecánico de confianza, le trae del ambigú. Mientras, aguarda a que su secretario avise al enviado del Gobierno británico que aguarda turno en las barreras.
    


    
      Toc, toc, suena la puerta.
    


    
      —Adelante.
    


    
      Allan Hillgarth penetra en el santuario de don Juan March y se confronta con la leve sonrisa del financiero y con su punzante mirada de águila que los vidrios de hipermétrope acrecientan.
    


    
      —Le agradezco que me reciba con tanta premura, don Juan.
    


    
      — Don’t mention it —le quita importancia March—. Ya sabe usted que siempre tengo los brazos abiertos para los amigos de Mallorca. Siéntese y dígame su recado. ¿Tomará algo? Serafín, sírvele al señor un jerez.
    


    
      El criado coloca en el antepecho del palco una bandejita de plata con dos copas de Bristol Cream.
    


    
      —¿Manda algo más el señor?
    


    
      —Nada, Serafín. Quédate en la puerta y que nadie nos moleste.
    


    
      Serafín se inclina con un gesto de asentimiento y se ausenta.
    


    
      Don Juan March eleva su copa en un imaginario brindis y toma un sorbo.
    


    
      —Estamos en confianza, señor Hillgarth. Usted dirá.
    


    
      Hillgarth ordena un segundo sus pensamientos antes de emitir su recado.
    


    
      —Ya sabe quién me envía —comienza—. Verá, don Juan, mi Gobierno quiere librar ciertas cantidades a diplomáticos y militares españoles que le muestren amistad.
    


    
      —¿Qué clase de amistad?
    


    
      —Usted sabe, don Juan, que existen ciertas posibilidades de que el Caudillo intervenga en la guerra del lado de los países del Eje. Se trata de que españoles influyentes se opongan a esa intervención.
    


    
      Asiente March con recogido semblante. Un santo de palo no sería menos expresivo.
    


    
      —¿Cómo podrían, si todo depende de la voluntad de Franco? —pregunta al fin.
    


    
      —Quizá influyendo en él para que no dé ese paso que puede probarse fatal para España.
    


    
      March asiente pensativo.
    


    
      —¿A cuánto ascenderán los sobornos?
    


    
      —No lo hemos considerado todavía, pero suponemos que serán cantidades crecidas. Usted tendrá su parte, naturalmente.
    


    
      —Empecemos por acordar mi ganancia, y si nos ponemos de acuerdo, estudiaré el asunto.
    


    
      —Como usted diga, señor March.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 64

      Tánger español
    


    
      General, como componente de la Junta de Defensa Nacional, queda citado a la reunión de la referida junta que se celebrará en la saleta de los mapas hoy a las CUATRO (4) en punto de la mañana.
    


    
      Por Dios, España y su Revolución Nacional Sindicalista.
    


    
      ¡Viva España! ¡Arriba España!
    


    
      El tarjetón, mecanografiado con alguna tachadura, luce en relieve las armas de la casa del Generalísimo: banda de Castilla, columnas de Hércules, Laureada de San Fernando y corona abierta que significa caudillaje.
    


    
      El motorista que lo ha traído, chaquetón de cuero, casco de tanquista, botas canilleras algo desfondadas pero relucientes de betún, aguarda respuesta en posición de firmes.
    


    
      El general Varela, despeinado, albornoz de rayas descendiente de una chilaba, zapatillas de fieltro, lo mira con cierta sorna. Es hombre de fácil despertar y no le importa que Franquito lo levante de la cama tan a deshora. Mira el reloj de pared en el vestíbulo de su casa. Las 2.20 de la madrugada.
    


    
      —¿No pasas calor con ese tabardo de cuero, muchacho?
    


    
      —Sí, mi general, pero es el uniforme de la Unidad de Motoristas.
    


    
      Varela mira el tarjetón distraído, como si no terminara de entenderlo.
    


    
      —Ya. Bueno. Regresa a palacio y le dices al oficial de guardia que ahora mismo voy. Ya me están preparando el Citroën.
    


    
      A esa hora de la noche, mientras Europa arde en un incendio descontrolado…
    


    
      ¿Toda Europa? No, una pequeña nación resiste, victoriosa, a la tentación de lanzarse a las llamas, aunque esté rodeada de los cuatro principales incendiarios: Germania, Italia, Galia y Britania.
    


    
      Hasta ahora, todos los esfuerzos para animar a los españoles a lanzarse a la gloria han sido inútiles.
    


    
      ¿Harapientos y sin cenar? ¿Otra guerra?
    


    
      El propio Caudillo ha dicho, en una de sus recientes arengas, que los españoles queremos la vida dura de campaña, que los vicios se terminaron ya. «Hemos hecho un alto en la batalla, pero solamente un alto en la batalla; no hemos acabado nuestra empresa. No hemos hecho la Revolución. No se ha derramado la sangre de nuestros muertos para volver a los tiempos decadentes del pasado. No queremos volver a los tiempos blanduchos que nos trajeron los tristes días de Cuba y Filipinas. No queremos volver al siglo XIX . Hemos derramado la sangre de nuestros muertos para hacer una Nación y para forjar un Imperio. Y, al decir que hemos de hacer una Nación y crear un Imperio, no pueden ser esto palabras vanas en nuestra boca, y no lo serán.»
    


    
      Es lo que hay. O sea, prepárense para apretarse un poco más el cinturón, en plan Numancia, porque quizá pronto tengamos que demostrar al mundo que somos un pueblo de héroes, mitad monjes, mitad soldados.
    


    
      En la pacificada capital de España, el músculo duerme y la ambición descansa. Aparte de los estraperlistas que a esta hora descargan sus camiones; aparte de los fieles que rezan porque les ha tocado el segundo turno de la Adoración Nocturna; aparte de los serenos que recorren las calles desiertas golpeando los adoquines con la contera ferrada del chuzo, el manojo de llaves de portal colgado de una clavija del cinturón; aparte de los que aguardan en capilla porque los fusilarán al clarear el día, y de la abadesa de las Esclavas del Santísimo Sacramento que a esta hora, recluida en su celda, se entrega a su devoción secreta, una imagen de la Virgen de suavísimo marfil, un palmo de alta; aparte de estos, digo, poca gente vela como no sea la desvelada por los retortijones del hambre. Sin embargo, el neón de Chicote permanece encendido como un faro que atrae noctámbulos adinerados en la oscuridad de este mar proceloso.
    


    
      —Lo que les da a estos que se hunda el mundo… —comenta Perico, el chófer, al pasar por delante del establecimiento.
    


    
      Don Enrique no responde. Bajo su visera de general va meditando. Una convocatoria tan intempestiva da mala espina. ¿En qué nos vas a meter, Franquito?
    


    
      Esta vez la escalinata imperial del Palacio Real está débilmente iluminada por un par de lámparas de parafina Petromax.
    


    
      —Es que las luces eléctricas se apagan de noche, por ahorrar, pero ya las están conectando para la reunión —se excusa el ujier que acompaña al general.
    


    
      Huele a buen café en la saleta de los mapas contigua al salón de embajadores. Franco, con su sentido de la historia, ha querido que ciertas decisiones se tomen cerca del lugar más solemne de palacio, con sus tronos reales, sus leones dorados, sus muros tapizados de gastado terciopelo rojo de Génova, sus arañas de plata y cristal de roca y su fresco de Tiépolo, el último gran barroco, que expresa la pretérita grandeza de la monarquía española.
    


    
      Franco y Vigón, uniforme de campaña, desayunan en la mesa auxiliar ocupada por dos enormes cafeteras de aluminio algo abolladas, del servicio de las cocinas de palacio.
    


    
      Esta vez, en atención a la temprana hora, los canapés de sobrasada mallorquina han sido sustituidos por magdalenas de El Pozo recién horneadas, todavía calientes.
    


    
      —Moreno vendrá de Cartagena dentro de unas horas, en cuanto pueda —informa Vigón—. Y Yagüe está al caer.
    


    
      Cuando llega Yagüe, camisa azul, pantalones de montar caquis, polainas y gorrilla cuartelera, los hombres abandonan el desayuno y se congregan en torno a los mapas.
    


    
      Franco, la delicada mano posada sobre los trazos cartografiados que representan el estrecho de Gibraltar, inicia la sesión:
    


    
      —Algunos de vosotros me habéis significado extrañeza porque en días pasados declaré que España pasa de la neutralidad a la no beligerancia sin haber reunido a la Junta. Como os podéis imaginar, el momento internacional es de tal delicadeza que no admitía ni admite la mínima vacilación. Parte de nuestra fuerza reside en la impresión de una firme voluntad libre de titubeos en el logro de nuestros objetivos. Ahora cedo la palabra a Vigón para que exponga las líneas generales de trabajo.
    


    
      Ahí está el toro en suerte —parece pensar el Caudillo—. Ahora la faena que la haga el maestro.
    


    
      Vigón se ajusta las gafas de pasta que le dan cierto aire de maestro de pueblo y carraspea ligeramente antes de empezar:
    


    
      —Como de lo que dicen los comunicados de prensa no hay que fiarse, os pongo al día de lo comprobado por los servicios de información de las embajadas —comienza en su acostumbrado tono de falsete—. El día 5, los alemanes atacaron por el curso del Somme y el frente francés se desplomó en más de cien kilómetros. Un desastre así no se vio en la Gran Guerra. Los franceses están tan desmoralizados que han perdido todo deseo de combatir, y Reynaud, el jefe de Gobierno, está en estado catatónico. A eso se suma que el día 10, como sabéis, Mussolini le declaró la guerra e invadió el territorio por su frontera.
    


    
      —Subiéndose al carro del vencedor —comenta Varela desdeñoso.
    


    
      —También nosotros vamos a subirnos a poco que tengamos ocasión —advierte Franco—. Prosigue, Vigón.
    


    
      —Ya sabéis que el Gobierno galo ha declarado París ciudad abierta y ha huido a Burdeos. Francia es el caos. Media población escapa hacia el sur como sus bisabuelos en la guerra franco-prusiana. Lo único que dificulta el avance alemán es que las carreteras están llenas de civiles que huyen en toda clase de vehículos, algunos en coches, otros en carretas tiradas por bueyes, otros en bicicleta y otros andando. En las cunetas se acumulan maletas y equipajes, de los que se van desprendiendo a medida que los vence el cansancio. Es patético. Churchill está reunido en Briare con el Consejo de Guerra francés. Le piden más ayuda aérea, pero los ingleses han decidido reservar los aviones que les quedan para defender sus islas. En esta delicada circunstancia internacional, es muy posible que Mussolini desembarque tropas en el norte de África.
    


    
      —¿Dónde? —pregunta Varela.
    


    
      —Argelia, Túnez, incluso en el Marruecos francés, eso no es de gran relevancia —responde Vigón—. Lo importante es adelantarnos con hechos consumados, y hacer ver a la comunidad internacional que no renunciamos a nuestros legítimos derechos sobre el norte de África. Un funcionario de nuestra embajada en Berlín ha conseguido una información excepcional: los alemanes han suspendido la construcción de los dos grandes portaaviones que tenían en los astilleros Deutsche Werke de Kiel.
    


    
      —¿Y eso qué quiere decir? —pregunta Yagüe.
    


    
      —Quiere decir que Inglaterra está a punto de tirar la toalla y que ya los portaaviones no van a ser necesarios. La guerra se acaba. Si no tomamos este último tren, nos quedamos en tierra con nuestros proyectos imperiales.
    


    
      Se prolonga la discusión durante una hora. Franco cree que, se acabe o no la guerra, este es el momento de recuperar Tánger, la plaza española arbitrariamente sometida a un estatus internacional.
    


    
      —Sin duda, contamos con el apoyo de Alemania. Con el incendio que tienen en casa, Francia e Inglaterra no están en condiciones de impedírnoslo ni de reaccionar. El ministro de Exteriores Beigbeder ha pulsado al embajador de Francia y lo encuentra apático e indeciso. Es el momento de recuperar Tánger y, de camino, las zonas de Beni Zamal y Beni Egznaia, que los franceses nos ocuparon cuando la campaña del Rif.
    


    
      —¿Están avanzados los preparativos? —pregunta Varela.
    


    
      —Germán Yuste espera sobre el terreno a que le demos luz verde para ocuparlo. Tiene la Mehal-la Jalifiana y el Regimiento n.º 1 de Tetuán.
    


    
      —¿Qué noticias tenemos de Francia?
    


    
      —Las mejores. Las tropas de ocupación alemanas se aceptan por todas partes con resignación cristiana.
    


    
      —¿Cómo le comunicamos a Pétain nuestra decisión? —dice Moreno.
    


    
      —El embajador Lequerica, que está al teléfono en Burdeos, le acaba de cursar a Pétain este telegrama —Franco lee—: «Para prevenir posibles levantamientos e insubordinaciones en la frontera entre el Marruecos español y francés, y a la vista de fidedigna información que las tribus están abrigando tales planes, el Gobierno ha dado órdenes a sus tropas de invadir las zonas amenazadas con el solo propósito de mantener el orden».
    


    
      —¿Una operación de policía? —dice Varela.
    


    
      —Esas serán las apariencias, aunque no creo que Francia se queje.
    


    
      —¿Mussolini está de acuerdo? —insiste Moreno.
    


    
      —No lo está —explica Franco—. También quiere tajada en el norte de África, pero si Hitler no se opone, él consentirá.
    


    
      Cuando llega la hora del segundo desayuno, el telegrafista emite la orden que Yuste aguardaba.
    


    
      —Media hora de descanso y regresamos a las nueve y media para seguir el desarrollo de las operaciones —dice Franco.
    


    
      La Señora, que ha dormido en el Palacio Real, en la antigua alcoba de Victoria Eugenia, y usado su enorme bañera de hierro esmaltado y apoyos en forma de garras de león, aguarda al Caudillo con un vaso de leche caliente.
    


    
      —¿Qué me cuentas, Paco?
    


    
      —Todo en marcha, Carmen. La suerte está echada. En estos momentos, Vigón se dirige a Alemania a llevarle al Führer la carta que redactamos el otro día.
    


    
      —Bien hecho, Paco —aprueba la Señora—. ¿Está con vosotros Ramón?
    


    
      Franco parece un poco molesto. Le incomoda esta insistencia de su mujer en que Serrano Suñer esté al tanto de todos los asuntos de Estado. Es como si no se fiara de los militares jugando a los soldaditos.
    


    
      —A Ramón dejémoslo con sus asuntos —le dice—. Este tema es estrictamente militar.
    


    
      La Señora llama al fiel Garcilópez para que conecte la radio. El resumen de las noticias es descorazonador para los enemigos de España. Los alemanes están venciendo las últimas resistencias del Ejército francés, y es previsible que en el día de hoy alcancen los suburbios de París.
    


    
      —¿Tan grave es la cosa?
    


    
      En ese momento llega uno de los soldados que atienden la centralita:
    


    
      —Señora, llaman de El Pardo. Fray Justo Pérez de Urbel acaba de llegar.
    


    
      —¡Por fin! Dígale que espere, que iré en cuanto pueda, y llame a las cocheras para que me preparen el Ford.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 65
 Vitorita en el garrote vil
    


    
      Florencio Fuentes Estébanez, el verdugo de la audiencia de Valladolid, no suele recibir visitas. Está labrando su pegujal cuando un coche se detiene en el carril que conduce a su miserable casuca, y un señor vestido de negro se apea.
    


    
      —¿Es usted Florencio Fuentes? —le grita haciendo bocina con las manos.
    


    
      —Servidor —responde Florencio con su voz bronca que alcanza al otro sin esfuerzo.
    


    
      —Soy oficial del juzgado —se presenta el cuervo—. Venga para acá, que le tengo que dar un sobre.
    


    
      Florencio deja la azada en el surco y atraviesa el terronal hasta el camino.
    


    
      —Sírvase firmar aquí la recepción del oficio —le indica el oficial presentándole un lápiz-tinta, cuya punta ha mojado previamente de saliva.
    


    
      Florencio es analfabeto, pero sabe dibujar su firma. La traza con rasgos gruesos y torpes y la encierra en una rúbrica que parece un caparazón. El oficial recupera su lápiz, cierra la carpeta, le entrega el sobre azul y se despide:
    


    
      —Ea, condiós.
    


    
      Florencio ve alejarse al coche en medio de una nube de polvo. Cuando desaparece de la vista, mira el sobre que tiene en la mano, lo desgarra con cuidado y extrae su contenido, una cuartilla con el encabezamiento impreso de la Audiencia de Valladolid. Aunque no sabe leer, Florencio adivina el contenido del texto mecanografiado.
    


    
      «Sírvase presentarse sin excusa ni pretexto en el cuartel de la Guardia Civil de Herrera del Pisuerga (Palencia) a las seis de la mañana del día 12 del corriente mes para un asunto del interés de esta Audiencia. Por Dios, España y la Revolución Nacional-Sindicalista. ¡Viva Franco! ¡Arriba España!»
    


    
      Florencio sabe que solo se acuerdan de él para encomendarle una ejecución.
    


    
      En España se ejecuta mucho, pero casi siempre hacen el trabajo los piquetes de fusilamiento. Solo cuando el Caudillo escribe al margen de la sentencia «garrote y prensa» se requieren los servicios del verdugo de la Audiencia correspondiente, pero para que el de Madrid no se lleve casi todo el trabajo (y las dietas), la superioridad ha establecido un turno de oficio.
    


    
      Florencio es menudo y feo. Desde que lo abandonó su mujer, no ha vuelto a hablar con nadie. Los vecinos lo evitan y sus diez hijos se avergüenzan de él y se han ido a vivir lejos.
    


    
      El día de la cita, Florencio viste su traje de pana, lo mejor que tiene, y una gabardina bastante ajada y sucia que ya no le abrocha. De esta guisa se presenta en el cuartel de la Guardia Civil del pueblo. Allí le asignan una pareja de escolta.
    


    
      En la Audiencia de Palencia le entregan la maleta de madera que contiene los trebejos del garrote y le hacen firmar el correspondiente recibo. De allí, siempre escoltado por la pareja de la Benemérita, se traslada a la estación y toma el tren de Madrid.
    


    
      A medio camino, Florencio saca de la taleguilla que lo acompaña como todo equipaje un pedazo de pan y una lata de sardinas.
    


    
      —¿Ustedes gustan? —ofrece a los guardias.
    


    
      —No, muchas gracias —responde el de mayor autoridad.
    


    
      El guardia joven observa al verdugo con curiosidad. Florencio se hace el bocadillo procurando que el pan empape todo el aceite de la lata. De las mangas demasiado cortas le asoman unas manos enormes y encallecidas.
    


    
      Un funcionario del ministerio de Justicia los aguarda en la comisaría de la estación de Chamartín y los lleva en un taxi a la cárcel de Yeserías.
    


    
      En el cuerpo de guardia de la prisión, dos funcionarios firman el ingreso del ejecutor de la Justicia.
    


    
      —Ea, condiós —se despide el civil más viejo.
    


    
      —Condiós no, hasta mañana —lo corrige el oficial de prisiones—. Mañana a las siete vienen ustedes a hacerse cargo del ejecutor.
    


    
      —Eso quería decir —se corrige el guardia—, que mañana volveremos a terminar el servicio.
    


    
      El comandante Olite recibe al ejecutor en su despacho.
    


    
      —¿Trae usted la citación?
    


    
      Florencio tiende el papel. Olite se asegura de que el número de orden se corresponde con el del oficio del Ministerio de Justicia que recibió la víspera.
    


    
      —Muy bien. Tiene usted mañana una ejecución. Es una mujer.
    


    
      Asiente Florencio encogiéndose de hombros, como diciendo: «Igual me da».
    


    
      El comandante Olite descuelga el teléfono y marca el número del cuerpo de guardia.
    


    
      —Que venga Palomares con otro.
    


    
      Palomares se presenta con un compañero.
    


    
      —Acompañen al ejecutor a la sala de la justicia y que lo disponga todo.
    


    
      La que llaman sala de la justicia es solo un corredor amplio con muchas puertas correspondientes a distintas dependencias del penal, lejos de las celdas de las reclusas. En el suelo han levantado una baldosa para dejar al descubierto el alveolo de hierro donde se encaja el poste del garrote.
    


    
      —Ahí, en la esquina, tiene usted el palo —le indica Palomares.
    


    
      Observado por los funcionarios, Florencio encaja el palo, un madero de sección cuadrada y metro y medio de alto, y tras asegurarse de que quede firme e inmóvil, saca de su maleta un martillo y clava en el madero dos alcayatas a la altura aproximada del pescuezo de una persona sedente. Sobre las alcayatas afirma el bastidor corredizo de su instrumento y finalmente le coloca el manubrio.
    


    
      —Es esto; ya está —le dice a Palomares, que ha presenciado con interés la operación.
    


    
      —Acompáñenos —le dice el carcelero.
    


    
      Es costumbre encerrar al verdugo hasta el momento de la ejecución de la sentencia, más que nada para evitar espantadas o borracheras. El ejecutor de la Justicia debe encontrarse en perfectas condiciones para cumplir con su cometido.
    


    
      La celda destinada a los invitados está junto a la enfermería y es apartada y amplia, incluso cómoda, con su palangana para lavarse, su colchón de farfolla y su manta zamorana.
    


    
      —Ahí tiene usted un jarro de agua, y cuando llegue la hora, le traemos la comida —le indica Palomares—. ¿Quiere usted salir a tomar el aire al patio?
    


    
      —No hace falta —dice Florencio.
    


    
      Palomares titubea un poco antes de decir:
    


    
      —Me tiene usté que dar el cinturón y los cordones de las botas, son las normas, ya sabe.
    


    
      Florencio se lo saca de las trabillas del pantalón y lo entrega al carcelero, que, a cambio, le suministra una cuerda fina, suficiente para sustituir al cinturón. Es una precaución que se toma para evitar que los presos se suiciden. Florencio está tan solo custodiado, pero una precaución nunca sobra.
    


    
      Palomares cierra la puerta de la celda y corre el cerrojo. Se asoma por el ventanuco y le dice:
    


    
      —Si te falta algo, llama. La cena te la traen a las nueve.
    


    
      Al día siguiente, a las cinco de la mañana, todavía de noche, se presenta Palomares en la celda del verdugo con el desayuno, un tazón de achicoria y un chusco con dos lonjas de panceta.
    


    
      —Tengo que hacer de cuerpo —le dice Florencio.
    


    
      Lo acompañan al retrete. Florencio, acostumbrado a acuclillarse en las soledades del campo para sus necesidades mayores, no acaba de sentirse cómodo cuando se ve obligado a hacerlo en presencia de sus carceleros en un tabuco cementado provisto de dos resaltes para poner los pies y un agujero.
    


    
      —Date prisa, que nos esperan —le dice Palomares.
    


    
      Las ejecuciones tienen su hora y no se pueden demorar, porque en la sala donde se ejecutará la justicia están esperando el comandante Olite, el capellán de la prisión, el médico que certificará la defunción, el abogado de la defensa, el representante del ministerio fiscal y hasta media docena de hermanos de la Paz y la Caridad que están presentes para asistir cristianamente al condenado si necesitara algo o por el morbo de ver matar a un semejante.
    


    
      El comandante Olite, pendiente del reloj, ordena traer a Vitorita cuando faltan dos minutos para las seis. Dos carceleras fornidas la traen de la celda contigua donde ha pasado la noche en capilla acompañada del cura y de varias señoras de la Paz y la Caridad que se han turnado para consolarla.
    


    
      Se levantan algunos murmullos cuando Vitorita aparece como alelada, tan joven y tan pálida, la viva imagen del desamparo, con su camisón carcelario, y la cabeza cubierta por un bonetillo para ocultar los trasquilones. No ha dormido nada y va medio borracha porque en el desayuno le han dado mitad leche, mitad coñac.
    


    
      Las carceleras la sientan en la silla metálica que hay adosada al poste y permanecen a su lado mientras Florencio le ata con correas los pies y el pecho.
    


    
      —Ya está —les dice.
    


    
      Las carceleras se retiran y despejan el campo para que los espectadores puedan asistir a la justicia sin estorbo.
    


    
      —¿Te tapo la cara? —pregunta el verdugo a la condenada.
    


    
      Vitorita niega con la cabeza. Al comparecer ante tanta gente congregada para asistir a su suplicio, cerró los ojos con fuerza y desde entonces los mantiene cerrados.
    


    
      Florencio actúa profesionalmente, con movimientos lentos y seguros. Coge el garrote que tenía en el suelo tapado con un trapo para que la condenada no lo viera y lo coloca en el poste, sobre las alcayatas que le sirven de apoyo. El cuello de Vitorita queda enmarcado entre las guías correderas que el verdugo une por medio de la pieza de acero curvo, el corbatín. La afirma con un pasador. Ya solo queda colocar la manivela doble que acciona el husillo. Con solo una vuelta de manivela las guías metálicas se retraerán y el collarín aplastará contra el poste la garganta de Vitorita triturando las vértebras y, si hay suerte, seccionando la médula espinal.  71
    


    
      En el emocionante momento que todos esperan, cuando el verdugo, las dos manos afirmadas sobre las guías de la manivela y los pies firmemente asentados sobre el suelo, mira al comandante Olite en solicitud de permiso para proceder, en medio del silencio expectante, se abre la puerta y aparece una monja llorando que dice:
    


    
      —¡Indulto, indulto! Acaban de llamar por teléfono, que la indultan. ¡El Caudillo ha indultado a Victoria!
    


    
      ¿Decepción entre los asistentes que se ven súbitamente privados del espectáculo para el que tanto han madrugado? Si la hay, la superan rápidamente y, atentos a la conducta que cabe esperarse de personas compasivas y cristianas, rivalizan en expresiones de alegría y alivio a cuál más sentida y sincera.
    


    
      —Recemos el Credo con la rea —propone una de las hermanas de la Paz y la Caridad.
    


    
      —Señora, déjela estar —le dice el médico—. ¿No ve que se ha ensuciado?
    


    
      En efecto, a los pies de Vitorita se ha formado un charquito y a juzgar por el olor ha relajado también el esfínter anal.
    


    
      Florencio recupera las correas con las que le había atado los pies y los brazos, no sea que se manchen.
    


    
      —Llévenla al baño y luego la acuestan —ordena el comandante Olite.
    


    
      No parece contrariado. Bastantes muertos lleva vistos.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 66
 Embajada oficiosa
    


    
      Nueva reunión de la Junta de Defensa Nacional en el Palacio Real de Madrid. El Caudillo encomienda al capitán Ernesto Sellés que lea el resumen del discurso que Churchill dirigió recientemente al pueblo británico:
    


    
      —Llegaremos hasta el final; lucharemos en Francia; lucharemos en los mares y océanos; lucharemos con creciente confianza y creciente fuerza en el aire; defenderemos nuestra isla, cualquiera que sea el coste; lucharemos en las playas; lucharemos en los aeródromos; lucharemos en los campos y en las calles; lucharemos en las colinas; nunca nos rendiremos; y si esta isla, cosa que no creo de momento, o una parte importante de ella fueran sometidas y pasaran penurias, nuestro imperio allende los mares, armado y protegido por la flota británica, continuará la lucha, hasta que, cuando Dios quiera, el Nuevo Mundo, con su poder y su fuerza, venga al rescate y la liberación del Viejo.
    


    
      —Una notable pieza oratoria —comenta Vigón.
    


    
      —Sí —reconoce el Caudillo—, pero también significa que están en las últimas. Es un modo de reconocer que los han derrotado. El próximo paso será capitular para evitar sufrimientos al pueblo.
    


    
      A mil doscientos kilómetros del palacio madrileño, Churchill enciende su segundo Romeo y Julieta de la mañana, da un par de chupadas para avivar la brasa, la mira aprobadoramente y atiende a Menzies, el jefe de sus espías, que ha venido a informarle de los asuntos que atañen a su departamento.
    


    
      —Dígame, Steward, ¿con qué malas noticias almorzamos hoy?
    


    
      —Han llegado informes sobre un plan de los alemanes para asaltar Gibraltar, sir —dice depositando un sobre con el sello top secret bien visible sobre la mesa del premier —. El embajador alemán ha tanteado al general Franco sobre la posibilidad de obtener facilidades españolas para su conquista. Se ha comprometido a reintegrar la Roca a España cuando termine la guerra.
    


    
      —Habrá querido decir a entregarle —lo corrige Churchill—, porque la Roca es nuestra.
    


    
      —Eso he querido decir, sir .
    


    
      Churchill asiente.
    


    
      —¿Cree que Gibraltar está en peligro?
    


    
      —Hemos de obrar como si lo estuviera, sir , curándonos en salud. Usted sabe muy bien que los españoles son orgullosos y se sienten muy agraviados históricamente por nuestra permanencia en la Roca. El anhelo de recuperarla está especialmente presente entre los militares y los falangistas. Me contó el embajador que en las escuelas, cuando se recitan los puntos cardinales, los antiguos alféreces provisionales habilitados como maestros enseñan que «España limita al sur con una vergüenza», supeditando la descripción científica a la justa indignación patriótica.
    


    
      Churchill contempla un momento la brasa de su habano.
    


    
      —Bien —decide al fin—, en ese caso, tenemos dos tareas perentorias: la primera, fortificar la Roca, y la segunda y previa, sacar de allí a la población civil, todas las bocas inútiles que serán un estorbo en caso de asedio.
    


    
      —¿A dónde los vamos a enviar, sir ?
    


    
      —Al Marruecos francés, evidentemente —responde Churchill—. Será lo más barato.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 67
 Una expedición frustrada
    


    
      Una carta para fray Justo llegada por valija diplomática y firmada simplemente con la inicial A de Argimiro , el hermano del Chato Puertas:
    


    
      Estimado fraile en Cristo: LOCALIZADA la santa reliquia que buscamos, la que obra en poder del ciudadano H. C. L. Ya me dirán qué hacemos. A.
    


    
      Esa noche, fray Justo telefonea a Urraca, el policía de la embajada de París.
    


    
      —He hablado con Argimiro el Guapo —dice el comisario—. Tiene localizado el escondite del propietario del diamante, pero dice que solo os lo dirá a vosotros. Lo natural, porque de mí no se fía, siendo como es un maleante. Por lo visto, está acaparando diamantes, así que va a ser complicado comprárselo; pero dice Argimiro que tiene un plan y que con media docena de hombres bragados se le puede robar, pero los hombres tenéis que traerlos vosotros, porque si aquí, con tanto chivato, se sabe que él está detrás de todo esto, es hombre muerto.
    


    
      —¡Qué leyes divinas y humanas nos quedan por conculcar! —dice fray Justo llevándose las manos a la cabeza.
    


    
      —Yo en esto ni entro ni salgo —dice Urraca.
    


    
      —Lo sé, hijo mío, veré qué podemos hacer.
    


    
      Fray Justo convoca a Welser y al Chato Puertas para discutir el asunto.
    


    
      —Por lo visto, tu hermano tiene un plan que podría resultar —dice fray Justo al Chato—, pero necesita seis hombres bragados que llevemos de España porque de los franchutes no se fía.
    


    
      —Mis hombres —dice el Chato Puertas—. De absoluta confianza. Darían la vida por mí y bragados como el que más, con mucha guerra y algo de cárcel a las espaldas.
    


    
      —¡Ay —exclama fray Justo—, rezaré a santa Rita para que no acabéis todos en la cárcel y yo en un monasterio penitenciario!
    


    
      El automóvil con el que el comando se va a trasladar a Francia es el Chrysler Airflow de ocho cilindros y 122 caballos que el Chato Puertas compró de segunda mano en Oporto a uno de los consignatarios del puerto que lo había sacado subrepticiamente de la bodega de uno de los buques alemanes intervenidos por el Gobierno al comienzo de la guerra.
    


    
      Son seis plazas en asiento normal en las que se acomodarán Braulio, el chófer; el Chato Puertas, Welser, fray Justo y el artificiero Lapolla. En los dos transportines plegables irán el Burro Mojao y el Engañabaldosas.
    


    
      Fray Justo ha citado a los miembros del equipo en las dependencias de la casa central de la Sección Femenina, Alcalá, 32.
    


    
      —Aquí os quiero a las nueve con los pasaportes visados por la embajada alemana y los equipajes. A eso de las diez, bien desayunados, salimos. Y don Ildefonso que traiga el automóvil revisado de ruedas y aceite, y con el depósito lleno.
    


    
      —Cuente con ello, padre cura —responde el Chato—. Ya lo he llevado a un socio que tiene un taller de desguaces para que le petroleen el motor y le recauchuten los neumáticos. Va a ir como una seda, salvo los pinchazos que puedan presentarse, claro.
    


    
      Unos minutos antes de la hora, fray Justo y Welser están en el despacho del primero comentando los últimos detalles del plan cuando afuera, en el vestíbulo, se produce un tumulto.
    


    
      —¡El Chato Puertas! —predice fray Justo—. Ya la está liando.
    


    
      Temiendo lo peor, salen a ver y, efectivamente, son los efectivos aportados por el Chato Puertas los que están provocando problemas.
    


    
      Pilarín Gaztambide de Arizala, la militante uniformada —camisa azul y falda gris— que controla el acceso al edificio, una chica palmariamente beneficiada por la naturaleza, ha abandonado su garita y arrea furiosos escobazos al Burro Mojao. El agredido se protege la cabeza con los brazos al tiempo que grita: «Parar a esta tarasca, que hay que ver cómo se ha puesto por una nadería».
    


    
      —¡Quietos todos! —interviene el capellán de la casa interponiéndose entre la presunta ofendida y su víctima—. ¿Qué pasa aquí? ¿Qué alboroto es este?
    


    
      —Que no lo dejan entrar, padre —aboga por su hombre el Chato Puertas.
    


    
      La presunta ofendida, Pilarín Gaztambide de Arizala, concede un respiro a la escoba y se encara con el cura.
    


    
      —¿Sabe lo que me ha dicho, padre? ¡Una grosería bien gorda!
    


    
      —¡De grosería nada —se defiende el Burro Mojao—, que ha sido un piropo bien bonito!
    


    
      Fray Justo Pérez de Urbel se arma de paciencia para mediar en la trifulca.
    


    
      —A ver, hija, ¿qué te ha dicho? —le pregunta con esa voz calma y entonada que usan los curas en confesión.
    


    
      —Me da mucha vergüenza repetirlo, padre —alega la interpelada.
    


    
      —¿Tan grave ha sido? —inquiere el fraile sin modificar el tono.
    


    
      Pilarín se sonroja hasta el punto de que parece que las orejas le van a estallar.
    


    
      —Yo había pasado ya y no lo he oído bien —sale en defensa de su hombre el Chato Puertas—, pero me parece que era un piropo bien bonito, algo así como si se están cayendo ángeles del Cielo.
    


    
      —Eso es muy bonito, muchacha —confirma el fraile—. Suena casi a madrigal de Gutierre de Cetina, nuestro gran poeta del Siglo de Oro.
    


    
      —¡Eso no ha dicho padre, que ha dicho otra cosa bien distinta! —replica la chica encarándose con el Burro Mojao y reprimiendo el impulso de emprenderla de nuevo a escobazos.
    


    
      —¡Haya paz! —clama fray Justo—. A ver, ¿qué ha dicho?
    


    
      —Es que me da vergüenza repetirlo, padre —insiste la muchacha.
    


    
      —Escríbelo en un papel, entonces —propone el eclesiástico.
    


    
      —También me da vergüenza escribirlo —declara la ofendida.
    


    
      —Bueno, entonces dímelo al oído ahí, detrás de la puerta —dice el fraile señalando la del portalón, que es palaciega, grande, con postigo.
    


    
      El rincón propuesto remeda en cierto modo la intimidad y penumbra de un confesonario. Allí la muchacha murmura el piropo cerca del oído peludo, pero avezado a las más comprometedoras confesiones, del fraile.
    


    
      —¡No puede ser! —clama fray Justo enfurecido mientras sale del resguardo—. ¿Esa vergüenza en esta santa casa? ¿Qué clase de animales vamos a llevar a Francia? ¡Y para un asunto tan delicado!
    


    
      Welser, que hasta entonces se ha mantenido al margen, como mero espectador, intenta poner paz.
    


    
      —Vamos a calmarnos, fray Justo, que le va a dar algo, buen hombre.
    


    
      —¿Pero qué ha dicho? —interviene el Chato Puertas—. Tampoco será para tanto.
    


    
      —¡Sí es para tanto, Ildefonso! Este desgraciado le ha dicho: «Jamona, ¿cuánto me cobras por mancharme el miembro generativo de caca?».
    


    
      —¡Yo no he dicho tal cosa! —se defiende el Burro Mojao.
    


    
      El Chato Puertas lo agarra por las solapas. Lo zarandea.
    


    
      —¿Es que siempre tienes que… fastidiarla? —Iba a decir joderla , pero se ha contenido al advertir que hay ropa tendida, un tropel de señoritas que ha acudido de todo el edificio al olor del suceso.
    


    
      —A ver, ¿qué coño has dicho? —lo interroga.
    


    
      El Burro Mojao baja la cabeza contrito.
    


    
      —Le he dicho que cuánto me lleva por llenarme la polla de mierda.
    


    
      Al fraile le va a dar un síncope.
    


    
      —¡Agua, agua! —pide tirándose del cuello de la camisa que le oprime la garganta. Una samaritana le trae un vaso que apura de un trago antes de recuperar el habla—. ¡Ese lenguaje soez, esa propuesta lasciva en esta casa, que es el espejo de la juventud sana española! —clama—. ¡Oírse eso en esta forja de mujeres honestas, castas y virtuosas!
    


    
      —Bueno, que pida perdón y todo arreglado —propone el Chato Puertas conciliador.
    


    
      —¡Y encima la propuesta de cópula era por vaso equívoco, o sea, un coito, además de pecaminoso, prepóstero! —insiste el fraile.
    


    
      Welser interviene para calmar los ánimos.
    


    
      —Es evidente que este muchacho no está habituado a tratar con señoritas y ha sufrido un lapsus al interpretar la sonrisa de Pilarín no como mera cortesía, sino como indicación de su disponibilidad para la remonta.
    


    
      —¿Remonta lo llamas, Welser? —hipa el fraile dolido—. Tu quoque, fili mi?
    


    
      —He querido decir honesto compromiso , padre —se corrige Welser—, puesto que se trata de dos solteros a lo que veo.
    


    
      —¿Emparejarme yo con este mastuerzo? —protesta indignada la muchacha—. ¡Antes me tiro a un pozo!
    


    
      —No llevemos las cosas al extremo —propone Welser—. Ya está todo aclarado. El Burro Mojao le pide perdón a la señorita, y sigamos a lo nuestro, que hemos de salir a la hora prevista.
    


    
      Conviene fray Justo, más calmado, en que eso es lo mejor, y levantando las palmas requiere silencio a la asamblea:
    


    
      —Ea, hijas mías, regresad cada una a su puesto y olvidemos este desgraciado incidente que ha venido a perturbar la paz de esta santa casa. Yo impondré a este desgraciado la penitencia correspondiente. Id en paz.
    


    
      De nuevo en el despacho del capellán, fray Justo comprueba que incluso los más indocumentados componentes del grupo tienen su documentación en regla. Al Burro Mojao y al Engañabaldosas, que tenían menos papeles que una liebre, los han provisto en la comisaría de Exteriores de sendos y flamantes pasaportes.
    


    
      —¡Hay que aplazar la operación! —dice Welser cuando examina los documentos—. Canta a la legua que estos dos pasaportes no sirven. Hay que extenderlos de nuevo.
    


    
      —¿Cómo que no sirven? —interviene el Chato Puertas—. Están expedidos en la oficina de Exteriores que me indicó. Los pasaportes son buenos y las fotos también, hasta con corbata y recién afeitados. Dígame usted dónde está el problema.
    


    
      Welser lanza una mirada asesina al estraperlista.
    


    
      —Donde dice profesión del titular le han puesto al Burro Mojao ingeniero de minas , y al Baldosas, cirujano cardiólogo . —Golpea con el dedo los epígrafes correspondientes—. Cuando los gendarmes vean que uno firma con la huella del pulgar y el otro con una cruz, lo mismo entran en sospechas.
    


    
      El Chato Puertas coge los pasaportes y lo comprueba.
    


    
      —¡Me cago en… Mahoma! —acierta a cambiar el destinatario de la blasfemia al advertir la presencia de fray Justo—. Pero ¿cómo podéis ser tan torpes?
    


    
      — Usté nos dijo que cambiáramos los datos, que no pasaba nada —se defiende el Burro Mojao.
    


    
      —¡Coño! Que dijerais otros nombres por si os tenían fichados, no que fardarais de títulos.
    


    
      —¿Y por qué no iba yo a ser ingeniero de minas? —se encara el Burro Mojao—. A ver si yo no podría tener estudios si me los hubieran dado. No todos hemos nacido en la realeza como usté .
    


    
      —Bueno, eso ya no tiene arreglo —tercia fray Justo—. Hoy no podemos salir. Habrá que hacerles pasaportes nuevos y llevarlos a visar a la embajada alemana, pero esta vez más vale vigilar para que no metan la pata.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 68
 El Caudillo no tiene quien le escriba
    


    
      El trimotor Ju-52, con el chasis de chapa de aluminio corrugada y enormes alas, rueda como un albatros torpón hasta el extremo de la pista del aeródromo de Barajas. Alcanzado ese punto, gira en el sentido del vuelo y acelera los motores, tres BMW 132A-3, preparándose para despegar. Los pasajeros se han colocado los tapones de cera en los oídos para resistir los ciento veinte decibelios que desarrollan los motores en el despegue.
    


    
      Ya en el aire, el aparato sobrevuela la esquilmada arboleda de la Casa de Campo y la Ciudad Universitaria. El general Vigón, acomodado en su asiento de mimbre, contempla desde la amplia ventanilla las ruinas de los edificios y las líneas de trincheras, semejantes a costurones de cicatrices, que dejó la guerra reciente.
    


    
      Dado que el fragor de los motores impide mantener una conversación, los pasajeros se entienden mediante breves notas escritas a lápiz en unos blocs suministrados a tal efecto por el azafato de vuelo.
    


    
      Mira Vigón al séquito de consejeros que lo acompañan, altos cargos de los tres ejércitos y personal del cuerpo diplomático. Y el capitán Welser, al que ha escogido personalmente para que haga de intérprete.
    


    
      —Mi general, tenía previsto un viaje a París por necesidades del servicio —intentó zafarse el militar.
    


    
      —Lo aplazas. Este de Berlín tiene prioridad —dijo Vigón—. Somos portadores de una carta del Caudillo al Führer. ¡Estamos haciendo historia, muchacho!
    


    
      Franco ha redactado la carta el día 9, después de las noticias que hablan de la estrepitosa derrota del Ejército franco-británico, cuando los alemanes progresan por el Mosa en dirección a París y ni se molestan ya en coger prisioneros.
    


    
      —Pues, ¿qué hacen? —pregunta el Caudillo a Vigón, su jefe de Estado Mayor.
    


    
      —Los desarman y les dicen que se dirijan al sur, a campo través, sin entorpecerles las carreteras. El Gobierno francés está noqueado, excelencia.
    


    
      —Pero París es la sede del Gobierno —argumenta Franco—, con los ministerios y la Administración.
    


    
      —Me dice el embajador que la están evacuando, excelencia. El Gobierno se traslada a Tours. Caravanas de camiones se llevan archivos, oficinas y funcionarios. Ha cundido el pánico, y todo el que puede y tiene coche abandona la ciudad para escapar hacia el sur. El principal obstáculo al avance alemán no es ya el Ejército francés, que se rinde masivamente, sino las carreteras atascadas de refugiados civiles.
    


    
      Franco medita a la vista de los acontecimientos. Todo apunta a que la rendición de Francia es inminente, y si Francia se rinde, Inglaterra va detrás. Es el momento de entrar en la guerra y encaramarse al carro de la victoria. Así lo ha entendido Franco cuando confía a su jefe de Estado Mayor el trascendental documento.
    


    
      —Esta carta es posible que cambie el destino de España en la historia. Entrégala en mano al Führer y transmítele con ella el respaldo incondicional del pueblo español y de su ejército.
    


    
      El Caudillo se ofrece como aliado a Hitler, pero con astucia gallega ha fechado su carta el día 3 para que parezca que su ofrecimiento data de cuando la situación militar no estaba todavía resuelta a favor de Alemania.
    


    
      Existen pocas dudas que justifiquen la cautela de Franco. Alemania ha vencido arrolladoramente en todos los frentes mediante una forma novedosa de hacer la guerra: ataques devastadores de los Stukas de bombardeo en picado y avances demoledores de las columnas blindadas. Es la Blitzkrieg (guerra relámpago) de la que la prensa española, subvencionada por el taimado Lazar, hace grandes elogios: Hitler derrotó y ocupó Polonia en apenas dos meses, y dejó que pasara el invierno esperando que los aliados se atrevieran a atacar. En vista de que no se decidían, llegado el buen tiempo penetró en Dinamarca y Noruega, donde derrotó a la Navy inglesa, y después ha invadido Luxemburgo, Bélgica, los Países Bajos y Francia, donde ha derrotado a la Fuerza Expedicionaria Británica (BEF) y al Ejército francés.
    


    
      ¡Arrollador, Hitler, no hay quien lo frene! ¡El mapamundi se le queda chico!
    


    
      El general Vigón y los cinco militares que lo acompañan en calidad de asesores son conscientes de la trascendencia de su misión. Representan a las distintas armas del Ejército español, para que ninguna se sienta preterida. Franco no quiere recelos entre sus generales.
    


    
      Cuando el aparato alcanza la altura normal de crucero y el fragor de los motores parece atemperarse, Vigón se relaja y contempla melancólicamente los desolados paisajes que discurren a sus pies.
    


    
      La península, que una ardilla podía cruzar saltando de árbol en árbol sin tocar el suelo en tiempos del geógrafo romano Estrabón, es ahora una extensión seca y desértica entre gris y ocre apenas alegrada por ocasionales cultivos y algunas líneas de verdor a lo largo de los ríos.
    


    
      Medita Vigón sobre las difíciles condiciones en las que se desarrolla la vida de sus gentes. Es una España hambrienta, desnuda, a la intemperie; pero si nos uncimos al carro del vencedor, pronto participaremos de la gloria de la victoria y alcanzaremos nuestro propio imperio, del que extraer materias primas que aseguren la prosperidad de la nación.
    


    
      Después de una escala técnica en Barcelona y otra en Múnich, el aparato aterriza en el aeropuerto de Tempelhof, en Berlín, un enorme edificio semicircular que pasa por ser el mayor del mundo.
    


    
      —Como cinco Escoriales puestos uno al lado del otro —alaba uno de los asesores de Vigón cuando descienden del aparato que ha rodado por la pista durante una buena media hora hasta depositarlos bajo la amplia visera que ampara a los pasajeros los días de lluvia.
    


    
      Un funcionario de la embajada, ataviado con la camisa azul de la Falange, acompaña a los empleados que colocan la escalera rodante de tres peldaños al pie de la portezuela del avión.
    


    
      —Ambrosio Moraleda, adjunto de la embajada, para servirle, mi general —se presenta a Vigón.
    


    
      Vigón le estrecha la mano y le presenta a los militares que lo acompañan.
    


    
      —¿Han tenido un buen vuelo?
    


    
      —Creo que sí —responde Vigón, que no ha pasado tanto miedo desde que combatía a los rifeños en los aduares del Atlas—. Una experiencia inolvidable. ¿Cómo marchan las cosas por aquí?
    


    
      Moraleda abarca con un movimiento de su brazo la extensión toda del Tercer Reich.
    


    
      —Un pueblo en armas, mi general. Mucha disciplina y mucho amor al Führer —responde—. Hay racionamiento, pero no se pasa hambre como en España.
    


    
      Un oficial de Aduanas los acompaña a la oficina diplomática donde les sellan los pasaportes y los visados.
    


    
      — Etwas zu deklarieren? —pregunta un funcionario señalando las abultadas maletas que arrastran los visitantes.
    


    
      —Dice que si tenemos algo que declarar —traduce Moraleda.
    


    
      —Dile que nada —apunta el joven teniente que representa al Ejército del Aire—. Aunque yo traigo media maleta de chacinas y vino y la otra media de tabaco, je, je.
    


    
      — Sagen Sie Ihrem Freund, dass Sie sie nicht verkaufen können —dice a Moraleda el oficial de aduanas.
    


    
      —Te avisa el funcionario de que no puedes vender esos productos.
    


    
      El alemán acoge la sorpresa de los españoles con una sonrisa benévola.
    


    
      —Sean bienvenidos a Alemania los amigos españoles —les dice en un castellano sin acento.
    


    
      —¡Coño con el aduanero! —dice el teniente cuando se ven a salvo en la sala de pasajeros—. Nos estaba oyendo y no piaba.
    


    
      —Teniente, su insolencia merece un correctivo —lo amonesta Vigón—. Esos productos que trae de la Patria los compartirá con el resto de la expedición.
    


    
      —A sus órdenes —dice el aviador resignado.
    


    
      La inmensa sala de pasajeros de Tempelhof está adornada con gigantescos gallardetes rojos con la esvástica dentro de un círculo blanco, la bandera diseñada por el propio Führer. Entre la multitud de viajeros, predominan los uniformes grises de la Wehrmacht, los feldblau de la Luftwaffe, los azul marino de la Kriegsmarine y los pardos del partido nazi.
    


    
      En los puestos de la Liga de Mujeres Alemanas, gráciles muchachas de blanco delantal con esvástica en el pecho, el rubio cabello trenzado en corona, sirven té y típicos bollos Krapfen a las tropas en tránsito.
    


    
      Muchachos de las Juventudes Hitlerianas provistos de huchas y banderines recaudan para la organización de ayuda social Auxilio de Invierno del Pueblo Alemán (Winterhilfswerk) . Por todas partes se ven jóvenes arios en actitudes felices, triunfantes.
    


    
      Para los españoles, que proceden de una sociedad todavía marcada por el caos de una reciente guerra civil, el ambiente que se respira en el aeropuerto es de un civismo sobrecogedor. Metódicas colas frente a las taquillas, el murmullo de mil conversaciones sin que se oiga una voz más alta que otra, urbanidad, respeto, jerarquía, ordenanza. Ni una colilla en el suelo.
    


    
      En el aparcamiento exterior del aeropuerto, aguardan el vetusto Mercedes de la embajada, con el banderín español sobre el guardabarros, y un par de taxis alquilados. Vigón y su séquito se acomodan.
    


    
      —A la embajada —ordena Moraleda al chófer—. Ya sabes, que vean la ciudad.
    


    
      El chófer asiente y sigue el itinerario habitual que la embajada ofrece a los compatriotas que visitan Berlín por vez primera. Atraviesa el distrito administrativo y enfila la Wilhelmstrasse, la calle de los edificios oficiales, una sucesión de fachadas de piedra neorrenacentistas o neogóticas recargadas de balconadas, volutas, festones y molduras.
    


    
      Las portaladas lucen enormes banderas y están flanqueadas por imponentes centinelas de uniforme, el fusil al hombro, casi vertical, firmemente asido por la mano enguantada, la cabeza cubierta por un brillante casco de acero, el barboquejo ajustado, el gesto impasible.
    


    
      —Aquí se decide el destino del mundo —explica Moraleda.
    


    
      Al llegar a la Prinz-Albrecht-Strasse, pasan ante la sede de las SS y la central de la Gestapo, y ante el imponente Ministerio del Aire, de vago aspecto escurialense con sus pilastras rematadas en águilas. Más adelante, la caravana desfila ante la Cancillería, en la Vosstrasse.
    


    
      —Aquí tiene el Führer su despacho —señala Moraleda—, aunque siempre anda de un lado para otro visitando los frentes de combate, en contacto con las tropas. Yo acompañé una vez al embajador. El despacho es grande como una cancha de tenis y la mesa del Führer es enorme, como las de billar, pero sin tapete ni agujeros, si se me permite la comparación.
    


    
      —Me imagino que el Führer todo lo tiene grande —apunta Welser aparentemente serio.
    


    
      Moraleda reprime una risita. Vigón dirige una mirada reprobadora al antiguo legionario.
    


    
      —A ver si refrenamos las lenguas —advierte.
    


    
      —Lo decía desde el máximo respeto, mi general —se excusa Welser—. Es un hecho comprobado que los grandes caudillos de la historia han sido hombres abundantemente dotados.
    


    
      La mención de la comprometedora palabra caudillo , aunque sea con minúscula, agrava el malentendido.
    


    
      —Tendré que meterte un correctivo, Paco —le dice el general.
    


    
      Welser hace el gesto de correr una cremallera sobre la boca.
    


    
      —Mil perdones, mi general. Me desdigo de lo dicho. Siempre a sus órdenes.
    


    
      —Ese de la derecha es el Ministerio de Propaganda —explica Moraleda un poco cohibido porque no ha captado la sorna que el general se trae con Welser—. La oficina del doctor Goebbels está allá arriba, en la ventana de la derecha, aunque él habita con su familia, mujer y cinco hijos, en un palacete de la cercana Göringstrasse.
    


    
      Vigón y Welser cabecean mostrando interés.
    


    
      —Y ahora continuamos por el Ministerio de Agricultura —explica Moraleda—. Y, finalmente, este es el hotel Adlon, el más lujoso de Berlín. Aquí es donde agasajan a los visitantes ilustres y a los ministros extranjeros.
    


    
      Los coches de la legación española dejan atrás el barrio gubernamental y discurren por calles jalonadas de edificios igualmente imponentes, con amplias aceras animadas de gente.
    


    
      —¿Es esta la capital de una nación en guerra? —se pregunta Vigón.
    


    
      La única señal de la guerra es la abundancia de uniformes militares o del partido nazi, y las portadas de las revistas ilustradas que se exhiben en los kioscos de prensa.
    


    
      El anciano almirante Magaz, embajador de España, recibe a Vigón en su despacho presidido por una foto de Franco y las banderas nacional, de Falange y tradicionalista (en su ancianidad, no quiere líos). Los dos personajes se conocen de la época de Salamanca, en plena guerra civil. Después de intercambiar noticias sobre sus respectivas familias, Magaz va al grano.
    


    
      —Es delicada la misión que te trae por Alemania.
    


    
      —La verdad es que no conozco el contenido de la carta del Caudillo, pero puedes imaginar que es importante —miente Vigón para evitarse explicaciones.
    


    
      —El problema es que el Führer está fuera de Berlín —dice Magaz—. No dicen dónde ni cuándo vendrá. Sus desplazamientos son un asunto de alto secreto, pero puedo imaginar que está en el frente, al frente de sus tropas, dirigiendo las operaciones.
    


    
      —¿Me estás diciendo que el Führer dirige personalmente las operaciones? —se extraña Vigón.
    


    
      —Y con una brillantez extraordinaria… Los generales más reticentes al principio de la guerra le reconocen ahora que es un estratega excepcional. Es un hombre fuera de lo común, como Aníbal, como Alejandro Magno…
    


    
      —Pero la carta debo entregarla personalmente… —objeta Vigón.
    


    
      —Lo sé. Tendremos que esperar a que regrese. Tú tienes alojamiento en la embajada. Tu séquito se alojará en el Victoria, un hotel cercano regentado por españoles.
    


    
      Consternado, el viejo general acepta que se aplace sine die la entrega de la carta de Franco, cuya urgencia conoce. Para su desesperación, al día siguiente estalla la noticia en la cabecera de todos los periódicos: Viernes 14 de junio de 1940. El Gobierno francés acaba de decretar que París sea ciudad abierta.
    


    
      —¿Ciudad abierta? —pregunta doña Carmen a Serrano Suñer en el desayuno de El Pardo—. ¿Qué significa eso?
    


    
      —Es un término de derecho internacional. Quiere decir que se rendirá al enemigo sin resistencia. De esta manera se preserva de los estragos de la guerra. Los franceses quieren evitar que la Luftwaffe bombardee la ciudad como hizo el mes pasado con Róterdam, donde el centro histórico quedó completamente arrasado con pérdida de treinta mil hogares y veinticinco iglesias.
    


    
      —Paco está muy preocupado —dice la Señora—. Esta noche apenas ha dormido.
    


    
      —Es natural, Carmen, yo tampoco he pegado ojo. Estamos pendientes de las noticias. Francia está a punto de rendirse y eso acarreará fatalmente la rendición de Inglaterra y el fin de la guerra. Puede ser cuestión de días, y mientras tanto los alemanes retienen a Vigón en Berlín sin que entregue la carta de Paco ofreciendo la entrada de España en la guerra.
    


    
      —Pero si la guerra se termina, no tiene mucho sentido —observa la Señora.
    


    
      —Ese es el problema, Carmen. Debemos entrar en la guerra ahora para figurar en el bando vencedor y obtener beneficios. Después del armisticio, no tendría sentido.
    


    
      El mayordomo interrumpe la conversación.
    


    
      —Señora, hay una llamada urgente del palacio de Santa Cruz para el señor ministro.
    


    
      —Pásala al teléfono de la salita —indica la Señora.
    


    
      Serrano Suñer atiende la llamada. Al otro lado del hilo está su secretario, Eduardo de Rojas. Cuando cuelga, se vuelve hacia la Señora con una sonrisa en el rostro.
    


    
      —Por fin. Carmen, se desatasca el asunto. Von Ribbentrop ha ordenado que conduzcan a Vigón a presencia del Führer para que le entregue la carta de Paco.
    


    
      —Pero ¿dónde está Hitler?
    


    
      —En un lugar secreto. Le han indicado a Vigón que lleve tan solo a su traductor de confianza. El resto del séquito se queda en Berlín.
    


    
      Dos oficiales del Ministerio de Exteriores y un coronel acompañan al general Vigón y al capitán Welser a su encuentro con Hitler. Primero unas horas de tren en un vagón reservado.
    


    
      A lo largo de las vías, en los apeaderos de las estaciones, los dos españoles notan una sucesión de fábricas entreveradas con fértiles campos de cultivo en los que los campesinos se afanan en la siega y en la recogida de frutos estacionales.
    


    
      Un país laborioso en marcha. También un país en guerra, porque los apeaderos de las estaciones están atestados de soldados de diversas armas cargados con sus petates, tropas en tránsito para disfrutar del permiso o de regreso a sus regimientos después de haberlo disfrutado.
    


    
      —¡El dineral que se gastan en banderas y esvásticas! —observa Vigón—. En esto de la propaganda hay que reconocerles que son los mejores, como en todo lo demás. La prosperidad les revienta por las costuras.
    


    
      Welser no dice nada. En silencio mohíno, piensa que mientras sus compañeros pasan unos días de visitas culturales en Berlín, la ciudad de los cabarets, él va a ver al tipo del bigotito de Charlot, como lo llama tío Raimundo. Algo que contar a sus nietos, se consuela.
    


    
      El paisaje verde y fabril sigue invariable, pero la profusión de banderas se interrumpe bruscamente cuando el tren penetra en la vencida Bélgica.
    


    
      En un modesto apeadero, el tren se detiene.
    


    
      —Seguimos por carretera —indica el coronel de cogote recto que, desde que entraron en Bélgica, parece capitanear la expedición.
    


    
      Fuera de la estación aguardan dos automóviles Kübelwagen y tres motocicletas Zündapp KS 750 de escolta. Los expedicionarios toman una carretera, estupendamente asfaltada para los estándares españoles, que discurre entre verdes campos de cultivo. Una imagen bucólica muy alejada de la guerra, si no fuera porque cada pocos kilómetros hay que sortear un puesto de control señalado con cierta antelación con rótulos de HALT donde el coronel muestra la documentación a un soldado que luce sobre el pecho la placa de la Feldgendarmerie.
    


    
      El soldado comprueba los papeles, saluda y levanta la barrera que impide el paso.
    


    
      —Gente seria esta, ¿eh? —murmura Vigón a la vista de tanta disciplina.
    


    
      —Ahí lo ve, mi general —responde Welser—. Ni un botón fuera de su ojal.
    


    
      —Nunca sé si te estás cachondeando —protesta Vigón—. ¿Es que no te tomas nada en serio, Paco?
    


    
      —Mi general, me lo tomo todo en serio. Es que estoy algo nervioso porque vamos a ver al Führer.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 69
 ¡Ver al Führer!
    


    
      Vigón sacude la cabeza, suspira y piensa: «Claro, este no tiene encima mi responsabilidad».
    


    
      A medida que profundizan en Bélgica, el culto país del Manneken Pis, el paisaje se torna menos llano y más boscoso. Hayas, sauces, encinas y abetos rojos dan sombra a un intrincado sotobosque en el que ciervos y jabalíes mantienen sus senderos centenarios.
    


    
      El coronel alemán, que viaja al lado del conductor, se vuelve hacia los invitados españoles, que ocupan el asiento trasero.
    


    
      —Les Ardennes —señala con un amplio movimiento de la mano.
    


    
      —Las Ardenas, la Arduenna Silva de las memorias de Julio César, mi general —explica Welser.
    


    
      —Caramba, Paco, siempre me sorprendes —se extraña Vigón—. ¿Cómo sabes eso?
    


    
      —Uno tiene sus lecturas, mi general. En Marruecos teníamos muy buena biblioteca, y entre tiroteo y tiroteo cogía un libro. Aparte de los que me presta mi tío Raimundo, el amigo de usía.
    


    
      La carretera sigue siendo aceptable, aunque presenta algunos destrozos ocasionados recientemente por el paso de las orugas de los tanques.
    


    
      Dos controles de carretera más, casi seguidos, que obligan a los vehículos a sortear unos bloques de cemento, anuncian la cercanía del cuartel general desde el que el Führer dirige personalmente la guerra.
    


    
      Bajo los copudos árboles que impiden a la aviación ver lo que hay debajo, aparecen unas enormes casamatas de cemento mimetizadas con pintura y redes de camuflaje que reproducen los colores del bosque.  72
    


    
      —Wolfsschlucht —anuncia el coronel mientras indica al conductor la zona donde debe aparcar.
    


    
      —El Barranco del Lobo —traduce Welser, y al pronunciarlo advierte que suena fatal, porque evoca otro barranco del lobo muy presente en el recuerdo de los militares africanistas, la matanza de tropas españolas a manos de los rebeldes rifeños en 1909.
    


    
      —Quizá sea más exacto decir la hoya del lobo , mi general —se corrige Welser.
    


    
      —Sí —conviene Vigón—. Eso suena mejor.
    


    
      Acuden dos oficiales tan altos y guapos que podrían pasar por modelos en una revista racial: cogote recto, pantalones de montar abiertos como el pescuezo de una cobra enfadada, botas ceñidas hasta la rodilla, gorras de plato con el copete enhiesto.
    


    
      Intercambian pareceres con el coronel acompañante. Los enviados de Franco deben esperar porque, en este preciso momento, el Führer instruye a sus generales sobre el paso siguiente en la conquista de Francia.
    


    
      Bajo los árboles hay bancos rústicos que ofrecen cómodo asiento. Es este un lugar apacible en el que, si no perturbaran el silencio los motores de los vehículos y un generador de electricidad instalado en una caseta junto al arroyo, aún alcanzaríamos a oír el tímido gorjeo de los pájaros que, ajenos a la guerra, entonan sus cantos nupciales convocando a la hembra a cumplir con el débito biológico.
    


    
      Una buena hora y media después, regresa el coronel acompañante con buenas noticias que Welser traduce:
    


    
      —El Führer nos recibirá enseguida.
    


    
      Vigón y la cartera de cuero que contiene la carta de Franco siguen al coronel, y Welser sigue a Vigón. Transitan por un sendero señalado con piedras blanqueadas que conduce a una de las casamatas de cemento. Un teniente coronel los aguarda junto a la entrada, que está custodiada por dos guardias con sendas Maschinenpistole 40 colgadas del hombro.
    


    
      Los dos oficiales alemanes se saludan. El teniente coronel invita a entrar a los visitantes. La casamata no tiene ventanas, pero está bien iluminada por una potente lámpara cenital.
    


    
      Hitler, en uniforme pardo del partido, está estudiando un mapa de operaciones extendido sobre la mesa que ocupa el centro de la reducida estancia. Cuando el oficial le anuncia la presencia de los enviados de Franco, deja el lápiz sobre la mesa y se vuelve hacia ellos con una franca sonrisa:
    


    
      —¿Cómo está el general Franco? —traduce Welser.
    


    
      —Está muy bien de salud, mein Führer, y le envía sus más afectuosos saludos junto con esta carta —traduce Welser mientras Vigón se curva en respetuosa reverencia al tiempo que entrega el sobre de respetable tamaño, lacado con tres sellos rojos que portan el escudo de armas del Caudillo. El edecán del Führer hace saltar los sellos con ayuda de un abrecartas. Fragmentos de lacre rojo se esparcen sobre el mapa de Francia. Vigón se apresura a barrerlos con el canto de la mano.
    


    
      —Lo siento, mein Führer —murmura.
    


    
      Welser no ve la necesidad de traducirlo.
    


    
      La carta del jefe del Estado español, en un papel de gran calidad lindante casi con la cartulina, luce en su parte superior, en relieve y color, las armas de la casa del Caudillo. El profesor Antonio Tovar ha vertido la carta al alemán en el mejor estilo goethiano:
    


    
      Querido Führer: En el momento en el que bajo su guía los ejércitos alemanes están finalizando victoriosamente la mayor batalla de la historia, deseo manifestarle la expresión de mi entusiasmo y admiración, así como la de mi pueblo, que conmovido contempla el glorioso desarrollo de una lucha que siente como propia y que llevará a término las esperanzas que ya alumbraron en España, cuando vuestros soldados compartían con nosotros la guerra contra los mismos enemigos. […] No necesito asegurarle cuán grande es mi deseo de no permanecer ajeno a sus preocupaciones y cuán grande mi satisfacción de prestarle en cada momento los servicios que Vd. considere más valiosos.
    


    
      El dador de esta misiva, jefe del Alto Estado Mayor, está sobradamente facultado para discutir cualquier extremo referente a la colaboración de nuestras naciones.
    


    
      Hitler pliega de nuevo la carta, se la entrega a su asistente y vuelve a estrechar la mano a Vigón. Lo hace distraídamente, la mirada nuevamente vuelta hacia el mapa que ocupa la mesa. El teniente coronel invita a Vigón a abandonar la estancia con un gesto amable: «Usted primero».
    


    
      Afuera, mientras los visitantes se dirigen de regreso al coche, Vigón comenta decepcionado:
    


    
      —¿Cuánto tiempo ha durado la entrevista? —pregunta—. ¿Diez minutos?
    


    
      —Poco más de cinco, mi general —estima Welser.
    


    
      En el viaje de regreso, Vigón va pensativo, decepcionado, afligido. Se había hecho ilusiones. Esperaba una entrevista más larga con el Führer, departiendo amablemente, cómodamente sentados en el tresillo de su despacho de la Nueva Cancillería, que ha visto en las revistas ilustradas que Lazar envía a las instituciones, una entrevista que le diera tiempo a transmitir las peticiones que el Caudillo ha preferido no poner por escrito, decirle, por ejemplo:
    


    
      « Mein Führer, el Caudillo me encomienda que le diga que si hasta ahora se ha mantenido neutral ha sido muy en contra de su voluntad, que es ayudar a Alemania en su noble empeño por la nueva ordenación del mundo. Tan solo el temor a que los aliados puedan conquistar alguna isla del archipiélago de las Canarias lo ha retenido en su propósito. No obstante, en su afán por militar hombro con hombro con sus aliados naturales, la Nueva España está preparando la recuperación de la plaza de Gibraltar que los ingleses nos arrebataron traidoramente hace más de dos siglos. Para ello disponemos de tropas más que suficientes, pero necesitaríamos artillería pesada que el Reich nos puede proporcionar. Innecesario llamar su atención, mein Führer, sobre las ventajas que reportará a Alemania la posesión española de Gibraltar. De este modo podremos controlar por completo la navegación por el Estrecho, cerrarlo a los buques enemigos. Esa sería la primera medida, mein Führer; pero el Caudillo no quiere ocultarle que su máxima aspiración es recuperar nuestro Lebensraum natural, recobrando un imperio en el norte de África que viene siendo nuestra reivindicación histórica desde que el cardenal Cisneros conquistó Orán para los Reyes Católicos. España no oculta el viejo deseo de que todo Marruecos, donde tanta sangre española se ha vertido, se incorpore a su imperio.»
    


    
      —En fin, todo esto se ha quedado en el tintero —murmura Vigón con la natural amargura.
    


    
      —¿Decía, mi general?
    


    
      —Nada, Paco.
    


    
      —Me pareció que hablaba de un tintero.
    


    
      —Repasaba la lista de compras. Recuérdeme que compre tinta Watermann en Berlín, la original. La que venden en España creo que está aguada. Y bombones para mi mujer.
    


    
      Calla Vigón y se sumerge de nuevo en sus lúgubres pensamientos.
    


    
      El tren deja atrás la tierra del mejillón y las patatas fritas. Pasada la frontera, vuelven las banderas de la esvástica, las estaciones atestadas de jóvenes soldados, émulos de Sigfrido, las humeantes fábricas que alimentan la máquina de la guerra.
    


    
      —Quizá estos tres días de espera inútil en Berlín nos han perjudicado —expresa Vigón sus cavilaciones—. La declaración del Gobierno francés sobre París como ciudad abierta es el preludio de su rendición. Me temo que hemos acudido con nuestra oferta demasiado tarde. Quizá el Caudillo, con su habitual prudencia, debería haberle ofrecido antes nuestra entrada en la guerra.
    


    
      —No se atormente, mi general —lo consuela Welser—. ¿Qué otra cosa podía hacer usía?
    


    
      Esa noche cenan en la embajada. El embajador Magaz, que ha sentado al general Vigón a su lado, le comunica las últimas noticias llegadas de España.
    


    
      —Francia ha solicitado la mediación del Caudillo.
    


    
      —Ignoran nuestros proyectos de ocupar el Marruecos francés.
    


    
      —No sé. También podría ser que los sospechen y se hayan adelantado con esta maniobra…
    


    
      —¿Qué maniobra?
    


    
      —Si aceptamos el honor de ser mediadores entre Francia y Alemania, sería poco caballeroso que al propio tiempo ocupáramos el Marruecos francés. Por otra parte, aceptar esa mediación nos daría prestigio internacional.
    


    
      En El Pardo, la junta de generales se plantea la misma duda. ¿Qué hacemos?
    


    
      —Seguir con el plan —decide Franco—, que Varela prepare la Instrucción 4, invasión del Marruecos francés, por si la situación evoluciona favorablemente.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 70
 Telegramas urgentes
    


    
      El 10 de junio se levanta Hoare con la alarmante noticia de que Italia acaba de entrar en la guerra al lado de Alemania. Franco, al que considera un alevín de Mussolini, pudiera ir detrás.
    


    
      Hoare transmite vía Lisboa un urgente telegrama cifrado:
    


    
      «Necesitamos dos millones de dólares en Nueva York en la cuenta del Banco de Portugal de un tal José Jorro Andreo y de Rosendo Silva Torrens.»
    


    
      ¿Quiénes son estos personajes? Dos empleados del banquero don Juan March, que es el que va a intermediar en la operación.
    


    
      «Dos millones de dólares son una suma considerable», se quejan en Londres. El total destinado a operaciones del servicio secreto exterior (SIS o MI6) es millón y medio de libras; ¿cómo le vamos a entregar a Hoare un tercio para esa operación cuya eficacia parece dudosa?
    


    
      Halifax solicita más información. «¿Y si los altos funcionarios de Franco rechazan los sobornos y publican que hemos querido corromperlos? Eso nos dejaría en una situación desairada. Por otra parte, parece peligroso ingresar tanto dinero en una sola cuenta y además de Portugal, vecino de España.»
    


    
      «No hay peligro —informa Hoare a vuelta de correo—. Ya hemos contactado, mediante intermediario, con los altos funcionarios y todos aceptan el soborno. En cuanto al banco, la suma puede ingresarse en una cuenta de la Société de Banque Suisse, pero desde luego debe hacerse con la mayor rapidez.»
    


    
      «Puede muy bien ocurrir que la entrada de España en guerra dependa de la rapidez de nuestra actuación. La situación es crítica.»
    


    
      Aterrado por la posibilidad de que el entusiasmo latino arrastre a Franco a imitar a su compadre italiano, el ministro del Exchequer inglés deja de poner pegas al desembolso de los sobornos.
    


    
      Hoare recibe un telegrama cifrado del Foreign Office: «El dinero se ha depositado, según lo acordado, en la oficina del Swiss Bank Geneva en Nueva York».  73
    


    
      ¿Quiénes son los sobornados?
    


    
      Aparte de Nicolás Franco, embajador en Lisboa y hermano del Caudillo, reciben sobornos el general Aranda, heroico defensor de Oviedo, al presente jefe de la Escuela Superior del Ejército; el bilaureado Varela, ministro del Ejército entre 1939 y 1942; Carlos Martínez Campos, jefe del Estado Mayor Central; Kindelán; Miguel Ponte, general en jefe de las Fuerzas Militares en Marruecos; Fidel Dávila, jefe del Alto Estado Mayor; Andrés Saliquet, capitán general de Madrid; el coronel Valentín Galarza, subsecretario de la Presidencia del Gobierno y después ministro de Gobernación, y Luis Orgaz, alto comisario español en Marruecos.  74
    


    
      No existe comunicación directa entre los generales y el pagador inglés. March es el intermediario. Y nadie firma un recibo.  75
    


    
      Uno de los generales, católico a machamartillo, como él gusta llamarse, descarga su problema de conciencia en el padre Fornell S. J., el sacerdote que vela por su dirección espiritual y la de su familia.
    


    
      En la conveniente penumbra de la sacristía de la iglesia de San Ginés, a hora temprana, el general que acaba de oír misa se arrodilla ante el tribunal del sacramento de la penitencia para confiar al sacerdote una duda que le atormenta la conciencia.
    


    
      —Padre, un consorcio de industriales españoles, de cuyo patriotismo no dudo, me ofrece una suma crecida de dinero a cambio de que aconseje al Caudillo que no entre en la guerra al lado de Italia y de Alemania. Yo no sé si peco gravemente al aceptar ese dinero; ya sabe usted que para mí Dios y España están muy por encima de los bienes materiales.
    


    
      El padre Fornell S. J. recibe la confesión profesionalmente, arrugada la frente y un poco fruncidos los labios en señal de atención, sentado en un reclinatorio, inclinado sobre el penitente que se ha arrodillado a sus pies y echándole un brazo por encima en actitud paternal, aunque el general tiene edad sobrada para ser su padre.
    


    
      —Ciertamente, es un problema de conciencia —le dice después de informarse de todos los extremos del caso—. Si he entendido bien, se trata de aceptar dinero por orientar tus consejos en el sentido de que Franco no participe en la guerra. Ese asunto debe contemplarse en su doble aspecto: por un lado, si se evita que España se implique en una nueva guerra, con sus secuelas de dolor, muerte y destrucción, es algo positivo per se ; por otra parte, podríamos considerarlo un caso claro de compensación oculta.
    


    
      —No entiendo eso de compensación oculta , padre —dice el general, un semoviente nada inclinado a la especulación filosófica.
    


    
      El padre Fornell S. J. asiente, los ojos entrecerrados y la boca ligeramente fruncida, señales de madura reflexión.
    


    
      —Hijo mío, llamamos compensación oculta a la licitud moral de recuperar reservadamente los bienes a los que se tiene derecho y no se pueden lograr de forma abierta y manifiesta. Para ese discernimiento hemos de contar con una conciencia recta y un sentido moral iluminado por la fe y por el amor al prójimo, el que tú tienes en tu calidad de salvador de la Patria.
    


    
      —No acabo de entenderlo, padre —confiesa el general.
    


    
      —Veámoslo desde el punto de vista correcto, hijo mío. ¿Tú crees que en tu trayectoria personal has contribuido a la grandeza de España?
    


    
      —Yo creo que sí, padre. Desde que salí de la academia de Toledo, todavía imberbe, he estado combatiendo en Marruecos y allí he derramado mi sangre para defender los intereses de mi Patria. Después participé en la sofocación de la revolución marxista de Asturias a las órdenes de Franco, y finalmente he hecho tres años de guerra a menudo bajo el fuego artillero del enemigo, soportando privaciones y con una abrumadora responsabilidad al dirigir tropas en combate.
    


    
      —Esos son tus méritos, hijo mío, y ahora dime, ¿de qué manera te ha recompensado la Patria esos esfuerzos?
    


    
      —Bueno, padre, usted sabe que mi sueldo de general no permite muchas alegrías.
    


    
      El padre Fornell S. J. hace un gesto como subrayando la evidencia.
    


    
      —Luego, es lícito que tú lo compenses con ganancias discretas siempre que no acarreen el escándalo público ni perjuicio a terceros. En este sentido, podríamos hablar de compensación propia definida por santo Tomás como debiti et crediti inter se contributio , o, más propiamente, qua unum debitum alio debito extinguitur .
    


    
      —No acabo de entenderlo, padre —confiesa el general—. Ya sabe que en la Academia no estudiamos latines.
    


    
      —Dicho en román paladino, hijo: que trinques el parné y superes esos escrupulillos tontos; España te lo debe.
    


    
      —Es lo que me dice mi mujer —reconoce el general—, pero como es tan burra, no sabía si seguir su consejo. Me quita usted un peso de la conciencia, padre.
    


    
      —Para eso estamos los siervos de Dios, para facilitar las cosas en este mundo y ayudar a ganar el cielo en el otro, hijo mío. Solo dejo a tu discreción que, cuando recibas esa compensación, seas agradecido y no olvides el estipendio debido a la Iglesia.
    


    
      —No lo olvidaré. Gracias, padre.
    


    
      — Ego te absolvo , etcétera —recita el padre dándole su pálida mano a besar.
    


    
      Sale el general de la iglesia de San Ginés aliviadísimo, y, en un gesto de largueza, tira de monedero y deposita todo lo que lleva suelto, quizá alcance un montante de cuatro o cinco pesetas, en la boina petitoria del mendigo que exhibe a la caridad de los fieles el muñón de una pierna amputada tras la batalla de Valsequillo.
    


    
      —¿Por un casual no perderías la pata sirviendo a la República, verdad? —le pregunta el general.
    


    
      —No, mi general, esto me lo hizo un camión que se soltó de los frenos cuando servidor salía de unos ejercicios espirituales.
    


    
      El general asiente complacido.
    


    
      —Paciencia, chaval, lo que nos manda Dios, bueno o malo, hay que aceptarlo.
    


    
      Esa misma tarde, un propio del Chato Puertas, socio del general en otros asuntos, acerca al padre Fornell S. J. en su parroquia un jamón de Guijuelo, una talega de garbanzos y dos latas de aceite de cinco litros.
    


    
      —De parte del general que usted sabe, padre cura —le dice el Burro Mojao al entregarle el género.
    


    
      —Aguarda un momento, que te daré una nota para el benefactor —le dice el sacerdote.
    


    
      Mi querido hijo en Cristo: de parte de los necesitados de mi parroquia, mil gracias por el obsequio y que Dios te lo devuelva en beneficios espirituales.
    


    
      Paz y bien
    


    
      José María Fornell S. J.
    


    
      Cuando queda solo a la vista de los víveres recibidos, con el aroma del jamón embalsamando el cerrado de la sacristía, el padre Fornell S. J. medita en conciencia. Es un hecho que los necesitados de la parroquia son tantos que tocarían a casi nada si estas viandas se repartieran. Por otra parte, como dice san Agustín en su Sermón 128, 5: «Mira a ver primero si sabes amarte a ti mismo; después te recomiendo que ames al prójimo como te amas a ti. Si no sabes amarte a ti, engañarás al prójimo como te has engañado a ti».
    


    
      El padre Fornell S. J. convoca a una sobrina que tiene recogida en casa en atención a sus necesidades.
    


    
      —Rosarito, pásate por la parroquia con un mandadero, que tenéis que llevar a casa unos bultos.
    


    
      Satisfecho de su decisión, el padre Fornell S. J. constata cómo la vida sigue su curso: las golondrinas gorjean en el alero de la iglesia, las nubes surcan el cielo, la vecina churrería embalsama el aire con el aroma de la masa frita, las alcancías de la iglesia aguardan los óbolos de los fieles…
    


    
      Dios, en fin, bendice la vida de sus criaturas.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 71
 Fiesta en París
    


    
      —No es el momento más adecuado para una fiesta —responde Welser a la propuesta del tío Raimundo—. ¿Qué celebramos?
    


    
      Welser todavía anda mohíno por los repetidos fiascos de la operación Estanque.
    


    
      —No es una celebración, sobrino —corrige la voz al otro lado del teléfono—. Es una despedida. Los alegres testigos de la historia nos despedimos de París. Mañana entrarán los boches en la Ciudad de la Luz, el globo terráqueo alterará su giro y ya nada será igual.
    


    
      —La verdad es que no me apetece asistir a ese velatorio —dice Welser.
    


    
      —¿Velatorio? —la voz de tío Rai expresa sincera sorpresa—. No seas cenizo, sobrino. Es una alegre conmemoración de los tiempos pasados, una digna despedida a un mundo amable que se nos va por el desagüe. ¿Sigues al servicio del invicto Caudillo o de su augusta señora? ¿Seguís buscando el joyel Austria ese frailecillo y tú?
    


    
      —Algo así —reconoce Welser. Prefiere no dar demasiadas pistas.
    


    
      —En ese caso, no faltes a la fiesta, sobrino. Te presentaré a gente interesante que se mueve en el mercado de los diamantes.
    


    
      El cebo funciona.
    


    
      —¿A dónde debo acudir?
    


    
      —Al palais Madeleine, distrito V, cerca de la entrada principal de los jardines de Luxemburgo. Es un edificio enorme, estilo Luis XVI o rococó, no estoy seguro. Abarca desde la rue Gay-Laussac a la de Henri-Barbusse. No tiene pérdida.
    


    
      —¿Hay que vestir de gala? —objeta Welser—. Ya sabes que mi guardarropa es reducido.
    


    
      —Soy dolorosamente consciente de tus limitaciones, sobrino. Ya sé que solo gastas esas saharianas deplorablemente cortadas de la sastrería militar. En Madrid te excusaría, dada la invasión de curas, militares y estraperlistas enriquecidos que allí impera, pero aquí en París importa la elegancia. ¿Sabrás, al menos, hacerte el nudo de la corbata pajarita?
    


    
      —Me temo que no, tío.
    


    
      —No te preocupes. Conozco a quien te lo hará. Ve en cuanto colguemos al 31 de la rue Marbeuf y te presentas de mi parte a Arturo Cifonelli. Es un buen amigo mío y un admirable artista, heredero de una estirpe de sastres que ha vestido a Eduardo VII (disimulándole la panza) y ahora viste a Alfonso XIII, al duque de Windsor y a otras testas por destronar de Europa. Ya le he anunciado tu visita. Te estará esperando.
    


    
      Sobre la voz de tío Rai, Welser percibe el lamento de una mujer mimosa que se queja porque la ha dejado sola.
    


    
      —Tengo que colgar, sobrino —se excusa tío Rai—, que estoy en medio de un asunto delicado.
    


    
      Click.
    


    
      El establecimiento de Cifonelli, tailleurs sur mesure , pregona la solvencia y antigüedad de la empresa en su fachada art nouveau tallada en preciosa carpintería de ébano. El negro dominante de la madera indiana se anima con los sellos heráldicos de las casas reales inglesa y saboyana, a cuyo uso tienen derecho los Cifonelli en su calidad de proveedores de las respectivas reales casas.
    


    
      Dos grandes escaparates, que exponen con elegante sobriedad los productos de la empresa, flanquean una puerta diminuta adornada con un llamador de latón dorado estilo inglés.
    


    
      Después de un breve titubeo, Welser da con el llamador tres golpes enérgicos.
    


    
      Diez segundos después, se descorren dos cerrojos. Abre la puerta un joven impecablemente vestido, chaleco a rayas y camisa rosa. Lleva al cuello, como los médicos el estetoscopio, una cinta costurera que mide centímetros por una cara y pulgadas por la otra, y sobre el brazo, sujeto con una pinza, un alfiletero.
    


    
      —¿ Monsieur Cifonelli? —pregunta Welser.
    


    
      Al aprendiz se le han iluminado las pupilas ante un hombre tan apuesto, aunque quizá sobrado de nariz. Le dedica una pícara sonrisa antes de preguntar, a su vez:
    


    
      —¿Monsieur Welser? Nous vous attendions. Passez, s’il vous plaît.
    


    
      El atelier de la sastrería es una sala suntuosa con rollos de tela en las estanterías que ocultan las paredes, media docena de cómodos sillones chéster, un par de biombos japoneses adquiridos en anticuario y dos mesas de sólido roble del tamaño de un tablero de pimpón.
    


    
      Welser nota la reciente incorporación de una estantería suplementaria, cruzada, de peor calidad, que está abrumada de rollos de tela Fieldgrey M36 (verde grisáceo), usada en los uniformes alemanes de la Wehrmacht; paño azul marino de la Kriegsmarine e incluso rojo intenso del forro de los uniformes de altos oficiales.
    


    
      ¡París, previsor, se dispone de recibir abierto de patas a los nuevos clientes!
    


    
      Arturo Cifonelli sale al encuentro de Welser con una ancha sonrisa profesional. En contraste con el aprendiz, es un hombre corpulento y feo, aunque sus modales son tan exquisitos como cabe esperar en un artista que se codea con la realeza. Estrecha la mano de Welser y se aparta un poco para mirarlo de arriba abajo valorando la arquitectura física del sujeto que debe ennoblecer con uno de sus chaqués.
    


    
      —Ya me advirtió monsieur Gaimundó que usted tiene una excelente percha, mon ami . Será un placer vestirlo comme il faut, aunque me temo que sea demasiado ancho de hombros para llevar un chaqué con la debida soltura. Laissez tomber, ce n’est pas grave! Lo arreglaremos.
    


    
      Cifonelli se inclina sobre el intercomunicador, presiona la tecla e imparte órdenes a su sala de costura en una jerga entre napolitano y argot parisino.
    


    
      Una hora después, Welser se viste en la habitación de su hotel, frente al espejo que no sale de su asombro porque nunca reflejó tanta elegancia: pantalón negro con galón raso en las costuras exteriores, camisa blanca con pechera plisada, zapatos negros de charol, fajín plisado y chaqueta con solapas largas y estrechas de brillante seda.
    


    
      Le viene a la memoria un tiempo remoto, cuando su padre, el duque de Montehermoso, se ataviaba para asistir a una fiesta con la duquesa vestida de gran gala del brazo y él, un niño, se asomaba a la galería del piso alto para verlos marchar tan apuestos.
    


    
      La fiesta se celebra en los jardines del palais Madeleine, residencia de Carlos de Beistegui y de Yturbe, el millonario mexicano compañero de francachelas y negocios de tío Raimundo.
    


    
      Un erguido mayordomo recibe a los invitados en la entrada principal y, tras comprobar los nombres en la lista, les asigna uno de los pajes de librea que aguardan para acompañar a los invitados hasta los jardines.
    


    
      Welser atraviesa el enorme vestíbulo en el que desemboca la escalera imperial, y deja atrás un par de salones con pulidos suelos de madera maciza, puertas de blanco marfileño con relieves de bronce sobredorado, y desemboca en una sala de baile con amplios ventanales al exterior cuyo techo, decorado por los pinceles de François Lemoyne, representa a una Venus semidesnuda negociando con un fauno que galantemente la invita al bosquecillo del fondo, en el que, entre las sombras de los corpudos árboles, se adivina un intenso follaje.
    


    
      Los jardines del palais Madeleine, cuidados parterres en torno a una monumental fuente central y un semicírculo de árboles decrecientes que simulan la profundidad de un bosque, están iluminados por una sucesión de fanales venecianos teñidos de azul. Los rodales de resplandor lunar que estos difuminan son tan tenues que los puntos de luz más vivos resultan ser las brasas de los cigarrillos. Los trajes de lamé de algunas señoras captan la exigua luz como húmedos reptiles.
    


    
      Detenido en el pórtico, con un oportuno cigarrillo abdullah elíptico entre los dedos, la otra mano elegantemente metida, como al descuido, dejando fuera el pulgar, en el bolsillo de la chaqueta, Welser intenta localizar al tío Raimundo. Es difícil identificarlo entre las docenas de invitados vestidos de oscuro que conversan animadamente en corrillos.
    


    
      —Así, tan lóbrego, me encanta —oye decir a una dama de mediana edad que pasa a su lado en compañía de un joven que pudiera ser su hijo—. El jardín tiene algo de misterioso, casi de pecaminoso…
    


    
      Desciende Welser los cuatro peldaños que lo separan del césped. Reconoce a la diseñadora Coco Chanel, que conversa animadamente en un corrillo formado por el fotógrafo Gyula Halász (Brassaï), su colega Madeleine Vionnet, la modista que ha librado a las parisinas del corsé —por lo que sobradamente merece la Legion d’Honneur, y el perfumista Jean Charles, creador del perfume Shocking!, cuyo frasco reproduce los rasgos más notables de Mae West.
    


    
      Welser reconoce entre los invitados al doctor Marañón, distinguido exiliado español, que departe con el psiquiatra Jacques Lacan sobre el carácter del emperador romano Tiberio, al que comparan con Hitler. Los dos están sentados en un banco de piedra en el que han depositado sus respectivas bebidas.
    


    
      — Tout est perdu —le oye decir al francés.
    


    
      La actriz Ghislaine Dommanget, rodeada de un grupo de atentos caballeros, cuenta su experiencia como dama joven de la Comédie Française junto a la gran Sarah Bernhardt, que la enseñó a morir en escena sin sobreactuar.
    


    
      El mostrador de las bebidas está al fondo del jardín, bajo dos corpulentos plátanos, en un rodal más iluminado para que los barmen que preparan los cócteles distingan las etiquetas de las botellas. Allí localiza Welser al tío Raimundo, que acaba de despedirse del conde Wilhelm de Wendt de Kerlor.
    


    
      —Bonita choza tiene tu amigo, el cuate —le comenta Welser a guisa de saludo.
    


    
      Abriga la ilusa esperanza de que su tío no haga chistes sobre su formidable aspecto, embutido en el chaqué.
    


    
      —¡Sobrino! —exclama tío Raimundo al volverse. Parece genuinamente asombrado—. Con razón te llaman Errol Flynn. ¡Triunfarías en Hollywood si te lo propusieras!
    


    
      «El muy cabrón sabe más de lo que aparenta —piensa Welser—. ¿Quién le habrá contado lo de mi apodo?»
    


    
      —Te ha gustado la choza, ¿eh? —prosigue tío Raimundo—. Luis XVI la construyó para una de sus amantes, una bonbonnière de lujo o, como se dice en basto español, un picadero.
    


    
      Le tiende un cóctel French 75 bien cargado en un vaso veneciano con borde dorado.
    


    
      Tío y sobrino no pueden sustraerse al monotema del día: la inminente entrada de los alemanes en París.
    


    
      —¿Qué piensas hacer? —le pregunta Welser.
    


    
      —Nada, sobrino. Nosotros estamos en el lado del Caudillo, recuerda. Los nuevos amos nos tratarán bien, o eso espero. ¿Y tú?
    


    
      —Se supone que estoy a las órdenes del agregado militar de la embajada —dice Welser—. No tengo tarea alguna. Solo indagar sobre el paradero del joyel de los Austrias.
    


    
      —Y tu fraile, ¿por dónde anda? Si ha vuelto a Marrakech en busca de la sibila, me temo que ha hecho el viaje en balde.
    


    
      La velada referencia a Mersida pone a Welser sobre ascuas. No obstante, disimula su turbación y pregunta, afectando indiferencia.
    


    
      —¿Por qué lo dices?
    


    
      Tío Rai se sonríe.
    


    
      —Intuiciones mías.
    


    
      «La sibila», ha dicho tío Raimundo. Parece que todo el mundo está al tanto del viaje de marras a Sidi Shamharush para consultar a la adivina Mersida.
    


    
      Welser ha conocido a muchas mujeres a lo largo de su asendereada vida, pero ninguna le ha impactado como aquella marroquí que parece francesa. No ha podido olvidar su mirada de miel candente. A veces, se recrea con la imagen de Mersida y se pregunta qué será de ella. En el Pasapoga de Madrid hay una sinfonola, esa nueva invención americana que traga monedas y emite música. A veces acude a escuchar a Yvette Guilbert cantando Le Fiacre, aquel disco que Mersida puso en el gramófono.
    


    
      ¿Cuántas veces se ha preguntado qué será de su vida? ¿Tendrá un amante o un marido, tendrá hijos?
    


    
      Pasa un camarero recogiendo los vasos. Tío Raimundo deja su copa vacía y se alcanza otro daiquiri.
    


    
      Tío Raimundo lleva a Welser a un corrillo de caballeros que hace tertulia en el lugar más apartado del jardín.
    


    
      — La pierre tombe dans l’étang et les grenouilles ont peur —dice a guisa de saludo.  76
    


    
      Los caballeros, que charlaban sobre la inminencia de la entrada de los alemanes en París, acogen el chiste con resignadas sonrisas.
    


    
      — Vous pouvez vous moquer, vous êtes à l’ombre du général Franco, mais ici il y a des gens en situation précaire.  77
    


    
      — Vous savez très bien que ce gens-la pressés sont partis et marchent sur ces routes du sud —dice tío Raimundo—. Nous sommes restés pour faire des affaires .  78
    


    
      Miran los caballeros con recelo al acompañante de tío Raimundo. A pesar del chaqué, se nota a la legua que es militar, y por su aspecto podría ser alemán.
    


    
      — Je présente mon neveu Paco, capitaine de l’armée espagnole . Maintenant, il est adjoint à l’ambassade .  79
    


    
      —Me imagino que en estos días no le faltará trabajo —le dice en español uno de los contertulios, un caballero de mediana edad, algo entrado en carnes, con el pelo canoso cortado a cepillo.
    


    
      —Adrien Otlet Linden —se lo presenta tío Raimundo—, ciudadano belga, prestigioso anticuario y uno de los mayores especialistas en pintura holandesa del siglo XVII .
    


    
      El anticuario estrecha con fuerza la mano de Welser.
    


    
      —Su tío ha olvidado decir que adoro España y paso parte del año en mi casa de Donostia.
    


    
      —Ha querido decir San Sebastián —apunta tío Rai con una sonrisa.
    


    
      —También viajo a menudo a Madrid —añade el belga—. Tengo allí un socio con el que intercambio cromos.
    


    
      Supone Welser que los amigos de su tío son, todos ellos, traficantes de arte, porque la conversación deriva hacia el tema de las grandes oportunidades que la guerra está ofreciendo a su sector. Al parecer, Hitler ha impuesto en Alemania y en los países sometidos a ella los criterios estéticos propios de la persona inculta que es.
    


    
      —El Führer solo admite la pintura realista más academicista y relamida —apunta uno de los contertulios—: campesinos arios, rubios como el trigo, tumbados en un campo recién segado, valquirias opulentas cabalgando en el Walhalla y estampas parecidas, más adecuadas para decorar mesones. Le ha declarado la guerra a lo que él llama arte degenerado ( Entartete Kunst ), que abarca la gran pintura de nuestro siglo: cubismo, expresionismo, surrealismo y demás ismos.
    


    
      —Los grandes coleccionistas alemanes han guardado sus cuadros en el desván —declara otro—, pero los millonarios judíos, que han levantado el vuelo viéndolas venir, han tenido que desprenderse de sus colecciones a precios moderados, lo que nos permite hacer buenos negocios con la parte del mundo que todavía escapa a los criterios estéticos del Führer.
    


    
      Tío y sobrino se despiden del grupo. Cuando se alejan, le dice tío Raimundo:
    


    
      —Otlet no da puntada sin hilo, sobrino. Si tiene interés en prolongar la conversación, es porque algo va buscando.
    


    
      —¿Qué puedo darle yo?
    


    
      —¿Eres tonto o te lo haces? —le riñe tío Rai—. Dentro de unas horas, los alemanes ocuparán París, y nosotros somos amigos de los nuevos amos. Toda esta gente en apariencia preocupada que ves aquí son, en realidad, o aspiran a ser jugadores de ventaja en la partida que se avecina, pescadores en río revuelto. Y ahora te dejo. Ya no necesitas que te presente a nadie más, aunque quizá te interese saludar a aquella chica junto a la fuente, la que nos da la espalda.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 72
 El perro negro
    


    
      En las oficinas de la Guerra de Londres, los sótanos de edificios gubernamentales a los que, en previsión de los bombardeos, ha trasladado Churchill su cuartel general, nunca se apagan las luces y los turnos se suceden sin descanso.
    


    
      Potentes ventiladores ronronean renovando el aire de la Tesorería, en Whitehall.
    


    
      —Este sótano húmedo y sombrío, a solo tres metros bajo tierra, no es un lugar a prueba de bombas, señor —advirtió a Churchill Patrick Kinna, su devoto ayudante de campo.
    


    
      —Lo sé, Patrick —respondió el viejo león—, pero sabiendo lo incómodo y peligroso que es, nos esmeraremos más en acabar la guerra cuanto antes, ¿no te parece?
    


    
      Las últimas semanas han sido agotadoras; Churchill, falto de sueño, luce profundas ojeras cárdenas que muestran su cansancio.
    


    
      —Señor, debería retirarse a descansar. Parece agotado —le aconseja su ayudante.
    


    
      — Noqueado sería mejor palabra, Patrick. Como el boxeador en el ring —responde—. Lleva usted razón. Retirémonos a descansar, porque mañana tendremos que estar a punto para resistir un nuevo asalto de mister Hitler.
    


    
      Ha sido una jornada para olvidar. Los alemanes van a ocupar París sin disparar un tiro, después de que el presidente Daladier la declarara ciudad abierta.
    


    
      Ministros del Gobierno, senadores y diputados se abren paso a duras penas, en sus coches oficiales, por las carreteras abarrotadas de refugiados que huyen de los boches como sus padres lo hicieron en 1917 y sus abuelos en 1871.
    


    
      Es solo cuestión de horas que el Gobierno de la República Francesa solicite un armisticio, o, dicho más crudamente, se rinda a Hitler, lo que dejará a Inglaterra sola ante la amenazante máquina de guerra alemana. Churchill se siente abrumado ante las negras nubes que se acumulan en el horizonte. Hace medio mes que consiguieron a duras penas evacuar al ejército expedicionario en Dunkerque, a costa de perder todo su equipo pesado. Para colmo, la guerra marítima les está resultando adversa. Hace apenas media hora que le han comunicado que un submarino alemán ha torpedeado y hundido al mercante canadiense Erik Boye, perteneciente al convoy HX-48, a la vista de las costas de Irlanda. Para acabar de arreglar las cosas, Franco ha ocupado Tánger, la ciudad internacional bajo la triple tutela británica, francesa y española, una demostración palpable de que cuenta con el apoyo de Hitler y Mussolini, sus padrinos.
    


    
      La alcoba de Churchill es modesta y su mobiliario reducido: una sencilla cama turca, una mesita de trabajo con una radio y un teléfono, un raído sillón camelback , un armario de un cuerpo con algo de ropa y un perchero del que cuelgan su gabardina, su bastón y el casco de acero con el que visita los barrios devastados por los bombardeos.
    


    
      En un cajón del armario guarda una reserva de Johnnie Walker Black Label, y en el otro, una caja de habanos Romeo y Julieta con la romántica escena de los amantes shakespearianos reproducida en la tapa.
    


    
      Ya en pijama y batín, Churchill se sirve el último whisky del día y se tumba en la cama. Una grieta del techo semeja la curva del Támesis, quizá algo más abierta que la del río. «¿Dónde caerá la próxima remesa de bombas?», se pregunta mirando aquel improvisado plano de la ciudad.
    


    
      —Saldremos de esta —murmura para sí—. Aléjate, perro negro, porque no es tu día.
    


    
      Perro negro. Así llama Churchill a sus esporádicas depresiones.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 73
 Las quimeras de Notre-Dame
    


    
      El corazón de Welser se acelera cuando cree reconocer en la mujer de la fuente las añoradas formas de Mersida.
    


    
      ¿Es posible que un sueño largamente acariciado, volver a encontrarse con ella, se haga realidad donde menos se lo esperaba, tan lejos de África y de todo? ¿No será un espejismo, una vana ilusión, o acaso, lo más probable, una mujer que se le parece?
    


    
      Se le aproxima. ¡Es ella! Viste a la africana, con calculada elegancia, un caftán negro con bordados dorados. El ceñidor también dorado, en forma de trenza, estiliza su figura y alarga la distancia entre las opulentas caderas y el suelo, resaltando la longitud de sus piernas. Welser se le acerca.
    


    
      —¡Mersida!
    


    
      Los ojos de miel candente se vuelven hacia el que ha pronunciado su nombre marroquí.
    


    
      — Quelle plaisante surprise! —lo saluda tendiéndole la mano con espontaneidad europea—. ¿Cómo tú en París?
    


    
      Welser, un poco perplejo por la espontaneidad de la mujer, entiende que hay dos Mersidas, la de Marruecos y esta. La mujer le adivina el pensamiento.
    


    
      —Si lo prefieres, llámame Amélie. Mi nombre francés.
    


    
      Nota Welser que está maquillada, un ligero toque de rouge en los labios, muy parisino, pero los ojos, alcoholados a la manera marroquí, le prestan un tono azulado a la esclera, lo que potencia la intensidad natural de su mirada.
    


    
      —No esperaba encontrarte aquí —dice Welser, que todavía no sale de su asombro—, ¿qué haces en París?
    


    
      —Es mi segundo hogar. Alguna vez vengo a descansar. Tengo unos buenos amigos que me prestan su casa, los Azoulay. ¿Y tú, sigues buscando el diamante de las reinas de España?
    


    
      Percibe Welser cierta ironía en la pregunta.
    


    
      —Tú deberías saberlo —responde—. ¿No eres adivina?
    


    
      Ella ensancha su sonrisa.
    


    
      —Solo a la sombra de Sidi Chamharouch, mon cher —responde casi divertida—. ¿Y tú sigues a la sombra de la Señora?
    


    
      Intuye Welser que Mersida sabe más de lo que aparenta. ¿Es posible que se haya interesado por él, que haya preguntado por él? Rechaza enseguida este pensamiento dictado por su vanidad masculina.
    


    
      —Ahora me han destinado a nuestra embajada en París —informa.
    


    
      —Es natural —dice Mersida sin perder la sonrisa.
    


    
      Welser se siente un poco perplejo. Quizá haya adivinado que lo sigue buscando, que la recuperación de esa joya se ha convertido en una cuestión de prestigio nacional.
    


    
      —Ya iba a marchar —dice Mersida—. ¿Has venido con alguien?
    


    
      —No, estoy solo. —Después de una breve vacilación, se atreve—: ¿Puedo acompañarte?
    


    
      — Avec plaisir —sonríe Mersida con cierta picardía. ¿Había anticipado la petición?
    


    
      «Debiera haber dicho escoltarte , no acompañarte », piensa Welser.
    


    
      Salen del palacio. En el guardarropa, ella recoge una túnica ligera, sin adornos, la prenda discreta que la hará pasar inadvertida en París.
    


    
      Afuera está oscuro. Inútil buscar un taxi. Todos andan desperdigados por las carreteras del sur ayudando a huir a los transeúntes pudientes.
    


    
      —Demos un paseo —propone Mersida.
    


    
      Deambulan por las callejas solitarias del barrio latino apenas iluminadas por el reflejo de la luna en los adoquines recién regados por la niebla que asciende del Sena
    


    
      Ha sido un día caluroso. De vez en cuando se les cruzan las luces veladas de azul de algún coche cargado hasta los topes de maletas, bultos y pasajeros. Chirrían los neumáticos en las curvas con la urgencia de dejar París antes de que lo ocupen los boches.
    


    
      «Las ratas abandonan el barco», piensa Welser, pero se abstiene de participar a Mersida su lóbrego pensamiento.
    


    
      No quiere estropear este momento mágico de estar junto a ella a solas. La brisa de la noche le lleva a veces el perfume de la mujer, delicado, ¿o es que su piel huele a canela?
    


    
      Estarían solos en la ciudad e incluso en el mundo si no fuera porque se topan con los perros que hurgan en las basuras sin entender por qué los abandonaron sus amos. Los gatos maúllan de miedo en tejados y cornisas arañando ventanas que ya no se abrirán.
    


    
      La ciudad que bullía de vida, la ciudad de los placeres, de la joie de vivre , parece replegada sobre sí misma, expectante, como si hubiera envejecido de pronto y se resignara a su aciago futuro, como la dama deseada a la que de pronto desamparan sus amantes y se abandona a su destino consciente de la futilidad de cualquier acción.
    


    
      El hombre y la mujer han deambulado sin rumbo fijo durante dos horas. Quizá el opresivo ambiente de la ciudad, que se prepara para la irrupción de los alemanes, los inclina a hacerse confidencias como los desconocidos que fortuitamente comparten la orfandad de las horas sin sueño en un tren de largo recorrido o en la sala de espera de una estación, los que saben que quizá no vuelvan a encontrarse.
    


    
      Según avanzan las horas, una creciente atracción dilata suavemente ese horizonte finito y les despierta la esperanza de que esta no sea su definitiva despedida. Quizá se están encontrando como dos átomos de luz que se buscaban desde el principio del tiempo en la insondable oscuridad del firmamento.
    


    
      Cuando llegan por tercera o cuarta vez al Sena, instintivamente orientan sus pasos a la plaza de Notre-Dame atraídos por la mole oscura de la catedral.
    


    
      Llevan unos minutos en silencio, cada cual sumido en sus pensamientos, pero confortados por la mutua compañía, ella agarrada del brazo de Welser, él alterado por el leve contacto de la mano femenina. Lo intuye Mersida y se suelta. Vuelven a ser dos leves sombras apagadas en la oscuridad del mundo.
    


    
      —¿Te apetece ver amanecer desde las torres?
    


    
      —¿En la catedral? —se sorprende Welser—. A esta hora está cerrada.
    


    
      —No para nosotros —ríe Mersida con risa cantarina que no se compadece con el tono grave de su voz—. Conozco al guarda.
    


    
      Al pie de la torre sur hay una poterna estrecha con una línea de luz en el dintel.
    


    
      —Toc, toc —llama la mujer—. ¡André, soy Amélie!
    


    
      Se percibe dentro un rumor de cerrojos que se descorren.
    


    
      —André es mi Quasimodo particular —explica Mersida—. Creerá que soy Esmeralda la zíngara, que viene huyendo de Charmoule.
    


    
      Lamenta Welser en sus adentros no haber leído la novela de Victor Hugo, lo que le habría facilitado una respuesta ingeniosa.
    


    
      El guarda tiene la precaución de mitigar la luz de la linterna sorda antes de abrir la puerta. Es un anciano vigoroso, bajo cuya pelliza se adivina la camiseta a rayas de los viejos marinos.
    


    
      — Je suis content de vous revoir, madame — saluda familiarmente a la mujer.
    


    
      — Personne ne dort ce soir, n’est-ce pas vrai?  80
    


    
      — Bien sûr! —El francés se encoge de hombros resignado—. Qui allait dire que nous verrions entrer les boches dans Paris?  81
    


    
      — Nous allons monter dans la tour pour voir le lever du soleil. Pouvez-vous nous prêtez une lampe de poche?  82
    


    
      —Bien sûr! —El guarda aparta el camastro para abrir la estrecha puerta de la escalera de caracol que asciende hasta las alturas.
    


    
      Welser, delante, ilumina el camino de su acompañante dirigiendo el chorro de luz hacia los gastados peldaños. Después de ascender un trecho, él aspirando golosamente el perfume femenino, más palmario en aquella estrechez, encuentran otra puerta.
    


    
      Welser descorre el cerrojo con un chirrido mohoso. Salvan un escalón de chapa. Salen a la galería de las quimeras, sobre el rosetón de la fachada. En aquella altura, con los tejados de París a sus pies, sopla una brisa nocturna que les trae efluvios vegetales. El Sena, abajo, brilla como una lengua de asfalto.
    


    
      Mersida no puede evitar un escalofrío.
    


    
      —Estoy helada —se queja con inédita calidez en la voz.
    


    
      Welser hace ademán de quitarse la chaqueta para abrigarla, pero ella lo impide con un gesto. Lo mira a los ojos, que reflejan la luna clara, como buscando aquiescencia, y se aprieta contra el ancho y cálido pecho masculino.
    


    
      Un poco sorprendido al principio, Welser la rodea con sus brazos cobijándola al tiempo que reprime la pulsión de besar esos labios que parecen hechos para ser besados. En esa postura, nuevamente en silencio, fundidos en el abrazo, presencian el cotidiano amanecer con esa ingenuidad de los amantes aún no estrenados que transforma en espectáculo memorable la más sencilla cotidianeidad.
    


    
      —La estirga se burla de nosotros —murmura Mersida señalando con la barbilla a la figura que los acompaña asomada al balaustre.
    


    
      Como ellos, la estirga parece contemplar el advenimiento del nuevo día que anuncia en el horizonte con un leve resplandor violeta.
    


    
      Lentamente se dibuja el airoso perfil de la torre Eiffel contra una lejanía teñida de rosa y naranja.
    


    
      —¿Qué es una estirga? —le murmura Welser al oído.
    


    
      —Por fin, algo que ignoras —sonríe ella.
    


    
      —Ignoro muchas cosas —se defiende él. Pensativo, añade—: En realidad, lo ignoro casi todo. Especialmente de ti, mujer indescifrable.
    


    
      Sonríe halagada.
    


    
      —Es un vampiro en la mitología romana —explica Mersida—. ¿Has leído Drácula , de Bram Stoker? El escritor resucita esa palabra que estaba muerta, aunque la escribe distinto, stregoica , como sinónimo de bruja .
    


    
      Welser la vuelve y la mira a los ojos.
    


    
      —¿Bruja como tú?
    


    
      —¿Te parezco una bruja? —pregunta Mersida con aire entre burlón y desafiante—. Es una palabra demasiado imprecisa.
    


    
      —¿Qué haces en París?
    


    
      —Paso aquí temporadas. Soy francesa además de marroquí, recuerda. Mi padre era francés. Tengo familia…
    


    
      —Y aquí te llamas Amélie…
    


    
      Se vuelve y lo mira a los ojos para confirmarlo.
    


    
      —Amélie Hadad Hafiz. Es lo que pone mi pasaporte.
    


    
      —Amélie —repite Welser saboreando los sonidos—. Amélie… Creo que me gusta.
    


    
      —Todo tuyo —le dice la mujer—. A mí también me gusta escucharlo en tus labios.
    


    
      Piensa Welser si sería oportuno besarla. Es lo que demanda la situación, la proximidad, el tono íntimo, la prolongada confidencia que dura ya varias horas, el apartado lugar, la oxitocina abundantemente secretada por el contacto de los cuerpos…
    


    
      Pero se reprime. No quiere que Amélie piense que es esclavo de sus pulsiones. O quizá sea que teme que un rechazo a sus avances prematuros arruine estas horas placenteras pasadas junto a ella. Que lo que tenga que venir, si viene algo, llegue por sus pasos, suave y tierno, decide.
    


    
      Quizá mañana, cuando amanezca y la ciudad sea de los boches, y el viento arrastre papeles a medio quemar por las calles desiertas, lamentará no haberla besado, no haberla gozado esta noche.
    


    
      Amélie parece ajena a los encontrados sentimientos que provoca. Arrebujada sobre sí misma y contra el pecho de su amigo, parece abandonada a la tranquila espera del nuevo día.
    


    
      Welser y Amélie descienden a la plaza de Notre-Dame como si escaparan de un sueño. París parece muerto.
    


    
      Rueda la noche sobre sus goznes para abrirse al alba. Las tropas alemanas, que han pasado esas horas acantonadas en las afueras, entran por la porte Maillot camino de los Campos Elíseos. Está previsto que desfilen a paso de ganso a los compases del San Lorenzo, una marcha marcial argentina.
    


    
      Mientras unos soldados desfilan a tambor batiente y con el rumor unísono de cientos de botas claveteadas sobre el asfalto, otros ocupan puntos estratégicos y emplazan ametralladoras en parapetos de sacos y en tejados y azoteas.
    


    
      Un oficial superior ordena al jefe de Policía de la ciudad que mantenga el orden público.
    


    
      Piquetes de ocupación requisan hoteles y edificios oficiales. Perfecta organización. Trato correcto. Los soldados ceden el paso a las señoras en las aceras. Nadie se excede con las mujeres. Los oficiales de Sanidad visitan los burdeles y pactan servicios con las madames . Disciplina alemana. Organización. Colaboración.
    


    
      París oku.
    


    
      Welser acompaña a Amélie hasta su residencia.
    


    
      —¿Nos volveremos a ver? —le pregunta.
    


    
      —Seguro que sí —dice la voz de terciopelo un poco más densa—. Confía en que las cosas ocurran. ¿Cómo te llamas?
    


    
      —Francisco, o sea, Paco.
    


    
      —¿Como el Caudillo?
    


    
      Leve titubeo de Welser. Nunca se le ha ocurrido pensar que se llama como el Caudillo.
    


    
      —Pues sí, Paco.
    


    
      Las manos al despedirse lo hacen lentamente, como una caricia.
    


    
      En el extremo del campo de Marte, un piquete de la UFA alemana rueda para el noticiario la ocupación de la torre Eiffel. Una fila de soldados alemanes asciende pacientemente por las pinas y estrechas escaleras.
    


    
      Los operarios han averiado los ascensores, pero los soldados no se arredran y suben a pie los 1.670 escalones hasta la estación meteorológica de la cima. Allí plantan una enorme bandera del Reich visible desde todo París y una pancarta desafiante: Deutschland siegt auf allen Fronten (‘Alemania vencedora en todos los frentes’).
    


    
      Muchos parisinos asisten con estupor y tristeza al paso de los alemanes por l’Étoile. Entre los testigos españoles, Welser identifica al doctor Marañón, al que antes había visto en la fiesta de la Madeleine. El doctor comenta con su acompañante:
    


    
      —Los soldados están admirablemente equipados, todos con gemelos y máquinas fotográficas. ¿Qué te parece si almorzamos hoy en Chez Prunier, en la avenida Victor Hugo?
    


    
      En Berlín, la retransmisión de la entrada de los alemanes en París resuena en los altavoces públicos instalados en calles, plazas, colegios y talleres. Cunde una euforia patriótica nunca antes vista ni sospechada. Personas que no se conocen se saludan felices por la calle.
    


    
      —Todos los alemanes somos hoy parte de una gran y unida familia —declara el doctor Goebbels.
    


    
      Corre la cerveza a espita abierta en los lugares de esparcimiento. Todos compiten por invitar a todos.
    


    
      Como es natural, nunca falta un aguafiestas. El propagandista de Falange y poeta Dionisio Ridruejo conversa con Ramón Garriga, corresponsal de la agencia EFE en Berlín:
    


    
      —Aunque nos cueste admitirlo, como cristianos que somos, este pueblo, el alemán, digo, compone la raza superior. ¡Ya han ganado la guerra! —dice Dionisio.
    


    
      Ramón Garriga lo mira con ojos burlones.
    


    
      —¡Ay, Dionisio, cómo se conoce que eres un paleto del Burgo de Osma! —lo interpela—. Este pueblo no es ninguna raza superior, ni ha ganado la guerra. Por añadidura, te aseguro que en 1945 la habrá perdido en medio de la mayor catástrofe de su historia.  83
    


    
      En Madrid, Franco le comunica la noticia a la Señora.
    


    
      —¡París ha caído, Carmen! Los alemanes han desfilado esta mañana por los Campos Elíseos. Hacía cien años que un ejército extranjero no entraba en una capital europea.
    


    
      —Lo dices como si lo sintieras, Paco.
    


    
      —No lo siento. Los franceses se lo han buscado. Solo me entristece la manera en la que han llevado a sus hombres al sacrificio.
    


    
      —El padre Bulart dice que Francia era la luz de Occidente y un vivero de santos; eso fue, pero después de matar a los reyes en la Revolución francesa, ha degenerado, ha perdido sus virtudes morales, se han apartado de la Iglesia para acercarse a la masonería y ya ves las consecuencias.
    


    
      Franco asiente.
    


    
      —Demasiados cabarets, demasiada frivolidad, demasiada indisciplina… ¿Sabes que el presidente Reynaud se dejaba aconsejar por su amante en los asuntos de Estado?
    


    
      —¿Tiene una amante? —se escandaliza doña Carmen.
    


    
      —Sí, una mujer extravagante y desagradable a la que lleva veinticinco años. Por lo visto, solo piensa en la moda y se pone en ridículo vistiendo como una jovencita.
    


    
      Doña Carmen permanece un momento en silencio mientras arregla el bastidor en el que está bordando una rosa. Después pregunta:
    


    
      —Paco, ¿es guapa? La amante de Reynaud, digo.
    


    
      Franco dobla el ejemplar de Informaciones que está leyendo.
    


    
      —Qué va, mujer. Le puedes preguntar a Ramón, que la tuvo al lado en una cena de la embajada. Es una cuarentona fea con una voz chillona, falta de modales y propensa a la histeria. Estuvo casada con un conde italiano y, aunque se divorciaron, sigue usando el título de condesa.  84 Otro caso como el duque de Windsor. No sé qué tendrán las feas…
    


    
      Doña Carmen interrumpe el bordado y mira a su esposo sin encontrar vestigio alguno de ironía en sus palabras.
    


    
      —Paco —dice al rato.
    


    
      —¿Qué?
    


    
      —La hora del santo rosario.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 74
 Albión resiste
    


    
      En Whitehall llovizna a ratos, nada extraño en la vieja Inglaterra. Cuando escampa, desciende sobre la ciudad una niebla sucia estofada con partículas de hollín en suspensión procedentes de las chimeneas de las fábricas que alimentan noche y día la industria de la guerra. Cuando oscurece, aún más, se impone el black out , farolas apagadas y ventanas cegadas, para que las luces no orienten a los bombarderos alemanes.
    


    
      Sesión ordinaria en el Parlamento británico. Churchill se levanta con cierta dificultad del incómodo banco tapizado de tafilete verde en el que se sientan los parlamentarios como piojos en costura y se apoya en la mesa central, donde se apilan los antiguos libros de leyes y la maza ceremonial que representa la autoridad de la Cámara de los Comunes.
    


    
      El premier mira a uno y otro lado de la sala abarcando las bancadas que ocupan los parlamentarios del partido opositor. Aguarda a que cesen los murmullos y, apoyando un puño en la caja que contiene los textos sagrados de los juramentos, comienza un discurso que ha preparado la víspera, en la cama, durante horas, sin más ayuda que la de sus habanos y un par de tientos generosos de whisky .
    


    
      —Señores diputados: no sé si habrán advertido que hoy celebramos el centésimo vigésimo quinto aniversario de la batalla de Waterloo, en la que Inglaterra doblegó, por fin, el poder tiránico de Napoleón.
    


    
      Experimentado parlamentario, Churchill observa que el líder de la oposición murmura algo al oído de su compañero de bancada.
    


    
      —Gracias a la providencial intervención del prusiano Von Blücher, lo sé, pero no nos desviemos del tema. No es este lugar para alabar a los prusianos, como fácilmente convendrá el jefe de la leal oposición de Su Majestad.
    


    
      El aludido se ve obligado a asentir con la cabeza, dado que en ocasión tan patriótica se debe apoyar al líder.
    


    
      —La batalla de Gran Bretaña —prosigue Churchill— está a punto de comenzar. De esta batalla depende la supervivencia de la civilización cristiana. De ella depende nuestra propia vida al modo británico, y la larga continuidad de nuestras instituciones y nuestro Imperio. Hitler sabe que tendrá que quebrantarnos en esta isla o perder la guerra. Si podemos hacerle frente, toda Europa se sentirá liberada, y la vida del mundo puede avanzar hacia amplias tierras altas iluminadas por el sol. Pero si fallamos, entonces todo el mundo, hasta los Estados Unidos, incluyendo todo lo que hemos conocido y cuidado, se hundirá en el abismo de una nueva era oscura que se hizo más siniestra, y quizá más prolongada, a las luces de la ciencia pervertida. Por lo tanto, aprendamos a cumplir con nuestros deberes y así soportarnos, que si el Imperio británico y su Mancomunidad duran mil años, los hombres todavía dirán: «Esta fue su hora más gloriosa».
    


    
      Hace una pausa el orador y comprueba el buen efecto que están haciendo sus palabras. Si no estuviera prohibido aplaudir en la Cámara, seguramente ya lo estarían haciendo.
    


    
      —¿Qué pretende mister Hitler?, se preguntarán algunos de ustedes. Pretende simplemente que nos rindamos, como se han rendido nuestros colegas franceses. ¿Rendirnos y someternos a la autoridad de ese pintor de brocha gorda? Eso, jamás. Contamos con los recursos del Imperio para prolongar la resistencia, y contamos con el espléndido aislamiento que nos proporcionan el canal inglés y la Navy. Podemos resistir y resistiremos. Lo que el general Weygand llamaba la batalla de Francia ha terminado. Supongo que la batalla de Inglaterra está a punto de empezar.
    


    
      Al otro lado del canal, el mariscal del Aire Hermann Göring desaloja con cierta dificultad sus cerca de ciento treinta kilos del Mercedes-Benz 770 descapotable, que los ha acarreado hasta el promontorio Gris-Nez, cercano a Calais, donde la Luftwaffe ha instalado su puesto de observación más avanzado.
    


    
      Göring es todo apariencia. Ha perdido la energía de antaño. Queda lejos el memorable día en el que reunió en el Aero Club de Berlín a los principales capitostes de la alicaída industria de aviación alemana y los arengó:
    


    
      —Caballeros, esta situación desastrosa de nuestra arma aérea va a terminar. Tenemos seis millones de parados. Pónganlos a fabricar aviones. El Gobierno les concederá créditos ilimitados: contraten ingenieros que diseñen, técnicos que dibujen, pilotos que experimenten, hagan los aviones del futuro y, mientras tanto, sigan fabricando los modelos del presente en grandes cantidades, construyan aeródromos, fábricas, fuselajes, motores…, el Gobierno sufragará los gastos y entrenará a los jóvenes halcones de la nueva Luftwaffe.
    


    
      Los pilotos presentes en aquella ocasión, casi todas las viejas glorias de la Gran Guerra, se entusiasmaron de tal forma que lo levantaron al grito de Heil, der Dicke! Heil, der Dicke! (Viva el gordo, saludos al gordo) y lo lanzaron al aire repetidas veces, como era costumbre entre los de la profesión para agasajar al vencedor.  85
    


    
      Dejemos atrás esos sentimentales recuerdos y contemplemos al rozagante Göring de hoy. Vedlo embutido en el vistoso uniforme de diseño propio, un azul celeste ligeramente más claro que el oficial del arma aérea alemana; doble botonadura dorada; grandes hombreras; cincha de seda bordada de plata, de la que pende una daga con empuñadura de oro; botas desmesuradamente anchas para contener las piernas cortas y rollizas. Nadie lo identificaría con el bizarro piloto de mandíbula agresiva, con hoyuelo en el mentón y ojos de un azul metálico que en sus años jóvenes fue uno de los ases aéreos de la Gran Guerra, un temible piloto autor de veintidós derribos y sucesor del Barón Rojo al frente del Jagdgeschwader 1, el mítico circo volador.
    


    
      Muchos generales, y el propio Hitler, llevan al cuello la Cruz de Hierro ganada en la Gran Guerra, pero muy pocos la acompañan con la codiciada Blue Max, la medalla Pour le Mérite recibida de las manos del mismísimo káiser Guillermo II.
    


    
      Göring saluda a los mandos que acuden a cumplimentarlo llevándose a la visera el bastón de mariscal, un cilindro de marfil de 70 centímetros de largo con incrustaciones de oro, de platino y de piedras preciosas, y se encamina, rodeado de su séquito, al puesto avanzado. Bajo una amplia red de camuflaje, se ha instalado el puesto de observación y comunicaciones de la Luftflotte 3.
    


    
      El mariscal se dirige a uno de los potentes binoculares Flakfernrohr 10x80 montados sobre trípode que apuntan a Inglaterra.
    


    
      El joven capitán, que le coloca un sillón, suspira con alivio cuando comprueba que el asiento ha bastado para contener el trasero de panadera bávara del flamante mariscal.
    


    
      Göring acerca los ojos a los binoculares y ajusta el objetivo. El joven capitán que lo asiste nota las manos manicuradas exquisitamente en cuyos morcillones dedos lucen hasta seis anillos de diamantes, rubíes y esmeraldas.
    


    
      —Contemplemos nuestra próxima presa —farolea el mariscal mientras divisa en los acantilados de Dover la característica blancura del carbonato de calcio—. ¡La confiada paloma de Albión! ¡No sospecha que nuestras águilas están a punto de caer sobre ella!
    


    
      —A lo mejor esas palomas son carniceras y tienen garras —comenta uno de los pilotos que lo acompañan, un tipo feo, con nariz de boxeador y un purito en la comisura de los labios. Es el único que se atreve a fumar delante del mariscal.
    


    
      —¡Galland siempre tan inoportuno! —le riñe Göring—. Un día te vas a encontrar una sorpresa desagradable.
    


    
      Göring no se ha vuelto a mirarlo. Así puede ignorar la sonrisa impertinente con la que el piloto acoge sus amenazas. Le tiene afecto Göring, y él se aprovecha. Pilotos como él no abundan mucho. Galland es un veterano de la Legión Cóndor y de la campaña polaca. Ha destacado en más de cien misiones contra objetivos terrestres, y desde que se le confió un caza Me-109, ha derribado siete aparatos enemigos.
    


    
      El vaticinio de Göring sobre la caída de Inglaterra parece fundamentado. Cuenta con unos tres mil quinientos aviones, una cantidad más que suficiente para borrar de los cielos los pocos centenares de anticuados aparatos que puede oponerle la RAF.
    


    
      Muchos años después, el fotógrafo oficial que Göring siempre lleva consigo para perpetuar su memoria en fotos y películas confesará: «Llegué a la conclusión de que, si había que vencer a Inglaterra, no sería gracias a este hombre de silueta maciza que pegaba el ojo al catalejo en Cap Griz Nez. Él tenía su vida privada y era de lo que quería ocuparse».
    


    
      Göring le ha prometido a Hitler limpiar los cielos de aviones enemigos y enviar al fondo del mar a cuantas naves británicas le salieran al paso.
    


    
      Esa será la primera fase de la Operación León Marino.
    


    
      En una segunda fase, cientos de barcazas traídas del Rin y de otros ríos navegables que se acumulan en los puertos de Francia y los Países Bajos transportarán las tropas alemanas a territorio británico.
    


    
      —No es la mejor solución —le ha confiado Hitler a Ribbentrop, su ministro de Exteriores—. Lo ideal sería la vía diplomática. Si el borracho de Churchill se aviniera a razones y firmara el armisticio honorable que le hemos ofrecido, podríamos olvidarnos de la guerra en Occidente y descargar todo nuestro poder sobre Rusia.
    


    
      Se queda el Führer, soñador, con la mirada perdida en el monte Kehlsteinhaus, el nido del águila.
    


    
      —Ese es el verdadero objetivo de mi vida —añade en tono más mesurado—: ampliar nuestras fronteras hasta el Cáucaso y Moscú, el Lebensraum (espacio vital) que la raza aria y Alemania necesitan para recuperar su lugar en la historia.
    


    
      Ribbentrop también sueña con el Führer. Regresar a Londres, sea en calidad de embajador si los dos países acuerdan un armisticio, o en calidad de gobernador general de la Gran Bretaña si hay que ocuparla por las armas. En cualquier caso, sueña con retirarse a un palacete que piensa construirse en la isla mareal de Saint Michael de Cornualles.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 75
 Frankreich kaputt
    


    
      Tres días después de la entrada de los alemanes en París, el primer ministro Paul Reynaud dimite y deja la patata caliente de capitular ante Alemania en manos del anciano general Pétain.
    


    
      Sediento de revancha, Hitler impone que los documentos se firmen en el bosque de Compiègne, donde Alemania firmó su derrota el 11 de noviembre de 1918. Además, hace llevar el vagón de ferrocarril en el que se firmó aquella rendición.  86
    


    
      Llegado al lugar, con abundante séquito, Hitler se detiene frente a un memorial en el que se lee: Ici le 11 novembre 1918 succomba criminel l’orgueil de l’empire allemand vaincu par les peuples libres qu’il prétendait asservir (Aquí, el 11 de noviembre de 1918 sucumbió el orgullo criminal del Imperio alemán, vencido por los pueblos libres que pretendía domeñar).
    


    
      —¡Destrúyanlo! —ordena con la misma determinación con que el presidente Chaves decía «Exprópiese».
    


    
      El Führer está exultante. Este es, sin duda, el momento más glorioso de su vida, el momento de la venganza sobre la odiada (¡ay, y envidiada!) Francia.
    


    
      «Se puso tan contento que dio un saltito —escribe Jold en su diario—. En mi vida lo había visto ceder de tal manera a sus impulsos.»
    


    
      ¡Tiempos felices los de la campaña de Francia, la Blitzkrieg que asombró a medio mundo y especialmente a Franco y sus generales!
    


    
      Hitler «vivió medio mes feliz, bailando, riendo y dándose palmadas en los muslos cada vez que recibía la noticia de un nuevo éxito».  87
    


    
      Los gestos son arrogantes, pero la paz que Hitler impone a Francia es moderada. Ni siquiera pretende ocuparla por entero. Permitirá que una buena parte del país quede bajo dominio de un Gobierno francés tutelado. Alemania regentará el norte conquistado por sus ejércitos y la costa atlántica hasta España, el resto y sus colonias tendrán su propio Gobierno con capital en Vichy.
    


    
      Francia e Inglaterra son la mera obertura de la ópera de su vida (la de Hitler), que es Rusia.
    


    
      Ernst von Weizsäcker, secretario de Estado del Reich, y el ministro Von Ribbentrop se han detenido en su paseo y observan distraídos las evoluciones de Eva Braun, la dama de compañía del Führer, una muchacha físicamente atractiva, aunque un poco boba, según la reservada apreciación general.
    


    
      Eva Braun recoge flores en el jardín de la Nueva Cancillería, cerca del ventanal del despacho en el que el Führer recibe a las visitas de Estado.
    


    
      Ignorante de que la están observando, la chica se marca un paso de baile de los que ve en las comedias de Marika Rökk, que tanto gustan al Führer.
    


    
      —Es confortante que, a pesar de la guerra, esa muchacha se muestre siempre fresca y alegre —comenta Weizsäcker.
    


    
      «Menuda estupidez has dicho, colega», piensa Ribbentrop, pero dice:
    


    
      —Sí, es una suerte.
    


    
      No está Ribbentrop de humor esta mañana. Conoce un poco a los ingleses, del tiempo en que fue embajador en Londres. Sabe que son muy capaces de obstinarse en resistir y que, como ellos dicen, perder la primera batalla carece de importancia siempre que se gane la última. El Führer es un hombre poco viajado que nunca ha salido de Alemania. Tiene opiniones preconcebidas que no siempre responden a la realidad.
    


    
      Weizsäcker parece absorto en la contemplación del trasero de la chica del Führer convenientemente expuesto cuando se inclina sobre los parterres, pero en realidad está pensando si el anterior comentario de Ribbentrop debe tomarse por su lado benévolo o, por el contrario, encierra una velada censura al atolondramiento de la joven. Cambia de tema, que es lo obligado en estos casos, como se estudia en la carrera diplomática.
    


    
      —Hemos recibido una carta de Franco por un procedimiento bastante irregular.
    


    
      —¿Irregular? —inquiere Ribbentrop, el ceño fruncido, la cabeza un poco torcida, en su proverbial expresión altanera.
    


    
      —Sí. Por su trascendencia, el embajador Magaz debería haberla entregado personalmente, pero ha preferido enviarla con un propio.
    


    
      —¡Inaceptable! —opina el puntilloso Ribbentrop.
    


    
      —Me da la impresión de que con ese gesto, impropio de un diplomático de su talla, quiere mostrar su desacuerdo con el contenido de la misiva.
    


    
      —¿Y cuál es el contenido, si puede saberse? —inquiere Ribbentrop.
    


    
      —El Caudillo ofrece entrar en la guerra en nuestro lado a cambio de ciertas cesiones territoriales de los despojos del Imperio francés.
    


    
      Ribbentrop ríe de buena gana mostrando su espléndida dentadura.
    


    
      —Es decir, esa sabandija acude en auxilio del vencedor.
    


    
      —No se puede expresar mejor —lo halaga Weizsäcker.
    


    
      La carta que espera a Ribbentrop en su despacho ocupa cuatro folios en los que Weizsäcker ha subrayado nítidamente con lápiz azul los párrafos más importantes. Antes de leerla, Ribbentrop se recrea en los detalles adyacentes que muestran la voluntad de impresionar de esa sabandija de perfil judío, el texto nítidamente mecanografiado, el lujoso papel, el membrete en itálicas y relieve de tinta de la Casa Civil del Caudillo, y el escudo de armas coloreado y en relieve en el encabezamiento, que muestra dos cabezas de dragones que muerden los extremos de una barra.
    


    
      Se sonríe Ribbentrop con suficiencia y lee los subrayados del texto:
    


    
      En el caso de que Inglaterra continúe la guerra después de que Francia haya dejado de combatir, España está dispuesta a entrar en el conflicto tras un breve periodo de preparación de la opinión pública. En este caso necesitaríamos alguna asistencia de Alemania en material de guerra, artillería pesada y aviación para el ataque a Gibraltar, y posiblemente la cooperación de submarinos alemanes en la defensa de las islas Canarias. También el suministro de algunos alimentos, munición, combustible y equipo, que estarían disponibles con seguridad en las reservas de guerra francesas.
    


    
      El Gobierno español reclama el territorio de Orán, la unificación de Marruecos bajo protectorado español, la extensión del territorio español del Sahara hasta el paralelo 20 y la extensión de los territorios costeros españoles situados entre el río Níger y cabo López.
    


    
      —¡Patético! —exclama Ribbentrop—. Se están muriendo de hambre y todavía quieren meterse en otro fregado. Como las rémoras que se pegan al tiburón para aprovechar los desperdicios de su banquete. ¡Esto le va a encantar al Führer!
    


    
      —Me pregunto si es posible que Franco crea que le puede salir bien una jugada tan burda —dice Weizsäcker—. ¿No advierte que es un enano y no solamente en la estatura?
    


    
      —Un enano que nos lo debe todo —corrobora Ribbentrop—. Gracias a nosotros se ha encaramado en el trono de España. Me cuenta el embajador Stohrer que el ministro Beigbeder lo invitó a comer el otro día sin más motivo que comunicarle que en Berlín estamos entusiasmados con la propuesta, eso cree él. Por lo visto, Franco quiere enviar de nuevo al general Vigón para redondear la oferta.
    


    
      —¿Es posible que Magaz les esté dando esa impresión engañosa? —pregunta Weizsäcker.
    


    
      —No creo que sea Magaz —opina Ribbentrop—. Más bien parece cosa de la camarilla falangista que domina la embajada. Coincido con usted en que Magaz se avergüenza íntimamente del contenido de esa carta, por eso la ha enviado por un procedimiento irregular, como distanciándose de ella.
    


    
      —¿Enviamos una copia a la Cancillería? —propone Weizsäcker.
    


    
      —No molestemos al Führer con fruslerías. Esta noche se lo comentaré en la ópera. Ya sabemos lo que pretenden: que les cedamos el norte de África y los ayudemos a tomar Gibraltar. Llevan tiempo exponiendo la idea de un modo u otro, a ver si picamos y la aceptamos. Antes nos querían asustar con la posibilidad de que las fuerzas francesas en Marruecos se unieran a las de la Francia Libre y favorecieran un desembarco británico. Están esperando a que desarmemos a las tropas coloniales francesas para que ellos puedan entrar muy a salvo.
    


    
      —¿Un poco burdo, no? —opina Weizsäcker—. ¿Qué respondemos?
    


    
      —Deje que pasen unos días y les responde que se agradece el ofrecimiento, que acogemos cordialmente la oferta y que ya lo discutiremos más adelante.
    


    
      En Madrid, en una de las semanales reuniones de la Junta de Defensa, se trata también el tema.
    


    
      —Hemos adelantado la reunión porque las tropas alemanas han llegado ya a San Juan de Luz —informa Vigón—. Por lo visto, han confraternizado bien con la Guardia Civil fronteriza al hacerse cargo del puesto francés al otro lado del puente. En cuanto han izado la bandera, lo primero que han hecho ha sido ponerse a pintar su medio puente, que estaba necesitado de una buena mano de pintura.
    


    
      —Será una indirecta para que nosotros pintemos nuestra mitad —indica divertido Moreno.
    


    
      —Dejémoslo como está —decide Franco—. De esa manera quedará más claro que medio puente es nuestro y que no tenemos ni para pintura.
    


    
      El almirante Moreno, que también es ferrolano como Franco, ríe de buena gana la ocurrencia del gallego.
    


    
      —Quizá sea el momento de que nuestras tropas invadan el Marruecos francés. Están dispuestas, ¿a qué esperamos? —urge Varela.
    


    
      —Paciencia y barajar —dice Franco—. Todavía estamos viendo por dónde respira Hitler.
    


    
      —Llevamos un mes con paciencia, y las guarniciones empiezan a indisciplinarse —protesta Varela.
    


    
      —Oficiales tienen que las disciplinen —dice cortante el antiguo comandante de la Legión que hizo fusilar a un caballero legionario que protestó por la calidad del rancho estampando su plato contra la pared.
    


    
      —Parece mentira que los franceses hayan aguantado tan poco —comenta Vigón.
    


    
      —Son un pueblo pervertido por el vicio y el liberalismo —indica Franco—. Eso se veía venir. Pero no olvidemos que los franceses de Marruecos son de otra pasta y que allí tienen la Légion Étrangère.
    


    
      Franco, que ha leído varias veces Beau Geste , la novela de Percival Christopher Wren, y que ha visto la película protagonizada por Gary Cooper, siente un gran respeto por la Legión extranjera francesa.
    


    
      Durante el café de media mañana, la conversación gira en torno a los duques de Windsor, que están visitando España con un séquito de aduladores y otro de espías alemanes que no los pierden de vista. Los han llevado a Toledo, a El Escorial y a las ruinas heroicas de la Casa de Campo. Eduardo, el rey que renunció al trono por amor (¡o por encoñamiento!, oigo corregir a fray Justo), chapurrea algo de español, porque ya vino invitado por el general Primo de Rivera.
    


    
      —Al del puro [Churchill] lo pone de los nervios que el Windsor sea medio nazi —dice Vigón.
    


    
      —Medio tonto es lo que es —señala Varela—. Tiene el despeje de zagal atolondrado de doce años.
    


    
      —Esas son las lacras de las realezas, de casarse tanto entre primos —apunta Yagüe.
    


    
      —Y ya me diréis el esperpento de mujer que ha escogido, huesuda y fea —dice Moreno.
    


    
      —Y además divorciada dos veces y con más pasadas que el violín de Sarasate —añade Varela con supuesto gracejo gaditano.
    


    
      —Me pregunto qué habrá visto en ella —dice Yagüe.
    


    
      —Eso no es ningún misterio —apunta Varela—. Por lo visto, la tía sabe hacer el nudo.
    


    
      —¿Qué nudo? —inquiere Moreno.
    


    
      —El nudo, almirante, ¿no sabes lo que es el nudo?
    


    
      El marino se encoge de hombros. Le fastidia no saber algo que sea del dominio de sus conmilitones de tierra.
    


    
      —Ya se ve que, aunque tengas un amor en cada puerto, nunca estuviste en Larache, en el barrio del Relojero —bromea Varela.
    


    
      —¿Qué pasaba allí? —dice Moreno evitando responder al meollo de la pregunta.
    


    
      —En casa de la Plomera había una puta, la Caimana, que sabía hacer el nudo —explica Varela—. Siempre tenía cola. Y otros la llamaban la Soplete , porque cogía las pichas y las fundía.
    


    
      —Yo en la Plomera no estuve nunca —reconoce Yagüe.
    


    
      —Eso que te has perdido —dice el de Cádiz—. Mira a ver si Franco te hace alto comisario y vuelves por allí.
    


    
      —Entonces, ¿qué es el nudo? —se impacienta Moreno.
    


    
      El estratega Varela emprende una explicación técnica:
    


    
      —Pues el nudo es que tienen los músculos de la vagina entrenados para apretarte la picha como si fuera una mano, y te hacen una paja desde dentro del coño que te mueres de gusto.
    


    
      Cuando más animada está la conversación, regresa Franco y cambian de tema. Al Caudillo le molesta que se hable de sexo en su presencia, aunque se rumorea que celebra los chistes verdes que le cuenta su médico de cabecera, el doctor Pozuelo.
    


    
      El siguiente punto del día son las relaciones con Alemania.
    


    
      —Magaz presentó la semana pasada un memorándum al… ¿Cómo se llama, Juan? —pregunta Franco.
    


    
      —Weizsäcker, excelencia.
    


    
      —Bueno, como se llame —Franco renuncia a pronunciarlo—. En vista de que el tiempo apremia, le he comunicado al embajador Stohrer que enviaré a Serrano a Berlín para exponer el caso personalmente ante Hitler.
    


    
      —¿Por qué al ministro de la Gobernación? —pregunta malévolo Varela—. ¿No sería más lógico enviar al de Exteriores?
    


    
      —He preferido que no parezca algo tan oficial para que los ingleses, que están muy sensibles, no tomen represalias.
    


    
      —¿Qué represalias van a tomar? —inquiere Yagüe airado.
    


    
      —Por ejemplo, no concedernos navicerts . Si nos cortan los permisos de importación, España se ahoga en menos de un mes —declara Franco secamente.
    


    
      El Caudillo tiene pensado destituir al general falangista en cuanto haya ocasión. Con esta intervención tan poco respetuosa, piensa que no debe demorar mucho más el momento.
    


    
      Vigón interviene:
    


    
      —He sondeado a Canaris, que es buen amigo de España. Me da la impresión de que al Führer no le entusiasma la idea de que entremos en guerra.
    


    
      —¿Sabe lo que pedimos a cambio?
    


    
      —Lo sabe.
    


    
      —Es posible que el Marruecos francés tenga más pretendientes y nos lo estén ocultando —dice Franco.
    


    
      —Sin embargo, está de acuerdo en que hay que expulsar a los ingleses de Gibraltar.
    


    
      Welser y Antonia, su amiga enfermera, descansan sudorosos y desnudos después de una consumación sexual en la que ella, que suele ser apasionada, ha estado distraída y ausente. Ha notado Welser que la enfermera no alcanzaba el orgasmo, primera vez que ocurre, y que sus caricias estaban más dictadas por un sentimiento de amistad que por el deseo.
    


    
      —¿Qué te pasa, princesa? —le pregunta—. Te noto algo rara, como ausente.
    


    
      Ella asiente.
    


    
      —No quiero seguir sola, Paco —le dice reprimiendo un sollozo—. No quiero dormir sola. Sé que a ti no podré tenerte. Prefiero que ahora nos despidamos como amigos, guardar de ti un bonito recuerdo con el que envejecer. Lo que quiero es formar una familia, sin sobresaltos, vivir tranquila.
    


    
      Welser va a decir algo, pero ella le pone dos dedos sobre los labios.
    


    
      —No, Paco, déjame que hable —prosigue—. Tú eres una bellísima persona, pero te acompaña una sombra muy fuerte de la que no te puedes desprender. Hay en tu vida demasiada muerte. Os conozco bien, a los que habéis salido de la guerra con una herida en el alma, solo que tú ya traías esa herida de Marruecos, de tus años en la Legión, o de antes. ¿Por qué nunca me has querido hablar de ellos?
    


    
      Welser se encoge de hombros.
    


    
      —Son malos recuerdos —dice.
    


    
      Antonia lo mira con ternura, acurrucada junto a su pecho.
    


    
      —Ojalá algún día encuentres un amor que te redima.
    


    
      Welser alarga el brazo libre y alcanza la pitillera, se lleva un cigarrillo a los labios, lo enciende, cierra la tapa del encendedor con el característico chasquido, exhala la primera bocanada de humo.
    


    
      —Tienes a alguien, ¿no? —pregunta.
    


    
      Antonia permanece en silencio unos segundos. Acaricia el vello pectoral del hombre, refugiada en su regazo.
    


    
      —Es un brigada de sanidad —confiesa—. Una buena persona. Me ha prometido matrimonio.
    


    
      Otro silencio incómodo. Welser fuma expulsando la columna de humo hacia el techo. En realidad, ya intuía que su cómoda relación con Antonia no podía durar. Siempre, a poco que se alarguen, acaban pidiéndote algo, estabilidad, papeles, hijos… La mujer quiere seguridad. Lo que tú no puedes darle. Ni tú mismo sabes lo que va a ser de ti.
    


    
      —Te deseo que seas feliz —le dice con voz neutra.
    


    
      El inmenso vacío se ensancha entre ellos, sumido cada cual en sus pensamientos. Al rato, se levantan y se visten sin cambiar palabra. Welser se despide con un leve beso en los labios.
    


    
      —Adiós —le dice.
    


    
      —Hasta siempre, amor —dice ella.
    


    
      Antonia cierra la puerta, regresa a la cama y solloza quedamente sobre la almohada que guarda los efluvios de su amante.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 76
 Adolfo en la ópera Garnier
    


    
      Para cuando la decodificadora de las Houses of War termina su trabajo, se le ha enfriado el té. Un breve comunicado recibido de Madrid vía Lisboa.
    


    
      —¿Lo tienes, Nancy? —le pregunta el sargento supervisor de la sala de claves.
    


    
      —Lo tengo, señor.
    


    
      El sargento mete en una carpeta de cartulina el texto mecanografiado, su copia al carbón, el cifrado original y el borrador del descifrado escrito a lápiz y la entrega inmediatamente al comandante supervisor, un oficial que usa bastón desde la guerra anterior.
    


    
      —¿Qué me traes aquí, Charlie? —pregunta sin apartarse la pipa de los labios—. ¿Dónde es el incendio?
    


    
      —Me temo que en Gibraltar, señor.
    


    
      El oficial lee el comunicado y lo devuelve al sargento.
    


    
      —Que lo lleven inmediatamente a Chartwell Kent y archiva el resto. Me temo que esto le va a alterar el reposo al bulldog.
    


    
      La noticia procede del informador llamado en clave S-34, un capitán del Ejército español a sueldo de la embajada británica: «El 26 de junio, ochenta soldados de infantería y sus equipos salen de Sevilla en treinta camiones Chevrolet para ocupar y acondicionar los cortijos de la zona donde se almacenarán municiones destinadas al asalto de Gibraltar. Está previsto que lleguen hasta dieciséis trenes de material militar a Jerez de la Frontera siempre de noche, con fuerte escolta».
    


    
      —Parece que lo de asaltar Gibraltar va en serio —comenta Menzies.
    


    
      —Razón de más para acelerar los planes de defensa.
    


    
      —¿Qué avión es este? —se interesa Pétain—. Parece enorme.
    


    
      —Es un Fw 200-V1 Cóndor, excellence, el aparato que usa Hitler en sus desplazamientos.
    


    
      El presidente de la abatida República Francesa, o de lo que queda de ella, sigue repasando el mazo de fotografías que testimonian la visita de Hitler en París.
    


    
      —El ratón se pavonea encima del queso —comenta el general al llegar a la última. Pronto se reproducirán en todas las revistas ilustradas del mundo.
    


    
      —Así es, excellence . Ha sido una visita por sorpresa, una visita relámpago, como la Blitzkrieg esa que nos ha jorobado. Por evitar que el pueblo de París lo abucheara, creo yo. Aterrizó en Le Bourget al amanecer con un séquito de una docena de personas, casi todos generales o altos oficiales civiles. Tres Mercedes blindados lo aguardaban. Subió al primero en compañía de los arquitectos Speer y Giessler y del escultor Arno Becker, y se dirigió directamente al Palais Garnier, donde lo aguardaban otros altos oficiales ataviados con abrigos de cuero hasta los pies.
    


    
      —¿Al Palais Garnier? —se extraña Pétain—. ¿Por qué, si no es temporada de ópera?
    


    
      —Solo por visitar el edificio, excellence . Por lo visto, Hitler quiso ser arquitecto antes de meterse a político. Dicen que, cuando era un indigente que dormía en los albergues municipales de Viena, se pasaba las horas muertas en la biblioteca imperial, por aprovechar la calefacción, repasando libros de arquitectura. Ahí le nació esa afición por las obras de Charles Garnier.
    


    
      —Pero la ópera está cerrada —objeta Pétain—. ¿Quién le franqueó la entrada?
    


    
      —Un funcionario de la embajada alemana se presentó muy temprano en casa del conservador, monsieur Bélanger, y lo sacó de la cama sin decirle para qué. El pobre hombre me ha contado que le dieron el susto de su vida. Ya se veía en las garras de la Gestapo.
    


    
      —¿Y qué hizo Hitler en la ópera?
    


    
      —Bélanger, que entiende bastante bien el alemán, lo oyó exclamar: «¡Mi ópera, desde mi primera juventud he deseado ver este símbolo del genio arquitectónico francés!».
    


    
      Pétain hace un gesto displicente.
    


    
      —Bueno, parece que hemos hallado gracia a sus ojos.
    


    
      —Luego, visitó detenidamente el edificio y hasta se lució ante sus acompañantes preguntando a Bélanger si en cierto pasillo hubo una puerta en el edificio original que ahora está tapiada.
    


    
      —¿Y acertó?
    


    
      —Sí, excellence . Hitler se sabe de memoria el plano original. Cuando Bélanger le confirmó que allí hubo una puerta, se volvió hacia sus acompañantes, contento como un niño, y les dijo: «¿Veis lo bien que conozco este edificio?».
    


    
      —Es natural que un hombre tan histriónico se apasione por los teatros —admite Pétain—. ¿Y después qué hizo?
    


    
      —Después hizo un tour por París: recorrió los Campos Elíseos, la Madeleine y el Trocadero, sin apenas bajar del automóvil. Solo descendió del Mercedes en la explanada de la torre Eiffel para posar en unas fotos con destino a la propaganda, y en otras junto al Arco del Triunfo donde fingió meditar ante la tumba del soldado desconocido. Después, la caravana se trasladó a los Inválidos y meditó de nuevo ante el sarcófago de Napoleón. A la salida le comentó a Hoffmann: «Ha sido el momento más bello de mi vida».
    


    
      —¿Quién es ese Hoffmann?
    


    
      —Es su fotógrafo de cabecera, excellence . Precisamente, su amante actual, madame Braun, era dependienta de Hoffmann cuando Hitler se prendó de ella durante una visita al estudio fotográfico.
    


    
      —O sea, que anda liado con una joven modelo —concluye Pétain, que toda su vida ha mantenido amantes.
    


    
      —No era modelo, excellence , hasta donde yo conozco el asunto —puntualiza el asistente—. Solo empleada del estudio fotográfico.
    


    
      —Entiendo —dice el general—. ¿Qué más visitó?
    


    
      —Fue al Sacré-Coeur, que le pareció un pastiche espantoso, eso comentó. Allí lo reconocieron algunas feligresas que acudían a la primera misa, pero por lo que sé no le prestaron ninguna atención.
    


    
      »Mientras contemplaba París a sus pies, comentó al arquitecto Speer: «Ver París ha sido el sueño de toda mi vida, no puedo expresar lo feliz que soy. Berlín debe superar a esta ciudad. La capital de la Gran Alemania tiene que ser aún más hermosa. Cuando hayamos terminado, París quedará en segundo lugar».
    


    
      —Ya veo que le impactó al artista —ironiza Pétain.
    


    
      —Y eso fue todo, monsieur le président — termina el asistente.
    


    
      —¿Todo? —se sorprende el presidente—. ¿No visitó Notre-Dame, el Louvre, la Sainte-Chapelle?
    


    
      —No, excellence , solo lo que he dicho y después regresó a Le Bourget, donde el avión que lo trajo lo estaba esperando.  88
    


    
      —Bien. Procura que no se divulguen esas fotos en la prensa francesa —ordena Pétain regresando a sus informes; pero cuando el asistente saluda para retirarse, le dice—: ¡Ah, Maurice, ¿cómo va lo de amansar a los españoles?
    


    
      —En ello estamos, excellence . Hemos designado la comisión, tal como ordenó.
    


    
      —¿Quiénes la componen?
    


    
      —Hautecoeur, el secretario de Bellas Artes; Jaujard, el director de los Museos Nacionales, y Huyghe, el conservador del Louvre.
    


    
      —¡Tiempos difíciles, Maurice! No solo nos toca lidiar con la bestia teutona, sino encima contentar a todos los ofendidos por la grandeza de Francia.
    


    
      —Parece que están limando diferencias, excellence . Jacques Jaujard es muy amigo del pintor Sert, uno de los miembros de la comisión española.
    


    
      —Conozco a Sert —dice el general—. El que pinta ninfas y atlantes en los techos de los millonarios. ¿Has asistido a la reunión preparatoria?
    


    
      —Tal como me ordenó, excellence .
    


    
      —¿Y fue divertida?
    


    
      —Preferiría no repetirla, excellence . Los españoles traían un frailecillo impertinente que nos asestó una conferencia sobre la importancia del dogma de la Inmaculada Concepción de María en España. Al parecer, aunque la Iglesia solo lo declaró dogma en 1854, en España se habían adelantado a la decisión papal en varios siglos desde que el rey visigodo Wamba lo declaró en el XI Concilio de Toledo y la proclamaron fiesta nacional en 1585, cuando gracias a su ayuda los españoles derrotaron a los holandeses.
    


    
      —¡Qué precocidad! —observa Pétain—, pero, dime, ¿qué tiene que ver eso con las reclamaciones españolas?
    


    
      —Porque la principal reclamación que tienen es la pintura de la Inmaculada de Murillo, que el mariscal Soult se trajo de Sevilla.
    


    
      —Entiendo.
    


    
      —Al parecer, la recuperación de ese cuadro se ha convertido en una cuestión de orgullo nacional. También quieren trescientos legajos de sus archivos nacionales, unas coronas visigodas que tenemos en el museo de Cluny y una escultura prerromana, la Dama de Elche.
    


    
      —¿Todos adquisiciones napoleónicas?
    


    
      —No, excellence . Las coronas y la escultura se compraron legítimamente, pero las consideran piezas históricas inalienables. También quieren un diamante de gran tamaño del tesoro real, El Estanque, que se trajo José Napoleón y al que se le ha perdido la pista. Todo lo demás está en nuestros museos.
    


    
      —Mantenme informado sobre el tema. Nosotros también tenemos nuestro orgullo nacional, y aunque cedamos esas piezas, debe parecer un intercambio. ¿No tienen ellos la tienda de campaña de Francisco I que nos arrebataron en Pavía?
    


    
      —Es lo que estamos negociando, excellence . Les hemos indicado que la devolución de esa tienda puede ser un gesto amistoso. Y algún cuadro de primera categoría que compense al Louvre por la pérdida de la Inmaculada de Soult.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 77
 Nuestros hombres en la Ciudad de la Luz
    


    
      —¿Les ha gustado París, eh? —dice la señora frondosa y rubia de bote que atiende el mostrador de recepción en el hotel Les Lentes, calle Grand Friperie, el mismo donde ya se alojaron Welser y fray Justo en su anterior misión.
    


    
      —Ya ve usted —le dice Welser—. Ahora traemos a estos camaradas que hicieron con nosotros la guerra.
    


    
      Welser intenta hacer creer a la recepcionista que son republicanos españoles. Es una buena cobertura en Francia. Las pensiones de París están llenas de ellos.
    


    
      La señora se queda mirando a fray Justo, un religioso que no parece concordar con la identidad del grupo.
    


    
      —El padre Justo-Iñaki Pérez de Urbel y Uribetxebarria es vasco —explica Welser, que traía preparada la coartada de hacer pasar al benedictino por un cura euskaldún.
    


    
      —Ah, claro —admite la señora despejando toda sospecha.
    


    
      La señora abre el libro de entradas para que los huéspedes consignen nombre, número de pasaporte, días de estancia y firma, pero Welser le introduce tres billetes de cien francos entre las páginas. La señora entiende, coge disimuladamente los billetes y se los guarda en el bolsillo.
    


    
      — Bien sur , monsieur , ahora les doy las llaves.
    


    
      Suben los huéspedes a las habitaciones, que son dobles y correlativas, en el tercer piso. Welser y el fraile se quedan con la que da a la caja de escalera, que, a través de un ventanuco auxiliar de cristal esmerilado, se presta a la vigilancia .
    


    
      La cita es por la tarde en la taberna Les Piétons. Mientras, fray Justo lleva a los miembros del grupo a dar un paseo por París. Recorren los Campos Elíseos, el Arco del Triunfo, la torre Eiffel, los almacenes Lafayette y Notre-Dame. Cuando tienen los pies bien aspeados, el fraile consiente en que compartan una gaseosa de a litro en un merendero del Campo de Marte.
    


    
      —Padre, gaseosa a palo seco no es para tirar cohetes —se queja el Chato Puertas—. Podríamos sentarnos en un bar y pedir una botella de vino, que la pago yo.
    


    
      —Ni hablar. Mientras estemos en Francia, nada de alcohol ni putas —advierte fray Justo serio—. Estamos en una misión oficial, enviados por lo más alto. Tenemos que portarnos como caballeros, como soldados, como monjes, la esencia de las Españas. Aquí, educación con todo el mundo, y Benito (el Burro Mojao) y Bartolo (el Baldosas), la boca cerrada, porque se supone que sois sordomudos.
    


    
      —Es que yo había pensado, si la cosa sale bien, llevarlos a un cabaret para que tuvieran una expansión —insiste el Chato Puertas—, porque estos vienen que la polla les da bocaos en el muslo.
    


    
      Fray Justo se enoja.
    


    
      —¡Pues a aguantar las tentaciones y las malas inclinaciones de la carne! ¿Un cabaret ? ¡Ni pensarlo! Somos soldados de Cristo en una misión secreta. Hasta que estemos de regreso en Madrid no termina el trabajo. Me ha prometido alguien de muy arriba que si esto sale bien y os portáis, os concederá a Ildefonso una licencia de importación de maquinaria y a estos desgraciados licencia para poner un estanco.
    


    
      La idea no les acaba de gustar.
    


    
      —Padre Justo, nosotros un estanco no sé si lo vamos a saber llevar —dice el Baldosas—. ¿No podría ser un alquiler de barcas en el retiro?
    


    
      —Yo quiero el traspaso de la taberna de las Vistillas —interviene el Burro Mojao—. Allí pongo yo una casa donde se sirvan cócteles como en el Chicote y paellas como en Riscal y callos y gallinejas con camareras de mallas, con las tetas al aire y el currículum rasurado. Ya le he pensado el nombre y todo.
    


    
      —¿Sí? ¿Y cómo se va a llamar? —se interesa el Chato.
    


    
      —No me acuerdo. Me lo dijo Welser.
    


    
      En cuanto se apareja ocasión, fray Justo se lo pregunta a Welser.
    


    
      — Le lapin délicieux , padre.
    


    
      —¿Y eso qué significa?
    


    
      —El conejo delicioso —traduce Welser.
    


    
      —¿También aquí le ponen conejo a las paellas? —se interesa fray Justo.
    


    
      —No, padre —aclara Welser—, me temo que el conejo al que se refiere es al de las chicas que ejercen el antiguo oficio.
    


    
      —¡La madre que te parió! En lo que estás pensando es en una casa de lenocinio. ¡Quítate de mi vista!
    


    
      —De lenocinio nada, padre —interviene el Burro Mojao—. Lo que yo quiero es una casa de putas de toda la vida. Allí el que quiera hacer lenocinio se le prohíbe. Allí solo lo normal.
    


    
      Interviene el Chato Puertas conciliador:
    


    
      —Hombre, padre, quitando lo del nombre en francés, que eso lo prohíbe el Caudillo, la idea no es mala. Un sitio con buenas paellas y morcillas y choto frito, y luego el copazo, y luego la cohabitación con una profesional que tenga sus papeles en regla y su revisión médica y todo…, eso no está mal pensado.
    


    
      Fray Justo se encara con el grupo:
    


    
      —Os voy a dejar clara una cosa: cuando salgamos de esta, si Dios quiere que salgamos, os quiero a todos en la iglesia de las Calatravas y os voy a organizar unos ejercicios espirituales y unas charlas de cristiandad que va a temblar el misterio. A vosotros os meto yo en vereda y os hago buenos cristianos, como me llamo Justo, lo juro por esta.
    


    
      Y fray Justo hace una cruz con los dedos pulgar e índice de la mano derecha y la besa, el gesto de juramento del sencillo pueblo.
    


    
      —Padre, no se ponga así, que le va a dar algo —le dice el Burro Mojao—. Yo, mis intenciones no pueden ser más buenas. Si pongo el negocio y me sitúo y me hago un hombre de provecho, había pensado pedirle relaciones a la señorita Pilarín, la de Sección Femenina, para que me perdone y sepa que soy un hombre cabal.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 78
 La decisión del Führer
    


    
      El perchero Thonet tiene ocho brazos, pero cuando la gorra del Führer ocupa uno de ellos, ningún general se atreve a colgar la suya en uno de los siete restantes. Parecería una falta de respeto al Führer, un pretender igualarse con él.
    


    
      Cuando Hitler está en la sala de mapas, las gorras de los generales buscan acomodo en alféizares de ventanas, en mesas auxiliares y hasta en archivadores.
    


    
      La gorra del Führer es menos pomposa y copuda que la de sus generales y altos oficiales. Más bien es una gorra modesta, de factor de estación de ferrocarril, talla 57 y visera rígida de hule, pero lleva en el forro interior de seda las iniciales A. H. en dorado, y está investida del carisma que rodea al gran hombre.
    


    
      Hitler, en su uniforme pardo del partido, el flequillo rebelde sobre los ojos, tiene sobre su mesa de despacho la transcripción del último discurso de Churchill ante el Parlamento.
    


    
      —Así que el beodo no quiere avenirse a una capitulación honrosa. ¡Ese despreciable borracho prefiere la guerra! ¡Pues tendrá guerra! ¿Dónde está Göring? ¡Que venga Göring!
    


    
      Mientras el abstemio Hitler desata su furia contra el testarudo borracho inglés, Göring, su mariscal del Aire, se encuentra en Carinhall, su extensa finca de caza, a sesenta kilómetros de Berlín.
    


    
      El ministro del Aire acaba de abatir un venado con su fusil Drilling M30 especialmente diseñado para él por los armeros J. P. Sauer & Sohn, cuando su edecán se le acerca precavido.
    


    
      — Reichsmarschall , el Führer lo convoca urgentemente a Berlín.
    


    
      —¿Espera mi llamada?
    


    
      —No, el Führer ha recalcado que espera su inmediata presencia. Me he permitido avisar al chófer para que prepare el automóvil.
    


    
      Göring asiente con un gesto de fastidio.
    


    
      —Bueno, dejemos por hoy a los venados y veamos qué quiere el Führer —dice mientras le tiende la escopeta a su acompañante.
    


    
      Göring regresa a Carinhall para ducharse y cambiarse. Enfundado en su rutilante uniforme azul celeste, la condecoración Blue Max al cuello, se dirige a grandes zancadas de sus robustas piernas a la limusina Mercedes descapotable que lo aguarda con el motor encendido.
    


    
      Interesante personaje este Göring. Ciano escribe en su diario: «Para la caza del bisonte, se transformaba en un cazador del siglo XV , con vestimentas totalmente idénticas a las de aquella época. Luego, si tenía que hacer inmediatamente otra cosa, se cambiaba y podía vérsele con un uniforme que no tenía nada que ver con los que estaban en vigor, sino que había sido creado especialmente para él, en un tejido cuyo color oscilaba entre el violeta y el rosa… Y la sorpresa aumentaba, porque, a este color, cuando menos original para un mariscal, añadía toda una batería de puñales, dagas, condecoraciones y cordones de todos los colores. En una palabra, Göring, por un sí o por un no, cambiaba de vestimenta, de anillos y de fajinas cuatro o cinco veces por día, si no más».
    


    
      En el camino hacia Berlín, el Reichsmarschall se desentiende del bello paisaje, que discurre entre robledos y hayedos, cuyas tupidas copas apenas dejan escapar algunos rayos oblicuos de sol, y repasa mentalmente las cifras de la Luftwaffe, el dato que puede interesar a Hitler si finalmente se decide a atacar a Inglaterra.
    


    
      La limusina deja a Göring frente a la entrada principal de la Nueva Cancillería, la de la Vosstrasse, guardada por dos centinelas altos y rubios que parecen sacados de un muestrario de la raza aria.
    


    
      Un joven asistente del Führer que aguardaba en el intercolumnio se precipita a abrir la puerta de la limusina, dispara el brazo en un ángulo de cuarenta y cinco grados e intercambia con el Reichsmarschall un vigoroso Heil Hitler notando, una vez más, la desgana con la que Göring corresponde al saludo, más bien con ese gesto muelle de espantarse una mosca que solo debería estarle permitido al Führer.
    


    
      Göring asciende los tres escalones y penetra en la Cancillería por las soberbias puertas blancas y broncíneas de once metros de altura, cruza la galería de 146 metros de longitud (el doble de la celebrada galería de los espejos de Versalles) y atraviesa la antesala que conduce al despacho del Führer, decorada con tapices gobelinos que narran las hazañas de Alejandro Magno.
    


    
      Otros dos centinelas de formidable aspecto guardan la puerta del despacho, de nueve metros de altura, con un escudo de mármol rojo con las iniciales A. H. entrelazadas en el dintel. A un metro de la puerta, el asistente se le adelanta para franqueársela.
    


    
      Despacho del Führer: veintiocho metros de largo, cuatrocientos metros cuadrados de mármol rojo, alfombras y carísima marquetería. Hitler aguarda al fondo, tras su mesa decorada con un relieve que representa una espada a medio desenvainar.
    


    
      Tras el saludo de rigor, Hitler acompaña a su Reichsmarschall hasta una gran mesa auxiliar de mármol sobre la que su asistente ha desplegado un mapa que representa la zona de operaciones sobre el canal de la Mancha.
    


    
      — Mein Führer , disponemos de tres flotas de aeroplanos, la Noruega, la de Flandes y la Francesa —dice Göring posando alternativamente su mano anillada y regordeta sobre los puntos mencionados—. En total, tres mil quinientos aparatos operativos —dice con orgullo.
    


    
      —¿De cuántos dispone Churchill? —pregunta Hitler.
    


    
      —Los últimos informes señalan que el enemigo tiene unos novecientos, tirando por lo alto. Los eliminaremos en pocos días, mein Führer . Además de mayor número, disponemos de más pilotos y mucho más expertos, fogueados en la guerra de España y en la campaña polaca. Y mis hombres están deseando entrar en combate. La moral no puede estar más alta.
    


    
      —¿Has estudiado la estrategia que seguiremos?
    


    
      —Plenamente, mein Führer . Lo primero, atacar con toda nuestra potencia los aeródromos a fin de obligarlos a combatir; después, derribarlos en el aire.
    


    
      Es difícil no contagiarse con el optimismo de Göring. Es un hombre enérgico que sabe mandar. Ahora pesa unas quince arrobas y no cabría en la cabina de ningún aparato; pero cuando era joven y andaba en su peso, fue un héroe de la aviación alemana, condecorado con la Blue Max; sus pilotos lo adoran. No ordena a sus hombres nada que él no estuviera dispuesto a realizar cuando era piloto de la famosa Jagdgeschwader 1 de Von Richthofen.
    


    
      —Bien, Hermann —aprueba Hitler—. En cuanto desaparezcan los británicos del aire, tus Stukas mantendrán alejada a la Navy y podremos invadir Inglaterra. Estamos acumulando barcazas para trasladar a las tropas. Quizá el borracho se lo piense mejor en uno de sus raros momentos de lucidez y acepte la mano que le tiendo.
    


    
      
        [image: ]

      


      
        Göring en la revista Semana, 17 de diciembre de 1940.
      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 79
 Un triste adiós
    


    
      La campana Santa María la Mayor de la cercana Giralda toca a difuntos por el fallecimiento de un beneficiado de la catedral. El estruendo de los cinco mil kilos de bronce golpeados por el badajo de hierro es tal que los dos hombres que conversaban en un reservado de la cercana Bodeguita Quitapenas han de guardar silencio en espera de que cese el ruido.
    


    
      Se sonríe el hombre del pelo cano para sus adentros mientras piensa: «Estas son las cosas de los españoles que tanto disgustan al Führer».
    


    
      La Bodeguita Quitapenas es la taberna más próxima al palacio Yanduri, cuartel general de la comandancia hispalense. En sus visitas a Sevilla, el almirante Canaris, siempre de paisano, traje claro, sombrero flexible y a veces coqueto bastón de bambú antillano, se suele citar en esta bodeguita con el general Vigón.
    


    
      —En un despacho de la comandancia estaríamos mejor —le dijo Vigón la primera vez.
    


    
      Canaris se sonrió y contempló al general con aquella característica mirada amistosa que subrayaban las espesas y nevadas cejas.
    


    
      —Juan, no sabemos si tenéis algún espía en la comandancia —le confió con su tono suave, siempre abierto a la confidencia—. Los ingleses buscarán informadores en las comandancias.
    


    
      —¿Un traidor? —se sorprendió Vigón.
    


    
      —¿Por qué no? —respondió el almirante—. Todos tenemos confidentes que venden información a cambio de un sobresueldo. Es parte de nuestro juego.
    


    
      Después de preguntarse educadamente por las respectivas familias, los dos militares comentan la marcha de la guerra y en especial la noticia de la semana: la destrucción de buena parte de la Armada francesa refugiada en la base de Mazalquivir ( Mers el-Kébir , en francés), golfo de Orán, por una Armada británica que la ha cañoneado casi a quemarropa. Parece que han muerto unos mil quinientos franceses.
    


    
      —Churchill puede dormir tranquilo —dice Canaris—. Desde que los franceses se rindieron, temía que nos apropiáramos de la escuadra francesa, la cuarta del mundo y todavía intacta.
    


    
      —¿Puedo preguntarte qué te trae por estos lares? —dice Vigón entrando en materia.
    


    
      —Deberías saberlo, Juan —se sonríe Canaris—. Creo que vamos a ser socios en la adquisición de unos terrenitos con estupendas vistas al mar en la bahía de Algeciras. También tengo que tantear las posibilidades de que España se una al Eje lo antes posible. Orden del Führer. ¿Cómo lo ves?
    


    
      Vigón reflexiona un momento.
    


    
      —Parece que al Führer le han entrado las prisas después de ignorar el ofrecimiento del Caudillo del mes pasado.
    


    
      Canaris responde con un gesto ambiguo. De sobra sabe que es cierto. El Führer despreció el ofrecimiento del Caudillo, y ahora Franco se hace el remolón.
    


    
      —Me pregunto si la negativa del Führer lo hirió en su orgullo. A Franco digo.
    


    
      —No creo que actúe por orgullo —responde Vigón—. Más bien está sopesando los aspectos adversos de esa decisión. Si entramos en guerra, los ingleses cortan drásticamente el abastecimiento de trigo americano y las ciudades costeras, serán fácil presa de los cañones navales ingleses. Estoy seguro de que en cuanto Inglaterra esté vencida, antes de la rendición, el Caudillo le declarará la guerra. Ya sé que parece innoble entrar en la contienda cuando ha pasado el peligro, pero usted está viendo a España desangrada por la guerra civil y a merced del trigo que nos llegue por el mar.
    


    
      Canaris asiente comprensivo.
    


    
      Canaris y Vigón se conocen desde los tiempos de Burgos y Salamanca. Después de un prolongado silencio, que Vigón respeta, la vista fija en la caña de manzanilla que tienen delante, el almirante parece sincerarse.
    


    
      —General, usted entenderá que mi sentimiento predominante sea de fidelidad y amor a mi patria alemana. —Vigón hace un gesto de asentimiento—. Sentado esto, le voy a confesar ciertas impresiones que a mi juicio no traicionan ese amor, pero podrían importar a la causa de España.
    


    
      Vigón permanece atento y serio, su semblante voluntariamente imperturbable, no sea que cualquier gesto suyo malogre la confidencia del germano.
    


    
      —El Führer no quiere derrotar a Inglaterra —confiesa Canaris.
    


    
      La expresión de Vigón es de absoluta sorpresa, los ojos desmesuradamente abiertos detrás de sus gafas de concha.
    


    
      —No se haga una falsa idea —añade el almirante—. Déjeme que le explique: el Führer, en el fondo, admira a Inglaterra. En los discursos la ataca porque es el enemigo, pero no quiere destruirla. De hecho, se llevó un tremendo disgusto cuando Inglaterra le declaró la guerra. Sabe que Inglaterra, aunque muy débil, está respaldada por el Imperio y que puede prolongar la guerra unos años más, aparte del peligro de que Roosevelt entre en ella y se repita la situación de 1918. Lo que Hitler desea más que cualquier otra cosa es pactar con Churchill una paz honrosa, que no humille a Inglaterra, no acabar con el poderío inglés. Ese es el principal motivo por el que no deben fiarse de sus propuestas sobre devolver Gibraltar a España.
    


    
      —¡Qué me dice, almirante!
    


    
      —El Führer considera que los ingleses son también arios, como los alemanes. En su propósito está que ellos mantengan su imperio colonial, especialmente marítimo y en Oriente, mientras Alemania conquista el suyo terrestre en Occidente. Firmar un armisticio honorable para las dos partes a cambio de que le deje las manos libres para conquistar los territorios del Este, hasta el petróleo del Cáucaso y los Urales, las materias primas y el terreno agrícola que la Gran Alemania necesita.
    


    
      —Entonces, todos estos preparativos sobre Gibraltar…
    


    
      —Son ciertos, pero solo como segunda opción, si después de todo Churchill insiste en continuar la guerra. El objetivo de Hitler, la razón de su vida, podríamos decir, es solamente Rusia, ensanchar Alemania hacia el Este y dotarla de campos colonizables en los que instalar el exceso de población alemana y de buenas fuentes de materias primas.
    


    
      —Como dice en Mein Kampf —apunta Vigón.
    


    
      —¿Ha leído el bodrio del Führer? —se sorprende Canaris—. Ya veo que sí. En fin, en mi reunión con el Caudillo se lo he advertido por mi amor a España y sobre todo por mi amor a Alemania, que en manos de los nazis camina a su tragedia. Ojalá me equivoque.
    


    
      —¿Podríamos tratar todo este asunto en presencia del Caudillo? —propone Vigón.
    


    
      —Por mi parte, no hay inconveniente —responde Canaris—, siempre que me prometa guardar la necesaria confidencialidad. Creo que revelando la situación le hago un servicio a mi patria, pero quizá allá no se entienda como tal.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 80
 En El Pardo
    


    
      Serrano ha madrugado para visitar a Franco a la hora del desayuno. Con la familiaridad con la que suele, va directo al jardín donde el Caudillo, en uniforme cuartelero sin estrellas de rango, da cuenta de unas tostadas con mantequilla y un tazón de café.
    


    
      —¿Alguna novedad, Ramón? —Le señala con el cuchillo de untar la mermelada un sillón de mimbre a su lado—. ¿Un café?
    


    
      Serrano se vuelve hacia la dilecta ama de llaves que aguarda bajo el plátano.
    


    
      —Que sea largo de leche, Sebastiana.
    


    
      Sebastiana mira a la doncella de día para que acuda a servir al ministro.
    


    
      El Caudillo toma un largo sorbo y mira a su concuñado por encima de la taza.
    


    
      —Dime, Ramón.
    


    
      —Por fin Hitler se ha cansado de esperar. Esta mañana he recibido de la embajada su directiva dieciséis.
    


    
      El Caudillo abate los párpados y apura la taza con mayestática ceremonia. Deposita la taza en su platillo y, con las puntas de la servilleta que tenía plegada a su lado, se enjuga las comisuras de los labios.
    


    
      —¿Qué es una directiva, Ramón? —interviene la Señora.
    


    
      —Una instrucción que tiene fuerza de ley en Alemania —explica el ministro.
    


    
      Franco compone un casi imperceptible gesto de fastidio. Preferiría tratar estos asuntos sin la presencia de Carmen, pero Serrano no acaba de comprender que tiene reservas con su señora.
    


    
      —A ver, ¿qué dice la directiva?
    


    
      Serrano saca una cuartilla del bolsillo de la guerrera. Está escrita a lápiz, tal como la descifró el funcionario encargado:
    


    
      —«Puesto que Inglaterra, a pesar de su desesperada situación militar, sigue sin manifestar la mínima voluntad de llegar a un acuerdo, he decidido preparar una operación de desembarco en Inglaterra, y llevarla a cabo en caso de necesidad. Los preparativos deben estar terminados para mediados de agosto.»
    


    
      —En resumen —concluye Franco—, que antes de desembarcar las tropas que ocuparán Gran Bretaña, la aviación de Göring debe suprimir a la RAF.
    


    
      —Así es —reconoce Serrano.
    


    
      —Siempre que no se trate de una añagaza del Führer para forzar un acuerdo con los británicos —añade Franco.
    


    
      —¿Qué te hace pensar eso?
    


    
      —Ha dicho «en caso de necesidad». Eso quiere decir que aún espera un armisticio, que sigue con la mano tendida. Además, tengo otros motivos, ciertas informaciones, para pensar que el Führer quiere paz con los ingleses.
    


    
      —¿Qué motivos? —se interesa Serrano.
    


    
      —El almirante Canaris invitó a almorzar a Vigón hace unos días. Ya sabes que son amigos desde los tiempos de Salamanca. Durante la comida, le confesó que Hitler está haciendo una guerra limitada porque no quiere humillar a los ingleses, sino facilitarles un entendimiento. Por eso no aniquilaron a sus tropas en Dunkerque y las dejaron escapar.
    


    
      —No sé si creerlo —comenta Serrano.
    


    
      —Si Canaris fuera sincero, podría ser que estos planes de invadir Inglaterra sean un órdago para inclinar a los ingleses al armisticio. Estos días he estado leyendo el libro de Hitler. ¿Cómo se titula?
    


    
      — Mi lucha.
    


    
      —Sí, eso, Mi lucha , y me ha sorprendido que cuando lo escribió expusiera con tanta claridad sus planes militares. Hitler no quiere bajo ningún concepto combatir en dos frentes como hicieron en la Gran Guerra. Por eso le urge hacer la paz con Inglaterra, porque su verdadero objetivo consiste en conquistar media Rusia y países limítrofes para instalar allí a los colonos alemanes. Lo tiene claro: el Mediterráneo, para Italia; el mar y Oriente, para Inglaterra, y Eurasia, para Alemania. Por eso tenemos que espabilarnos para obtener una buena tajada de lo único que no tiene ya repartido: África.
    


    
      —En cualquier caso, tiene anunciado un discurso trascendental para mañana —informa Serrano—. Ya veremos lo que dice.
    


    
      [image: ]

    

  


  
    
      CAPÍTULO 81
 El golpe ( The Sting , nunca mejor dicho)
    


    
      —Una noche negra como los cojones de un grillo —se queja el Burro Mojao.
    


    
      —Mejor, así no nos ven —responde el Engañabaldosas.
    


    
      Los dos elementos se han apostado entre los corpudos árboles que bordean la avenida de Tremblay, en la carretera de servicio que atraviesa el bosque de Vincennes, cerca de la fuente de tres caños que vierte sus aguas en el abrevadero de la intersección con el Chemin des Merisiers.
    


    
      De tarde en tarde pasan vehículos por la carretera. Los faros teñidos de azul apenas iluminan el asfalto, una precaución necesaria en tiempos de guerra.
    


    
      A eso de las cinco y media de la madrugada, cuando aún no prueba a amanecer, ven llegar la furgoneta que estaban esperando, una Citroën TUB con un motor de cuatro cilindros y 35 CV de potencia, 1.020 kilos de carga y seis metros cúbicos de espacio de almacenamiento, un vehículo más que suficiente para el plan que Argimiro el Guapo ha pensado para hacerse con el diamante.
    


    
      Los costados y el portón trasero del vehículo están rotulados con una artística escena: un campesino con camisa a cuadros y pantalón de peto sentado en un taburete en el acto de ordeñar a una vaca lechera de saludable aspecto. Tanto el ordeñador como la vaca vuelven la cabeza para mirar al espectador y los dos sonríen. La vaca tiene, además de inmensas ubres, un hocico rosado que parece que invita al beso y unos ojazos negros, almendrados, guarnecidos de largas pestañas. Lo que se dice una vaca cautivadora. Sobre la bucólica escena campa un letrero que dice: André Robinet et petits-enfants , y debajo, en letra algo más pequeña: Votre laitier de confiance .
    


    
      Tal como los acechantes esperaban, el vehículo aminora la velocidad y llegado a la altura de la fuente abandona la carretera y maniobra marcha atrás hasta casi tocar el borde del abrevadero.
    


    
      El conductor y su ayudante, que visten monos blancos y gorras higiénicas, saltan a tierra y abren el portón trasero del vehículo.
    


    
      El Burro Mojao y el Baldosas se aproximan entre las sombras, ocultos por los árboles.
    


    
      Con movimientos precisos, los propios de una acción cotidianamente repetida, uno de los lecheros destapa las cántaras, mientras el otro enchufa una manguera a uno de los caños de la fuente.
    


    
      —¡Coño, los lecheros bautizan la leche, como en Madrid! —murmura como para sus adentros el Burro Mojao, esa alma cándida cuya capacidad de asombro no conoce límites.
    


    
      A una señal del Baldosas, los dos facinerosos salen de su escondite y encañonan a los lecheros con una linterna y dos pistolas.
    


    
      — Tomber au sol! —ordena el Baldosas, que trae esas tres palabras bien ejercitadas.
    


    
      Los lecheros obedecen asumiendo la situación. Los atracos a repartidores son en París el pan de cada día.
    


    
      El Burro Mojao les ata fuertemente las manos mientras su compadre los mantiene encañonados. Después los hacen ponerse de pie, se internan con ellos en el bosque, los atan fuertemente a un árbol y les cierran la boca con esparadrapo.
    


    
      Cuando regresan a la furgoneta, encuentran aparcado al lado de la carretera un Citroën traction avant negro. Sus dos ocupantes los esperan sentados en el brocal del abrevadero, uno de ellos fuma, y en la oscuridad de la noche brilla la brasa del cigarrillo.
    


    
      —¿Los habéis atado bien?
    


    
      — Gui, mesié —responde el Baldosas, que se está aficionando a la lengua de Montaigne.
    


    
      —Ahora cogéis las cántaras y las escondéis detrás de los árboles, que no se vean desde la carretera —ordena el Chato Puertas—. Y rapidito, que es para hoy.
    


    
      Los dos compadres rezongan un poco sobre que, si hay tanta prisa, bien podrían echarles una mano, pero en vista de que los otros no captan la directa se resignan, se aplican al trabajo y en pocos minutos han vaciado la furgoneta.
    


    
      —Ahora os ponéis estos trajes —ordena el Chato.
    


    
      —¿Y esto qué es? —pregunta el Baldosas.
    


    
      —Son monos de colmenero, para que no nos piquen las abejas, porque vamos a un sitio donde hay muchas.
    


    
      Se los ponen sin rechistar. También el Chato Puertas y su hermano Argimiro visten de apicultor.
    


    
      —Vale, ahora, detrás de nosotros sin perdernos de vista.
    


    
      El Citroën traction avant negro enfila la carretera. Hacen sesenta kilómetros casi sin cruzarse con nadie, hasta el valle del Oise y el Essonne, en el bosque de Chantilly. Allí se internan por un camino vecinal que deja atrás un almacén en cuya fachada, escrito en letras grandes, se lee: Maison Michaud du miel, du pollen et de la cire d’abeille .
    


    
      Después de un cuarto de hora, a la vuelta de una curva, encuentran un espacio despejado, dos colinas rocosas desprovistas de arbolado en las que se distinguen hasta tres docenas de cajas blancas aleatoriamente repartidas a varios niveles.
    


    
      —Las colmenas —señala Argimiro.
    


    
      Los dos hermanos van a la furgoneta que los ha seguido.
    


    
      —Vamos a ver —dice el Chato—. Ahora se trata de robar colmenas hasta que tengamos la furgoneta llena. Como es temprano y hace frío, los bichos todavía están dormidos, pero, como más vale prevenir que lamentar, nos vamos a poner estas cosas en la cabeza y estos guantes para que no nos piquen, porque en cuanto despierten, con el traqueteo de la carretera se van a poner de muy mala leche.
    


    
      Los cuatro se colocan las mallas faciales que están provistas de un par de anillos de alambre para mantener el tejido lejos de la cara, lo que les da cierto aspecto de marcianos.
    


    
      Argimiro repasa los monos de sus compinches para cerciorarse de que no queda resquicio libre. De esa guisa vuelven a los coches y a campo través se dirigen a donde las colmenas. Como todavía es relativamente temprano y las abejas están arrecidas, muy pocas vuelan fuera de sus cajas, y las que están dentro, todavía desperezándose, se dejan traquetear un poco camino de la furgoneta.
    


    
      —Van treinta y dos —avisa el Chato Puertas cuando ya no caben más—. Cerrad el portón antes de que espabilen.
    


    
      El Baldosas cierra el portón.
    


    
      —¿Hará falta recordar el plan? —pregunta Argimiro.
    


    
      —No, señor —responde el Burro Mojao—. La cosa está clara.
    


    
      —En marcha —ordena Argimiro.
    


    
      La furgoneta de la apícola lechera y su coche de escolta regresan a París. Una vez allí, siempre dirigidos por Argimiro, que ha estudiado el plan sobre mapas, discurren durante un kilómetro a lo largo de la amena rivera del Sena dejando a su derecha la alameda fluvial y, a la izquierda, una sucesión de mansiones que están sustituyendo a las antiguas instalaciones fabriles.
    


    
      Rebasadas las instalaciones de la Société Nautique de la Basse Seine, tan magníficamente remozadas para los juegos olímpicos de 1924, los expedicionarios llegan a las inmediaciones de su objetivo. El coche de los hermanos López Puerta se adelanta, y Argimiro asoma el brazo por la ventanilla y mueve la mano arriba y abajo indicando la señal de parar al tiempo que aminora la velocidad.
    


    
      Sacan los automóviles de la estrecha carretera y se reúnen bajo los árboles para colocarse las mallas que protegen la cabeza y hacer un último repaso de las instrucciones.
    


    
      —El objetivo está en el dormitorio principal de la tercera planta, que da al río. Allí hay una caja fuerte empotrada, modelo Augusto N. Bauche 1912, cuya combinación sabemos, pero si no funciona, le metemos un petardo. Dentro habrá mucho dinero y diamantes. Nos lo llevamos todo en los sacos preparados al efecto empezando por las joyas, que estarán metidas en sus estuches. ¿Queda claro?
    


    
      —Clarísimo —responde el Burro Mojao.
    


    
      —El Baldosas se dirigirá directamente a las cocheras y rajará las ruedas de los automóviles para evitar que nos persigan.
    


    
      —Eso está hecho —dice el aludido.
    


    
      —Cuando la faena esté terminada, volvemos a los coches, salimos pitando y nos separamos en la carretera. Cada cual sigue el itinerario acordado. A la una nos vemos en el punto de reunión.
    


    
      Montan de nuevo en los automóviles y llegan casi a la par al portón de Les Cyprès. Buena parte de los empleados del gángster Lafont están desayunando antes de incorporarse a sus faenas cotidianas. La verja permanece cerrada y detrás de ella, a la puerta de la garita de vigilancia, se ve un tipo duro, con chaleco, gorra de amplia visera y una escopeta de dos cañones al hombro que está liando un cigarro.
    


    
      El sargento Lapolla aprieta a fondo el acelerador y embiste la reja. Al impacto, cede la cerradura y el batiente que se abre aplasta al escopetero contra el muro de la garita. La lechera sigue su camino mientras el Citroën traction avant se detiene, el Chato Puertas desciende y se acerca al guardia, que, conmocionado por el impacto, está intentando levantarse.
    


    
      — Desolé, mesié —le dice mientras lo esposa a la verja y se lleva la escopeta.
    


    
      La furgoneta lechera ha penetrado en el distribuidor del edificio, un amplio salón rodeado de mesas en las que se preparan para su distribución las cajas de tabaco desembarcadas por las gabarras fluviales.
    


    
      El Burro Mojao y el Baldosas encañonan a los dos únicos operarios que en ese momento se encontraban en la sala, mientras Argimiro abre el portón posterior de la furgoneta.
    


    
      Una espesa nube negra de abejas resentidas por el secuestro, el zarandeo del traslado y el encierro brota violentamente de la bodega del automóvil e invade el almacén con un zumbido amenazante.
    


    
      Los asaltantes vestidos de blanco colmenero abren puertas para que los insectos recorran la casa. Cuando Argimiro y el Chato entran en el edificio, ya se escuchan gritos desgarradores y la trapisonda de los pistoleros que sin deliberación previa coinciden en el acuerdo de desamparar las armas y correr a terrazas y ventanas para arrojarse de cabeza al Sena, sepan o no nadar.
    


    
      Acompañados por los enjambres de abejas que siguen brotando de la furgoneta, los asaltantes suben al tercer piso y buscan el dormitorio principal.
    


    
      —Lafont estará armado —dice Argimiro al tiempo que abre de una patada la puerta del dormitorio y se aparta del posible ángulo de tiro—. Dejemos que primero entren las abejas.
    


    
      La nube de insectos enfurecidos invade la alcoba. Al momento, se escucha un rebullir de cuerpos, bandejas y tazas del desayuno estrellándose contra el suelo y un dúo de gritos masculinos y femeninos en los que, a la gran coloratura y trino propios del bel canto, cabría añadir la brillantez de los agudos y sobreagudos.
    


    
      Cuando se hace el silencio, Argimiro entra precavidamente empuñando su revólver.
    


    
      El dormitorio está desierto excepto por el enjambre. La puerta acristalada de la terraza permanece abierta de par en par: Lafont y la criadita joven con la que dormía en ausencia de su esposa se han arrojado de cabeza al Sena desde el tercer piso, emulando el notable salto de los clavadistas mexicanos en la Quebrada de Acapulco, con la única diferencia de que aquellos usan un bañador ajustado y rezan previamente en un altarcito mientras que los franceses lo han hecho en pelotas y sin encomendarse a Dios ni a sus santos.
    


    
      Sobre la cama deshecha y aún tibia hay un revoltijo con el servicio del interrupto desayuno, mermelada, mantequilla, azúcar, zumo, un cruasán mordido y una tostada a medio untar. Unas bragas negras de satén, tipo culotte , colgadas en una perinola del lecho, testimonian la urgencia con que los comensales abandonaron la escena ante la irrupción del enjambre.
    


    
      La caja de caudales está al fondo, detrás de una cortina. Es una puerta de acero verde carruaje con un filete color oro viejo que delimita la puerta. Es bastante simple: un dial giratorio y la manija para abrirla. Argimiro prueba la combinación usual, tres vueltas a la derecha, dos vueltas a la izquierda, una a la derecha.
    


    
      Acciona la manivela. El ansiado clic no se produce. La caja no se abre.
    


    
      —Voy a repetir, a ver si con las prisas me he equivocado —dice.
    


    
      —Con las prisas, vamos a lo seguro —le dice el Chato Puertas—. A ver, Lapolla, ábrenos la caja.
    


    
      El sargento Lapolla se adelanta con el macuto de los petardos. Saca los cartuchos que había preparado, mide las mechas, las corta, las clava hondas y las aplica a los goznes de la caja con abundante esparadrapo.
    


    
      —Listo —dice incorporándose—. Dos minutos.
    


    
      —Con uno hubiera bastado —lo reprende el Chato Puertas.
    


    
      Corren a buscar refugio. El Burro Mojao, al baño adyacente; los otros, a la terraza.
    


    
      Los dos minutos se hacen eternos. Sentado sobre la tapa de la taza del inodoro, el Burro Mojao mira el lujo del cuarto de baño, que parece cosa de película, y repara en un bote en todo parecido al de la botella de refresco Limonette que tomó con la cena de la víspera. Dado su analfabetismo, no advierte que lo que pone en la etiqueta es Relaxin. Hygiène intime pour les femmes y le mete un buen trago levantando ligeramente la gasa del traje apicultor, lo suficiente para que se le cuelen dos abejas.
    


    
      —¡Puaj! —exclama escupiendo la bocanada—. ¡Esto sabe a rayos!
    


    
      Al propio tiempo, las abejas le clavan los respectivos aguijones, una en la ceja y la otra en la mejilla. Sintiéndose agredido, el Burro Mojao reacciona virilmente y se da de bofetadas hasta que mata a las abejas intrusas.
    


    
      No hay tiempo para lamentaciones menores: en ese momento estallan los barrenos adheridos a la caja fuerte. Salen los atracadores de su escondite en medio de una nube de humo y yeso en polvo procedente de las paredes y el techo. Cruje en el suelo el sembrado de abejas muertas o agonizantes. La puerta de la caja fuerte yace en el suelo y su contenido —principalmente pagarés, recibos, escrituras y títulos de deuda— está en llamas. Billetes no hay. Estuches de joyas, tampoco.
    


    
      —¡Me cago en la puta! —expresa el Chato Puertas—. Aquí no hay nada.
    


    
      Registran la habitación vaciando cajones de la cómoda y destripando armarios roperos. Poca cosa. Mucha ropa, dos o tres sombrereros que contienen postales pornográficas, una caja de condecoraciones nunca otorgadas y dos maletas. Una de ellas está llena de estuches de joyas.
    


    
      —Menos mal —dice el Chato—. Aquí tenemos lo que buscábamos. Vamos a largarnos antes de que esta gente reaccione o acuda la policía.
    


    
      La gente que tendría que reaccionar, los temibles pistoleros del rey del tabaco Henry Chamberlin, alias Lafont , están inmersos en las heladas aguas del Sena, agarrados a los palos del embarcadero, los torvos rostros hinchados por las picaduras, sin ganas ni arrestos de salir a defender la casa y sumergiendo la cabeza en las sucias aguas cada vez que creen oír un zumbido de insecto.
    


    
      El Chato y sus hombres regresan a los automóviles y se largan a toda pastilla. Fuera del peligro, se sacan los cubrecabezas marcianos.
    


    
      —Y a ti, ¿qué te ha pasado en la cara que la tienes toda colorada? —le pregunta el Chato al Burro Mojao.
    


    
      —He sido yo, que me he dado unos pocos tortazos pa matar a dos abejas que me habían picao .
    


    
      —Ignorante, ¿no sabes que solo pican una vez y después se mueren?
    


    
      —Las iba yo a dejar que se murieran de rositas…
    


    
      Esa noche, desde la centralita de la embajada, fray Justo telefonea a la Huétor, la amiga de la Señora que hace de enlace cuando no conviene conectar directamente con la centralita de El Pardo.
    


    
      —Pura, tenemos malas noticias.
    


    
      —¡Ay, Virgen santa! ¿Ha habido muertos?
    


    
      —No, Pura, afortunadamente estamos todos bien. Lo que ocurre es que después de culminar con éxito la empresa, al abrir ciertos estuches ha resultado que estaban vacíos.
    


    
      Un silencio descorazonador al otro lado del hilo.
    


    
      —¡Ay, no me diga eso, reverendo! ¡Con la falta que nos hace lo que usted sabe!
    


    
      —Ya lo ves, hija. El hombre propone y Dios dispone. Por eso no nos vamos a dar por vencidos, pero ahora tenemos que regresar a España porque los alemanes están muy vigilantes y hay policía por todas partes, pero aquí se queda nuestro amigo legionario, que está en contacto con personal de la embajada para continuar con las indagaciones.
    


    
      —Entonces, ¿ya están de vuelta? —inquiere la Huétor.
    


    
      —Mañana en cuanto le den el alta a uno de los muchachos, que al parecer ha ingerido una solución ácida que regula la alteración de la flora con abundante pH evitando la proliferación de bacterias y hongos en un medio cálido y húmedo.
    


    
      —¿Qué medio cálido y húmedo? —pregunta la Huétor, que no acaba de enterarse.
    


    
      —¡El chichi, coño, que todo hay que explicarlo como si fuerais tontos! —se impacienta fray Justo—. En resumen, que tenemos a un elemento en el hospital, pero en cuanto le hagan un lavado de estómago, regresamos.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 82
 El discurso del Führer
    


    
      España se viste de domingo para conmemorar la Fiesta Nacional del 18 de julio. La efeméride se celebra hasta en los penales donde purgan sus culpas los cientos de miles de presos políticos que esta mañana, tras asistir formados a la misa solemne y al canto del Cara al sol , han sido agasajados con una magdalena para cada cuatro en el extra del desayuno.
    


    
      Se celebra el cuarto aniversario del Glorioso Alzamiento, el Movimiento que, guerra civil mediante, restauró el orden, la ley y la religión gravemente conculcados por la iniquidad judeo-masónico-marxista.
    


    
      El 18 de julio es un día feriado y, como tal, señalado con tinta encarnada en los calendarios.
    


    
      Fervor patriótico. No se trabaja. Balcones engalanados con banderas o en su defecto con las colchas del Corpus. En la radio, música militar y recitado del Poema del Ángel y la Bestia de don José María Pemán a cargo del locutor Fernando Fernández de Córdoba, la Voz de la Victoria.
    


    
      A lo largo y ancho de la geografía nacional, por los campos de esta España diversa y al propio tiempo una, los productores acuden en traje de domingo a las multitudinarias misas de campaña, las mujeres con velo o en su defecto pañuelo en la cabeza, los niños con banderitas rojigualdas a las que han pegado con pegamento Imedio estampas religiosas. En los altavoces suena repetidamente el Cara al sol .
    


    
      Camisas azules, correajes de campaña, bigotitos recortados. Los que hicieron la guerra emboscados en oficinas se lucen como si acabaran de regresar de las trincheras.
    


    
      La residencia de oficiales se ha vaciado, todo el mundo en el desfile. Welser, de paisano, en comisión de servicio, desayuna café de achicoria y una magdalena en el desierto comedor del hotel Mediodía. Un camarero viejo que hizo la guerra con los rojos acude solícito cuando el huésped levanta un dedo.
    


    
      —Dígame, señor.
    


    
      —Ponga la radio, por favor.
    


    
      La noticia del día es la solemne imposición al Caudillo de la más alta condecoración que Alemania otorga a un ciudadano extranjero, la Gran Cruz de la Orden del Águila. Franco la recibe emocionado, con lágrimas en los ojos, del embajador Stohrer, y lo agradece en un breve discurso de aceptación en el que expresa la inquebrantable amistad que une a España y Alemania y su fe en «el triunfo de nuestros ideales comunes».
    


    
      ¿A qué se debe esa predilección del Führer por el generalito español al que desprecia y al que ve como un petimetre que ha adquirido todos los amaneramientos de la realeza, como esa vistosa guardia mora que lo escolta?
    


    
      Porque le va a ser necesario en los días que se avecinan.
    


    
      — Mein Führer —le han dicho los generales del Estado Mayor—, si conquistamos Gibraltar, las naves británicas que desde las colonias orientales proveen de alimentos y materias primas a la Gran Bretaña tendrían que circunnavegar África a merced de nuestros submarinos, que podrían abastecerse desde alguna de las islas Canarias.
    


    
      Así pues, Hitler necesita del Caudillo dos cosas: licencia para que sus tropas atraviesen la península y conquisten Gibraltar y la cesión de una base de submarinos en las Canarias.
    


    
      Es el momento que el Caudillo estaba esperando para participar en la guerra.
    


    
      ¿Lo estaba esperando? Hace uno o dos meses, quizá, pero desde entonces el ardor guerrero del Caudillo parece haberse atemperado a causa de los informes que recibe de sus embajadas de Londres y de Berlín.
    


    
      En la reunión con la Junta de Defensa lo manifiesta:
    


    
      —Parece que la aviación británica está resistiendo más de lo que se esperaba.
    


    
      —Os advertí que a los ingleses les quedaba cuerda para rato —dice Moreno.
    


    
      —Y los alemanes no tienen tanta cuerda como pensábamos —apunta Vigón.
    


    
      Discuten sobre los informes de las embajadas.
    


    
      —Me parece que lo prudente es prolongar el estado de no beligerancia hasta que los ingleses aculen en las tablas —dice Vigón.
    


    
      Franco, que ha dejado que sus generales se despachen, solo interviene para dar por terminada la discusión:
    


    
      —Y aun así pueden tirar alguna cornada.
    


    
      —¿Qué haremos si Hitler nos invita a sumarnos a la guerra?
    


    
      —Darle largas.
    


    
      
        [image: ]

      


      
        Nunca tantos debieron tanto a tan pocos.
      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 83
 Franco tiene un collar
    


    
      —¿Te gusta la ópera? —pregunta el funcionario Moraleda.
    


    
      —La verdad es que no lo sé —confiesa Welser—. Nunca he asistido a ninguna.
    


    
      —Pues hoy vas a asistir a una de lo más entretenido. Han enviado a la embajada tres localidades y nos las han adjudicado.
    


    
      —Tras dura competencia con los otros empleados, supongo —dice Welser.
    


    
      —La verdad es que no.
    


    
      —O sea, nos ha caído el mochuelo.
    


    
      —La verdad es que sí —reconoce Moraleda—. Me harás un gran favor si me acompañas, porque estos actos para uno solo son demasiado.
    


    
      —En fin, si no hay más remedio —se resigna Welser.
    


    
      Desde el oportuno incendio del Reichstag en febrero de 1933, el accidente más o menos causal que permitió a Hitler imponer su poder a la sociedad alemana, los grandes actos del Reich, los que requieren un escenario solemne, se celebran en el palacio de la ópera Kroll.
    


    
      Representantes de las legaciones y embajadas extranjeras están invitados a la solemne sesión del Reichstag. La inmensa sala acoge a una muchedumbre de mandos del partido, de altos rangos militares y de algunos simples soldados que han demostrado un comportamiento heroico durante las recientes campañas.
    


    
      El primer acto es la ceremonia de ascenso de doce generales al rango de mariscal (Generalfeldmarschall) de la que los fotógrafos y cameramen de Goebbels darán cumplida noticia al mundo.
    


    
      —Desde 1938, el único Generalfeldmarschall era Göring,  89 pero ahora, de golpe, se ve acompañado en las alturas por esa patulea de generales a los que desprecia —comenta Moraleda.
    


    
      —Hitler tiene motivos para castigarlo —supone Welser— si la Luftwaffe no acaba de vencer a los ingleses.
    


    
      —En realidad, le ha dado un premio de consolación concediéndole el rango especial de Reichsmarschall, que supuestamente lo coloca por encima de sus doce colegas.
    


    
      —Me recuerda la multiplicación de los cargos en ciertas cofradías de Semana Santa españolas —comenta Moraleda—. Para contentar a todo el mundo, se inventan los cargos más inverosímiles.
    


    
      —Al final resultará que hay más generales que sargentos.
    


    
      Hitler se dirige al pueblo alemán, tres horas de discurso, al término del cual, rostros enfebrecidos con ojos llorosos de emoción, puestos en pie, los brazos disparados en saludo nazi, entonan las familiares estrofas del Horst Wessel .
    


    
      Hace calor; Franco, en pijama encima de las sábanas, está leyendo unos folios a la luz del flexo.
    


    
      —Paco, ¿otra vez te traes trabajo a la cama? —le riñe la Señora.
    


    
      —Como te veía tan concentrada en el collar del Águila, he creído que todavía no te acostabas.
    


    
      —Es que estaba comprobando si es de oro.
    


    
      Franco ríe de buena gana.
    


    
      —¡Claro que es de oro, mujer!
    


    
      —No sé por qué lo llaman gran collar si solo es una cinta con una medalla. Ya podían haber hecho una cosa tan maja como nuestro toisón de oro. Y tú, ¿es que tienes que traerte los papeles a la cama, que cada vez hablamos menos?
    


    
      —Llevas razón, Carmen. —Franco se quita las gafas de leer—. Es el discurso que pronunció el Führer ayer.
    


    
      —Bueno, si es eso… —concede la Señora—, ¿y qué dice?
    


    
      Franco recupera los folios y vuelve a calarse las gafas.
    


    
      —Te leo lo que me han subrayado: «De Gran Bretaña escucho tan solo un grito —no del pueblo, sino de los políticos— afirmando que la guerra debe continuar. No sé si estos políticos ya se han hecho a la idea de lo que será la guerra a partir de ahora. Dicen que van a continuar y que, aun cuando Gran Bretaña esté perdida, seguirán la guerra desde Canadá. Me cuesta creer que quiera decir con esto que se llevarán a toda Gran Bretaña a Canadá. Es de suponer que solo los caballeros interesados en la continuación de la guerra irán allí. La gente, me temo, tendrá que permanecer en Gran Bretaña».
    


    
      —La verdad es que ese hombre sabe hablar —lo elogia la Señora.
    


    
      —Es, sin duda, el más grande orador de nuestro siglo, y, además, casi sin papeles, según me cuenta el duque de Alba. ¿Sigo?
    


    
      —Sí, sigue —responde la Señora sin demasiada convicción.
    


    
      —«El señor Churchill, sin duda, ya habrá enviado a Canadá el dinero —prosigue Franco la lectura—. Para millones de personas, sin embargo, comenzará un gran sufrimiento. Señor Churchill, usted debería, por una vez, creerme cuando le profetizo que un gran imperio será destruido, un imperio que nunca fue mi intención destruir o dañar. Por ello, siento que es mi deber, por mi propia conciencia, apelar una vez más a la razón y al sentido común de Gran Bretaña. ¡No hay razón para que esta guerra continúe!»
    


    
      —¿Crees que es sincero? —pregunta la Señora.
    


    
      —Creo que sí, pero con buenas intenciones no se arregla el mundo, y menos con los ingleses.
    


    
      —Pero al mismo tiempo que ofrece la paz está preparando la conquista de Gibraltar —objeta la Señora.
    


    
      —Mira, Carmen, la obligación de los militares es pensar en la guerra mientras los políticos intentan hacer la paz. No se pueden aplazar los planes militares para cuando los políticos fracasen, porque entonces el enemigo te gana por la mano. Hay que tenerlo todo previsto.
    


    
      Al día siguiente, Franco se reúne con sus generales de más confianza. También ellos han recibido las correspondientes copias del discurso del Führer.
    


    
      —Hay que reconocer que tiene un pico de oro —dice Moreno.
    


    
      —Si es sincero, todo ese aparato que monta en torno a Gibraltar no tendría sentido —dice Varela.
    


    
      —O sí lo tiene —puntualiza Franco—, puede ser parte del órdago que le lanza a Churchill para que se avenga a un armisticio.
    


    
      —En tal caso, nos estaría utilizando —señala el almirante.
    


    
      —¿Te has caído de un guindo, Salvador? Claro que nos está utilizando. ¿Qué busca Alemania, sino su propio provecho sin mirar los intereses de nadie? ¿Qué buscamos nosotros? Lo mismo.
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        Cruz del águila alemana.
      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 84
 Combates en el canal
    


    
      En el pueblecito de Obersalzberg, en los Alpes bávaros, cerca de Berchtesgaden, el Führer se ha hecho construir una casa de retiro con un ventanal enorme desde el que se disfrutan fantásticas vistas de los Alpes.
    


    
      Un mecanismo de ingeniería escabulle el ventanal cuando hace buen tiempo y permite disfrutar del panorama directamente, sin la interposición de los vidrios. Lo malo es que, como la ampliación de la casa la diseñó el propio Führer, los garajes están en la planta baja y, en cuanto se descorre la ventana, penetra un intenso olor a gasolina que obliga a cerrarla.
    


    
      Hitler está en su gabinete personal, decorado al entrañable estilo de las cabañas alpinas, con sus estantes en los que se mezclan los platos de cerámica de mercadillo con las valiosas piezas de Meisen, sus cojines en forma de corazón preciosamente bordados con flores y grecas y sus pisapapeles hechos con conos de mortero.
    


    
      El Führer se refugia a menudo en este cuarto íntimo donde tiene una estantería con álbumes de fotos, preciosamente mantenidos al día por Eva Braun, que recogen los más sublimes momentos de su meteórica carrera. Está recreándose en la contemplación del correspondiente a su entrada en Viena en el Anschluss cuando un edecán da unos suaves golpes en la puerta y dice:
    


    
      — Mein Führer , han llegado los generales.
    


    
      Los generales son Keitel y Jold, a los que acompañan sus respectivos asistentes.
    


    
      La aparición del Führer en la sala de reuniones provoca un coro de Heil Hitlers con los brazos en alto. Él levanta la mano con ese característico gesto de espantarse una mosca, pero se abstiene de corear Heil Hitler como es natural, lo que podría entenderse como homenaje vanidoso a su mismidad.
    


    
      La ausencia de Göring es estentórea, pero nadie se atreve a preguntar al Führer por qué el Reichsmarschall no ha sido invitado. Quizá porque la respuesta es obvia: la Luftwaffe ha fracasado en su ofensiva contra Inglaterra, y ahora hay que pensar en otros objetivos.
    


    
      —Siéntense, señores, por favor —dice el Führer. Cuando habla con sus generales, Hitler extrema sus buenos modales para marcar distancias frente al cabo prusiano que una vez fue—. Los he convocado para analizar la situación.
    


    
      Los generales se acomodan en torno a la maciza mesa de roble sobre cuya superficie se extiende un gran mapa de Europa.
    


    
      Si en Obersalzberg hubiera un poeta áulico para cantar las hazañas del señor, como en las antiguas cortes germanas de Minnesänger , no le faltarían metáforas para loar el otoño dorado que en torno a la mesa representan las Arabesken bordadas en oro de los cuellos de los asistentes y las hombreras trenzadas en oro con los bastones de mando cruzados. El único que comparece sencillamente vestido con el uniforme doméstico pardo y sin insignias, solo con su brazalete rojo, es el Führer. También Atila bebía en un modesto vaso de madera, mientras sus comandantes lo hacían en cálices de oro procedentes del botín.
    


    
      —El borracho de Churchill no cede e insiste en hacernos la guerra, lo que lleva a perder un tiempo precioso, pues nuestro objetivo primordial es ganar en el Este el espacio vital que la Gran Alemania precisa. Debemos pensar en aislar Gran Bretaña y rendirla por hambre. La flota submarina está haciendo una excelente labor en el Atlántico con sus ataques al tráfico marítimo, pero la destrucción de la RAF va más lenta de lo que pensamos al principio y nos está costando demasiados aparatos. Este hecho unido a la reciente destrucción de la escuadra francesa por los británicos en Mazalquivir nos lleva a plantearnos una nueva estrategia. He vuelto a considerar un plan que hace meses que me sometieron a consideración Guderian y Jodl: aislar a Inglaterra de su imperio y rendirla por hambre. ¿Cómo podemos hacerlo? Cerrando el Mediterráneo a los británicos, lo que entraña la conquista de Gibraltar y de Suez.
    


    
      —Para Gibraltar precisaremos la colaboración de España —apunta Keitel.
    


    
      —¿Qué puede aportar Franco? —dice Jodl—. Su ejército no es más que un montón de chatarra. Solo tiene anticuados obuses de 149 mm muy desgastados por la guerra.
    


    
      —No necesitamos su ayuda militar, sino que nos permita allegar tropas por tierra —dice Hitler—. Conquistar esa plaza por mar entrañaría grandes dificultades. Hemos de pensar en conquistarla por tierra, y para ello es imprescindible que Franco nos permita instalar artillería pesada en su territorio y en la vecina Ceuta, en la costa africana.
    


    
      —¿Estará dispuesto el general? —se pegunta Keitel.
    


    
      —Habrá que convencerlo. El caso es que nos exige la contrapartida de entregarle las posesiones francesas en África.
    


    
      —No es poco.
    


    
      —¡Es una barbaridad! Especialmente ahora, cuando Pétain y los franceses están demostrando que son fieles a sus compromisos hacia Alemania. Después de la destrucción de la flota francesa de Mazalquivir por los ingleses y del frustrado desembarco de los aliados en Dakar, creo que podemos confiar en que Vichy defenderá el norte de África.
    


    
      —¿Y qué pasa con Franco?
    


    
      —Le estamos preparando el ambiente favorable: nuestro embajador en Madrid lo ha condecorado esta mañana con la Gran Cruz de Oro de la Orden del Mérito del Águila Alemana.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 85
 Un estanque elusivo
    


    
      Tío Rai está desayunando en la cocina, en bata, antes de regresar a la cama, donde ha dejado dormida a su acompañante. El estimulante aroma del café recién hecho y los panecillos y cruasanes flota en el ambiente.
    


    
      —Hola, sobrino, bonjour —saluda la aparición de Welser.
    


    
      —Hola, tío Rai, ¿qué te cuentas?
    


    
      —Yo, poco. Solo soy un honrado hombre de negocios que intenta sobrevivir al mundo desquiciado. Tú eres el que tiene que contar. No escarmentáis después del chasco, ¿eh?
    


    
      —¿Qué chasco, tío?
    


    
      Tío Rai lo mira con una sonrisa cínica mientras se llena nuevamente la taza.
    


    
      —Soy militar, tío Rai —dice Welser—. Cumplo órdenes y a veces las cosas se tuercen.
    


    
      —Pues convendría dejar que se calmen un poco las cosas. El tal Henry Chamberlin, más conocido como Lafont , está como una fiera con nueve hombres en el hospital convalecientes del ataque de las abejas. Menos mal que se lo han atribuido a los cíngaros y han puesto precio a la cabeza del patriarca.
    


    
      —¿A los cíngaros?
    


    
      —Los que le hacen la competencia en el negocio del tabaco.
    


    
      Asiente Welser.
    


    
      —Me alegro de que no tengan pistas. La verdad es que nos jugamos el cuello.
    


    
      —¿Y tú crees que vale la pena?
    


    
      —Tío, recuperar ese patrimonio nacional se ha convertido, por lo visto, en una cuestión de Estado.
    


    
      Nueva sonrisa sardónica de tío Raimundo.
    


    
      —Pone empeño la Señora, ¿eh? Nada menos que recuperar el patrimonio nacional. No puedo concebir empresa más desinteresada y loable.
    


    
      Welser termina de desayunar y sale a la calle armado de gabardina y paraguas para dirigirse a pie a la embajada de España en París. En su paseo encuentra las calles anormalmente desiertas. Apenas algunos camiones de reparto y pocos viandantes que se apresuran al trabajo con la cabeza gacha. El metropolitano no funciona, pero algunos autobuses circulan con escasos usuarios.
    


    
      La presencia militar alemana se hace notar. Grandes banderas y colgaduras con la esvástica, todavía con los pliegues marcados, ondean en los edificios oficiales y grandes hoteles confiscados por el ocupante. El gobernador militar de París ha instalado sus cuarteles en el hotel Le Meurice, calle Rivoli; el alto mando se aloja en el Majestic, avenida Kléber;  90 la Marina, en el hotel de la Marine, plaza de la Concordia; Göring ha hecho hincapié en que a su Luftwaffe le reserven el Ritz. La inteligencia militar (Abwehr) de Canaris se alberga en el hotel Lutetia.
    


    
      Patrullas a pie se hacen visibles en las principales avenidas. A las puertas de los edificios ocupados, han instalado estridentes garitas portátiles listadas de blanco, negro y rojo, los colores del Reich, junto a las que hacen guardia soldados de impecable presencia. El Führer ha insistido en que las fuerzas de ocupación cuiden su aspecto y se comporten civilizadamente. Que los parisinos cambien la imagen de los alemanes heredada de sus bisabuelos, la de aquellos bárbaros hunos que entraron en Francia en 1871 como elefante en cacharrería. La maquinaria propagandística de Goebbels quiere ofrecer una imagen de civilización y concordia. Puño de acero sí, pero en guante de seda.
    


    
      Antes de la ocupación, circuló entre los parisinos una consigna patriótica: hagamos el vacío al invasor, resistamos pasivamente, ignoremos a los boches, no los miremos siquiera, hagamos «como si fueran transparentes».
    


    
      Esa digna actitud apenas dura unas horas. Cuando las tiendas, los restaurantes y cafeterías se llenan de alemanes deseosos de gastar dinero (en boutiques de moda, en ropa íntima femenina, en perfumes, en vinos…, todo lo que parece chic al rudo teutón), se establece una sana convivencia entre el ocupante y la población sojuzgada.
    


    
      El codicioso francés empieza a admitir que la ocupación del odiado boche no es tan mala como se pensaba al principio.
    


    
      Las chicas los miran también con interés. ¿Cómo no sucumbir al encanto de esos mozos rubios bien planchados y atentísimos que ceden el paso a las señoras en las aceras, que aguardan disciplinadamente a que el semáforo se ponga verde y que saben desfilar tan marciales por los Campos Elíseos? Ya se empieza a forjar ese placentero vínculo que será la collaboration horizontale (colaboración horizontal). En los mentideros de la ciudad se habla de los ligues de las famosas con los alemanes. El chismorreo del día es que la modista Coco Chanel, que tiene cincuenta y muchos años, se ha echado un novio alemán, el barón Hans Günther von Dincklage, trece años menor que ella, que la ha llevado a conocer a Hitler.
    


    
      Cuando cae la noche, los cabarets y salas de espectáculos vuelven a encender las luces y se llenan como nunca antes. La trivialidad sumada a la codicia transforma el Paris occupé , en el pintoresco Paris oku .
    


    
      Welser acude temprano a la embajada española, donde ya se ha formado una cola de residentes que aguardan el visado alemán que les permitirá circular libremente por París y los departamentos limítrofes. Sube directamente al tercer piso, donde lo aguarda Bernardo Rolland de Miotta, el cónsul general.
    


    
      —Me ha llamado esta mañana tu tío Raimundo. En un momento te preparamos los papeles.
    


    
      Suben al cuarto piso, donde el fotógrafo de la embajada hace y revela las fotos de los nuevos permisos. En una saleta hay media docena de residentes privilegiados que no tienen que buscar fotógrafo fuera. Le toman una foto para el visado. La autoridad alemana exige que sea sobre fondo claro y que se vea claramente una oreja. Mientras espera que la revelen y la sequen, charla con el cónsul.
    


    
      —¿Cómo van las cosas por aquí?
    


    
      —Mucho mejor de lo acostumbrado. Por lo pronto, hemos solicitado que las propiedades de la República se nos transfieran, y parece que el asunto va por buen camino. Pronto nos quitaremos de estas estrecheces y podremos mudar unas cuantas oficinas al antiguo consulado de los vascos en la avenue Marceau, 11, cuya incautación tenemos solicitada. Por cierto, que allí queremos instalar la Comisión de Reivindicación de Monumentos. Por lo que tengo entendido, fray Justo Pérez de Urbel les ha encomendado la localización del famoso diamante que reclama el Estado español.
    


    
      —A ver si ellos tienen más suerte —dice Welser—, porque esto del diamante es un quebradero de cabeza.
    


    
      Unos golpecitos en la puerta. Asoma la cabeza el fotógrafo de la embajada.
    


    
      —Permiso, señor cónsul. Ya solo falta su firma.
    


    
      Rolland de Miotta firma el visado de Welser y después lo acompaña hasta el despacho del funcionario alemán que controla los pasaportes para que le añada el visto bueno de la autoridad alemana.
    


    
      —Bueno —dice Rolland—. Ya tienes todas las bendiciones necesarias para moverte por París.
    


    
      —Muchas gracias, Bernardo —Welser le estrecha la mano—. Ahora voy a darme un paseo por la ciudad a ver los cambios.
    


    
      Adrien Otlet Linden, el amigo de tío Raimundo, está en el almacén de la rue Lafont donde lo había citado. Lo recibe en su despacho, una sala espaciosa con los muros literalmente panelados de cuadros de la escuela holandesa del siglo XVII .
    


    
      —He hecho algunas gestiones telefónicas esta mañana —le dice—, y mucho me temo que el diamante de gran tamaño que reclama el Estado español no esté ya en manos del contrabandista Lafont, quien, por cierto, yace en el hospital de la Pitié-Salpêtrière convaleciente del ataque de un enjambre de abejas que le ha dejado la cara como un… ¿Cómo dicen ustedes, los españoles, cuando algo está muy estropeado?
    


    
      —¿Como un eccehomo? —aventura Welser.
    


    
      —Eso, sí, como un eccehomo —confirma Otlet.
    


    
      —Entonces, ¿quién tiene ahora el diamante? —pregunta Welser.
    


    
      —Lafont lo vendió hace tan solo una semana a un colega suyo, un tal André Bélanger, un pez gordo entre los traficantes que suele trapichear con cuadros de judíos y es uno de los marchantes, si así se puede decir, de Göring.
    


    
      —¿Dónde puedo localizarlo?
    


    
      —Es fácil, a menudo va a cenar con su mujer, una rubia jacarandosa, antigua peluquera, al restaurante Le Fouquet’s que es propiedad de su amigo Bergson.
    


    
      —¿El filósofo?
    


    
      —No, el rufián.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 86
 Pensémoslo mejor (Franco no tan seguro de la victoria alemana)
    


    
      La Señora, en camisón rosa cerrado por las mangas y el cuello con cintitas azules, termina sus oraciones frente al reclinatorio de la mano de santa Teresa y se mete en la cama.
    


    
      El Caudillo, que ha estado leyendo el libro Apuntes autobiográficos de Emilia Pardo Bazán, lo deja abierto sobre la mesilla y se dispone a tener ese rato de apacible charla que suelen mantener en la alcoba, antes de dormirse, los matrimonios bien avenidos, aquellos en los que reina la felicidad conyugal y el mutuo respeto, a lo que se suma la santificación del fornicio matrimonial, entiéndase que solo con propósitos reproductivos, jamás recreativos.
    


    
      —Paco, esta tarde, en mi junta con las amigas, la duquesa de Pradoancho me ha preguntado cuándo se rinde Inglaterra y no he sabido qué responder —se queja la Señora.
    


    
      Franco reflexiona unos instantes antes de contestar.
    


    
      —Parece que los ingleses aguantan, Carmen. Los ingleses son duros de pelar en la guerra, ya decía Felipe II: «Con todos guerra y paz con Inglaterra», pero esta vez no tienen ninguna posibilidad, al final acabarán sucumbiendo.
    


    
      Doña Carmen no queda convencida.
    


    
      —Pero ¿quién va ganando, Paco? Ramón dice que Alemania es invencible en el aire, pero hace dos semanas decía que los ingleses estaban a punto de rendirse y ya ves.
    


    
      —Van ganando los alemanes, por supuesto —responde Franco—. Lo que pasa es que Churchill es muy orgulloso y hasta que se vea invadido no creo que pida la paz.
    


    
      —Pero ¿lo van a invadir?
    


    
      —Hitler ha reunido muchos barcos para eso y tiene divisiones de sobra, pero primero quiere ganar el aire. Nosotros, cuando en la guerra enviamos el convoy de la Victoria, nos la jugamos, porque los rojos dominaban el aire y el mar.
    


    
      —Fue un milagro de la virgen de África —dice la Señora.
    


    
      —Desde luego que lo fue —reconoce Franco—. Pero Hitler no cree en milagros. Y hace bien, porque los ingleses no son los rojos, son gente bien preparada y con ellos no vale exponerse. Me dicen de las embajadas de Londres y de Berlín que los aviones se enfrentan a diario y caen de los dos lados.
    


    
      —O sea, que la cosa está dudosa —deduce la Señora.
    


    
      —No. Dudosa, no, Carmen. Es seguro que esta guerra la ganan los alemanes. Pero les va a costar un poquito más de lo que pensábamos.
    


    
      Se abre un silencio reflexivo. La Señora está asimilando lo que tiene que contar a las amigas. No le gusta que crean que el Caudillo no la tiene informada de la marcha de la guerra.
    


    
      —Que sea lo que Dios quiera y lo mejor para España —dice al fin—. Buenas noches, Paco
    


    
      —Que duermas bien, Carmen.
    


    
      Al día siguiente, Franco convoca a Fermín Canales, el agregado aéreo de la embajada en Berlín que ha acudido a Madrid con una misión técnica.
    


    
      —¿Cómo va la guerra?
    


    
      —Indecisa, excelencia. Llevan ya quince días de enfrentamientos diarios y, hasta ahora, en tablas.
    


    
      Asiente Franco preocupado.
    


    
      —Pero ¿no eran los alemanes muy superiores?
    


    
      —Lo son, excelencia, pero los ingleses disponen de algunas ventajas tácticas importantes.
    


    
      —¿Qué ventajas?
    


    
      —El caza alemán gasta una hora de vuelo hasta Inglaterra y otra de vuelta hasta su aeródromo. Solo puede combatir durante veinte minutos. Si tarda más, se queda sin gasolina. Algunos caen al mar por esta causa o aterrizan de emergencia en las playas. Siendo eso malo, lo peor de todo es que los ingleses tienen unos aparatos de ondas de radio, radar le llaman, que detectan cuántos enemigos llegan y por dónde, con lo que les da tiempo a avisar a sus aviones para que les salgan al encuentro. Este invento les concede una ventaja táctica muy importante, pues les permite acudir a cada lugar amenazado con el número adecuado para rechazar al enemigo.
    


    
      —¿Y los Stukas?
    


    
      —Los han tenido que retirar de esa batalla, excelencia.
    


    
      —¿Y eso?
    


    
      —Caían como moscas. Demasiado lentos para medirse con los cazas ingleses.
    


    
      Franco asiente preocupado. Los informes que recibe de las embajadas coinciden con la apreciación de Canales. La aviación inglesa está resultando un hueso duro de roer y la alemana no está siendo tan operativa como se esperaba. Ni siquiera abarca toda la isla británica, sino tan solo una porción. Las fábricas de aviones están en Bristol y en Birmingham, fuera del alcance de los aparatos alemanes.
    


    
      —Además, Alemania no tiene aviación estratégica, solo táctica —remacha el comandante Canales.
    


    
      —Explíqueme eso.
    


    
      —Los ingleses disponen de cuatrimotores de gran alcance; los alemanes solo han fabricado bimotores, que tienen un alcance y una capacidad de carga limitados.
    


    
      Franco asiente.
    


    
      —A eso hay que sumar —prosigue el comandante Canales— que los ingleses combaten en casa, sobre sus cabezas. Sus cazas pueden aguantar en combate hasta dos horas, y los pilotos derribados aterrizan sobre suelo propio y al día siguiente se incorporan de nuevo a la lucha. Los alemanes mueren o caen prisioneros.
    


    
      Con estos informes, Franco va a la reunión de la Junta de Defensa.
    


    
      —Parece que los ingleses resisten más de lo previsto —resume la situación.
    


    
      —No es lo que dicen las noticias —apunta Moreno.
    


    
      —Las noticias que yo tengo son mejores que las que suministra Lazar a nuestros periódicos —replica heladamente el Caudillo—. Conviene que no nos precipitemos en lo de sumarnos a la lucha. Paso corto y vista larga, como dice la Guardia Civil. Hasta que estén a punto de capitular, no nos conviene comprometernos.
    


    
      Incluso Yagüe, que era el más decidido partidario de unirse al Eje Roma-Berlín, se muestra de acuerdo. Quizá no sea el mejor momento para entrar en la guerra.
    


    
      —Levantemos el pie del acelerador —concluye Varela, el único que sabe conducir.
    


    
      —Hay otro tema delicado —prosigue Franco—. Hitler ha solicitado a Pétain que le conceda una base aeronaval cerca de Casablanca.
    


    
      —Es listo el Führer —comenta Varela—. Aprovecha la indignación de Pétain por el ataque inglés a su flota de Mazalquivir.
    


    
      —También quiere que le confíe la construcción de un ferrocarril de Túnez a Rabat —prosigue Franco—. Eso quiere decir que nuestras posibilidades de que nos entreguen el Marruecos francés disminuyen. Hitler corteja a Pétain.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 87
 Le séjour de Biarritz
    


    
      Los generales Vigón y Martínez Campos se han detenido un par de días en Biarritz a su regreso de Alemania, donde el Ministerio de Propaganda del doctor Goebbels les ha girado una visita por las fábricas de tanques de Stuttgart, de las que salen 255 unidades al mes, aunque a ellos, en confianza, les han apuntado una cifra diez veces superior.
    


    
      ¡Biarritz! Pena que no les acompañen sus cónyuges, las generalas. Lo que hubieran disfrutado paseando por la grand plage en traje de verano, con sus breves tacones, sus collares de perlas y sus fragorosas pulseras de oro moruno.
    


    
      La brisa salobre del mar ondea la bandera de la esvástica en la blanca fachada art déco del ayuntamiento. Algunas patrullas alemanas recorren el paseo marítimo del Port Vieux al faro con sus uniformes feldbluse, sus imponentes cascos de acero y sus subfusiles MP38 colgados del hombro.
    


    
      Aparte de eso y de algunos oficiales de la Wehrmacht sentados al solecito en las terrazas de los cafés, se diría que la guerra no afecta a esta pequeña comunidad cosmopolita de rentistas y propietarios industriales que ha escogido Biarritz como lugar de refugio, descanso y recreo.
    


    
      —No se les ve preocupados —corrobora el general Martínez Campos a la vista de tanta gente pudiente a la que la guerra deja indiferente o acaso enriquece.
    


    
      —Es que la guerra favorece sus negocios —responde Vigón—. Se amasan grandes fortunas en la guerra.
    


    
      Los dos militares españoles, un poco incómodos en sus trajes de paisano a rayas con los pantalones anchos y vueltos, algo pasados de moda, han visitado el casino Montfort, y después de perder un par de miles de pesetas a la ruleta, como los dos perfectos paletos que en realidad son cuando se desprenden del uniforme, han decidido, antes de regresar al Gran Hotel donde se hospedan, que lo que realmente conviene a su edad y condición es un paseo por la Côte de l’Impératrice, el acantilado frente a Villa Eugenia, el palacete de verano de la bella española que se casó con Napoleón III y puso de moda Biarritz.
    


    
      Los generales españoles no están en esta ciudad placentera por el séjour agréable que prometen los folletos de turismo, sino porque se han citado con el almirante Canaris para discutir pequeños problemas concernientes a la recuperación del peñón de Gibraltar.
    


    
      ¿No podrían haberse citado en Madrid?
    


    
      Ciertamente; pero es que, aparte de esa cita más o menos oficial, tienen concertada otra más clandestina y secreta con don Juan March para discutir temas concernientes al porvenir de la Patria, y al no menos importante porvenir de sus cuentas corrientes.
    


    
      La reunión con Canaris se celebra en una terraza reservada del discreto hotel Beaumanoir, agradable brisa marina que huele a yodo y a algas podridas, cómodos sillones de mimbre y mesas de lo mismo con tapa de cristal. Después del estupendo changurro rematado con café, copa de calvados y habano, durante el que comentan con humor las habilidades venéreas de la señora Wallis Simpson, tema de conversación dominante en las altas esferas, el almirante entra en materia.
    


    
      —Hemos estudiado a fondo el asalto a Gibraltar y mis impresiones son negativas. No creo que sea hacedero sin dotar a Ceuta de artillería pesada. Podríamos arriesgarnos a enviarla en un carguero, pero resulta que en Ceuta no hay grúas con la necesaria potencia para descargarla.
    


    
      —Almirante, usted conoce al Caudillo y sabe que lo aprecia y confía plenamente en usted —dice Martínez Campos—. Debería entrevistarse directamente con él y exponerle las dificultades.
    


    
      Canaris niega con la cabeza, pesimista.
    


    
      —Ustedes no conocen a Ribbentrop —dice—. Pondrá el grito en el cielo si me meto en su terreno. Solo puedo visitar al Caudillo si Hitler me lo ordena expresamente. De lo contrario, me pueden azuzar a la Gestapo.
    


    
      —No exagere, almirante —dice Vigón—. ¿Cómo le van a mandar a la Gestapo?
    


    
      —Créanme, que yo entiendo mejor que ustedes el modus operandi de los nazis. Con los primeros reveses de la guerra, se están volviendo suspicaces y ven traidores en todos lados. Nadie está a salvo.
    


    
      La conversación deriva hacia el odio de Hitler a los judíos.
    


    
      —Los ve por todas partes, créanme. Los judíos están detrás de la enemistad que Roosevelt nos profesa y han incluso invadido la camarilla de Stalin. ¡Hasta Franco es judío!
    


    
      Los generales españoles le ríen el chiste. Canaris, serio, les dice:
    


    
      —Habrán reparado ustedes en que el Caudillo se apellida Franco Bahamonde.
    


    
      —Sí, claro.
    


    
      — Franco y Bahamonde son apellidos judío-sefarditas que figuran como tales en las listas de nuestros investigadores raciales.
    


    
      Los españoles se miran genuinamente sorprendidos.
    


    
      —¿Es posible que el Führer crea eso? —pregunta Martínez Campos—. Franco ha cerrado las sinagogas. Fue Primo de Rivera el que concedió la nacionalidad española a los sefarditas.
    


    
      Canaris reflexiona un poco antes de decidirse a exponer su pensamiento.
    


    
      —Verán, amigos míos, Franco adapta su discurso oficial a las circunstancias. Deberían conocerlo después de tanto tiempo a su lado. Es muy gallego. Permite que la Falange imitadora de los nazis sea antisemita, pero él mismo no lo es, lo mismo que no es falangista ni monárquico, ni republicano.
    


    
      —Pues, ¿qué es? —pregunta Vigón.
    


    
      —Es solo partidario de él mismo. Es franquista, si se me permite esta expresión.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 88
 Hitler corteja a Franco
    


    
      En la sala de cifra de la embajada alemana en Madrid terminan de descifrar un telegrama enviado al embajador Stohrer por el ministro Ribbentrop.
    


    
      El jefe del departamento, Werner Schulz, telefonea al despacho del embajador. Contesta Bachmeier, su secretario.
    


    
      — Herr Stohrer no se encuentra en la embajada.
    


    
      —¿Pues dónde está?
    


    
      —Es confidencial.
    


    
      —Hay un telegrama urgente de Ribbentrop —avisa Schulz.
    


    
      Después de una breve pausa al otro lado del hilo, Bachmeier decide:
    


    
      —Yo se lo llevaré.
    


    
      Bachmeier llama a un taxi y le indica la dirección, restaurante Lhardy, en la carrera de San Jerónimo, 8. El embajador de Alemania es asiduo cliente de este establecimiento del que aprecia, además de los callos a la madrileña, uno de sus platos favoritos, la mantelería de hilo, la vajilla de Limoges, los cubiertos de plata, la cristalería de Bohemia, los maîtres d’hôtel que incluso, según él, superan a los del famoso Horcher berlinés, y hasta los dos históricos abanicos, uno de marfil y otro de hueso, que adornan la estancia.
    


    
      Stohrer está almorzando en el salón Sarasate en compañía de Canaris y Vigón. Stohrer ha terminado su habitual Stroganoff a la mostaza de Pommery, mientras el general y el almirante han optado por sendos codillos con guarnición de patatas fritas.
    


    
      Canaris termina de repartir en las tres copas el resto de la botella de Barons de Rothschild Brut.
    


    
      Una leve señal del embajador indica al camarero que retire los platos, con cuyas sobras comerían dos familias necesitadas.
    


    
      Llegan los postres en los que Lhardy es famoso, pues sus tartas compiten con las de la cafetería Embassy, el lugar elegante preferido por el embajador Hoare y los aliadófilos.
    


    
      —¿No tendrán arroz con leche? —pregunta Vigón.
    


    
      Antes de que el maître se excuse, interviene Canaris.
    


    
      —¿Has probado el soufflé , amigo Juan?
    


    
      —Pues no.
    


    
      —Excelente elección —dice Stohrer—. Traiga soufflé para todos —le indica al mâitre .
    


    
      —A sus órdenes, señor embajador.
    


    
      Cuando sirven el coñac, después del café, y quedan finamente a solas, Stohrer enciende un cigarrillo turco y atiende distraídamente a las explicaciones de Vigón sobre las maravillas que ha visto en Alemania.
    


    
      Vigón está elogiando la meticulosa puntualidad que observan los ferrocarriles alemanes, a pesar de la guerra, cuando lo interrumpe un leve toc-toc en la puerta que anuncia la entrada del mâitre , quien, tras solicitar permiso, se acerca a Stohrer y le presenta una bandejita de plata con una tarjeta de visita.
    


    
      —Señor embajador, este señor lo espera en el vestíbulo —le murmura casi al oído.
    


    
      Stohrer toma la tarjeta, la lee alejando mucho la mano, deja la servilleta sobre el blanco mantel y, tras disculparse, sale a ver qué quiere su secretario.
    


    
      —Señor embajador, pensé que el telegrama podría ser urgente —dice Bachmeier.
    


    
      Stohrer desdobla la cuartilla y lee: «Urge conseguir pronta entrada española en la guerra. Viajaré pronto a Madrid para los arreglos necesarios. Envíeme borrador de posible protocolo para su estudio».
    


    
      Se guarda Stohrer el telegrama y regresa al comedor.
    


    
      —Buenas noticias, señores. Hace unos días solicité del ministro de Exteriores del Reich que viniera a España en embajada de buena voluntad y parece que ha accedido. Todavía no le ha puesto fecha, pero será pronto.
    


    
      Stohrer, viejo diplomático, se guarda sus reservas sobre Canaris y Ribbentrop. El primero es un enredador nato que posiblemente haga su propia política al margen de las directrices del ministerio. De Ribbentrop piensa que es una calamidad como ministro, pero es lo que hay.
    


    
      —Un fatuo sin formación diplomática alguna que usa fraudulentamente la partícula nobiliaria von , comprada pero nunca pagada a una baronesa —aclara Stohrer—. Solo estudió hasta los quince años y después se hizo representante de vinos. Como tiene buena planta, dio un braguetazo y se casó con la hija del bodeguero. Os preguntaréis qué ha visto el Führer en él para confiarle tan alta misión. Para mí es un misterio. Yo creo que sus únicos méritos consisten en ser alto y guapo y hablar tres idiomas. La aterradora incultura media reinante en la cúpula del partido permite prosperar a personajillos como Ribbentrop.
    


    
      El Mercedes de la embajada aguarda abajo, un escolta hercúleo vigilando la estrecha acera con la puerta trasera abierta. Vigón se despide de los dos alemanes con vigorosos apretones de manos y pasea hasta la plaza de la Chaqueta, donde lo aguarda su taxista habitual. Al pasar por la fachada del Congreso de los Diputados, se dirige in pectore a los dos leones de bronce, Hipómenes y Atalanta, que flanquean la escalinata del edificio:
    


    
      —Vosotros ahí, tan tranquilos, ajenos a estos avatares —les dice—. A ver dónde acaba todo esto.
    


    
      Al día siguiente, Vigón informa a los otros componentes de la Junta de Defensa.
    


    
      —Bueno, caballeros, ahora parece que debemos animar a Franco a que entre en la contienda —resume el general—. Entre frenar las apetencias españolas o animarlas nos están volviendo locos.
    


    
      —Me pregunto si Stohrer sabe que el almirante Canaris acaba de entrevistarse con el Caudillo —dice el almirante Moreno.
    


    
      —Canaris y Ribbentrop no se llevan bien, Salvador. Es muy posible que se estén pisando mutuamente la manguera y nos hagan quedar como tontos.
    


    
      —¿Sabemos lo que hablaron Canaris y Franco?
    


    
      —No, no lo sabemos —dice Vigón—. Quizá el Caudillo nos informe en alguna ocasión próxima. Se supone que para animar a Franco a entrar en la guerra.
    


    
      —¿No será España una carga? —añade Moreno—. La gente se muere de hambre.
    


    
      —Eso lo saben de sobra en Berlín —dice Vigón—. Espero que allí sepan lo que se hacen.
    


    
      En El Pardo ese día toca merluza hervida, con su hojita de laurel y todo. Levantados los manteles, Franco pasea por el parque con Serrano.
    


    
      —Stohrer me ha pedido audiencia —le confía—. Es raro, porque ya nos vimos la semana pasada, en la entrega de condecoraciones a los veteranos mutilados. Lo he citado a las siete. ¿Tienes idea de lo que pretende?
    


    
      Serrano acoge la noticia con preocupación.
    


    
      —No lo sé, Paco. Quizá traiga alguna propuesta del Führer. Hace unos días me entrevisté con el corresponsal de EFE en Berlín, Garriga, que suele ser persona muy enterada. Me contó que recientemente, durante una estancia de vacaciones en Kempervennen, sorprendió la conversación entre dos aviadores. Al parecer, llevan perdidos mil aparatos en la confrontación con los ingleses y los pilotos están agotados después de tres meses de operaciones casi continuas. También se quejaban de que los cazas ingleses tienen más potencia de fuego, ocho ametralladoras frente a las cuatro de los cazas alemanes. A los nuevos cazas les han añadido dos cañones, pero la producción es demasiado lenta.
    


    
      —Que al final ganarán los alemanes es evidente —dice Franco—, pero les va a costar más de lo que parecía al principio. La guerra se eterniza.
    


    
      —Pues eso parece —conviene el Cuñadísimo—. ¿Qué le vas a decir a Stohrer?
    


    
      —Depende de lo que pretenda, pero si lo que propone es que entremos en guerra, le daré largas pretextando que hay que preparar psicológicamente a la población, aparte de exigirle que antes nos provean de armas, de gasolina y de trigo. Tengo aquí una nota —Franco desdobla una cuartilla que lleva en el bolsillo de la guerrera—: para empezar, deben reforzarnos con cien cañones de largo alcance, cien antiaéreos, cien morteros pesados, dos docenas de cañones costeros, tres escuadrillas de hidros y el municionamiento correspondiente.  91
    


    
      —No entiendo de la cosa militar —dice Serrano—, pero me imagino que el Führer entenderá. ¿Qué opina Mussolini?
    


    
      —Lo que ya sabíamos. Ha tardado diez días en responder a tu carta, lo que es sintomático de que no está entusiasmado con nuestra propuesta, y que reitera su cantinela de siempre: que entremos en la guerra si queremos sacar alguna ganancia.  92
    


    
      —Cautela y barajar —dice Franco—. Él se precipitó a entrar en la guerra, y ya ves la de problemas que se le plantean.
    


    
      Ignora el Caudillo que el embajador Stohrer le ha facilitado a Ribbentrop un borrador del protocolo en el que desaconseja ceder a España el Marruecos francés porque ello conduciría a complicaciones bélicas, ya que los nativos rechazan tanto a españoles como a franceses, y España carece de la fuerza necesaria para mantener el orden.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 89
 Una propuesta razonable
    


    
      Cuando militaba en la agrupación antifascista Verdugos Filantrópicos de la Noche, Cirilo Conejo Calandraca era conocido como el Chaleco por su proclividad a usar esta prenda (de la que iba haciendo acopio en los registros domiciliarios que practicaban sus milicianos en el barrio de Salamanca).
    


    
      Eso ya es historia. Ahora, exiliado en París, es conocido como Gilet en los ambientes de la ciudad donde desempeña, con reconocida competencia, su actividad profesional.
    


    
      Cirilo trabaja por la mañana en un almacén de electricidad empaquetando cables unas veces y, otras, pelándolos de la camisa de algodón para aprovechar el cobre. Por la tarde es vendedor ambulante de gants de dames (o sea, condones), tabaco americano y piedras de mechero, y roba lo que puede al descuido en los lugares que frecuenta con su tienda ambulante.
    


    
      A Cirilo Conejo no le va mal en París, pero quisiera regresar a España para atender a su madre, el único amor de su vida, doña Concha Calandraca de Jesús, por la que siente una intensa devoción filial. Doña Concha se gana bien la vida como técnica higienista (palanganera) en el meublé Las Delicias de la calle Cruz Verde, 18, Madrid, pero le ha contado en las últimas cartas que está muy baldada del reuma y cada vez le cuesta más subir las escaleras cuando la patrona le grita: «¡Concha, agua al ocho!».
    


    
      Cirilo Conejo no es guapo: frente huesuda, ojillos porcinos y contiguos, nariz demasiado grande y algo torcida, surco nasolabial desmedido y mentón huidizo.
    


    
      Eso fue antes de que, intercambiando pareceres en una taberna de Vallecas, le tallaran a navaja un jabeque hondo que le cruza la mejilla desde la comisura de la boca a la oreja derecha, lo que le hace parecer, erróneamente, persona de sonrisa fácil. Ni siquiera a doña Concha le parece guapo.
    


    
      —Lo que pasa es que tiene una cara muy personal, como el actor Peter Lorre —lo disculpa la señora.
    


    
      Peter Lorre, el actor más feo de la historia del cine, con diferencia.
    


    
      Por indicación de Pedro Urraca, Cirilo Conejo ha quedado con Welser en la taberna Le poulet heureux (El pollo feliz) del mercado de les Halles.
    


    
      Sentado en una mesa apartada, se entretiene en practicar su francés leyendo en las páginas de sucesos de un ejemplar atrasado de Le Figaro lo del ataque de abejas producido en una localidad cercana a París del que han sido víctimas una docena de pacíficos obreros.
    


    
      Welser llega puntual al local a una hora en la que todavía no está atestado de la distinguida clientela que acude a comer la especialidad de la casa, cabezas de pollo, patas y alas en salsa de perejil y vinagre. Enseguida distingue al Conejo en la mesa del fondo: «El chirle de la cara no tiene pérdida», le había indicado Urraca. Entretiene la espera comiendo un plato de patas de gallina, de las que apenas deja algo más que las impresionantes uñas.
    


    
      —¿Cirilo?
    


    
      El Chaleco se levanta con urbanidad aprendida, se limpia la mano pringosa en la espalda de la chaqueta y le tiende la mano.
    


    
      —Cirilo Conejo, para servirlo.
    


    
      El apretón de la callosa mano es firme, y la sonrisa, si tal podemos llamarla, cordial.
    


    
      Toman asiento. Llega el camarero.
    


    
      —¿Qué va a ser, señores? —pregunta recogiendo el plato de uñas—. ¿Más cuisse de poulet à la provençale ?
    


    
      Welser se excusa.
    


    
      —Solo un Pernod para mí.
    


    
      —Otro para mí —dice el Chaleco señalando su copa vacía.
    


    
      Cuando llega el camarero con la botella, el Chaleco hace ademán de sacar la cartera —el viejo truco de rebuscar palpando bolsillos como si no recordaras dónde la llevas—, pero Welser se le adelanta y paga la ronda.
    


    
      —El trabajo no es que sea difícil ni peligroso, pero puede tener su complicación —le dice Welser entrando en materia.
    


    
      —Me ha dicho don Pedro (el comisario Urraca) que le ha dicho el cónsul que, si lo hago, quedo limpio de polvo y paja y puedo volver a España sin que me busquen las cosquillas los tribunales.
    


    
      —Eso por descontado —asegura Welser—. Sirves a la Patria y la Patria te perdona.
    


    
      Viéndole el careto, Welser imagina las cuentas que este individuo puede tener con la justicia y lo que perpetraría en Madrid en los tres años de revolución popular para que lo expulsaran de dos agrupaciones anarquistas antes de recalar en la tercera, la famosa agrupación antifascista Verdugos Filantrópicos de la Noche.
    


    
      —¿De qué se trata? —pregunta el interfecto.
    


    
      —De robar un collar —responde Welser.
    


    
      —¿Dónde está el collar, en una joyería? Le pido prestada la pipa a un compadre y mañana mismo lo tienes —dice el Chaleco.
    


    
      Welser hace un gesto resignado.
    


    
      —No es tan fácil, Cirilo —declara—. El collar lo llevará puesto una señora. No es que valga mucho, pero para la persona que lo quiere tiene un valor sentimental.
    


    
      El Chaleco abre los ojillos desmesuradamente y muestra un blanco color marfil tirando a sucio.
    


    
      —¿Un atraco? Eso está tirado.
    


    
      —No está tan tirado como crees —dice Welser—. La señora es esposa de un, digamos, comerciante importante, y tendrás que hacerte con el collar por el procedimiento del tirón cuando acuda a algún acto social o a la ópera.
    


    
      El Chaleco no decrece en su buena disposición.
    


    
      —Pues lo hago. Yo, por poder abrazar a mi madre, lo que haga falta.
    


    
      —Estará muy acompañada de gente peligrosa —añade Welser.
    


    
      El Chaleco empieza a comprender la dificultad.
    


    
      —¿Cómo de peligrosa? —pregunta escamado.
    


    
      —Gente con pistola.
    


    
      El Chaleco se lo piensa. Con el ceño fruncido, estudia las distintas posibilidades que pueden darse en ese caso. Se mira las manos, primero por las palmas, luego por el dorso, como si en ellas estuviera la solución al problema. Al fin pregunta:
    


    
      —¿Habrá mucha gente alrededor?
    


    
      —Depende —dice Welser—. En algunas ocasiones, sí.
    


    
      El Chaleco parece haberse quitado un peso de encima.
    


    
      —Pues entonces me escabullo y no se pueden liar a tiros. Eso está hecho.
    


    
      —Vale. Yo te señalo la señora, tú me traes el collar y a cambio alguien te gratifica con cinco mil pesetas, un certificado de estar en paz con la justicia y los papeles para que regreses a España.
    


    
      Por vez primera, el Chaleco mira a los ojos de su interlocutor con honrada franqueza.
    


    
      —Hombre, y un carnet de Falange, si pudiera ser, también.
    


    
      —Eso va a estar más complicado —Welser tuerce el gesto—. Como todo el mundo se está apuntando, la Falange ahora restringe mucho las afiliaciones. Hasta han prohibido a los comercios vender cortes de tela azul mahón si no llevan un vale sellado por el consejo de Falange. No obstante, lo que sí te podemos conseguir es un certificado de la Sección Femenina que diga que durante la revolución marxista protegiste a las mujeres.
    


    
      El Chaleco se lo piensa.
    


    
      —Bueno, la verdad es que no creo que me reconozca ninguna de las señoritingas con las que tuve trato, porque entonces gastaba barba.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 90
 El día del águila
    


    
      El Caudillo ha cazado un corzo de doscientos puntos y gran peluca en el monte de El Pardo.
    


    
      El mamífero artiodáctilo paseaba de buena mañana entre los árboles del bosque después de desayunar un apetecible ramoneo de brotes de espino frescos, su pitanza favorita, cuando su excelencia le hizo el honor de abatirlo de un certero disparo, cartucho 222 Remington.
    


    
      A su regreso, todavía vestido con su atuendo cinegético, pantalones bombachos y calzado de chirucas, le sale al encuentro el comandante Rodríguez de Aguilar.
    


    
      —Excelencia, tiene visita. En el saloncito azul lo aguarda el capitán de navío don Álvaro Espinosa de los Monteros.
    


    
      —Dígale que lo atenderé en cuanto pueda y ofrézcale café.
    


    
      —A sus órdenes, excelencia.
    


    
      El zagal que juega con la cometa en el tapiz de Goya ve pasar a Franco camino de sus habitaciones y escucha sus quejas:
    


    
      —¡No puede uno ni relajarse!
    


    
      Media hora después, duchado y vestido con el uniforme de estar en casa, sencillo y sin condecoraciones, el Caudillo recibe en su despacho al agregado naval de la embajada española en Roma. En atención al acontecimiento, el joven militar luce un peinado sujeto con abundante fijador y un impoluto uniforme blanco recién planchado.
    


    
      —A las órdenes de vuecencia —saluda el joven oficial desde el dintel de la puerta al tiempo que realiza un vigoroso saludo militar llevándose la mano derecha a la visera de la gorra de plato.
    


    
      —Descanse, oficial —dice Franco.
    


    
      El Caudillo suele recibir a sus visitas parapetado tras la inmensa mesa de despacho sobre la que se amontonan expedientes que después, en las fotografías facilitadas a la prensa, dan idea de la intensa labor del gobernante. Sin embargo, al joven oficial de Marina le ofrece asiento en el sofá chéster destinado a las visitas de confianza, y él mismo se acomoda en un sillón cercano.
    


    
      —¿Cómo lo tratan en Roma, capitán? —inquiere el Caudillo con inédita jovialidad.
    


    
      Un poco cohibido, Espinosa de los Monteros balbucea:
    


    
      —Muy bien, excelencia. Las relaciones con el Gobierno italiano son inmejorables.
    


    
      —Me alegro. El Duce es un gran hombre y un gran amigo de España. ¿Sabe usted por qué lo he hecho venir?
    


    
      —Lo ignoro, excelencia.
    


    
      —El jefe de operaciones del Estado Mayor de la Armada, don Luis Carrero Blanco, me ha remitido su interesante informe sobre la Marina alemana. —Señala Franco vagamente el montón de papeles de su mesa—. He querido verlo a usted para agradecérselo personalmente y para conocerlo. El trabajo que usted ha hecho es modélico y me viene a confirmar, con datos razonados, lo que ya pensaba sobre la marcha de las operaciones.
    


    
      —Me siento muy honrado, excelencia.
    


    
      Toc-toc en la puerta y aparece Garcilópez, el mayordomo, en actitud expectante.
    


    
      —¿Le han ofrecido café? —pregunta el Caudillo—. ¿Prefiere una limonada?
    


    
      Espinosa de los Monteros, que tiene la boca seca como una tarabita, se atreve a solicitar un vaso de agua.
    


    
      Prosigue el Caudillo la charla relajadamente.
    


    
      —Dígame, capitán, ¿cómo se ve desde Roma la batalla entre los aviadores aliados y Alemania?
    


    
      —Excelencia, me temo que mis noticias son desfavorables a la causa alemana.
    


    
      —Explíquese, por favor.
    


    
      —Mis datos proceden de una fuente segura, un piloto amigo de España que forma parte del Corpo Aereo Italiano, cuarenta aviones enviados por Mussolini para participar en la batalla de Inglaterra. Hace unos días, el mariscal Göring decidió asestar el golpe definitivo a los ingleses. Lo llamó Día del Águila . Por decirlo así, puso toda la carne en el asador enviando a más de mil bombarderos y seiscientos cazas de escolta contra los aeródromos y estaciones de radiodetección de la isla. Los resultados dejaron que desear: perdieron más de cincuenta aviones y muchas de las instalaciones que bombardearon eran falsas, con aviones de lona que dan el pego desde arriba.
    


    
      —Los ingleses siempre tan astutos —comenta Franco.
    


    
      —Días después, uno de los aviones que debía bombardear los depósitos de la refinería en el Támesis descargó sus bombas por error sobre el barrio obrero del East End, que está cerca. Churchill, en represalia, bombardeó Berlín, Leipzig, Hannover y hasta Milán.
    


    
      —De eso estoy informado —afirma Franco, y no puede evitar una sonrisa malévola—. Tengo entendido que cuando cayeron las bombas sobre Berlín estaba de visita el ministro ruso Molotov.
    


    
      —En efecto, excelencia. Y creo que hizo comentarios mordaces sobre el asunto porque Göring acababa de elogiar lo impenetrable de las defensas alemanas.
    


    
      Franco asiente.
    


    
      —Usted es marino, ¿qué me dice de la guerra por mar?
    


    
      Espinosa de los Monteros ordena sus ideas antes de responder.
    


    
      —Sin tapujos, capitán, hábleme en conciencia —le pide Franco—. Su opinión me será de gran ayuda.
    


    
      —Excelencia, solo puedo confirmar lo que expuse en mi informe a la superioridad. Alemania apenas tiene Armada, y los ingleses dominan los mares sin género de dudas y cuentan, además, con el formidable respaldo industrial de los Estados Unidos. La propaganda alemana quiere hacernos creer que los ingleses están vencidos, pero la realidad está muy lejos de ese sueño de Goebbels. Inglaterra no dispone de un gran ejército, aparte de las divisiones que rescató de Dunkerque, pero la movilización de su imperio, que ya está en marcha, le suministrará tantas tropas como las que puede tener Alemania. Por otra parte, está el suministro de materias primas para la industria de la guerra. Los dos elementos fundamentales para sostenerse son el petróleo y el acero, como su excelencia sabe bien. Alemania no dispone ni de uno ni de otro, mientras que sus enemigos disponen de estos elementos en abundancia. Hitler no podrá sostener la guerra a la larga. Sus resonantes éxitos del año pasado, basados en la sorpresa, no pueden repetirse cuando el enemigo está prevenido.
    


    
      Franco asiente con expresión preocupada. Todavía prolongan la conversación un buen rato.
    


    
      Anochece cuando se despide el visitante. En la antesala aguardan varios generales que tenían programada audiencia para tres horas antes. Ven pasar al capitán Espinosa de los Monteros, y uno pregunta al asistente del Caudillo que los acompaña y atiende:
    


    
      —¿Quién es ese?
    


    
      —Un entendido, mi general.
    


    
      —¿Un entendido?
    


    
      —Es lo que dice el Caudillo.
    


    
      —¡Ah!
    


    
      El general asiente. Parece que para el Caudillo ser un entendido supera a todas las posibles estrellas del generalato.  93
    

  


  
    
      CAPÍTULO 91
 Sopa de cebolla en Les Halles
    


    
      En los cines de barrio reponen películas antiguas mudas, con la música de un pianista acompañante. El Chaleco (Gilet , en Francia) sale de ver la película El fantasma de la Ópera (1928). ¿Cómo se identifica con el pobre Erik, el genio de la música de horrible rostro, pero corazón de oro, representado por el actor Lon Chaney?
    


    
      Una ventaja tiene el Chaleco sobre Lon Chaney: no precisa maquillaje para parecer feo, lo que por otra parte no deja de ser un inconveniente.
    


    
      Ha ido al cine solo, como tiene por costumbre, pero esta noche, en lugar de dirigirse a la pensión miserable donde vive, va a cenar a la taberna Le poulet heureux, donde es probable que encuentre a su amigo Didier Boulange, al que conoce del almacén de electricidad.
    


    
      En efecto, allí está solo, como de costumbre, delante de una jarra de vino tinto.
    


    
      —Didier, me alegro de verte —lo saluda con una palmadita en el hombro.
    


    
      —¿Qué hay, Gilet? ¿Qué haces por aquí?
    


    
      —He ido al cine y me he desvelado, así que me he dicho: voy a dar una vuelta. Por cierto, la película era El fantasma de la Ópera. Me he acordado de ti porque como eres ayudante del electricista de la Garnier…
    


    
      El otro no entra al trapo. Se limita a encogerse de hombros y vaciar el vaso.
    


    
      —Tengo hambrecilla —dice el Chaleco—. ¿Te apetece una sopa de cebolla? Yo invito.
    


    
      Didier lo mira con desconfianza, por si está de broma. No lo está. Parece que ha dado un golpe afortunado.
    


    
      —Bueno —concede.
    


    
      El Chaleco convoca al camarero con un par de sonoras palmadas al tiempo que grita: Garçon, s’il vous plaît!
    


    
      Acude el camarero con la bandeja de latón bajo un brazo y el paño de cocina al hombro.
    


    
      —Dos sopas de cebolla —solicita el Chaleco—. Con mucho queso, ¿eh?
    


    
      Marcha el camarero a cumplir la orden y el Chaleco vuelve al estilo persuasorio y familiar.
    


    
      —Oye, ¿es verdad que debajo de la ópera hay un laberinto?
    


    
      —¡Claro que es verdad! Cuando cavaron los cimientos, resultó que debajo había un lago subterráneo. Tuvieron que ahondar y reforzarlos. Al final, casi todo el lago ha desaparecido, pero los cimientos se cruzan y se vuelven a cruzar a diferentes alturas.
    


    
      —¿Y alguien se ha metido por ellos?
    


    
      —Cuando éramos niños, los del barrio nos metíamos algunas veces y salíamos por las catacumbas.
    


    
      — ¿Catatumbas? —repite el Chaleco. La palabra no le resulta familiar.
    


    
      —El subsuelo de París está hueco por las canteras que excavaron antiguamente para sacar la piedra de la catedral y de los palacios. Luego, cuando suprimieron los cementerios de las iglesias, no sabían qué hacer con tanto hueso y los almacenaron en esas canteras. Por eso las llamamos catacumbas .
    


    
      El Chaleco asiente, los ojillos entrecerrados, asimilando lo que oye. Se rasca la barba pilosa de varios días por donde la cicatriz.
    


    
      —Entonces, si ahora quisieras, ¿podrías meterte por las catacumbas y llegar a la ópera?
    


    
      —Hace mucho que no pruebo, pero me imagino que sí, aunque la salida, que era un agujero, está ahora tapada de huesos.
    


    
      —¿Se puede o no se puede? —se impacienta el Chaleco.
    


    
      —¿Y tú para qué quieres saberlo? —se mosquea Didier.
    


    
      —Cosas mías.
    


    
      Llega la sopa, que toman en silencio. Didier mira de vez en cuando al Chaleco preguntándose qué estará tramando.
    


    
      El Chaleco se empina el tazón para apurarlo.
    


    
      —¡Qué rica la joía ! —exclama—. Casi mejor que las sopas de ajo que me hacía mi madre con un hueso añejo.
    


    
      Se enjuga los labios con la manga de la chaqueta y dice:
    


    
      —Vamos a ir al grano y te voy a ser sincero. Tú me enseñas el camino para que entre y salga de la ópera y yo te pago lo que sea de ley.
    


    
      Se lo piensa Didier.
    


    
      —¿Tú me comprarías una bici taxi?
    


    
      El Chaleco hace sus cálculos. Le parece que Didier pide mucho.
    


    
      —¿Para qué quieres tú una bici taxi? —pregunta para ganar tiempo.
    


    
      —Para llevar gente y montar mi propio negocio.
    


    
      —Déjame que vea lo que vale la bici y después hablamos.
    


    
      —Tengo vista una que se traspasa. Si quieres, la vemos.
    


    
      —Vale.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 92
 Tomemos Gibraltar
    


    
      Franco lleva desvelado casi una hora dándole vueltas al magín. Al final, salta de la cama, mete los pies en las silenciosas pantuflas, se pone el batín de seda sobre el pijama y abandona el dormitorio procurando no hacer ruido con el picaporte de la puerta.
    


    
      El mozo que juega con la cometa en el tapiz de Goya vuelve la cabeza para verlo pasar.
    


    
      ¿Qué desvela a su excelencia en la alta madrugada, la hora en que las personas de orden duermen apaciblemente y solo están despiertos los serenos y aquellos a los que los retortijones del hambre impiden conciliar el sueño?
    


    
      ¿Será cierto eso de la lucecita de El Pardo que testimonia la abnegación del Caudillo por el gobierno de España? También se dice de Mussolini —ahí se inició la especie—, pero como todo lo relativo a los líderes nazifascistas rápidamente se aplica también al Caudillo en ese afán por agrandar su figura que tienen Ridruejo, Tovar y sus mariachis de la Propaganda.
    


    
      Pelotilleros, barandas, aduladores, lameculos que después lo negaréis más de tres veces.
    


    
      En esta ocasión va a ser verdad (lo de la lucecita del estudioso, digo). Sobre su mesa de despacho, el Caudillo tiene, entre otros libros de estudio, el volumen Les flottes de combat , el prestigioso recuento de las flotas de guerra que cada año publica la Marina francesa. El Caudillo lo ha recibido recientemente de la embajada de París.
    


    
      Después de estudiar y comparar las flotas alemana y británica, Franco ha llegado a la misma conclusión del agregado Espinosa de los Monteros: Inglaterra domina el mar, y Hitler ha obrado con demente precipitación al embarcarse en una guerra para la que todavía no estaba preparado, al menos por mar.
    


    
      Y el mar será, a la postre, el elemento indispensable para determinar la estrategia de los países en conflicto.
    


    
      A ello se unen las informaciones procedentes de Berlín. Existe cierto derrotismo entre los generales alemanes. Muchos de ellos eran remisos a comenzar esta guerra, y nunca se dejaron ganar por los entusiasmos de Hitler y su camarilla militar después de los primeros triunfos.
    


    
      En estas consideraciones se hallaba el Caudillo cuando el reloj de pared de su despacho, un Kieninger de 1917, marca las cuatro con su silencioso latido. Como si fuera una señal, se abre la puerta y aparece Carmen alarmada, en camisón, salto de cama y pantuflas de vaporoso pompón.
    


    
      —Paco, ¿qué haces levantado a estas horas?
    


    
      —Lo siento, Carmen —se excusa—. No podía conciliar el sueño y me he venido a repasar informes.
    


    
      —Anda, Paco, vente a la cama. —Lo atrae con un inédito y alarmante mohín cariñoso—. Tiempo tendrás mañana. Si te acostumbras a trasnochar, aunque sea trabajando, luego de día no estás atento.
    


    
      —Llevas razón —reconoce el Caudillo con mansedumbre conyugal.
    


    
      Franco regresa al dormitorio. Se quita el batín, lo pliega y lo deposita cuidadosamente sobre el galán de noche. Carmen aguarda a que su marido esté acostado para preguntarle.
    


    
      —¿Es por la guerra, no?
    


    
      —Sí —reconoce Franco—. Si queremos participar del botín y hacernos con un imperio, debemos declarar la guerra a Inglaterra más pronto que tarde.
    


    
      —¡Ay, Paco!, ¿estás seguro?
    


    
      —Sí. En el momento en que Hitler nos asegure Marruecos y nos aprovisione de lo necesario, le pasaremos a Inglaterra la factura por dos siglos de expolio.
    


    
      —¿Los generales están de acuerdo?
    


    
      —Carmen, ellos no entienden de política, son solo militares. Antes me empujaban a la guerra, ahora se han vuelto más cautos y le ponen pegas a todo. La mitad de ellos, si no todos, se han metido en negocios y solo les interesa ganar dinero.
    


    
      Franco sueña con Marruecos. Cuando quiere escapar de la triste realidad del país destrozado y hambriento que ha heredado de la contienda, así como de las intrigas de falangistas, monárquicos y potentados, da en pensar en su gloriosa ancianidad cuando ya Marruecos, definitivamente pacificado, pertenezca al nuevo Imperio español. Se imagina retirado de la política, viviendo en una villa de estilo colonial, no mayor que el palacio de El Pardo, rodeada de palmeras, donde se dedicará a la pintura, a la lectura de libros históricos, a la redacción, quizá, de sus memorias, y a recibir a estadistas extranjeros que acudan a él en busca de consejo.
    


    
      La suerte de Gibraltar parece decidida. Hitler ha aprobado la Operación Félix: asalto del Peñón por tierra con apoyo aéreo. Sin embargo, pasan los días y, contra todo pronóstico, la Luftwaffe no termina de barrer de los cielos a los cazas ingleses. El Führer se ve obligado a espaciar sus ataques aéreos tras sufrir graves pérdidas. Después de todo, parece que la fruta no estaba tan madura como se pensaba al principio. El asalto español a la Roca se aplaza sine die . Los tenientes José Fernández Rodríguez y Braulio Chamorro reciben una llamada telefónica del alto mando: desmantelen los polvorines secretos del Campo de Gibraltar con la misma prudencia con que los montaron.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 93
 Misión en Berlín
    


    
      Los generales españoles que salvaron la civilización occidental de las garras del marxismo judeomasónico bien merecen el obsequio de la pluma Kaweco de oro, la famosa estilográfica alemana de émbolo, que el financiero don Juan March les ha regalado (a cada cual la suya, naturalmente) en la conmemoración del 18 de julio, aniversario del Glorioso Alzamiento.
    


    
      El general Vigón se está ejercitando en su despacho con la Kaweco inscrita con su nombre cuando, tras unos discretos toques en la puerta, penetra el capitán Welser. De paisano, traje cruzado a rayas, bien planchado y elegante, corbata ancha con pajaritos, pelo alisado con fijador, insignia de la Hermandad de Excombatientes en la ancha solapa.
    


    
      —A sus órdenes, mi general, ¿me ha convocado?
    


    
      Levanta la mirada Vigón. Convocado donde cualquier otro mortal, especialmente soldado, diría llamado . Welser alambica su estilo adrede para tomarle el pelo —Vigón lo sabe—, pero ya se ha acostumbrado y resignado al tono histriónico, justo en el borde de la guasa, con que el capitán Welser se burla de las fórmulas militares.
    


    
      —Pareces un estraperlista enriquecido —le dice Vigón.
    


    
      —Me falta el diente de oro y el sortijón en el meñique, mi general —Welser, displicente, se observa las uñas perfectamente manicuradas—. Tan solo intento ponerme a la altura de los tiempos, mi general. La Nueva España, no lo olvide.
    


    
      —Vale. Tengo una misión para ti. Vas a ir a Alemania en el séquito del ministro Serrano para hacer de intérprete. Serán unos cuantos días. En el Ministerio de Exteriores preguntas por el señor Lupiáñez, que te pondrá al día en los rudimentos del oficio diplomático y te entregará una masita para gastos. Aparte de hacer de intérprete, tiendes las orejas y te enteras de lo que ocurra entre bambalinas, porque tus compañeros de viaje son todos falangistas, ya sabes qué clase de ganado.
    


    
      —¿Ser falangista es malo, mi general? —pregunta Welser con fingida inocencia—. ¿No lo somos todos?
    


    
      —¡No me toques los bolindres, Paco! —le recomienda Vigón—. Quiero decir entusiastas del nuevo orden nazi.
    


    
      —Siempre a sus órdenes, mi general. ¿Cuándo partimos? —inquiere Welser—. Me reconcome la impaciencia.
    


    
      Vigón ignora la floritura.
    


    
      —Se te avisará —advierte—. Por si acaso, debes estar siempre disponible, con la maleta hecha.
    


    
      —El caso es, mi general —objeta Welser—, que ando en una misión de fray Justo Pérez de Urbel.
    


    
      Vigón levanta la mirada del papel y clava en Welser sus ojos miopes.
    


    
      —Esta tiene prioridad. Lo del fraile que espere.
    


    
      —Es que lo del fraile viene también de El Pardo, mi general —insiste Welser.
    


    
      —Lo sé y te digo lo mismo: que espere. —Vigón retoma sus ejercicios caligráficos—. Ya te puedes largar.
    


    
      Dos días después, Welser baja a desayunar al café Lorenzini, en la Puerta del Sol, y le pide al cerillero el diario Arriba . Lee el editorial. Con abundantes florituras poético-patrióticas, el periódico azul glosa el inminente viaje de Serrano Suñer a Berlín, invitado por el propio Führer para «presentar las razones de Falange a Europa».
    


    
      —«Presentar las razones de Falange a Europa» —lee Welser incrédulo.
    


    
      Se avecina un cataclismo en el pensamiento político europeo. ¿Abjurará el Führer de sus errores para abrazar la doctrina nacional-sindicalista española?
    


    
      Welser consulta el reloj. Faltan casi veinte minutos para la habitual llamada telefónica de Begoña, que lo acosa nuevamente después de varias rupturas.
    


    
      —Un día lo va a descubrir tu marido y tendremos un drama. Otro —le avisa Welser.
    


    
      —Si somos discretos, no se enterará —lo tranquiliza ella—. ¿No ves que está muy ocupado con el trapicheo de las cosas de Intendencia? Además, te llamo a la hora en que sale la criada. Nadie se entera. Y donde nos vemos es un sitio seguro.
    


    
      Paga el café y regresa a casa. Al pasar junto al escaparate de la librería Pueyo, echa un vistazo a las novedades. Junto al retrato institucional de Franco, los expositores muestran novedades y reediciones de variada temática: Comunistas, judíos y demás ralea , de Pío Baroja; El almendro y la espada , de Agustín de Foxá; Poesía sacra , de José María Pemán, y el candente tema del conflicto europeo representado por los libros ¿Por qué lucha Alemania? , de José Joaquín Estrada, con el subtítulo «Cómo ha sido empujado Hitler a la guerra»; ¿Por qué el Eje ganará la guerra? Polémica y razón de la Europa cristiana , sin autor expreso (en realidad, producto del gabinete de propaganda de Lazar); La Alemania del Führer , de Johannes Öhquist, y El nacionalsocialismo expuesto por Hitler , de Edmundo González Blanco.
    


    
      Como de costumbre, a las 9.30 Welser recibe la llamada telefónica de Begoña.
    


    
      —¡Amor, qué ganas de verte! —dice con su voz cálida y pastosa—. No puedo esperar hasta el jueves.
    


    
      Welser hace un gesto de resignación mientras piensa: «No te va a gustar».
    


    
      —Esta semana no podremos vernos, Bego. Parece que saldré para Alemania.
    


    
      —¿Alemania? —se sorprende ella—. ¿Con la guerra que hay allí?
    


    
      —Voy de traductor solamente, no de soldado.
    


    
      —Sí, ¿y las bombas? —pregunta ella sin disimular su ansiedad—. ¿Por cuánto tiempo?
    


    
      —No lo sé. El tiempo que permanezca allí la persona a la que debo acompañar.
    


    
      —¿A quién?
    


    
      —No puedo decirlo, ya sabes. Te enterarás por el parte de Radio Nacional.
    


    
      Se abre un pequeño silencio al otro lado del hilo.
    


    
      —¿No podemos vernos hoy, ahora mismo? —pregunta Begoña con la voz infantil que usa en las súplicas.
    


    
      Welser se arma de paciencia. Le incomoda el acoso de su amante, esa insistencia de ella en acortar los plazos pactados. «¿Cuánto tiempo durará esto?», se pregunta.
    


    
      —Begoña, tenemos que ser serios. Quedamos en ser discretos o lo nuestro no puede continuar.
    


    
      —¿Crees que no me doy cuenta de que estás jugando conmigo? —replica ella endureciendo el tono.
    


    
      —¿Jugando contigo? —replica Welser asombrado—. Tú sabes que no es cierto. Tú has insistido desde el principio cuando yo intentaba dejarlo.
    


    
      Un sollozo irrumpe por el audífono, alto y claro, se ve que Begoña está sola en casa. Habrá enviado a las criadas a llevar a los niños al cole.
    


    
      —¡Porque no me quieres, porque nunca me has querido! —solloza—. Solo me quieres para aprovecharte de mí, como cuando vivía el pobre Cayetano.
    


    
      El nombre del hermano produce una punzada en el corazón de Welser, que sigue acusándose de su muerte.
    


    
      —Hablamos cuando regrese, Begoña —le dice serio—. Ahora tengo que colgar.
    


    
      Cuelga y se queda pensativo mirando el teléfono. Se lo piensa mejor y deja descolgado el receptor. No quiere proseguir la conversación si Begoña repite la llamada, como suele hacer.
    


    
      Tiene la mañana libre. Por distraerse, sale a dar un paseo. Primero se pasa por los billares del café Levante, en la calle Carretas. Uno de los asiduos lo invita a una partida.
    


    
      —Te lo agradezco, pero hoy no estoy de humor.
    


    
      Baja por Atocha, atraviesa la avenida del Generalísimo. La glorieta no tiene casi tráfico. Tan solo un par de carros con pipas de vino y enseres de mudanza. Welser sube por Moyano sin detenerse en los puestos de libros, entra en el Retiro por la puerta del Ángel Caído y va a sentarse en un banco de los que rodean el estanque de las Campanillas. Piensa en Berlín, a donde va a regresar después de tantos años.
    


    
      Prendidos en los recuerdos berlineses acuden a él los de Inglaterra, los de Francia, los del internado suizo, los de África, tan próximos y tan remotos.
    


    
      Mersida. Se recrea evocando a la adivina marroquí, esa mujer misteriosa que ronda sus sueños, hasta que bruscamente invade su memoria, como una presencia constante y dolorosa, el recuerdo de Cayetano. Da un paseo por el parque devastado por la guerra y regresa a casa triste y solo.
    


    
      Piensa en Antonia. Echa de menos sus caricias, las yemas de sus dedos suaves y consoladores en la cicatriz.
    


    
      Por la tarde recibe la liberadora llamada de Vigón.
    


    
      —Welser, esta noche duermes en casa como un niño bueno. Mañana a las seis en punto te recoge el coche de Comandancia que te llevará a la estación del Norte.
    


    
      —¿Tan temprano?
    


    
      —Tan temprano. Llegas antes del séquito ministerial. Maleta pequeña, para una semana como mucho.
    


    
      Obediente a las órdenes, Welser duerme seis horas de sueño reparador.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 94
 Atraco en la ópera Garnier
    


    
      El Chaleco se ha bañado, se ha afeitado, se ha perfumado discretamente con Eau de Cologne Prouvé sustraída en las galerías Lafayette, ha disimulado el chirle facial con abundante maquillaje (lo que le confiere cierto aspecto equívoco) y se ha ataviado decentemente con un chaqué alquilado en el rastro de la puerta de Vanves.
    


    
      —Como un figurín —comenta aprobador ante el espejo.
    


    
      En la calle lo aguarda su colega Didier al pescante de una calesa tirada por dos jamelgos de los que se emplean para arrastrar los carros de la basura antes de pasar directamente a las fábricas de embutidos.
    


    
      —¿Cómo estoy, Didi? —le dice el Chaleco con los brazos en cruz para que lo contemple a sabor.
    


    
      —Como un marqués.
    


    
      —Ea, pues vamos —dice subiéndose al coche.
    


    
      En los aledaños de la ópera Garnier se nota mucha presencia policial, gendarmes de capa corta y quepis y miembros de la Feldgendarmerie con su característica placa en el pecho.
    


    
      Con puntualidad británica (con perdón), llegan los invitados, ninguno a pie ni en suburbano, sino en automóviles de cierto empaque y carruajes de diversa hechura. Entre los asistentes abundan los uniformes, los chaqués y las chisteras. Las damas van ataviadas con vestidos de noche, lamé, chifón, organza, que tan bien combinan con los chales elaborados con la piel del zorro plateado y no digamos con los de la zorra plateada.
    


    
      El Chaleco no tiene dificultad alguna para ingresar en el edificio, muy en su papel de gran señor, aunque rarito.
    


    
      Rotonda de los abonados, el palaciego vestíbulo de la ópera Garnier resplandece como un ascua dorada con su techo decorado con los doce signos del zodiaco, sus brillantes lámparas palaciegas con toda la candelería encendida, sus decorados barrocos empanados en oro y sus mosaicos de mármoles de colores.
    


    
      El Chaleco discurre entre los corrillos que conversan animadamente y asciende por la impresionante escalera imperial camino del entresuelo y de los palcos. Pasa ante la puerta del número 5, el que nunca se ocupa porque era el favorito de Erik, el fantasma de la ópera, y accede al 26, donde está previsto que se sienten los del collar El Estanque, André Bélanger, su señora y uno o dos guardaespaldas ¿armados en la ópera? Seguramente sí, porque a la entrada no se cachea a gente tan elegante. En fin, ya veremos.
    


    
      El Chaleco tantea la espesa cortina de terciopelo rojo que separa las sillas de la puerta de entrada. La tironea un poco para ver si con cierto impulso se desprenderá de sus soportes. Parece que sí. Estupendo. Después se dirige a su localidad, la más barata, quinto piso, lado derecho, número C-18. Se sienta y aguarda con paciencia mientras la sala se va llenando.
    


    
      Comienza la representación. Además, está en alemán, que no lo entiende ni su madre. Acunado por la música, más bien zarandeado, porque se trata de Wagner, se queda dormido.
    


    
      Lo despierta sobresaltado una sucesión de alaridos desaforados, algo así como «¡Oiojuuu, oiojuuu, heiajaaaaaa!».
    


    
      Abre los ojos alarmado pensando, dados los lances de su oficio, que está en algún antro donde a alguien le están haciendo la manicura con unos alicates.
    


    
      Falsa alarma. En la penumbra del teatro no se nota sobresalto alguno. Los gritos proceden del escenario, donde hay ocho señoras pechugonas, todas de respetable alzada, tocadas con brillantes cascos y revestidas de brillantes corazas que sostienen, con los rollizos brazos extendidos, las riendas de imaginarios caballos al tiempo que custodian sendos montones de huesos.
    


    
      Está en la ópera Garnier, rodeado de gentes comedidas e inofensivas, aunque de raros gustos. «Hay gustos que merecen palos», como solía decir su madre. Esa evocación filial lo enternece y le llena los ojos de lágrimas.
    


    
      Algo repuesto —«Aquí hemos venido a trabajar», se dice—, el Chaleco consulta el reloj. Ha dormido casi hora y media. Los objetivos estarán relajados. Es el momento de actuar.
    


    
      Abandona su localidad pretextando una urgencia mingitoria y sale al corredor circular. Está desierto. Desciende los cuatro pisos de escaleras acompañado por el rumor de la música. Parece que las señoras gordas han dejado de aullar y ahora conversan entre ellas. Mejor. Al Chaleco no le gustan las estridencias. Especialmente cuando está trabajando. Ya está en los palcos preferentes. Nadie en el pasillo, estupendo. Busca el número 26. Tantea el picaporte dorado. Cede. Afortunadamente, no han echado el cerrojillo interior. El Chaleco supone que en realidad sirve para cuando los espectadores se aburren y quieren echar un polvete detrás de la cortina.
    


    
      Abre la puerta con cuidado. Las conversaciones de las gordas se escuchan con toda intensidad a pesar de la cortina que está corrida. Por la rendija observa al objetivo. La señora de André Bélanger vista desde la espalda presenta un morrillo considerable, casi vacuno, del que pende el famoso collar. Descartada la posibilidad de abrir el broche por las buenas, como haría un ladrón fino, de guante blanco, solo queda la posibilidad de hacerlo por las bravas, del tirón. Esto plantea un nuevo problema: ¿cómo lo ase, o sea, agarra, con la necesaria firmeza? Una manera sería trincándolo del delicado cierre de seguridad, que destaca sobre el morrillo; otra, bajando la mano al canalillo pectoral sobre el que descansa la piedra. Quizá esta segunda opción sea más factible, pero entraña mayor exposición del brazo al campo visual del guardaespaldas. Por otra parte, cabe considerar que, dado que este es un espectáculo para finolis, el buen hombre esté dormido o relajado y muy sumido en sus pensamientos, lo que le adormecerá los reflejos.
    


    
      Vamos allá.
    


    
      El Chaleco aparta ligeramente la cortina, adelanta la mano, la baja a la delantera abundosa de madame Bélanger, agarra firmemente la joya y arranca el collar de un tirón enérgico al tiempo que con la otra mano tira de las cortinas y desprende el bastidor como había previsto para dificultar la persecución del guardaespaldas.
    


    
      Visto y no visto. En un momento.
    


    
      La señora que se ve despojada lanza un grito desgarrador, más de miedo que de alarma, que deja en mantillas a los de las gordas del escenario, las cuales, como el resto del teatro, orquesta incluida, miran al palco del que partió el alarido.
    


    
      El murmullo general da paso a la alarmante conclusión lógica: una espectadora ha merecido la atención del fantasma de la ópera. Muchos rostros se vuelven al palco cinco, que continúa desierto.
    


    
      Aprovechando la conmoción, el Chaleco se escabulle, baja raudo a los dos sótanos por el itinerario que estudió días atrás con Didier y, en el almacén grande de los atrezos, empujando la tarima que oculta la puerta disimulada, ya desprovista de candado, penetra en el pasadizo que comunica con los dominios de Eric.
    


    
      Son al menos quinientos metros de recorrido alumbrándose con la previsora linterna que había dejado a la entrada. Con el agua por las rodillas, el fugitivo atraviesa los malolientes márgenes de la charca subterránea hasta alcanzar el murete de ladrillo visto, convenientemente butroneado días atrás, que lo separa de la barricada de huesos, ya en las catacumbas.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 95
 El séquito de Serrano
    


    
      Serrano Suñer va a Berlín como enviado especial del Caudillo. Unas horas antes lo ha convocado Franco para darle instrucciones concretas.
    


    
      El Caudillo parece preocupado. Tiene sobre la mesa una carpeta con los resúmenes de prensa extranjera que le prepara su secretario. También una carta personal que le envía por conducto seguro el duque de Alba, su embajador en Londres.
    


    
      —¿Tomas algo? —le ofrece.
    


    
      —Un vaso de agua —dice Serrano, que de buena gana se tomaría un gin-fizz si hubiera de eso en El Pardo.
    


    
      —Sé de buena fuente que el Führer y sus consejeros están preocupados conmigo —dice Franco—. Creen que mis fervores de hace unos meses se han enfriado. Creen que intento acercarme a los ingleses. Esto, como comprenderás, es un infundio sin base alguna, porque sigo tan fiel a Alemania como al principio, lo que pasa es que algunas circunstancias han cambiado. Tienes que hacerle saber a Hitler que estoy tan incondicionalmente con él como hace dos meses. Lo único que nos mantiene al margen de la guerra es que se ha agudizado el problema del hambre. Además, los generales que antes me empujaban a la guerra ahora me hablan del desastroso estado del material y del mal ambiente que existe entre la tropa.
    


    
      —Tomo nota —dice Serrano.
    


    
      —De paso, que sepan que si todavía soportamos cierta relación con los ingleses es porque ellos tienen la llave de nuestra despensa. Dependemos de sus navicerts para no morirnos de hambre. Tienes que transmitir la idea de que somos leales y agradecidos y que no rehusaremos nuestra obligación hacia Alemania en cuanto estemos en condiciones de entrar en la guerra.
    


    
      La estación del Norte bulle de camisas azules, entre las que resaltan, como moscas en la nata, el ministro de Industria y Comercio, Demetrio Carceller Segura, y dos colaboradores de su departamento que visten de traje convencional. Entre los falangistas hay codazos por acercarse a Miguel Primo de Rivera, el hermano de José Antonio, que representa a la Junta Política de Falange.
    


    
      De un Fiat 527 negro, que luce en la portezuela la insignia de Falange, se apean Dionisio Ridruejo y Antonio Tovar, de la oficina de Propaganda, ideólogos y escritores falangistas, deseosos de conocer presencialmente las maravillas de la Alemania nazi que ellos mismos divulgan en la revista Vértice y otras publicaciones azules.  94
    


    
      Concurren también el general Antonio Sagardía Ramos, inspector general de la recientemente creada Policía Armada, por mal nombre El Carnicero de Pallars , en alusión a su severidad con los rojos; el teniente coronel Rafael Hierro González, director de la referida institución (que sustituye a los Guardias de Asalto republicanos); el teniente coronel Fanjul Arroyo, y el coronel Tomás García Figueras, secretario general del alto comisario de España en Marruecos (competente africanista y Premio Nacional de Literatura en 1940).
    


    
      En otros automóviles llegan, muy uniformados y de excelente humor, intercambiando bromas y ocurrencias viriles, diversas jerarquías menores agregadas al séquito de los ministros, entre ellas, los aristócratas y terratenientes sevillanos Manuel Halcón y Manuel de Mora y Figueroa.
    


    
      Los aguarda un tren expreso con tres vagones de pasajeros, todos de primera, y uno de carga enganchados a una locomotora de vapor de las antiguas, fragorosa, con las bielas pintadas de rojo. En la caja de humos luce el número 2723 y el rótulo Verraco . El maquinista y el fogonero, con trajes de faena del ejército, aguardan en el hogar manipulando palancas y alimentando la caldera.
    


    
      La locomotora exhala vapor por sus válvulas, como el caballo que tasca un freno antes de emprender un galope, según narrará a la vuelta el cursi testimonio del cronista de Arriba que acompaña a la expedición.
    


    
      Welser se acomoda en el tercer vagón y aguarda sumido en sus pensamientos a que el tren se ponga en marcha. Pasada su buena media hora, aparece junto al andén el flamante Alfa Romeo de Serrano Suñer, regalo del embajador italiano con el que el Cuñadísimo se lleva a partir un piñón.
    


    
      Las altas jerarquías se acomodan en el primer vagón; las menores y más jóvenes, en los dos restantes. Jóvenes pasajeros de camisa azul fuman y charlan excitados por la perspectiva de un viaje a la gran Alemania. Algunos, algo mayores, juegan a los naipes. Un camarada andaluz rasguea una guitarra y canta por lo bajo, con sentimiento, Mare, llévame al colegio, / a educarme la memoria, / mira que no quiero ser / como el burro de la noria.
    


    
      — ¡Qué lástima! —se lamenta Welser para sí—. ¡Qué desperdicio de buenas intenciones!
    


    
      Después de un par de pitidos de aviso, para que embarque el pasaje que se despide de los familiares o de los amigos en el andén, el tren se pone en marcha.
    


    
      Una madre y una novia, llorosas, caminan por el andén despidiendo al hijo y novio que les dice adiós desde la ventanilla.
    


    
      —Que te comas los chorizos —insiste la madre. Le da corte añadir en público la reiterada advertencia que le ha hecho en privado: «Y no los repartas con los demás».
    


    
      —Que sí, madre —dice él un poco avergonzado.
    


    
      —Que te conserves puro —le encomienda la novia.
    


    
      —Que sí, que sí.
    


    
      —¡Ay, qué disgusto, allí con las bombas! —dice la madre.
    


    
      —No sufras, madre, que es por la Falanja — responde él.
    


    
      Al principio, el tren rueda lento, pero en cuanto sale de la ciudad gana una buena velocidad que mantendrá, con pocas paradas, a lo largo del viaje. A lo lejos brillan las lucecitas dispersas de hogueras en las barracas que rodean, como un cinturón de miseria, a la devaluada capital de los Austrias, cuyos rectores laboran ahora por la recuperación del imperio.
    


    
      Como dijo el Machado rojillo: «El tren camina y camina, y la máquina resuella, y tose con tos ferina. ¡Vamos en una centella!».
    


    
      Los viajeros pasan la noche arrebujados en las mantas; los del primer vagón, en catres de campaña con colchonetas que ha suministrado Exteriores.
    


    
      Entrada la mañana, pasado Irún, el tren alcanza la frontera. Ondean, junto a la bandera española, varias esvásticas alemanas. Minutos después, el tren rinde viaje en la estación de Hendaya, profusamente adornada con más esvásticas y banderolas rojas. Una compañía de honores (Ehrenkompanie) interpreta el himno nacional español.
    


    
      Los expedicionarios saludan brazo en alto alegremente agolpados en las ventanillas.
    


    
      —¡Hola, hola, Kameraden . Viva España, viva Franco, viva Hitler!
    


    
      En el andén segundo de Hendaya aguarda un tren alemán especial que los conducirá a Berlín, con escala en París. Impoluto, sin manchas en la cretona de los asientos ni brillos del roce de centenares de posaderas.
    


    
      —Esto es otro nivel —comenta un mando falangista.
    


    
      —Ellos nos marcan el camino —corrobora otro alto mando.
    


    
      Arranca el novísimo tren. Serrano Suñer y su entusiasta séquito discurren por un paisaje verde de suaves colinas tapizadas de viñedos y bosquecillos altos de recortadas copas.
    


    
      «Parece un paisaje de postal —escribe uno de los que llevan diario del viaje a Alemania—, un paisaje almibarado, un poco… maricón. Los paisajes son como los hombres que los habitan, por eso nosotros procedemos de la España árida y seca, viril, enteriza, la mejor infantería del mundo.»
    


    
      Atraviesan algunos pueblos en los que les llaman la atención las contraventanas cerradas y la escasa población. El campo, sin embargo, se ve bien cultivado. Algunos campesinos de boina interrumpen las labores para ver pasar el tren. No corresponden a los alegres saludos de las camisas azules.
    


    
      —¡Eh, franchutes, os han dado bien ¿eh?! —les grita el muchacho que viaja en el asiento frontero de Welser.
    


    
      Welser levanta la mirada del libro, Aviso de privados y doctrina de cortesanos , de Antonio de Guevara, que le ha prestado fray Justo, y le advierte en voz baja:
    


    
      —La próxima vez que te vea provocando, te pasaporto de vuelta a tu casa, cacho animal.
    


    
      El tono de Welser, su mirada acerada y el hecho de que vista de paisano y no participe en el jolgorio general amedrentan al joven.
    


    
      —Perdone usted lo de antes —se excusa después de recapacitar un rato.
    


    
      —No tiene importancia —dice Welser cerrando el libro después de marcar la página—. Todos hacemos tonterías.
    


    
      —Me llamo Federico Alonso —se presenta el muchacho—, soy jefe de centuria en la Falange de Aluche.
    


    
      —Francisco Welser, capitán de la Legión.
    


    
      —¡Ah! —dice el joven Federico, como entendiendo la anterior brusquedad. Es que es un legionario.
    


    
      El tren atraviesa Francia en catorce horas, deteniéndose solo a mitad de camino para que los pasajeros coman en una cantina de estación el menú único que ofrece la comandancia de la zona: sopa touraine , que los alegres comensales comparan desfavorablemente con la sopa de ajo española, a la que remotamente se asemeja, y media salchicha Weisswurst de lata, blanca y gruesa, acompañada de un pegote de puré de patatas. De postre, una galleta de jengibre.
    


    
      No falta el gracioso al que las Weisswursts parecen penes, lo que provoca en sus camaradas viriles gestos de asco.
    


    
      Al anochecer, el tren se detiene en una estación cercana a París. Las jerarquías lo abandonan para cenar y dormir en un hotel cercano, mientras que el resto pernocta en los vagones.
    


    
      Reanudan el viaje al amanecer.
    


    
      Ahora, el ferrocarril discurre por un abigarrado paisaje de barrios obreros y humeantes industrias por el que no parece haber pasado la guerra. A las ocho de la mañana rinden viaje bajo la impresionante marquesina de hierro y cristal de la estación de Austerlitz.
    


    
      El comandante responsable del protocolo advierte:
    


    
      —Permanecemos en París hasta la salida del tren, que será esta noche a las diez, hora francesa. Poned los relojes en hora porque el tren no espera. El que no se presente se queda en tierra y vuelve a España por sus medios. Los que lleven camisa azul que no se metan en sitios raros, porque hay mucho rojo huido de España que puede ser peligroso. Mejor que no se note que sois falangistas.
    


    
      —Yo llevaré la camisa con orgullo español, y si hay rojos que vengan a mí —dice un tal Gonzalo Vázquez, comandante de la primera Bandera de la Legión José Antonio, que viene demostrando cierta chulería a lo largo del viaje.
    


    
      —Me parece bien —responde el del protocolo—. Yo ya cumplo con avisar. Luego, las reclamaciones al maestro armero.
    


    
      Después de un ligero titubeo, casi todos se cambian de camisa, no solo física.
    


    
      —Es que, después de dos días de viaje, ya huele —se excusa uno.
    


    
      —Desde luego, con este pestazo a sudor pocas francesas nos vamos a ligar —justifica otro.
    


    
      El argumento higiénico ofrece la conveniente coartada que deja a salvo el honor patrio. Todos se cambian de camisa, incluso aquel Gonzalo Vázquez que llegaba dispuesto a comerse crudos a los rojos.
    


    
      Los embajadores alemán y español, Otto Abetz y José Félix de Lequerica, con sus respectivos séquitos de militares y empleados de legación, reciben en el apeadero al ministro Serrano Suñer y a su compañía. Todos, brazos en alto.
    


    
      Detrás de las autoridades desciende el resto con la excitación que cabría esperar en una excursión de colegiales.
    


    
      — ¡Riespaña! ( Arriba España , apocopado) —grita Gonzalo Vázquez al pisar suelo francés.
    


    
      —¡Arriba España! —corean sus compadres.
    


    
      Una banda militar alemana, formada con árbol de campanillas al frente y tocada con brillantes cascos de acero, interpreta pasablemente el himno español. Los incondicionales de Gonzalo Vázquez lo escuchan disciplinadamente en posición de firmes, pero a continuación cantan a capela el Cara al sol , lo que concita cierta expectación entre los viajeros que aguardan trenes en otros andenes y no ven motivo alguno para armar jolgorio.
    


    
      Nota Welser que no los miran con simpatía.
    


    
      —Como siempre, los españoles dando la nota, y mi sobrino el primero —escucha comentar a su espalda.
    


    
      Se vuelve. Es el tío Raimundo, que le sonríe paternal. Tío y sobrino se abrazan y se besan.
    


    
      —Bueno. Ya veo que Franco no puede pasar sin ti —bromea tío Rai—. Te has hecho imprescindible en la Nueva España.
    


    
      —Menos cachondeo, tío —se defiende Welser—. Es que he aprovechado este enchufe para airearme un poco. Me tienen todo el día encerrado en un despacho traduciendo periódicos y papelotes. Se me va a poner culo de oficinista.
    


    
      —Mejor que andar en guerras donde te lo pueden volar de un metrallazo —lo consuela tío Raimundo—. Bueno —agrega palpándole los brazos—, te veo algo más compacto, señal de que Ahmed te trata bien. ¿Alguna queja con él?
    


    
      —Ninguna. Se porta estupendamente.
    


    
      —¿Por un casual se está tirando a la mujer del portero? —pregunta tío Raimundo.
    


    
      —Primera noticia, tío. Yo voy a mis cosas.
    


    
      —Bien —se conforma tío Rai—, es que me extraña que prefiera estar en Madrid, a tu servicio, antes que en París. Me han dicho que los expedicionarios tenéis todo el día libre. ¿Es cierto?
    


    
      Tío Rai interrumpe su parlamento para seguir con la mirada los contoneos de una real hembra que pasa ante ellos afectando excelente crianza. «Jesús, esa te puede matar», piensa. Cuando la dama se pierde entre los viandantes, recupera el habla:
    


    
      —Dime, sobrino, ¿qué plan tienes para el resto del día?
    


    
      —Quisiera ver si está en París una amiga.
    


    
      —¿La morita que le adivinó la baraka al Caudillo? —pregunta tío Rai.
    


    
      Welser se ahorra la respuesta.
    


    
      Tío Raimundo hace un gesto de asentimiento.
    


    
      —No te estarás enamorando de esa mujer, ¿eh, sobrino?
    


    
      —No, tío. Solamente me gusta y me siento bien con ella.
    


    
      —¿Pero has consumado? —tío Rai hace un discreto gesto con las manos como si estuviera esquiando.
    


    
      —No se trata de eso, tío. Somos amigos.
    


    
      —Mira, sobrino, cuando una mujer es hermosa, no puedes ser amigo porque siempre se interpondrá el deseo de tocarle el contingente y explorar su necesario. La amistad es un sentimiento más puro, sin servidumbre carnal por medio. Solo se puede ser amigo de una fea o de una guapa que ha dejado de atraer, y por consiguiente se ha pasado a la legión de las feas.
    


    
      —No estoy de acuerdo, Rai —dice Welser.
    


    
      —Bueno, sobrino, si por un casual esa mujer y tú no tenéis dónde hacer el animalito de las dos espaldas, ya sabes que en la rue Voltaire, 15, tengo una bombonera a disposición de amigos y sobrino. La portera, madame Benot, te dará la llave. ¿Nos veremos antes de que prosigas viaje a Berlín?
    


    
      —No sé, tío, creo que no.
    


    
      —¿Cómo andas de dinero?
    


    
      —Bien —miente Welser—. Tengo de sobra.
    


    
      Tío Raimundo finge no haberlo oído. Se hurga en la chaqueta y le mete en el bolsillo un cilindro de billetes franceses atado con una goma. Se ve que lo traía preparado.
    


    
      —Para que no tengas que cambiar tus humildes pesetas —le dice.
    


    
      Se despiden con un abrazo besado. Welser consulta la hora. Las once y media. Entra en el café, localiza la cabina telefónica y llama a la maison de Broglie, en el 73 de la rue de Varenne, distrito VII, el hogar parisino de Mersida.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 96
 Almuerzo en Le Tajine
    


    
      —Je m’appelle Welser —se presenta—. Puis-je parler à madame Amélie? —pregunta.
    


    
      La voz de Mersida al otro lado del hilo le produce un hormigueo placentero en el estómago.
    


    
      —Hola, Francisco, ¿cómo estás?
    


    
      —Estoy en París, de paso, y he pensado en llamarte. Sigo esta noche camino de Berlín.
    


    
      —¿A Berlín?
    


    
      —Sí, voy como intérprete en el séquito del ministro de Exteriores español.
    


    
      —¡Qué interesante! Yo no conozco Berlín.
    


    
      —Estaba pensando si podríamos vernos, tomar algo.
    


    
      —¿Almorzamos juntos?
    


    
      —Sería estupendo.
    


    
      —Dentro de una hora al pie del Obelisco. Iremos al restaurante Le Tajine, que está bastante bien.
    


    
      Welser pasea hasta la plaza de la Concordia y haciendo tiempo rodea la fuente de los ríos contemplando las esculturas de bronce que la adornan. Localiza fácilmente la figura femenina que sostiene un haz de trigo y una hoz dorada. Aquellos fueron los primeros pechos femeninos que vio. Fue durante una excursión escolar de su colegio suizo.
    


    
      Se pregunta si la imagen idealizada de estos pechos admirados tempranamente ha determinado su canon de la perfecta belleza femenina. Ese pensamiento engarza con otro: ¿cómo serán los pechos de Mersida? Y este, a su vez, enlaza con un tercero: ¿tendrá esa fascinante mujer un amante en París? Es lo más seguro, concluye Welser su razonamiento, por eso pasa tanto tiempo aquí. Esa certeza le produce cierta desazón, pero, como dice Paul Morand, On ne peut pas tout avoir, comme disent les gens qui ont tout .  95
    


    
      Puntual se presenta Mersida. Nuevo vuelco del corazón cuando la descubre de lejos. Viste un traje de chaqueta beis y zapatos de salón y lleva el moño recogido en varias capas. Está bellísima. Nadie diría que no es francesa excepto por los párpados alcoholados a la manera magrebí.
    


    
      —¡Qué gran placer! —le dice Welser besándole la mano.
    


    
      —Tenía ganas de verte —dice ella—. ¿Vamos paseando? El restaurante está aquí cerca.
    


    
      Le Tajine, en el 14 de la rue de Mondovi, es un restaurante familiar marroquí. La decoración es la que cabe esperar: alfombras Beni Ouarain, muebles de marquetería, lámparas de forja, mesas de cobre con patas de madera y cojines de suelo. Lo regenta Bachir, un fasí orondo y calvo vestido de gandura y babuchas, que recibe a Mersida con grandes honores.
    


    
      — Oh, madame, quel honneur de vous revoir dans mon humble maison!
    


    
      Bachir bate palmas convocando a los empleados. Su esposa acude de los fogones con un pañuelo en la cabeza y secándose las manos. Con grandes demostraciones de respeto, besan el hombro de la venerable y reciben sus bendiciones. Nota Welser que mientras dura el recibimiento ella ha dejado de ser la desenvuelta Amélie de París para retrotraerse a la remota chowafa del santuario de Sidi Chamharouch, como si dos mujeres, las dos igualmente fascinantes, Mersida y Amélie, convivieran en su persona.
    


    
      Instalados en un reservado, entre cortinas beréberes de bellos tonos rojizos, Mersida rechaza la carta que le tiende Bachir.
    


    
      —Tráenos lo que quieras —le pide en el dialecto del Atlas—. Este caballero conoce la comida marroquí y gusta de ella.
    


    
      Desentendido del resto de la clientela que empieza a llegar, a la que deja en manos de los empleados, Bachir les sirve sucesivamente un zaalouk de berenjenas, un tajine de cordero con aceitunas y pan khubz recién horneado, todo ello acompañado de aromático té de yerbabuena.
    


    
      A la hora del postre, Mersida se limita a un café espeso, pero pide para Welser un flan de limón sobre hojaldre de mil capas, que es la especialidad de la casa. Él le ofrece una cucharada que ella acepta después de una pequeña vacilación.
    


    
      —Espero que no lo haya visto Bachir —dice— o interpretaría que hay algo más que amistad entre nosotros.
    


    
      — In šā ’ Allāh —dice Welser clavando sus ojos oscuros en el iris intensamente azul de los de la muchacha.
    


    
      Lame la cuchara que ha estado en la boca de Amélie.
    


    
      Mersida le sostiene la mirada. El instante se prolonga lo suficiente como para que cada uno se pregunte si no están entrando en un terreno peligroso.
    


    
      Después, ella asiente levemente y repite: In šā’ Allāh , la manida fórmula que entre los árabes expresa esperanza de que se cumpla la voluntad de Dios.
    


    
      —No sabes nada de mí, Francisco —le dice Mersida repentinamente seria.
    


    
      —Enséñame tú —le responde él bajando el tono al nivel más íntimo.
    


    
      —¿Regresarás a París?
    


    
      —Creo que sí, si a ti te lo parece.
    


    
      No responde Mersida. Levanta la mano para que el atento Bachir traiga la cuenta, que paga Welser con los billetes que le entregó tío Rai.
    


    
      La familia de Bachir despide a su amiga con la misma ceremonia con que la recibió. Welser desea que abrevie ese trámite para retomar el tono intimista al que ha derivado la conversación.
    


    
      Es todavía temprano. Pasean sin rumbo por los jardines cercanos, donde grupos de jóvenes soldados alemanes se fotografían con la torre Eiffel al fondo. Amélie muestra cierta curiosidad por saber qué hace Welser en Madrid y por qué acompaña al ministro español a Berlín. Por los periódicos está informada de la marcha de la guerra. Conoce también las simpatías de Franco por el régimen de Hitler.
    


    
      Cuando van a dar las seis, regresan a la residencia de la dama. Al despedirse, a la puerta de la maison de Broglie, Welser vuelve a besar la mano cálida de largos dedos. En el primer piso, detrás de los visillos, los ojos escrutadores de la fiel Amira vigilan el regreso de su ama.
    


    
      Un taxi a pedales lo devuelve a la estación de Austerlitz. Los ruidosos españoles que regresan del paseo, casi todos algo achispados, se cuentan las experiencias parisinas. Algunos acometen a coro el Carrasclás y otras perlas de la lírica nacional española.
    


    
      Welser se ha dormido, ya en tierra alemana, en contraste con los otros viajeros que, como niños de excursión, están pendientes del variado paisaje que alterna zonas fabriles, bosques, campos de cultivo y aldeas pintorescas. Cada bandera con la esvástica, que aparece ondeando en una fachada o en la puerta de una escuela, concita la admiración de los expedicionarios.
    


    
      Welser despierta cuando sube de tono una discusión sobre las diferencias entre el saludo nazi y el falangista. El falangista, aduce el oficial al mando, es brazo en alto y mano levantada hasta enseñar la palma, mientras que el nazi es brazo en alto igualmente, pero la mano rígida como una prolongación del brazo.
    


    
      —¿No podíamos hacerlo así mientras estemos en Alemania? —inquiere un falangista joven.
    


    
      —No podemos —dice el oficial—. Lo que el Ausente nos enseñó fue el saludo que usaban los antiguos iberos, los de Viriato y Numancia.
    


    
      La llegada a la estación de destino suspende la discusión.
    


    
      —Próxima parada, Anhalter Bahnhof, ¡Berlín por fin! —anota, con rima interna, un falangista en su cuaderno de viaje—. ¡El corazón de Alemania, el centro de ese poder admirable que tiene a Europa en un puño!
    


    
      Los falangistas del séquito de Serrano, enchufados que sienten una admiración ciega por todo lo alemán, llegan predispuestos para que la capital del Reich les produzca una profunda impresión de potencia, solidez, compromiso patriótico y solvencia industrial.
    


    
      En el andén aguarda el ministro Ribbentrop acompañado de varios jerarcas de su ministerio de Exteriores. La banda de música formada detrás de ellos saluda la llegada del enviado de Franco con una interpretación del himno nacional español.
    


    
      —¡Fijaos en aquel tiarrón! —señala uno de los jóvenes falangistas que se agolpan en las ventanillas haciendo el saludo nazi (que finalmente ha predominado).
    


    
      El que atrae su atención, y la del resto, es el barón Alexander von Dörnberg, un gigante pelirrojo de dos metros de altura, jefe de protocolo del ministro germano, que saca dos cabezas al resto del grupo.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 97
 Jardines de esvásticas
    


    
      Con precisión germánica, el tren se detiene a cinco centímetros de los topes. Acuden empleados de uniforme a abrir las puertas de los vagones.
    


    
      El ministro Serrano, perfectamente uniformado de negro falangista, se pasa la mano por el pelo prematuramente blanco y peinado hacia atrás con fijador, se encasqueta la gorra, y desciende del vagón exhibiendo cierta agilidad felina, que parece corresponderse con la cara de gato que le atribuyen sus colegas alemanes.
    


    
      — Herr Minister, schön, Sie wiederzusehen —recita el saludo que se trae aprendido.
    


    
      — Die Freude ist ganz meinerseits, Herr Serrano —responde Ribbentrop, al tiempo que junta sus talones en un sonoro taconazo.
    


    
      Se estrechan las manos, convenientemente despojadas de guantes. Ribbentrop es diez centímetros más alto, nota Serrano, casi quince si contamos el copete de la gorra de plato alemana exageradamente apuntado. Eso lo fastidia. Nunca se ha sentido satisfecho con su estatura.  96
    


    
      Fuera de la estación aguardan la compañía de honores y muchos escolares de las juventudes hitlerianas uniformados de pardo que agitan banderitas españolas y gritan Heil al unísono.
    


    
      Un poco distanciado del entusiasta rebaño, Welser —que lleva diez años ausente de Alemania— nota que ahora todo el mundo parece ir de uniforme.
    


    
      Una caravana de automóviles descubiertos aguarda a los invitados para llevarlos a su alojamiento en el hotel Adlon, frente a la Puerta de Brandenburgo.
    


    
      Como escribiría en ocasión parecida otro ministro de Exteriores menos entregado a los cantos de sirena alemanes, el rumano Gregory Gafencu, «En aquellos días de fiebre, en los que se preparaba una Alemania todavía más grande, se complacía recibiendo de esta forma a sus huéspedes extranjeros, ofreciéndoles desde el mismo momento de su llegada un espectáculo de fuerza para seducirlos, convencerlos e intimidarlos. Y era necesario a fin de preparar a aquellos extranjeros para las emociones que les reservaba la capital alemana. El Reich se embriagaba de éxito agitado por grandes excesos de entusiasmo. Hitler aparecía como la encarnación absoluta de todas las voluntades de su pueblo. La muchedumbre persuadida y entregada, pastoreada por una política inflexible, se dejaba dirigir en interminables desfiles o en masas emocionadas frente a la tribuna del dictador».  97
    


    
      El amplio vestíbulo del hotel Adlon está decorado en el recargado estilo guillermino que imperó en Alemania a principios de siglo. Los españoles admiran la cúpula modernista, los techos adornados con cenefas doradas, la fuente central decorada con cabezas de elefantes, cuyos blancos colmillos contrastan con el tono oscuro del resto.
    


    
      A la entrada hay un mueble con los periódicos del día. Gonzalo Vázquez toma un ejemplar del Deutsche Allgemeine Zeitung, y cuando ve la palabra Graziani en los titulares se dirige a Welser.
    


    
      —Oye, tú que sabes alemán, ¿qué pone aquí?
    


    
      Welser traduce: «Resonante victoria de Graziani en África. Tropas del victorioso ejército italiano, mandado por el invicto mariscal Graziani, han atravesado la frontera y en un par de días han recorrido cien kilómetros por la deficiente carretera de la costa hasta alcanzar el estratégico puerto de Sidi el Barrani».
    


    
      —Coño —dice Vázquez con fastidio—. Los italianini nos han adelantado.
    


    
      —¿Cómo que nos han adelantado? —le dice su compadre Federico Alonso.
    


    
      —¿Pues no lo ves? Nosotros teníamos que habernos unido a Alemania antes que ellos, y ahora la Falange y España estarían triunfando. Ahora el Führer nos verá como unos aprovechados que también queremos subirnos al carro.
    


    
      —Bueno, más vale tarde que nunca. Por lo menos ya estamos en Berlín para ofrecernos —se consuela Alonso.
    


    
      Serrano toma el ejemplar del Zeitung y busca la noticia de su llegada a Berlín. Para su disgusto, está relegada a páginas interiores. Tovar lo traduce.
    


    
      No solo no le han dado el relieve que esperaba, sino que además el corresponsal del periódico en Madrid, Heinz Barth, lo presenta como Schwager (cuñado) de Franco, como si ese fuera su principal título.
    


    
      El brillante jurista se siente insultado.
    


    
      —Me rebajan a simple pariente del Caudillo —murmura indignado—. No se han enterado de que soy ministro del Gobierno español. Cuando regresemos a Madrid, hay que darle un correctivo a este mierda de Barth.
    


    
      —Tomo nota, ministro —dice Ridruejo.
    


    
      Llega la furgoneta que trae las maletas y se organiza un pequeño revuelo a la puerta del hotel, cada cual buscando la suya. Algunas son de cuero, pero otras son de madera, reforzadas con cinchas de cuerda, «Un detalle por el que se echa de ver —anota el cronista de Arriba — que la Falange no es un partido de señoritos como decían los rojos, sino que abarca a todas las clases sociales».
    


    
      Al registrarse en la recepción del hotel, un empleado que chapurrea español imparte al grupo las instrucciones básicas que los huéspedes deben observar durante su estancia en el establecimiento.
    


    
      —Debido a su condición de invitados especiales del Reich, no les está permitido pagar —proclama el buen hombre—. Para cualquier consumo del restaurante o del bar dentro del inmueble, deben rellenar y firmar un vale en el que expresen su consumición, y entregarlo al camarero que les sirva.
    


    
      Un clamor de júbilo acude a las gargantas patrias, más que si Campanal hubiera metido un gol.
    


    
      —¡O sea, barra libre! —exclama con indisimulado entusiasmo un convencido partidario del Nuevo Orden.
    


    
      —Perdone, pero no entiendo esa expresión española —dice el alemán.
    


    
      —Nada, nada, que quedamos muy agradecidos al Reich por su hospitalidad —interviene Serrano después de lanzar una mirada gélida al que expresó tan descarnadamente su aprobación.
    


    
      Cuando terminan los comentarios y las gracietas, que el empleado ignora con estoicismo imperturbable, y se hace de nuevo el silencio, vienen las instrucciones sobre la conducta que se debe seguir en caso de que las sirenas de alarma avisen de bombardeo. Para que quede más claro, el funcionario reparte unas cuartillas impresas en letra gótica. Bajo el epígrafe ACHTUNG! en rojo, aparece un plano de la planta baja del hotel en el que se marca, también en rojo, el camino hasta el refugio antiaéreo del edificio.
    


    
      —Oye, ¿de verdad bombardean los ingleses? —le pregunta Vázquez a Welser.
    


    
      —Eso parece.
    


    
      —¡Joder!
    


    
      —Bueno, tampoco es para asustarse —le dice Welser—, ¿tú has hecho la guerra?
    


    
      —Claro —responde el otro.
    


    
      La pasó en Sevilla, lejos de los tiros, tan ricamente.
    


    
      —Pues entonces ya sabes lo que es un bombardeo, abrir la boca, cerrar los ojos, taparte los oídos y pensar que estás con Mae West.
    


    
      —Claro, claro.
    


    
      Se reparten las llaves de las habitaciones. Las de Serrano Suñer y los jerarcas principales en el cuarto piso; el resto, en el primero. A Welser le toca compartir habitación con otros dos falangistas; uno de ellos, Alonso, de la centuria de Aluche, se ha arrimado a él como el pollo huérfano a la gallina.
    


    
      Ninguno de los dos compañeros de Welser ha salido al extranjero. Se admiran de todo, desde el fino y compacto acabado de los muebles art déco hasta el espesor de las cortinas que amortiguan el ruido del tráfico.
    


    
      Alonso mira por la ventana y ve la puerta de Brandenburgo a tiro de piedra.
    


    
      —Serán lo que sean los alemanes, pero nuestra puerta de Alcalá es más fina, dónde va a parar. Eso sí, quedaría mejor si tuviera encima a la gorda esa con el carro y los caballos.
    


    
      —Es la diosa Victoria —lo informa Welser, que ha pasado parte del viaje leyendo la guía de Berlín que le prestó fray Justo—. Ahí donde la veis, tiene más de doscientos años. Al principio representaba a la diosa Irene, que es la paz, pero después de derrotar a Napoleón decidieron que fuera la diosa Victoria y le pusieron una corona de roble en lugar de la de laurel que tenía la Paz y le añadieron el águila de Prusia.
    


    
      —¿Y por qué le quitaron el laurel? —pregunta el de Aluche.
    


    
      —Les pareció poco alemán —responde Welser—. Aquí no se crían laureles, el roble es más germánico; si os fijáis, los generales lucen un bordado de hojas de roble en las solapas del uniforme.
    


    
      —Pues el laurel es más gracioso —decide Aluche—. Aparte de que sirve para las lentejas.
    


    
      —Y el roble da bellotas para los cerdos —dice el otro falangista.
    


    
      Es la primera decepción del joseantoniano enamorado del nuevo orden nazi.
    


    
      Deshechas las maletas, no hay mucho que hacer y los excursionistas están deseando patear las calles de Berlín.
    


    
      La megafonía de piso advierte en alemán y después en español:
    


    
      —Señores huéspedes del primer turno, pasen por el comedor en la planta baja.
    


    
      —Claro, es que es la hora del vermú —dice Vázquez, al que encuentran por el corredor.
    


    
      —No te llaman para el vermú —lo corrige Welser—. Aquí se almuerza a esta hora.
    


    
      —Ah, mejor, yo ya iba teniendo hambrecilla con tanto viaje.
    


    
      El comedor de la planta baja consta de dos salas, separadas por un intercolumnio, que pueden incomunicarse mediante espesas cortinas. A los vocingleros españoles los instalan en la parte del fondo, con la mesa del ministro Serrano y sus secretarios sobre una pequeña tarima. El clamor de sus conversaciones se escucha hasta en el vestíbulo.
    


    
      —Hay dos o tres exaltados y un poco palurdos a los que conviene regañar para que se comporten —le dice Serrano al subsecretario Garrido.
    


    
      —A tus órdenes —dice Garrido.
    


    
      Se acerca a la mesa más ruidosa.
    


    
      —En Alemania se habla bajito, que estáis dando un espectáculo —les advierte—. Al que no se comporte con educación, mañana mismo lo ponemos en el tren para Madrid.
    


    
      —Bueno, bueno —dicen.
    


    
      Camareros con chaquetilla blanca y pantalones negros traen la comida. El primer plato es un sopicaldo con fideos gordos, muy reparador; el segundo, pato asado con dos albóndigas blancas de guarnición.
    


    
      —¿Y esto qué es?, ¿bolas de billar? —pregunta Vázquez moviéndolas precavidamente con el tenedor.
    


    
      —Son Semmelknödel —aclara Welser—, una especie de relleno del cocido que hacen con pan, cebolla y huevo.
    


    
      Vázquez lo prueba.
    


    
      —Oye, no está mal.
    


    
      —Donde se pongan las albóndigas de mi madre… —dice Alonso.
    


    
      Gentes que en su patria de origen han comido guisos que harían vomitar a una cabra critican los condumios alemanes.
    


    
      Después del almuerzo, los que no tienen nada que hacer, que son mayoría, salen a dar una vuelta por Berlín, la calle Unter den Linden, la Friedrichstrasse, la isla de los museos… Discurren por calles jalonadas de edificios igualmente imponentes, con amplias aceras animadas de gente camino del trabajo. Hombres de gabardina y sombrero de fieltro caminan aprisa, descienden o suben a los tranvías y trolebuses o brotan como de un hormiguero de las bocas del metro. Los españoles admiran la animación laboriosa de la ciudad: escolares en pantalón corto o uniforme, ellas con gruesas trenzas rubias; camiones y furgonetas de reparto; abaceros que sacan sus coles y sus manzanas a la acera; jóvenes vendedores de periódicos que vocean su mercancía y la acercan a los automóviles detenidos ante la luz roja del semáforo; tahonas cuyas puertas exhalan un agradable aroma a pan recién horneado. ¿Es esta la capital de una nación en guerra? La única señal de la guerra es la abundancia de uniformes militares verdigrises y uniformes pardos del partido nazi. También las revistas ilustradas que en los kioscos de prensa traen portadas de tema militar. Y por todas partes soldados rubios en actitudes felices, triunfantes.
    


    
      —Impresionante, impresionante. ¿Cómo no van a hacerse los dueños del mundo si esto funciona como un reloj? —observa Vázquez.  98
    


    
      Serrano Suñer y sus más directos colaboradores suben a descansar, porque por la tarde tienen concertada una cita con Ribbentrop.
    


    
      A las cinco menos siete minutos, un secretario del Ministerio de Exteriores avisa desde recepción que un coche espera al señor ministro. Bajan Serrano y Tovar, que oficiará de intérprete.
    


    
      El resto del séquito, ya lavados y descansados, está deseoso de conocer las bellezas de Berlín. Conducidos por el periodista Ismael Herraiz, toman varios taxis para dirigirse al cabaret Río Rita, de ambiente mexicano-andaluz, donde admiran el baile sensual de Volusia, una pizpireta mujer vestida de faralaes de cintura para abajo y nada por arriba, excepto un sucinto sostén, y más faralaes en los brazos. Dicho así, no se le ve el chiste, pero tendrían que ver cómo contorsiona su orografía en un oleaje de caderas, glúteos, vientre, muslos, brazos…, capaz de encalabrinar no solo al casto José, sino al mismo santo Job.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 98
 La ciudad alegre y confiada
    


    
      El coche es el impresionante Mercedes Grosser del ministro, con su capota plegada para que disfruten de las vistas.
    


    
      Tovar, que hace esfuerzos por practicar su deficiente alemán, toca en el hombro al secretario del ministerio, que ocupa el asiento delantero, y le dice:
    


    
      —Oiga, ¿cómo es que el ministro se mueve sin escolta?
    


    
      El aludido se vuelve con una ancha sonrisa satisfecha.
    


    
      —En Alemania no es necesaria, señor. Este es el país más seguro del mundo. Los bandidos están encerrados. Los únicos bandidos que hay son los Nachtpiraten —señala al cielo—, pero esos solo se atreven a venir de noche.  99
    


    
      El ministerio de Ribbentrop es otro imponente edificio de estilo guillermino, pesadamente decorado con molduras y cornisas.
    


    
      El automóvil se detiene en el apeadero, y el secretario corre a abrir la portezuela de Serrano. Los soldados de la puerta, altos y guapos, con relucientes cascos de acero, se cuadran ante el ilustre visitante.
    


    
      Penetran en un vestíbulo del tamaño de una cancha de tenis, sostenido en un par de columnas de veteado mármol. Al fondo hay una figura familiar enfundada en traje diplomático. Serrano no disimula su contrariedad al reconocer al embajador Espinosa de los Monteros.
    


    
      —¿Quién ha invitado a este? —le susurra a Tovar al verlo allí esperando.
    


    
      —¿Ocurre algo? —se interesa el jefe de protocolo al notar el enfado del enviado de Franco.
    


    
      —Creía que la reunión era entre Ribbentrop y yo.
    


    
      El jefe de protocolo lleva tiempo en el oficio y sabe hilar fino. Cuando el embajador Espinosa les sale al paso, le dice:
    


    
      —¡Oh, qué contrariedad, señor embajador! Debí advertirle de que se trata de una reunión privada, no oficial, entre el enviado del Caudillo y el ministro.
    


    
      Un ujier ha llamado al ascensor. Entran los imprescindibles y Espinosa se queda en el vestíbulo con cara de alelado, mientras el ujier cierra la puerta y oprime el botón del tercer piso.
    


    
      En el amplio corredor del tercero, decorado con carteles de propaganda nazi en varios idiomas y bustos de personajes importantes, se les une el trujamán Gross, quien, después de dar un par de golpecitos con los nudillos en la puerta del ministro, abre con gesto ampuloso e invita a pasar a los visitantes.
    


    
      Ribbentrop deja el informe que estaba leyendo y se levanta sonriente para recibir a sus invitados.  100 Admira Serrano la limpia serenidad que transmite la estancia, amplia, revestida de maderas oscuras y presidida por un óleo de Hitler, obra de Kurt Koepernik, y un enorme mapa de Eurasia y África que ocupa todo un testero.
    


    
      El mobiliario es sucinto, según la moda del movimiento Bauhaus. Aparte de la mesa de trabajo del ministro, en la que destacan dos teléfonos y un juego de escritorio que representa a un lansquenete con su alabarda, hay una estantería minuciosamente barnizada, pero desoladoramente huérfana de libros, y un sofá y varios sillones tapizados en cretona.
    


    
      Ribbentrop estrecha la mano a Serrano Suñer y al profesor Tovar, y los invita a tomar asiento. Están todavía intercambiando las típicas frases banales sobre el tiempo atmosférico y las fatigas del viaje cuando se les une el Staatssekretär (secretario de Estado) Ernst von Weizsäcker. Al lado de Ribbentrop, en una silla, un poco retrasado y fuera de su vista, pero cerca de su oído, se coloca su deficiente intérprete Gross, otro nazi liberado por el partido después de probar a ganarse la vida como viajante de vinos y contable de la pensión Latina, de Berlín.
    


    
      
        [image: ]

      


      
        Ribbentrop y Serrano Suñer.
      

    


    
      —El Caudillo me indica que les exprese a usted, señor ministro, y al Führer su gratitud, respeto y afecto —comienza Serrano—. Sepa que apoyamos la causa alemana y la nueva era, y que estamos dispuestos a entrar en la guerra al lado de Alemania en cuanto aseguremos la supervivencia de nuestro país.
    


    
      —Es lo menos que pueden hacer, quedar agradecidos por nuestra ayuda en la guerra civil —replica Ribbentrop con aspereza nada diplomática—. De no ser por ella, ahora todos ustedes estarían en prisión, o quién sabe si fusilados por rebeldía.
    


    
      No es buen comienzo ese exabrupto, pero Serrano supone que son los modales del ministro. Quizá la traducción de Tovar haya perdido algún matiz amable, aunque, por otra parte, Weizsäcker también ha dado señales de alarma al escuchar la parrafada del antiguo corredor de vinos.
    


    
      —Señor ministro —prosigue Serrano—, nos ha extrañado que no nos haya respondido al memorándum que enviamos el 19 de junio.
    


    
      —Es que no lo presentaron de la manera correcta, a través del embajador Magaz, sino a través de un subordinado —alega Ribbentrop.
    


    
      Nuevo coscorrón. Y esta vez absolutamente razonable. Se saltaron el conducto acostumbrado por no informar al embajador, y ahora el ministro lo reprocha como si fueran unos aficionados ignorantes del protocolo.
    


    
      —Reconozco el error, señor ministro —acusa Serrano el golpe—; ello se debió a la premura con que deseábamos informar al Führer.
    


    
      —Bien, eso son cuestiones menudas que espero que en adelante tengan en cuenta —admite Ribbentrop—. Vayamos ahora a lo principal. ¿Cuándo entra España en la guerra?
    


    
      No esperaba Serrano un tiro tan directo.  101 Debe ser la Blitzkrieg de la diplomacia. Se recompone y acierta a responder:
    


    
      —España no desea otra cosa, señor ministro, sino ser un aliado fiel de la Gran Alemania. No obstante, necesita un tiempo de preparación y cubrir ciertas necesidades de víveres y armas sin las cuales más que un aliado eficaz sería un estorbo, así como la certeza de que con la victoria se atenderán sus justas reivindicaciones territoriales en África. Me he permitido traer un mapa en el que quedan expresadas.
    


    
      Serrano despliega un mapa de África que le pasa Tovar. El cartógrafo ha marcado en rojo el Marruecos francés, el Oranesado y una considerable extensión de Guinea.
    


    
      —España precisa ese espacio vital —explica Serrano— . Debido a la pobreza del suelo, padecemos un grave déficit de alimentos. Necesitamos el abono de los fosfatos, y solo podemos obtenerlo de esa tierra que es nuestro Hinterland natural. Por otra parte, señor ministro, en el Oranesado la población mayoritaria es española. Es un caso como el de los Sudetes alemanes, que tan brillantemente recuperó el Führer para Alemania.
    


    
      Ribbentrop observa superficialmente el mapa español y guarda un silencio reflexivo mientras piensa: «No piden nada estos muertos de hambre. ¿Quiénes se creerán que son?». Después, recita su lección.
    


    
      —Alemania está bien dispuesta a ayudar para que España supere sus actuales deficiencias, pero a cambio España debe colaborar activamente en la guerra. Alemania no necesita soldados, de los que, como comprenderá el embajador, está bien abastecida, pero necesita bases aeronavales para operar en el Atlántico sur.
    


    
      —¿Bases?
    


    
      Ribbentrop despliega su propio mapa en el que se han dibujado en vistoso color las pretensiones alemanas. Con sorpresa, los españoles reparan en que está marcada la isla de Tenerife.
    


    
      —Nos bastaría con que nos entregaran una isla de las Canarias. Junto a Agadir y Mogador, en la costa africana, y Fernando Poo, más al sur, nos suministraría la plataforma necesaria para dominar el Atlántico sur —concluye Ribbentrop.
    


    
      A Serrano le ha parecido oír Kanarische Inseln . ¿Ha mencionado Canarias? Serrano, con los ojos en la Tenerife del mapa, aguarda la traducción de Tovar. En efecto, ha dicho Canarias . ¡Pretenden que España ceda a Alemania una isla española, territorio de nuestra soberanía, otro Gibraltar!
    


    
      El sonrojo de Serrano es perceptible. Indignado, reprime el impulso de levantarse del sillón y dar por terminado el encuentro.
    


    
      —Eso es incompatible con nuestro patriotismo, señor ministro —acierta a decir.
    


    
      El antiguo vendedor de vinos y champanes no acaba de entender. Ante su perplejidad, Weizsäcker, «marino, hombre fino», interviene para atenuar la torpeza de su ministro.
    


    
      —Creo que se ha producido un malentendido, señor Serrano.
    


    
      —La única explicación que encuentro es que el señor ministro desconozca datos elementales sobre España —replica Serrano—. Las islas Canarias son territorio español como Burgos o Salamanca, no una colonia. No son colonias, señor ministro: esas islas ya pertenecían a Castilla antes de que España existiera como nación.
    


    
      —Claro, claro —admite Weizsäcker—. El señor ministro no ha querido ofenderlo. Lo que propone es una cesión temporal, no permanente, una base para la aviación y otra para los submarinos que conjuren el peligro de una ocupación inglesa.
    


    
      —Rotundamente, no —dice Serrano—. España se basta para defender sus islas y no está dispuesta a ceder ni un ápice de su soberanía.
    


    
      Ribbentrop asiste al intercambio de pareceres más rígido si cabe, con su habitual postura estirada. Al final, dice:
    


    
      —Me disculpo por ese error.  102
    


    
      Naturalmente, Ribbentrop no había captado la idea general. Su orgullo le había impedido solicitar a sus subordinados informes que remediaran su indigencia cultural. No alcanza a saber qué es Castilla ni, por supuesto, tiene noticia de que España se formara alguna vez. Él solo ve unas islas en el litoral africano que Alemania necesita para dominar el océano.
    


    
      El problema de las traducciones cruzadas y no siempre bien interpretadas agrava el desencuentro de los ministros. Al cabo de dos horas, Ribbentrop se da por insatisfecho y despide a Serrano con impostadas formas corteses que apenas ocultan su irritación.
    


    
      Ya ha oscurecido cuando salen. El Mercedes aguarda en la puerta para devolver a los españoles al Adlon. Debido a las precauciones de la guerra, no hay alumbrado público, pero una rendija de los faros pintada de azul proporciona una luz mortecina suficiente para que el chófer encuentre el camino. De todas formas, a esa hora circulan pocos coches. Nota Serrano que los escasos viandantes también se alumbran con linternitas que proyectan delante de sus pasos una mortecina luz azul.
    


    
      Serrano sube directamente a sus habitaciones, donde lo aguardan Garriga y Manuel Halcón.
    


    
      —No haremos tratos con esta gente —dice en cuanto entra—. Ribbentrop nos trata como si fuéramos sus vasallos.  103 ¿De dónde lo ha sacado Hitler, Ramón? —le pregunta a Garriga.
    


    
      —Es un advenedizo —responde el avezado periodista—. Por lo pronto, usa un von que no le corresponde. Ya sabes que es solo un antiguo viajante de una empresa de vinos que dio dos braguetazos, el primero casándose con la hija del jefe y el segundo apuntándose al nazismo por puro afán de trepar, como tantos otros. Aquí los llaman violetas de otoño , porque muchos se apuntaron al partido cuando Hitler ganó las elecciones. Lo gracioso es que se trata de la persona menos dotada para la diplomacia de todo el entorno de Hitler.
    


    
      —De eso ya me he percatado —dice Serrano.
    


    
      —Hitler lo hizo ministro de Exteriores porque tiene buena facha y sabe francés e inglés. Goebbels, que es, con diferencia, el más inteligente del Gobierno, lo define con su mala leche característica: «Es un hombre extraordinario: cuando era niño ya sabía de relaciones internacionales tanto como ahora».
    


    
      —¡Un gañán! —exclama Serrano—. Ha llegado a pedirme una isla canaria. ¡El colmo! Como si las Canarias fueran una colonia. Ni tienen idea de la historia ni tienen idea de la dignidad de un pueblo. El Führer se ha equivocado mucho al nombrar ministro a un representante de vinos.
    


    
      —Ramón, ten cuidado, puede haber micrófonos —le advierte Halcón haciendo un gesto amplio que abarca toda la estancia—. Esos adornos del chispero de la chimenea me parecen sospechosos.
    


    
      —Déjalo, ¡que se enteren! —dice Serrano—. Será mejor que se enteren. No se puede tratar así a un aliado leal. No somos siervos de nadie.
    


    
      Más calmado después de servirse un vaso de agua, pregunta:
    


    
      —¿Dónde anda García Figueras?
    


    
      —Creo que salió a dar un paseo con Perales, el de la embajada.
    


    
      —Localizádmelo, por favor. Voy a redactar un informe para el Caudillo y quiero que se lo lleve él personalmente.
    


    
      No resulta fácil localizarlo. Los españoles se han desperdigado por Berlín viendo sus maravillas. Algunos regresan excitados porque han vivido la experiencia de subirse varias veces en las escaleras mecánicas de los almacenes Wertheim de la Leipziger Platz; otros han llegado al parque de atracciones del Spreepark y se han subido en la noria gigante o en las voladoras que reproducen la sensación de viajar en avión; otros, finalmente, se han dedicado a callejear, a ver escaparates, a observar a la gente y a beber cerveza en una de esas cervecerías inmensas con bancos corridos, donde melancólicos adictos pasan la tarde trasegando el rubio brebaje.
    


    
      —Cerveza la de antes —les dice uno que sabe español—. Lo que ponen ahora es un calducho flojo.
    


    
      —A nosotros nos gusta, mire usted. Como en España no tenemos costumbre…
    


    
      A la hora de la cena, el ministro Carceller se une a Serrano.
    


    
      —A mí tampoco me ha ido para tirar cohetes —confiesa—. He tenido varias reuniones con técnicos aquí en el hotel. Me dicen que, debido al estado de guerra, urge que les paguemos las deudas, y a falta de divisas se las quieren cobrar en minerales: hierro, cobre, fosfatos, wolframio y naranjas.
    


    
      —O sea, que venimos a pedir y nos piden ellos —dice Serrano—. Creía que nos otorgarían una moratoria para pagar las deudas con algún desahogo.
    


    
      En ese momento, los altavoces instalados en los pasillos de cada planta y dependencia de los bajos del hotel emiten un lúgubre e insistente gong que avisa para bajar al refugio porque se avecina un bombardeo. También se perciben, amortiguadas, las sirenas que avisan en las calles. Los jefes de planta van llamando de puerta en puerta para asegurarse de que todo el mundo cumple con el reglamento.
    


    
      Disciplinadamente, aunque dando a entender por sus comentarios y actitudes que son todos gente fogueada por la guerra y sin temor a nada, los españoles traspasan la gruesa puerta de acero que da paso al refugio y bajan las anchas escaleras.
    


    
      El refugio es un enorme sótano lujosamente acondicionado para aliviar la forzada estancia de los ilustres huéspedes. No falta comodidad alguna: suelo de moqueta, paredes paneladas de buenas maderas, cuidada decoración de tapices y cuadros, cómodos sofás y sillones, iluminación a prueba de apagones (de la que muchos hospitales carecen). Un gramófono emite música de Wagner, la que mejor amortigua el rumor de las bombas, y un bar de barra libre, bien surtido de bebidas calientes y frías, favorece las conversaciones y distrae al público para que no piense en lo que está ocurriendo arriba. Los españoles todavía no se han tomado la confianza y se muestran comedidos con las bebidas. No así sus acompañantes alemanes, que aprovechan la ocasión para servirse a gusto.
    


    
      —Parece que esto es lo que tienen que pagar los berlineses por nuestra visita —comenta Manuel Halcón.
    


    
      —No es por nosotros —lo corrige Garriga—. Los ingleses llevan un par de semanas visitándonos cada noche. Son solo unos pocos aviones, pero los suficientes para obligar a la gente a bajar a los refugios.
    


    
      Herraiz le quita importancia.
    


    
      —En realidad, cuando suenan las sirenas, los periodistas no solemos bajar a los refugios, pero como hoy estamos en el hotel, está feo desobedecer las órdenes.
    


    
      —No eres el primer ministro de Exteriores que se ve obligado a bajar al refugio —le comenta Garriga a Serrano.
    


    
      —Ah, ¿sí? Y ¿quién fue el otro?
    


    
      —Molotov, el ministro ruso —dice Herraiz—, aunque lo llaman Culo de hierro , no quiso sentarse y rechazó la bebida que se le ofrecía. Después de un rato mirando al techo y escuchando las explosiones, se encaró con Ribbentrop, que lo acompañaba, y le preguntó en tono sarcástico: «Si los británicos están vencidos, como dice, ¿quién está bombardeando ahí fuera?».
    


    
      Como el bombardeo se prolonga, proyectan la película de Leni Riefenstahl El triunfo de la voluntad .
    


    
      Serrano Suñer charla en un rincón con el periodista Garriga.
    


    
      —Oye, Ramón, ese entusiasmo de los alemanes por Hitler que vemos en los noticiarios, ¿es cierto?
    


    
      —A medias, ministro. Aquí hay poca espontaneidad desde que estamos en guerra. Ten en cuenta que la propaganda de Goebbels lo controla todo. Cuando hay que filmar un entusiasmo, traen a los trabajadores de las fábricas y les asignan los lugares donde deben estar para aclamar al Führer. Lo mismo con los niños agitando banderitas.
    


    
      —Pero los productores viven mejor que en ningún otro país, ¿no?  104
    


    
      —Eso es cierto, pero los avances sociales proceden de Bismark, del mismo modo que la creación de un cuerpo de celosos funcionarios del Estado. Todo eso funcionaba ya antes de llegar Hitler.
    


    
      —¿Y las vacaciones pagadas en cruceros y en colonias de vacaciones?
    


    
      —Alcanzan a unos tres mil obreros enchufados, pero los otros treinta millones no se enteran.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 99
 Chasco en El Pardo
    


    
      Ocho de la mañana de un día gris y revuelto del otoño madrileño.
    


    
      En la avenida del Generalísimo, antes paseo de la Castellana , centenarios árboles pelados y mendigos que hurgan en los cubos de basura en busca de mondas de patata, pellejos de salchichón, fruta podrida, huesos de chuletas con vestigios de carne y otros desperdicios comestibles.
    


    
      Un vendedor del Rastro recoge botellas y latas de conservas vacías a la puerta de los restaurantes. El Chato Puertas sale del Palace en compañía de una joven y atractiva viuda de guerra que conoció anoche en la barra del Chicote. Ha pasado la noche consolándola, tres consuelos le ha echado, y ahora la acompaña caballeroso al taxi que la reintegrará a su casa, donde la espera un bebé hambriento que deja al cuidado de una vecina. Con uno de esos gestos de largueza que a veces se permite, el Chato Puertas le entrega un billete de veinticinco pesetas al taxista:
    


    
      —Se cobra la carrera y le da la vuelta a la señorita, ¿estamos?
    


    
      —Sí, señor, a mandar.
    


    
      Avenida del Generalísimo. Vuelan bajas las golondrinas, señal de lluvia. Vuelan altas, de pasada, bisbitas y acentores, lavanderas y mosquiteros, reyezuelos y petirrojos, incluso los zorzales, de la sierra vengo.
    


    
      Beatas enlutadas, con velo y misal, se apresuran a misa de ocho en las Clarisas. Una novia en vísperas de himeneo lleva huevos a las monjas para que no le llueva el día señalado.
    


    
      —¿Y si llueve?
    


    
      —Si llueve, no se devuelven los huevos. Es que estaría de Dios que lloviera.
    


    
      Un colillero madrugador, sentado a horcajadas en un banco de piedra, limpia la ceniza de las colillas frotándolas en la palma de la mano y desmenuza las hebras de tabaco mezclando bien el rubio con el negro en una lata vacía de Pelargón.  105
    


    
      Un Hispano Suiza H6C bis, conducido por el fiel Máximo, recoge al joyero Lendínez García en la puerta de su establecimiento, plaza de las Cortes, para trasladarlo a El Pardo.
    


    
      El joyero lleva en el regazo un maletín de cuero en el que guarda los trebejos de su oficio. Lo ha citado fray Justo para la evaluación de un diamante que interesa a la Señora.
    


    
      En El Pardo lo hacen pasar a la salita de respeto y le ofrecen café y brioches recién horneados de la pastelería El Pozo. Lendínez García, cohibido por la cercanía de la fuente de la que emana todo poder, dice:
    


    
      —No, muchas gracias, ya vengo desayunado.
    


    
      —¿No quiere nada? —insiste Garcilópez—. ¿Ni un vaso de agua?
    


    
      —Bueno, un vaso de agua, sí.
    


    
      Se ha sentado, tan insignificante como puede aparentar, en el borde mismo de la silla, jamás hubiera osado asentar sus posaderas en los sillones o el sofá que presiden la sala. Una doncella de cofia y almidón le trae el vaso de agua del grifo sobre una bandejita de plata en la que también han puesto una servilleta. Lendínez García apura el vaso hasta el fondo. La sed que dan los nervios.
    


    
      Después de un rato de espera, comparecen la Señora y fray Justo Pérez de Urbel. La Señora trae entre sus manos, con cierta ceremonia, un lujoso estuche de cuero con las esquinas redondeadas, de los que comúnmente se usan en alta joyería. Viste para la ocasión un conjunto matinal violeta con lunares blancos, y adorna su alto cuello de garza con el collar de perlas de dos vueltas que le obsequiaron en Zaragoza al terminar la guerra.
    


    
      —Buenos días, Higinio —saluda y sonríe, dental, a su joyero de cabecera.
    


    
      Lendínez García se apresura a besar la mano de la Señora y, después, la de fray Justo.
    


    
      Altar y trono, como en el Antiguo Régimen, la alianza del poder y la religión. representada en esta augusta y honesta pareja que forman la Señora y su fraile de cabecera.
    


    
      —Siéntese, por favor, Higinio —dice la Señora—. Lo hemos llamado para que nos examine una joya.
    


    
      La Señora deposita el estuche sobre la mesa. Higinio dice: «Con su permiso», centra el estuche delante de su persona, levanta el cierre y lo abre.
    


    
      Un collar grande como la collera de un mulo con mucha pedrería a lo largo y un remate central de una piedra mayor de color azul.
    


    
      —Está usted en presencia de El Estanque, la suntuosa piedra procedente del pectoral de Salomón que acompañó las glorias de la monarquía española —le anuncia solemne fray Justo.
    


    
      Lendínez se calza los guantes de trabajo, extiende un minúsculo tapete de terciopelo negro, se aplica en el ojo una lupa de relojero y, tomando el collar con unción, examina la piedra.
    


    
      —Un engarce de uñas bastante simple, tradicional —murmura como para sí—, y una piedra, una piedra… —En este punto, parece que le falla la voz y comienza a boquear como los peces cuando los sacan del agua.
    


    
      —Señora, ¿me permite que lo saque del engarce? —pregunta con voz algo demudada.
    


    
      —¿No se perjudicará? —dice la Señora.
    


    
      —Lo haré con sumo cuidado, señora.
    


    
      Duda doña Carmen. ¿No estará profanando la joya? ¿No estará abusando de la bondad divina, que finalmente la ha puesto en manos del Caudillo para que recupere y prolongue las glorias de España?
    


    
      —Bueno, si usted se compromete… Adelante —decide doña Carmen.
    


    
      El joyero ensancha las garras con toda delicadeza y, con ayuda de unas pinzas adecuadas, saca la piedra de su engarce y la deposita sobre el terciopelo negro.
    


    
      Le da la vuelta. La examina con atención ayudado por la lupa.
    


    
      —Aquí distingo… —comienza a decir—. Aquí, sí, se distinguen las letras Si y un poco borrada una p.
    


    
      —¡Las letras de las tribus de Israel que dijo Samuel Haza! —exclama fray Justo cayendo de rodillas—. ¡Gracias, Dios mío, por hacerme partícipe de este momento!
    


    
      Al joyero Lendínez le falta el aire cuando confiesa con un hilo de voz:
    


    
      —Señora, me temo que la piedra sea falsa.
    


    
      —¡Cómo que falsa! —exclama la Señora—. ¿Insinúa usted que es falsa?
    


    
      —No lo insinúo, señora —dice el joyero con voz quebrada. El sudor le ha perlado la frente—. Desgraciadamente, lo afirmo. No cabe duda, señora: es un trozo de vidrio y las letras pertenecen al alfabeto latino.
    


    
      Fray Justo se ha dejado caer en un sillón y respira con dificultad. Se tira del cuello de la camisa.
    


    
      —¡Dios mío, Dios mío! —exclama—. ¿Qué señal nos envías? ¿En qué te hemos faltado para merecer tan grave penitencia? Tantos desvelos…
    


    
      En resumen: el collar es de plata de baja ley sobredorada, lo que vulgarmente se conoce como oro alemán , pura quincalla, y las veintiocho piedras menores que engarza son tan falsas como la principal. Un más reposado estudio manifiesta que probablemente el presunto El Estanque se haya obtenido del culo grueso de una botella de sifón y que las letras Si y probable p sean el vestigio de la marca: Siphons le Soleil .
    

  


  
    
      CAPÍTULO 100
 Welser con su amigo
    


    
      Hora del desayuno. Excitados y ruidosos como colegiales de excursión, los españoles del séquito de Serrano bajan al comedor con sus camisas azules y sus emblemas de Falange comentando alegremente cómo les ha ido en eso de dormir en camas sin sábanas, según la costumbre alemana, solo con edredones calentitos.
    


    
      —¡La virgen, nene, no hay colchas ni mantas, solo edredones! —exclama un sureño.
    


    
      —Y cojines en lugar de almohadas —dice otro.
    


    
      —Por eso tienen las cabezas cuadradas —apunta un tercero.
    


    
      —Solo las sábanas bajeras, la de encima es la funda del edredón —comenta otro.
    


    
      —Pues yo no lo sabía y, a falta de sábana, le quité la funda al edredón y con eso he dormido.
    


    
      Excitante aventura la de dormir en Alemania.
    


    
      Un poco aburrido de tanta mentecatez, y huyendo de cuantos se le quieren arrimar para que les sirva de intérprete en compras y excursiones venéreas, Welser prefiere ir por libre. Ha telefoneado a Kurt von Dusburg, su compañero del internado suizo al que volvió a encontrar en León durante la despedida de la Legión Cóndor.
    


    
      Kurt llega puntual al Adlon con su impecable uniforme, en el que destacan la cinta de la Cruz de Hierro y unos gemelos de oro con el águila de la Luftwaffe.
    


    
      Abraza a Welser reproduciendo el saludo español insólito en Alemania.
    


    
      —Bueno, ¿qué te está pareciendo Berlín? —le pregunta—. ¿Te trae recuerdos?
    


    
      —Ha cambiado mucho —confiesa Welser—. Ahora con tanta esvástica y tanto gallardete parece que estás en otro planeta. Desde luego, es una ciudad impresionante. Quizá la encuentro más…, no sé cómo decir, más organizada que cuando vine a pasar aquella Navidad en el castillo de tu familia.
    


    
      Kurt extrae un Chesterfield de su pitillera de oro, ofrece otro a su amigo y les da fuego con un encendedor que tiene grabada el águila de la Luftwaffe.
    


    
      —¡Ay, amigo, aquellos eran otros tiempos! —dice exhalando el humo—. Entonces Berlín era un caos, la periferia en manos de los comunistas y el viejo Berlín central lleno de cabarets y de maricones. El Führer ha barrido todo eso. Ahora, ya lo ves, somos una sociedad que progresa, un pueblo que ha encontrado su lugar en el mundo expoliando al resto de los pueblos y camina hacia la grandeza wagneriana, si las cosas no se tuercen.
    


    
      —¿Grandeza wagneriana? —pregunta Welser.
    


    
      —Sí, todos los héroes de Wagner perecen de muertes heroicas, ¿no te habías fijado?
    


    
      —Nunca he estado en una ópera —confiesa Welser—. Me temo que desde que salí del Liceo he descuidado mi educación. Hablando de la marcha de la guerra, ¿es que crees que existe alguna posibilidad de que Alemania pierda?
    


    
      Kurt se inclina hacia Welser y mira fugazmente a uno y otro lado. La Deutsche Blick (la mirada alemana) llaman a ese gesto.
    


    
      —La propaganda dice otra cosa, pero la verdad es que la campaña de Göring contra Inglaterra ha sido un fracaso. Nos ha costado más aviones de los que podemos reponer, y para colmo no hemos conseguido acabar con los ingleses. Ya ves que ahora nos bombardean todas las noches.
    


    
      —Lamento oír eso —dice Welser.
    


    
      —Conste que no soy derrotista —prosigue Kurt—, creo que ganaremos la guerra, pero sería mejor llegar a un armisticio con Inglaterra cuanto antes. Sobre todo, antes de que América se meta de por medio. Roosevelt está buscando un pretexto para intervenir.
    


    
      A Welser le parece un poco prematuro el pesimismo de su amigo, pero tampoco lo contradice. La vida lo ha enseñado a no precipitarse en sus juicios, a esperar y ver.
    


    
      Mira Kurt la hora en el reloj de la chimenea del salón y dice:
    


    
      —Hora del aperitivo. ¿Conoces la coctelería Calipso?
    


    
      —No conozco bien Berlín —se excusa Welser.
    


    
      —Pues te enseñaré el lugar donde se preparan los mejores combinados del mundo.
    


    
      Toman un taxi hasta Kurfürstendamm. Un antiguo almacén guillermino se ha rehabilitado en estilo art déco y ahora alberga hasta quince bares y restaurantes. El Calipso está en un sótano de paredes rojas suficientemente iluminado con candelabros.
    


    
      Kurt se acerca a la barra y pide el especial de los pilotos que frecuentan el local, el Londonbrennt (Londres ardiendo), a base de licor de sidra y hierbas de la Selva Negra.
    


    
      En el segundo cóctel, la conversación se hace más íntima y gira en torno a las mujeres. Kurt tiene novia, pero no quiere casarse hasta que acabe la guerra.
    


    
      —No quiero dejar una viuda joven, y mucho menos huérfanos —confiesa—. ¿Y tú? —le pregunta a Welser.
    


    
      —He tenido asuntos —responde—, pero nunca nada serio. Quizá sea porque la vida militar en África tampoco se prestaba a establecerse.
    


    
      —¿Y ahora?
    


    
      —Ahora no sé qué haré de mi vida. Me han concedido dispensa en el Ejército para que trabaje como traductor en el Ministerio de Exteriores. Podría quedarme ahí y pasar a la vida civil o quizá trabajar en alguna de las empresas de mi tío Rai…, la verdad es que no sé. He cumplido treinta y un años y no tengo oficio. La sujeción de la vida militar en tiempo de paz me resulta incómoda…
    


    
      —¿Y si España entra en la guerra? —pregunta Kurt—, volveríamos a ser camaradas…
    


    
      De pronto, el aviador mira hacia la entrada del local y su rostro se ilumina con una sonrisa entre alegre y pícara.
    


    
      —Aquí llega la sorpresa que te tenía reservada —dice.
    


    
      Vuelve Welser la cabeza en la dirección de la mirada de su amigo y ve a una mujer joven elegantemente vestida que se ha detenido en la puerta del salón y escruta con la mirada buscando a alguien.
    


    
      Kurt levanta el brazo.
    


    
      —¡Úrsula, estamos aquí!
    


    
      Ella lo descubre, sonríe y sorteando sillones se dirige a la mesa que ocupan Kurt y Welser.
    


    
      —Querido amigo, ¿te acuerdas de mi hermana Úrsula?
    


    
      Welser no puede evitar un genuino asombro matizado con cierta complacencia viril. Aquella niñita de coletas que conoció en la Navidad de 1922, cuando ella todavía jugaba con muñecas, se ha transformado en una mujer frondosa, quizá algo percherona para el detestable y andrógino gusto actual (2020), pero no desde luego para el gusto de un recio varón español del año 1940 inmerso en un medio repugnantemente machista, hambriento y menesteroso en el que se estima que la belleza no está reñida con la abundancia.
    


    
      Ajena a esa orteguiana circunstancia, aunque con la consciencia de saberse físicamente agraciada, Úrsula le tiende una mano grande y dotada de largos dedos (uno de ellos, con anillo de casada) que Welser besa. Al tiempo aquilata, por visión perimetral, un busto amplio capaz de sostener sin incomodidad dos senos evocadores de los melones cantalupo y una cintura adecuadamente estrecha que se ensancha en unas caderas potentes prolongadas en unos muslos largos y poderosos y en unas asentaderas capaces y firmes, una real hembra, en fin, que linda sin transgredirla la subjetiva y movediza línea que separa la rotunda hermosura de la corpulencia.
    


    
      —No puedo creer que seas aquella niña larguirucha que correteaba con la bicicleta por el parque de la mansión.
    


    
      —Bueno —replica ella con un mohín coqueto—, como ves, he dejado de ser larguirucha. Ahora estoy más bien sobrada de carnes.
    


    
      —Yo solo veo una mujer bellísima —la piropea Welser. Iba a añadir «y con las carnes justas», pero se reprime, conocedor de que su canon estético no siempre coincide con el de su tiempo.
    


    
      —Pues sí, soy aquella, ¿recuerdas que me lavaste la herida de la rodilla en la fuente de los enanos?
    


    
      —Lo recuerdo —miente Welser. Ha olvidado por completo el incidente.
    


    
      —Bueno, fue la primera vez que un chico, y además tan guapo, se me acercaba. Guardo aquel recuerdo con mucho cariño.
    


    
      Llega el camarero. Úrsula le pide un Scofflaw ( whisky , vermú y un toque de limón y granadina).
    


    
      A Kurt le parece que su hermana y su amigo han congeniado quizá demasiado rápido. Por ese resabio luterano que aún late (latía) en ciertos alemanes de su clase, se siente en la obligación de mencionar, como de pasada, que Úrsula es viuda de guerra.
    


    
      —Lo siento, Úrsula —le dice Welser componiendo el semblante adecuado que probablemente no sea incompatible con cierta inconfesada satisfacción.
    


    
      —Gracias —responde ella convenientemente triste abatiendo la mirada—. Ya me voy haciendo a la idea.
    


    
      En ese momento regresa el camarero con el combinado. Úrsula toma la copa y bebe un sorbito como consolándose. La mirada de sus ojos enormes e intensamente verdes se encuentra con la de Welser, en la que intuye un ardor que probablemente rebasa los estrictos límites de la cortesía cuando se da el pésame a una viuda.
    


    
      —Úrsula estaba casada con uno de nuestros héroes —agrega Kurt—, el Kapitänleutnant Dietrich Knorr, comandante del submarino U-51.  106
    


    
      —Una pena que la guerra se lleve a los mejores —comenta Welser repitiendo la manida expresión.
    


    
      —Sí —dice ella tocándose la nariz con el dedo para enjugarse una lágrima.
    


    
      La conversación se prolonga todavía por espacio de una hora, en la que los hermanos rememoran recuerdos comunes que Welser tiene más que olvidados, aunque por cortesía finja lo contrario: aquel muñeco de nieve al que le pusieron por bufanda la media de lana de una de las criadas de la casa, sustraída del tendedero de la galería; la excursión a Colonia en el automóvil familiar, un flamante Vinot-Deguignand 12CV, que papá había traído de un viaje a París, con chófer y todo.
    


    
      Antes de despedirse, acuerdan almorzar al día siguiente. En Berlín existe una gran oferta de restaurantes incluso internacionales.
    


    
      —Hasta manchurianos los tenemos —dice Kurt.
    


    
      Welser reconoce no tener mucho conocimiento de cocinas exóticas.
    


    
      —Prefiero explorar la cocina alemana.
    


    
      —Te llevaremos entonces al Zur Letzten Instanz de la calle Waisen, que está aquí cerca —decide Kurt—. Conozco al mâitre y nos atenderá estupendamente. Además, me permitirá llevar un tinto francés de mi propia bodega que te va a gustar.
    


    
      En la despedida, Welser deposita un beso en la mano cálida de Úrsula con alguna demora más de la necesaria.
    


    
      — Bis morgen dann liebe Freunde. (‘Hasta mañana entonces, queridos amigos.’)
    


    
      Sale a la calle todavía impresionado por la belleza de Úrsula. «Jesús, qué jaca, en lo que se ha convertido la nenita aquella», se dice, y luego se compadece del pobre submarinista difunto que tuvo que dejar atrás a una mujer como esta para ir a inmolarse por la patria en las profundidades del mar.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 101
 Hitler en la Cancillería
    


    
      Tiene el Führer de la Gran Alemania la higiénica costumbre de exonerar el intestino puntualmente a media mañana, a la hora del Ángelus, cuando ya se han digerido las toxinas del desayuno.
    


    
      Este curioso hábito lo contrajo en sus tiempos de vagabundaje y pordioserío, cuando, rechazado por torpe en la Escuela de Artes y Oficios de Viena, pasaba el día en la Biblioteca Pública por el doble motivo de ahorrar en calefacción y de culturizarse picoteando acá y allá en libros de la más variada temática: arquitectura, historia, alimentación racional, naturismo, ocultismo y otras disciplinas no menos peregrinas que constituían el cotidiano alimento de su espíritu, aparte de las publicaciones antisemitas de las que era concienzudo lector.
    


    
      Sentado en la taza del inodoro, que es capaz y de la altura adecuada para que el usufructuario quede en postura acuclillada antes que sedente, lo que determina —como sabemos— una opresión del vientre que favorece la evacuación de modo natural (según las detalladas instrucciones que dio al arquitecto Speer, diseñador del edificio), el Führer, por fin relajado en su zona de confort favorita, toma la carpeta que ha dejado sobre el lavabo, la abre y repasa las actividades programadas para el resto del día. Topa, entre los papeles, una carta del caudillo Franco que le ha entregado Ribbentrop:
    


    
      San Sebastián, 11 sepbre. 1940
    


    
      Querido Führer:
    


    
      Serrano Suñer, ministro del Interior, será portador de estas líneas por las que deseo expresar de nuevo mis saludos y mi amistad.
    


    
      Por su mediación me pongo nuevamente en contacto con usted para constatar ideas que afectan sobre todo a nuestra situación interna y nuestra posición en política exterior. Sobre todo, hará hincapié en los puntos de vista ya expuestos por el general Vigón en su anterior viaje, a fin de presentarlos con mayor exactitud.
    


    
      Con la firme convicción de su inmediata y definitiva victoria y con los mejores deseos de su bienestar personal y para la felicidad y prosperidad del Gran Reich Alemán
    


    
      Quedo de usted
    


    
      Francisco Franco
    


    
      Acompaña a la carta una breve nota del propio Ribbentrop que contiene las consabidas exigencias de Franco para entrar en la guerra: colonias en África, armas, trigo y petróleo. Nada menos.
    


    
      «Hala, por pedir que no quede», se dice.
    


    
      Grapado a la traducción está el original de la carta. Observa el Führer la calidad del papel. «Nosotros no lo fabricamos tan bueno —piensa—, y esta ampulosa firma del Caudillo es mayor que la mía, algo así como el doble.» Se sonríe ligeramente debajo del bigote. «Creo que el enano español tiene una idea muy equivocada de su verdadera estatura —se dice—. Tendremos que rebajarle los humos.»
    


    
      Llega el momento de levantarse del inodoro y encuentra el rollo de cartón vacío. Gran contrariedad. Imperdonable negligencia del mayordomo que quizá le cueste una temporada en Sachsenhausen o en Dachau. El Führer, que media vida se ha limpiado con papel de periódico inserto en un alambre, echa mano de la carta de Franco. Imposible. La textura del papel lo desaconseja. Se conforma con utilizar la traducción alemana en papel de textura conveniente que la acompaña.
    


    
      Ajeno a la negativa impresión que están causando en Hitler y su ministro, Serrano prepara la entrevista con Hitler en su suite del Adlon. Lo asisten sus hombres de confianza, entre ellos el corresponsal de la agencia EFE en Berlín, camarada Ramón Garriga.
    


    
      —¿Conoces por dentro la Nueva Cancillería? —le pregunta Garriga empleando el tuteo falangista.  107
    


    
      —Me temo que no —responde Serrano—, aunque tengo entendido que es un edificio espléndido.
    


    
      —Creo que cumplo con un deber patriótico si te advierto que también es una trampa diseñada para intimidar a los mandatarios extranjeros —avisa Garriga.
    


    
      —¿Qué me dices? —se sorprende Serrano.
    


    
      Garriga se sonríe ante la incredulidad del ministro.
    


    
      —Te contaré con bastante aproximación lo que va a pasar. El coche oficial te dejará en la puerta de la Vieja Cancillería, el edificio Borsig, que ahora es solo un adosado de la Nueva. A Bismark le sirvió perfectamente, pero a Hitler le recordaba cierta fábrica de jabones de Múnich y decretó que no estaba a la altura de la grandeza de la Nueva Alemania, así que hace un par de años hizo construir la Nueva Cancillería en un estilo híbrido entre neoclásico y art déco e instaló en ella su despacho, el Kanzlei des Führers der NSDAP.
    


    
      —Que es donde me va a recibir —deduce Serrano.
    


    
      —Sí, pero después de hacerte recorrer doscientos metros a través de una intimidatoria sucesión de enormes salas y patios atiborrados de mármoles, lucernarios y pesados detalles decorativos, entre ellos una galería el doble de extensa que la de los Espejos en el palacio de Versalles. Todo eso sirve para transmitir una impresión de poder que no se corresponde con la realidad, porque el edificio es una mera fachada muy larga, pero de poco fondo. Esa distancia hay que salvarla correteando detrás de las enormes zancadas del barón Alexander von Dörnberg, el jefe de protocolo que ya asistió a tu recibimiento.
    


    
      —Lo recuerdo —dice Serrano—. El gigante pelirrojo.
    


    
      —Verás que el despacho de Hitler es de proporciones babilónicas: puertas de siete metros de altura, como para una catedral, dan paso a una sala del tamaño de un frontón de pelota vasca. La mesa del Führer, que es grande como la de un sastre, está decorada, por el lado en que se sientan las visitas, con una espada a medio desenvainar, delicado recordatorio de que en presencia del Führer siempre se está en peligro.
    


    
      —He visto algunas fotos en una revista, de las que nos manda la embajada —dice Serrano—, pero no me he fijado en el detalle de la espada.
    


    
      —La Nueva Cancillería es como la Nueva Alemania, camarada ministro —advierte Garriga—: un trampantojo, un decorado teatral, una ingente fachada diseñada para impresionar.
    


    
      —¿Quieres decir que el poderío y la organización que vemos son falsos? —dice Serrano.
    


    
      —La organización quizá no, pero desde luego el poderío no es lo que pregonan.
    


    
      —Me asombra mucho oír eso —confiesa Serrano.
    


    
      Garriga abre las manos como en gesto de disculpa.
    


    
      —El camarada ministro me ha pedido que sea sincero.
    


    
      —Sí, y te agradezco la franqueza.
    


    
      —Aquí en Berlín tenemos una impresión muy distinta de la que se tiene en Madrid, y creo que más ajustada a la realidad.
    


    
      —De eso no cabe duda —conviene Serrano—, pero ¿pones en duda el poder del Reich? Se han merendado media Europa en un año.
    


    
      —Muy cierto, ministro: se han merendado media Europa a la que cogieron desprevenida, con el paso cambiado, y a la que sorprendieron con sus novedosas tácticas militares, pero en cuanto la guerra se prolongue un poco, la pierden.
    


    
      —¿Cómo van a perderla? —objeta Serrano.
    


    
      —La pierden porque carecen de gasolina y de acero, dos elementos de los que los aliados están sobrados.
    


    
      —No es esa la opinión que tienen el Caudillo y el Estado Mayor del Ejército —dice Serrano—. Están convencidos de que Alemania ganará esta guerra, y yo también lo creo.
    


    
      —No quisiera yo enmendarle la plana a nadie, y menos al Caudillo —se excusa Garriga—, pero desde mi conciencia de español me creo en el deber de advertir que en Berlín muchas personas informadas del entorno militar dieron la guerra por perdida desde que empezó.
    


    
      —Bueno —dice Serrano—, dejaremos que el tiempo despeje esa incógnita. Por lo pronto, te ruego que no seas tan sincero con los demás.
    


    
      —No pensaba serlo, ministro —reconoce Garriga—. Me da pena chafar tanto entusiasmo.
    


    
      A las once, un Mercedes negro recoge a Serrano y a su intérprete, el profesor Tovar. El recorrido es breve, doscientos metros por la Wilhelmstrasse hasta la verja del palacio Borsig, el recargado edificio decimonónico que albergaba la Vieja Cancillería.
    


    
      En la entrada espera el gigante pelirrojo que amablemente guía a los enviados del Caudillo a presencia de Hitler a través de la ruta de los diplomáticos .
    


    
      —Ya me advirtió Garriga que nos darían un buen paseo antes de llegar al Führer —murmura Serrano cuando el introductor de embajadores se adelanta unos pasos precediéndolos.
    


    
      —¿Tan lejos está? —inquiere Tovar.
    


    
      —A dos pasos de otra entrada más cómoda, pero hace esto con las visitas para acojonarlas.
    


    
      Tal como ha predicho Garriga, Serrano y su intérprete recorren en pos del maestro de ceremonias una sucesión de patios y salones deliberadamente diseñados para intimidar al visitante y hacerle sentir el poder abrumador del Reich.  108 Primero cruzan un patio de honor de severa arquitectura en cuyo lado opuesto se abre una puerta de bronce de diez metros de altura flanqueada por dos estatuas de cuatro metros y medio, dos arios desnudos, obra de Arno Breker, que representan, respectivamente, a la Wehrmacht (el de la espada) y al partido nazi (el de la antorcha). Sobre el dintel, un águila nazi de bronce sobredorado sostiene entre sus garras la esvástica.
    


    
      Serrano intercambia una mirada con Tovar, como diciendo: «Ya ves».
    


    
      La siguiente estancia es un vestíbulo menos aparatoso, al que sucede la sala de los Mosaicos, otra ostentosa estancia cubierta de un techo de cristal empañado cuya luz cenital desciende hasta el suelo de mármol por unas brillantes paredes de mosaico decoradas con águilas portadoras de antorchas encendidas y guirnaldas de hojas de roble. La severidad del espacio, piedra y luz, sin más salida que las puertas de bronce del extremo opuesto, «arrastra a las visitas como impulsadas por un túnel de viento».  109
    


    
      Los visitantes atraviesan una sala circular coronada por cúpula que disimula un problema del diseño: con las prisas hubo que acodar ligeramente el eje del nuevo edificio para adaptarlo al trazado de la calle Vosstrasse.
    


    
      Al otro lado de la puerta se abre la galería de los Mármoles, una sala de ciento cuarenta metros de largo (el doble justo que la galería de los Espejos del palacio de Versalles, ¡la obsesión de Hitler por superar París!).
    


    
      Genuinamente admirados, los enviados españoles acometen la empresa de recorrer la superficie pulida como un espejo  110 del vasto corredor marmóreo de diez metros de altura flanqueado por una larga hilera de ventanas y por cinco puertas monumentales de bronce de cinco metros de altura, ante una de las cuales montan guardia dos gigantescos SS de relucientes botas y cascos de acero. Un pergamino de mármol con las iniciales AH doradas y entrecruzadas indica que están ante el despacho de Hitler.
    


    
      El gigante pelirrojo les franquea la entrada. Nueva sorpresa: no es el despacho, sino un enorme antedespacho decorado con tapices dieciochescos que representan las victorias de Alejandro Magno. En el muro frontero está por fin la puerta del despacho de Adolf Hitler.
    


    
      «Allí me esperaba, con Ribbentrop, un señor adiposo […], Meissner, el ministro jefe de la Cancillería.»
    


    
      — Das Büro des Führers —anuncia Ribbentrop con el tono triunfal con el que el prestidigitador saca un conejo de la chistera
    


    
      —El despacho de Hitler —traduce Tovar, como si hiciera falta.
    


    
      Meissner, muy en su papel, se adelanta a abrir la puerta.
    


    
      Ante la mirada atónita de los españoles, aparece una vasta estancia de cuatrocientos metros cuadrados, el tamaño de dos canchas de tenis, forrada de ricas maderas y cubierta por un elaborado artesonado. Le dan luz cinco enormes ventanas que van del suelo al techo y se asoman a los jardines de la Cancillería. Al fondo, cerca del amplio ventanal, aguarda Hitler sentado detrás de un escritorio de cuatro metros por dos.
    


    
      A ver, desgraciados, ¿qué estadista del mundo mundial dispone de un despacho de cuatrocientos metros? ¿Y de una mesa grande como para jugar al pimpón en una partida de dobles parejas?
    


    
      Después de esta exhibición de poder, ¿no os ha quedado claro quién la tiene más larga en Europa, quién mea más lejos en el universo mundo?
    


    
      Sonriente y cordial, Hitler sale al encuentro del enviado de Franco, y después de estrechar las manos de los españoles, les indica que tomen asiento en los cómodos y espaciosos sillones donde recibe a las visitas.
    


    
      Al lado de Hitler está su traductor, un individuo de mediana edad llamado Gross, quien señala a su colega Tovar una de las dos sillas discretamente situadas junto al respaldo de los jerarcas.
    


    
      Siete años después, Serrano rememora el encuentro: «¿Hitler? En su figura y en sus movimientos había mucho de vulgar, pero me llamó la atención su mirada poderosa […]; esto y su indiscutible fuerza mental, su maestría dialéctica y su impresión de seguridad eran revelaciones de una personalidad relevante […]; su actitud dominante fue de serenidad, de sosiego y de orden […]. Cuando nos levantamos de los sillones para trasladarnos a una mesa central donde había planos y mapas, observé que caminaba como un felino sin el más leve abandono. En cambio, una vez allí se dejaba caer descuidadamente sobre la mesa, tomaba unas gafas de présbita, y adquiría el pacífico aspecto de un burgués alemán».  111
    


    
      El largo informe que Serrano envía a Franco cuenta la cordial entrevista: «Me dijo que se alegraba mucho de conocerme personalmente. Que sabía que tú y yo (menos mal) inspiramos personalmente los artículos de Arriba que eran en realidad la única forma política interesante de relación entre Alemania y España que se mantenía. (Y pensar, dije para mis adentros, que esto he tenido que hacerlo casi clandestinamente sin más apoyo que el tuyo y con la hostilidad de algunos ministros.) Tu prestigio aquí hoy —creo apreciar fríamente— sigue totalmente intacto. No así el de España con todos sus viejos resabios, sus ceporros y sus calamidades, pero sí el tuyo, el de la esperanza de una España mejor y el de la raza».
    


    
      Serrano casi se siente aliviado por el hecho de que Hitler se enzarce en un largo monólogo sobre la situación de la guerra y las directrices que deben seguirse en el futuro para la creación del Nuevo Orden.
    


    
      —Europa y África forman un todo —explica—, al igual que las dos Américas. Ya la Europa del norte está asegurada, porque Inglaterra está prácticamente vencida. Lo estaría ya si no fuera porque el clima está dificultando las operaciones de la Luftwaffe —precisa—. Ahora debemos ocuparnos de África y el Atlántico sur. Lo prioritario es arrebatar a los ingleses Gibraltar. Esto, combinado con la ocupación por los italianos de Suez (Graziani está avanzando incontenible por la costa), supondrá la expulsión de los ingleses del Mediterráneo. Por cierto, me ha comunicado el ministro Ribbentrop aquí presente que el Caudillo precisa artillería pesada para tomar Gibraltar. Creo que no será necesario, porque podremos batirla incluso con mayor efectividad con ataques de nuestros Sturzkampfflugzeug.  112 En cuanto a la seguridad de la costa atlántica española, amenazada por la Marina británica, cuando España entre en la guerra, no hay nada que temer. Ya tenemos previsto trasladar aviones de bombardeo que la protegerán eficazmente. Nuestro dominio del aire cubrirá la costa europea desde Noruega hasta el norte de África. Lo único que nos falta para dominar por completo el Atlántico sur son unas cuantas bases en la costa magrebí y alguna isla canaria.
    


    
      —No será necesario ceder isla alguna —argumenta Serrano—. Alemania, como aliada nuestra, podrá contar con nuestras bases y aeródromos.
    


    
      «El Führer me dijo que Alemania reconocería con gusto las pretensiones españolas sobre Marruecos —continúa Serrano en su carta— sin más limitaciones que las de asegurar a Alemania por medio de tratados favorables de comercio una participación en materias primas en esta zona de Marruecos.»
    


    
      Serrano menciona las necesidades españolas en cuanto a trigo y materias primas, así como sus legítimas reivindicaciones territoriales en el Magreb y en el África central, sin olvidar que nuestro patriotismo nos demanda que recuperemos las regiones pirenaicas arrebatadas por Francia en el pasado.
    


    
      —Uno no puede fiarse de la amistad de Francia —prosigue Hitler su monólogo—, y lo digo por experiencia propia. Le habré tendido una mano franca unas cincuenta veces, aun a costa de renunciar a tierra tan alemana como Alsacia-Lorena. Siempre ha sido en vano…
    


    
      Ha pasado casi una hora en la que el Führer ha parlamentado casi todo el tiempo, con breves intervenciones de Serrano. Ahora se levanta dando por finalizada la entrevista. Se levantan todos. Al despedir a Serrano con un cordial apretón de manos, le dice:
    


    
      —Transmita mis calurosos saludos al Caudillo y mi deseo de tener pronto un encuentro con él. Los ministros pueden fijar la fecha.
    


    
      Termina Serrano su carta-informe: «Esta gente está muy segura de su poder… Se le ha tirado de la lengua y han soltado todo lo que tenían dentro».
    


    
      El enviado de Franco es algo ingenuo o se lo hace. Hitler ha adoptado el papel de gran amigo de España, pero, como pronto demostrará, va a lo suyo.
    


    
      Hitler queda a solas con Ribbentrop.
    


    
      —¿Qué le ha parecido, ministro? —pregunta con una sonrisa sardónica.
    


    
      —¡Patético, mein Führer! Nos toman por Santa Claus. Pretenden que Alemania les regale cuanto no son capaces de producir: trigo, gasolina, armas, cobre…, de todo. Lo más conmovedor es que, además, aspiran a apoderarse de todo el norte de África, Marruecos y Orán y además extensas colonias en Guinea ecuatorial. ¡Están descalzos y sueñan con un imperio!
    


    
      Era la primera vez que Serrano veía a Hitler. Muchos años después confesaría a Heleño Saña: «No tuve la sensación de tener a un loco delante, pero siempre tuve la sensación de que era un gran histrión. Lo noté sobre todo cuando se emocionaba hablando de la gloria común de Alemania y España. Vi que aquello era propaganda».  113
    

  


  
    
      CAPÍTULO 102
 Lágrimas y besos
    


    
      —Paco, ¿has tenido noticias de Ramón?
    


    
      —Algunas. Las negociaciones siguen adelante, a ver si se alcanzan acuerdos.
    


    
      —No olvides pedirles que nos ayuden a recuperar de Francia lo que nos robaron.
    


    
      —No lo olvido, Carmen. Hemos formado una Comisión de Reivindicación de Bienes en el Extranjero, que tiene en Francia treinta agentes siguiendo la pista de los bienes de la República.
    


    
      —No me refiero solo a eso, Paco —dice la Señora—. Está también lo que robaron los franceses cuando Napoleón y todavía no han devuelto. Fray Justo, que está indagando, dice que después de la derrota de Napoleón estaban obligados a devolverlo, pero retuvieron muchas obras de arte.
    


    
      —También estoy enterado de eso, Carmen…, la Inmaculada de Soult, ¿no?
    


    
      —Y otros bienes. No olvides el diamante El Estanque, que también se llevaron.
    


    
      —No lo olvido, Carmen, pero es un asunto que requiere diplomacia. Se cazan más moscas con miel que con hiel. Cuando hayamos rescatado lo que legalmente nos pertenece, cambiaremos a una política más severa con Francia. Hay ofensas históricas que esperan resolución.
    


    
      Se sonríe Franco para sus adentros. Ya salió lo del dichoso diamante de las reinas sobre cuyo rescate tanto comadrean su señora y los curas que acuden al chocolate de los viernes. Es casi un consejo de ministros paralelo. Mientras él está tratando de poner a flote el país, las sotanas toman chocolate con picatostes en el jardín y vuelven a la matraca de la cábala cristiana.
    


    
      No es que Franco sea un descreído. Haber meigas, las hay, pero prefiere dejar estos asuntos tan delicuescentes en las manos de su mujer, que en algo se ha de entretener. Casi mejor lo de los curas de los viernes que lo de la reunión con marquesonas y generalas de los sábados, que es la otra costumbre social que se ha impuesto la Señora de El Pardo.
    


    
      —¿De dónde crees que ha salido la reliquia de la Verónica que el otro día devolvimos solemnemente a la comisión cívica de Jaén?
    


    
      —Ya sé que se encontró en Francia, en un alijo de los rojos.
    


    
      —En un alijo que intervino la policía alemana en un registro —precisa Franco—. Las autoridades de ocupación alemanas están portándose como verdaderos amigos en lo referente a la recuperación de nuestro patrimonio expoliado.
    


    
      Un botones del Adlon, propiamente llamado así por la doble botonadura dorada de su uniforme, deambula por el bar del establecimiento confrontando cada grupo de ruidosos huéspedes, casi todos españoles, con una pizarra en la que, en gruesos trazos de tiza, ha escrito Herr Uelser.
    


    
      Welser, que lleva un rato haciendo tiempo para acudir a la cita con sus amigos en el restaurante Zur Letzten Instanz, adivina su nombre mal escrito y le pregunta al botones.
    


    
      —¿La llamada es para el señor Welser?
    


    
      —Sí, Herr Uelser —confirma el muchacho.
    


    
      Las cabinas telefónicas están a la entrada, frente a la fuente de los elefantes. El botones le señala a Welser la cabina que tiene el receptor descolgado y guarda la propina que el huésped le desliza en la mano con la debida discreción.
    


    
      — Hallo —dice Welser en el auricular.
    


    
      — Lieber Paco, Kurt me acaba de llamar excusándose —dice la voz de Úrsula—. Ha surgido un imprevisto. El Feldmarschall Göring, que estaba en Francia, ha regresado antes de lo previsto y Kurt tiene que ir al ministerio.
    


    
      —Podemos aplazar la comida —propone Welser.
    


    
      —No, por favor, ya me había hecho a la idea de no comer sola. ¿Por qué no vienes a nuestra casa y preparo algo ligero?
    


    
      Un breve titubeo de Welser mientras decide si es correcto.
    


    
      —Muy bien, Úrsula —responde—. Estaré encantado.
    


    
      —¿Recuerdas nuestra dirección en Berlín?
    


    
      —Nunca estuve allí. Recuerda que pasamos aquella Navidad en el castillo.
    


    
      —Bien, te espero en el 22 de la Oranienburgerstrasse. No tiene pérdida, es un edificio más francés que guillermino, con un gran abeto en el jardín delantero. ¿Quedamos a la una?
    


    
      —Allí estaré.
    


    
      Welser se presenta a la hora indicada con un discreto ramo de flores que ha adquirido en la floristería del hotel. Pensó llevar bombones, pero descartó la idea. Es posible, incluso recomendable, que la bella Úrsula esté a dieta.
    


    
      La verja permanece abierta. Welser la empuja y atraviesa el jardín por un sendero de crujiente gravilla hasta el tramo de cuatro escalones que accede a la puerta de la mansión. Pulsa el botón del timbre. Unos segundos después, se descorre el pestillo y aparece una doncella joven que viste uniforme y cofia almidonada.
    


    
      —¿ Herr Welser? Pase, por favor.
    


    
      El interior de la mansión es palaciego. En el vestíbulo, amplio como una sala de baile, desemboca una ancha escalera de mármol cuyas balaustradas rematan en dos esculturas de náyades desnudas que sostienen sendos candelabros de varias luces.
    


    
      —Sígame, si es tan amable —le indica la doncella.
    


    
      Welser la sigue a lo largo de un ancho corredor adornado con trofeos de caza y de golf, las dos grandes aficiones de la familia.
    


    
      La biblioteca es una amplia estancia con vastos ventanales al jardín posterior. El resto de los muros son estanterías de bella marquetería hasta el techo, a excepción de la chimenea, que está presidida por un retrato al óleo del fundador de la casa, el barón Von Dusburg. Completan el mobiliario una mesa de despacho estilo imperio, un tresillo tapizado en cuero, otra mesa de consulta de planos levemente inclinados y una luz central bajo pantalla verde. Sobre la mesa de despacho, enmarcada en plata, la foto del difunto Kapitänleutnant Dietrich Knorr en uniforme de gala tiene una esquina rodeada por una ancha cinta de luto.
    


    
      —Aguarde aquí a la señora —le indica la doncella—. ¿Desea beber algo mientras tanto?
    


    
      —Nada. Muchas gracias.
    


    
      Welser curiosea las estanterías. Muchos libros técnicos de ingeniería o arquitectura, y una sección de literatura alemana y francesa, Voltaire, Hugo, Saint Simon comparten espacio con Shakespeare, Dickens e Ibsen. Todo lujosamente encuadernado, en marrón, lo técnico, y en verde oscuro, la literatura.
    


    
      Una casa pudiente habitada por personas refinadas.
    


    
      Aparece Úrsula. Se ha ataviado a conciencia y luce bella, espléndida, catedralicia. Sonriente, tiende las manos hacia Welser, que se las besa galante. Sin soltarla, se aparta y la contempla genuinamente extasiado. La mujer viste un caftán otomano de seda azafranada, bordado en oro, abotonado hasta los pies y ajustado a la cintura por un cíngulo de plata.
    


    
      — Comme tu es belle! —la piropea en el idioma de la cortesía.
    


    
      —¿La señora desea algo más? —pregunta la doncella.
    


    
      —Nada, Inge, puedes retirarte. Y tómate la tarde libre. Cuando lleguen mis amigas, yo misma les serviré el café.
    


    
      Úrsula se sienta en el sofá e invita a Welser a sentarse a su lado.
    


    
      Cuando la doncella se ausenta, Welser, un poco decepcionado ante la perspectiva de compartir la tarde con un grupo de germanas, intenta encontrar una vía de escape:
    


    
      —Quizá sea inconveniente mi presencia si estás esperando a unas amigas.
    


    
      —No —ríe Úrsula tranquilizadora—, es un pretexto para que Inge nos deje solos. La verdad es que tengo mucha necesidad de hablar con alguien, contigo, con alguien ajeno a todo esto, a la guerra a Alemania, a mi familia, a mi viudez…
    


    
      —Lo entiendo —dice Welser.
    


    
      —No, no creo que lo entiendas. Tú vienes de otro mundo, del sol, de la alegría de vivir.
    


    
      Welser decide no desmentir la imagen de la España alegre, feliz, sol y naranjas que tiene su amiga, como tantos otros alemanes.
    


    
      Úrsula no da mucho espacio a los preliminares. Baja la mirada, desmaya las manos sobre el regazo y rompe a llorar. Acude a ella Welser alarmado. La rodea con los brazos.
    


    
      —Por favor, Úrsula, ¿qué te ocurre?
    


    
      La mujer se abraza a él y arrecia en su llanto.
    


    
      —Me ocurre que soy muy desgraciada —dice entre sollozos—. Me obligan a comportarme como una viuda ejemplar, a encerrarme en mi dolor, a guardar la memoria del héroe. ¡Y solo tengo veinticinco años! ¡Quiero vivir!
    


    
      Welser no sabe qué decir. No está habituado a situaciones como esta. Carece de experiencia en lo tocante a efusiones emocionales y mucho menos en alemán, el idioma que Deporte Canino Internacional aconseja para el adiestramiento de perros.
    


    
      —Ten confianza, mujer —le dice pasándole la mano por el omóplato—. Después del duelo, cuando superes la pérdida de tu esposo, te sonreirá de nuevo la vida. Eres una mujer joven y bella.
    


    
      Oyéndolo, ella viene a pensar: «¿Este tío es tonto o qué?».
    


    
      —Pues por eso —le dice entre hipidos—, soy una mujer joven y no estaba enamorada de mi marido.
    


    
      —¿No estabas enamorada? —se sorprende Welser, que, como suele acaecer a los solteros, lo ignora casi todo del matrimonio.
    


    
      —¡Pues claro que no! —declara—. Me aborrecía. Tenía una amante. Se emborrachaba y me maltrataba. Me llamaba Dickhäuter (paquidermo).
    


    
      —Lo siento, Úrsula —dice Welser—. A mí me pareces una mujer inteligente y muy bella.
    


    
      —¡Abrázame fuerte, por favor! —suplica la mujer—. Daría cualquier cosa por escapar de todo esto, de esta opresión, de fingir que soy lo que el Führer quiere que sea, de parecer y no ser.
    


    
      Welser se zafa delicadamente del comprometedor abrazo y toma las manos femeninas entre las suyas. Le arden.
    


    
      —Vamos, niña, todo esto es temporal, lo superarás —la consuela.
    


    
      Ella lo mira a los ojos con los suyos azules, bellos, llenos de lágrimas.
    


    
      —¿Sabes que estaba enamorada de ti?
    


    
      —¿Cómo enamorada de mí? —se sorprende Welser—. Pero si solo eras una chiquilla.
    


    
      —¡Tenía once años! —replica Úrsula—. Desde que te vi, me enamoré. Cuando salías al bosque con mi hermano, entraba en tu habitación y husmeaba tu ropa. Te registraba las cosas. Eras el hidalgo español de mis fantasías… —Baja la mirada y añade—: Lo sigues siendo.
    


    
      Sin destrabar las manos, ella deposita un beso leve en los labios de Welser. Él se sorprende al principio, pero enseguida se rehace, responde al beso y lo prolonga. Ella repite con la lengua grande y carnosa. Con movimiento espontáneo, Welser desliza una mano hacia los pechos femeninos y percibe el súbito endurecimiento de los pezones. Úrsula le susurra al oído:
    


    
      —Hace más de un año que no hago el amor. Dietrich, cuando estaba de permiso, andaba siempre borracho y prefería pasar las noches con su amante.
    


    
      Welser la reclina sobre el sofá y abriéndole la bata intenta acariciarla.
    


    
      —Aquí no —murmura ella zafándose.
    


    
      Lo toma de la mano y lo arrastra al dormitorio, en el piso de arriba.
    


    
      Es una estancia amplia, presidida por una cama inmensa y un tocador art déco con espejo circular sin marco. Las espesas cortinas corridas a medias de un amplio ventanal saledizo que da al jardín tamizan la luz.
    


    
      Reprime Welser la tentación de tomarla en brazos para llevarla a la cama ante la razonable sospecha de que quizá no tenga fuerza para levantarla. Sería una escena ridícula que seguramente les arruinaría el encuentro. La besa de nuevo, haciéndole sentir su buena disposición contra el muslo.
    


    
      —Déjame ir al baño un segundo —le dice ella al oído mientras le mordisquea la oreja.
    


    
      Úrsula se encierra en el baño. Se escuchan, ruidosas y desinhibidas, las higiénicas abluciones con las que se prepara para el himeneo. Welser se ve un poco ridículo reflejado en la luna central del enorme armario de palosanto. No obstante, se desnuda, deja la ropa sobre el pie de cama, aparta la colcha y se tiende en el centro con el sexo enhiesto y duro como un cuerno, si se me permite la metáfora que tomo prestada de Boccaccio.
    


    
      Cesa el fragor de las aguas. Un momento después, ya seca, Úrsula abre la puerta del baño y se detiene un momento en su dintel para que Welser la contemple desnuda a contraluz, hermosa, plena, rotunda. Quizá no recuerde Welser haber conocido a ninguna otra mujer tan perentoria y carnalmente hermosa.
    


    
      Úrsula sonríe, casta e impúdica a un tiempo, y se deja contemplar anticipando el banquete carnal, lo que sorprende un poco a Welser, acostumbrado como está a las elusivas españolas que no se dejan ver desnudas ni por los maridos. Supone que Úrsula se exhibe en cueros tan abiertamente por su educación naturista o por un hábito adquirido en los campamentos juveniles hitlerianos, en los que las pánfilas Hitlermädchen rinden culto al cuerpo.
    


    
      —Ven conmigo —la llama con voz enronquecida por el deseo mientras aparta el embozo de la cama.
    


    
      —¿Qué me harás? —inquiere ella con descaro coqueto.
    


    
      —Algo se nos ocurrirá —replica Welser—. Tú ven.
    


    
      Welser extiende las invitadoras manos y ella se llega a ellas con una risita pícara. Coteja Welser que los torneados brazos de Úrsula podrían ser los muslos de cualquier mujer hermosa que haya conocido en el pasado. Todo en ella es desusadamente grande, pero al propio tiempo bello y armónico.
    


    
      Reiteran los besos y las caricias exploratorias sobre las suavísimas sábanas que el finado submarinista adquiría en la Holanda ocupada. Después de un razonable prólogo que excusaremos detallar por no aburrir al lector con detalles que sin duda le resultarían tediosos, Úrsula ase con firmeza el instrumento genital masculino y lo inserta palpitante en su propio cuerpo. Copulan ardorosamente en la posición frontal que el primatólogo Frank de Waal describe como «la marca de dignidad y de sensibilidad que separa a los humanos civilizados de los infrahumanos, una postura copulatoria elevada al rango de innovación cultural que modifica fundamentalmente la relación entre hombres y mujeres». No es una teoría que Welser quiera discutir, pero lo cierto es que, arrastrado por ese instinto que nos hace buscar la postura más placentera para la vista, prefiere acabar la gozosa tarea con un coitus more ferarum que le permite contemplar el glorioso trasero de la mujer y las carnales oleadas que en aquellas carnes firmes y acogedoras provocan sus embestidas.
    


    
      Terminado el acto, con la plena satisfacción de las partes y especialmente de la más necesitada, los amantes pasan la tarde juntos y reiteran el solaz otras dos veces, el número prudente de un primer encuentro satisfactorio, espaciándolo con largos parlamentos intermedios e incluso con una incursión en la despensa para devorar media tarta de manzana, galletas untadas con mermelada de arándanos y un tarro de pepinillos en vinagre.
    


    
      Exhausto y escocido, ya noche entrada, Welser piensa que va siendo hora de regresar al hotel, donde puede ser que hayan necesitado su concurso como intérprete o traductor, la labor que justifica su presencia en Berlín.
    


    
      Preparando la conveniente retirada, consulta el reloj de pulsera que había dejado en la mesita de noche:
    


    
      —¡Casi las seis! —exclama—. Tengo que irme, princesa. Se supone que debo estar a disposición del ministro.
    


    
      —¿Nos vemos mañana? —pregunta Úrsula—. Llámame, por favor. —Le entrega una tarjeta orlada de negro en la que en letra gótica figura el nombre del submarinista tachado, la dirección y el número telefónico.
    


    
      Welser llega al Adlon justo a punto para la cena cuando ya están retirando el comedor.
    


    
      —¿Dónde te has metido? —le pregunta el secretario del ministro, alarmado por su prolongada ausencia.
    


    
      —En el cine, por refrescar un poco el alemán.
    


    
      —Ah, sí, ¿y qué película has visto?
    


    
      —La historia de un submarinista héroe de la Patria que perece en combate gloriosamente, pero deja su legado seminal en su esposa para prolongación de las generaciones futuras y consuelo de la viuda.
    


    
      —Suena edificante.
    


    
      —Ahora, con tu permiso, me voy a retirar a dormir, porque tantas emociones me han agotado.
    


    
      Duerme Welser como un bendito y se despierta ya con el sol en la ventana y baldado de agujetas.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 103
 Días de vino y pato
    


    
      Al día siguiente, antes de que los españoles acudan a desayunar, ya están abajo los oficiales del Ministerio de Propaganda que los acompañarán en un recorrido por las realidades reseñables de la Gran Alemania, me refiero a las nuevas urbanizaciones obreras y fábricas, a los campamentos de juventud, a los cuarteles y a los centros sociales para el esparcimiento del trabajador afiliado a Kraft durch Freude (Fuerza por la Alegría), no a los campos de internamiento donde se reeduca a los disidentes, a los homosexuales y a otras malas hierbas. Tampoco a los hospitales adheridos al plan Aktion 4, donde se asesina, con la venia del Estado, a los ciudadanos que padecen el síndrome de Down, a los retrasados mentales y a otros ejemplares espurios de la raza superior.
    


    
      El almuerzo se celebra en el ministerio de Ribbentrop y consiste, nuevamente, como el de la víspera, en pato asado con guarnición de Semmelknödel (las consabidas albóndigas de pan) y col agria. Al término, menudean los brindis con champán francés, una bebida que el abstemio Serrano aborrece, que Tovar encuentra desagradable y engendradora de gases, y que Welser tolera si no hay más remedio.
    


    
      Después de la breve siesta, determinada no por una deferencia hacia las costumbres españolas, sino por la forzada ausencia del siguiente anfitrión, Welser acompaña a Serrano y a sus dos más próximos colaboradores a la visita institucional a Göring en el enorme y escurialense Reichsluftfahrtministerium (Ministerio del Aire del Reich), que, dada la longitud de su nombre, ocupa en el mapa una buena porción de la Wilhelmstrasse.
    


    
      Göring recibe a la delegación española en un amplio salón dotado con enormes sillones que parecen diseñados a la medida de su trasero. La conversación es distendida, como la de un grupo de amigos que llevaran tiempo sin verse.
    


    
      —Nosotros bien quisiéramos entrar en la guerra, si no lo impidiera nuestra penosa situación actual —dice Serrano reiterando el disco que coloca indefectiblemente a todos sus interlocutores nazis.
    


    
      Göring escucha la traducción de Welser con media sonrisa cínica e interrumpe el pequeño discurso de Serrano «no en términos destemplados, pero sí muy concretos y directos».
    


    
      —Bueno, bueno, señor ministro, usted representa su papel muy bien, pero si yo fuera Hitler, no me valdrían palabras ni promesas y ya habría ocupado España, porque su posición estratégica nos resulta indispensable.  114
    


    
      Cuando salen del ministerio, ya de vuelta al Adlon, que está a tiro de piedra, Serrano comenta:
    


    
      —Muy amigos nuestros, sin duda, pero hay que andarse con cuidado con ellos.
    


    
      —Rascas un poco y sale el bárbaro que llevan dentro —comenta Tovar—. ¡Lástima que Roma no los civilizara!
    


    
      En la cafetería del hotel, Welser presta oído a la conversación de dos funcionarios del ministerio de Göring que intercambian impresiones frente a una cerveza, al término de su jornada de trabajo.
    


    
      —Hoy nos han calentado las orejas —dice uno—. Todavía no tenemos las cifras definitivas, pero hemos perdido unos sesenta cazas.
    


    
      —¿Tantos? —se sorprende el otro.
    


    
      —Los tommies juegan en campo propio y tienen buena provisión de pilotos polacos y franceses. Creo que el Führer está pensando en aplazar la invasión de Inglaterra.
    


    
      En las fechas que siguen, la intensa actividad diplomática de Serrano requiere a menudo los servicios de Welser. Cada día celebran almuerzos o cenas institucionales con jerarcas del régimen. El fatuo e inculto Ribbentrop no cae tan simpático a los españoles como Goebbels, el ministro de Propaganda «feo, cojo y bajito» (Serrano), pero más inteligente que el resto y acreedor de una fama de fauno que a los ojos de los latinos lo hace incluso más atractivo.
    


    
      —En Berlín solo queda una virgen desde que él ascendió a ministro del Reich —dice el chiste.
    


    
      —¿Y quién es esa heroína que se le resiste?
    


    
      —Gold-Else (Isabelita de Oro). A esa no se la puede tirar por más que lo intenta.  115
    


    
      Especialmente pesada resulta la visita al cuartel general de las SS, donde Himmler les explica morosamente la teoría lombrosiana del criminal nato, señalando protuberancias del cráneo en un gráfico.
    


    
      Algunos miembros del séquito falangista de extracción humilde, que se sentían cohibidos por su ignorancia de los modales en la mesa, tan estrictos entre los alemanes, se sorprenden gratamente al comprobar que muchos miembros de la raza superior observan incluso peores modales que ellos.
    


    
      —Asco da ver comer al doctor Ley, jefe del Frente de Trabajo.
    


    
      —Yo nunca he visto cosa igual: como un cerdo.
    


    
      —Pues teníais que ver cómo hoza en el plato el doctor Theodor Morell, el médico y curandero personal del Führer.
    


    
      Serrano simpatiza con el almirante Raeder, un hombre pequeño, delgado y educado, que intenta convencerlo de la necesidad de expulsar a los ingleses del Mediterráneo, para lo que es imprescindible cerrar Suez y conquistar Gibraltar.
    


    
      —Cierto, almirante, pero en ese orden: primero Suez y luego Gibraltar —insiste Serrano.
    


    
      El más intelectual de la cuadrilla nazi, el filósofo Rosenberg, «el grandísimo cretino», como lo define Mussolini, conversa sobre el catolicismo con Serrano: «todo lo que decía eran vulgaridades», escribirá el español en sus Memorias .
    


    
      «Algunas cosas me resultaban pesadas —recordará Serrano—. Por ejemplo, los brindis en las comidas. Teníamos que levantar la copa y mirar fijamente a los ojos de cada uno de los comensales, y ello en todas las comidas.»
    

  


  
    
      CAPÍTULO 104
 Nuestro gozo en un pozo
    


    
      Franco, que ha terminado de leer la carta de Serrano, contempla el ocaso desde la ventana de su despacho, sobre la masa forestal de El Pardo. Sobre la mesa tiene las treinta cuartillas escritas a mano y encabezadas con el membrete de Falange y el indicativo Presidencia de la Junta Política .
    


    
      Franco ha subrayado con lápiz azul los aspectos positivos, y con lápiz rojo, los negativos. A su pesar, hay más rojo que azul.
    


    
      Nada es lo que parecía, o lo que en nuestra quimera queríamos que fuera.
    


    
      Querido Paco:
    


    
      Te escribo una carta desordenada por lo mucho que tengo que contarte y la premura del tiempo disponible. Quiero que esta carta salga lo antes posible porque es muy importante que conozcas su contenido y que yo tenga tu respuesta cuanto antes. Tú sabrás corregir su falta de orden.
    


    
      Ribbentrop no está especialmente interesado en nuestro apoyo militar. Lo que pretenden con toda desfachatez es que les entreguemos una isla de las Canarias para instalar bases aéreas y de submarinos…
    


    
      Franco, escandalizado, ha subrayado dos veces lo de las Canarias y ha anotado al margen: «Réplica firme».
    


    
      El Caudillo siente una gran decepción. Ha enviado a su hombre de confianza para tratar la entrada de España en la guerra y resulta que Alemania ignora nuestras reivindicaciones territoriales y solo se interesa por obtener bases en nuestro país. Vuelve a la carta y lee las palabras de Serrano: «solo nos van a dar Gibraltar. Si hasta ahora he sido partidario de entrar en la guerra, creo que debemos ser cautos, porque no nos darán nada más que promesas».
    


    
      A la carta de Serrano se suma la reciente lectura de un informe de Carceller, el ministro de Economía: los alemanes se han llevado de Guinea mercancías por valor de diez mil millones y la producción de las minas de Riotinto inglesas pretenden que vaya íntegra a Alemania; eso son muchos millones de pesetas (quinientos millones de libras esterlinas le calculan ellos).
    


    
      Expliqué al ministro que España padece un déficit de seis millones de quintales de trigo que deberíamos recibir con urgencia antes de pensar en meternos en la guerra.
    


    
      Franco responde inmediatamente a la carta de su hombre de confianza:
    


    
      21 septiembre 1940
    


    
      Querido Ramón:
    


    
      Recibí tu carta y paso a contestar a sus extremos. Muy bien llevada la entrevista y muy provechoso el contacto en todos los órdenes. Se aprecia como siempre la altura y buen sentido del Führer, y el egoísmo y sentido desorbitado de los de abajo. Conviene llevarlos al campo de la reciprocidad de los acuerdos a satisfacción de ambas partes sin sombras, con toda lealtad. El mundo es muy grande para que España tenga que sufrir ninguna hipoteca en sus territorios ni en su economía; esta sería cosa que se vendría abajo por sí misma. Se aprecia en Ribbentrop y en los órganos económicos falta de valoración de nuestra ayuda y de nuestros sacrificios, así como lo que representó la guerra nuestra para el futuro orden y para la propia batalla de Flandes. Hay que llevarles a la idea de que nuestra amistad no es cosa de hoy, de una coyuntura; que nosotros trabajamos para hoy y para el futuro y no por el desgaste y agotamiento que produjo a España su lucha; nuestra actuación presente no puede evitar la brillantez deseada, nadie más que nosotros lo siente; pero no por esto pueden desvalorizarse nuestros sacrificios de ayer y el valor futuro de nuestra amistad. Alemania fue a la guerra después de un largo periodo de preparación militar y económica, con una potencia industrial; lo mismo ha hecho Italia; en la guerra sus tropas no han carecido de nada, poseen el mejor material con toda abundancia, grandísimas reservas perfectamente dotadas y descansadas, al pueblo alcanzan los mínimos sufrimientos, con los graneros y depósitos llenos. España en cambio libró tres años de guerra sin preparación previa, en las condiciones más difíciles, con gran pobreza en armamento, insuficiente y desgastado, sin reservas ni descanso para el soldado, sufriendo en media España los crímenes más bárbaros. Y cuando obtuvo la victoria, no disfrutó ni de indemnizaciones de guerra, ni de compensación alguna material, antes al contrario, recibió un país despojado de todo, agotado materialmente, con el que compartió sus débiles existencias y a pesar de ello, con sacrificios enormes, en medio de una hostilidad general contra nuestro régimen, reflejada en el cerco económico que sufrimos, sin la menor ayuda del mundo y sin haber asimilado todavía a nuestros adversarios de ayer, sin un periodo de preparación de paz y bienestar que facilitase el progreso social desvirtuado muchas veces por la escasez, estamos dispuestos a mayores sacrificios enfrentándonos con el porvenir. Esto tiene un valor que no debemos permitir se desconozca. […]. En nuestra guerra el material del ejército y la aviación alemana se contrastó, y en consecuencia fue modificado con la admirable diligencia de que ese pueblo es maestro; no bien habíamos apresado un tanque, antitanque, avión o arma de interés, cuando ésta salía para Alemania a ser estudiada para mejorar sus armas. Los bombardeos y sus efectos sobre puertos, barcos, fábricas o tropas fueron cuidadosamente estudiados así como el empleo de antiaéreos en acciones terrestres; y esto tuvo un valor, no despreciable, en la batalla de Flandes. Los nombres de sus altos jefes nos son familiares en España. El valor de nuestra actuación hasta hoy tiene escasa dimensión por tratarse de una solidaridad y un constante trabajar en la sombra para el éxito más rápido de Alemania. Y para llegar a intervenir en el orden militar, nuestra presencia en el Eje ofrece para el momento preciso la seguridad y el dominio del Mediterráneo occidental y la posibilidad de defensa de nuestro continente, incluido el norte africano, haciéndolo invulnerable a los ataques angloamericanos […]. Para el futuro, la alianza de España ofrece en Europa una masa guerrera y sobria estratégicamente colocada que, con Italia en el Mediterráneo central y oriental y Alemania en el centro y norte europeo y sur africano, da solidez mayor a la estabilidad europea e incluso para la rivalidad futura como tú dices, España ofrece un elemento para propugnar la escisión de los pueblos hispánicos del bloque americano. Cuanto más fuerte sea España, más estabilidad se da al futuro.
    


    
      Marruecos. En este problema se aprecia que Ribbentrop intenta ir más lejos que el Führer, éste según tu carta dijo (24 horas después que Ribbentrop): «Que Alemania reconocerá con gusto las pretensiones españolas sobre Marruecos, sin más límites que los de asegurar a Alemania por medio de tratados favorables de comercio, una participación en materias primas en esta zona de Marruecos, fosfatos, manganeso, etc.».
    


    
      Esto es muy distinto de lo que dice Ribbentrop; lo del Führer es lógico y natural, lo otro no es aceptable. Si esto es así y el Führer se definió en esta forma, a ella debemos acogernos para evitar enclaves dentro de nuestro territorio; nuestra alianza debe hacer eso inútil. Hablando de este problema no puedo menos de hacer una alusión a lo que justamente provocó tu indignación y que la pluma se resiste a escribir. [La petición de una isla canaria.] Gibraltar, que es un peñón, sin valor positivo alguno más que el nacional y ser un pedazo de nuestro territorio que no puede nada contra nosotros y que una España fuerte toma cuando lo necesite, levanta y une a España en sagrada hermandad.
    


    
      Cuando tenía escrita esta carta, recibí la del Führer que como siempre despeja el horizonte, pues destaca la valorización de nuestra acción que incluso llega a juzgar como decisiva; y es curioso que sus argumentos son los mismos que nosotros les hicimos al tratar de los problemas de la guerra; sobre el Mediterráneo, el continente africano, la valorización de nuestra situación, el reforzarnos en Canarias con medios móviles […].
    


    
      Cuanto más se retrase la intervención sin daño para la situación de conjunto, eso hemos ganado; pero debemos de estar metidos dentro, esto es con derechos reconocidos, para estar en el menor tiempo dispuestos a afrontar cualquier situación que obligase a actuar rápidamente, desencadenando el ataque, con la garantía siempre de los suministros. Nuestra conveniencia íntima debe ser seguir a toda marcha la preparación, perfeccionar abastecimiento y medios de asegurar el suministro por parte de nuestro aliado para el momento de actuar, y si la guerra se alarga y no se requiere actuación inmediata, completar lo que falta en favor de todos. Hay acuerdo completo entre el Führer y nosotros… Si bien Gibraltar es condición necesaria para la liberación del Mediterráneo, no es suficiente, pues tiene otra puerta y otras bases en el Mediterráneo oriental.
    


    
      Como verás hay acuerdo completo entre el Führer y nosotros, sólo queda la apreciación técnica de algunos factores que no son lo concluyentes que él afirma. No creo nos convenga que Ribbentrop se entere, estás enterado de mi conformidad a los puntos de vista del Führer, que éste ha escrito de acuerdo con su Estado Mayor, pues conoces las diferencias.
    


    
      La carta de Hitler que menciona Franco es la siguiente, fechada el 18 de septiembre:
    


    
      Querido Caudillo:
    


    
      El Ministro del Interior, Serrano Suñer, me ha entregado el escrito, a cuyos saludos y la amistad expresada le correspondo cordialmente. […]. Permítame expresar mi opinión sobre los problemas que se plantean.
    


    
      Uno. La guerra decide el futuro de Europa. No hay estado europeo que pueda sustraerse a sus efectos políticos y económicos. También el futuro de España estará determinado, quizá para siglos. Los problemas de aprovisionamiento de España se resolverán con la entrada de España en la guerra y la expulsión de Inglaterra del Mediterráneo, lo que lo dejará abierto al comercio.
    


    
      Dos. La entrada de España en la guerra al lado de las potencias del Eje debe comenzar con la expulsión de la flota inglesa de Gibraltar. Esta operación puede y debe realizarse con éxito en pocos días, si se emplean en la acción tropas de asalto y medios de combate de alto valor y experimentados en la guerra. Alemania está dispuesta a ponerlos en cantidades necesarias a disposición y bajo el mando superior español.
    


    
      Tres. Cuando Gibraltar quede bajo poder español, el Mediterráneo occidental queda desgajado para la flota inglesa como base de operaciones […]. La propia costa española del Mediterráneo queda con ello libre de amenazas.
    


    
      Cuatro. A Inglaterra sólo le quedará la posibilidad de operar contra la costa española del Atlántico. La mejor protección, y por cierto la única segura, consiste en tener dispuestas unidades de vuelo en picado cerca de la costa. […]. También en este aspecto Alemania asegura su contribución.
    


    
      Cinco. Está descartado que Inglaterra, a la vista de la situación militar, pueda intentar una operación de desembarco en la costa española o en Portugal. Pero si a pesar de todo se realizara una tal operación, en tal caso Alemania también se compromete a proporcionar todo el apoyo necesario por tierra y en el aire, en la medida que se solicite.
    


    
      Seis. Es más probable que Inglaterra, tras la pérdida de Gibraltar, intente apoderarse de una base en las islas Canarias […]. Lo resolveremos, defendiéndolas con bombarderos alemanes en picado o en su caso destructores.
    


    
      En pocas palabras, querido Caudillo, esto es el resumen de las opiniones sobre lo decisivo de una participación de España en una confrontación, cuyo desenlace en cualquier caso va a determinar por mucho tiempo el futuro de España. Caso de que España se decida a intervenir en esta guerra, Alemania está decidida a apoyarla tan leal e incondicionalmente hasta la victoria final, del mismo modo que lo hizo en la guerra civil española. Por supuesto que esta victoria la vamos a alcanzar. En todo caso se trataría de una cuestión de tiempo. Y precisamente, la entrada de España en la guerra va a ayudar a subrayar todavía más la inutilidad para Inglaterra de proseguir la guerra y a obligarla a renunciar a sus injustas pretensiones.
    


    
      Reciba, querido Caudillo, mis cordiales saludos.
    


    
      Con solidaridad de camarada,
    


    
      Adolfo Hitler
    


    
      El Caudillo está triste. ¿Qué tendrá el Caudillo? Los suspiros se escapan de su boca de fresa, que ha perdido la risa, que ha perdido el color. El Caudillo está pálido en su silla de oro, etcétera.
    


    
      El Caudillo está desvelado. Hitler lo apremia para que entre en la guerra sin comprometerse formalmente a entregarle los territorios magrebíes a los que aspira. Sus sueños africanos, los de devolver a España un imperio, parecen más lejanos que nunca. Los generales que antes eran halcones se han vuelto palomas, y se muestran pesimistas sobre las aptitudes españolas para la presente guerra. Por otra parte, están los datos económicos. El pueblo pasa hambre y este año se prevé otra cosecha desastrosa. La industria anda por los suelos. Vendemos poco al extranjero y las pocas divisas que tenemos se van en adquirir el cereal y el petróleo imprescindibles. Faltos de pan, los productores se niegan a entrar en las fábricas, muchas de las cuales funcionan a medio gas por falta de materias primas.
    


    
      En estas condiciones, ¿cómo vamos a entrar en la guerra? Hitler promete remediarnos, pero solo contamos con sus buenas palabras. ¿Y si falla en sus previsiones? ¿Y si entramos en la guerra y los ingleses nos arrebatan alguna isla canaria y nos bombardean Bilbao, o el Ferrol Mío, o Vigo, o Cartagena, o Valencia…?
    

  


  
    
      CAPÍTULO 105
 Caudillo desvelado
    


    
      —¿Qué te pasa, Paco? ¿Por qué no duermes? —pregunta la Señora.
    


    
      Enciende la luz de la mesilla y se incorpora para mirarlo. Él le está dando la espalda y no se vuelve.
    


    
      —Nada, Carmen, parece que me he desvelado. Creo que me voy a levantar. Me voy un poco al despacho y trabajo hasta que me dé sueño.
    


    
      —Bueno, Paco, pero no te quedes allí toda la noche.
    


    
      La Señora apaga la luz.
    


    
      El Caudillo, en batín y pantuflas, pasa ante los tapices de Goya. El mozo en calzas rosadas que rige la alegre cometa se extraña de ver a este fantasma palaciego levantado a tan tempranas o tardías horas, y recuerda que también Carlos IV era de mal dormir.
    


    
      En su mesa de despacho, Franco prende la lucecita de El Pardo y aparta un informe que ayer le presentó el capitán de navío Carrero Blanco sobre la masonería. Ahora la masonería se ha convertido en el menor de sus problemas. Lo del Führer le preocupa más. Toma recado de escribir y redacta una carta.
    


    
      22 sepbre. 1940
    


    
      Mi querido Führer:
    


    
      […] A pesar de la absoluta concordancia con sus palabras «de reconocer las reivindicaciones españolas sobre Marruecos con la única limitación de asegurar a Alemania por medio de acuerdos comerciales favorables una participación en las materias primas de ese país», existe, sin embargo, un punto en el que chocan entre sí nuestros pareceres. El Sr. Von Ribbentrop indica que Alemania desea poseer bases militares en la costa de Marruecos y en las islas Canarias. A nuestro parecer tales bases son innecesarias en tiempos de paz y superfluas en tiempos de guerra, puesto que en este último caso Vd. puede contar no solamente con estos puertos, sino con todos los que posee España, ya que también para el futuro debe estar fuertemente sellada nuestra amistad […].
    


    
      Le agradezco sobremanera su idea, expuesta al Sr. Ministro Serrano Suñer, de darme la oportunidad para encontrarnos cerca de la frontera española puesto que, abstención hecha de mi vivo deseo de saludarle personalmente, podremos sostener un intercambio de opiniones más profundo y más directo de lo que hasta ahora lo permitían nuestras negociaciones.
    


    
      Y ahora quisiera exponerle mi opinión sobre cada uno de los apartados de su carta.
    


    
      Uno. Estoy de acuerdo con Vd. en que la expulsión de los ingleses del Mediterráneo mejorará la situación de nuestro transporte aunque, naturalmente, con ello no se resuelven todos los problemas del aprovisionamiento de España puesto que muchos productos y materias primas que faltan en España, no se encuentran en la cuenca mediterránea.
    


    
      Dos. También soy del parecer que la primera acción de nuestra intervención debe residir en la toma de Gibraltar […]. Coincido con su punto de vista de que es posible en pocos días llegar al éxito en tal operación, si se emplean medios modernos y tropas experimentadas. En este sentido serán de una gran eficacia los medios que Vd. me ofrece. Por nuestra parte, ya desde hace tiempo estamos preparando en secreto esta operación. Solo la aviación en picado no será suficiente. Teniendo en cuenta la excepcional situación de la Roca, los nidos de resistencia pueden soportar incluso los más fuertes ataques aéreos, por lo que deberán ser destruidos por una buena y acertada artillería.
    


    
      Tres. Efectivamente, la caída de Gibraltar asegura el Mediterráneo occidental y conjurará cualquier peligro, a excepción de aquellos que se podrán producir eventualmente si De Gaulle llegara a tener éxito con su intento de alzar a Argelia y Túnez.
    


    
      Cuatro. Participo completamente en su opinión sobre la efectividad de los bombarderos en picado para la defensa de las costas, y de que es imposible de hecho establecer en los puntos sensibles de la costa baterías fijas de artillería con material pesado. No obstante, considero imprescindible la artillería de calibre medio, pues debido a las condiciones del terreno, abrupto y montañoso, los aeródromos tendrán que estar en muchos casos alejados de la costa y de los centros a defender. Además, a menudo el mal tiempo impedirá el despegue y la actuación de aviones. En cualquier caso, son imprescindibles las potentes fuerzas aéreas que Vd. ha ofrecido.
    


    
      Cinco. En el momento actual es efectivamente poco probable que los ingleses intenten un desembarco en la Península. Aun cuando éste tuviera lugar, nuestros propios medios junto con los que Vd. ofrece, harían que este intento quedara rápidamente desbaratado.
    


    
      Seis. De siempre ha sido mi preocupación la posibilidad de un golpe de mano inglés en las islas Canarias para crear una base naval para protección de sus comunicaciones ultramarinas. En el marco de nuestras posibilidades estamos actuando para acumular allá reservas de alimentos, munición y modesto material artillero, que recuperamos de otras zonas menos amenazadas; ya hace meses hemos procedido a una movilización parcial y enviado armas para el conjunto del grupo de islas. Hemos trasladado allá un grupo de cazas, que no hubieran podido llegar después de comenzada la guerra. Soy de su parecer, y considero muy adecuada, la presencia de bombarderos en picado y aviones destructores en Las Palmas, para los que hay que enviar previamente las bombas y el material de repuesto.
    


    
      Siete. Evidentemente que la libertad de movimientos en el Mediterráneo occidental depende de los éxitos italianos en Alejandría y en Suez, con lo que se posibilitaría la destrucción de la flota inglesa en esas aguas. Si esto se consiguiera, se resolvería una gran parte de los problemas de abastecimiento.
    


    
      Ocho. Considero como muy adecuado y absolutamente necesario el ofrecimiento contenido en su punto 8 para nuestra operación. Puesto que la ayuda económica que Vd. me ofrece tan lúcidamente y en la mayor cantidad dentro de las posibilidades de Alemania, es precisamente de gran transcendencia, igual que la ayuda en recursos militares. Por nuestra parte le ofrezco, dentro de nuestras posibilidades, la misma y amplia contraprestación. No obstante, considero mi obligación exponerle que las conversaciones sostenidas por nuestros expertos se han orientado hacia objetivos comerciales […]. Quiero reiterarle, querido Führer, mi agradecimiento por la oferta de solidaridad. Le correspondo con lo mismo en la seguridad de mi fidelidad inquebrantable y sincera a Vd. personalmente, al pueblo alemán y a la causa por la que lucha. Confío en que en la defensa de esta causa podamos renovar las antiguas relaciones de camaradería entre nuestros ejércitos. Con la esperanza de poder explicarle todo esto personalmente, le aseguro mis más sinceros sentimientos de amistad y le saluda
    


    
      F. Franco
    


    
      —¿Qué te preocupa, Paco?
    


    
      —Hitler cree que, en cuanto tomemos Gibraltar, se van los ingleses del Mediterráneo y ya podemos recibir cuanto necesitamos de los países ribereños, sin depender del trigo y la gasolina que vienen de América.
    


    
      —¿Y no es así?
    


    
      —Claro que no. Trigo y cereal puede que lleguen un poco, pero la gasolina, el caucho y el algodón no existen en esa área del Mediterráneo, y los nitratos tampoco. Por otra parte, aunque cerremos Gibraltar, los ingleses dominan Suez y tienen una base importante en Alejandría y otra en Malta. Aquí hay que andarse con pies de plomo, porque con el señuelo de Gibraltar podemos perder mucho más.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 106
 Turismo de guerra
    


    
      El Caudillo y Serrano han acordado que todo lo confidencial irá por carta entregada en mano para evitar filtraciones. Los dos temen que el ubicuo espionaje alemán pueda descifrar sus intenciones antes de sentarse a negociar. Las misivas que intercambian las lleva el mensajero que en esos días no hace otra cosa que volar de Berlín a Madrid, y viceversa.
    


    
      Mientras tanto, el resto de la alegre caterva falangista que acompaña a Serrano Suñer disfruta de la hospitalidad alemana en visitas cuidadosamente programadas para deslumbrarlos con la organización y el poderío militar del Reich, lo que no excluye alguna actividad recreativa que pueda ser del gusto de los alegres y ruidosos huéspedes.
    


    
      Dionisio Ridruejo nos ha dejado un relato vívido de los agasajos nazis: «El ministro de la Wilhelmstrasse (y quizá también la policía, según he leído en algún reportaje tardío) mantenía algunas casas bien decoradas en las que los invitados forasteros —y especialmente los latinos— podían celebrar un party con derecho a señorita bien educada, bien vestida y nada profesional en su estilo amoroso, con la que podía perderse en cualquier habitación. Había llegado Ciano a Berlín, y creo que fuimos invitados juntos a uno de esos parties algunos diplomáticos de su séquito y algunos de nosotros. Recuerdo a una Heila romántica con piel de magnolia. Todo fue muy normal. Tan normal que cuando uno de mis compañeros de viaje salía por una puerta con su pareja, se le presentó un señor que, saludándole con la reglamentaria flexión de espinazo, se presentó: “X. X., del Protocolo”. Por lo que a las chicas se refiere, debo decir que eran encantadoras. Todas pertenecían a alguna escuela de arte de Múnich, de Praga o de Viena y más de la mitad tenían novios aviadores, de los que hablaban con arrobo mientras condescendían con los pobres latinos, que encontraban tan frío el clima de Berlín».  116
    


    
      ¿Dónde está ese paraíso del que habla Ridruejo? En el célebre salón Kitty (antigua pensión Schmidt, número 11 de Giesebrechtstrasse), un burdel de lujo en cuyas alcobas la Gestapo ha instalado micrófonos y cámaras que registran las confidencias que los clientes hacen a las chicas y en algunos casos incluso graban las actuaciones con vistas a posible chantaje. Huelga decir que casi siempre se trata de representantes diplomáticos extranjeros, generosamente invitados por sus anfitriones del Ministerio de Exteriores. Las pupilas, bajo la gerencia nominal de madame Kitty, son beldades políglotas de distintas nacionalidades a las que la Gestapo entrena en el arte de sonsacar información a sus amantes.
    


    
      El servicio de escucha, instalado en los sótanos del inmueble, registra estas indiscretas confesiones de sobrecama en discos de cera que cada día se transmiten a la central de la Gestapo. Allí, un equipo de analistas filtra las noticias y opiniones aprovechables y redacta los pertinentes informes.  117
    


    
      La noticia en la portada de todos los periódicos es el frustrado intento de desembarco de los franceses de De Gaulle con apoyo británico en las playas de Dakar. Tropas coloniales francesas leales a Vichy los han rechazado.  118
    


    
      De pronto, Hitler disipa sus dudas sobre la lealtad de la Francia de Vichy.
    


    
      —Pudiera ser un buen aliado contra los ingleses —comenta Hess.
    


    
      —Al fin y al cabo, siempre se han llevado mal —dice Goebbels—. Y ahora los franceses creen que los ingleses los dejaron en la estacada cuando la campaña de Dunkerque —corrobora Goebbels.
    


    
      Hitler lamenta haberse mostrado comprensivo con las demandas norteafricanas de Franco. El aliado más fuerte allí es la Francia de Vichy, no Franco. En adelante, dejará de apoyar las demandas de Franco sobre el Imperio magrebí y solo le garantizará Gibraltar.
    


    
      —No podemos ceder nada a España —le explica al general Keitel—. Ni siquiera sobre el papel. Si las fuerzas coloniales francesas sospechan que le damos Marruecos a Franco, se unirían a De Gaulle inmediatamente.
    


    
      Mientras en las altas esferas se dilucida la historia, los personajes más humildes de nuestro dictado siguen con sus irrelevantes vidas.
    


    
      A hora temprana, Welser telefonea a Úrsula, con la que había quedado en verse por la tarde para socializar nuevamente.
    


    
      — Liebe Úrsula, me temo que tendremos que aplazar nuestra cita. El ministro Serrano nos acaba de anunciar que salimos de viaje.
    


    
      —¿Regresáis a España? —dice la mujer con una voz que expresa desencanto.
    


    
      —No, no es eso, amor —la tranquiliza Welser—. Es que se aplazan las negociaciones. Al parecer, Ribbentrop tiene que ir a Roma para un asunto urgente con Mussolini.  119
    


    
      —¿Y vosotros lo acompañáis?
    


    
      —No, pero en su ausencia quieren llevar a la misión española a una especie de tour por los campos de batalla.
    


    
      —¿Cuándo regresáis?
    


    
      —No lo sé. Será como mucho una semana.
    


    
      —¡Ay, Paco, una semana sin ti! Te estaré esperando. Te echaré de menos.
    


    
      A Welser no le entusiasma tan súbito apego, pero se siente obligado a corresponder de algún modo.
    


    
      —Y yo a ti. Créeme.
    


    
      El eficacísimo Ministerio de Propaganda tiene organizados unos itinerarios de turismo bélico para deslumbrar a los aliados y simpatizantes de Alemania. A Welser le ha sido imposible hurtarse al tour en su condición de intérprete del grupo, habida cuenta de que casi todos los falangistas de relleno que acompañan al ministro están poseídos por el afán de palpar las victorias de Alemania y acumular vivencias para contarlas a su regreso a España.  120
    


    
      El viaje recorre los escenarios bélicos de Flandes y la costa atlántica francesa. El primer lugar que visitan es el fuerte de Eben-Emael, considerado inexpugnable, que tropas de élite alemanas aterrizadas con planeadores dentro del propio fuerte conquistaron en menos de una hora. Aprovechando el día soleado, los españoles recorren el bucólico prado y curiosean entre las cupulitas de hierro que lo pespuntean.
    


    
      —Son casamatas retráctiles —explica el guía alemán en su correcto español—. Vean los agujeros de las cargas huecas que las taladraron vertiendo un chorro de fuego sobre sus servidores.
    


    
      Welser se escabulle del grupo falangista, que sigue atentamente las explicaciones del guía, para pasear en solitario por el bucólico prado y pensar en Mersida, a la que espera ver cuando la expedición regrese vía París.
    


    
      ¿Es amor lo que siente o simplemente la pulsión de lo exótico, es complejo maridaje de lo exótico marroquí con el charme francés?
    


    
      Por otra parte, le preocupa Úrsula. Solo se han visto dos veces estos días, en dos intensas sesiones amatorias, pero teme que la mujer se esté enamorando y pretenda un compromiso más exclusivo. Welser espera que, cuando regrese a España, esta relación fugaz nacida del deseo carnal y, ¿por qué no?, de la soledad y la necesidad de afectos, aunque sean transitorios, quede en el bello recuerdo de unos días, sin reproche ni esperanzas contrariadas.
    


    
      Al término de la intensa jornada, pernoctan en un cuartel de intendencia donde les sirven una cena pasable de salchichas, col agria y puré de patatas. Algunos recubren la salchicha de excelente mostaza de Dijon, de la que los alemanes han dispuesto tarros en cada mesa. Botín de guerra, naturalmente, al igual que el pasable vino Jardins de Wallonie , que sirven a razón de una botella para cada cinco.
    


    
      Al día siguiente reanudan el viaje temprano con un cielo encapotado que no se decide a llover.
    


    
      —¡Estos cabrones quieren matarnos de frío! —se queja el teniente coronel Sagardía, que viaja en uno de los coches descapotados delanteros.
    


    
      El Oberleutnant que ocupa el asiento del copiloto ordena al chófer que se detenga, desciende del automóvil y se dirige en correcto español al general Sagardía.
    


    
      —Mi general, ¿quiere pasar al asiento delantero donde irá más protegido por el parabrisas?
    


    
      Tierra, tráganos.
    


    
      Sagardía agradece el gesto, pero decide permanecer en su sitio, un guerrero español quejica sí, pero, llegado el caso, indiferente al frío (más se pasó en Teruel aquel invierno del 37).
    


    
      En el siguiente descanso, el propio Sagardía cuenta la anécdota a los españoles.
    


    
      —¡Qué corte! Me he puesto hasta colorado, no os digo más. Eso sí, el teniente, correctísimo. Estos alemanes hay que ver lo educados que son.
    


    
      —Conclusión —recomienda Serrano—: hay que tener cuidado, porque nos ponen acompañantes que entienden español, aunque no siempre lo hablen.
    


    
      La siguiente visita es a un gigantesco depósito de material intervenido: miles de camiones, cañones de todos los calibres, carros de combate, cerros de fusiles, montículos de cascos Adrian (francés) y Brodie (inglés), montañas de material menudo —calzoncillos, pantalones de faena, uniformes, gorras de campaña, toallas, calcetines, botas, correaje, conjuntos de afeitado, botiquines de soldado…—, todo perfectamente ordenado y clasificado, material para armar un ejército. Hay inmensos talleres donde los vehículos que no admiten recuperación se desguazan para aprovechar las piezas.
    


    
      —Admirable, admirable —no deja de exclamar Gonzalo Vázquez—. ¡Qué organización, qué previsión! Alemania es el ejemplo que todos debemos seguir. ¡Son invencibles en todos los terrenos!
    


    
      Pasan ante unos jaulones de tela conejera que encierran miles de pistolas de todas las marcas y calibres.
    


    
      —Ministro, ¿no podríamos pedir alguna, de recuerdo? —propone Gonzalo Vázquez.
    


    
      —No, no podemos —dice Serrano—. Hay que dar la idea de indiferencia. Como si no nos impresionara nada.
    


    
      El paseo turístico llega al mar por Dunkerque. El material abandonado por los aliados en las dilatadas playas ha sido retirado, pero los alemanes han dispuesto grandes carteles con fotografías que permiten hacerse una idea de lo que aquello fue y de la magnitud del botín que los ingleses dejaron atrás en su huida. Para reforzar la impresión, han dejado esparcidos por las arenas algunos camiones, coches, ambulancias y piezas de artillería.
    


    
      —¡Mirad cómo estaba esto! —exclama Gonzalo Vázquez con asombro casi infantil—. Fijaos en aquella casa, que es la misma de la foto. Lo menos quinientos metros de material machacado por los Stukas .
    


    
      —Oye, ¿por qué no les propones a los alemanes que te contraten para animador?
    


    
      —Pues, mira, me lo voy a pensar.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 107
 Un trago de ricino
    


    
      En Berlín se celebra la solemne firma del Pacto Tripartito entre los países del Eje. El ministerio de Ribbentrop ha concentrado, en el último piso del hotel Adlon, a dos docenas de traductores cuyo trabajo consiste en verter en sus respectivos idiomas el texto del tratado. La idea es que pueda publicarse simultáneamente en todos los idiomas cultos de los dos hemisferios.
    


    
      Uno de los traductores del equipo es Pepe García Díaz, el jaranero corresponsal de Pueblo . Aunque los traductores tienen prohibido abandonar su planta, Pepe aprovecha la hora de descanso para reunirse en el bar con sus compatriotas del séquito de Serrano, con los que ha hecho buenas migas después de acompañarlos de parranda por Berlín.
    


    
      En el bar del Adlon, las conversaciones giran en torno a la repercusión que el Pacto Tripartito tendrá en la guerra. La opinión falangista es que es el último empujón que Alemania necesita para ganarla.
    


    
      Los que opinan en contrario, el corresponsal Garriga entre ellos, guardan silencio, pero Pepe García Díaz, con una jarra de cerveza en la mano, muestra su escepticismo:
    


    
      —Siento contradeciros, pero creo que estos han perdido la guerra. Algún día, «miles de aviones ingleses y norteamericanos atacarán las ciudades alemanas y las arrasarán por completo. Hitler está llevando a Europa a la catástrofe», os lo dice uno que conoce bien el paño porque lleva en Berlín veinte años y sabe sacar conclusiones.  121
    


    
      Las declaraciones de García Díaz escandalizan a un grupo de camisas azules.
    


    
      —Este tío es un derrotista —protesta José Luis de Gordoa—. Dice que solo fue rojo en su juventud y luego se redimió; pero yo creo que le ha quedado un ramalazo peligroso. Este tío no nos ha perdonado que fusiláramos a su hermana, que era peor que él. Ha escrito una crónica en la que cuenta que, mientras nosotros nos ponemos púas de cócteles en el refugio de lujo del Adlon, muchos millares de mujeres y niños berlineses no tienen amparo frente a las bombas británicas.
    


    
      Un helado silencio se apodera del grupo. Al final, Gonzalo Vázquez dice indignado:
    


    
      —Estos son los que minan el esfuerzo patriótico con sus murmuraciones.
    


    
      Los otros asienten.
    


    
      —Deberíamos castigarlo —propone Gordoa.
    


    
      —Castigarlo, ¿cómo? —pregunta uno de ellos.
    


    
      Gonzalo Vázquez tiene la solución.
    


    
      —Coño, ¿cómo castigamos a los derrotistas y a los rojillos en España?, con un trago de ricino.
    


    
      Sus más descerebrados camaradas celebran la idea, con escasas excepciones.
    


    
      —¿De dónde sacamos el ricino? —pregunta Gordoa.
    


    
      —El doctor Arrese tiene que tenerlo.
    


    
      El doctor Dámaso Gutiérrez Arrese es el médico personal de Serrano, que ha acompañado a la expedición porque el ministro está últimamente algo delicado del estómago.
    


    
      Garriga está redactando la crónica del viaje en la habitación del director de EFE, Vicente Gallego, cuando Herraiz irrumpe con la noticia:
    


    
      —Ramón, te llama Miguel (Primo de Rivera) para que asistas al castigo que se le da a Pepe García Díaz por su comportamiento. Le van a dar ricino.
    


    
      El trago de ricino al rojillo, esa entrañable institución que hemos heredado de los squadristi de Mussolini, si bien ellos le agregaban un toque de Sidol.
    


    
      Ramón Garriga se excusa:
    


    
      —Mira, yo estoy pendiente del teléfono, porque estamos esperando conferencia con Madrid. Aparte de que no me gustan esas cosas.
    


    
      En otra habitación, Mora Figueroa y Primo de Rivera le cortan el pelo a trasquilones al desventurado García Díaz, que se deja hacer, serio, casi lloroso, sentado en una silla y rodeado de falangistas. Cuando le han trasquilado bien la cabeza, le dicen que abra la boca por las buenas.
    


    
      Pepe García se resiste. Intenta levantarse, pero una docena de brazos lo mantienen sujeto a la silla.
    


    
      —¡Por cojones te lo vas a beber! —le advierte una voz.
    


    
      —Dejadme, por favor, que ya me habéis castigado. Mirad cómo me voy a presentar a mi mujer y a mis cinco hijos —suplica.
    


    
      —¡Qué va, hombre! Ahora te queda lo mejor, la cagarrina ambulante —le dice otro.
    


    
      Pugna por levantarse de nuevo. Lo sujetan.
    


    
      —Mira que te vamos a dar de hostias, y después te lo vas a tomar por las malas —dice otra voz.
    


    
      Al final, Gonzalo Vázquez lo agarra del pelo y le echa para atrás la cabeza, mientras otros le tapan la nariz y le vierten en la boca el ricino.
    


    
      Las consecuencias las conocen todos, tantas veces han asistido a la misma ceremonia en la España nacional. Sus efectos laxantes son casi inmediatos y la persona que lo ha tomado se lo hace todo patas abajo. En España era costumbre pasear por toda la ciudad a los así tratados, con el líquido intestinal bajándoles a oleadas por las piernas, especialmente si eran mujeres, a las que además rapaban. En el caso de Pepe García, lo liberan en cuanto se caga.  122
    


    
      —Largo de aquí, zascandil, que nos vas a matar de peste —le dicen los que días antes se congraciaban con él para que les hiciera de guía por Berlín.  123
    


    
      El espíritu de la raza.
    


    
      Miguel Primo de Rivera se encara después con Garriga.
    


    
      —¿Por qué no has querido asistir al castigo?
    


    
      —Estaba esperando conferencia con Madrid en mi habitación —sale al paso Vicente Gallego.
    


    
      En el cercano Ministerio de Exteriores se celebra con champán requisado en Francia el histórico tratado. Serrano figura entre los observadores amigos invitados al acto.
    


    
      Ribbentrop se le acerca sonriente con una copa en la mano.
    


    
      —Brindemos, querido Ramón, cuanto antes se nos una España a esta alianza, mejor le irá —insiste una vez más, machacón.
    


    
      Serrano le evita la mirada, no sea que adivine el asco en la suya.
    


    
      —Se lo transmitiré al Caudillo.
    


    
      Ribbentrop insiste de oficio. Sabe bien que España no puede unirse al pacto mientras dependa de la benevolencia de Inglaterra y los Estados Unidos, que le permiten importar cereales del otro lado del Atlántico.
    


    
      La víspera del día del regreso, Welser y Úrsula pasan la noche insomnes, enlazados y desnudos bajo el edredón. A la escasa luz que arrojan las brasas de la chimenea, los amantes conversan quedamente, los rostros muy juntos, intercambiando besos y caricias.
    


    
      —¿Cuándo volverás a Berlín? —le pregunta Úrsula.
    


    
      —No lo sé, princesa. Depende de mi trabajo. Quizá en otra visita del ministro, si me requieren de nuevo como intérprete.
    


    
      Se despiden al alba, junto a la verja del jardín. Ella pone su mano sobre la de Welser, que empuja la cancela.
    


    
      —¿Por qué es tan injusta la vida? —le dice mientras apoya la frente en el pecho masculino.
    


    
      Welser no sabe qué responder. Le besa la revuelta melena y aspira su perfume de mujer.
    


    
      —Nosotros la hacemos injusta, creo —dice—. No sé. Ha sido hermoso volver a encontrarnos. Si regreso a Berlín, te llamaré.
    


    
      —¿Lo harás de veras?
    


    
      La besa ligeramente en los labios. Ella lo abraza con fuerza. Tiene los ojos anegados en lágrimas.
    


    
      —Claro que sí —le dice Welser desasiéndose con suavidad.
    


    
      Echa a andar con la sensación de que ella sigue sus pasos. Se vuelve antes de doblar la esquina. Úrsula permanece en la cancela mirándolo alejarse. Levanta la mano y mueve los labios diciendo adiós.
    


    
      En el vestíbulo del Adlon se van congregando las maletas de la comisión española, algunas de madera aseguradas con un cinturón de cuero. El gerente del hotel pasa el libro de honor para que los jerarcas españoles firmen. Cuando ha regresado a su oficina, aparece rezagado Primo de Rivera.
    


    
      —Te has perdido firmar en el libro de honor del hotel, camarada —le dice Ridruejo.
    


    
      —Bueno, mi firma la conocen bien —responde jovial—. Nadie ha firmado tantos vales de güisquis como yo.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 108
 Una sorpresa menos agradable
    


    
      Serrano y sus más directos colaboradores regresarán a España en avión, con escala en Roma, donde el ministro tiene previsto entrevistarse con Mussolini. El resto de la expedición, Welser incluido, lo hacen por tren, vía Colonia-París-Burdeos.
    


    
      Nota Welser que, cuando el tren rinde viaje en la Gare du Nord de París, muchos viajeros que han compartido vagón con los expedicionarios españoles se apean con expresiones de beatitud y agradecimiento a la vida después de soportar durante horas el inspirado repertorio patético-nacional de aquel coro de camisas azules: la Parrala ; el Carrasclás ; Asturias, patria querida ; Montañas nevadas y otras inspiradas baladas (de balar) entre las que destaca por su delicadeza y lirismo aquella que dice: «Un falangista a una niña le pidió, qué le pidió / le pidió su prenda dorada, y la muy tonta fue y se la dio. / Ya no le queda a la niña más que panza y mal color. / Los falangistas somos la oca, ¡viva la madre que nos parió!».
    


    
      Welser, que ha hecho buena parte del viaje con la consiguiente sensación de bochorno y preguntándose por qué hemos de dar siempre la nota, recupera su maleta del compartimento superior y desde la puerta del carruaje se despide con cierta crueldad de la molesta compañía:
    


    
      —¡Condiós, chavales! Yo me quedo en París.
    


    
      —¿Nos dejas? —dice Federico Alonso, el de la centuria de Aluche, con expresión angustiada—. ¿Cómo vamos a saber qué tren cogemos ahora?
    


    
      —No tiene pérdida —responde Welser—. Eso sí, no os entretengáis mucho o perderéis el enlace, que es dentro de dos horas en la Gare d’Austerlitz.
    


    
      —¿Pero tú a dónde vas? —insiste angustiado Federico Alonso.
    


    
      —Con un tío mío que vive aquí.
    


    
      —Sí, hombre, con tu tío —comenta Gonzalo Vázquez envidioso.
    


    
      Welser duda entre tomar el metro o un taxi. Finalmente se decide por un ciclotaxi, el medio más silencioso después de la traumática experiencia de viajar con sus camaradas.
    


    
      — À la place de l’Étoile —le indica al muchacho que rige el vehículo.
    


    
      Hace un día muy parisino: desapacible, ventoso y gris. Welser contempla un París mortecino, con escasos automóviles y muchas banderas nazis que recuerdan la presencia alemana. En las terrazas de los bares y cafeterías abundan los uniformes feldgrau , algunos acompañados por parisinas que han cedido a la tentación de socializar con el ocupante y desafían con descaro las miradas censoras de sus compatriotas.
    


    
      Avisado de la visita de Welser, tío Rai le ha dejado una breve nota sobre la cama de la habitación de invitados:
    


    
      MUY URGENTE: Monsieur Urraca te espera en la embajada.
    


    
      Welser telefonea a Amélie. Una voz masculina, con fuerte acento árabe, responde.
    


    
      —Madame Mersida est à Vichy, mais elle reviendra demain.
    


    
      — Veamos qué quiere Urraca —se dice Welser un poco contrariado por la ausencia de Amélie.
    


    
      En el metro de Belleville, los parisinos que se dirigen a sus trabajos fingen indiferencia frente a las patrullas alemanas, que se limitan a verlos pasar y solo de muy tarde en tarde hacen que el gendarme francés que los acompaña pida la documentación a algún transeúnte en edad militar.
    


    
      En la embajada de España reina la calma habitual. Welser muestra su pasaporte en la entrada y toma el ascensor hasta el tercero.
    


    
      Al final del corredor, decorado con banderas y fotografías del patrimonio nacional destrozado por las hordas rojas, la puerta del despacho de Urraca permanece entreabierta.
    


    
      Welser llama con los nudillos y asoma la cabeza.
    


    
      —¿Da su permiso?
    


    
      Enfrascado en la lectura de un informe, Urraca levanta la cabeza molesto, pero enseguida sonríe al reconocer al visitante.
    


    
      —Pasa, Welser. —Se levanta y le estrecha la mano—. ¿Qué tal por Berlín? ¿Cómo se han portado los muchachos?
    


    
      —Quien con niños se acuesta… —dice Welser.
    


    
      —… meado amanece —completa Urraca el dicho—. Ya me lo imaginaba. No sé qué tenemos los españoles que, en cuanto salimos de casa, tenemos que dar la nota.
    


    
      Despachado el obligado trámite de comentar con pesimismo la marcha de la guerra, Urraca dice:
    


    
      —Acompáñame al piso de arriba. Voy a presentarte a Juan Estelrich, un mallorquín muy simpático que dirige la Agence d’Information Franco-Espagnole.
    


    
      —O sea, el jefe del espionaje —deduce Welser.
    


    
      —Algo así.
    


    
      Suben al despacho de Estelrich. Es un teniente coronel de mediana edad, delgado y calvo, que gasta gafas de concha pasadas de moda y fuma cigarrillos rubios en boquilla de marfil.
    


    
      Urraca hace las presentaciones y se despide. A pesar de su condición militar, Estelrich es un hombre de ademanes amables. Ofrece asiento a Welser al otro lado de la mesa y, tras preguntarle cómo ha ido el viaje, «Bastante bien, gracias», se abisma en un silencio incómodo. Welser lo observa. Con parsimonia, extrae la colilla del cigarrillo de la boquilla, la aplasta en el cenicero, coloca otro en su lugar, lo enciende y da la primera calada antes de preguntar mirando a Welser por encima de las gafas:
    


    
      —¿Cómo va lo suyo con Mersida, capitán?
    


    
      Mala cosa que haya salido a relucir el rango —piensa Welser, que lleva tiempo sin usar el uniforme.
    


    
      —Mi teniente coronel, no sabía que esa amistad mía fuese de interés público ni, en todo caso, de su incumbencia, dicho sea con el debido respeto.
    


    
      Se sonríe Estelrich con expresión bonachona. Ya le había advertido su amigo Vigón que Welser puede resultar bastante impertinente.
    


    
      Nueva calada al cigarro mientras observa en silencio a Welser con una sonrisa cínica.
    


    
      —Nos incumbe y mucho, capitán —dice finalmente el jefe de los espías—. Debe saber que su amiga es una agente al servicio del sultán de Marruecos.
    


    
      Estelrich abre un cajón y extrae una ficha de cartulina. Está escrita a máquina con algunas anotaciones de manos y tintas diferentes.
    


    
      —En Marruecos, su amiga Mersida es una especie de adivina y curandera, una chowafa , como dicen allí. —Levanta la mirada y aclara—: Yo también he servido en Marruecos, en Regulares, Larache. —Baja de nuevo la mirada a la ficha—. En Francia se hace llamar Amélie Hadad Hafiz, domiciliada en el hotel de Broglie, en el 73 de la calle Varenne, distrito VII.
    


    
      —No termino de entender qué pretende —le dice Welser—. De todo eso ya lo veo bien informado.
    


    
      Asiente Estelrich sin perder la sonrisa. De vez en cuando atiende al cigarrillo para darle un golpecito sobre el cenicero.
    


    
      —Repito: su amiga es una espía al servicio del joven sultán Mohamed V, Naddir Al-fatahi, el comendador de los creyentes —declara.
    


    
      —¿Eso está confirmado, mi teniente coronel, o simplemente se sospecha? —inquiere Welser.
    


    
      —Está sobradamente confirmado, amigo mío. Verá usted, como bien sabe, existe un partido nacionalista marroquí, que ya asomó la patita con la rebelión de Abd el-Krim y que la volverá a asomar en cuanto las circunstancias lo permitan. En ese contexto se mueve Mersida, y debo reconocer que es una agente bastante eficiente. El 5 de agosto pasado acompañó a una delegación alemana a Tetuán, donde los recibió y agasajó el cónsul Richter. Estamos bien informados porque procedían de Sevilla. Los acompañaba el agregado de la Luftwaffe en la embajada de Madrid, el coronel Erhard Krahmer. También los acompañaba Erich Gardemann, un especialista en industrias aeronáuticas, y Ludwig Wogel, el director de construcciones aeronáuticas de Sevilla. Podría parecer que los contactos precedían a la posible instalación de unos talleres de montaje en Marruecos, pero en realidad era una reunión de contenido político presidida por Gardemann, un hombre de Ribbentrop. Cuatro días después regresaron en vuelo a Madrid, y esta es la hora en que la embajada sigue sin informar a nuestro Ministerio de Exteriores sobre el contenido de las conversaciones, lo que entre aliados es una cortesía obligada.
    


    
      Welser asiente. Va a preguntar «¿Qué pinto yo en todo esto?» cuando Estelrich se adelanta con la respuesta.
    


    
      —Como agente de Mohamed V, su amiga está implicada en las negociaciones del sultán para escapar de la tutela de franceses y españoles. Hace unos días, Mersida estuvo en Berlín acompañando a una comisión que llevaba a Hitler una carta de Mohamed V en la que pone Marruecos bajo su protección. Los dos hemos servido en África y sabemos lo que eso significa: que el sultán quiere sacudirse el yugo hispano-francés y para ello busca la ayuda de los alemanes.
    


    
      Estelrich consulta en la ficha.
    


    
      —Los notables moros que acompañaban a Mersida en esta embajada eran Abdeljalek Torres, del ilegal partido de la Reforma, y los nacionalistas Thami el-Ouezzan, Taib Benouna, Mohammed Tanna y Admeh Balafrej. ¿Le resulta familiar algún nombre?
    


    
      —Ninguno —responde Welser.
    


    
      Asiente Estelrich y se queda pensativo, como si le costara trabajo desentrañar el sentido de las tres sílabas que acaba de emitir Welser.
    


    
      —Se hospedaron a costa del ministerio de Ribbentrop en el hotel Kaiserhof —prosigue—, y ofrecieron allí mismo una recepción a la que asistieron importantes capitostes nazis con abundante comida servida por el restaurante Aladdin, que pasa por ser el más prestigioso en Marokkanische Spezialitäten .
    


    
      — No sé nada de eso —confiesa Welser.
    


    
      —Me consta —afirma Estelrich—, porque en esos días los alejaron de Berlín y los enviaron a hacer turismo por los campos de batalla de Flandes. En fin, los alemanes se lo han tomado en serio y ya le han encomendado a Gardemann una misión secreta cerca del jalifa de la zona española para ver si concuerda con la opinión del sultán.
    


    
      —Sigo sin entender qué pinto yo en todo esto —dice Welser.
    


    
      —Le recuerdo, capitán, que, aunque esté transferido a funciones civiles, sigue siendo oficial del Ejército español en activo, y por tanto a las órdenes de la autoridad superior. No le vamos a pedir que cese su amistad con la espía marroquí, sino todo lo contrario, que la frecuente, que le facilite información falsa y que procure informarse de sus contactos con funcionarios alemanes. Aunque seamos muy amigos de Alemania, aquí cada uno va a lo suyo, y los alemanes codician la riqueza mineral del Magreb. Incluso se están planteando un Ministerio del Reich para las Colonias que pudiera aspirar a apoderarse de África como se han apoderado de Europa. ¿Ha entendido su misión?
    


    
      —Me temo que no tengo vocación de chivato, mi teniente coronel.
    


    
      —Nadie le pide que se convierta en un delator, capitán, tan solo que sirva a su nación como esa mujer, Mersida, sirve a la suya.
    


    
      —Tendré que pensármelo, mi teniente coronel.
    


    
      —Piénseselo. Supongo que a su regreso a Madrid tendrá unas palabras con el coronel Ungría.
    


    
      —¿Ordena algo más, mi teniente coronel?
    


    
      —Nada más. Puede retirarse.
    


    
      Antes de que alcance la puerta, la voz de Estelrich le sale al paso.
    


    
      —Por cierto, capitán, ¿le suena el nombre de Samuel Haza? Es un judío de Tetuán que la comisión del sultán llevó a Berlín para que hiciera de intérprete.
    


    
      Se vuelve Welser.
    


    
      —No me suena de nada, mi teniente coronel.
    


    
      Estelrich le dedica una sonrisa insolente.
    


    
      —Eso debe de ser porque tiene usted mala memoria. ¿No hizo un viaje hace unos meses a Tetuán para traer a Madrid a este individuo?
    


    
      —Le veo muy informado, mi teniente coronel —reconoce Welser—. ¿Sabe también lo que vino a hacer en España?
    


    
      —Es lo que intento que me aclare usted.
    


    
      —Yo fui solo su escolta en ese viaje. Si quiere saber más del asunto, me temo que tendrá que llamar a otra puerta.
    


    
      —¿Y usted, capitán, puede facilitarme la dirección de esa puerta?
    


    
      —Lo haré con gusto, mi teniente coronel: palacio de El Pardo, sin número. No tiene pérdida: una mansión muy grande, cerca de Madrid.
    


    
      Deja a Estelrich rumiando esa información y, dándole la espalda, se marcha.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 109
 Interludio parisino
    


    
      Tío Rai comparece a media mañana sudoroso, pues viene de jugar un partido de polo con sus amigos Carlos de Beistegui y de Yturbe, Rubirosa y Adrien Otlet Linden.
    


    
      —Te veo cabizbajo, sobrino —dice, tan jovial como siempre, echándole el brazo por los hombros—. ¿Tan mal te trata la vida?
    


    
      —Te vas a burlar si te lo cuento —responde Welser.
    


    
      —Te aseguro que no, a no ser que sea un chiste.
    


    
      Están en el salón que da a los jardines, donde un tímido rayo de sol que se filtra entre los visillos deja una mancha clara en la alfombra. Tío Raimundo se ha servido dos cubitos de hielo de la cubitera y aguarda a que enfríen el vaso sifón.
    


    
      —Esa mujer, Mersida… —confiesa Welser—. Todos estos meses he pensado en ella, como un adolescente atolondrado, y hoy me entero de que es una agente del sultán de Marruecos.
    


    
      —Creí que lo sabías, sobrino —se sorprende tío Rai—. Aquí en París todos lo sabemos. Su padre, el francés, dejó la Legión para ponerse al servicio del sultán, que en pago lo casó con una de las mujeres más deseadas del reino.
    


    
      —Pues no lo sabía.
    


    
      —¿Y eso es problema? —dice tío Rai.
    


    
      —Yo estoy al servicio del Caudillo…
    


    
      —De la mujer del Caudillo, más bien.
    


    
      —Quizá sí, pero para mí es lo mismo. Soy militar, obedezco.
    


    
      —Lo de que seas militar es solo una contingencia, y lo del Caudillo es otra. ¿Tú quieres a esa mujer o solamente la deseas?
    


    
      —No sé, tío, claro que la deseo, pero en cuanto a lo de quererla…, nunca lo he puesto en palabras… Es solo un sentimiento.
    


    
      —¿Encoñado, quizá? —pregunta tío Rai—. ¿Te la has follado?
    


    
      La pregunta casi escandaliza a Welser.
    


    
      —Hemos conversado mucho, pero nunca he pasado de tocarle la mano —confiesa Welser—. Siento por ella una especie de…, como de respeto.
    


    
      A tío Rai le cuesta reprimir una carcajada, pero lo consigue. No quiere ofender a su sobrino favorito.
    


    
      —O sea, un noviazgo antiguo, romántico, sobrino —sonríe—. Francamente, me decepcionas. ¡El guapo de la familia! Creí que con esa facha no se te resistían las mujeres, y ahora me sales con una que te enamora y tú ni lo intentas. ¿Y qué piensas hacer de tu vida, si puede saberse? ¿La vas a mandar a paseo porque sirve a su país como tú sirves al tuyo?
    


    
      —Nunca lo había mirado así.
    


    
      —Pues míralo. Españoles y franceses nos hemos repartido una tierra que no es nuestra, y los naturales quieren recuperarla. Bastante simple, si lo piensas.
    


    
      —Tío, es difícil verlo así. Sería echar por la borda mis años de legionario en Marruecos. Tanto sacrificio…
    


    
      —Siempre me parecieron una locura, ahora que lo mencionas. Entendí que tu hermano Cayetano se hiciera militar porque era un hombre muy limitado.
    


    
      La extemporánea mención de su hermano, ese fantasma doloroso que siempre lo acompaña, hiere a Welser. Va a intervenir cuando tío Rai lo corta con un gesto tajante.
    


    
      —No, Paco, no me interrumpas. El novelucho ese, Beau Geste, os ha descarriado a muchos jóvenes. Deberían prohibirlo. Y todo, ya que estamos puestos, porque te veías obligado a castigarte por lo de tu hermano, porque no tuviste el valor de dejar a Begoña o de luchar por ella…, ¡optaste por ponerle los cuernos a tu hermano!
    


    
      —Nunca me lo voy a perdonar.
    


    
      —Pues ya vas teniendo edad de perdonártelo. Pasa página, Paco. Toma las riendas de tu vida. Si te gusta esa mujer, la morita, dale un buen revolcón que la haga olvidar al sultán y te haga a ti olvidar al Caudillo.
    


    
      —Quizá tengas razón, tío Rai. La verdad es que no veo claro el futuro —confiesa—. Ahora me piden que haga de informador para el servicio de espionaje.
    


    
      Tío Rai adopta un tono serio.
    


    
      —Mal te conocen, sobrino —lo toma por los hombros—. Y tú, ¿qué vas a hacer? Ya sabes que a mi lado siempre te espera un trabajo bien remunerado. Ahora con la guerra estamos emprendiendo nuevos negocios y no van mal.
    


    
      —Ya veremos, tío.
    


    
      —Tú sabes que, si te pones farruco, lo que te espera es un castillo.
    


    
      Welser no acaba de entender.
    


    
      —No seas tonto, sobrino: una prisión militar. Lo mismo te pueden enviar al Ferrol que a la Isleta, en las Canarias.
    


    
      Asiente Welser serio.
    


    
      —Te agradezco el ofrecimiento, tío. Me lo pensaré. Y a ti, ¿cómo te va con los ocupantes? —pregunta por cambiar de conversación.
    


    
      —No me puedo quejar. Soy español y de derechas. He trabado cierta amistad con el gobernador alemán del Gran París, no mucha y discreta, para que no me pase factura cuando los alemanes tengan que salir de aquí rabo entre piernas.
    


    
      —¿Tú también crees que perderán la guerra?
    


    
      —No lo creo, Paco: estoy seguro. Tarde o temprano el presidente Roosevelt encontrará el pretexto que necesita para poner la espada de Breno en el platillo de la balanza.  124
    


    
      La conversación gira hacia el día a día del París oku, del millón de soldados franceses prisioneros en Alemania, del severo racionamiento de la población civil que se ve obligada a debruillar (apañárselas) para no perecer de hambre.
    


    
      —París es París, sobrino. Hace perfectamente compatible la escasez de muchos con la abundancia de unos pocos. Los estraperlistas que trafican bajo protección alemana se enriquecen. Todo el mundo se pringa, el francés ha virado del pecado de orgullo al de la codicia. Figúrate que muchas mujeres que tienen al marido prisionero se han buscado un amante alemán, y no solo las de extracción modesta, como se suele pensar, esas pobres mujeres desamparadas sin el jornal del marido. También las hay de buena posición, como la modista Coco Chanel o la escritora Marguerite Duras, que tienen su amante sin necesidad de que las alimente. Casi todas comulgan con lo que dice la actriz y cantante Arlette, ¿la recuerdas?
    


    
      —La recuerdo, tío —reconoce Welser—. Muy atractiva y pizpireta.
    


    
      —Pues alguien le reprochó que estuviera liada con un oficial boche, un tipo rubio y alto como tú, y ella declaró que su corazón es francés, pero su coño, internacional. —Ríe tío Rai de la ocurrencia de la artista, da una chupada al cigarrillo, mira pensativo la ceniza y prosigue—: Desde que llegaron los alemanes, han surgido espontáneamente unas gestorías francesas ( bureaux las llaman) que facilitan los tratos entre comerciantes franceses y los Dienstelle, los departamentos de compras del ocupante; la Kriegsmarine tiene el suyo en la rue Saint-Florentin; las SS, el suyo en la Bicetre; la Luftwaffe, el suyo en la rue Lauriston… El marché noir racionalmente organizado y todo funcionando como una seda entre estos grandes organizadores que son los alemanes y estos grandes codiciosos que son los franceses. Te lo pueden conseguir todo : joyas, dólares, obras de arte, vinos caros, café, mantequilla, caviar, conservas, perfumes, alfombras, medias de cristal…, incluso las actrices famosas de cine o de teatro están en catálogos y tienen un precio.
    


    
      —Y supongo que tú tendrás negocios con esa gente —dice Welser.
    


    
      —Pudiera ser, sobrino —admite Raimundo—. ¿Por qué crees que no me muevo de París más que para ir a Marsella?
    


    
      —Me da la impresión de que no nos conocemos, tío —confiesa Welser.
    


    
      —Desde luego que no, sobrino. Yo me liberé pronto de las ataduras de clase que impone España. Tú, aunque te tomen por transgresor, sigues atado a ellas. Ya vas teniendo edad de hacer las paces contigo mismo y de seguir tu propio camino.
    


    
      —Supongo que tienes razón.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 110
 La espía que me amó (Rosalinda)
    


    
      Serrano se entrevista en Roma con sus admirados Mussolini y Ciano. De latino a latino, se sincera con ellos.
    


    
      —¿La visita a Berlín? Humillante. Tan solo nos han demostrado el desprecio de clase, como si fuéramos inferiores. Regreso muy desanimado. Creía que los alemanes y nosotros éramos camaradas como lo fuimos en la guerra de España y encuentro a Ribbentrop arrogante y al Führer evasivo. Pretenden que entremos en guerra precipitadamente, sin darnos nada a cambio y sin haber asegurado previamente el suministro de cereal y petróleo.
    


    
      Esa noche, Ciano anota en su diario: «Violentas manifestaciones de Serrano contra Alemania a causa de la falta de tacto con que trataron a los españoles. Serrano no carece de razón. Los alemanes no son maestros en gentilezas y Ribbentrop el que menos».
    


    
      Dos días después, en El Pardo, Serrano desayuna con el Caudillo y lo informa de sus gestiones en Alemania.
    


    
      —Ha sido una gran decepción, Paco —confiesa—, esperábamos que nos recibieran con los brazos abiertos, siquiera recordando cómo los despedimos a ellos en León. Nada de eso. Nos han dado el tratamiento que le dan a todo el mundo. Correctos, eso sí, y todo a gastos pagados, pero nada más. Y en las conversaciones, no puedes imaginarte qué manera de coaccionar. Se les han subido los éxitos a la cabeza y nos tratan a los países amigos como a meros satélites. Sospecho que el único que nos entiende es Mussolini, aunque tenga que seguirle el juego a Hitler.
    


    
      Franco asiente y se queda pensativo, con gesto hosco.
    


    
      —Los alemanes creen que pedimos demasiado y que ofrecemos poco —prosigue Serrano—. Me han dado la impresión de que consideran más conveniente la alianza con Pétain y Vichy, y que no están dispuestos a concedernos Marruecos.
    


    
      —Pues sin la entrega de Marruecos no iremos a la guerra, eso lo tengo decidido —dice Franco—.  125 Tendremos que andarnos con cuidado, Ramón. Estamos en la cuerda floja entre los británicos y Hitler. Por lo pronto, te voy a nombrar ministro de Exteriores. Beigbeder lo hizo bien como alto comisario en Marruecos, pero para Exteriores no sirve: está demasiado pendiente de Hoare, y creo que no realiza bien su oficio. Además, su debilidad por las mujeres, y en especial por las señoras exóticas, se compadece mal con un Ministerio de Exteriores. Lo voy a dimitir.
    


    
      —¿Cuándo? —pregunta Serrano disimulando la satisfacción que le produce la noticia.
    


    
      —Hoy. Ya he firmado su destitución.
    


    
      —Y él, ¿cómo se lo ha tomado?
    


    
      Franco se inclina sobre la mesa para tomar otro sorbo de café. ¿Es la sombra de una sonrisa lo que aparece en su rostro?
    


    
      —No lo sabe todavía. Bueno, mañana se enterará por la prensa.
    


    
      En efecto, Beigbeder, el embajador de Asuntos Exteriores que se ha vuelto aliadófilo por vía vaginal, conoce la noticia de su destitución al día siguiente mientras lee el Informaciones en la cama después de retozar con su amante inglesa Rosalinda y prepararle el desayuno.  126
    


    
      Al principio, el bombazo lo deja helado. Hacía tiempo que sospechaba que Franco desaprobaba ciertas pequeñas libertades que se tomaba, pero nunca pensó que su fin estuviera tan próximo.
    


    
      —No es muy elegante que te enteres por la prensa —le comenta Rosalinda desnuda mientras recoge en una gruesa trenza su larga cabellera pelirroja—. El enano de El Pardo ha olvidado que te lo debe todo.
    


    
      —No exageres, mujer —responde Beigbeder todavía aturdido por el impacto que le ha causado la noticia.
    


    
      —No exagero, Juan Luis. Franco no habría encabezado la rebelión si no hubiera contado desde el principio con los mercenarios moros. ¿Y quién se los consiguió? Tú, gracias a tus buenos oficios con el jalifa Muley Hassan y con el gran visir de Tetuán. Tampoco hubiera conseguido que Hitler se decantara por ti en lugar de apoyar a Mola si tú no convences al general Kühlenthal para que hablara con el Führer. Solo entonces le envió los aviones que necesitaba. Franco te lo debe todo, y ahora te deja tirado.
    


    
      Beigbeder asiente. Eso mismo piensa él, aunque, por el hábito militar de la ciega obediencia, no se atreva a formularlo en palabras.
    


    
      —Llevas razón, Rose, pero esta forma poco elegante quizá se explique porque Franco es, en el fondo, tímido —lo disculpa—. Lleva toda la vida ocultando esa timidez.
    


    
      —¿Tímido ese cretino? ¡Ja! —estalla la pelirroja.
    


    
      Piensa Beigbeder en el efecto que hará esa noticia en sus adversarios.
    


    
      —Hoy brindarán por mi caída en algunas salas de banderas —comenta como para sí—. Mis compañeros nunca me han querido.
    


    
      —Porque son una partida de muletos de mente cerrada —se subleva Rosalinda—. Tú eres culto y entiendes el mundo de otra forma.
    


    
      Asiente Beigbeder. «Eso es muy cierto», piensa.
    


    
      —Bueno, ahora tendré más tiempo para atenderte —le dice buscando el aspecto positivo del batacazo.
    


    
      La indignación de Rosalinda es también producto de su contrariedad como espía. La destitución del ministro la aparta de una preciosa fuente de información. Lleva un tiempo espiando para Churchill desde su privilegiada posición, influyendo en Beigbeder, haciéndole entender el punto de vista británico. Por la noche lo agota en la cama, y cuando lo nota profundamente dormido, se levanta y examina con provecho los documentos de su despacho.
    


    
      —Ahora podríamos vivir juntos —sugiere Rosalinda después de buscar algún aspecto positivo al asunto.
    


    
      —En cuanto reviente el enano de El Pardo —responde Beigbeder—. Nos iremos de Madrid, quizá a alguna casita en la costa gaditana cerca del mar, a Chipiona, por ejemplo.
    


    
      La pelirroja comprende que en este momento su amante no está para compromisos ni romanticismos.
    


    
      En días sucesivos, Beigbeder no se priva de llamar enano a Franco, incluso en presencia de extraños que podrían irle con el cuento. Pura Huétor, la privilegiada antena de la Señora en los mentideros de Madrid, informa de las difamaciones del resentido ministro. Franco, siempre suspicaz en lo tocante a su estatura, acepta la sugerencia de doña Carmen y lo destierra a Ronda. Después de todo, no es mal sitio para una persona lectora y aficionada a las excursiones y a la historia.
    


    
      Serrano Suñer se hace cargo del Ministerio de Exteriores, sin abandonar del todo el de la Gobernación. Su primera providencia consiste en guardar la puerta de su despacho con dos centuriones falangistas provistos de metralletas, lo que ha visto en la Cancillería de Hitler. Algo crecido en su nuevo ministerio, en el discurso de recepción del cargo viene a decir que el cuerpo diplomático peca de demasiado diplomático. Él va a ser más directo.
    


    
      —Un bocazas es lo que es —murmura uno de los embajadores presentes.
    


    
      —Seguramente en cuanto abra carpetas y cajones se volverá más cauto en sus manifestaciones —profetiza otro con gran acierto.
    


    
      En efecto, después de su viaje a Alemania y de sus decepcionantes encuentros con Hitler y Ribbentrop, el delfín de Franco se ha vuelto firme partidario de mantenerse al margen de la guerra si Alemania no se compromete previamente a entregar el Marruecos francés.
    


    
      —No podemos fiarnos de los alemanes. Hay que mantener cierta distancia —le dice a Franco.
    


    
      El embajador Stohrer le recuerda que deben fijar una fecha próxima para la proyectada entrevista personal entre Franco y Hitler.
    


    
      Franco expresa sus reservas sobre el asunto.
    


    
      —Desde luego, no pienso ir a Alemania para que parezca que corro a la llamada del amo. Procura que la entrevista se celebre en la frontera española.
    


    
      —Le diré a Stohrer que lo adecuado es hacerla en la isla de los Faisanes.
    


    
      —¿Y eso dónde está? —pregunta Franco.
    


    
      —Es un islote fluvial cerca de la desembocadura del Bidasoa —responde Serrano—. En virtud de un antiguo tratado, pertenece seis meses a Francia y seis a España. Un territorio más neutral, imposible. Ahora, en octubre, le toca a Francia.
    


    
      Franco se lo piensa un momento. En su época africana asistió a la firma de solemnes tratados. Se imagina una gran tienda de campaña, una mesa con los documentos, media docena de diplomáticos de una y otra parte y una banda de música saludando con los respectivos himnos la ceremonia de izar las banderas.
    


    
      —Vale. Nos sirve.
    


    
      Serrano se despide y regresa a su recién estrenado ministerio, en el palacio de Santa Cruz, antigua cárcel real, cogollito de Madrid, edificado por Felipe IV en 1629.
    


    
      Se está apeando de su Alfa Romeo cuando un secretario le sale al paso.
    


    
      —Don Ramón, acaban de telefonear de El Pardo. El Caudillo espera su llamada.
    


    
      Serrano se dirige a su despacho. Llama a Franco.
    


    
      —¿Qué hay, Paco?
    


    
      —Ramón, olvídate de lo de la isla de los Faisanes. En cuanto te has ido, he consultado un libro de historia y resulta que allí se firmó la Paz de los Pirineos en 1659 por la que España cedió a Francia su categoría como gran potencia. Proponle a Stohrer otro sitio cercano a la frontera, no sé, Irún, Hendaya, San Juan de Luz…, lo que les parezca mejor, sin implicaciones históricas.
    


    
      —Lo que ordenes, Paco.
    


    
      Después de una jornada agotadora, en la que finalmente ha acordado con Stohrer que el encuentro entre los dos estadistas se realizará en Hendaya, Serrano disfruta del merecido descanso del guerrero en un picadero ( piso franco , podríamos llamarlo si no fuera porque el adjetivo se presta a torcidas interpretaciones) que ha alquilado para encontrarse con su amante.
    


    
      Es bien sabido que la beneficiada por las atenciones del poderoso y atractivo ministro es Sonsoles de Icaza, marquesa consorte de Llanzol, musa del modisto Balenciaga, considerada la mujer más guapa y elegante de la aristocracia madrileña. Estos amores, todavía recientes, los llevan tan discretamente que ni siquiera los conoce Pura Huétor.
    


    
      Después de la efusión sexual, más tranquilos, los amantes hablan del viaje de Serrano a Alemania.
    


    
      —Los alemanes me han decepcionado, Sonsoles. ¡Tantas victorias los han vuelto arrogantes! A menudo me he sentido humillado. Nos han tratado como a lacayos. Consideran a España un país inferior que debe obedecerles ciegamente y desprecian a los españoles.
    


    
      —Entonces, ¿por qué no apoyáis a los ingleses? —pregunta Sonsoles desde su aristocrática ingenuidad.
    


    
      —¡Qué ocurrencia, mujer! Con los ingleses nos iría peor. A lo largo de la historia solo han buscado nuestra perdición. Ellos son los principales responsables, con alguna ayuda de los franceses, del quebranto de nuestro imperio. Cuando pierdan la guerra, tendremos alguna ocasión de desquitarnos. Por lo pronto, recuperando Gibraltar.
    


    
      —Entonces, ¿tenemos que ser amigos de los alemanes a pesar de todo? —pregunta la marquesa, que entiende más de trapos que de diplomacia.
    


    
      —Me temo que sí. Son cabezas cuadradas. Todo lo eficientes y laboriosos que quieras, pero, en el fondo, muy brutos. Como dice Ciano, manca finezza , pero cuando se adueñen del mundo, para lo que no falta mucho, habrá que llevarse bien con ellos.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 111
 El estanque que acabará ahogándonos
    


    
      Welser ha salido temprano de l’Orangerie, la residencia parisina de su tío Raimundo, para dar su acostumbrado paseo gimnástico por el parque Monceau y la avenue Hoche.
    


    
      Ahmed, que está preparando el almuerzo, sale de la cocina al oír la puerta.
    


    
      —Señorito Paco, lo ha llamado su amigo el fraile. Que lo llame en cuanto pueda.
    


    
      Welser va a la embajada y pide una conexión telefónica con la central de la Sección Femenina en Madrid. Tiene suerte y se la dan en media hora. Atiende el teléfono Pilarín, la chavala que tuvo el altercado con el Burro Mojao.
    


    
      —Soy Welser, ¿se acuerda de mí, señorita?
    


    
      Todas las mujeres se acuerdan de Welser, tan guapo y educado les resulta.
    


    
      —Ah, camarada Paco, claro que me acuerdo —le dice encharcadita—. Ahora mismo lo pongo con fray Justo.
    


    
      Suenan las clavijas de la centralita y los crujidos y chasquidos propios de la comunicación, en todo similares a los de un incendio en el bosque.
    


    
      —Señor Welser —otra vez la voz de Pilarín—, ¿sabe usted que estoy saliendo con Benito?
    


    
      Al principio, Welser no cae, después recuerda que ese es el nombre civil del Burro Mojao.
    


    
      
        [image: ]

      


      
        Benito (alias Burro Mojao) y Pilarín en una verbena, 1944.
      

    


    
      —¡Ah, qué sorpresa, no me digas!
    


    
      —Pues sí, vino muy arregladito a traerme unas flores y a pedirme perdón, y estamos saliendo.
    


    
      —Pero ¿no es muy mayor para ti, Pilar?
    


    
      —A mí me gustan los hombres mayores, don Francisco, con experiencia, y que hayan llevado uniforme.
    


    
      —Sí, experiencia tiene, desde luego —reconoce Welser—. Y uniforme ha llevado, sin duda.
    


    
      No ve oportuno desilusionarla revelándole que el único uniforme del Burro Mojao ha sido el de Instituciones Penitenciarias, en el penal de Santoña.
    


    
      —Lo malo es que no tiene muchos modales —continúa la muchacha—, pero yo lo voy puliendo, y como tiene un corazón de oro, él se deja. Yo procuro atraerlo a la religión y al Movimiento.
    


    
      —No, si al Movimiento ya es bastante aficionado —le confirma Welser—. Quizá sea la religión lo que tiene más flojo.
    


    
      En ese momento aparece al otro extremo del hilo la voz cascada de Fray Justo.
    


    
      —¡Welser! Menos mal que te encuentro. Te voy a dar una pésima noticia: El Estanque que trajimos de París es falso. Un cacho vidrio sacado del culo de un sifón.
    


    
      Welser se queda entre estupefacto y helado.
    


    
      —¿Me oyes? —insiste fray Justo.
    


    
      —Lo oigo, padre —dice—. Me deja mudo. Después de tanto esfuerzo…
    


    
      —Pues ya ves, Francisco. Estamos como al principio.
    


    
      —¿Qué hacemos ahora? —pregunta Welser.
    


    
      —Tú sigue operando en París. Que te ayude Urraca, el policía. Lo principal es averiguar dónde está El Estanque.
    


    
      Después de entrevistarse con Urraca, que promete tender sus redes a ver si descubre el paradero de la gema, Welser regresa a l’Orangerie. Tío Rai acaba de salir de la ducha después de su partido de polo de los miércoles.
    


    
      —¿Qué te cuentas, sobrino? —lo saluda con una palmada en la espalda—. ¿Cede o no cede la morita?
    


    
      —Tengo otros problemas, tío —dice Welser serio.
    


    
      —¿Económicos?
    


    
      —¿Por qué siempre piensas que los problemas tienen que ser económicos?
    


    
      —Porque es la verdad, sobrino. Los otros no son problemas. Son, en todo caso, problemillas. A ver, ¿qué problemas tienes tú?
    


    
      Welser piensa si será prudente contarlo. Previsiblemente, tío Rai se lo tomará a chufla. Cede finamente.
    


    
      —¿Te dije que habíamos conseguido el famoso diamante El Estanque?
    


    
      —Sí, ¿qué le pasa ahora?
    


    
      —Que es falso.
    


    
      —¿Falso? —se sorprende tío Rai—. Su último propietario tengo entendido que era André Bélanger, el traficante de arte y otras hierbas.
    


    
      —Eso es.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 112
 Un homme et une femme
    


    
      Llueve mansamente en París sobre los grises tejados, sobre las planchas de plomo de Notre-Dame, sobre el brillante adoquinado de las callejuelas del Quartier Latin, sobre los toldos de las terrazas de la rue de Sèvres, sobre los desnudos árboles del jardín de las Tullerías, sobre los parterres de los Campos Elíseos y sobre las turbias aguas del crecido Sena que borbotean en los tajamares de los puentes.
    


    
      La ciudad de la luz aparece apagada y mortecina en este otoñal y desapacible día de octubre.
    


    
      Welser y Amélie se han citado en el café Le Procope, el establecimiento donde, según la leyenda, Napoleón dejó su sombrero en prenda porque no le llegaba el dinero para pagar la cuenta.
    


    
      Amélie ha contado la divertida anécdota, pero no arranca a Welser la sonrisa esperada. Lo contempla con sus insondables ojos alcoholados en los que la sangre africana pone esa nota de misteriosa seducción.
    


    
      —Te noto hoy raro, ¿es porque lo sabes ya? —le dice con cálida voz al tiempo que posa una mano suave sobre la suya a través del velador, un avance de intimidad que nunca antes se había producido.
    


    
      Un inédito escalofrío placentero recorre la espalda y el bajo vientre de Welser, y se le remansa en la nuca.
    


    
      —¿Qué cosa sé? —pregunta él serio, la voz quizá alterada.
    


    
      ¿Por qué será que somos libros abiertos en los que ellas leen sin dificultad y, a veces, hasta escriben? Lo perturba el contacto ardiente de aquella mano y la íntima tesitura de la voz femenina.
    


    
      —Ya veo que lo sabes. —Mersida hace un gesto de tranquila resignación—. Algún día tenías que saberlo. ¿Debe esto afectar a nuestra amistad? Como sabes, jamás la he aprovechado para obtener de ti ninguna información.
    


    
      Welser asiente. «Por Dios, que no retire la mano.»
    


    
      —No es eso —intenta explicarse—. Es que he sentido…, no sé…, una especie de decepción. Creía que eras una mujer libre, que estabas por encima de ciertas cosas, de los afanes del mundo.
    


    
      Ella ensancha la sonrisa y retira la mano para hacer un gesto coqueto, muy francés.
    


    
      —Una donna angelicata , ya veo —comenta, pero enseguida advierte que el nivel cultural de Welser no alcanza para interpretar la dantesca cita—. Una especie de diosa —explica.
    


    
      —Algo así.
    


    
      —No soy nada de eso, mon cher —murmura con esa voz deliciosamente ronca que usa en la confidencia—. Soy solamente una pobre mujer que lleva consigo, como todo el mundo, la pesada carga que le ha tocado. He heredado de mi madre el fardo que ella llevó toda la vida. Estoy al servicio del sultán que aspira a ser rey de un país independiente. Como tú estás al servicio de un general que quiere construir un imperio sobre pueblos a los que considera inferiores. Tú buscas una joya, el joyel de los Austrias, y yo sirvo a un trono, el de los alauitas.
    


    
      —Soy militar, Amélie —se defiende Welser—. Obedezco órdenes superiores por absurdas que puedan parecer.
    


    
      —No son tan absurdas, mon cher . Te recuerdo que yo misma descubrí el carisma de ese diamante el día que nos conocimos en Sidi Chamharouch.
    


    
      Asiente Welser. Se mira las manos como si buscara en ellas una respuesta.
    


    
      —Desde aquel día no te he podido olvidar —confiesa—. Has aparecido en mis sueños y he luchado por alejar tu imagen, por borrarla, por olvidarla.
    


    
      —¿Por qué, mon cher ? —Nuevamente la mano cálida se posa sobre la de Welser, que la aguardaba inmóvil sobre el frío mármol, adelantada e invitadora.
    


    
      Otra vez el intenso escalofrío placentero que nunca antes experimentó.
    


    
      —Porque no quiero anhelar algo que no puedo alcanzar —confiesa en un susurro.
    


    
      —¿Qué es lo que no puedes alcanzar? —insiste la mujer.
    


    
      —A ti.
    


    
      Ella retira nuevamente la mano y muestra las palmas en actitud entre divertida y conmovida.
    


    
      —¿Y quién te ha dicho que no puedes alcanzarme? ¿Soy acaso una diosa azteca, un planeta, un anillo en el fondo del mar? —pregunta ella—. Solo soy una mujer y tú eres un hombre. Los dos estamos solos, somos dos torbellinos de arena quemada por el sol que se encuentran en medio del desierto del mundo. Que se fundan en solo uno o que se alejen para siempre y se pierdan en la inmensidad de las arenas solo depende de nosotros.
    


    
      Esta vez es Welser el que alarga las manos fuertes y nervudas para tomar las de la mujer, en las que aún quedan vestigios de un tatuaje de alheña.
    


    
      —Mersida, yo…
    


    
      —Olvida a Mersida —lo corrige la voz densa—. Para ti soy Amélie…
    


    
      Respira profundo Welser.
    


    
      —Te he querido desde el mismo momento en que me miraste en Sidi Chamharouch. Te oigo como si tu boca destilara miel templada. Desde entonces he deseado besar esos labios.
    


    
      —Lo sé, mon cher.
    


    
      —¿Lo sabías?
    


    
      —Yo también vivía en esos sueños —sonríe—, pero soy mujer y aquella noche en la torre de Notre-Dame, ¿recuerdas?, esperé en vano a que te decidieras a besarme…, te dejaba a ti la iniciativa. Un hombre de tan viril apariencia me parecía que obedecería a los ancestrales usos del patriarcado, los que cuando encuentran una mujer cazadora sienten que peligra su masculinidad.
    


    
      —Mersida…
    


    
      —Amélie —corrige ella—. Mon cher , siento que Mersida se aleja de mí a medida que la fuerza me abandona. No soy la belle dame sans merci . Yo también, como tú, busco el amparo de unos brazos. También yo, como tú, aborrezco dormir sola. Como tú, busco un refugio frente a las inclemencias de la vida.
    


    
      —Creía que te sentías plena en aquella vida.
    


    
      —¿Qué es la plenitud, mon cher ? Aquella casa azul, aquel oasis en medio del áspero Atlas, aquella canción de Le Fiacre pertenece a la memoria del santo. Allí solo soy la memoria de mi madre, la venerada Halima, pero aunque lo he intentado desde que era niña, no siento que pertenezca a aquel lugar. No quiero pertenecer a lugar alguno. Quiero sentirme cómoda en todos y hacerlo al lado de la persona que me rodee con sus brazos y me quiera. A todo lo demás renuncio por tener solo eso.
    


    
      Ha dejado de llover. Amélie y Welser tomados del brazo pasean en gabardina por las riberas del Sena del Pont Neuf a la plaza del Vert-Galant.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 113
 Un consejo de hermano (untado)
    


    
      Nicolás Franco, el Hermanísimo, no puede despegarse mucho de Lisboa, una embajada de lo más trabajosa, un vivero hirviente de informadores y desinformadores de todos los calibres desde que empezó la Guerra Mundial.
    


    
      Lisboa es un buen observatorio de las idas y venidas de la historia. Refugiado bajo el ala protectora de Inglaterra y perpetuamente amenazado por la abusona España, Portugal se ha convertido en el mercado mundial más activo y la meta de los millonarios judíos fugitivos de la Europa ocupada, que pueden permitirse sobornar con diamantes a las autoridades y adquirir a peso de oro un pasaje para las Américas.
    


    
      Un fado triste aquí para cantar las fatigas y melancolías de esa muchedumbre anónima que se hace a la mar de la incertidumbre escapando del aciago presente.
    


    
      Nicolás Franco ha venido a Madrid en el Rolls-Royce de la embajada, un viaje de carácter privado, dice, aunque aprovechará para ver a la familia (es un decir, porque las cuñadas Carmen y Zita no lo pueden ver a él), y para despachar con Paco, al que siempre da buenos consejos a pesar de las interferencias de Serrano.
    


    
      Don Nicolás ha pernoctado en el hotel Palace, el único hotel de Madrid cuyas suites están equipadas con bidé, ese estupendo invento francés que han prohibido en Nueva York, habrase visto barbarie.
    


    
      A las nueve en punto, un insistente riiing, riiiiing lo despierta. Nicolás tantea con su mano blanda, regordeta y velluda, hecha para acariciar muslos femeninos, el palosanto taraceado de la mesita de noche. Da al fin con el estridente teléfono. Descuelga el receptor, marfil y oro, y se lo lleva a la oreja.
    


    
      —Señor embajador, las nueve —le avisa la voz neutra de un recepcionista.
    


    
      —Gracias, hombre —dice su voz pastosa todavía prendida en las telarañas del sueño.
    


    
      Abre un ojo. Comprueba la hora en su reloj Lepine. En efecto, las nueve y tres minutos. Como mucho, habrá dormido dos horas después de despedir, con una palmadita en el trasero y una esmeralda sin montura, a la antigua amiga, aunque todavía físicamente consistente, con la que ha estado confraternizando hasta altas horas de la madrugada.
    


    
      Bosteza don Nicolás. Se levanta. Se calza las pantuflas de cuero moruno, olvidadas por su amigo el rey Faruk en La Fleur Blanche de París después de una noche de farra. Arrastrando los pies, medio dormido, se dirige al baño. Por el camino topa con la cubitera plateada. El hielo ya se ha licuado, pero el último trago de Dom Perignon 1923 está todavía frío. Desdeña la copa Pompadour que tiene al lado y lo bebe a gollete, traga un poco y con el resto hace gárgaras que escupe en el lavabo.
    


    
      —Va a ser cierto eso de las hambres que se pasan en España —se dice examinándose al espejo las ojeras cárdenas, la calva reluciente y la panza rozagante que le impide ver a su amiguito más querido como no sea reflejado en un espejo.
    


    
      Aparta el párpado inferior con el dedo índice para observar la coloración interna. «Tienes cara de cansado —le dice al vividor que se refleja en la pulida superficie—. Y te estás haciendo viejo», añade.
    


    
      Defeca copiosamente mientras decide si se ducha, siguiendo su rutina diaria, o si desayuna primero. Anoche cenó cochinillo asado en el Botín, pero el ejercicio venéreo le ha abierto el apetito.
    


    
      Telefonea a recepción. Se hace conectar con el jefe de cocinas:
    


    
      —¿Andrés? Me alegra oírte. Soy Nicolás Franco.
    


    
      —Diga, excelencia.
    


    
      —Toma nota del desayuno y me lo traes personalmente, que no quiero que me lo marraneen en el ascensor. ¿Tienes lápiz?
    


    
      —Lo tengo, excelencia.
    


    
      —Un par de huevos fritos de fraile, o sea, cuatro, con seis lajas de beicon, media docena de tostadas con mantequilla francesa y mermelada de naranja, un tomate a la parrilla, café con leche y una jarra de zumo de naranja y pomelo recién exprimidos, por aquello de las vitaminas. Nada más, que estoy a dieta.
    


    
      —Ahora mismo se lo subo, excelencia.
    


    
      A media mañana, el automóvil de Nicolás Franco, seguido por dos discretos coches de escolta, aparca bajo los grandiosos plátanos que dan sombra en el jardín del palacio de El Pardo.
    


    
      Franco tiene visita. El director general de Sanidad, que ha venido a informarle de los avances de la tuberculosis, el tifus exantemático, la viruela, la difteria y otras enfermedades infecciosas que aquejan a la Nueva España, así como de la mortalidad infantil que se ha disparado a cifras de principios de siglo.
    


    
      —Excelencia, el problema tiene varios aspectos —le explica—: a la falta de higiene y al hacinamiento en el que viven las capas de la población menos privilegiadas, consecuencia de las destrucciones ocasionadas por la revolución marxista, se une la debilidad de los cuerpos porque la población pasa hambre. Su excelencia no ignora que se están dando muertes por inanición, algo que no se veía desde las guerras carlistas.
    


    
      —¡La guerra…! —murmura Franco apesadumbrado.
    


    
      —Quizá si dispusiéramos de mayores medios…
    


    
      —Ese es el problema —dice Franco—. Ya casi estamos gastando el uno por ciento del presupuesto nacional en Sanidad, pero hay tantos huecos que cubrir…, incluso hemos tenido que reducir el gasto militar al cuarenta y cinco por ciento del presupuesto a pesar de la apremiante necesidad de inversiones que tienen los tres Ejércitos.
    


    
      Asiente el director general de Sanidad convencido. Franco lo examina con su mirada penetrante que el otro evita, aunque todavía se atreve a decir, como si acabara de recordarlo:
    


    
      —Excelencia, si dispusiéramos de DDT,  127 podríamos al menos controlar el tifus, pero la epidemia de chinches y piojos está descontrolada. Se han agotado las reservas de DDT y aunque rapemos las cabezas de los presos en las cárceles, los niños de los hogares de Auxilio Social, los locos en los manicomios y los soldados en los cuarteles, la epidemia avanza incontenible.  128 Además, cada vez se dan más casos de latirismo, una apoplejía mortal que afecta a los que por no morirse de hambre se alimentan de almortas.
    


    
      Franco ha escuchado bastantes lamentos por hoy. Pulsa un timbre para que su asistente, el marqués de Salinas, acompañe al director general a la salida con la promesa de requerir un envío urgente de DDT al propio embajador alemán.
    


    
      —Que pase Nicolás.
    


    
      Nicolás Franco, que hasta entonces ha estado cumplimentando a la Señora, a la que ha obsequiado un mantón de encaje portugués de mucho primor, pasa al despacho de su hermano y, después de abrazarlo, esparce una mirada satisfecha en derredor.
    


    
      —Estás bien instalado, Paco: buenos cuadros, buenos muebles, buenas alfombras, pero te van a comer los papeles. —Señala las carpetas apiladas sobre la mesa—. Y de tanto estar sentado, crece el culo.
    


    
      Franco se sonríe y hace un gesto de resignación.
    


    
      —Ya ves, Nicolás. Esto de gobernar un país deshecho da mucho trabajo.
    


    
      Como si no lo hubiera deshecho él (con la inestimable ayuda de la revolución marxista, desde luego).
    


    
      Nicolás toma asiento en un sillón del tresillo.
    


    
      —Pues tienes que descansar y dejar que las cosas se vayan arreglando por sí solas —aconseja de oficio.
    


    
      Franco dispensa una mirada helada al bon vivant , pero no dice nada. Genio y figura. Le sale a su padre, por desgracia, pero es un excelente diplomático en cuyo juicio se puede confiar.
    


    
      —De vez en cuando me despejo pegando cuatro tiros por esos montes —dice—. ¿Y tú qué me cuentas de Lisboa?
    


    
      —Aquello es un fado —responde Nicolás barriendo el aire con la mano—. Mucha tristeza y mucha melancolía y muchos espías dando la tabarra en las embajadas, pero, por lo demás, bien.
    


    
      Evita Nicolás mencionar que en el Club Náutico y en el Casino de Estoril se disfruta de todas las comodidades, incluidas las mejores putas de Europa que huyen de la guerra, pero es cosa que su hermano Paco, tan severo con las debilidades humanas, no entendería.
    


    
      —Te he llamado porque tengo que consultarte algo —dice Franco tomando asiento a su lado—. Tú, estando donde estás, sabrás de sobra que los ingleses andan en las últimas. Me llegan informes de la embajada en Londres que hablan de grandes destrucciones por los bombardeos. Quizá capitulen en cosa de un mes o dos y Hitler emprenda la reorganización del Imperio francés y del británico. El plan de la Junta de Defensa es declararle la guerra a Inglaterra, recuperar Gibraltar y figurar entre los vencedores a la hora del reparto. ¿Cómo lo ves?
    


    
      Asiente Nicolás con semblante serio. Mira a su hermano a los ojos.
    


    
      —Paco, eso es jugar con fuego. Es como jugar a las siete y media. O te quedas corto o te pasas, y esta partida es jodida. ¿Tú sabes lo que puede ocurrir si les declaras la guerra y tardan un mes en rendirse? Imagínate un bombardeo de Bilbao, de Barcelona o de Valencia por la escuadra inglesa. Acuérdate del bombardeo de Almería por el Deutschland en el 37. Y eso que fue solo de represalia… Ni España ni tú lo podríais resistir.
    


    
      Durante dos horas, los dos hermanos conversan en confianza. Franco se informa, por boca de su hermano, del gran potencial todavía intacto que mantiene Inglaterra en su vasto imperio.
    


    
      —Nunca les faltarán hombres ni materias primas, ni petróleo… Que es todo lo que le va a faltar a Hitler en cuanto la guerra se prolongue un poco. Piensa en Australia, en la India, en Canadá, en media África. Medio mundo es del inglés. Con esas formidables fuerzas, pueden resistir de sobra el año y medio, o los dos años, que tarde Roosevelt en convencer a los americanos de que lo mejor es pararle los pies a Hitler.
    


    
      —Algo de eso me dicen mis generales —reconoce Franco—. Antes todos estaban ansiosos por entrar en la guerra; ahora me empiezan a poner pegas; que no tenemos armas, que los soldados están muy revueltos, que si se amotinan, no podemos fusilarlos a todos…
    


    
      —Y llevan razón, Paco —dice Nicolás—. Hasta que las cosas se aclaren, hay que andarse con cuidado. Si Hitler quiere que entres en guerra, es porque le conviene a él, no a ti. Dale largas. Antes me has dicho que la sanidad es un desastre. Hay que recomponer el país antes de meterse en una aventura donde es cierto que puedes ganar mucho, pero también puedes perderlo todo.
    


    
      Asiente Franco comprensivo.
    


    
      —¿Te quedarás a almorzar? A lo mejor viene Ramón Serrano y lo puedes saludar.
    


    
      —No creo que él me quiera saludar a mí —dice Nicolás levantándose—. Mejor me marcho. He quedado con mi administrador en el Palace. Tengo que ver cómo van mis maltrechas finanzas.
    


    
      Franco lo acompaña a la puerta del palacio y lo despide con un abrazo.
    


    
      Cuando se pierde de vista el coche, aparece la Señora.
    


    
      —Ya vive bien Nicolás —comenta—. Con Rolls y todo.
    


    
      —Mujer, es el coche de la embajada —lo disculpa Franco.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 114
 Franco se lo piensa mejor
    


    
      —Paco, tienes que descansar más. Te veo todo el día preocupado.
    


    
      —Carmen, es por lo de Alemania. No veo la cosa tan clara. Lo de intervenir en la guerra.
    


    
      La Señora, en camisón rosa con cintitas azules, se ha arrodillado frente a la mano incorrupta de santa Teresa a desgranar frente a la reliquia sus oraciones de antes de acostarse. Ya en la cama, después de arreglar el embozo, antes de apagar la luz, pregunta:
    


    
      —¿Qué te ha hecho cambiar de idea?
    


    
      —¿De qué?
    


    
      —De lo de Alemania.
    


    
      Suspira Franco profundamente. No le gusta dar explicaciones a la Señora porque, aunque confía plenamente en su buen juicio, no está completamente seguro de que no se le escape alguna indiscreción en las tertulias con Pura Huétor y las otras generalas y aristócratas que concurren, no siempre las mismas, al té de la merienda.
    


    
      —Hasta hace poco, las condiciones eran favorables para entrar en la guerra —explica Franco—, pero ahora las dificultades crecen, Carmen, y, por otra parte, los alemanes no nos aseguran lo de Marruecos.
    


    
      La Señora, que miraba al techo, se vuelve hacia su marido sorprendida.
    


    
      —¿Qué les importa a ellos Marruecos, Paco?
    


    
      —No quieren indisponerse con Pétain. Y están convencidos de que nosotros entraremos en la guerra de todos modos por la barrila que dan los falangistas.
    


    
      —¿Y tú crees que podemos resistir?
    


    
      —No nos queda otra. Sería una temeridad entrar en la guerra tal como están las cosas. Los ingleses tienen una flota enorme y un imperio con grandes posibilidades. Por otra parte, Varelita y los otros generales, que antes se mostraban entusiasmados, ahora me dicen que las tropas no tienen preparación alguna y el armamento está hecho trizas. Para que entremos en la guerra, Hitler tendría primero que renovar nuestro arsenal y llenarnos los graneros, lo que parece lejos de su voluntad.
    


    
      —O sea, que no entramos en la guerra —concluye la Señora.
    


    
      —En efecto, Carmen —confirma Franco—. Mientras yo esté a cargo, no entramos. De todos modos, es seguro que Alemania ganará la guerra, por eso tenemos que estar a bien con Hitler. Si nos dan lo que pedimos, debemos intervenir, pero lo más tarde posible.
    


    
      La Señora asiente comprensiva.
    


    
      —Me alegro de que no entremos en otra guerra, Paco. ¡Si supieras cuántas oraciones me ha costado pedirle a Dios que te iluminara para que mantuvieras a España lejos del conflicto!
    


    
      —Pues parece que te ha oído, pero, aunque no sea necesario que te lo pida, tú procura ser discreta.
    


    
      —¿No lo soy? —lo mira sorprendida.
    


    
      —No digas nada a Zita, que se lo contará a Ramón.
    


    
      Al día siguiente, el embajador Hoare solicita audiencia con el Caudillo para protestar por la postura germanófila de la prensa española.
    


    
      —¿Qué puedo hacer, embajador? —le pregunta Franco—. Dígame una cosa, ¿en su país, la prensa es libre cuando insultan a España o me insultan a mí? ¿Puede su Gobierno prohibirlo, hacer algo por evitarlo?
    


    
      —Ciertamente, no —responde Hoare.
    


    
      —Pues así me tiene usted a mí, tampoco yo puedo influir en los periódicos. La gente cree que mando algo, pero no mando nada.
    


    
      Franco lo ha dicho perfectamente serio. Se levanta dando por terminada la entrevista.
    


    
      Hoare lo imita con semblante pétreo. Al parecer, el cinismo no es privativo de la clase dirigente inglesa. No obstante, entiende que, en el apurado estado de las finanzas españolas, vale más no apretar el dogal y obligar al depauperado país a arrojarse en manos de Hitler. Pocos días después, el Gobierno de Su Graciosa Majestad concede a España un crédito de cinco millones de libras.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 115
 El tren del Caudillo
    


    
      Franco descuelga el teléfono, marca tres números de la centralita interior y llama a su primo y segundo jefe de su Casa Militar:
    


    
      —Pásate por mi despacho, Paco.
    


    
      Un momento después, con la guerrera abotonada hasta arriba, como exige el Caudillo, Pacón se presenta ante su primo.
    


    
      —A tus órdenes —dice cuadrándose.
    


    
      El Caudillo se toma unos instantes antes de responder. Sigue escribiendo con su Montblanc Meisterstück, la estilográfica que Giménez Caballero llama, con atrevida metáfora, su falo incomparable .
    


    
      —Siéntate —le dice señalándole una de las dos sillas delante de su mesa atestada de carpetas. Pacón se sienta como un escolar atento ante el maestro, las rodillas juntas, la espalda erguida—. Tengo que encomendarte un trabajo delicado. Todavía es secreto. Dentro de quince días, el Führer acudirá a la frontera de Francia para entrevistarse conmigo.
    


    
      Pacón abre desmesuradamente los ojos. ¡Su primo codeándose con el amo del mundo que viene a verlo a la frontera de España!
    


    
      —De esto, ni una palabra a nadie —le encomienda—. Ni siquiera a María Luisa, ¿entendido?
    


    
      —Por supuesto, excelencia, ¡ni a mi mujer!
    


    
      —La entrevista se celebrará en una estación de ferrocarril, a la que el Führer va a acudir en su tren personal.
    


    
      —Su tren personal —acierta a repetir Pacón.
    


    
      —Eso he dicho. También yo me he enterado hoy de que tiene un tren personal —reconoce Franco—. Creía que eso era propio de los maharajás de la India.
    


    
      —¡Lo que no tengan los alemanes! —comenta Pacón.
    


    
      —Esto quiere decir que, por una cuestión de dignidad nacional, yo también debo llegar en mi propio tren.
    


    
      —¿En qué tren, primo?
    


    
      —Ahí está el problema…, en que no tengo tren —responde el Caudillo—. Me vas a ir al depósito de Recuperación de Material Ferroviario de la estación del Norte y hablas con el encargado, el comandante Federico Gabucio, lo recuerdas de Melilla, ¿no? El que organizó el tren minero. Gabucio ya está avisado y se pondrá a tus órdenes. Se trata de que escojáis los mejores vagones, dos o tres, y la mejor locomotora disponible para componer el convoy. Y que lo arreglen y lo barnicen todo para que parezca nuevo.
    


    
      —¡A tus órdenes!
    


    
      Pacón se persona en el depósito de la estación del Norte, donde ya lo espera el comandante Gabucio acompañado de un brigada de ferrocarriles que entiende de rehabilitaciones.
    


    
      —Vamos a ver si podemos componer algo decente —propone Gabucio—. ¿Para qué quiere el Caudillo el tren?
    


    
      —Eso es alto secreto —dice Pacón.
    


    
      —Entonces, punto en boca —conviene el jefe de talleres que también está presente.
    


    
      Gabucio le dirige una mirada severa, como diciendo «A ti quién te da vela en este entierro». Pacón la capta y, como es hombre de paz, explica:
    


    
      —En confianza te diré que el Führer va a llegar a España alardeando con un tren especial que se ha fabricado. Y nosotros tenemos que estar a su altura.
    


    
      —¿Y qué tiene de especial ese tren? —pregunta Gabucio—. ¿Es que vuela?
    


    
      —Me parece que es lo único que le falta —reconoce Pacón sin captar la ironía—. Es como un hotel de gran lujo sobre ruedas, al que se hayan añadido los cañones de un acorazado.
    


    
      —¡Lo que no inventen los alemanes! —dice Gabucio—. Veremos qué se puede hacer. Por lo pronto, llamar a Ruiz Catena.
    


    
      —¿Quién es Ruiz Catena? —pregunta Pacón.
    


    
      —El inspector técnico del Metropolitano de Madrid —responde Gabucio—. Una gran persona.
    


    
      Pacón tuerce el gesto. Ya estamos metiendo a demasiadas personas en un asunto que se supone que es alto secreto.
    


    
      —¿Es necesario? —pregunta.
    


    
      —Hombre, mi teniente coronel, yo creo que es el único español que conoce el tren del Führer.
    


    
      —¿Y eso?
    


    
      —Se lo enseñaron cuando estuvo en Alemania como director de compras de piezas de recambio para el Metro de Madrid.
    


    
      —Bueno —concede Pacón—. Si es así…
    


    
      —Es padrino de un sobrino mío, casi familia, y me trajo de Alemania un taco de agujas de máquinas de coser que mi mujer les tenía prometidas a las monjas de la Encarnación.
    


    
      El comandante Gabucio penetra en su despacho y realiza una llamada telefónica a las oficinas del Metro. Hay suerte. Le dan línea casi inmediatamente y el ingeniero Ruiz Catena se pone al aparato.
    


    
      —¿Qué hay, Fede? Estaba en este momento saliendo para desayunar.
    


    
      —Pues déjalo para luego y vente para acá. Ha venido el teniente coronel Salgado-Araujo de parte del Caudillo para un asunto.
    


    
      —¡Coño! Ahora mismo me tienes ahí.
    


    
      El ingeniero Ruiz Catena comparece en la estación del Norte media hora después con un vehículo oficial que luce en la portezuela el logo del Metro de Madrid.
    


    
      —¿El tren del Führer? —dice—. Yo he tenido el privilegio de visitar el Führersonderzug porque cuando no está en servicio lo aparcan en Anhalter.
    


    
      —Anhalter, ¿eh? —dice Pacón.
    


    
      —Es la estación en la que trabaja un colega con el que me llevo bien, en una terminal de vía directa a Múnich, cerca del despacho de Hitler en la Cancillería del Reich. Le llevo, cuando voy a Alemania, chorizos de Cantimpalo, que no veas cómo los aprecia.
    


    
      —¿Le llevas chorizos al Führer? —pregunta admirado Pacón.
    


    
      —No, al Führer no, que es vegetariano —corrige Ruiz Catena—: se los llevo a mi amigo, el gerente de los ferrocarriles de Berlín.
    


    
      —¡Ah!
    


    
      —Cuéntale al teniente coronel cómo es el tren del Führer —lo anima Gabucio.
    


    
      —Lo he visto incluso por dentro —afirma Ruiz Catena soñador, entrecerrando los ojos como los pastorcillos de Fátima cuando se les preguntaba por la Señora—. Nos lo enseñó mi amigo a un grupo de ferroviarios como el no va más de la técnica alemana. El convoy es un palacio con ruedas, por eso lo llaman Amerika , porque se parece a los decorados de Hollywood, aunque cuando el Führer está a bordo lo llaman solo Erika , por respeto.  129 Imaginaros qué tren, con dos locomotoras BR 03, 2-3-1 en tándem que le proporcionan una velocidad de hasta 130 kilómetros a la hora.
    


    
      —¡Como una centella! —se entusiasma Gabucio.
    


    
      —Hombre, las vías lo permiten, que son alemanas —indica Ruiz Catena—. Aquí no ganaríamos para descarrilamientos. El tren en sí es bastante largo: en el centro, el vagón personal de Hitler ( Führerwagen ) custodiado por el vagón de su guardia personal ( Befehlswagen ), que también alberga la sala de conferencias y el centro de comunicaciones; luego viene un vagón de invitados y del personal de mando ( Begleitkommandowagen ); un vagón comedor; dos más para huéspedes; un coche de baño; otro coche comedor; dos coches cama para el personal; el vagón de la prensa; otro vagón de equipajes, y, en el medio de esos vagones, en posición variable según las necesidades del servicio, dos Flakwagen de protección con doble dotación de cañones antiaéreos Otto con Otto.
    


    
      —¡Coño con el tren! —exclama Pacón.
    


    
      —Teníais que verlo por dentro —prosigue Ruiz Catena—. Parece que estás en la suite del Ritz: paredes de maderas nobles, lámparas de araña ancladas para evitar el balanceo, suelo de moqueta cara, bancos y asientos tapizados en cuero o terciopelo según los coches, todos los vagones intercomunicados por teléfono, agua caliente y fría en los servicios, bañeras de aluminio lacado, duchas de alcachofa…; en fin, todo lo más moderno en calidades y lujos. Bar restaurante… ¡La rehostia!
    


    
      Pacón asiente un poco descorazonado.
    


    
      —Pues a ver cómo nos las componemos con los mimbres de aquí para montar un tren que esté a la altura —declara.
    


    
      —Dificilillo lo veo —reconoce Gabucio rascándose el colodrillo por debajo de la gorra de plato.
    


    
      —Hombre, algo digno para quedar bien —sugiere Pacón—. Se trata de que los alemanes no nos mojen la oreja.
    


    
      El comandante Gabucio se muestra pesimista. Con una señal abarca el depósito a su cargo.
    


    
      —Aquí lo único que tenemos es la chatarra que ha dejado la guerra. Nos vemos negros para armar una locomotora que tire medio bien a base de desguazar otras tres.
    


    
      —Floreando lo mejor que tengas, podremos componer un tren ¿no? —insiste Pacón—. Gollerías no pide el Caudillo, que bien austero es. Solo un par de vagones que no desentonen y una buena locomotora que tire de ellos.
    


    
      Gabucio llama a un propio de mono azul que anda soldando el manillar de una moto.
    


    
      —Pepe, ven para acá y nos llevas a escoger unos vagones que tiren bien.
    


    
      Acude Pepe limpiándose las manos en un trapo. Tiene pinta de no dejarse intimidar por los uniformes, rostro tiznado de grasa, palillo mugriento en la comisura de los labios y gorra menestral. Un miliciano escapado de la quema, piensa Pacón.
    


    
      Tras aceptar el cigarrillo que le ofrece Ruiz Catena, Pepe se pone al frente del grupo.
    


    
      —Vengan ustedes por aquí y vayan con cuidado de no romper nada —advierte con descaro—, que estos trenes están de mírame y no me toques.
    


    
      —Primero vamos a escoger un cocodrilo que esté bien —le propone el comandante Gabucio.
    


    
      —¿Un cocodrilo? —se extraña Pacón.
    


    
      —Una locomotora eléctrica de los Ferrocarriles del Norte —explica Gabucio—. ¿No querrás que el Caudillo viaje con una locomotora de carbón y llegue, a donde tenga que ir, perdido de carbonilla?
    


    
      —No, claro, para el Caudillo, lo mejor.
    


    
      —Me parece que aquí no tenemos cocodrilos —se lamenta el mecánico Pepe—. Por los fallos de la electrificación de la línea más que por otra cosa. Los cocodrilos están en el depósito de Miranda del Ebro.
    


    
      —¿Y allí por qué?
    


    
      —En el Norte las líneas han sufrido menos, aparte de que ya eran mejores antes de la guerra.
    


    
      —¡Vaya contrariedad! —dice Gabucio.
    


    
      —Bueno, supongo que podemos llevar el tren a Miranda con una locomotora de estas y allí engancharle el cocodrilo ese —dice el enviado de Franco.
    


    
      —En eso no hay problema —responde Gabucio—. Llamaré a Miranda para que preparen la mejor que tengan.
    


    
      —Pues ahora vamos a por los vagones —propone Pacón.
    


    
      Franco Salgado-Araujo, Gabucio y Ruiz Catena siguen al mecánico por el laberinto de vías muertas y oxidadas en las que se ha ido acumulando el material ferroviario recuperado. En un espacio despejado entre dos trenes, cruzado por un amasijo de vías obsoletas, encuentran las espalderas de un improvisado huerto.
    


    
      —Coño, ¿y esto? —se sorprende Pacón.
    


    
      —Nada —dice el comandante Gabucio—, un poco de sembrado; tomates para ablandar los mendrugos y su poquito de pimientos, patatas y pepinos. Para el gasto de casa, mayormente.
    


    
      —Pero esto es un huerto en condiciones —se admira Pacón.
    


    
      —Piensa que somos muchos a repartir —se excusa Gabucio—. Lo que pasa es que hoy están casi todos fuera haciendo mandados y recuperando piezas para los trenes.
    


    
      Cruzando vías, llegan a un hangar largo, estrecho y maloliente, con amplios ventanales de vidrios rotos y sucios que alberga hasta dos docenas de vagones de distintas épocas y procedencias. Dos de ellos, convenientemente vaciados, se han reconvertido en gallinero y porqueriza, respectivamente. Al fondo, hocicada sobre una bañera oxidada que le sirve de pesebre, se oye mugir a una vaca de exhaustas ubres.
    


    
      —Como lo que nos sobra es sitio, aquí criamos algo de granja en plan cooperativa —se excusa Gabucio—. Luego os daré unos huevos para que vuestras señoras os hagan una tortilla.
    


    
      —Oye, Federico, yo te puedo cambiar huevos por garbanzos, que me los trae un primo de Palencia —propone Ruiz Catena.
    


    
      —Nos viene bien, Pedro —responde el comandante—. Luego hablamos.
    


    
      —Para garbanzos, los de Valseca —interviene el otro mecánico integrado en el grupo—. ¡Mantequilla pura! Si le interesan a alguien, tengo un amigo que los cambia por los vales de tabaco.
    


    
      Pacón se detiene bruscamente.
    


    
      —Vamos a centrarnos en lo que estamos, y luego, tranquilamente, hablamos de negocios —propone.
    


    
      —Sí, claro.
    


    
      —Él no fuma —dice todavía el de los garbanzos segovianos—, pero su mujer, como un carretero.
    


    
      —Pues no debería fumar —regaña Pacón—. Si el Caudillo quisiera que las mujeres fumaran, les habría dado también cartillas de fumador.
    


    
      Prosiguen el camino entre las chatarras ferroviarias hasta otro cobertizo que muestra vestigios de haber estado cubierto con láminas de uralita.
    


    
      —De locomotoras, lo más fiable que tenemos es esta —señala el mecánico una máquina de formidable aspecto que luce en el frontis una placa de bronce con la inscripción: Compañía de los Ferrocarriles del Norte, 4601 .
    


    
      —¿No hemos quedado en que usaremos un cocodrilo de los de Miranda? —dice Gabucio.
    


    
      —Sí, mi comandante —responde el mecánico—, pero los vagones habrá que llevarlos a Miranda con una locomotora, ¿no?
    


    
      —Sí, claro —reconoce Gabucio.
    


    
      —¿Funciona? —inquiere Pacón.
    


    
      —No hará un mes que la sacamos a un servicio y tiraba perfectamente —asegura el mecánico—. Se llama La Montaña : seis motores, 2.100 kW de potencia.  130
    


    
      —Pues esta nos sirve —decide Pacón—. Ahora vamos por los vagones.
    


    
      Nuevo paseo entre chatarras ferroviarias los lleva, cruzando raíles herrumbrosos casi ocultos entre las malas hierbas, a otro depósito de material en uso.
    


    
      El comandante Gabucio señala un vagón de carrocería metálica, tipo Pullman de Wagon-Lits, verde oliva con franjas amarillas. Tiene la puerta en la parte central, lo que le presta un aspecto señorial. En la placa conmemorativa, de bronce latonado, reza: Astilleros de Nervión, 1929 .
    


    
      —Este es el break Sffv 1 de Obras Públicas —declara—, el vagón real de Alfonso XIII, luego profanado por los presidentes de la infame República.
    


    
      —¿Es lo mejor que tenemos?
    


    
      —Lo mejor —asiente el mecánico—. Lo han cagado un poco las palomas, pero con un manguerazo quedará como nuevo.
    


    
      —Estupendo —dice Pacón—. Este será el coche de autoridades para el Caudillo y su séquito.
    


    
      Suben al vagón y recorren sus compartimentos. La sala de estar, espaciosa, con tresillo y reposapiés, grandes cojines de terciopelo y cortinas correderas. El despacho, con mesa de persiana y estantería, comunica con un pasillo al que dan tres dormitorios diminutos, el principal con una cama suficientemente holgada para albergar a una persona, o para dos que se lleven bien, no como Alfonso y Victoria; los otros, con literas.
    


    
      Admiran los lujosos acabados del vehículo. En el interior se reproduce un boato polvoriento de marqueterías exquisitas, de maderas nobles, de apliques de bronce sobredorado, sólidos y ostentosos. Por los rincones hay algunos nidos de palomas que Pepe el mecánico tira por las ventanas; unos con huevos, otros con pichoncillos recién nacidos, en plumón.
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        El vagón de Franco en Hendaya.
      

    


    
      —El vagón se quedará como nuevo con un charipeo —dice Gabucio al final de la visita—. Esto no creo que lo mejore el tren de Hitler.
    


    
      Nuevo repaso. El enviado del Caudillo alaba la marquetería en las paredes y la gruesa alfombra beis protegida por un lienzo y amarillentas hojas de periódicos.
    


    
      Completan el convoy una cocinita y dos baños, el principal con bañera, ducha y retrete. El espejo, flanqueado por búcaros de cristal tallado, le devuelve su imagen cuando declara:
    


    
      —Un charipeo y nos servirá.
    


    
      —¿Funcionará la cisterna del retrete? —se interesa su asistente.
    


    
      —Hace mucho que no caga nadie —interviene Pepe el mecánico—, pero la revisaré.
    


    
      —Ah, ¿es usted fontanero? —pregunta Pacón.
    


    
      —Soy de todo, usía. Que le diga el comandante cómo le tengo la casa, que no le falta un perejil. Y bien jodida que estaba cuando la dejaron los rojos.
    


    
      —A este vagón solo hay que darle un manguerazo y cambiarle un par de ventanillas rotas y algo del revestimiento para que se quede como nuevo —observa el jefe del depósito.
    


    
      —Ahora solo nos falta escoger otros dos vagones —dice Pacón.
    


    
      —Los probados son los que pongan tres ces, CCC, marcados con tiza en el bogie delantero —apunta Pepe.
    


    
      —¿Qué significa la C? —pregunta Ruiz Catena.
    


    
      —La C de cojonudo —responde Pepe—. Se la pongo cuando no está mal.
    


    
      Escogen otros dos vagones entre los más presentables del depósito.
    


    
      —Muy bien —aprueba Pacón—. Que los saquen y los engrasen y los petroleen bien, porque el Caudillo los va a usar dentro de cuatro días. Los quiero flamantes, como salidos de la fábrica.
    


    
      —Vamos a necesitar carpinteros, cristaleros y tapiceros —dice Gabucio.
    


    
      —Esta tarde te los mando, de los del Metro —promete Ruiz Catena.
    


    
      —Pues manos a la obra.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 116
 ¡El Reichsführer nos visita!
    


    
      19 de octubre de 1940. Llueve mansamente sobre los bosques de Irún, orilla rumorosa del Bidasoa.
    


    
      Bajo la marquesina del andén de la estación de San Miguel pasea nervioso el director general de seguridad, José Finat, conde de Mayalde, flanqueado por los gobernadores civil y militar de Guipúzcoa, todos embutidos en gruesos abrigos de paño. Falta el obispo que ha declinado levantarse a tan intempestiva hora pretextando tempranas labores pastorales.
    


    
      Las goteras forman charcos sobre el suelo de cemento. Llevan ya un buen rato paseando y los temas de conversación se agotan.
    


    
      —¿Metralla de la guerra? —pregunta Finat señalando los agujeros en el techo de uralita.
    


    
      —No, camarada, pedradas de los niños, que son muy hijoputas —informa el gobernador civil de Guipúzcoa.
    


    
      El gobernador militar asiente, grave.
    


    
      La estación está engalanada con banderas rojigualdas, de la Falange y alemanas en atención al ilustre viajero al que aguardan, el Reichsführer Heinrich Himmler, jefe de la policía alemana y de las SS.
    


    
      El jefe de estación sale de su despacho y le comunica al conde de Mayalde que el tren de Himmler acaba de entrar en Hendaya. Desafiando la lluvia, Mayalde y la comitiva española salen al encuentro del ilustre invitado en el puente internacional.
    


    
      Himmler llega rodeado de un numeroso séquito admirablemente vestido con uniformes diseñados por el modesto Hugo Boss que se complementan con relucientes botas de montar, abrigos de cuero negro hasta los pies, altas gorras de plato, cruces de Hierro al cuello, esvásticas en los brazaletes rojos, calaveras de plata y otros adminículos.
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        José Finat.
      

    


    
      Españoles y alemanes se saludan brazo en alto y se estrechan la mano. Un intérprete de la embajada hace las presentaciones.
    


    
      Una compañía del Regimiento n.º 24 presenta armas mientras la banda del regimiento ensaya un Deutschland, Deutschland über alles, apenas inteligible.
    


    
      Anfitriones e invitados se trasladan a San Sebastián en una variedad de automóviles preparados al efecto. Siguiendo el protocolo previsto, el ilustre personaje visita el palacio de la Diputación Provincial, donde una compañía de la Falange le rinde honores y a continuación el museo de San Telmo, donde Himmler admira los frescos de Sert que enaltecen la raza vasca con alusiones a sus armadores, pescadores, navegantes, comerciantes, forjadores y santos.
    


    
      En la bella localidad guipuzcoana se dirigen a la fonda Mendía, cuyos dueños, el matrimonio Tobar-Arratíbel, les han preparado un opíparo almuerzo de bienvenida, una comida, dice la señora, «de las de antes de la guerra». El Reichsführer contempla alarmado el chuletón de tres cuartos de kilo que le han depositado en el plato. Mira los platos de sus acompañantes para cerciorarse de que no hay error: eso es lo que se entiende por una ración individual. ¿Quién dijo que hay hambre en España?
    


    
      Los camareros sirven vino de Rioja de cosecha reciente, dado que el otro se lo bebieron los rojos, como Finat explica por medio del intérprete.
    


    
      La conversación gira en torno a las teorías de Lombroso y la raza, el tema favorito del Reichsführer. El de las anomalías raciales, y su corrección y perfeccionamiento, constituye un tema que le ha preocupado a lo largo de su vida. No en vano, antes de ascender al poder nazi, se dedicaba a la cría de pollos (con escaso éxito, por cierto).
    


    
      Himmler informa a sus anfitriones, que fingen escucharlo con suma atención, que los alemanes pertenecen a la raza superior, la aria, la de los pueblos bárbaros que aniquilaron al Imperio romano, España incluida. Por eso los españoles pertenecen también al tronco germano, por la sangre de los visigodos, rubios, altos y membrudos, que invadieron la Península, aunque la alimentación y el exceso de sol los haya hecho, en las últimas generaciones, algo morenos y no del todo altos.
    


    
      Los interlocutores españoles asienten a la lección, cuánto sabe este hombre, aunque alguno repara en que el ministro nazi, larguirucho, de cabeza anormalmente pequeña, estrecho de pecho y miope, dista mucho de encarnar el ideal de la atlética raza aria. Tampoco su mentor, Hitler.
    


    
      Levantados los manteles, tras el café y el puro, que el Reichsführer declina debido a sus crónicos problemas de estómago, se despiden de las autoridades provinciales y, vueltos a los vehículos, toman la carretera hacia Burgos.
    


    
      A medio camino, a la altura de Rivabellosa, la caravana se detiene en un caserío para que el Reichsführer cumpla con una necesidad apremiante.
    


    
      —¡Ay, señor! —exclama la casera apurada por la presencia de un príncipe en su casa—. Aquí no tenemos más retrete que un agujero en el cobertizo.
    


    
      —¡Me sirve! —grita el Reichsführer , que camina de un modo extraño, lento, como de medio lado, y apretando los glúteos, a pesar de la urgencia.
    


    
      —¡Vamos al cobertizo que el asunto no espera, y usted disculpe la brusquedad! —dice al apartar a la señora el Standartenführer Rudolf Brand, secretario del Reichsführer .
    


    
      El intérprete lo traduce para entendimiento de la atropellada.
    


    
      Un momento después, el Reichsführer se alivia vigilado atentamente por las gallinas. Su edecán, el Obersturmbannführer Werner Grothmann, tose educadamente en el exterior, dado que no hay puerta, para avisar su presencia con un rollo de papel higiénico en la mano (de la marca Klossetpapier Edelweis, concretamente, alusiva a la delicada flor alpina).
    


    
      Completada satisfactoriamente la apremiante operación, Himmler emerge aliviado subiéndose los tirantes. A su espalda, las gallinas se lanzan sobre el fruto de su vientre.
    


    
      —Disculpen la inconveniencia, pero es que estoy sueltecillo —confía a sus oficiales más próximos—. ¿Qué podemos hacer, doctor? —pregunta a su médico de cabecera, el doctor Karl Gebhardt.
    


    
      El facultativo ya lo tenía previsto. Saca de su maletín un frasco de Loperamidín que representa en la etiqueta un niño agachado sobre una escupidera, tan feliz.
    


    
      —Las comidas especiadas españolas… —diagnostica el galeno—. Medio segundo más y el Reichsführer habría comparecido con las nalgas llenas de hollejos, como aquella vez que tuvo el apretón en plenas solemnidades de Núremberg.
    


    
      —Ha estado a punto de cagarse las patas abajo, como en Núremberg —traduce el intérprete de la expedición, ahorrando explicaciones innecesarias.
    


    
      —Denle a esa mujer una buena propina —indica Himmler.
    


    
      El doctor le ofrece a la casera un billete de cien pesetas, pero la señora se resiste a aceptarlo.
    


    
      —Mire usted, nosotros ponemos nuestra casa y todo lo que tenemos a disposición de este señor tan educado y tan importante —declara—. No es menester que nos paguen nada.
    


    
      Tiene el doctor que insistir para que la señora acepte el billete, una fortuna en aquellos días. Ella se empeña en corresponder con una cesta de huevos para la señora de Himmler, que el galeno rechaza educadamente pretextando que les queda un largo viaje antes de regresar a Alemania.
    


    
      —Se agradece su buena voluntad, señora.
    


    
      Sin más contratiempos que un pinchazo en uno de los automóviles, la comitiva llega a Burgos a las 17.20 de la tarde.
    


    
      El alcalde de la «capital de la Cruzada», el camarada Florentino Martínez Mata, ha publicado un bando municipal en el que se solicita a la población que dispense «un magnífico recibimiento a una de las personalidades de mayor relieve del Tercer Reich». Además, ha programado una serie de actos de confraternización hispano-germana que la persistente lluvia no logra deslucir.
    


    
      Himmler pasea por el Espolón, deposita una ofrenda floral ante la Cruz de los Caídos y visita la hermosa catedral. El deán le señala el cofre que guarda los restos del Cid, el Sigfrido español vencedor de los moros. Piensa Himmler que debió de llevar en sus venas la sangre de las tribus germánicas que colonizaron España tras la caída del Imperio romano.
    


    
      El Reichsführer visita la Cartuja y cena en el palacio de la Isla, residencia de Franco durante la guerra.
    


    
      El viaje prosigue a las once de la noche en un tren especial engalanado con banderas. Próximo destino, Madrid, capital de la Nueva España.
    


    
      Llueve a mares. Bajas un poco la ventanilla, caso de que el mecanismo funcione, y un estupendo olor a tierra mojada invade el compartimento.
    


    
      A las dos de la madrugada, el tren realiza una parada técnica en la estación de Valladolid. En el andén aguardan el gobernador civil y jerarquías provinciales del Movimiento que han acudido a cumplimentar al Reichsführer .
    


    
      El Standartenführer Rudolf Brand, acompañado del intérprete, les explica que Himmler está indispuesto y no podrá recibirlos. Los jerarcas le desean un pronto restablecimiento y regresan a sus cuarteles visiblemente decepcionados.
    


    
      El domingo 20 de octubre amanece en Madrid con el cielo velazqueño nublado color panza de burra. El tren del Reichsführer entra en la estación del Norte al paso alegre de la paz, bufando humaredas de vapor la negra locomotora.
    


    
      En el andén, bajo la profusa decoración de guirnaldas y banderas nazis y españolas, aguardan Serrano Suñer, el flamante ministro de Asuntos Exteriores y cuñado de Franco, acompañado de jerarcas locales y provinciales.
    


    
      —¡Ya llegan, ya llegan!
    


    
      Efusivos saludos brazo en alto, taconazos, apretones de manos. Himmler distingue con un españolísimo abrazo de camarada a Julio Martínez de Santa Olalla, el arqueólogo falangista que está excavando la necrópolis visigoda de Castiltierra, con la que espera demostrar el sustrato racial germano de los españoles.  131
    


    
      Reunión de trabajo con Serrano Suñer en el palacio de Santa Cruz. En la distendida conversación, Himmler le comunica el plan alemán de tomar Gibraltar y terminar la guerra de una tacada. España solo tiene que permitir el paso de las dos divisiones que conquistarán la Roca en un periquete, las mismas tropas escogidas que tomaron la inexpugnable fortaleza de Eben Emael, inspeccionada por Serrano y su cohorte en la pasada visita a Alemania.
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        Himmler y Serrano Suñer.
      

    


    
      Serrano Suñer asiente, helada la sonrisa.
    


    
      Una patata caliente, eso es. Tose un poco sobre el pañuelo de batista perfectamente planchado y bordado con sus iniciales.
    


    
      A ver cómo se le explica a estos cabezas cuadradas que el orgullo español nunca aceptaría que una potencia extranjera tomara Gibraltar. Tenemos que ser nosotros, con un par. Llegado el momento, España se basta y sobra para reconquistar la Roca. Nuestro patriotismo exige que esa gesta se riegue con sangre española. No aceptaremos regalos de nadie, etcétera.
    


    
      A las doce, la consabida hora del Ángelus, Franco recibe a Himmler en El Pardo. Los dos jerarcas conversan durante una hora en presencia de Serrano Suñer, el barón de las Torres y el joven intérprete que el Reichsführer trae consigo.
    


    
      Himmler insiste en lo del paso de tropas alemanas para tomar Gibraltar, lo que, asegura, significará el fin de la guerra.
    


    
      Franco escucha atento, con la sonrisa del campesino gallego al que quieren vender una mula ciega. En su respuesta viene a decir, con muchos rodeos, que España está deseosa de entrar en combate, dado el ardor guerrero que vibra en nuestros pechos, pero hacerlo ahora sería prematuro y hasta contraproducente, porque en la hora presente carecemos de las armas necesarias y, aunque a mí me vea con esta panza incipiente, lo cierto es que el pueblo español pasa hambre y así hay poco ánimo para la lucha. Mientras tanto, aguardamos con impaciencia el momento de sumar nuestro esfuerzo a la causa del glorioso Reich y bla, bla, bla.
    


    
      Himmler y Serrano regresan a Madrid, donde tienen programado un almuerzo supuestamente informal en el domicilio del embajador germano von Stohrer, calle Hermanos Bécquer, 3.
    


    
      Distendida sobremesa con café, puro y relatos de hazañas bélicas. La embajadora, doña Úrsula, deslumbra a Himmler con su honesto atractivo y sus modales aristocráticos.
    


    
      Levantados los manteles, saltándose la siesta, el ilustre visitante es abducido hasta la plaza de toros de las Ventas para asistir, desde el palco presidencial, a una corrida organizada en su honor, fuera de temporada, a las cuatro menos cuarto de la tarde.
    


    
      —Más tarde no, que nos llueve.
    


    
      Impresiona la capacidad organizativa del Régimen. Se han impreso abundantes carteles, adornados con la esvástica, en los que se indica que las mujeres deben acudir ataviadas con el clásico mantón y la peineta española.
    


    
      
        [image: ]

      


      
        Himmler saluda en la plaza de toros de las Ventas.
      

    


    
      Se han repartido pases gratis entre los camaradas de Educación y Descanso, Sección Femenina, Sindicato Vertical y otras instituciones a fin de que el graderío registre al menos media entrada, pero a pesar de la afición del país a todo lo que sea de balde, el coso registra solo media entrada.
    


    
      —No es la tarde de sol y moscas de la feria de San Isidro, pero tiene un pasar —comenta un aficionado.
    


    
      —No sé qué decirle, mire usted —responde otro—. Desde luego, no son horas.
    


    
      —Desde luego que no, en eso lleva usted razón.
    


    
      A los compases del pasodoble España cañí , los diestros Marcial Lalanda, Pepe Luis Vázquez y Rafael Gallito inician el paseíllo en el coso engalanado con cruces gamadas y banderas nazis.
    


    
      El día, nublado; los diestros, bien; los picadores, regular, y las reses, de las ganaderías de Bernardo Escudero de Madrid y de Manuel Arranz de Salamanca, pasables. Muchas gabardinas y paraguas. Saludos brazo en alto tras el paseíllo.
    


    
      La tímida llovizna del primer toro se torna en lluvia torrencial a la altura del tercero. Serrano le dice a Himmler.
    


    
      —Me temo, Reichsführer, que hay que suspender la corrida.
    


    
      Himmler, hombre sensible, no lo lamenta. Ya estaba medio mareado después de asistir a la brutal tortura de los dos astados. En Alemania existen unas leyes que protegen a los animales del maltrato, aunque a las personas las dejan con el culo al aire, especialmente si son judíos, enfermos crónicos, mongolitos, homosexuales u opositores al Régimen.
    


    
      Serrano se ve en la necesidad de ilustrar a su insigne invitado sobre los usos taurinos:
    


    
      —Lo correcto en estos casos es que los toreros aparezcan por el palco de honor a cumplimentar a la autoridad. A ese efecto, tengo aquí preparadas unas medallas…
    


    
      Algo mohínos por el aguacero, los diestros comparecen ante el Reichsführer. Himmler los condecora.
    


    
      —¿Qué le parece la medalla, maestro? —interviuva el plumilla de la revista El Toro al matador.
    


    
      —Está bien, pero donde se pongan dos orejas, un rabo y salir a hombros por la puerta grande… ¡las medallas pa la Virgen!
    


    
      La comitiva se traslada a la Puerta del Sol. Ha escampado y parece que se despeja algo el cielo, aunque otra tanda de nubes negras aparece por el este.
    


    
      La puerta del Sol está tan abarrotada como el día en el que se proclamó la República.
    


    
      La muchedumbre vitorea al ilustre visitante, al Caudillo, a Alemania, a Italia y a José Antonio, el Ausente. Rompe nuevamente a llover. Desde el balcón de la Dirección General de Seguridad, las jerarquías presencian el desfile de unidades de Falange y de la Policía Armada. Otro más.
    


    
      Regresa Himmler al Ritz y se toma un descanso. Por la noche se traslada al palacio de la Junta Política (hoy Senado) para acudir a una recepción en su honor con asistencia de ministros, jerarquías del Movimiento, periodistas y simpatizantes de Alemania. Mejor que los discursos son los brindis con las bebidas que prepara el barman Chicote. La parte negativa es el lamentable espectáculo que dan los invitados cuando asaltan a los camareros en cuanto comparecen con las bandejas de canapés.
    


    
      Al día siguiente, 21 de octubre, la comitiva se dirige a El Escorial, donde los mancebillos arios de la colonia alemana en Madrid, uniformados de Juventudes Hitlerianas, depositan una corona de flores sobre la tumba de José Antonio.
    


    
      Prosiguen los actos con una visita a Toledo, donde Himmler recorre las ruinas del alcázar y atiende a las explicaciones del propio general Moscardó, que defendió la plaza del asedio de las hordas rojas.
    


    
      Almuerzan en el ayuntamiento. El Reichsführer se deja en el plato el cochifrito, no sea que se nos suelte nuevamente el estómago, pero degusta un bocadito del mazapán en forma de esvástica que le han confeccionado las monjitas, mira qué simpáticas. Después visita la catedral y asiste al entierro del conde de Orgaz en la iglesia de Santo Tomé. A media tarde regresa a Madrid y asiste a una cena de gala que ofrece von Stohrer en el Ritz.
    


    
      Concurren, con sus uniformes de gala, fajines y condecoraciones, Varela, Aranda, Millán Astray —jefe del Benemérito Cuerpo de Mutilados de Guerra por la Patria (BCMGP)— y otros africanistas.
    


    
      Camareros de chaquetilla blanca ofrecen bandejas de canapés. Otros sirven vino generoso a las damas, y tinto de Rioja, a los caballeros.
    


    
      Himmler, la copa en la mano, departe animadamente con los generales españoles, a los que presume germanófilos.
    


    
      El corazón lo tendrán con Alemania, pero la billetera la tienen con Inglaterra. El intérprete, el mocetón de las SS, pegado a su costado, traduce.
    


    
      El 22 de octubre amanece encapotado. De paisano y rodeado de un nutrido séquito, Himmler se dirige a pie al cercano museo del Prado para apurar hasta las heces ese mal trago que tanto obliga a los políticos en visita oficial: tener que hacerte el culto e interesado en el arte ante la turba de barandas y periodistas que te acompañan.
    


    
      — Das ist ja zum Kotzen! (¡Hay que joderse!) —murmura el antiguo criador de pollos obligado por las circunstancias a recorrer la pinacoteca.
    


    
      Himmler se detiene especialmente ante el Retrato de Carlos V de Tiziano, Los fusilamientos de la Moncloa de Goya, la pintura flamenca y algunos cuadros de Velázquez.
    


    
      —Observe el Reichsführer la compleja maraña de tonalidades azules y grisáceas con las que el genio de Velázquez representa el dominio horizontal de los cirros y altoestratos que se extiende en este lienzo, cuya velada horizontalidad contrasta con la verticalidad de las lanzas que los atraviesan por mor de la perspectiva en lo que hemos venido a denominar cielo velazqueño —le explica, ante La rendición de Breda , el director del museo, Álvarez de Sotomayor.
    


    
      Himmler deja de mirar el cuadro y se vuelve hacia el intérprete, el joven SS rubio como la cerveza que no se despega de su lado.
    


    
      — In diesem Bild sind die Wolken horizontal und die Speere vertikal (En este cuadro las nubes son horizontales y las lanzas verticales) —le traduce el mocetón.
    


    
      Lost in translation.
    


    
      Ante el Cristo crucificado el Reichsführer comenta:
    


    
      —¡Menudo judiazo!
    


    
      En la calle llueve a cántaros. A tomar por culo la jornada cinegética que planeaba el ministro. La meteorología adversa lo obliga a empalmar una visita cultural con la siguiente, la del museo Arqueológico.
    


    
      El Reichsführer se interesa por las salas celtas y godas y emite sustanciosos comentarios sobre el aspecto ario de algunas piezas, prueba de la redención racial de los españoles a través de sus colonizadores godos.
    


    
      Conversación del Reichsführer con el conde de Mayalde sobre cooperación interpolicial entre la Gestapo y España.  132 Después se habla de los judíos, una comunidad racial y cultural a la que los nazis consideran inferior.  133 Al conde de Mayalde lo convencen las explicaciones pseudocientíficas de Himmler, o se deja convencer en su afán por ganarse la consideración de los alemanes.  134
    


    
      Tarde pasada por agua. Himmler visita las dependencias y comedores de Auxilio Social, una obra asistencial inspirada por la Winterhilfe (Auxilio de Invierno) nazi. El Reichsführer se muestra muy interesado en el tema cuando le explican que Auxilio Social es la institución asistencial más importante del Nuevo Estado, con unos dos mil quinientos comedores y mil quinientas cocinas, además de orfelinatos extendidos por todo el territorio nacional.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 117
 Buscando el Grial
    


    
      23 de octubre. Himmler y su séquito vuelan en un trimotor Ju-52 rumbo a Barcelona. A pie de pista, los aguarda una nutrida representación de autoridades y una compañía de chicas de la Sección Femenina. Dado el desapacible y helado viento que recorre las pistas, chichis ateridos bajo sus leves falditas de gimnasia, se suspende el espectáculo programado y se sustituye por la exhibición de paso de oca hasta la terminal, que realiza el retén de soldados alemanes adscrito al consulado, con su guaripola al frente.
    


    
      Dos de los jerarcas falangistas que acompañan a Himmler compiten en conocimientos sobre el paso de la oca.
    


    
      —Si no se levanta la puntera del pie hasta la altura de la cadera poniendo la pierna paralela al suelo y luego se golpea el suelo con la planta entera del pie, no es paso de oca.
    


    
      —¿Pues qué es, paso de ganso?
    


    
      —No lo sé. Lo que sé es que el paso de oca levanta la pierna paralela al suelo, en ángulo de noventa grados. Si la levanta menos, es el paso romano, que también tiene mérito, pero no es lo mismo.
    


    
      Nueva caravana de Mercedes negros los traslada al Pueblo Español, esa síntesis kitsch de arquitecturas regionales de España (hoy en evidente peligro debido al procés ) en cuya plaza mayor aguardan, desde horas antes, nuevos grupos folklóricos de la Sección Femenina.
    


    
      Sucede un prolijo recital de jotas y otros bailes y cantos regionales, que Himmler aplaude educadamente mientras intenta establecer paralelismos con el folklore ario.
    


    
      Agotado el acto, la comitiva germana se dirige al hotel Ritz, donde se les ha previsto hospedaje. Después de unos insuficientes minutos de descanso, comparece en el vestíbulo para asistir al almuerzo ofrecido en el propio hotel por el general Luis Orgaz, jefe de la Cuarta Región Militar (otro de los que aceptan sobornos del Gobierno británico).
    


    
      El programa de la tarde, tras breve siesta, incluye una visita al monasterio de Montserrat, símbolo de la cristiana catalanidad. El abad Antonio María Merced recibe al jerarca nazi con las debidas cortesías sirviéndose de un fraile joven que chapurrea alemán.
    


    
      Hombre de vasta cultura pseudocientífica, que cimenta con aficiones arqueológicas y ocultistas, Himmler está convencido de que Montserrat es el castillo pirenaico del Grial que Wagner nombra Montsalvat en su ópera Parsifal.
    


    
      —¿Tienen ustedes el Grial?
    


    
      —No, señor. Aquí no hay noticia del cáliz de la Santa Cena, pero tenemos una urna con cuerpo del ermitaño Guarin, que está propuesto para santo.
    


    
      Conducido ante la Moreneta, Himmler se sorprende de que sea negra. Con su fino humor teutón, ironiza:
    


    
      —La Virgen y el Niño son de origen claramente nórdico.
    


    
      Después se dirigen a la biblioteca, donde el abad ha organizado una exposición con los documentos más interesantes de los fondos de la abadía. Himmler los mira por encima con fingido interés y queda decepcionado cuando le comunican que allí no existe nada relativo al Santo Grial.
    


    
      De regreso a Barcelona, visita la checa roja de la calle Vallmayor, convertida en museo. El torturador jefe de la Gestapo se retrata en una de las famosas celdas psicotécnicas diseñadas por el artista Alfons Laurencic para volver locos a los reclusos.
    


    
      Cena en el ayuntamiento, con brindis, pero sin tediosos discursos. Como fiesta de despedida, Himmler y su séquito se organizan una convivencia privada en el propio hotel, con señoritas asequibles aportadas por los más prestigiosos establecimientos del barrio chino.
    


    
      Al día siguiente, cuando aborda el Ju-52 de la compañía Lufthansa que lo devolverá al Reich, Himmler descubre que le han robado la cartera de mano. O quizá la haya extraviado con tanto ajetreo y tanto cambio de vehículo.
    


    
      El destino de esa cartera extraviada sigue siendo uno de los grandes misterios de la historia contemporánea.
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        Himmler en Barcelona.
      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 118
 Haciendo historia
    


    
      Welser comparece en el Ministerio del Ejército, convocado por el general Vigón.
    


    
      —Te vas a ir con el uniforme recién planchado a la estación del Norte porque sale un tren para el encuentro del Caudillo con el Führer. Tú vas de intérprete suplente a las órdenes del general Moscardó.
    


    
      —A sus órdenes.
    


    
      —El intérprete oficial es el camarada don Antonio Tovar, pero debes saber, y que se quede entre nosotros, que a Tovar le flaquea el alemán. Con el debido disimulo, me lo vigilas para que no meta la pata más de la cuenta.
    


    
      —¿Dónde será el encuentro? —pregunta Welser.
    


    
      —No necesitas saberlo. Tú no te despegues del tren.
    


    
      El convoy formado por la locomotora y tres coches sale de un apeadero cerrado al público cercano a la estación del Norte. Además de funcionarios de la Casa Militar de Franco y de hasta veinte militares de su guardia, armados de flamantes metralletas, viaja un retén de técnicos ferroviarios al mando del propio Ruiz Catena.
    


    
      A la hora de la partida, todavía de noche, sopla un relente helado del Guadarrama que eriza los vellos, pero los viajeros mantienen las ventanillas abiertas para ventilar el olor a aguarrás y barniz que impregna el interior de los vagones.
    


    
      —Borrachos vamos a llegar —se queja uno.
    


    
      —Por lo menos así no se notan los pedos —se consuela otro.
    


    
      Cuando la compañía de honores formada en el andén está a punto de embarcar, aparecen fray Justo Pérez de Urbel y su colega Sisinio Nevares Marcos, capellán del Benemérito Cuerpo de Mutilados de España (doscientos gramos de metralla le extirpó el cirujano sobre una mesa tocinera en el Jarama).
    


    
      —De aquí no se mueve este tren sin irse bendecido —declara el frailecillo—. Órdenes de la Señora.
    


    
      —¿Qué señora, la Virgen? —inquiere el comandante Gabucio.
    


    
      —Casi, casi… —responde fray Justo—: la señora del Caudillo, doña Carmen Polo. Me ha encomendado que bendiga muy bien este tren, porque con él nos jugamos el porvenir de la Patria, de la Nueva España.
    


    
      —Vale, vale —dice Gabucio—. Ahí tienen ustedes un grifo.
    


    
      Revestidos con los ornamentos de las ceremonias solemnes y provistos de sendos hisopos, los dos eclesiásticos recorren el andén asperjando la locomotora y los vagones con gran solemnidad y abundancia.
    


    
      —Esta no es la locomotora que llevará al Caudillo —objeta el comandante Gabucio al teniente coronel Salgado-Araujo.
    


    
      —Tu déjalos que bendigan —responde Pacón— y vamos a no decirles nada, que capaces son de apuntarse al viaje.
    


    
      —Que no le echen mucha agua a la locomotora, mi comandante —aconseja discretamente el mecánico Pepe—, que algunos cables van pelados. No vayamos a tener la desgracia de que arda un cura.
    


    
      —También bendeciremos a la tropa —dice fray Justo cuando acaban con las máquinas.
    


    
      Consciente de la trascendencia de la misión, la tropa presenta armas rodilla en tierra y recibe con devoción sus rociadas de agua bendita.
    


    
      Parte el convoy. En la cabina de la locomotora viajan el teniente coronel Martínez Maza; el comandante de artillería Mingorance, especialista en recuperación de carros de combate, camisa azul bajo el uniforme, y el maquinista Rafael Alonso y el fogonero Salvador Domínguez, dos profesionales de toda confianza seleccionados para la ocasión por su clara adscripción al Movimiento.
    


    
      Uniformado de capitán de la Legión, Welser queda al mando del retén de cuatro escoltas que vigila el vagón de autoridades.
    


    
      Welser contempla el paisaje otoñal en el que persiste la lluvia y piensa en Amélie. También a veces en Úrsula. Dos mujeres tan distintas y distantes por las que se siente atraído.
    


    
      Remotas casucas con humo en las chimeneas recuerdan la promesa del Caudillo, ni un hogar sin lumbre, ni un español sin pan. Lumbre ya se ve que hay, lo del pan está más complicado, pero si perseveramos por rutas imperiales caminando hacia Dios, llegará también, cuando le toque.
    


    
      Para el largo viaje, Welser ha traído un ejemplar atrasado de la revista femenina Redbook que ha tomado de la biblioteca del tío Rai. En un artículo sobre las novelas de Dickens, encuentra subrayado un párrafo repugnantemente machista: «Like many another member of the gentle sex, she seems to have been ready enough to accept the perquisites of her position, but saw no reason why she should be asked to give anything in return».  135
    


    
      Deja la revista sobre el asiento contiguo, asqueado por lo que revela el subrayado sobre el carácter misógino de su tío, al que tanto admira desde la infancia. Comienza a entender por qué tío Rai nunca ha tenido un compromiso firme con ninguna mujer. Seguramente, algún trauma de su complicada niñez lo ha hecho ser como es, frívolo y cínico. Welser tampoco recuerda con afecto a su abuela materna, la madre de tío Rai.
    


    
      Hurga en su equipaje y saca otra lectura, La posada del amor , de Felipe Trigo. Busca algún párrafo que esté subrayado y encuentra este: «Su casa. ¡Qué burla! Su hogar… y el de todo el mundo. Volvía a los cinco días y nadie lo esperaba […]. Si faltase cuatro años, dudarían: “¿Se habrá muerto?”».
    


    
      «¿No iré camino de ser otro tío Rai?», se pregunta.
    


    
      Tras una sacudida brusca, levanta la mirada y descubre una placa de bronce según la cual el vagón se construyó en 1928, talleres de Babcock Wilcox, la filial vasca de Brown Bovery.
    


    
      Después de unas horas de recorrido por los sedientos campos de la Nueva España que ahora bendice la consoladora lluvia, el tren especial T-Uno aparca en la sección más reservada de la estación de Miranda del Ebro, nudo ferroviario y confluencia de las líneas Madrid-Irún y Castejón-Bilbao.
    


    
      Desde el alba, la estación está ocupada por fuerzas de la Guardia Civil. A punta de fusil, se han desalojado las chabolas surgidas en los desmontes de las vías.
    


    
      —¿Qué pasa, señor guardia? —se queja un viejo renqueante.
    


    
      —Que tenéis que iros a otra parte por lo menos una semana, porque va a pasar un tren de leprosos y hay que despejar la zona.
    


    
      El comandante de la Guardia Civil que dirigió el operativo se presenta al teniente coronel Martínez Maza y se pone a sus órdenes.
    


    
      —Usted ha cumplido. Buen trabajo —aprueba el teniente coronel—. Mañana temprano, cuando salgamos, abre usted la estación y que se reanude el tráfico ferroviario.
    


    
      —A sus órdenes, mi teniente coronel —saluda el civil.
    


    
      —Aquí pernoctamos —anuncia el comandante Gabucio—, pero antes cambiamos de locomotora. ¿Habéis preparado la cocodrilo?
    


    
      —Lista y engrasada —declara el jefe del depósito.
    


    
      En una vía discreta, fuertemente vigilada por números de la Guardia Civil, realizan las maniobras pertinentes bajo la atenta mirada de los responsables.
    


    
      —Oye, Gabucio, ¿por qué las llamáis cocodrilo ? —pregunta Pacón.
    


    
      —En lenguaje ferroviario son una serie de locomotoras eléctricas que tienen dos ejes independientes. Como se señalan 2-Co’Co-2 , doscocodos , las llamamos cocodrilos .
    


    
      —¡Ah!
    


    
      —¿Cuándo esperamos al Caudillo? —se preguntan los componentes del convoy.
    


    
      —Información reservada —responde Pacón.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 119
 Dudas razonables
    


    
      El Caudillo ha hecho el viaje por carretera, ha pernoctado en Burgos, en el hotel Condestable, y al día siguiente va a dormir al palacio de Ayete, su residencia en San Sebastián.
    


    
      El hombre que se enfrentó a las balas rifeñas al frente de sus legionarios siente tal aprensión en vísperas del encuentro con el Führer que casi no se ha enterado de las incomodidades del viaje.
    


    
      Hitler, el dueño de Europa, dispone de fuerzas sobradas para conquistar España si se lo propone. Se siente Franco como se sentiría Carlos IV cuando acudió a Bayona a la llamada de Napoleón. Aquel Borbón abdicó en el francés cobardemente, una de las páginas más vergonzosas de nuestra historia. Franco es consciente del paralelismo. Él no piensa empañar su brillante carrera incurriendo en una capitulación tan vergonzosa. Se opondrá a Hitler con razones y, si fuera preciso, con las armas.
    


    
      Ese es también el parecer de los seis militares de la Junta de Defensa que Franco ha reunido la víspera del viaje para trazar la estrategia que la diplomacia española debe seguir. Asiste también Serrano Suñer, el flamante ministro de Exteriores.
    


    
      —Señores —comienza Franco—, como sabéis, nos hemos reunido para discutir algunas ideas generales sobre mi próximo encuentro con Hitler.
    


    
      —Ya sabemos lo que viene a pedirte: que entremos en guerra —dice Varela.
    


    
      —Eso no se discute: tal como están las cosas, es evidente que tarde o temprano nos veremos implicados en la guerra —reconoce Franco—. Lo que tenemos que discutir es el precio.
    


    
      —Lo que ya tenemos hablado, ¿no?: el norte de África y ampliar la Guinea —recuerda el almirante Moreno.
    


    
      —No es tan fácil —reconoce el Caudillo—. Eso que creíamos de razón hace unos meses parece que no figura en los proyectos de Hitler.
    


    
      —Más fácil sería que no andáramos (sic) con tanta zarandaja y tomáramos por nuestra mano lo que legítimamente nos pertenece —interviene Varela—. Si invadimos el Marruecos francés y lo tomamos, ¿quién lo va a impedir?
    


    
      —Es más fácil decirlo que hacerlo —alega el Caudillo—. Hitler ha ignorado nuestras sugerencias para que desarmara a los coloniales franceses. Parece que más bien les ha permitido reforzarse con tropas traídas del Senegal.
    


    
      —¿Es posible?
    


    
      —Es seguro —interviene Serrano—. Un informe reciente de nuestro agregado en Vichy, el teniente coronel Barroso, asegura que después del ataque de la flota inglesa a la francesa fondeada en Mazalquivir, hace dos meses, Hitler ha permitido a Pétain que refuerce sus posiciones en el Magreb.
    


    
      —Perdimos la ocasión de hacernos con ellas el mismo día en que Francia firmó el armisticio —se lamenta Vigón.
    


    
      —Quizá tengas razón —concede el Caudillo—, pero ahora de nada nos vale llorar sobre los platos rotos.
    


    
      —No es eso lo peor —interviene Serrano—. Llevamos meses reivindicando aquellos territorios, pero algunos informes de nuestra embajada de Berlín aseguran que Hitler planea crear un ministerio de las Colonias.
    


    
      —¿Y eso cómo nos afecta? —inquiere Varela.
    


    
      —Está claro que aspira a recuperar y ampliar las que perdió en Versalles. Ese imperio colonial incluiría Marruecos, al menos la parte francesa. Para rematar, por si no estuviera el asunto suficientemente confuso, también llegan informes de Roma en el sentido de que Mussolini quiere un puerto en Marruecos, probablemente Agadir.
    


    
      —O sea, que Hitler nos niega Marruecos —rezonga Varela.
    


    
      —Eso parece —reconoce Serrano.
    


    
      —Pues nosotros le negamos entrar en la guerra —dice Varela.
    


    
      —Está empeñado en tomar Gibraltar —avisa Franco—. No podemos descartar que nos invada si nos negamos a colaborar. Quizá proponga el paso de sus tropas hasta Gibraltar, algo parecido a lo que ocurrió con Napoleón, y ya conocéis el desenlace.
    


    
      —El asunto es si el propio Hitler lo sabrá —dice Varela—. Lo que le ocurrió a Napoleón, digo. ¿Y si nos negamos?
    


    
      —Cabe la posibilidad de que nos invadan de todos modos —dice Serrano.
    


    
      Varela se encrespa.
    


    
      —Antes que consentir un acto de deshonor, los españoles moriremos luchando. Somos dignos hijos de Numancia. Que se acuerde Hitler del alcázar de Toledo y del santuario de la Virgen de la Cabeza.
    


    
      —Bueno —dice Franco—. No divaguemos. Intentaré convencer a Hitler con buenas palabras y darle largas al asunto.
    


    
      —Eso es lo más razonable —interviene Serrano—. Las menciones de morir luchando sobran.
    


    
      Con estas conclusiones se despide la reunión. Los generales descienden la escalera del Palacio Real. Al llegar al descanso, el almirante Moreno se detiene un momento para contemplar la bóveda decorada con el exquisito fresco de Corrado Giaquinto El Triunfo de la Religión y de la Iglesia, un revoltijo de ángeles, figuras bíblicas y virtudes en forma de matronas encaramadas en unas nubes algodonosas.
    


    
      —Tantas veces pasando por esta escalera y no había visto las pinturas.
    


    
      —Y las que nos quedan —comenta Varela—. Nos vamos a jubilar viniendo a ver qué se le ofrece a Paco.
    


    
      Creen que su futuro está asegurado porque ganaron la guerra. Ni se les ocurre pensar que su futuro pueda peligrar mientras Hitler sea el señor de Europa.
    


    
      En vísperas del encuentro del Caudillo con Hitler, los miembros de la Junta de Defensa ignoran que el admirado Führer y sus adláteres son una cuadrilla de matones capaces de recurrir a la extorsión y al asesinato para conseguir sus fines.
    


    
      Después de unos momentos de reflexión, Franco dice:
    


    
      —Esperemos que Hitler se muestre razonable. A estas alturas, debe de saber que España no está en condiciones de soportar otra guerra.
    


    
      —¿Y si se empeña? —pregunta Varela.
    


    
      —Si se empeña, le haremos frente con honor —declara el Caudillo—. Nadie nos va a amilanar. España no entrará en esta guerra sin un previo compromiso formal de Alemania de atender nuestras reivindicaciones territoriales, aparte de asegurar nuestra subsistencia y de proporcionarnos artillería con la que defender las costas.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 120
 Erika al encuentro de Franco
    


    
      El teatro de la Zarzuela de Madrid luce como una verbena engalanado con banderas nacionales y de Falange y con guirnaldas de flores de trapo realizadas con mucho primor por las internas del Centro Penitenciario de Yeserías.
    


    
      Se va a representar, a beneficio de los comedores de Auxilio Social, la zarzuela patriótica en un acto La sangre española , obra del reconocido autor José García Rufino, con música de los renombrados maestros Emilio López del Toro y Sancho Fuentes, a la que asistirán gratuitamente los jefes, oficiales y clases de la Hermandad de Caballeros Mutilados.
    


    
      Lejos de allí, en la húmeda Vendôme francesa, un tren nocturno discurre sobre los raíles humedecidos por el rocío. A la espectral luz de la luna, el tren especial del Führer semeja un gusano monstruoso y vampírico cuyo propósito fuera abrevar en esa sangre española que exalta la zarzuela madrileña.
    


    
      El convoy se detiene en el interior del túnel de Yvoir, al abrigo de la aviación enemiga, a cuatro kilómetros de Montoire, el nudo ferroviario donde el Führer ha citado a varios personajes con los que va a entrevistarse.  136 Cuando amanece, el gusano se pone en marcha y va a refugiarse bajo el cobertizo de una vía de estacionamiento y reparaciones del nudo ferroviario. A las diez menos cuarto, con puntualidad germana, llega el vicealmirante Karl Dönitz procedente de París. El Führer recibe afectuosamente a su comandante de la flota submarina y lo felicita por las hazañas de sus hombres. Después pasan la mañana inclinados sobre un enorme mapa del océano Atlántico estudiando la estrategia de la guerra marítima.
    


    
      — Mein Führer, una vez más me permito llamarle la atención sobre la conveniencia de que nuestros submarinos cuenten con bases en el Atlántico sur —insiste Dönitz—. No es solo que buena parte del tráfico marítimo británico discurra por esas rutas, es que, además, tarde o temprano, los Estados Unidos intervendrán en la guerra. Necesitamos perentoriamente bases en estas costas. Una de las islas Canarias sería perfecta, y algunos lugares de la costa marroquí que mis exploradores han estudiado nos servirían igualmente.
    


    
      —Lo tendré en cuenta en mi entrevista de mañana con el general Franco —le promete Hitler.
    


    
      Después de un frugal almuerzo vegetariano con el Führer —un huevo pochado, cuatro espárragos y una tartita de requesón aromatizado con hierbas provenzales—, Dönitz se despide con un taconazo prusiano y un vigoroso Heil Hitler!
    


    
      Vuelto a su coche, Dönitz ordena a su chófer que ponga rumbo a la cercana localidad de Trôo, un lugar que conoce por referencias. Allí, en un comedor privado del Auberge Sainte Catherine, almuerza de verdad, en apacible soledad, los afamados rognons de veau au Porto et aux champignon de la casa, seguidos de un escalope de veau au marsala, que remata con la crème brûlée au goût du Chef. El vino es un Château Martinon de 1929, procedente de la caja que el vicealmirante lleva consigo en el maletero del automóvil.
    


    
      —¿Lo trae en el coche? —objeta el maître —. Estará muy agitado, monsieur .
    


    
      —Me gusta agitado. Decántelo.
    


    
      De regreso a París, con la satisfacción del deber cumplido, Dönitz sestea en el asiento trasero de su Mercedes.
    


    
      Esa noche, ya de regreso en la comandancia de la avenida Kléber, antes de dormir, tras la diaria charla telefónica con Ingeborg, su devota esposa, el almirante anota en su dietario: «Conferencia y almuerzo con el Führer en el Erika, cerca de M. Gran satisfacción. Aprueba la idea de bases en África».
    


    
      Aquella tarde, Hitler recibe una segunda visita, la de Pierre Laval, presidente del Consejo de Ministros del Gobierno de Vichy y fiel colaboracionista, que acude a recibir instrucciones en compañía del embajador alemán en París, Otto Abetz.
    


    
      Laval trae en su cartera dos peticiones que espera obtener de la magnanimidad del Führer: repatriación de prisioneros franceses en Alemania (un millón, capturados en la reciente campaña) y facilidades para el paso de personas y bienes por la ligne de démarcation que separa la Francia ocupada de la de Vichy .
    


    
      Hitler no le concede nada.
    


    
      —Pasado mañana discutiré esos temas y otros aquí mismo con el mariscal Pétain —promete.
    


    
      A Laval le falta lamerle la mano.
    


    
      — Oui, mon Führer.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 121
 Al encuentro del oso
    


    
      La capilla del palacio de El Pardo luce como un ascua de oro con toda su candelería encendida. Sobre el albo mantel que cubre el altar mayor, un bloque labrado de mármol coralito con apliques de mármol emperador, brilla la roja lamparita del Santísimo.
    


    
      El Señor está expuesto en el sagrario.
    


    
      La Señora y su hija se arrodillan en el primer banco, frente a la Virgen de la Soledad , de Gaspar Becerra, que mira a las nubes con los ojos vueltos.
    


    
      —¿Mamá, por qué rezamos el rosario tan temprano?
    


    
      —Hoy es un día muy señalado, Nenuca. Papá va a ver a Hitler, el caudillo de los alemanes.
    


    
      Asiente la niña, no del todo convencida.
    


    
      —¿Y por eso rezamos el rosario ahora?
    


    
      —El de ahora es especial, a la tarde rezaremos el de todos los días —le indica la Señora—. El de ahora es para que todo le salga bien a papá.
    


    
      —¿Qué es lo que le tiene que salir bien? Tío Ramón dice que los alemanes son amigos nuestros.
    


    
      —Y lo son, pero algunas veces hay que cuidarse de los amigos, que no te den el abrazo del oso.
    


    
      Queda la niña pensando cómo será el abrazo del oso. Solo ha visto osos en el cine. El del zoológico de Madrid se lo comieron los rojos en la guerra.
    


    
      —¿Cómo abrazan los osos, mamá?
    


    
      —Reza y no te distraigas, Nenuca, que hoy es un día muy importante para papá y para España.
    


    
      La Señora no las tiene todas consigo. Un día antes, durante el desayuno, a solas el matrimonio, preguntó:
    


    
      —Paco, ¿qué quiere Hitler?
    


    
      —Que entremos en la guerra, Carmen. Utilizar las Canarias como base para atacar el tráfico británico y tomar Gibraltar para cerrarles el Mediterráneo.
    


    
      —¿Y tú qué vas a hacer?
    


    
      —Negociar. Si quiere que entremos en la guerra, que nos otorgue nuestras reivindicaciones territoriales y nos provea de lo necesario. No tenemos trigo ni gasolina. Además, parece que la guerra no va tan bien como cree Ramón. Si las cosas vinieran mal dadas, podríamos perder las Baleares, las Canarias y la única refinería de petróleo de que disponemos. Y dejaría de llegarnos el trigo de ultramar: un desastre.  137
    


    
      La víspera de su encuentro con Hitler, Franco ha pernoctado en el palacio de Ayete, en San Sebastián. Se despierta más temprano que de costumbre. Quizá está demasiado alta la calefacción, piensa. Ha dejado de llover. Por el balcón, cuyos postigos ha dejado entreabiertos, penetra a ratos un resplandor lunar que define las formas de la alcoba.
    


    
      Franco piensa en Carmen, a la que ha dejado tan preocupada en El Pardo. Y en Nenuca: ¿qué será de ella si las cosas se tuercen? Desvelado, se levanta, mete los pies en las pantuflas, se pone el batín que dejó sobre el sillón descalzador y se asoma al balcón.
    


    
      En el cielo ceniza lucen nubes y claros, con gaviotas grises y blancas. A sus pies se extiende el jardín de estilo inglés, con sus senderos en curva, sus arboledas, sus puentes, sus setos y la pradera ondulada que desciende suave hacia el mar.
    


    
      El Caudillo, al que le hubiera gustado ser marino, contempla la comba superficie en la que apenas se distinguen las crestas plateadas de las olas rompientes.
    


    
      A la hora del desayuno, en el comedor del palacio, Franco se ha citado con Serrano y con el general Moscardó, jefe de su Casa Militar.
    


    
      —Veremos qué nos encontramos en Hendaya —dice Moscardó.
    


    
      —Tú hazte bien visible —le recomienda Franco—. Que entiendan que si las cosas vienen mal dadas, defenderemos España como tú defendiste el Alcázar.
    


    
      Después del desayuno, el Caudillo y su séquito  138 se dirigen a la estación de Pasajes, donde aguarda el tren que ha cambiado en Alsasua la locomotora de vapor por la eléctrica. El teniente coronel mutilado Martínez Maza tendrá el honor de conducir el convoy en este último tramo, auxiliado por el experto conductor Salvador Domínguez, al que la comandancia ha enviado un oficio urgente de entrega en mano: «Sírvase presentarse sin excusa ni pretexto en la estación de Pasajes a las seis de la mañana del día 22 del corriente mes. Por Dios, España y la Revolución Nacional-Sindicalista. ¡Viva Franco! ¡Arriba España!».
    


    
      Un camión de la comandancia lo lleva hasta Pasajes. El chófer, malhumorado por el madrugón, permanece en silencio durante el viaje, sin perdonar bache, y lo deja a la entrada del pueblo, junto al yugo y las flechas.
    


    
      —¡Ea, que lo pase bien! —le dice al despedirse.
    


    
      Ha dejado de lloviznar, pero hace frío. Con la boina calada hasta las cejas y las solapas subidas, Domínguez se encamina a la estación. Un conocido suyo se cruza con él en la avenida Nafarroa.
    


    
      —Salva, ¿qué haces por aquí a la hora de los estraperlistas? —le pregunta.
    


    
      —¿Y tú, qué haces, pues?
    


    
      —Yo de putas no vengo, que vengo del tercer turno de Adoración Nocturna.
    


    
      —Pues a mí me ha citado la comandancia sin más explicaciones, ni destino, ni servicio —le enseña el oficio con su membrete de la comandancia del Ejército.
    


    
      Al otro le entran las prisas.
    


    
      —Ea, que no sea nada —se despide mientras se aleja.
    


    
      El ferroviario Domínguez se siente solo como un perro abandonado. Y arrecido de frío. Más vale refugiarse en la estación, aunque la cantina no abre hasta las siete.
    


    
      Se lleva una sorpresa cuando la encuentra abierta y tomada por la Guardia Civil. Aunque es hombre de orden, sin antecedentes, y lleva en la cartera su cédula de identidad debidamente cumplimentada, todavía no le han entregado el carnet de Falange que solicitó al acabar la guerra. Temeroso de que su presencia en la estación a tan temprana hora resulte sospechosa a la Benemérita, está dudoso entre alejarse de allí, lo que resultaría equívoco, o sentarse en el último banco del andén a esperar a que abran la oficina.
    


    
      Un número de la Benemérita se le acerca, tricornio, capa, bigotazo y máuser.
    


    
      —¿Es usted el ferroviario Domínguez?
    


    
      —Sí, señor, para servirle —dice el aludido poniéndose en pie nervioso y destocándose respetuosamente.
    


    
      —De parte del sargento Benítez, que se venga usté al salón, que hay café caliente y bollos.
    


    
      En el salón, ocupado desde hace horas por una veintena de números de la Benemérita, huele a humanidad, a tabaco de picadura, a paño húmedo y a grasa de fusil. Con una humeante lata de cebada torrefacta hervida entre las ateridas manos, el ferroviario Domínguez se siente infinitamente agradecido a la Guardia Civil. Será cierto que tienen, por eso no lloran, de plomo las calaveras, pero también saben ser solidarios con los necesitados.
    


    
      Amanece un día gris con el cielo encapotado y bajo. A las siete llegan dos camiones de guardias civiles y cambia la guardia. Nota Domínguez que los nuevos traen naranjeros en lugar de máuseres. A las ocho y media abre la oficina y él presenta su citación.
    


    
      —Vale —le dice el factor—. No te muevas, porque tienes que llevar aquel convoy de la vía cuarta —lo señala.
    


    
      Mira Domínguez y ve una locomotora eléctrica y tres vagones bastante majos.
    


    
      —¿A dónde? —pregunta.
    


    
      —A mí no me lo han dicho, pero debe de ser importante, porque va un vagón de lujo. Algún obispo o algo así.
    


    
      Transcurren lentos los minutos. La mañana aclara y entre los despejados de las nubes apunta a ratos un tímido sol. A Domínguez le extraña que se haya interrumpido el servicio de trenes. A ratos pasea, a ratos se sienta. A la hora del almuerzo se le acerca el jefe de estación, que lleva toda la mañana pendiente del teléfono, visiblemente nervioso, y le entrega un chusco, una lata de sardinas y una onza de chocolate harinoso.
    


    
      —¿Se sabe algo de lo mío? —le pregunta.
    


    
      —Cuando den las dos, vendrá un guardia a llevarte a la locomotora —lo informa—. Eso es lo que yo sé. La revisas bien.
    


    
      A las tres menos diez, media docena de coches irrumpe en la plazuela de la estación.
    


    
      ¡El Caudillo!
    


    
      Domínguez comprende por fin la alta misión que le ha sido encomendada. Este va a ser el día más importante de su vida, el que recordará en sus tertulias de jubilado, lo que contará a sus nietos.
    


    
      La guardia formada en el andén presenta armas.
    


    
      Franco y su séquito cruzan las vías y abordan el break real.
    


    
      Arranca el tren. Se desliza lento por su camino de hierro para recorrer los escasos veinticinco kilómetros que lo separan de Hendaya.
    


    
      El Caudillo consulta el reloj. Las dos y diez. Van con tiempo sobrado. Camino de un destino incierto, piensan algunos. Los pasajeros no hablan mucho.
    


    
      A lo largo de las vías y en sus desmontes, numerosos guardias civiles con capote verdigrís y charolado tricornio, unos con fusiles, otros con naranjeros, hacen el saludo marcial, mano al hombro, al paso del convoy. A los inquilinos de las casas que dan a las vías se les ha avisado de que va a pasar un tren de explosivos, por lo que se les ordena cerrar las ventanas y apartarse de las habitaciones más expuestas.
    


    
      Hay especial vigilancia en los puentes y alcantarillas, que desde dos días antes han sido registradas en busca de posibles explosivos. Se ha convenido que, al acercarse a los puentes, el tren aminore la velocidad hasta que el maquinista compruebe que la vigilancia le da paso. Estas precauciones retrasan algo la marcha del convoy.
    


    
      Franco consulta la hora en su Longines de pulsera, regalo de Carmen cuando eran novios, que solo utiliza en las ocasiones especiales.
    


    
      —Reparta el almuerzo, Julio —ordena.
    


    
      El comandante Pozo abre las cestas de mimbre que le han facilitado en el Gran Café de la Marina y reparte entre los presentes paquetitos de papel parafinado. Moscardó abre el suyo: medios sándwiches de pasta de queso y jamón, de pollo y pepinillos, de ensaladilla imperial y de salmón marinado. De postre, dos mandarinas por barba.
    


    
      —No es un banquetazo —le confía a Giménez-Arnau.
    


    
      —El Caudillo es frugal, ya sabes, y no quiere digestiones espesas ni que olamos a ajo en el encuentro con los alemanes.
    


    
      —Tenías que ver cómo comen ellos —dice Moscardó—. Como cerdos. El año pasado engordé tres kilos en quince días cuando recorrimos Alemania en visita de buena voluntad.
    


    
      «A ver si dura tanta buena voluntad», piensa Giménez-Arnau, pero se abstiene de ponerlo en palabras.
    


    
      En el vagón de la tropa, Welser comparte el rancho que ha suministrado el cuartel de Loyola, un bocadillo de panceta, un racimo de uvas en agraz y un puñado de bellotas.
    


    
      Los soldados, una sección del Regimiento de Loyola escogidos entre los más altos, a los que se han repartido uniformes nuevos, se ocupan de poner el material en estado de revista, lustrar con grasa de caballo las desvencijadas botas y limpiar los mosquetones con aceite lampante.
    


    
      El alférez al mando, un estudiante de químicas que después de la guerra optó por la paga segura de la milicia, transita por el pasillo vigilando la operación:
    


    
      —¡Energía, que esos chopos reluzcan como nuevos! Y me limpiáis el cañón también por dentro. ¡Que brillen las estrías! Vosotros creéis que no hace falta, pero deberíais saber que el fulminato de mercurio del cartucho deposita sales higroscópicas que se estabilizan mediante el oxígeno del aire, lo que provoca oxidación del acero del arma.
    


    
      —¡Lo que usted no sepa, mi alférez! —dice un reenganchado.
    


    
      El aludido capta la ironía.
    


    
      —Menos cachondeítos hoy, que al que se descantille me lo follo.
    


    
      —Mi alférez, cuando el Caudillo haya hablado con Hitler —pregunta otro soldado—, ¿nos darán suelta pa que liguemos con las francesas?
    


    
      El capellán del regimiento, que iba tranquilo en su asiento leyendo el breviario, salta como un resorte.
    


    
      —¡Las pichas dentro de los pantalones y tranquilas! —advierte—. El que quiera fiesta que vaya a Ategorrieta, a que las pilinguis le peguen unas purgaciones. En Francia quiero ver que os portáis como caballeros. ¡Que los alemanes constaten el alto sentido moral del soldado español!
    


    
      Los otros dos curas de la expedición, fray Justo y su colega Sisinio Nevares Marcos, capellán del Benemérito Cuerpo de Mutilados, asienten.
    


    
      Pasada la carretera de Elizacho, a la altura de Bentak, el tren sufre un apagón.
    


    
      Revuelo de escoltas. Al coronel Martínez Mazas, que viaja en la locomotora como responsable, se le escapa una blasfemia de mediano calado, concretamente: «¡Me cago en las bragas de san Pedro!».
    


    
      Falto de fluido eléctrico, el tren se inmoviliza. Tensión entre los pasajeros. Han cesado las conversaciones. Ante la sospecha de que pueda tratarse de una emboscada del maquis, saltan a las vías los escoltas, naranjero en mano, pero los guardias civiles que vigilan el sector los tranquilizan.
    


    
      —Sin novedad en el servicio —dice un sargento—. Por aquí no hay nadie más que nosotros.
    


    
      —Es que se ha apagado la luz.
    


    
      —Aquí los apagones son el pan nuestro de cada día —responde el sargento.
    


    
      —La luz del tren, digo.
    


    
      —¡Ah!
    


    
      Martínez Mazas descubre la avería causante del cortocircuito: una de las baterías del break del Caudillo ha fallado.
    


    
      —¿Tiene compostura, mi coronel? —le pregunta su asistente.
    


    
      —Fácil.
    


    
      La reparación apenas dura tres minutos, pero acumulada a las precauciones al pasar por los puentes resulta en los ocho minutos de retraso con los que el tren llega a la estación de Hendaya.
    


    
      Serrano, inquieto, mira el reloj.
    


    
      —No es demasiado grave, Ramón —tranquiliza Franco a su cuñado—. El invitado no debe llegar a la cita antes que el anfitrión.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 122
 Un gusano de acero entre los pámpanos cargados de racimos
    


    
      Avanza el Erika triunfal por la campiña francesa. Se han despejado las nubes y luce un sol casi primaveral, azul y moteado de inquietas golondrinas. El Führerhauptquartier ambulante resplandece como un gusano de acero entre los pámpanos cargados de racimos en los viñedos de la fértil Aquitania.
    


    
      Hitler se ha reunido con sus más estrechos colaboradores para repasar los detalles del encuentro con Franco.
    


    
      —Nuestro único interés es que firme el protocolo por el que se compromete a entrar en la guerra cuando se lo pidamos —recuerda Ribbentrop.
    


    
      —Que será dentro de dos meses, a principios de enero de 1941 —añade Keitel—. En el Oberkommando der Wehrmacht (OKW) hemos fijado como fecha más adecuada para ocupar Gibraltar el 10 de enero. Una operación similar a la de la conquista de los fuertes de Eben-Emael. Los hombres ya se están entrenando.
    


    
      —Franco nos pedirá a cambio suministros y garantías de que al término de la guerra le entregaremos las colonias francesas —advierte Ribbentrop.
    


    
      —Definitivamente, no cederemos un ápice en este tema —interviene Hitler—. África encierra la mayor parte de las riquezas naturales del planeta y por lo tanto debe ser nuestra.
    


    
      —¿Nos quedaremos con África? —interviene Keitel, que no está enterado de esos planes.
    


    
      —Sí, mariscal, el general Ritter von Epp, que será nuestro futuro ministro de las Colonias, está trabajando en el reparto de África sobre dos hipótesis: si finalmente Inglaterra acepta la paz, en cuyo caso le respetaremos algunas posesiones en el sur de África, o si se obstina en resistir y hay que rendirla. En este caso, nos quedaremos con sus colonias y toda África será alemana. Nuestro próximo objetivo será conseguir bases en Canarias y en la costa de Marruecos que hagan de enlace con nuestro imperio centroafricano. Al propio tiempo, nos preparamos para una guerra con los Estados Unidos. Hay que conseguir una isla canaria.
    


    
      En estas discusiones llega la hora de almorzar. Después de su frugal condumio, unas verduritas salteadas y un panecillo de centeno con mantequilla y mermelada, el Führer renuncia a la tertulia de sobremesa y se recluye en su compartimento personal para liberarse de las botas y dormir una larga siesta. Quiere estar descansado para la entrevista de la tarde.
    


    
      Mientras Hitler duerme apaciblemente mecido por el suave traqueteo del vagón, el Führerzug atraviesa los ordenados viñedos de Entre-deux-Mers y deja atrás Burdeos y los bellos puentes sobre las aguas del Garona y el Dordoña. En el trayecto se cruza con algunos trenes de mineral de hierro procedente de Bilbao, que las gabarras desembarcan en el cercano puerto de Bayona. España, gravemente endeudada con el Reich, paga sus cuentas con mineral y naranjas, pero Hitler quiere algo más antes de dar la deuda por saldada: sangre y compromiso.
    


    
      A las tres y veinte de la tarde, unos minutos antes de la hora prevista, el Erika llega a la pequeña estación de Hendaya, profusamente engalanada con banderas alemanas y españolas y con macetones de pinos traídos del ayuntamiento.  139
    


    
      Con un entrechocar de topes, el convoy se detiene bajo la marquesina de hierro.
    


    
      ¡El Führer nos visita! A lo largo del andén forman las compañías 2, 23 y 44 de la División Schwan, acantonada en San Juan de Luz al mando del jefe de aquella Kommandantur, el coronel Ricart.
    


    
      El Führer, uniforme pardo del partido, correaje cruzado, gorra de plato y brazalete rojo con la esvástica, se detiene un momento en la portezuela del vagón, mira a un lado y a otro abarcando con la ojeada el apeadero en el que la compañía de honores saluda su aparición en posición de firmes, presenten armas. Con una sonrisa satisfecha, desciende ágilmente hasta el andén, seguido de Ribbentrop, también uniformado en el tono oscuro del cuerpo diplomático.
    


    
      Acuden los oficiales a cumplimentar al carismático Führer con esa mirada de rendida admiración que concita entre su gente. Él devuelve los saludos con la cordialidad y sencillez que le alaban rendidos panegiristas.
    


    
      Hitler, un hombre del pueblo, designado por la Providencia para rescatar a los germanos de su postración y elevarlos a lo más alto.
    


    
      El Führer se interesa por la vida del soldado en la remota guarnición pirenaica.
    


    
      —Al menos tenéis este sol primaveral —les dice.
    


    
      —Usted lo ha traído, mein Führer —lo adula el coronel Ricart—. Hasta ayer hemos tenido una semana de lluvias constantes.
    


    
      —Lo celebro.
    


    
      Nada más. El coronel Ricart comprende que debe retirarse, tose levemente, saluda militarmente, mano en la visera, y regresa seguido de sus oficiales a la compañía de honores. A una señal suya, el sargento ordena «En su lugar descanso» y los soldados, con movimientos concordados, descansan la culata de sus fusiles en tierra y atrasan el pie izquierdo. Tres días llevan ensayándolo.
    


    
      Hitler y Ribbentrop pasean por el andén, las manos a la espalda, disfrutando del tibio sol otoñal.
    


    
      Nota el Führer el doble juego de raíles.
    


    
      —El famoso ancho español —señala.
    


    
      —Sí, mein Führer —dice Ribbentrop. El altivo ministro tiene el tic de tirarse de los faldones del uniforme.
    


    
      —Los españoles tienen los raíles más anchos que el resto de Europa —lo instruye Hitler—. De ese modo, evitan que los invadan con trenes europeos.  140
    


    
      —Astutos como gitanos —comenta Ribbentrop.
    


    
      El Führer y el ministro pasean sobre la alfombra roja que se extiende a lo largo de la marquesina. La han requisado temporalmente, para esta ocasión, a un hotel de Biarritz que la usa para recibir a los recién casados que celebran allí su banquete. Una alfombra habituada al paso de enamorados va a recibir al Führer y al Caudillo, otra historia de amor en ciernes, o ya veremos.
    


    
      Hitler y Ribbentrop repasan la estrategia acordada para la entrevista.
    


    
      —En el Estado Mayor hemos calculado la alternativa de invadir España —dice Hitler—, pero los informes son bastante desalentadores: las carreteras están hechas un desastre y el relieve favorece las emboscadas. Eso fue lo que obligó a Napoleón a mantener sobre el terreno unas fuerzas de ocupación que necesitaba en otros lugares.
    


    
      —Esperemos que no haya que llegar a ese extremo —dice Ribbentrop.
    


    
      —Tengamos claro nuestro objetivo, Joachim: una isla canaria y que el general Franco permita que nuestras tropas atraviesen España para tomar Gibraltar. A cambio podemos prometerle devolvérselo a España en cuanto acabe la guerra.
    


    
      El intérprete Schmidt alcanza a escuchar parte de su conversación que luego reflejará en sus memorias.
    


    
      —Franco nos pedirá el Marruecos francés y abundantes suministros —augura Ribbentrop—. Podemos prometerle lo que quiera siempre que sea para después de la guerra. Aunque lo firmemos, será papel mojado cuando llegue el momento.
    


    
      —Eso sería un error, ministro —le advierte Hitler—. No podemos comprometernos por escrito a nada porque, dada la locuacidad de los latinos, cualquier promesa que le concedamos no tardarán en saberla los franceses.
    


    
      —Muy cierto, mein Führer —reconoce Ribbentrop.
    


    
      —Y a Pétain hay que animarlo a que siga colaborando con nosotros como hasta ahora. La actuación de sus tropas al impedir el desembarco inglés en Dakar demuestra que puede ser un aliado leal.
    


    
      Ribbentrop consulta la hora en su reloj. Pasan veinte segundos de las tres y media, la hora fijada para el encuentro, y el tren español no aparece.
    


    
      —¡La puntualidad latina! —murmura disgustado.
    


    
      Hitler asiente sin decir palabra.
    


    
      Nuevo paseo por el andén. El nutrido séquito que acompaña al Führer conversa en corrillos a prudente distancia o broncea los rostros al sol suave del otoño, los ojos entrecerrados. Sobran bancos a lo largo de los andenes, pero nadie se atreve a sentarse si el Führer permanece en pie.
    


    
      La compañía de honores sigue en posición de descanso, algunos charlan por lo bajo, la mayoría se mantiene en silencio, la emoción contenida.
    


    
      Pasan lentos los minutos. Una nube color panza de burra tapa el sol y ensombrece el alegre paisaje. Cruzan veloces las golondrinas que anidan bajo los aleros de la estación, un poco nerviosas por tanta desacostumbrada concurrencia o porque barruntan lluvia. La brisa trae aromas de cebada cocida de la cercana fábrica de cerveza.
    


    
      Por fin, la señal. Los oídos más aguzados perciben un traqueteo ferroviario del lado español.
    


    
      —¡El tren español se acerca, mein Führer! —anuncia un baranda adulón con mejores reflejos que sus colegas.
    


    
      Hitler asiente y hace con la mano el gesto de darse por enterado o de espantar una mosca.
    


    
      A punto de entrar en la estación, pasado el juego de agujas, Franco abandona su asiento y se acerca a la portezuela. Algo nervioso, embutido en su uniforme de capitán general que complementa con gorrilla cuartelera, separa los brazos del tronco para que su asistente, el comandante Julio Muñoz Rodríguez de Aguilar, le coloque el fajín.
    


    
      El asistente faja al Caudillo un poco apretado, como a él le gusta, cuidando de que las borlas estén a la altura correcta, lo primero que mirará la Señora en las fotos. Franco se calza el blanco guante del uniforme de gala en la mano izquierda y aferra el otro con la derecha, que mantiene desnuda previendo que con ella estrechará la mano del Führer.
    


    
      El séquito se alinea a la salida del vagón en el orden que el escalafón impone. Diríanse los actores de una comedia (esperamos que no sea tragedia) formados entre bambalinas y a punto de irrumpir por el escenario para recibir los aplausos del público en cuanto se levante el telón. Serrano Suñer, al lado de Franco, se alisa la guerrera y se ajusta el cuello.
    


    
      Con una demora de ocho minutos, hace su entrada en la estación el convoy que trae a su cita con la historia a Francisco Franco.
    


    
      El tren español comparece a paso lento, solemne quizá. El maquinista lleva la mano sobre el freno y en cuanto ve pasar a Hitler por su ventanilla lo acciona de manera que la portezuela del break uncido a su locomotora quede a la altura del Führer. Por la ventanilla, el ayudante del maquinista, debidamente aleccionado, asoma el brazo en alto, rígido, en saludo hitleriano.
    


    
      Agarrado al manillón de bronce de la puerta, Franco aguarda la breve sacudida del convoy al detenerse y exhibe una amplia sonrisa con sus dientecillos blancos y menudos, que contrastan con la piel atezada por la intemperie africana. El Caudillo disimula su contrariedad por llegar con retraso a su cita con el hombre más poderoso del mundo, el Führer de la nación que en un año ha devorado a Polonia, Bélgica, Holanda, Dinamarca y Luxemburgo y derrotado a Francia e Inglaterra.  141
    


    
      A través del cristal ve al sonriente Führer y a sus acompañantes, Ribbentrop, estirado y serio; el mariscal Von Brauchitsch, comandante en jefe del Ejército, y el intérprete Gross. Un poco apartados, conversan los respectivos embajadores en Madrid y Berlín, Espinosa de los Monteros y Stohrer.
    


    
      La orquesta del regimiento interpreta con brío castrense los compases del himno alemán, a los que seguirán los del himno español. El capitán que manda la compañía de honores ordena presenten armas, se vuelve hacia el tren y saluda con el sable, primero a la altura de los ojos y después inclinado hacia el suelo, el brazo pegado al cuerpo.
    


    
      El comandante Pozo se adelanta y abre la portezuela. Desciende Franco la escalerilla lo más ágilmente que puede, dadas sus piernas breves y su incipiente barriga. Saluda obsequioso y cordial al Führer, cuya mano estrecha cálidamente con las dos suyas mientras el embajador Stohrer hace las presentaciones.
    


    
      —¡Me alegro de conocerlo por fin personalmente, Führer! —recita Franco.
    


    
      Gross lo traduce:
    


    
      — Es ist mir eine große Freude, Sie endlich persönlich kennenzulernen, Führer.
    


    
      Hitler responde con una breve parrafada en alemán que el barón de las Torres vierte al español.
    


    
      —Por fin se cumple un viejo deseo mío, Caudillo.
    


    
      Franco contempla con admiración no del todo fingida el rostro que tantas veces ha visto en noticiarios y prensa, la nariz quizá demasiado larga, con los orificios nasales demasiado grandes, imperfección que Hitler disimula coquetamente con su característico bigote cepillo.  142
    


    
      Hitler encuentra a Franco tan agitanado como se lo habían descrito. En su obsequiosidad y en su mirada chispeante, percibe algo de doblez, quizá la que correspondería a un judío oriental vendedor de abalorios de falsa plata que intentara colocarle su mercancía al incauto turista.  143
    

  


  
    
      CAPÍTULO 123
 Un diálogo de sordos
    


    
      La alfombra roja extendida a lo largo del andén es sobradamente larga, pero demasiado estrecha para que Hitler y Franco discurran por ella emparejados. Hitler la cede gentilmente a Franco y camina sobre el cemento.
    


    
      Los dos mandatarios pasan revista a las tropas que les rinden honores. Franco, erguido hasta cerca del descoyuntamiento para compensar su exigua estatura, alta la barbilla, que comienza a combarse en respetable papada, el gesto ufano del que vive consciente un momento histórico, las manos rígidas, los dedos extendidos, con algo de autómata.
    


    
      Terminado el acto protocolario, que dura apenas diez minutos, los mandatarios acceden al Führerwagen acompañados de Serrano, Ribbentrop y los intérpretes Gross y el barón de las Torres.
    


    
      Serrano tuerce el gesto al ver que el intérprete alemán de la conferencia será Gross, cuyo deficiente dominio del español ya constató en su entrevista de la Cancillería.  144 Se vuelve para quejarse al general Espinosa, pero encuentra que no se ha unido al grupo. Heinz Linge, jefe de Protocolo y ayudante personal de Adolf Hitler, le ha cortado el paso y lo ha informado de que la presencia de los embajadores no es necesaria. También Stohrer permanece alejado, corpulento, junto a Keitel, al que evita dirigir la palabra.
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        Fotografía real de Franco y Hitler.
      

    


    
      Espinosa capta la mirada irónica de Serrano. Embajador y ministro se aborrecen y no se molestan en disimularlo.
    


    
      A lo lejos, los dos curas de la expedición, arrodillados entre las vías, rezan una oración para que todo salga de acuerdo con la voluntad del Caudillo. Al término de la jaculatoria, fray Justo Pérez de Urbel ayuda a levantarse a Sisinio Nevares, el capellán de los Mutilados, y le dice:
    


    
      —Ánimo, padre, que estamos haciendo historia.
    


    
      A las 15.40 horas, el Führer, el Caudillo y sus acompañantes se sientan en torno a la gran mesa rectangular que preside el lujoso vagón del Führer. Hitler ocupa la cabecera y señala a Franco el sillón de su derecha. Según el protocolo, es el puesto de honor destinado al invitado principal, pero también implica cierta subordinación. Dada la importancia política del encuentro, los estadistas deberían haberse sentado, en los extremos de la mesa, frente a frente, de igual a igual.
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        Franco y Hitler sentados a la mesa.
      

    


    
      Andan todavía por las sonrisas preliminares cuando Franco toma la palabra para recitar una declaración de principios que traía bien preparada y que el traductor Gross vierte al alemán:
    


    
      —España agradece lo que Alemania ha hecho por nuestro país. España siempre ha estado aliada con el pueblo alemán, en espíritu y lealtad, y sin ninguna reserva. España siempre se ha considerado como parte del Eje, ya que durante la guerra civil los soldados de las tres naciones lucharon codo con codo. En la guerra actual, España lucharía gustosamente junto a Alemania. No obstante, hay dificultades que superar previamente, como de sobra sabe el Führer.
    


    
      Hitler conoce esas dificultades, machaconamente expuestas desde hace un par de meses en cartas personales y en entrevistas con Ribbentrop. No obstante, el manual del buen diplomático, y Hitler lo es, exige empezar una negociación con grandes declaraciones de amistad y afecto, así que allá vamos:
    


    
      —Es para mí un grato momento este encuentro con usted, querido Kaudillen , y lo aprovecharé para manifestarle mi admiración por la gesta del pueblo español que a sus órdenes se ha enfrentado con éxito al comunismo. Me es igualmente grato reunirme con usted en este momento crítico de la guerra en el que la derrota de Francia abre nuevas perspectivas históricas al futuro de los pueblos europeos. Vernos implicados en esta guerra ha sido una desgracia a la que nos han abocado la intransigencia y las ambiciones de Francia e Inglaterra. Si algo positivo puede salir de este conflicto es un nuevo ordenamiento territorial que remedie injusticias como la perpetrada con España por estas potencias, y muy significadamente la de Gibraltar. En ese Nuevo Orden, que afectará a la organización política, social y económica del viejo continente, España ocupará un lugar preferente, por eso es necesario que participe activamente en su consecución.
    


    
      El barón de las Torres traduce, Franco asiente mientras mira con ojos amistosos a Hitler, pero encuentra algo desagradable en ese rictus lobuno de la boca, que antes no había advertido. Recuerda que, aunque hable melifluo, también sabe gritar con voz tonante y amenazadora, como en los discursos del noticiario de la UFA que la embajada le envía puntualmente a El Pardo cada quince días.
    


    
      —Muy cierto, fírer, no obstante… —comienza a decir, pero Hitler por lo visto no ha terminado. Reanuda su perorata cortando las palabras de Franco.
    


    
      —Como usted sabe, Kaudillen , Inglaterra está ya virtualmente derrotada y no puede hacer nada en Europa, pero todavía podría amagar alguna acción desesperada en África o en el Atlántico sur, como nos ha demostrado el reciente intento de desembarco en Dakar.
    


    
      Franco asiente. Abre la boca para responder, pero de nuevo Hitler le gana por la mano. El Caudillo mira a Serrano un poco desamparado y Serrano entorna los ojos como diciendo:
    


    
      —Calma, Paco, que los alemanes son así. Ya tuve esa experiencia en mi entrevista de Berlín.
    


    
      El de las Torres está traduciendo las últimas palabras de Hitler:
    


    
      —Para proteger las costas africanas de posibles nuevos intentos británicos, sería conveniente que no contaran con la base de Gibraltar. El Führer conoce de sobra que España viene reivindicando secularmente este territorio traidoramente arrebatado por los británicos. El Reich está dispuesto a conquistarlo para España como prueba de nuestra alianza. En estas circunstancias, urge que España aproveche la oportunidad que se le presenta para participar en nuestra victoria. Es una encrucijada que dudo mucho que vuelva a presentarse en el futuro. Tal como nosotros lo vemos, el papel de España puede enunciarse en dos grandes actuaciones: Gibraltar, que debe reintegrarse a España, y la defensa del litoral africano y del Atlántico sur, para la que resulta imprescindible que España ceda una de las islas Canarias y algún punto del litoral marroquí para la instalación de una base de submarinos y otra de la Luftwaffe. Eso tendría un doble efecto: situarnos en posición inmejorable para truncar el tráfico marítimo británico y prevenir el peligro de que sean los ingleses los que tomen las islas Canarias en su provecho.
    


    
      Franco ha ensombrecido el semblante al escuchar la locución Kanarische Inseln en boca del Führer. Ya salieron las islas Canarias. Mira a Serrano como preguntándose si debe dar crédito a lo que ha oído. Serrano hace un gesto que viene a expresar: «Ya te lo dije, Paco, a mí también me lo pidieron». Se deduce que lo que busca el Führer es paso franco para conquistar Gibraltar y que le entreguemos una de las Canarias, la indignante propuesta de ceder parte del territorio español que temía y esperaba. Franco intenta no perder la gélida sonrisa cuando el barón de las Torres traduce la parrafada y a continuación emite la suya.
    


    
      — Fírer, le hablaré con la franqueza que cabe esperar entre dos camaradas.
    


    
      Hace un alto para que Gross traduzca. Hitler asiente vivamente con la cabeza y con una caída de párpados, como si realmente se sintiera camarada de aquel enano de ancestros probablemente judíos.
    


    
      —Querido fírer , España se siente orgullosa de la amistad alemana y de la camaradería que en el pasado conflicto nos llevó a luchar codo con codo y con los italianos para extirpar el comunismo que atenazaba a mi Patria. Esa camaradería ha forjado lazos indelebles de hermandad y amistad. Debo confesar que con gusto estaríamos luchando ya al lado de Alemania, si no fuera porque hasta ahora nos lo han impedido las dificultades económicas y militares que el fírer conoce bien. Creo haberlo demostrado cumplidamente cuando pasamos de la neutralidad a la no beligerancia y lo hemos probado igualmente con las facilidades de todo orden que damos a Alemania en sus labores de aprovisionamiento y acción en nuestro territorio. Fírer, la disposición de España a apoyar al Reich alemán, su país hermano, es absoluta. Desde hace meses, nuestra oficina de propaganda, eficazmente apoyada por la alemana, convence al pueblo español de la conveniencia de entrar en guerra a pesar de los múltiples sacrificios que ello supondrá en nuestra calamitosa situación actual.
    


    
      Gross traduce y al llegar al final, cuando usa la palabra alemana katastrophal por calamitosa , Franco asiente con vehemencia:
    


    
      —Eso, eso, la situación es muy catastrofal .
    


    
      —Me hago cargo de que supondrá un sacrificio suplementario para España —comienza a decir Hitler con voz calmada, persuasiva—, pero su implicación en la guerra es lo que exige en esta hora decisiva la historia. No será demasiado gravoso, puedo asegurarle, puesto que desde que comenzó la guerra, que Alemania nunca buscó, dado que fueron Francia e Inglaterra las naciones que la declararon, las armas alemanas se han visto beneficiadas por una serie de resonantes victorias. En la hora presente, con Francia derrotada e Inglaterra a punto de serlo, nos interesa prever cualquier movimiento que el enemigo pueda hacer a la desesperada, y en este punto conviene que el Reich y España concuerden, puesto que existen áreas de interés en las que conviene la intervención de España. Paralelamente, la colaboración española en esta defensa de sus intereses redundará políticamente en su beneficio al término de la guerra, cuando aparezca como integrante del bando vencedor a la hora de discutir las condiciones del armisticio.
    


    
      O sea, no ha dicho nada nuevo. Se ha limitado a repetir razones antes expuestas con otras palabras. Será muy alemán, pero incurre en ese defecto español de no escuchar al interlocutor y entrar en bucle redundando en lo mismo.
    


    
      Oída la traducción del barón de las Torres, Hitler prosigue:
    


    
      — Kaudillen , puedo asegurarle que Inglaterra está totalmente derrotada. Si no hemos aniquilado ya las últimas resistencias es porque preferimos evitar su completa humillación y pactar unas capitulaciones generosas como hemos hecho con Francia. Inglaterra está vencida y sus esperanzas de involucrar en la guerra a los Estados Unidos o a la URSS son vanas. Con la URSS tenemos un firme tratado, como usted bien sabe, y en cuanto a América, aunque Roosevelt quisiera entrar en la guerra, lo que la oposición de sus votantes no consiente, su ejército tardaría al menos dos años en estar listo para intervenir. Inglaterra no resistirá sola tanto tiempo. El único peligro que vemos es que conquiste una de las islas Canarias para llevar la guerra a la zona africana en un desesperado intento de aliviar la presión que la Luftwaffe ejerce sobre sus islas.
    


    
      Hitler aguarda la traducción del de las Torres asintiendo a cuanto dice. Después concluye:
    


    
      —Nuestros mutuos intereses actuales reclaman la intervención de España en la guerra a fin de posibilitar la expulsión de los ingleses de Gibraltar y la defensa de las posesiones españolas de Marruecos y las islas Canarias.
    


    
      Traduce el barón de las Torres a un Franco menos sonriente que al principio. Así que Hitler aspira a que se le entregue una de las islas Canarias, para evitar, dice, que los ingleses se adelanten y la ocupen. A cambio de todo, solo ofrece una vaga promesa de recompensar a España con territorios africanos cuando acabe la guerra.
    


    
      Franco aguarda pacientemente a que Hitler termine su parlamento. Cuando recupera la palabra, insiste en sus peticiones.
    


    
      —No puedo sino estar completamente de acuerdo sobre la necesidad de arrebatar Gibraltar al dominio inglés si queremos controlar el tráfico de nuestros enemigos por el Mediterráneo. No obstante, permítame apuntar, fírer, la conveniencia de que previamente dominara el canal de Suez. Sin el canal, el cierre del Mediterráneo no será efectivo. Soy también consciente de que Inglaterra está lejos de ser derrotada, puesto que su defensa aérea sigue activa, si bien mi deseo vehemente es que a la larga sucumba ante la aviación alemana. No obstante, la dilatación de la batalla aérea hace que otros frentes no parezcan tan perentorios.
    


    
      Respira para que Gross pueda traducir y, en cuanto termina, prosigue:
    


    
      —Entiendo su postura, fírer, pero permítame decirle que por lo que yo sé, y hablo también desde mi experiencia militar, Inglaterra está lejos de haber sido derrotada. Es cierto que las victoriosas armas germanas la barrieron de Francia, pero también es cierto que a lo largo del verano ha venido resistiendo tenazmente y con ventaja los ataques de la aviación. Por otra parte, aun en la dudosa eventualidad de que Gran Bretaña fuera conquistada, su Gobierno podría trasladarse a Canadá y proseguir la guerra desde allí, después de movilizar los fabulosos recursos materiales y humanos que le brinda su Commonwealth.
    


    
      Hitler ha endurecido el gesto. No está muy acostumbrado a que le lleven la contraria y menos aún a que le expongan con tanta crudeza la situación militar, menos halagüeña de lo que sostiene su propaganda. Vuelve a su soliloquio sobre la estrategia para seguir en el norte de África y Franco se atiene al suyo. Su voz chillona y monocorde de muecín y los aspavientos con que refuerza sus argumentos desagradan a Hitler.
    


    
      —No hemos de olvidar los beneficios que la guerra debe reportar a España para que el pueblo acepte este nuevo sacrificio —prosigue Franco su razonamiento—. En este sentido, me es forzoso exponer al fírer nuestras reivindicaciones históricas sobre tres regiones africanas: Marruecos, el Oranesado y los territorios adyacentes a Guinea. En lo referente al Oranesado, es un caso tan sangrante como lo fue el de los Sudetes o Alsacia-Lorena para Alemania: nos avala la historia, fírer, porque conquistamos el territorio en 1509 por la visión privilegiada del cardenal Cisneros; y los argelinos, antes sometidos al sultán de Fez, disfrutaron desde entonces del piadoso dominio de España. Si no fuera argumento suficiente el de la historia, está el de la población, fírer : allí se ha establecido una gran población española que con toda justicia queremos sumar a España como parte nuestra que son. En cuanto a Marruecos…
    


    
      —Todo eso puede tratarse después de la guerra —interviene Hitler—. Por ahora, lo que debemos tratar es acortarla o acabarla.
    


    
      El barón de las Torres traduce. Hitler observa la reacción de Franco y aguarda a que el traductor acabe antes de proseguir, pero Franco se le adelanta y retoma su discurso:
    


    
      — Fírer, estoy seguro de que su magnanimidad y la de la Gran Alemania que tan sabiamente gobierna considerarán las razonables reivindicaciones de España no solo en Gibraltar, sino en sus otras justas aspiraciones, que son las de poseer un imprescindible Lebensraum, el espacio vital que le devuelva su grandeza pretérita.
    


    
      Alguna muestra de impaciencia se dibuja en el Führer, pero Franco sigue impertérrito a lo suyo:
    


    
      —España fue objeto de un trato vejatorio cuando en 1912 las potencias europeas dividieron Marruecos en dos protectorados, francés y español, y le entregaron a Francia la parte más fértil mientras que España solo recibió «el hueso de la chuletilla marroquí», como lo describió el rey Víctor Manuel de Italia. En cuanto a las islas Canarias, querido fírer , debo precisar que no son posesiones españolas en el sentido colonial, sino provincias españolas, históricamente inseparables de la corona de Castilla. Forman parte del territorio nacional aunque se encuentren en tierras africanas.
    


    
      Traduce Gross y el barón de las Torres no puede evitar sentirse horrorizado al ver cómo despacha con toscas frases solo aproximativas las palabras de Franco.
    


    
      El reloj va marcando las horas como en el bolero de Roberto Cantoral tan interpretado por Lucho Gatica, mientras el diálogo de sordos formado por una sucesión de monólogos repetitivos que no interesan al interlocutor se prolonga en un bucle tendente al tirabuzón.
    


    
      Hitler: Que me des las Canarias y paso para Gibraltar.
    


    
      Franco: Primero me entregas el Magreb y me colmas la despensa.
    


    
      Hitler intenta refutar los argumentos de Franco, pero antes de que reitere la urgencia de asegurar el Atlántico sur para el Eje, Franco regresa con su tono monocorde:
    


    
      —España anhela volver a la lucha codo a codo con los camaradas alemanes. El fírer recordará que en los pasados meses de junio y julio le insistí repetidamente, por carta y por medio de enviados, en mi absoluta disposición a participar en la guerra. Esa disposición persiste ahora intacta, pero algunas circunstancias han cambiado desde entonces y reclaman solución preferente.
    


    
      Se extiende nuevamente por el asunto del suministro de trigo y petróleo que depende enteramente de la buena voluntad de ingleses y americanos, y de ello pasa, sin solución de continuidad, al ritornello de la necesidad española de labrarse un imperio en África que complemente su economía. Aduce razones históricas y lo mismo sale de nuevo a relucir el cardenal Cisneros que la misión histórica de España en la lucha contra los piratas berberiscos.
    


    
      «¡Hasta los piratas berberiscos de tiempos del Gran Turco! —piensa Hitler impaciente—. Se nos quema la casa y este tío habla del remoto pasado con cuatro datos rancios que habrá floreado de alguna enciclopedia.»
    


    
      Hitler consigue por fin retomar la palabra y contraataca con un análisis de la situación militar. Como si no hubiera escuchado ninguna de las razones de Franco, se enzarza en un monólogo sobre la favorable situación bélica. La guerra está ya decidida; Inglaterra, virtualmente vencida, y los Estados Unidos no estarán en situación de intervenir hasta pasados dos años. O sea, os conviene entrar en guerra ahora porque todo son ventajas. Si aplazáis la decisión, cuando acordéis intervenir será demasiado tarde.  145
    


    
      Traduce el de las Torres. Franco asiente.
    


    
      Convencido de haber colocado la mula ciega, Hitler vuelve a la conveniencia de que España se implique de inmediato en la guerra para tomar Gibraltar y cortar el paso de la Marina británica por el Estrecho.
    


    
      —La disposición de España en ese sentido es absoluta —reitera Franco, erre que erre—. Desde que fuimos despojados del Peñón por una traición inglesa, en 1704, solo aspiramos a recobrar ese pedazo querido de nuestra España —lo dice con lágrimas que parecen sinceras. Traga saliva, embargado por la emoción, se recompone y prosigue—: No obstante, desde el punto de vista estratégico, considero que lo prioritario es cerrar a los ingleses el canal de Suez y expulsarlos de Egipto. Después de eso, Gibraltar caerá como fruta madura.
    


    
      Traduce Gross tan torpemente como de costumbre, aunque lo esencial se le entiende: que Franco no quiere comprometerse como no sea a cambio de los territorios africanos a los que aspira.
    


    
      —Lamento disentir en este punto, mi querido general —dice Hitler—. Mi Alto Estado Mayor lo ha estudiado cuidadosamente, con abundante información secreta, y concluye claramente que el primer movimiento táctico pasa por expulsar a los ingleses de Gibraltar. Por eso estimo que es el momento de que España entre en la guerra, convencido de que su participación inclinará la balanza definitivamente del lado de la derrota británica. De eso depende, por otra parte, mi decisión sobre las estrategias futuras. Mañana me encontraré con el mariscal Pétain y debo saber a qué atenerme. Tengo más de cien divisiones ociosas al otro lado de los Pirineos y debo emplearlas en acortar la guerra.
    


    
      —Bien me gustaría entrar en la guerra como lo intenté reiteradamente hace meses —repite el Caudillo su argumento—, pero el empeoramiento de la situación económica desde entonces me impide hacerlo, fírer . Mi pueblo padece carestía y hambre, fírer . —Nuevas lágrimas—. Para sobrevivir dependemos completamente del suministro de cereal y petróleo que recibimos por mar. Los ingleses y norteamericanos que controlan los puertos de origen solo lo permiten llegar con cuentagotas a los puertos españoles. Los territorios africanos a los que legítimamente aspiramos nos procurarían el alimento necesario.  146
    


    
      Mira Franco a Gross instándolo a que traduzca y Gross vierte al alemán sus palabras, pero, para alarma del barón de las Torres, lo hace grosso modo , sin acertar con los matices. La palabra cuentagotas , que en alemán sería Tropfenzähler , la traduce como jeden Tropfen zählen , ‘contando cada gota’, lo que suena absurdo y desvirtúa el significado original.
    


    
      Cuando Hitler va a responder, Franco se le adelanta de nuevo y prosigue con su parrafada:
    


    
      —Antes de considerar la posible participación de España en la guerra, Alemania debería suministrarle los elementos necesarios para interrumpir su dependencia de cuanto recibe del otro lado del Atlántico. Me refiero a trigo, petróleo, fosfatos y las materias primas necesarias para el funcionamiento de las industrias. Aparte, claro está, de armamento moderno y munición, en especial artillería de costa con la que mantener a raya a la Armada británica, pues, como el fírer bien sabe, buena parte de las poblaciones de España son costeras y, en caso de guerra, quedarían expuestas al ataque de los ingleses.
    


    
      —¿Qué trigo necesita España? —pregunta Hitler intentando hallar un resquicio por el que demoler la argumentación del judío.
    


    
      —Las necesidades más perentorias de España se cifran en trescientas mil toneladas de grano, cuatrocientas mil de gasolina y doscientas mil de carbón, aparte de gasóleo, algodón y otros productos industriales, pero en la eventualidad de una guerra que podría prolongarse más de lo pensado, quizá deberíamos acumular mayores reservas, digamos el doble o el triple. Un millón de toneladas de grano nos daría un respiro para varios meses. A ello hay que añadir las armas, especialmente artillería de costa, que necesitaremos para mantener a raya a la Navy.
    


    
      Hitler sabe que esto es cierto. Los ingleses mantienen un bloqueo marítimo calculado y conceden contados permisos de importación de alimentos y carburantes. De este modo le recuerdan a Franco que le pueden cerrar el grifo si España adopta una postura demasiado díscola y contraria a los intereses británicos.
    


    
      —No tenemos tantas reservas ni para nosotros mismos —murmura el Führer moviéndose incómodo en su asiento—. Estoy seguro de que, de entrar España en la guerra, la rápida victoria sobre Inglaterra lo resolvería todo.
    


    
      El barón de las Torres traduce, pero Franco anda embebido en el siguiente movimiento.
    


    
      —De otra parte, los apuros económicos no son el único escollo que hay que salvar —argumenta—. El pueblo español solo entenderá que nos impliquemos en otra guerra, cuando aún le sangran las heridas de la anterior, si le garantizamos que hemos reconstruido nuestro imperio en el norte de África.
    


    
      Otra vez salen el cardenal Cisneros, la toma de Orán, los piratas berberiscos, el desembarco de Alhucemas y renovados argumentos marginales que exasperan a Hitler.
    


    
      El Führer desconecta. Apenas escucha. «¿Cómo es posible que este renacuajo me saque de mis casillas?» Es evidente que quiere intervenir, pero Franco, ejercitado por la costumbre española de las tertulias, recita de corrido su lección, no presta la debida atención a los argumentos del oponente y reitera, aunque con otras palabras, las mismas razones anteriormente expuestas, lo que dificulta el entendimiento.
    


    
      Hitler ya ha expuesto media docena de veces su estrategia. De tanto repetirla, sin abrir la mínima grieta en el parecer de su interlocutor, comienza a concebir sospechas de que quizá no sea tan buena táctica como pensaba.
    


    
      —España no debe demorar más su determinación, pues no puede permanecer de espaldas a la realidad de los hechos y a que las tropas alemanas se encuentran ya en los Pirineos —resume su postura.
    


    
      Franco, porfiado, vuelve a recordar las reivindicaciones territoriales de España, basadas en derechos históricos que explica detalladamente por enésima vez sin advertir la creciente impaciencia de Hitler.
    


    
      El púgil germano comienza a dar muestras de agotamiento. Durante el largo y prolijo monólogo de Franco, bosteza ostensiblemente entre catorce y dieciséis veces, según el recuento que harán, días después, entre bromas, pasado el agobio, los dos testigos españoles, Serrano y el barón de las Torres.  147
    


    
      Cuando Franco termina, Hitler le dice:
    


    
      —Mi querido general, no puedo entregarle algo que todavía no me pertenece.
    


    
      En un intento de despejar la situación, no aguarda a que Franco reanude su prolijo parlamento (¡otra vez no, por favor!) y le indica a Ribbentrop que entregue a Serrano Suñer un documento que traen ya preparado.
    


    
      «Si hubiéramos empezado por aquí en lugar de marear tanto la perdiz, es posible que nos hubiéramos ahorrado estas horas de cháchara estéril», piensa el alemán.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 124
 El relato de Moscardó
    


    
      Mientras Franco, Hitler y la compaña deliberan sobre el futuro del mundo, veamos lo que está ocurriendo fuera del vagón.
    


    
      Moscardó es muy conocido y admirado entre los militares alemanes como héroe del Alcázar, una gesta que en su momento alcanzó gran difusión en la prensa alemana. Por eso le ha pedido Franco que lo acompañe, para que con su presencia les recuerde que España toda puede, llegado el caso, convertirse en un Alcázar de Toledo.
    


    
      Camino de Hendaya, Welser ha transmitido los saludos de Vigón al general Moscardó.
    


    
      —Ah, ¿eres tú el capitán que sabe alemán?
    


    
      —Más o menos, mi general —responde nuestro héroe—. Francisco Welser, a sus órdenes.
    


    
      —¿Sabes alemán más más o más menos? —replica Moscardó zumbón.
    


    
      —Digamos que más más que menos, mi general.
    


    
      —Pues entonces, cuando estemos con los alemanes, no te apartes mucho de mi lado, que tendrás que traducirme.
    


    
      —A sus órdenes.
    


    
      Cuando Hitler y Franco se encierran a deliberar, el coronel Ricart rompe filas y envía a la compañía de honores a la plaza contigua a la estación.
    


    
      En el andén de Hendaya queda la guardia SS del Führer.
    


    
      Welser acaba de atender al jefe de cocina del Erika, que le ha preguntado dónde puede comprar huevos y naranjas.
    


    
      —Suba usted a la parte alta del pueblo, donde acaban las casas, y pregunte allí por los campos de naranjos, le quedarán en dirección sureste, pero tendrá que caminar un trecho razonable hasta un lugar que se llama Castellón de la Plana.
    


    
      — Kastelondelplan —repite el cocinero
    


    
      —Eso, eso. Naranjas y limones. Orangen und Zitronen .
    


    
      Marcha el cocinero tan campante con el soldado que le lleva las cestas y se acerca el general Moscardó, que ha asistido a la escena un poco apartado.
    


    
      —¡Hombre, capitán —le dice con una sonrisa cazurra—, ya podías haberle añadido que compre algarrobas, que es lo único que va a encontrar!
    


    
      —Fallo mío, mi general —reconoce Welser—, y más considerando que el Führer es vegetariano, a pesar del asado que ha montado en Europa.
    


    
      —Ya me advirtió Vigón que eres un lenguaraz —ríe Moscardó—. Mientras estemos aquí, contente con los chistes, no sea que tengamos un disgusto.
    


    
      —Tomo nota, mi general —responde Welser trazando en el aire con la mano el movimiento de anotar algo.
    


    
      Moscardó sonríe desde sus ojos miopes detrás de las gafas de cristales oscuros que le dan cierto aspecto de ciego.
    


    
      —Anda, vente conmigo, que vamos a hacer nuestra función.
    


    
      —Si me lo permite, mi general, antes tengo que ir a los aseos.
    


    
      —¿A cambiar el agua al canario? —dice Moscardó con gracejo madrileño—. Bueno, yo estaré dentro. No tardes.
    


    
      Las toilettes se encuentran al fondo del andén, medio ocultas entre los macetones con pino y los gallardetes que revisten el apeadero.
    


    
      En la puerta hay un joven soldado alemán muy compuesto, con su casco de acero y su Maschinenpistole 40 al hombro. Su labor consiste en ofrecer a cada usuario un paquetito de papel higiénico.
    


    
      — Deutsche Tüchtigkeit —le dice Welser al aceptarlo—. Danke Junge . (Eficiencia alemana. Gracias, joven.)
    


    
      El soldado pone cara de sorpresa ante el oficial español que habla alemán sin acento.
    


    
      —Asustas a mi tropa —dice una voz grave detrás de Welser.
    


    
      Mira el español a su espalda y encuentra a Karl von Thadden, su amigo del liceo suizo.
    


    
      —¡Karl, qué mundo tan pequeño! —exclama—. ¿Qué haces aquí?
    


    
      —Compañía del Führer —dice señalándose la insignia en la bocamanga—. Meemos juntos como en el Lyceo Alpino y me cuentas cómo te trata la vida.
    


    
      El meadero es el normal en las estaciones y lugares públicos de Francia: una pared de azulejos ligeramente inclinada que acaba en un regato. La pega es que los servicios de seguridad del Führer que inspeccionaron la estación han clavado las ventanas y el recinto apesta a orines.
    


    
      —¿Cómo es aquello que decíais los españoles en el Lyceo?
    


    
      —Picha española no mea sola —le recuerda Welser.
    


    
      Ríe Karl de buena gana con la sinceridad de un hombre satisfecho de la vida. Welser se hace cargo de que lo tiene todo, el uniforme, la pistola, el país victorioso, media Europa ocupada y la cercanía al Führer.
    


    
      —Me toca acompañar al Führer este mes —declara—, pero habitualmente estoy en Berlín, adscrito al cuartel general del Reichsführer Göring. ¿Y tú qué haces?
    


    
      —Me han alistado como intérprete aprovechando que hablo alemán.
    


    
      —¡Cuántos recuerdos de juventud! —dice Karl.
    


    
      «Estos alemanes qué pesados y sentimentales son», piensa Welser. Y con un trago de Jägermeister o un aria de Wagner lloran como becerros.
    


    
      Cumplido el trámite mingitorio, los dos amigos se encaminan a la sala de espera de la estación, un hervidero de uniformes y un barril de cerveza gratis aportada por la gerencia de la cercana fábrica (collaboration alcoolique) con la que españoles y alemanes confraternizan y brindan por Alemania, por España, por el Führer, por el Caudillo y por ellos mismos. Motivos no les faltan: tan cerca de las figuras están a salvo y lejos de los tiros, al menos por ahora.
    


    
      Además de los incómodos bancos de listones de madera, la previsora autoridad local ha aportado suficiente cantidad de sillas de tijera para que todo el mundo pueda sentarse. Terminada la cerveza, tres camareros de la dotación del Erika sirven refrescos, té y café, nada de otras bebidas alcohólicas.
    


    
      A pesar de su aspecto aburrido, Moscardó es un hombre ingenioso y chispeante. Además, es muy admirado por su susodicha condición de héroe del Alcázar.  148 Con ayuda del profesor Tovar y de Welser, cuenta anécdotas graciosas de sus largos años como director de la escuela de gimnasia del Ejército.
    


    
      —Como sabéis, España es un país marítimo, con muchas costas —empieza su disertación—, pero también existe mucha España interior, seca mayormente. Por este motivo, la natación no figura entre los deportes más populares entre nosotros. En 1935, cuando se preparaban las Olimpiadas de Berlín, yo, en mi calidad de director de la Escuela Central de Gimnasia, era también vocal de la Junta Nacional de Educación Física. Al final, el Gobierno de la Segunda República Española intentó boicotear las Olimpiadas de Berlín organizando en Barcelona unas Olimpiadas paralelas. Pues bien, cuando se planteó asistir a las Olimpiadas de Berlín, le pregunté al seleccionador nacional, un tal Estrada, si podríamos aspirar a alguna medalla:
    


    
      »—Hombre —me dijo—, la de oro hay que descartarla porque todavía no estamos muy entrenados debido a la escasez de instalaciones, no por falta de motivación.
    


    
      »—Quizá podamos optar a la de plata —le dije.
    


    
      »—Bueno, evidentemente, hay más posibilidades de conseguir la plata —respondió—, pero yo, tan a corto plazo, no pensaría en ella. Hay que tener en cuenta el nivel elevado de otros países contendientes.
    


    
      »—¿El bronce entonces? —sugerí.
    


    
      »—Ahí no diría yo que no —reconoció—, pero igualmente lo veo difícil tirando a imposible, porque son muchos los países con los que hay que competir, y algunos de ellos cuentan con buenos equipos que vienen entrenándose desde hace años.
    


    
      »—¿A qué aspiramos entonces? —pregunté.
    


    
      »Después de unos momentos de reflexión, me miró con semblante serio y respondió:
    


    
      »—Hombre, yo ya me conformaría con que no se me ahogara ningún nadador.
    


    
      Cuando Welser acaba de traducir el chiste, los alemanes, gentes de humor espeso, tardan en reaccionar. Después de permanecer en silencio unos segundos, las meninges atareadas procesando el asunto, lo captan finalmente y sueltan una gran carcajada. Algunos incluso pierden la rigidez prusiana hasta el punto de saltárseles las lágrimas y propinarse palmadas en los muslos.
    


    
      —¡Qué cabrones! —murmura Moscardó junto a Welser—. Cómo les gusta que quedemos mal.
    


    
      —Es que son la raza superior, mi general —señala Welser.
    


    
      El general Keitel, que prefiere hablar de temas más prusianos, se interesa por el asedio del Alcázar.
    


    
      —¿Es cierto que amenazaron con fusilar a su hijo? —le espeta a Moscardó con el insuficiente tacto que la pregunta entraña.
    


    
      Cuando escucha la traducción de Welser, Moscardó, nuevamente serio, asiente lentamente. ¿Cuántas veces ha tenido que contar la penosa historia? En fin, a estos invitados hay que entretenerlos. Relatémosla una vez más:
    


    
      —Los rojos me fusilaron a dos hijos —recuerda—. Al mayor, José, en Barcelona, cuando se dirigía a Berlín para las Olimpiadas; y a Luis, en Toledo. La historia no es exactamente como la han contado. En realidad, lo de la llamada telefónica para amenazarme es cierto, pero como no cedí, lo devolvieron a la cárcel. Lo fusilaron un mes más tarde, en una saca indiscriminada de sesenta presos como venganza por los muertos que le había ocasionado un bombardeo… —una sonrisa amarga se dibuja en los labios de Moscardó—, un bombardeo de ellos mismos contra el Alcázar. La metralla alcanzó a un grupo de curiosos de los que acudían en autobuses de Madrid cada día a presenciar el asedio como el que va al teatro.
    


    
      Aguarda a que Welser lo traduzca antes de proseguir:
    


    
      —A Luis lo llevaban atado junto con mi otro hijo, Carmelo, pero un miliciano, al que apodaban el Granaíno , que sabía que eran hermanos, les dijo a los del piquete: «¿Me dejáis a este chaval?». Y con su navaja le cortó la cuerda que lo unía a Luis. En su lugar fusilaron a don José Polo Benito, deán de la catedral de Toledo. Carmelo sigue vivo, gracias a Dios, para consuelo nuestro, de los padres, quiero decir.
    


    
      —¿Perdió, entonces, dos hijos? —le pregunta Keitel sorprendido.
    


    
      Moscardó asiente con semblante sombrío y los ojos húmedos.
    


    
      —Sí, a Luis y a José. Este es el precio de la gloria. Por más homenajes que me hagan, nunca podré envanecerme por la defensa del Alcázar, por algo que, siendo asunto mío, pagaron tan caro mis hijos.
    


    
      El relato de Moscardó trae el dolor de la guerra a la conciencia de los contertulios y apaga las conversaciones. Después de un rato en silencio, algunos salen a pasear por el andén, otros aprovechan para releer cartas familiares o escribirlas, otros meditan o dormitan.
    


    
      Va declinando la tarde.
    


    
      —Parece que tardan —dice Espinosa de los Monteros, que ha pasado esas horas sentado en un banco del andén departiendo con su colega Stohrer.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 125
 El Führer al borde de un ataque de nervios
    


    
      Como la princesa de la sonatina de Rubén Darío, Hitler ha perdido la risa y ha perdido el color, y los bostezos se escapan de su boca de fresa (¿o son flatulencias, como queda sugerido?). Ya le va fastidiando este diálogo con este desagradecido pelagatos medio judío, que reitera su salmodia como un vendedor de alfombras de zoco moruno en lugar de comprender la trascendencia de la hora histórica que su pueblo vive a la sombra protectora de Alemania.
    


    
      Finalmente, el Führer, a cuyos pies yace arrodillado el mundo, pierde la paciencia y se olvida de esa cortesía impostada que le enseñó su madrina, la Führerin Wagner, cuando tomó sobre sus hombros la titánica tarea de pulirle los modales hasta hacerlo presentable ante la alta sociedad alemana que iba a financiar su proyecto político.
    


    
      Franco habla y habla, el intérprete Gross traduce, pero el Führer tiene los circuitos cerebrales tan saturados que no se siente con fuerzas de reiterar unos argumentos que resbalan sobre las entendederas coriáceas de su interlocutor.
    


    
      El Führer siente un amargor de bilis en la garganta. ¿Por qué tiene que soportar el tormento malayo al que lo somete este ser mediocre? «Ya me advirtió Canaris de que Franco “No es un héroe, sino un tergiversador y un mamarracho”.»  149 ¿Cómo se ha degradado el dueño de Europa a intentar convencer a este personajillo de tercera regional que, incapaz de comprender la grandeza de sus planes, los sabotea reiterando sus rastreras cominerías? Desiste de hacerle entender que los grandiosos planes del Führer deberían ser prioritarios en la circunstancia histórica presente.
    


    
      — Genug ist genug ! (¡Ya es suficiente!) —exclama después de comprobar que son casi las seis y media y no han avanzado nada.
    


    
      Hitler se pone en pie bruscamente, atorando el sillón al correrse sobre la moqueta.
    


    
      Desconcertado, Franco mira a Serrano, quien igualmente confuso se pone también en pie. Es evidente que el Führer ha dado por terminada la reunión. El Caudillo también se levanta, y mira al de las Torres como si también pudiera traducir las actitudes, pero el de las Torres solo puede devolverle una mirada que expresa perplejidad con tendencia a virar hacia el pánico.
    


    
      Está claro que el Führer ha perdido la paciencia. Tanto repetir los mismos argumentos con esa voz en falsete y monótona, con ocasionales gallos y esa machaconería meridional que usa el Caudillo ha terminado por soliviantarlo.
    


    
      Las conversaciones entre los dos colosos de la historia han llegado a un punto muerto y las actitudes expresan irritación tanto en la parte española como en la alemana.
    


    
      —El Führer opina que los ministros de Exteriores debemos discutir los detalles antes de reunirnos de nuevo y que ahora debemos hacer un alto —traduce el barón de las Torres
    


    
      —Totalmente de acuerdo —dice Franco.
    


    
      Hitler señala a Ribbentrop con la nariz.
    


    
      —Ribbentrop, Liefern Sie das Protokoll —le ordena.  150
    


    
      Ribbentrop hurga en su enorme cartera, mayor quizá que la que usaba cuando era representante de vinos, y extrae una carpeta que ostenta en la portada el águila alemana. Se la entrega a Serrano.
    


    
      —Es el protocolo que hay que firmar —traduce el de las Torres—. En los tres idiomas.
    


    
      Lo de que hay que firmar parece un poco demasiado terminante. Franco enarca una ceja, pero el de las Torres afirma con la cabeza para subrayar la exactitud de su traducción: eso es lo que han dicho.
    


    
      —Lo estudiaremos con mucha atención —responde Franco.
    


    
      Hitler asiente y emite una flatulencia discreta. Los gases son su problema y cuando se excita parece que se le acumulan. Hace un esfuerzo por contener un eructo y añade, dirigiéndose a Gross:
    


    
      —Que esta noche, más descansados, nos reunamos de nuevo después de la cena.
    


    
      Franco, sin perder la sonrisa, lo encuentra muy razonable. Una sonrisa que al Führer le parece cada vez más la de un ropavejero judío al que compró ropa en sus años de pobreza en Viena.
    


    
      Serrano acepta la carpeta que Ribbentrop le entrega y, siguiendo el gesto de Hitler hacia la puerta del vagón, se encamina hacia la salida. En cierto modo, se siente aliviado.
    


    
      Welser, en el andén, consulta su reloj: las seis y veinte. En ese momento se abre la portezuela del vagón del Führer y aparecen los conferenciantes. Acuden los fotógrafos con sus placas. El Führer y el Caudillo escenifican una cordial despedida, aunque es inevitable que aparezcan con los semblantes más serios que a la llegada. Hitler, hosco; Franco, preocupado; caras largas entre sus colaboradores.
    


    
      Keitel, malévolamente apodado lakaitel (lacayo), sale al encuentro de su Führer, el sol radiante que ilumina su existencia y caldea sus inviernos.
    


    
      «El Führer no estaba nada satisfecho con la actitud de los españoles —declarará en sus Memorias — y prefería interrumpir las conversaciones de una vez. Estaba muy irritado con Franco y particularmente enfadado por el papel jugado por Serrano Suñer, su ministro de Exteriores; según Hitler, Suñer tenía a Franco en el bolsillo. En cualquier caso, el resultado final fue muy insatisfactorio.»  151
    


    
      Preocupado por la tirantez con que ha concluido el encuentro, Franco toma con las dos manos la que Hitler le tiende serio y declara:
    


    
      —A pesar de lo que he dicho, si llegara un día en que Alemania de verdad me necesitara, me tendría incondicionalmente a su lado y sin ninguna exigencia.
    


    
      El Caudillo solo trata de suavizar la situación con unas palabras corteses. ¿Y si ahora Hitler le tomara la palabra y le dijera: «¡ Lieber Kaudillen , cómo me satisface oírlo! ¡Ya ha llegado ese momento! Esta es la situación en que de verdad lo necesito».
    


    
      Afortunadamente para Franco, para España y a lo mejor incluso para la civilización occidental, el torpe Gross no capta las palabras enunciadas velozmente y las deja sin traducir.
    


    
      El barón de las Torres alcanza a escuchar un ácido comentario de Hitler a Ribbentrop:
    


    
      — Mit diesen Kerlen kann man nichts machen . (Con esta gente no hay nada que hacer.)
    


    
      En cuanto Serrano sale del vagón, se le acerca el embajador Espinosa.
    


    
      —¿Cómo ha ido? —le pregunta.
    


    
      —No se ha decidido nada.
    


    
      —¿Después de tantas horas? —se extraña el diplomático.
    


    
      —Ya lo ves. Ahora sigo la discusión con el ministro Ribbentrop, que es tozudo como una mula. Bueno, tú lo conocerás mejor que yo.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 126
 Segundo asalto: quedamos en tablas… si el fírer no rompe el tablero
    


    
      El intérprete Gross alcanza a Serrano y le dice:
    


    
      —Señor, el ministro Ribbentrop me pide que se reúna con él dentro de media hora en el Erika para discutir el asunto.
    


    
      —Allí estaré —asiente Serrano disimulando el fastidio que la propuesta le produce.
    


    
      Por su parte, Hitler está furioso:
    


    
      —Tratar con Franco es como discutir con un beduino por el precio de una cabra. ¡Nunca me he sentido más ridículo!
    


    
      En el break de Alfonso XIII, el ambiente no es mucho mejor. Sobre la mesa del comedor hay una bandeja con una jarra de agua y varios vasos. Franco se sirve uno de ellos y lo apura de un trago. Recuperado el aliento, a salvo de miradas alemanas, su contenida gravedad da paso a la indignación:
    


    
      —¡Es intolerable, Ramón! ¡Pedirnos una isla de las Canarias! ¿Cómo pueden tratarnos con tanto desprecio? Creí que era cosa del estirado del Ribbentrop que se excedía en sus exigencias, pero veo que también el fírer piensa lo mismo. Veamos qué clase de compromiso quieren que firmemos.
    


    
      Serrano abre la carpeta que contiene el protocolo alemán.
    


    
      Viene en tres versiones: alemana, italiana y española.
    


    
      —Adelante —dice Franco—: léelo en voz alta, por favor.
    


    
      Serrano termina de leer el documento y exclama indignado:
    


    
      —¡Esto no es un acuerdo, es un Diktat ! —Esa expresión alemana tan cara a la brutal diplomacia nazi—. ¡Y ni rastro de nuestras peticiones! Ya traían decidido que no nos dan nada. No se quieren enemistar con Pétain.
    


    
      Franco emite un profundo suspiro.
    


    
      —Tal como sospechaba: absolutamente inaceptable. Nos implican en la guerra cuando les convenga a ellos y no nos ofrecen nada a cambio. ¿Cuántas veces les hemos hablado de nuestras pretensiones africanas? No se comprometen a nada, solo vaguedades. Cuando acabe la guerra, nos dejarán tirados.
    


    
      —Nos consideran una potencia menor —constata Serrano.
    


    
      —¡Meternos en la guerra a cambio de nada! —dice Franco—. ¿Y esperan que yo firme esto?
    


    
      Nuevo vaso de agua. Más calmado, el Caudillo reflexiona con la mano sobre el documento.
    


    
      —No nos podemos fiar de ellos si no contraen el compromiso formal de cedernos Marruecos —continúa—. Tú no acuerdes nada. Nuestra postura es que estamos dispuestos a entrar en la guerra, pero primero necesitamos que nos avituallen, trigo, petróleo y artillería de costa. Y que se comprometan por escrito a cedernos los territorios que en justicia nos pertenecen.
    


    
      —Es evidente que no esperaban que nos resistiéramos —observa Serrano.
    


    
      —Nos han hecho venir para una pantomima —continúa Franco—. ¡Qué desengaño! Hitler me ha decepcionado… Creía que todo era exceso de celo de los mindundis que lo rodean, pero ¡piensa igual que ellos! Una cosa te digo: mientras no nos aseguren los territorios, no entramos en la guerra.  152
    


    
      —Ya te lo advertí, Paco. Más bien ellos piensan como él, «en la dirección del Führer», como dicen. La única diferencia está en que él tiene mejores modales que Ribbentrop.
    


    
      —No sé si los tiene —dice Franco—. Esa manera de terminar la reunión… Solo le ha faltado echarnos del vagón con cajas destempladas. Me ha recordado a esos moros del zoco que te acogen con zalamerías, pero si ven que no les compras, saltan de la lisonja a la grosería. ¿Cuándo te ha citado el ministro?
    


    
      Serrano consulta el reloj.
    


    
      —Dentro de un cuarto de hora.
    


    
      —Mantente firme. No cedas un milímetro —lo instruye Franco—. Diles que el documento es inaceptable y no te bajes del burro. Tenemos que hacernos respetar. Los más interesados en que entremos en la guerra son ellos. Que lo paguen.
    


    
      Serrano sale del break y se dirige al tren de Ribbentrop (que el gerifalte nazi comparte con Göring), donde su homólogo germano lo aguarda para proseguir las deliberaciones. La conversación discurre en francés, idioma que el antiguo viajante de vinos domina a la perfección y en el que el jurista español se defiende.
    


    
      —Debo informar al ministro que, con todos los respetos, este documento nos parece inaceptable —dice Serrano nada más comenzar.
    


    
      Ribbentrop se yergue y dedica una mirada displicente al español menudito y prematuramente encanecido que tiene delante.
    


    
      Siguen dos horas de estéril discusión en la que los ministros repiten los argumentos sobradamente expuestos ya por Franco y Hitler. Al final, concuerdan en idéntico desacuerdo.
    


    
      —El comunicado a la prensa no puede aplazarse —urge Ribbentrop.
    


    
      Emplean la última media hora en redactarlo.
    


    
      «El Führer ha tenido hoy con el jefe del Estado español, generalísimo Franco, una entrevista en la frontera hispano-francesa. La conferencia se ha celebrado en el ambiente de camaradería y cordialidad existentes entre ambas naciones. Tomaron parte en la conversación los ministros de Asuntos Exteriores del Reich y de España, Von Ribbentrop y Serrano Suñer, respectivamente.»
    


    
      La cena, a la que Franco y su ministro están invitados, se sirve a las siete en el comedor del Erika. Heinz Linge, jefe de Protocolo, ha señalado los asientos: Franco, entre Ribbentrop y Von Brauchitsch; Hitler, entre Serrano Suñer y Espinosa de los Monteros.
    


    
      Durante la cena, los comensales recuperan algo de la cordialidad perdida. Franco y Hitler cuentan anécdotas militares, como dos viejos soldados que son, aunque con cierta disparidad de grados.
    


    
      Camareros de impecables chaquetillas blancas con galones dorados sirven de primero gratin dauphinois , finas rodajas de patatas gratinadas con nata y queso, nada del otro mundo. El segundo plato mejora algo, boeuf bourgignon , un asado de buey con salsa de su jugo y guarnición de setas. A Hitler, que es vegetariano (su médico-curandero, el doctor Morell, culpa a la ingesta de carne de sus flatulencias), le sirven una triste parrillada de verduras y un huevo cocido. Los postres consisten en tarta de manzana, de la que el Führer, para compensar, se sirve una porción generosa. (Es golosillo.)
    


    
      Levantados los manteles, sobre las diez y media de la noche, se reanudan las negociaciones en un último intento de la parte alemana por sacar algo en limpio.
    


    
      Otro fiasco. Durante hora y media, unos y otros reiteran sus posiciones repitiendo los mismos argumentos ya sobradamente expuestos: Franco pide lo que Hitler no está dispuesto a concederle; Hitler intenta persuadirlo para que entre en la guerra sin contrapartidas si quiere compartir el triunfo con los vencedores.
    


    
      Pasada la medianoche, Hitler, cansado y aburrido, le dice a Ribbentrop en alemán:
    


    
      —¡Suficiente! Como no hay nada que hacer, nos entenderemos en Montoire.  153
    


    
      Hitler «se levanta groseramente de la mesa y, casi sin despedirse, se marcha. Luego recapacita y celebra una despedida oficial y correcta en el andén».  154
    


    
      El Führer acompaña a Franco a su tren. Con su arrogancia habitual, Ribbentrop le advierte a Serrano en un aparte:
    


    
      —A las ocho de la mañana tiene que estar aquí el protocolo del acuerdo firmado.
    


    
      Franco se despide de Hitler con la efusiva cordialidad gallega de la gallina que se va a poner de un momento a otro fuera del alcance de la vulpeja. En un intento de demostrarle un afecto que ha dejado de sentir, aunque conviene disimularlo con la necesaria labia, cumplimenta al Führer mostrándose reverencioso y simpático desde el peldaño intermedio del estribo del vagón. Es muy posible que piense: «A ver si arranca de una vez Martínez Maza y nos quitamos de en medio cuanto antes», pero en su rostro solo trasluce un sentimiento de pesar por tener que alejarse tan pronto de este gran amigo de España que ya se cuenta entre sus íntimos, etcétera.
    


    
      Vale, vale. El tren arranca por fin con una brusca sacudida que hace perder el equilibrio a Franco. Por un momento, queda en el aire abocinado sobre el andén o, peor aún, sobre las vías de un tren en marcha, un talegazo que —de tener consecuencias mortales— hubiera sin duda alterado la historia. Pero su ángel de la guarda (ese invento judío, pero léase más bien baraka ) anda al quite en la persona del general Moscardó, que lo agarra por la cintura y evita el accidente.
    


    
      —Gracias, Pepe —le dice Franco aliviado cuando abandonan por fin la estación—. Por pocas me la pego, ¡buenos reflejos!
    


    
      —Ha sido un honor, excelencia —dice Moscardó—. De algo debe servir mi condición de delegado de Deportes.
    


    
      El tren del Caudillo regresa a San Sebastián. Serrano, indignado por las presiones que ha tenido que soportar, se ha ensimismado con expresión hermética. Franco le pregunta su impresión al barón de las Torres.
    


    
      —Con el debido respeto, mi general, pienso que estos alemanes son unos perturbados y unos maleducados.
    


    
      —Desde luego, no son lo que esperábamos —conviene Franco.
    


    
      En ese momento se pone a llover. Solo un chubasco, pero suficiente para que aparezca una gotera directamente sobre el escritorio del generalísimo. Franco aparta el texto del protocolo alemán que estaba sobre la mesa, no sea que lo salpique y los alemanes crean que son lágrimas.
    


    
      —A ver, Pozo, que traigan aquí un cubo o algo.
    


    
      A las dos de la madrugada llegan al palacio de Ayete.
    


    
      —Ribbentrop ha dicho que mañana quieren el protocolo firmado a las ocho —advierte Serrano.
    


    
      Franco asiente.
    


    
      —Hay que ceder, Ramón; pero, al menos, para salvar la cara, no les devolveremos el documento que nos dan, sino otro que redactemos nosotros con algún retoque.
    


    
      Los concuñados pasan las dos horas siguientes redactando un protocolo «menos rígido que el alemán, que recoja nuestras condiciones dilatorias y nuestras reivindicaciones territoriales».
    


    
      Ni Franco ni Serrano saben escribir a máquina con la solvencia necesaria. Llaman a Giménez-Arnau, director de Prensa y Propaganda, para que pase a limpio y mecanografíe el proyecto de protocolo.
    


    
      Al filo de las cinco de la madrugada, con los gallos saludando al nuevo día en los jaulones de las azoteas de la Nueva España, el ministro y su oficial terminan el documento y se retiran a descansar.
    


    
      Noche toledana en San Sebastián. Todavía no dan las siete de la mañana cuando el ayudante de Franco, comandante Peral, despierta a Serrano Suñer.
    


    
      —Don Ramón, disculpe. El embajador Espinosa está abajo. Dice que es muy urgente.
    


    
      Adormilado, Serrano pregunta:
    


    
      —Pero ¿qué hora es?
    


    
      —Han dado las seis.
    


    
      —¡La madre que lo parió! —exclama el ministro al verse interrumpido en la fase cuarta o etapa de sueño profundo (sueño Delta). No le hubiera sentado peor la picadura de una mantarraya ante la barrera de coral de Belice.
    


    
      Serrano tarda en reaccionar. Aparta con energía el embozo, se sienta en la cama, los pies sobre el entarimado, se pasa las manos por el rostro y se frota los ojos.
    


    
      —Anda, dile que suba.
    


    
      Malhumorado, se echa el abrigo sobre el pijama y recibe al embajador en la antesala del dormitorio.
    


    
      —¿Por qué se presenta usted aquí? —lo abronca—. Si lo necesito, ya lo llamaré.
    


    
      Espinosa de los Monteros no disimula su nerviosismo. Se cuadra militarmente y dice:
    


    
      —Ministro, le traigo el protocolo para la firma —informa—. Hitler está muy irritado por el resultado de las negociaciones. Creo que debemos aplacarlo. Hay que acceder a alguna de sus demandas.
    


    
      —O sea, que usted quiere enmendarle la plana al Caudillo —le reprocha ásperamente Serrano.
    


    
      —No lo discutiré con usted, ministro. En mi condición de embajador de España, como general del Ejército y por la gloria de nuestro Caudillo, vengo a que firmen el protocolo. Avise a Franco, por favor.
    


    
      Serrano asiente lentamente mientras dirige al embajador una mirada que expresa entre desprecio y lástima.
    


    
      —De acuerdo —le dice—. Voy a despertar al Caudillo.
    


    
      Avisado por Serrano, el fiel comandante Peral entra en el dormitorio de Franco y descorre las pesadas cortinas. La luz lechosa de la mañana invade la estancia.
    


    
      —Excelencia, excelencia —murmura a su oído a la menor distancia que exige el respeto debido—. Lo espera el ministro Serrano. Por lo visto es muy urgente.
    


    
      Franco abre los ojos de golpe, alarmado y completamente despierto. ¿Nos habrán invadido? Ya despejado, se pone el batín con ayuda de Peral y sale al despacho contiguo.
    


    
      —¿Qué ocurre, Ramón? —pregunta al ministro.
    


    
      —Espinosa, que viene con prisas a traernos el recado de que Hitler está enfadado y quiere el protocolo firmado ya mismo. De manera que tú has tenido el valor de decirle que no a la cara al amo de Europa y ahora vamos a decirle que sí para que se apunte un tanto un vanidoso que quiere defender su cargo de embajador porque lo ve en peligro y vamos a meter a España en una guerra para que la posición de este señor quede fortalecida.  155
    


    
      —Eso sí que es un… ¿Cómo se dice?
    


    
      —Un Diktat en toda regla.
    


    
      —Tengamos paciencia —recomienda Franco—. Hoy somos yunque, mañana seremos martillo.
    


    
      Y entregan a Espinosa la versión del protocolo redactada unas horas antes.
    


    
      «En cumplimiento de sus obligaciones como aliada, España intervendrá en la presente guerra contra Inglaterra al lado de las potencias del Eje una vez que haya recibido la ayuda necesaria para su preparación militar, en el momento que se fije de común acuerdo por las tres potencias […]. Alemania garantizará a España ayuda económica, facilitándole alimentos y materias primas, así como haciéndose cargo de las necesidades del pueblo español y de las necesidades de la guerra.»  156
    


    
      O sea, un compromiso condicionado, pero sin poner fecha.
    


    
      España se agrega en secreto al Eje Berlín-Roma-Tokio y se compromete a entrar en liza en cuanto se den las condiciones necesarias. Para Franco equivale a cuán largo me lo fiais, pero para Hitler tiene la fecha precisa del 10 de enero, dentro de dos meses.
    


    
      Amanece. El tren especial Erika se pone en marcha y abandona Hendaya para regresar a Montoire-sur-Loire, donde Hitler tiene una cita con el mariscal Pétain, presidente del Gobierno títere de la Francia de Vichy.
    


    
      En San Sebastián, Franco y Serrano Suñer están pendientes del teléfono que los conecta con el puesto fronterizo de Irún.
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      —No hay noticias de movimientos de tropas en la frontera, excelencia —avisa el comandante Pozo—. El informador de San Juan de Luz confirma que la actividad telegráfica es la acostumbrada.
    


    
      —Parece que nuestra versión del protocolo ha colado —dice Serrano.
    


    
      —A lo mejor ni siquiera lo han leído —aventura Franco.
    


    
      Ante este panorama tranquilizador, el Caudillo y su séquito emprenden el retorno a Madrid.
    


    
      En Madrid les espera el panorama cotidiano, los desfavorecidos buscando con qué matar el hambre, los favorecidos alabando a Dios y al Caudillo que no nos dejan de su mano, paellas en el Riscal, caviar, ultramarinos finos y cuantas exquisiteces se puedan comprar con dinero en la trastienda de las Mantequerías Bravo, de Ayala, 24; carne fresca femenina en el Chicote, misas en San Ginés, novenas en los capuchinos del Cristo de Medinaceli, pajilleras en el Retiro, tísicos en Cantoblanco, fusilamientos en la Almudena, colilleros en las Ventas, piojo verde en Vallecas y hambre en las chabolas de las Barranquillas.
    


    
      En la agencia EFE, calle Ayala, 5, se celebra una reunión de emergencia a la que asisten el director de la agencia, Jesús Pabón; Enrique Giménez-Arnau, director general de Prensa, y el fotógrafo Ambrosio García.
    


    
      Por lo visto, hay problemas con las fotos de la entrevista de Hendaya.
    


    
      —Estas fotos no se pueden publicar —dice Giménez-Arnau posando su dedo índice en la más comprometedora—. El Caudillo aparece con los ojos cerrados y como envarado… No sé, como si fuera un muñeco mecánico de esos que les das cuerda y marcan el paso, dicho sea con todos los respetos debidos a su excelencia.
    


    
      Pasan las fotos de mano en mano. Pabón las examina con ayuda de una lupa.
    


    
      —Es verdad, parece que marca el paso, la mano rígida —corrobora—. Pero, hombre, Ambrosio, ¿cómo has estado para sacar al Caudillo con los ojos cerrados?
    


    
      El fotógrafo pone cara de «ya lo sabía, ahora lo de siempre: el retratista tiene la culpa de que la novia no sea virgen, de que el muerto no quede natural y de que el mulo no sea caballo».
    


    
      —Don Jesús, con todos los respetos le digo que uno no es la Virgen de Fátima —se defiende—. Si el Caudillo sale con los ojos cerrados es porque los cerró. A ver qué culpa tengo yo.
    


    
      El caso es que tiene razón. Eso lo comprenden todos.
    


    
      —¿Qué hacemos? —dice Giménez-Arnau—. ¿Tú puedes abrirle los ojos, Ambrosio?
    


    
      El aludido se encoge de hombros y entorna los párpados como persona paciente que conoce su propia valía.
    


    
      —Hombre, con el lápiz de grafito se hacen virguerías, mire usté , pero yo creo que quedaría mejor pegar encima una foto de Franco sonriente y ya está.
    


    
      —Buena idea —dice Pabón.
    


    
      —Lo de la mano rígida, como desfilando, se lo arreglo con el lápiz. Le borro dos dedos y ya parecerá que la lleva relajada.
    


    
      —¿Cómo le vas a quitar dos dedos al Caudillo? —se escandaliza Pabón.
    


    
      —Bueno, al borrarlos, parecerá que están detrás, por la perspectiva de la foto, ¿entiende usted?
    


    
      —Bueno. Si tú lo dices…
    


    
      Giménez-Arnau no parece muy convencido.
    


    
      —A mí me sigue pareciendo que el Caudillo se ve…, no sé, como pequeño, ¿no? —dice.
    


    
      —Es que es recortadito, don Enrique, las cosas como son, y, claro, comparado con Hitler, aunque el fírer tampoco sea un hombrón, se ve más chico. Si quiere, le pego una foto entera en la que se vea más rumboso.
    


    
      —¿Puedes?
    


    
      —¿No he de poder? —se ufana Ambrosio—. En el archivo, lo que sobran son fotos de Franco, dicho sea sin faltar a su excelencia.
    


    
      —Pues manos a la obra —aprueba Pabón—. Las fotos hay que distribuirlas a la prensa dentro de una hora como muy tarde.
    


    
      Con un mínimo retraso, los periódicos nacionales traen en portada la foto de Franco en su encuentro con Hitler, un Franco ufano, sonriente, seguro, dominador de la situación. Nadie nota el cambiazo fuera del propio Ambrosio García, que conoce el detalle: en la fotografía original Franco luce en el pecho la Gran Cruz del Águila Alemana concedida días atrás por el Führer; en la pegada, luce su habitual Medalla al Mérito Individual.
    


    
      Mucha gente que consulta el periódico en el bar (pocos lo compran) curiosea la noticia del encuentro de Hitler con el Caudillo, pero luego se van directos a la página de Notas Locales y buscan lecturas muy distintas: «Se pone en conocimiento del público en general que el próximo día 24 podrá retirar de sus establecimientos habituales los artículos que a continuación se detallan: un cuarto de litro de aceite por ración al precio de 3,80 pesetas litro, contra cupón número 17, y doscientos gramos de arroz por ración, al precio de 1,40 pesetas kilo, contra cupón número 18».
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      CAPÍTULO 127
 El Führer, cabreado; Begoña, también
    


    
      Camino de Montoire, el Führer manifiesta su descontento por el resultado de la entrevista:
    


    
      —¿Quién se ha creído que es ese pigmeo? No solo parece judío, y probablemente lo sea, sino que chalanea como un ropavejero del gueto intentando estafarle unos céntimos al cliente. ¿Tú has visto las pretensiones? Quiere que le hagamos el trabajo de alimentar a su pueblo y armar a su ejército, y además quedemos agradecidos. ¿A cambio de qué? A cambio de nada. Pronto ha olvidado que nos lo debe todo. Sin nosotros jamás hubiera ganado esa guerra, en la que demostró tanta incompetencia. ¡Y encima nos quiere dar lecciones de estrategia, enseñarnos cómo llevar la nuestra con Inglaterra! En algún momento estuve a punto de levantarme de la mesa y mandarlo al diablo…, ¡el sonsonete de las colonias!  157
    


    
      —El peor es el cuñado, que parece un jesuita artero y resabiado —dice Ribbentrop.
    


    
      Hitler se muestra de acuerdo.
    


    
      —Serrano, sin duda, es el que le ha organizado el Estado copiándolo de Mussolini. Tiene a Franco en el bolsillo.
    


    
      Entra un camarero de chaquetilla con galones y guantes con la bandeja del servicio de té. Mientras les sirve, guardan silencio. Nuevamente solos, mientras el Führer se lleva a los labios su taza, en la que ha disuelto tres terrones de azúcar, Ribbentrop dice:
    


    
      —Bueno, por lo menos tenemos el compromiso formal de ese enano de entrar en la guerra.
    


    
      —¡Pero sin fecha, eso es lo malo! —interviene Keitel.
    


    
      —Habrá que presionarlo cuando llegue el momento —dice el ministro de Exteriores.
    


    
      En el bar de Perico Chicote, donde al caer la tarde los estraperlistas enriquecidos toman sus gin-fizz , le cuentan al Chato Puertas el primer chiste que circula sobre la entrevista de Hendaya. En un momento dado, Hitler amenaza a Franco.
    


    
      —Si no entras en la guerra a mi lado inmediatamente, mis tanques pueden ocupar España en dos semanas.
    


    
      —¿En dos semanas? —replica Franco—. ¡De eso nada! ¡No sabes tú cómo están las carreteras de España para tomarla en dos semanas!
    


    
      —Joder —comenta el Chato bienhumorado—. Hambre tendremos para dar y repartir, pero el humor no lo perdemos. Antes de que ocurra algo, ya lo tienes en chistes.
    


    
      Welser ha llegado a Madrid a las siete y veinte de la mañana después de una nochecita de tren solo regular. La puerta del piso de tío Rai está cerrada con doble vuelta de llave, y la luz de la lámpara junto al teléfono, encendida. Welser deja la maleta y la gabardina y lee la nota trabajosamente escrita a lápiz que hay en la bandeja:
    


    
      la segnora geranio a clamado do bece tenprano.
    


    
      O sea. La señora Geranio ha llamado dos veces temprano.
    


    
      Begoña, nuevamente.
    


    
      Contempla la nota sin decidirse a llamarla. No le apetece ver a su amante. Empieza a sentirse agobiado por su excesiva solicitud. Cada vez toma menos precauciones. Si alguna vez lo sabe el marido…, no quiere pensar en las consecuencias.
    


    
      Arruga la nota hasta convertirla en una bolita y se la guarda en el bolsillo. Está cansado y en su negociado de Santa Cruz le esperan la minuta del viaje y un informe de los contactos que ha mantenido con el personal alemán. Por otra parte, ya pasan diez minutos de la hora convenida para sus llamadas a Begoña, las nueve treinta. Decide que la llamará mañana.
    


    
      Se siente sucio. Desde que salieron de Hendaya no se ha cambiado de camisa. Va al dormitorio, vuelca el contenido de la maleta sobre la cama, se desnuda y se da una larga ducha caliente. Mientras se afeita, tararea un tango de su repertorio:
    


    
      —Arrabal amargo metido en mi vida, como la condena de una maldición, tus sombras torturan mis horas de sueño, tu noche se encierra en mi corazón…
    


    
      Se retoca el bigote con las tijeritas de punta redondeada del estuche de tío Rai. Terminado el arreglo, se viste de paisano para ir al ministerio. Está alcanzando el sombrero borsalino de la percha de la entrada cuando suena el teléfono. Lo descuelga.
    


    
      —Diga.
    


    
      —Soy yo, Paco —la voz grave de Begoña—. ¡Gracias a Dios que te encuentro! Cuando he visto el Informaciones de esta mañana con el encuentro de Franco y el fírer, me he imaginado el motivo de esa ausencia misteriosa de la que no querías hablar… ¡Me moría de celos!
    


    
      —Begoña, tengo trabajo urgente esta mañana —la interrumpe—. Precisamente relacionado con el viaje.
    


    
      —¡No me digas eso, Paco! ¿Es que ya no quieres verme? Por favor, amor mío, necesito verte. Solo media hora, te lo prometo. Estoy angustiada.
    


    
      Suspira Welser al extremo del hilo.
    


    
      —¿No puede ser por la tarde?
    


    
      —No. Tiene que ser ahora. Por la tarde tengo gente en casa.
    


    
      —Es que yo…
    


    
      —Te espero allí —lo corta Begoña.
    


    
      Clic. Ha colgado.
    


    
      Welser suspira profundamente. Paciencia. Sale a la calle y toma un taxi.
    


    
      —A la calle Gravina, número 35.
    


    
      El taxista de chaqueta azul y gorra lo mira por el retrovisor.
    


    
      —¿Se ha enterado usted de que el Caudillo ha visto a Hitler?
    


    
      —Eso tengo entendido —responde Welser, sin muchas ganas de conversación.
    


    
      —Lo que hace falta es que no nos metan en otra guerra —opina el taxista—. El Caudillo no quiere, pero si los ingleses nos meten, no habrá más remedio que hacerles frente.
    


    
      En la Puerta del Sol, un carro está atravesado en la calzada con parte de su carga en el suelo, enseres de mudanza, camas de perinolas y un jaulón de conejos.
    


    
      El carretero intenta levantar al mulo matalón que está en los huesos, la panza salpicada de barro antiguo, pero el animal babea espuma y apenas responde a las brutales patadas que el arriero le asesta en la panza.
    


    
      —El pan nuestro de cada día —comenta el taxista mientras invade la acera para esquivar el obstáculo.
    


    
      Dos guardias urbanos de impermeable hasta los tobillos y salacot blanco intentan auxiliar al caído.
    


    
      En el resto del servicio, el taxista locuaz se olvida de Hitler para comentar la otra contienda que preocupa a los españoles, la de la liga de fútbol. El taxista es hincha del Atlético Aviación y cree que Arencibia se ha puesto viejo y debería ceder el puesto a Benavent, de los suplentes.
    


    
      Llegado a su destino, Welser paga la carrera.
    


    
      —Quédese con la vuelta.
    


    
      —Agradecido, jefe —dice el taxista tocándose la visera de la gorra.
    


    
      Welser sube la escalera con fastidio. La cadenita acciona la campanilla. Abre la viuda, que no mira a los ojos, saluda con un mortecino «buenos días» y se aparta. Una profesional del celestineo —intuye Welser—, pero también una mujer receptiva cuando se le presente la ocasión.
    


    
      Ya conoce el pasillo, incluso lo suficiente para evitar las baldosas sueltas que suenan. Llama levemente con los nudillos en la puerta tras la que encontrará a su amante. Sin respuesta. Entra. Allí está Begoña, como siempre a contraluz. Su huella sobre la colcha denota que estaba en la cama, pero como siempre hace al oír la campanilla, se levanta y se coloca de espaldas al balcón, escenificando el encuentro. Se lanza a abrazarlo, lo cubre de besos, le llora no se sabe qué ausencias.
    


    
      En fin, Begoña, más pegajosa que nunca.
    


    
      —¡Ay, Paco, la de cosas malas que pensé cuando dijiste que salías de viaje y no me querías decir a dónde! —Lo toma de las manos y lo obliga a rodearla con sus brazos—. Hasta fui al rosario de San Ginés por pasarme por la calle Mayor a ver si tenías las luces encendidas en tu casa. Pensaba que estabas con otra.
    


    
      Welser se libera del abrazo con delicadeza.
    


    
      —Begoña, escúchame. No podemos seguir así. Eres una mujer casada.
    


    
      —Sí, ya lo sé y sé que estoy en pecado. ¿Crees que no lo sé? —solloza en seco la mujer—. Cada vez que me confieso, tengo que buscarme un cura nuevo que no sepa que le prometí al anterior que dejaba lo nuestro, ¡pero es que no puedo! ¡Es que te quiero!
    


    
      «No hay cuidado de que se te acaben los curas —piensa Welser cínicamente—, los seminarios están a tope.»
    


    
      —Begoña —insiste Welser—. Yo te tengo mucho cariño y quiero lo mejor para ti, pero no estoy enamorado como entonces. Han pasado muchas cosas en nuestras vidas. Y tú estás casada con un buen hombre que no se merece que lo traiciones.
    


    
      —No es tan buen hombre —replica ella con enfado—. Está metido en el estraperlo.
    


    
      —Como todo el mundo, Begoña —dice Welser—. Yo no voy a juzgarlo por eso. Solo te digo, y esta vez va en serio, que ya no nos veremos más.
    


    
      Hace ademán de marchar, pero ella se le abraza nuevamente. Welser se libera de su abrazo con cierta violencia.
    


    
      —¡Ya está bien, Begoña! Estamos jugando con fuego. Nunca debimos empezar esto. Si no podemos ser solo amigos, es mejor que no nos volvamos a ver y nos olvidemos.
    


    
      Ella deja las súplicas y con voz serena y firme dice:
    


    
      —Si cortas conmigo, le escribo una carta al juez y esta misma noche cojo la pistola de Federico y me pego un tiro.
    


    
      —¡Estás loca! —le dice Welser, y sin más abandona la alcoba y cierra de un portazo.
    


    
      Está decidido esta vez. Ya han cortado relaciones otras veces por iniciativa de ella, que no podía soportar los remordimientos, y siempre ha vuelto a llamarlo al cabo de unos días. Además, la obsesa se ha convencido de que el seductor responsable de los amores adúlteros es él, que se aprovecha de su debilidad como mujer.
    


    
      Tras la brusca despedida, mientras recorre el pasillo de las aspidistras, Welser saca del bolsillo las diez pesetas que ha preparado previamente y las deja en el mármol de la viuda.
    


    
      —Vaya usted con Dios, señor —lo despide ella sin despegar la mirada de la novela de Pérez y Pérez.
    


    
      La cobertera se pregunta qué habrá ocurrido para que el guapo capitán se marche hoy tan pronto, sin consumar.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 128
 Tormentas en el Mediterráneo
    


    
      Roma. Palazzo Venezia, sala del Mapamundi: despacho, arengario y picadero de Mussolini.
    


    
      Aquí labora el titán de Roma —la luz de su despacho jamás se apaga—; en este balcón de mármol lanza sus gesticuladas soflamas a la enfervorecida multitud que grita ¡Duce, Duce, Duce!  158
    


    
      ¡Hiperactivo Mussolini, el superhombre latino! En las fotos de las revistas y en los noticiarios no solo cabalga, también pilota aviones, practica esgrima, corre, esquía, baila y hasta toca el violín. ¡Incluso las cámaras de LUCE  159 lo han filmado trabajando en la cosecha, encima de un remolque, entre haces de rubio trigo, desnudo de cintura para arriba!
    


    
      No es un secreto que recibe, al igual que el Führer, decenas, centenares de cartas de admiradoras. La diferencia es que el Führer tiene secretarias que las responden con una fórmula amable, mientras que Mussolini, si las ve atractivas en las fotos que le adjuntan, las convoca para una audiencia en el Palazzo Venezia y las cubre. En esta alcoba secreta junto al despacho, en este nido recoleto en el que apenas cabe la cama capaz y robusta, el prodigioso fauno monta y fecunda a sus admiradoras con su chorro de semen vivificador.
    


    
      ¡Sentirse barrenada por Mussolini! ¡Coitos céleres, fogosos, vehementes del que debe ser avaro de su tiempo porque lo reclama la grandeza de Italia! Que Mussolini te taladre, eso es tocar la gloria o al menos vislumbrarla, porque es visto y no visto. Son, sí, polvos como pisadas de gallo, sin demoras románticas, pero rigurosamente canónicos: arrebato, subida de falda, encamado, despojo de bragas, monta, penetración, cabalgada, eyaculación, extracción, desmonta. A veces incluso meramente apartando las bragas, sin llegar a bajarlas.
    


    
      —No me he enterado, Duce —protesta alguna más osada.
    


    
      —Haber estado atenta —le responde el macho alfa.
    


    
      Despachado el trámite coital, amable despedida con el doble regalo de una postal del Duce sellada con su firma por el secretario y una palmada en los fatigados glúteos. Acompañada por el paje de visita que aguarda en la antesala, la beneficiada marcha tan feliz, escalera abajo, sintiendo el jugo del héroe bajarle por el muslo.
    


    
      Vuelan palomas en la piazza, y a veces se posan y cagan en la balaustrada de mármol del balcón desde el que el Duce arenga al pueblo.
    


    
      Detrás de los visillos, Mussolini, cesáreo incluso cuando está a solas —gesto altivo, los puños en las caderas, enhiesta la testa, apuntada la mandíbula—, contempla el mapa del Mediterráneo que ocupa todo un testero. Esto fue, en tiempos, el Imperio romano. Las invencibles legiones de Roma lo conquistaron a punta de gladio; los mercaderes, colonos y filósofos lo civilizaron. Mussolini lo reconquistará. Hoy las legiones se llaman Regio Esercito Italiano y el césar que las conduce es él, Mussolini, el Duce, el césar, el Augusto redivivo.
    


    
      Ya ha comenzado la conquista de África, con Graziani en Egipto. Ahora le toca a Grecia, la antigua provincia romana.
    


    
      Grecia forma parte de los Balcanes, esa península problemática, crisol de pueblos, de etnias, de culturas y de mala leche, una región que produce más historia de la que puede digerir.
    


    
      Alemania ha heredado el tradicional interés de Austria por incluir los Balcanes en su esfera de influencia. Aquí colisionan los intereses del Duce y del Führer .
    


    
      Mussolini sabe que la conquista de Grecia debe ser repentina, un hecho consumado, para que el Führer no tenga más remedio que aceptarla. ¡Basta de complejos con los alemanes! Si ellos tienen la Blitzkrieg, nosotros tenemos la guerra celere .
    


    
      Entre el Führer y el Duce existen ciertos piques, nada importante.
    


    
      —Tampoco a mí me avisó el Führer de que iba a enviar tropas a Rumanía (otra parcela de interés común en la que se nos adelantó, el muy ladino) —se queja el Duce—. Si él no avisa, yo no aviso. Quede claro que aquí nadie es más que nadie.
    


    
      ¡Ay, esa rivalidad, esos celillos! Esa rivalidad por ver quién mea más lejos. ¿A dónde vas, Duce, con esa ridícula mangarriega de jardín, esa chorrinilla penosa? ¿No ves que lo del Führer es una manguera de bombero, cinco pulgadas de calibre, como la picha de un elefante?
    


    
      De todos modos, Mussolini no es tan directo como Hitler (el austroteutón manca finezza para la sensibilidad italiana). Mussolini, en cambio, quiere salvar las apariencias. Anuncia el plan a su aliado en una misiva suficientemente ambigua como para que el asunto no parezca inminente.
    


    
      —A ver si este, con los ímpetus…
    


    
      Hitler, mosqueado, barrunta lo que prepara su socio y concierta una cita urgente «para discutir asuntos de importancia».
    


    
      Quedan en verse en Florencia, el 28 de octubre. Llega Hitler por ferrocarril y encuentra a un Mussolini jovial, al pie del vagón, que antes de que abra la boca le anuncia:
    


    
      —¡Felicítame, Führer! ¡Italia está en marcha! ¡Esta misma mañana, al alba, mis tropas victoriosas han atravesado la frontera griega!
    


    
      A Hitler por poco le da un soponcio. Italia no solo no lo secunda, sino que compromete sus planes tomando decisiones por su cuenta.
    


    
      En la mismidad de su conciencia surge un pensamiento perturbador.
    


    
      —¿No nos estaremos equivocando como en la Gran Guerra al aliarnos con Austria?
    


    
      —¿Cómo os equivocasteis los alemanes con Austria en la Gran Guerra? —me imagino preguntando al lector.
    


    
      —Nos esposamos a un cadáver —responde el Führer abrumado por su intuición fulminante de profeta.
    


    
      —Pues sí, Führer, como el tiempo demostrará. Por la misma razón, más vale que te lo pienses dos veces antes de meter a España en esta guerra. Ni tienen con qué, ni tienen con cómo, esos muertos de hambre.
    


    
      [image: ]

    

  


  
    
      CAPÍTULO 129
 A mal de amores, duchas frías
    


    
      En los recreativos de la calle Carretas, Welser y su amigo Menéndez intentan superar sus propias marcas en el billar a tres bandas. Llevan ya 45 carambolas cuando el cerillero Mediopeo, que escucha la radio tras el mostrador, anuncia a la sala:
    


    
      —Señores, noticias calientes; Italia ha invadido Grecia.
    


    
      Los jugadores se acercan a la radio, que Mediopeo ha puesto al máximo volumen.
    


    
      «A las 5.30 de la madrugada, tropas italianas al mando del mariscal Badoglio han invadido territorio griego desde Albania, al tiempo que la aviación italiana ha bombardeado objetivos militares en Atenas, Salónica, Patras y El Pireo.»
    


    
      —Como dos mafiosos de Chicago —comenta Menéndez.
    


    
      —¿A qué te refieres?
    


    
      —A que Mussolini está cabreado porque Hitler se entromete cada vez más en los Balcanes, su zona de influencia. Sé, por un amigo de la embajada italiana, que el envío de tropas a Rumanía le sentó fatal. Supongo que habrá decidido demostrar que él también puede obrar por su cuenta, sin permiso del socio.
    


    
      —¿Y eso cómo nos afecta a nosotros?
    


    
      —Nos afecta para bien, porque ahora Hitler tiene una preocupación lejos de España y tendrá la cabeza en otra cosa.
    


    
      Welser reanuda su trabajo de traductor en el palacio de Santa Cruz. No le falta faena, porque las noticias de la guerra que llegan en flujo continuo desde las embajadas y las agencias de noticias europeas deben añadirse al informe que cada cuatro horas se presenta al ministro Serrano, aunque no siempre esté en su despacho para recibirlo, dado que a menudo se ausenta sin dejar aviso de su paradero.
    


    
      Las misteriosas salidas de Serrano no tienen relación con su trabajo. En realidad, se ausenta para practicar sus placenteras gimnasias con la marquesa de Llanzol.
    


    
      En la cama de El Pardo, el matrimonio titular practica lo que más une a una pareja, la reposada conversación, cada cual en su cama, después de orar.
    


    
      En la penumbra de la habitación, tan solo iluminada por una mariposa puesta en el aparador junto a la mano incorrupta de la santa de Ávila, que, con las oscilaciones de la llama, diríase que juega a los cinco lobitos, la Señora pregunta:
    


    
      —Paco, ¿lo de Grecia nos puede afectar a nosotros?
    


    
      Breve suspiro de Franco, que estaba pensando en lo mismo (esa telepatía conyugal que tan bien conocen mis lectores felizmente casados).
    


    
      —Carmen, eso es como un juego de ajedrez, el movimiento de cualquier pieza altera las relaciones del tablero.
    


    
      —¿Y qué vamos a hacer?
    


    
      —Por lo pronto, nada más que estar atentos, pero cada vez tengo más claro que hay que mantenerse al margen de la guerra, y eso es lo que me aconsejan también los generales.  160
    


    
      Lejos de allí, en su lujoso piso familiar de la calle Serrano, a Begoña Gaztambide, señora del general Aguilar Salcedo, le preocupa menos la guerra que su padecimiento personal. Tiene la señora mal de amores y cada vez que pasa ante el teléfono la asalta la tentación de llamar a Welser. «¿Estará en París enviado por la Franca, estará en Madrid aguardando mi llamada?», deshoja la margarita de sus anhelos insatisfechos.
    


    
      Su último confesor —el padre Fornell S. J.— la ayuda a sobrellevar esas malas inclinaciones.
    


    
      —Hemos de dominar la carne, hija mía, con entereza cristiana. Piensa en las mártires de la pureza, María Goretti o, sin salir de España, doña María Coronel.  161
    


    
      —Pero ¿qué hago, padre?
    


    
      —Duchas frías y rezarle una novena al Sagrado Corazón de Jesús. Él te dará la fuerza que necesitas, hija mía, para vencer las tentaciones de la carne.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 130
 Mussolini monta a caballo
    


    
      El comienzo de la aventura griega es prometedor. Las tropas italianas en coche, en camioneta, en bici, a pie, avanzan por Grecia, todo cuestas arriba, como senderistas satisfechos. Sonríen a la cámara de los informativos LUCE sanos muchachotes con los fusiles de sus abuelos y una variedad de atuendos en los que los pantalones bombachos coexisten con los entallados, y los cascos de acero tipo huevo, con las monteras emplumadas y los sombreros de ala ancha adornados con plumas de urogallo de los bersaglieri .
    


    
      — ¿Bersaglieri?
    


    
      —Sí, esos tiradores escogidos, que desfilan a ciento veinte pasos por minuto y parece que corren.
    


    
      —Eso no es nada comparado con los ciento sesenta pasos por minuto de nuestra Legión.
    


    
      —No hay color.
    


    
      Welser, que ha desfilado más de una vez con la Legión, se abstiene de expresar opinión alguna. Las noticias de la guerra empiezan a cansarlo. Recientemente ha leído en un libro de la biblioteca de tío Rai unos versos, ¿cómo decían?: Un libro y un amigo, un sueño breve que no perturben deudas ni pesares .
    


    
      En mitad del camino de la vida, se encuentra sin amigo y sin mujer, y ahora comienza a aficionarse algo a la lectura. No tiene deudas, ni pesares, eso sí. Tampoco un porvenir claro. Podría reclamarle a su hermano Diego una parte de la herencia, pero el orgullo se lo impide. Es de suponer que el tío Rai le dejará algo…, suponiendo que no se lo cepille todo antes de abandonar este valle de lágrimas (para él, de placeres).
    


    
      Mientras Welser se abisma en estos lóbregos pensamientos, otro personaje de nuestra historia, el Duce, está exultante. Madruga para su cotidiana sesión de equitación desnudo de cintura arriba (Antes que cante el gallo, Mussolini monta a caballo) . Regresa sudoroso, salta del jaco, toma la toalla húmeda que le tiende un criado, se frota con ella la cabeza lironda, el torso algo retacón, los brazos, las peludas axilas, al tiempo que recaba las noticias de su secretario.
    


    
      —¡Novedades, Tonino!
    


    
      Tonino lo pone al tanto:
    


    
      —Quebrantada la resistencia enemiga, Italia vence en todos los frentes, Duce.
    


    
      Enhiesta la cabeza, adelantada la mandíbula, alto el mentón, brillante la esférica calva, el Duce se siente Julio César en la Galia, Augusto en el Danubio, Escipión en África. ¡Es un tornado, es un titán que se come el mundo!
    


    
      Dos penas tiene el Duce, aparte de la consustancial de todo hombre de picha insatisfactoria: no medir una cuarta más de estatura (solo alcanza 1,69 cm) y que la bella lengua italiana haya perdido las declinaciones, porque entonces en lugar de Duce a secas se diría: oh, Duce .
    


    
      Una criadita le presenta en una bandeja un vaso de agua con el zumo de un limón. Bebe una bocanada, hace gárgaras, escupe el chorro violento al alcorque de un ciprés, se pasa la mano por la calva y aspira golosamente el aire frío de la mañana hinchando el robusto pecho lobo, en el que el vello disimula los insatisfactorios pectorales. Vivificada la sangre con ese aporte de oxígeno, deja los jardines de villa Torlonia para trotar hasta el gimnasio, en el sótano del palacete. Lo ha equipado con toda clase de cachivaches deportivos, muchos de ellos aún por estrenar. Se va al saco de boxeo y le zurra hasta que, cubierto de sudor, se deja caer bocarriba en el tatami.
    


    
      —¡Roma! —exclama—. Siamo romani! (¡Somos romanos!).
    


    
      Tiene Mussolini una cultura formada, como la de su compadre Hitler, de muy variadas y confusas lecturas, en las que ha cimentado un peculiar conocimiento del mundo y sus pobladores. Dice, por ejemplo, de Inglaterra: «En un país donde se adora a los animales hasta el extremo de construir cementerios, casas y hospitales para ellos, y donde se dejan herencias a las cotorras, puedes estar seguro de que ya se ha instalado la decadencia. Además, dejando de lado otras consideraciones, es también una consecuencia de la composición del pueblo inglés. Hay cuatro millones de mujeres de más. Cuatro millones de mujeres sexualmente insatisfechas, que crean artificialmente un cúmulo de problemas con el fin de excitar o apaciguar sus sentidos. ¡Como no pueden abrazar a un hombre, abrazan a la humanidad!».
    


    
      La conquista de Grecia parecía hacedera. ¡Dos milenios y pico después, regresaban las legiones romanas! Cinco días de victorias arrolladoras y después el gran desengaño.
    


    
      Batacazo.
    


    
      Los correosos griegos se rehacen y contraatacan. Los italianos ceden terreno ante tropas menos numerosas y peor armadas.
    


    
      ¡Cómo le reconcome al Duce que su ejército no sea capaz de emular al alemán! Es natural: el armamento es obsoleto, los soldados están desmotivados y los generales siguen anclados en las tácticas de la Gran Guerra.  162 Con esas cartas, malamente puede Mussolini ganar la ambiciosa partida que se ha propuesto.
    


    
      Mussolini queda en Grecia como Cagancho en Almagro: a las dificultades de una campaña invernal en terreno montañoso se suma que los ingleses acuden en ayuda de los griegos.
    


    
      Los griegos empujan a las tropas de Mussolini hasta más allá de la frontera de Albania, su base de partida.
    


    
      Por vía telefónica llegan noticias frescas al despacho de Hitler, el decorado por su hermana Paula con cojines bordados en forma de corazón. Los ingleses han atacado por sorpresa la base naval italiana de Tarento, ubicada en la zona costera de Abulia, istmo de la península salentina, y han hundido varios acorazados.
    


    
      —¿Cómo es posible que sean tan inútiles? —se pregunta el Führer.
    


    
      Siempre pensó que los italianos serían aliados de segunda, pero al menos confiaba en que con su gran escuadra dominarían por lo menos el Mediterráneo y ayudarían a mantener a raya a los ingleses.
    


    
      A lo largo de la mañana, llegan noticias más precisas. Los atacantes han sido viejos biplanos que han despegado de un portaaviones británico (HMS Illustrious). Han averiado gravemente los acorazados Vittorio, Cavour y Duilio. De un solo golpe, casi la mitad del poderío naval italiano.
    


    
      
        [image: ]

      


      
        Mesa del despacho de Hitler. Museo de Historia de Alemania.
      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 131
 Tropezando en la misma piedra
    


    
      Reunión de urgencia en el Berghof. Asisten, además de Hitler y Göring, el jefe del Estado Mayor, Franz Halder —el estratega que planeó las victoriosas campañas de Polonia y Francia—, el almirante Raeder y el general Jold, jefe de Operaciones.
    


    
      Toma la palabra Hitler:
    


    
      —He decidido aplazar el desembarco en Inglaterra en vista de que no se ha podido conseguir el dominio del aire.
    


    
      Göring abre la boca para hablar, pero opta por callarse. ¿Para qué empeorar las cosas? Su Luftwaffe ha fracasado.
    


    
      Jold señala que, ante la imposibilidad de invadir Gran Bretaña, habrá que rendirla por hambre, cortándole los suministros. En este caso, es prioritario expulsar a los británicos del Mediterráneo, el atajo marítimo por donde reciben sus productos coloniales.
    


    
      —Confiábamos en que Mussolini lo convirtiera en un lago italiano, el romano Mare Nostrum, nuestro mar —dice el Führer—. ¿Y qué encontramos? ¡Un desastre! Son incapaces de sostenerse en Grecia y en Libia.
    


    
      —Y para redondear la hazaña, los ingleses les echan a pique media flota en Tarento —apostilla Raeder.
    


    
      —Hemos vuelto a cometer el error de la Gran Guerra —observa Hitler sombrío.
    


    
      —¿Qué error, mein Führer? —se atreve a preguntar Jold.
    


    
      —Esposarnos a un cadáver. En la Gran Guerra, Austria-Hungría fue el peso muerto que Alemania tenía que auxiliar, y ahora nuestro peso muerto son los italianos. ¡En todas partes tenemos que sacarles las castañas del fuego!
    


    
      —Todos los problemas están en el Mediterráneo —observa Halder.
    


    
      —En efecto —corrobora Hitler—. Si capturamos Gibraltar y llegamos al acuerdo con Turquía sobre Suez, cerraremos los dos extremos del Mediterráneo y será nuestro a pesar de la incompetencia de los italianos. Hasta que resolvamos ese problema no podremos pensar en ajustarle las cuentas a Rusia. Por eso necesitamos, de una maldita vez, expulsar del Mediterráneo a los ingleses.
    


    
      —Lo que nuevamente nos lleva al problema de Gibraltar, mein Führer —dice Halder—. Gibraltar es la llave del Mediterráneo. Atacándola desde tierra, sería fácil tomarla. Pero para eso necesitamos el concurso de España.
    


    
      España debe entrar en la guerra. Trazan el plan. Es previsible que, si tomamos Gibraltar, los ingleses respondan desembarcando en Portugal, que tradicionalmente ha sido su aliado. Solución: España nos permite que asaltemos Gibraltar por tierra y que dos de nuestras divisiones invadan Portugal para prevenir desembarcos británicos.
    


    
      —Pero nos topamos con la negativa de ese enano desagradecido de Franco, que se deja aconsejar por el cerdo jesuita de su cuñado —observa Hitler.
    


    
      —¿Por un jesuita? —pregunta Halder.
    


    
      —El ministro Serrano no es jesuita, tiene amantes y es una persona mundana, pero es retorcido como un jesuita.
    


    
      —Debemos anticiparnos a los posibles movimientos británicos —dice Halder.
    


    
      —¿Qué movimientos? —pregunta Raeder.
    


    
      —En cuanto se reponga del revés de Dakar, Churchill puede intentar de nuevo un desembarco en el norte de África con mayores medios. Si España entra en guerra, intentarán conquistar una isla de las Canarias.
    


    
      —Tarde o temprano tendremos guerra con los Estados Unidos —interviene Raeder—. Una base en las Canarias o en las Azores sería de gran utilidad para nuestro dominio del Atlántico sur.
    


    
      La indirecta mención a su Luftwaffe despierta a Göring de su apatía.
    


    
      —Una base de la Luftwaffe en las Azores o en las Canarias permitiría a los nuevos bombarderos Messerschmitt 264 atacar Nueva York. Estamos diseñando tres prototipos capaces de llevar una carga de bombas de tres mil kilos.  163
    


    
      Después de breve discusión, señalan que la fecha idónea para la conquista de Gibraltar son los primeros días de enero de 1941.
    


    
      Ahora hay que forzar a Franco a que entre en la guerra en esa precisa fecha.
    


    
      
        [image: ]

      


      
        El Me 264.
      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 132
 En el nido del águila, o algo más abajo
    


    
      Amanece el jueves 14 de noviembre de 1940, que el santoral dedica a la Virgen Veneranda, patrona de la vista.
    


    
      Ha transcurrido un mes desde la histórica entrevista de Hendaya. La Nueva España, serena ante el peligro como su Guardia Civil, prosigue su progreso por las rutas imperiales que el Caudillo le ha marcado, si bien el problema de los alimentos se ha agudizado, y el lobo negro de la hambruna asoma las peladas orejas en algunas comarcas aisladas y desasistidas.
    


    
      Que muchos españoles padezcan hambre viva no significa que los que comen no sufran. El Chato Puertas, que anoche cenó una fabada con todo su compango de morcilla, chorizo, panceta y lacón, más arroz con leche de postre, para celebrar el cierre exitoso de un trapicheo de harina de origen militar con cierta cadena de restaurantes, hoy ha amanecido con un entripado de consideración y una fiebre de caballo que lo obliga a guardar cama.
    


    
      —Si es que comes como un animal —le regaña Salvadora, su abnegada esposa, mientras le aplica en la frente compresas frías—. Un día te va a dar algo y vamos a tener un disgusto.
    


    
      — Pa que luego digan que en España hay hambre —bromea él, dentro de su gravedad.
    


    
      El Chato Puertas: aquí hay mucho hombre.
    


    
      Hambre , ha dicho el hombre.
    


    
      Hambre en España habrá para dar y tomar, eso nadie lo duda, ni siquiera Pura Huétor y su coro de damas de El Pardo, que concurren al palacio como cada jueves para merendar chocolate con picatostes y poner a caldo al lucero del alba con la anuencia y la ocasional carcajada dental de la Señora.
    


    
      Hambre habrá, digo, y restricciones y apagones y piojo verde y mujeres decentes que alquilarían su virtud por un pan blanco y la venderían por un solomillo. Habrá esputos de tísico, sabañones abiertos, tiña y sarampión. Habrá hasta comuniones sacrílegas por llevarse algo a la boca; pero también es cierto que la vida se abre camino como las raíces de la higuera loca entre los sillares del campanario, como la purgación del recluta que juntó las diez perras que hacen una peseta para echar un polvo en los desmontes de la estación de Atocha.
    


    
      En Madrid, las señoras de los estraperlistas se dan cita en el consultorio de belleza Vasconcel, avenida de José Antonio, 20, para remediar con manicura los delatores vestigios de unas manos de fregona y limpiarse el cutis por la señora Vasconcel y sus sobrinas, que también maquillan para bodas con un maquillaje «adecuado a la personalidad de cada distinguida cliente».
    


    
      En la Ciudad Condal triunfa Conchita Piquer con su «arte folklórico español escenificado»; el Circo Olimpia celebra una gala infantil en la que cada niño asistente recibirá un juguete, y «en el descanso podrá recorrer la pista montado en un borriquillo». También se anuncia la inminente proyección de la película Sin novedad en el Alcázar , «lo más grandioso que ha realizado el cine».
    


    
      —¡Ah!, ¿pero no era lo más grandioso Lo que el viento se llevó , del Cargable ese?
    


    
      —¿Una película americana mejor que la cinta que narra la gesta nacional? —pregunta el otro suspicaz—. Me está pareciendo usted un poco rojillo.
    


    
      —Usted perdone, no he querido ofender. Yo soy del Movimiento.
    


    
      —Pues ándese con cuidado.
    


    
      El ministro Serrano Suñer cenó anoche con los condes de la Maza, que también habían invitado al embajador de Italia. Se acostó tarde, y hoy no se siente en disposición de mover papeles en el despacho.
    


    
      «Puedo recordar que era un viernes —escribirá en sus Memorias —. Estaba muy cansado y tenía preparado mi weekend a última hora de la mañana, cuando la embajada alemana comunicaba a mi gabinete diplomático la urgente precisión que tenía el embajador de hablar conmigo. Lo recibí enseguida y, sin sentarse, sacando de la gran cartera que habitualmente le acompañaba un despacho telegráfico, me dijo que Ribbentrop me transmitía una invitación del Führer para trasladarme a Berchtesgaden con objeto de hablar de cosas importantes, el lunes a ser posible.»
    


    
      —¿Puedo contestar dando su conformidad, señor ministro? —pregunta Von Stohrer.
    


    
      —No, todavía no —le responde Serrano—. Me hago cargo de la urgencia. Esta tarde, posiblemente, le daré una respuesta concreta. Ahora no puedo.
    


    
      Stohrer insiste una vez más, como es su uso y obligación, y luego marcha enorme, pesado, cara un poco de bestia, pero noblote, con su cartera de piel de cerdo.
    


    
      Serrano descuelga el teléfono y llama al chófer.
    


    
      —Orna, prepara el Alfa Romeo, que nos vamos a El Pardo.
    


    
      —A tus órdenes.
    


    
      Media hora después o así, da tres golpecitos en la puerta del despacho de Franco y entra.
    


    
      Franco, que está sentado a su mesa, intrépido marino al timón del Estado, levanta la mirada.
    


    
      —Buenas tardes, Paco. Me ha venido a ver Stohrer con mucha prisa. Que Hitler quiere que vaya a verlo al chalet ese que tiene en Baviera.
    


    
      —¿Que vayas a verlo tú? —pregunta Franco.
    


    
      —Yo, esta vez no ha dicho nada de verte a ti.
    


    
      Reflexiona Franco. «¿No me estará puenteando? No. —Rechaza el pensamiento—. Se habrá dado cuenta de que no soy tan incauto como para meterme en la boca del lobo.»
    


    
      —¿Qué quiere, Ramón?
    


    
      —No estoy seguro, Paco. Stohrer dice que no lo sabe, pero tengo la impresión de que quieren que pongamos fecha a lo que firmamos en Hendaya.
    


    
      Pensativo, el Caudillo le pone el capuchón a la pluma y la deposita en la bandeja del juego de escritorio. Desde lo de Hendaya ha estado temiendo la llegada de este momento. Ya ha llegado.
    


    
      —No podemos ir a la guerra y menos gratis como ellos pretenden —dice al fin.
    


    
      —Quizá hayan cedido en lo de Marruecos —sugiere Serrano.
    


    
      —Si fueran buenas noticias, ya nos las habría adelantado el embajador —deduce el gallego—. Me parece que no va por ahí la cosa.
    


    
      Serrano asiente. Muchas lecturas no tendrá el Caudillo, pero, en su galleguez, a menudo interpreta las señales mejor que nadie. Las tentaciones de entrar en la guerra al lado de Hitler, tan urgentes hace unos meses, se le han ido atemperando primero y disipando después, especialmente desde que el 20 de septiembre recibiera el informe de Higinio Paris Eguilaz, su asesor de economía, sobre la situación laboral: hay en España cerca de medio millón de desempleados.
    


    
      —Creo, Paco, que el tema es grave como para consultarlo al Consejo de Ministros —propone Serrano.
    


    
      «Mira con lo que me sale», piensa Franco. Se encoge de hombros irritado.
    


    
      —¿A mí qué me importa lo que opinen esos?
    


    
      —Paco, por lo menos convoca a los ministros militares.
    


    
      —A esos, sí —dice después de pensárselo—. Estos son temas militares.
    


    
      Convoca la reunión en El Pardo para aquella misma tarde. Comparecen el general Vigón, ministro del Aire; el almirante Moreno, de Marina, y el general Varela, de Tierra.
    


    
      —Como sabéis, Hitler no quedó muy satisfecho de los resultados de Hendaya —informa Franco—. Ahora quiere que el ministro de Exteriores vaya a verlo a su cuartel general en los Alpes de Baviera. Me temo que quiera obligarnos a que le abramos la frontera para tomar Gibraltar.
    


    
      —¡No se va, y en paz! —dice Varela.
    


    
      —General —objeta Serrano Suñer amistosamente—, puede que ir tenga sus inconvenientes; pero si no vamos, es posible que nos encontremos a los alemanes en Vitoria.
    


    
      —¡No se atreverán! —replica Varela.
    


    
      —Sería imprudente no acudir —insiste Serrano—. Desde luego, puedo dejarle claro al Führer que solo tengo poderes negociadores, que no puedo comprometerme a nada sin la anuencia del Caudillo. Eso lo entenderán.
    


    
      —Todo esto guarda mucha relación con la marcha de la guerra —señala el almirante Moreno—. A este propósito quiero presentaros un informe que me parece de gran importancia. Procede del capitán de fragata Luis Carrero Blanco.
    


    
      El informe que el almirante extrae de su cartera ocupa varias páginas mecanografiadas y lleva en la portada la anotación con lápiz rojo y grandes letras MUY SECRETO , lo que garantiza su lectura por todo el que le eche la vista encima. El autor se ha preocupado de pasarlo a máquina a pesar de su evidente torpeza mecanográfica.
    


    
      El almirante Moreno se detiene en la lectura de lo subrayado: «Si España ataca Gibraltar por sí sola o facilitando el paso por tierra de los alemanes, Inglaterra le declarará la guerra y podrá emprender tres acciones:
    


    
      »1. Impedir con su escuadra la llegada de suministros de América con destino a puertos españoles. Descartados estos puertos, mientras los ingleses mantengan Alejandría y el canal de Suez, dominarán el Mediterráneo, y España solo podrá recibir los bastimentos necesarios a través de los Pirineos.
    


    
      »2. Desembarcar tropas y conquistar una isla canaria para compensar la pérdida de Gibraltar.
    


    
      »3. Atacar desde buques de su escuadra las ciudades litorales de España y los puertos.
    


    
      »Parece deseable que, por una razón de imposibilidad material, España no intervenga en la guerra en tanto que el canal de Suez esté en poder de los ingleses. En cambio, si el canal de Suez cae en poder del Eje, sería preciso arrebatar al británico la base de Gibraltar para que el objetivo estratégico se complete, lo que exigiría la entrada de España en la guerra.
    


    
      »Es dudoso que el Eje conquiste Alejandría o Suez habida cuenta de las dificultades que está encontrando el Ejército italiano en el norte de África, a lo que cabe añadir su delicada situación en Grecia y la merma y desánimo de su Marina después del desastre de Tarento.
    


    
      »Conclusión: la captura del canal de Suez por las fuerzas del Eje debe preceder a la de Gibraltar, que significará la entrada de España en la guerra.»  164
    

  


  
    
      CAPÍTULO 133
 Contactos en París
    


    
      Como de costumbre, Ahmed está atendiendo las necesidades de la portera del edificio de la calle Mayor y ha dejado una nota al lado del teléfono:
    


    
      ke yame al Jeneral figon seÑorito.
    


    
      Admira Welser los esfuerzos que hace el moro para incorporarse a la cultura española. No es solo que haya aprendido a escribir por sus propios medios, es que además se saca un dinerito extra del trapicheo de la grifa moruna, que luego invierte en comprar a familias humildes las cartillas de racionamiento de sus deudos difuntos para renovarlas y revender los cupones. Las señas las saca del libro de ingresos del cementerio.
    


    
      Marca Welser el número del Ministerio del Ejército y le pide al telefonista que lo ponga con el despacho del general.
    


    
      —Vigón al habla —suena la voz enronquecida por el reciente carajillo matinal.
    


    
      —Soy Welser, mi general, me dicen que me ha llamado. ¿Se le ofrece algo?
    


    
      —Se me ofrece. Prepara maleta para una semana, porque te vas a Alemania acompañando al ministro.
    


    
      —¿A qué ministro, mi general?
    


    
      —¡Al de las Putas y Maricones! —responde Vigón con brusquedad castrense—. ¿A qué ministro va a ser? A Serrano.
    


    
      —A sus órdenes, mi general. Ya me había alarmado usted. Creía que se había remodelado el Gobierno con la inclusión de ese nuevo ministerio.
    


    
      —Esos comentarios un día te van a costar el calabozo —dice Vigón—. Tú a lo tuyo y los ojos y las orejas bien abiertos, que a la vuelta tienes que hacer un informe. Ya me contarás. —¡Clic! Ha colgado.
    


    
      Welser devuelve el receptor a su horquilla con un gesto de fastidio. La vida de guarnición en tiempo de paz no acaba de entusiasmarle. Había quedado en visitar a la viuda de los Geranios por la tarde. Se llama Carmen. La encontró casualmente hace un mes; ella se le acercó tímidamente para decirle que el día que cortó con Begoña se había olvidado la pitillera en su casa. Vestida con colores primaverales, había en ella un temblor vegetal y hasta mineral. Welser comprendió de qué iba el asunto. La acompañó y pasaron la tarde en el dormitorio de la viuda recuperando atrasos y copulando todo lo humanamente posible. Desde entonces, la visita de vez en cuando.
    


    
      «Mala pata —piensa—. Se habrá afeitado las piernas y las ingles para nada.»
    


    
      Un pensamiento malévolo se le desliza. «A no ser que lo aproveche con otro, porque no se puede descartar que tenga más novietes.»
    


    
      La salida de la expedición se ha fijado a primera hora de la tarde. Serrano y su reducido séquito parten por carretera en tres automóviles con destino a Hendaya. Allí tomarán el tren Ministerzug Heinrich, el lujoso tren ministerial que graciosamente les envía Ribbentrop previa consulta con Himmler, el colega de gabinete con el que comparte su uso.
    


    
      —Nada menos que el tren ministerial —dice Serrano, y luego piensa: «Serán admirables, eso nadie lo niega, pero son bastos hasta en el halago».
    


    
      Los expedicionarios pernoctan en San Sebastián. Al día siguiente, temprano, se presentan en Hendaya. Esta vez no hay compañía de honores ni fanfarrias, ni banderas. Una pelada estación provinciana y mucha guardia, eso sí, protegiendo el tren.
    


    
      A bordo hay una sala de lectura con una docena de libros y algo de prensa, todo en alemán. Welser se entretiene en leer los anuncios de contactos de algunos diarios. Uno del Neueste Nachrichten reza: «Médico de 52 años, ario puro, veterano de la batalla de Tannenberg, con intención de instalarse en el campo, desea progenie masculina mediante matrimonio civil con aria sana, virgen, joven, modesta, ahorradora, acostumbrada al trabajo duro, ancha de caderas, que no use tacones altos ni pendientes y, si es posible, también sin propiedades».
    


    
      El tren ministerial asciende hasta París, donde el grupo va a pernoctar.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 134
 Noticias de El Estanque
    


    
      Tío Rai no se encuentra en casa. Está en Marsella recibiendo un envío de dátiles y aceitunas de Túnez. Ahmed quedó en Madrid. En l’Orangerie auxilian a Welser dos criadas y el húngaro que cuida del jardín. El capitán deja la maleta en su habitación y telefonea a la maison Broglie. Pregunta por Mersida.
    


    
      — Madame est absente de Paris, mais elle reviendra dans l’après-midi —le dice la voz de un criado con fuerte acento árabe.
    


    
      —Dites-lui que Welser la demande.
    


    
      El criado reconoce el nombre y cambia el discurso.
    


    
      — Dans ce cas-la dame est à Paris, dans les magasins, monsieur Welser.
    


    
      El día se ha cerrado en aguas, un día de otoño como aquel que inspiró el soneto de César Vallejo, aquel que comienza Me moriré en París con aguacero, un día del cual tengo ya el recuerdo . Dos años hace que murió el poeta y Welser, que ignora su existencia, contempla llover detrás de los cristales de l’Orangerie y siente una melancolía similar a la de Vallejo. Ha telefoneado a Mersida, que ahora quiere ser Amélie, pero no estaba en casa a pesar de lo temprano de la hora, o al menos eso le han dicho. Mira el reloj. Las nueve y cuarto. Buena hora para ir a ver al comisario Urraca, que prometió indagar sobre el paradero de El Estanque.
    


    
      Toma un taxi de gasógeno para la embajada española.
    


    
      Junto al puente Alejandro III, una banda militar alemana toca en solitario piezas de Beethoven y Wagner. Los alemanes se han propuesto demostrar a los parisinos que son gente civilizada y algo se va consiguiendo a juzgar por las parejas mixtas de alemán y francesa que se ven en terrazas y restaurantes practicando lo que los antropólogos que estudian los chimpancés denominan alimentación de cortejo , o sea, tú me invitas a una buena comida y yo te dejo consumar.
    


    
      El comisario Urraca recibe a Welser en su despacho invadido de legajos.
    


    
      —Veo que el trabajo no decrece —dice Welser a guisa de saludo.
    


    
      —La mies es mucha y los obreros somos pocos —parafrasea Urraca los evangelios de Lucas y Mateo—, y si además me encargan de El Pardo que le siga la pista a una piedra…
    


    
      —Me hago cargo —dice Welser—. ¿Hay alguna noticia que nos lleve a su paradero?
    


    
      —Algo hemos averiguado. Recordarás que su último propietario conocido era el traficante André Bélanger.
    


    
      —En efecto.
    


    
      —Y te supongo informado, quizá mejor informado que nadie, de que este señor había hecho engastar el famoso El Estanque en un collar aparatoso que le regaló a su esposa para celebrar sus bodas de plata.
    


    
      —Algo de eso he oído —admite Welser.
    


    
      Urraca saca del cajón un paquete de cigarrillos Gauloises y ofrece uno a Welser, que lo rechaza educadamente porque prefiere sacar uno de sus Chesterfield. Urraca golpea delicadamente el extremo del suyo contra la pitillera para compactar las hebras, se lo lleva a los labios y, con un encendedor que apesta a gasolina, da fuego al visitante y después enciende el suyo.
    


    
      Cuando exhalan la primera bocanada de humo, el comisario dice:
    


    
      —La señora de Bélanger, una gorda rubia de bote que se hurga los dientes con el tenedor y escupe al suelo los huesos de las aceitunas, lucía el diamante sobre su pecho poderoso en ocasiones sociales como ir a la ópera.
    


    
      —Lo sé —dice Welser.
    


    
      —También sabrás que un ratero le guindó el collar, por el procedimiento del tirón, cuando presenciaba la cabalgata de las valkirias en su palco del Palais Garnier. Al parecer, la señora profirió tal grito al verse despojada de su joya que dejó en mantillas los fa sobreagudos de las ocho sopranos que en ese momento berreaban en el escenario.
    


    
      —Eso tengo entendido —admite Welser.
    


    
      —No se ha podido averiguar la identidad del ladrón. Desapareció como por arte de magia, pero la gendarmería encontró sin candado la puerta de hierro que comunica con los subterráneos del edificio, una puerta que solo se abre cada cinco años para que los arquitectos conservadores examinen los cimientos. Se ha divulgado que el ladrón fue el célebre Eric, el fantasma de la ópera, y la cosa ha quedado así. También te supongo informado, a estas alturas, de que el diamante robado era tan falso como una moneda de corcho.
    


    
      —Eso he oído.
    


    
      —Cuando la señora supo que la joya no había pertenecido a María Antonieta (como el marido le había hecho creer) ni estaba asegurada, porque era una bisutería sin valor, le arreó a Bélanger tal bolsazo que este es el día en que todavía no se deja ver en público, porque le ha dejado la jeta morada y la nariz como el asiento de una moto.
    


    
      —¡Vaya por Dios! —exclama Welser—. ¿Y se sabe algo del diamante auténtico?
    


    
      —El auténtico El Estanque lo había vendido Bélanger a un tal André Gabison Chez, judío francotunecino domiciliado en… —Urraca consulta la ficha que tiene delante—, en el número 6 de rue Cernuschi, distrito XVI. Este pájaro es socio principal de la Banque Nationale Française de Commerce Exterieur, la cual tiene una filial en la Sociedad Española de Comercio Exterior con oficinas en la calle Jorge Juan, 17, Madrid.
    


    
      —Eso nos acerca a la joya —señala Welser.
    


    
      —Más bien nos aleja, porque este señor, Gabison Chez, por medio de su amante, una tal Kate Lieffrig, luxemburguesa, trae y lleva valores desde España. La tal Kate hace de enlace con los principales traficantes de diamantes de Holanda. Te cuento todo esto para que valores lo complicado que ha sido seguir la pista del diamante.
    


    
      —Lo entiendo —conviene Welser—, pero ¿sabemos su paradero actual?
    


    
      —Lo sabemos, y me temo que esté fuera de nuestro alcance: Kate Lieffrig se lo vendió a Hans Wolf von Goldammer, un mayorista de compras textiles para el Ejército alemán, que es uno de los proveedores habituales de Göring. El Estanque figura ahora en poder del Reichsmarschall y es de esperar que muy pronto lo veamos en uno de esos anillos que adornan sus regordetas manos.
    


    
      —¿Has informado de esto a El Pardo? —inquiere Welser.
    


    
      Urraca niega enfáticamente con la cabeza. Antes de proseguir, aplasta la colilla en el cenicero.
    


    
      —No, amigo mío —responde—. Las malas noticias prefiero que las des tú. Yo cumplo con informarte. No obstante, también debo decirte que entreveo un remoto vestigio de esperanza.
    


    
      —¿Sí, cuál?
    


    
      —Tengo un contacto en la Kommandantur que es muy amigo del mariscal del Reich. Le pregunté si habría algún modo de negociar el diamante con Göring. Por lo visto, sí lo hay.
    


    
      —¿Lo hay? —pregunta Welser abrigando un rayo de esperanza.
    


    
      Urraca sonríe malicioso, se lleva el Gauloises a los labios, aspira una bocanada que consume casi medio cigarrillo, expulsa el humo a las alturas.
    


    
      —Cambiándoselo por otro diamante más gordo, me dijo, concretamente el Kohinoor (‘Montaña de luz’, en persa), que está engastado en la corona británica. —Urraca ríe su propia gracia con una risa gangosa y desagradable—. Pero me temo que sea imposible sin derrotar previamente a los ingleses.
    


    
      —Eso pienso yo —dice Welser—. En fin. —Se levanta y aplasta su colilla en el cenicero de bronce—. Informaré a fray Justo —dice—. Muchas gracias por el trabajo.
    


    
      Nuevo apretón de manos.
    


    
      —Lamento que la cosa no haya resultado —dice Urraca con una sombra mordaz en el rostro—. Póngame a los pies de fray Justo.
    


    
      Welser coge el sombrero y la gabardina y se dispone a salir.
    


    
      —Una última cosa —le dice Urraca—. A las siete hay toque de queda. Conviene estar en casa, porque cuando una patrulla alemana te encuentra en la calle, te lleva a la Feldgendarmerie y te tienen toda la noche lustrando botas y cosiendo botones.
    


    
      —Tomo nota —dice Welser—, muchas gracias.
    


    
      De nuevo en la calle, bajo el paraguas, con las solapas de la gabardina subidas. Pasan vélos-taxis con capota de hule, todos ocupados, los taxistas embutidos en enormes impermeables que casi ocultan la bicicleta. Cuando por fin encuentra uno libre, regresa a l’Orangerie y vuelve a telefonear a la maison Broglie. Esta vez responde Mersida directamente.
    


    
      —Sabía que vendrías —dice su cálida voz—. Estaba en el baño acicalándome para mi enamorado —añade con pícaro acento, más propio de Amélie que de Mersida.
    


    
      —Luego, soy tu enamorado —deduce Welser.
    


    
      —Eso me hiciste creer la última vez que nos vimos —responde ella divertida—. ¿De verdad lo eres? ¿No vas a decepcionarme?
    


    
      —Tú sabes que lo soy —le responde Welser entregado como un becerro.
    


    
      A través del hilo, llega una risa leve.
    


    
      —Si realmente lo fueras, me harías más caso que a la señora de El Pardo —le reprocha mimosa.
    


    
      —¡Ay, Mersida! —suspira Welser.
    


    
      —Amélie, por favor.
    


    
      —¿Dónde te parece que almorcemos? —pregunta Welser.
    


    
      —No sé. Esta vez lo escoges tú —propone la mujer—. Un lugar íntimo, no demasiado ruidoso.
    


    
      —Te llevaré a donde estuve con mi tío, el bistrot Polidor, calle Monsieur-le-Prince, 4. Encontrar transporte está imposible. ¿Paso a recogerte?
    


    
      —No te preocupes por eso. Yo tengo mi propio transporte.
    


    
      Cuando cuelga el teléfono, Welser se pregunta si Amélie realmente lo toma en serio como enamorado. Su coquetería le hace sospechar que todo sea un juego. Por otra parte, hasta ahora no ha logrado obtener de ella la intimidad que el amor demanda. Quizá hoy, se dice, sin demasiada convicción.
    


    
      Cuando lleva diez minutos esperando en la mesa más apartada del bistrot Polidor, llega Amélie-Mersida. Viste una gabardina larga y holgada atada a la cintura con un nudo y una boina graciosamente escorada a un lado que casi recoge su abundante cabellera azabache. Se despoja de ella para entregarla al maître y debajo aparece un sugerente y entallado vestido con la falda un dedo por debajo de las rodillas que deja ver unas piernas largas, torneadas, espléndidas (dicho sea desde el respeto, sin connotación machista).
    


    
      Se produce un nimio malentendido quizá no del todo accidental: al saludarse con los preceptivos besos en las mejillas, Welser lo hace a la manera española, comenzando por la derecha, y Amélie a la francesa, por la mejilla izquierda, lo que provoca un ligero encuentro de las narices y un leve beso en los labios.
    


    
      —Muy rápido vas tú —le reprocha ella en broma—. ¡Si ni siquiera has pedido mi mano!
    


    
      Ríen divertidos. Se sientan ocupando lados contiguos de la mesa.
    


    
      —Me tienes muy abandonada —le reprocha ella prolongando la broma.
    


    
      Welser prefiere pasar a lo serio. Le toma la mano, la mira a los ojos.
    


    
      —¿Qué va a ser de nosotros, Amélie?
    


    
      Un leve estremecimiento. Después de un instintivo ademán de retirarla, Amélie abandona su mano a la de Welser. Él la nota fría. La calienta entre las suyas.
    


    
      —Será lo que nosotros queramos —le dice quedo—. Ya somos mayores para regir nuestras vidas, n’est pas ça ?
    


    
      Ella le había hurtado la mirada. Ahora lo mira con una expresión de desamparo. Él vuelve a besarla ligeramente en los labios y ella facilita el contacto inclinándose.
    


    
      Precedido de un discreto carraspeo, llega el maître con la garraf d’eau y el cartapacio de los menús. Piden canard à l’orange (pato a la naranja) para dos y de postre crèpes con nata y sucedáneo de chocolate. Welser encuentra las raciones ridículamente escasas.
    


    
      —Otro día comemos en la maison Broglie, allí recibimos comida marroquí por valija diplomática —dice Amélie—. Ahora comer en la calle se ha puesto difícil y en casi todos lados te exigen algún cupón de la cartilla de racionamiento que te da derecho a dos huevos, ochenta gramos de margarina y cien de carne. Maurice Chevalier, el chansonnier , dice que te la envuelven en un billete de metro, pero cuida que no esté picado, no sea que la pierdas por el agujero.
    


    
      A Welser no le importa lo que ocurra en París, le importa solamente Amélie.
    


    
      —Me muero de ganas de tenerte —le dice.
    


    
      Amélie lo mira a los ojos con los suyos arrobados.
    


    
      —Dejemos que todo llegue sin prisas —le dice en un tímido susurro—. Últimamente estoy muy desentrenada. Tuve un amante aquí, en París. Lo dejamos hace dos años. Demasiadas diferencias culturales…; desde entonces no he estado con un hombre.
    


    
      Es la primera vez que Amélie menciona su vida amorosa. Welser la anima a la confidencia con su silencio, pero ella cambia de tema.
    


    
      —La vida se está poniendo difícil en París —dice—. Especialmente por el racionamiento de gasolina y del carbón. Con las calefacciones apagadas, la gente pasa frío. Los pocos cines y teatros que continúan abiertos funcionan con generadores eléctricos, que mueven a pedales los ciclistas de la federación. Los bistrots tienen prohibido servir alcohol tres días por semana. El café nacional que sustituye al colombiano es un Ersatz de bellotas tostadas.
    


    
      Welser siente la urgencia de poseer a esta mujer.
    


    
      —¿Vendrás conmigo a l’Orangerie?
    


    
      —Hoy no, te lo ruego, Paco. Estoy…, no sé. Confusa.
    


    
      Nuevamente Amélie desvía la conversación a temas intrascendentes, incluso a chismorreos.
    


    
      Acaban de almorzar tarde. Ha dejado de llover. Welser la acompaña a la maison Broglie paseando. Al llegar a la cancela, se despiden con un beso suave, cálido, prolongado.
    


    
      —Adiós, Amélie.
    


    
      Ella lo retiene por el brazo.
    


    
      —No has insistido en que te acompañe a l’Orangerie —le reprocha con una sonrisa que lo mismo podría expresar desamparo.
    


    
      —¿Vendrás? —pregunta Welser.
    


    
      —No deseo otra cosa que contemplar la lámpara de tu dormitorio.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 135
 De turismo por los Alpes
    


    
      Amanece turbio y húmedo sobre los tejados de París. La bandera de la esvástica que ondea sobre la torre Eiffel cuelga mojada y fláccida como un trapo. Welser lleva en la cama despierto desde las cinco de la madrugada. Amélie duerme plácidamente a su lado acurrucada contra su pecho. La contempla, el cabello tan negro revuelto sobre las sábanas blancas, el cuello largo y moreno que apetece besar, ese aroma de hembra cargado de feromonas.
    


    
      Welser se levanta silencioso y va a la ducha. Cuando regresa, Amélie ha despertado y lo mira desde la cama con expresión mimosa.
    


    
      —¿Ya te marchas? —se queja.
    


    
      —Si pierdo el tren, me cortarán las orejas —responde el antiguo legionario.
    


    
      Amélie aparta la ropa de cama y se muestra desnuda y plena, el pubis espeso y compacto como una macetica de albahaca.
    


    
      —¿No te queda tiempo para un último beso, antes de vestirte? —le pregunta entre mimosa y desafiante.
    


    
      Nota Welser que se ha puesto los zarcillos consistentes en tubitos de cobre, cuyo sonido al entrechocar en los meneos del amor tanto lo excitan.
    


    
      Sucumbe a la tentación, claro. Después se despiden.
    


    
      — À bientôt, mon amour.
    


    
      —Hasta pronto.
    


    
      En el tren, el secretario de embajada Ramírez comenta excitado su visita en compañía de un amigo de la embajada a un cabaret de Pigalle. Una mulata impresionante lo sacó a bailar.
    


    
      —Chaval, se arrimaba tanto que notó mi erección a través de los pantalones.
    


    
      —¿Y qué hizo? —se interesa Welser.
    


    
      —Se sonrió. Yo, cuando vi que tragaba, me la llevé al rincón más oscuro y le metí mano. Me di un buen lote. No me veas qué par de tetas…, ¡la rehostia! Le dije tu coucher avec moi , que me lo traía aprendido, y ella contestó algo así como ye suis desolé , o sea, «¡lo siento mucho!», porque estaba con el periodo; pero me prometió que en mi próxima visita haríamos el amor. Total, que entre los besos y las caricias me corrí en los calzoncillos.
    


    
      —Glorioso remate. ¿Y te cobró?
    


    
      —¿Qué me va a cobrar, si no era una puta? —se molesta Ramírez.
    


    
      —Hombre, si nada más conocerte te daba tantas facilidades, a ver qué va a pensar uno —dice Welser.
    


    
      —Porque es francesa, ¡no te jode! —dice Ramírez desde su profunda ignorancia machista de la mujer en general y de la francesa en particular—. Aquí, si le gustas a una mujer, no se anda con tonterías como las nuestras, que te cuesta Dios y ayuda llevártelas a la cama. Eso sí, me salió más cara que una puta, porque no hacía más que pedir combinados de champán, a diez francos la copa. Menos mal que el toque de queda me salvó de dejarme allí hasta la cuota de los muertos.  165
    


    
      Para Serrano y sus acompañantes no hubo toque de queda. Funcionarios de la embajada acompañaron a las máximas jerarquías a cenar a La Closerie des Lilas en Montparnasse y después al cabaret La Vie Parisienne, rue Sainte Anne, donde los oficiales alemanes que constituían la mitad de la clientela solicitaron respetuosamente a Suzy Solidor que cantara Lili Marleen en francés mientras ellos repetían los alegres brindis con champán requisado en bodega.
    


    
      Suzy Solidor. Recuerda Welser a esta bisexual de aspecto andrógino que el tío Rai le presentó la última vez que estuvo en París. Una de esas mujeres fascinantes de misteriosa sexualidad que se peina masculinamente, cabello corto y flequillo cuadrado, a lo que se añade una voz grave y profunda.
    


    
      Welser se desentiende de las conversaciones y se refugia en el recuerdo de Amélie, tan distante de aquella mujer misteriosa que conoció en Marruecos hace tan solo unos meses. En Francia se diría una parisina liberada, y en Marruecos, con parecido atractivo físico, se transforma en un ser inaccesible que transita por un mundo oculto, subterráneo, secreto.
    


    
      ¿Cuál es la verdadera? ¿Es posible que sea la misma Mersida-Amélie misteriosamente desdoblada por el poder del amor? ¿Es posible que aquella sacerdotisa hierática sea la mujer sensual y entregada, la amante insaciable, la mujer sabia en los recursos del placer con la que ha pasado la noche? ¿Cuántos pliegues guarda el alma de esta mujer?
    


    
      El tren entra en tierra del Reich por Forbach y continúa, por Mannheim y Stuttgart, hasta Múnich. Bajo la marquesina de la estación, engualdrapada con gigantescas colgaduras rojas con la esvástica, varios Mercedes 320 Cabriolet descapotables aguardan a la comitiva española para trasladarla a Berchtesgaden, el pueblecito alpino donde el Führer se ha construido un chalet al que se retira para descansar de los afanes del gobierno.
    


    
      — Es sind nur zwei Autostunden durch wunderschöne Landschaften (Son solo dos horas de coche por unos paisajes maravillosos) —advierte el coronel Rantzau, al que Ribbentrop ha encomendado el pastoreo de los huéspedes.
    


    
      —¿Qué dice? —pregunta Serrano.
    


    
      —Nada, señor ministro —responde Welser—, que nos van a meter dos horas de carreteras de montaña con muchas curvas sin echar la capota.
    


    
      Al atardecer del 18 de noviembre de 1940, llegan los ateridos españoles a Berchtesgaden, un pueblecito de los Alpes bávaros.
    


    
      Unos años atrás, era un lugar idílico donde no hubiera desentonado la casita de Heidi con su abuelito, pero tuvo la desgracia de que el Führer lo escogiera para construirse allí un chalet al que bautizó, en un alarde de imaginación, Berghof (casa en la montaña). A raíz de este infausto suceso, los primitivos pobladores fueron persuadidos de que mejor hacían las maletas para abandonar sus casas y hacer sitio a los cuarteles de las SS y a las viviendas de Bormann, Göring, Himmler, Hess, Speer y otros prebostes de la corte hitleriana.
    


    
      O sea, Hitler se fue a las montañas de los Alpes huyendo del Gobierno, pero se llevó al Gobierno consigo.
    


    
      En la residencia de invitados de Berchtesgaden recibe al ministro Serrano la inevitable Ehrenkompanie con su banda de música, que interpreta, con salero teutón, el himno nacional español.
    


    
      —Por lo menos no nos han endosado el himno de Riego, como ocurrió en Berlín —comenta Serrano.
    


    
      Al pie de la escalinata, sonríe profesionalmente el ministro Ribbentrop, tan estirado como siempre dentro de su uniforme.
    


    
      —Bienvenido a Berchtesgaden, ministro —le dice al estrecharle la mano—. ¿Cómo ha sido el viaje, ministro?
    


    
      —Divinamente, divinamente —responde Serrano.
    


    
      — Als Gott zweimal (Como Dios, dos veces) —traduce el ineficiente Gross con esa capacidad de tergiversar cuanto se diga que le otorga su deficiente español.
    


    
      —Me complace oírlo, ministro —responde Ribbentrop con la fórmula usual—. Permítame presentarle a los colaboradores que me acompañan.
    


    
      Serrano estrecha la mano de tres o cuatro estirados con gorra de plato, copa alta.
    


    
      Hechas las presentaciones, Ribbentrop se despide:
    


    
      —Los dejo en manos de mi secretario, el teniente Ottovordemgentschenfelde, para que los instale. Cenen, descansen y nos veremos de nuevo mañana después del desayuno.
    


    
      Taconazo prusiano del teniente Ottovordemgentschenfelde al oír su nombre en labios del ministro.
    


    
      Partido Ribbentrop con sus acompañantes, el teniente Ottovordemgentschenfelde chasca dos dedos y al instante comparece una docena de soldados, a los que el enchufe de muchos voltios ha librado de pegar tiros en el frente para que pasen la guerra tan ricamente en este cuartel alpino.
    


    
      —Recojan el equipaje del señor ministro y séquito y trasládenlo a las habitaciones.
    


    
      Partidos los mozos, Ottovordemgentschenfelde entrega a cada uno de los invitados la llave de su habitación junto con una tarjeta identificativa que deben usar para moverse dentro del segundo recinto de Berchtesgaden, el amplio cinturón de seguridad que rodea la residencia del Führer.
    


    
      —La cena es a las ocho en punto, señores —advierte el teniente.
    


    
      La cena se sirve en el comedor instalado en los bajos de la residencia. Concurre diverso personal de otras dependencias, no solo los huéspedes alojados en el edificio. Un celoso cancerbero de grandes bigotes apostado a la entrada controla los vales de comida.
    


    
      El comedor, amplio y con mesas corridas, huele a col cocida y a margarina quemada.
    


    
      —Esto es rancho —observa decepcionado Ramírez al recoger en su bandeja el pegote de puré de patata, la salchicha blanca y la ración de col.
    


    
      —Oye, Paco, diles a estos a ver si nos pueden dar aceite y vinagre, que se les ha olvidado poner las vinajeras en las mesas.
    


    
      —No las han puesto porque no las gastan —explica Welser—. Aquí no se estilan los aderezos.
    


    
      —En otras cosas serán los primeros —dice Ramírez—, pero lo que es en guisar de comer…, esta col es como para echársela a las vacas.
    


    
      Recibe una mirada conmiserativa de Welser.
    


    
      —Creía que todo lo alemán te parecía bien, camarada.
    


    
      —Todo, no —responde—. Ya me han decepcionado un par de veces.
    


    
      Cuando la legación española está sentada, pasan los mozos del comedor entregando una botella de cerveza por cabeza.
    


    
      —Hombre, menos mal que tienen un detalle —comenta conciliador Ramírez.
    


    
      —Organización y disciplina —observa encantado su colega Almeida, mientras devora su salchicha que ha regado con abundante mostaza aprovechando que es lo único que uno se puede servir libremente.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 136
 Mazapanes de Salzburgo
    


    
      Amanece el día 18, el fijado para la entrevista con el Führer.
    


    
      El desayuno consiste en aguachirle imitación cacao y un bollo suizo.
    


    
      Antes de que apuren las migajas, comparece el intérprete Gross para anunciar el programa:
    


    
      —El Führer lo recibirá a las cinco de la tarde, herr Minister.
    


    
      —La hora de las corridas de toros —comenta Serrano por lo bajo—. Espero que solo sea una coincidencia. ¿Y qué haremos hasta entonces, Herr Gross?
    


    
      —Todo está previsto, Herr Minister —responde el intérprete—. Primero, una agradable visita a Salzburgo y almuerzo en la finca de caza del ministro Von Ribbentrop, en Fuschl, distante sesenta kilómetros, y regreso para pernoctar en Berchtesgaden. Como he dicho, el Führer recibirá al ministro por la tarde.
    


    
      —Muchas prisas y ahora nos envían a hacer turismo —rezonga Serrano entre dientes a Tovar, que acaba de salir de los toiletten.
    


    
      Excursión a Salzburgo y los Alpes en la zona limítrofe entre Baviera y Austria, «un trecho maravilloso», como consignará Serrano en sus memorias.
    


    
      No sabe Serrano que el rector de Alemania guarda de sus tiempos bohemios la costumbre de trasnochar. Después de la cena, el Führer hace una larga sobremesa con sus invitados, que suelen ser sus más íntimos, y les larga un monólogo plúmbeo para deslumbrarlos con sus lecturas, sus conocimientos, su filosofía, sus previsiones para el futuro (para ellos, profecías), etcétera. El fiel Bormann hace transcribir a un taquígrafo estas conversaciones de sobremesa para que todo pensamiento o palabra emanada de la boca del incomparable líder quede consignada para la posteridad. Eso mismo dicen que hicieron los seguidores de primera hora con las palabras del profeta (Mahoma) y de ello resultó ese monumento de poesía, pero también de profunda filosofía y de excelso sentido común, que es el sagrado Corán.
    


    
      Serrano y los españoles ignoran esto. Como decía el editor Lara, la prueba de que has triunfado en la vida es cuando te puedes permitir levantarte a las once y desayunar sin prisas antes de incorporarte al despacho. ¿Quién ha triunfado más en la vida que Hitler, que ha pasado en apenas diez años de ser un vagabundo acogido a comedores y albergues de caridad a líder indiscutido del país más poderoso del mundo y el tirano de Europa?
    


    
      Comparecen puntuales los cochazos Mercedes de la víspera, y uno más de escolta discreta, para trasladar a los invitados españoles a la famosa capital de la sal.
    


    
      Las carreteras tienen un firme excelente, pero el trazado es sinuoso, espectaculares paisajes alpinos, espesos bosques de abetos, verdes praderas onduladas, azules lagos y pintorescas aldeas. En el puente de Salzach, próximo a Salzburgo, se detienen.
    


    
      —¿Qué pasa?
    


    
      El teniente Ottovordemgentschenfelde ofrece una larga explicación que Gross-lost-in-translation traduce:
    


    
      —Esperaremos a Ciano, señor ministro.
    


    
      —¿Al ministro Ciano? —inquiere Serrano suspicaz—. ¿Cómo no se me había anunciado su presencia?
    


    
      —Queríamos darle una sorpresa, señor ministro —responde Gross con una sonrisa que parece sincera—. Como son ustedes amigos…
    


    
      Poco después, comparece Ciano con un ruidoso séquito de secretarios, escoltas y colaboradores a bordo de cinco coches, la mayoría con la camisa negra que, a ojos de los españoles, tan entrenados recientemente en funerales, parecen de luto, lo que contrasta notablemente con el carácter jovial y las bromas que continuamente intercambian.
    


    
      El encuentro de los dos ministros de Exteriores es efusivo: saludo fascista, abrazo con palmeado de omóplatos y mantenimiento del abrazo ya con los brazos extendidos para escanear de un rápido vistazo el aspecto del otro mientras se piropean considerando cuál de los dos es más guapo y apuesto.
    


    
      Los dos son parientes de sus respectivos dictadores, ya que el conde Ciano está casado con la hija de Mussolini, y por lo tanto merece el tratamiento de yernísimo . Guapos y apuestos, los dos están que crujen, en esto se parecen, aunque Ciano luce la melena negra como el carbón y la de Serrano se presenta prematuramente encanecida por los sufrimientos del 36.
    


    
      Los dos ministros de Exteriores también se diferencian en el porvenir que les reserva el destino: uno fusilado de espaldas, sentado a horcajadas en una silla y abrazado a su respaldo, como se hace en Italia con los traidores; el otro, de muerte natural, rodeado de los suyos, a los ciento dos años, después de vivir una gloriosa ancianidad.
    


    
      Deliciosa mañana de otoño, aunque sea invierno. «El sol diluido en la bruma alegraba el caserío medieval de Salzburgo y brillaba en el agua del río cuyo curso se precipitaba entre guijarros», recordará Serrano en sus memorias.
    


    
      Entran en Salzburgo, la pintoresca ciudad que se extiende a orillas del río Salzach, al amparo de su airosa fortaleza episcopal, donde reinó durante un tiempo Colloredo, el patrón de Mozart. Aparcan en la plaza central, donde un guía local los aguarda para acompañarlos por los principales monumentos. Atienden disciplinados a las pedregosas traducciones de Gross, cuyos conocimientos en materia artística o arquitectónica son nulos.
    


    
      Cuando recorren la pintoresca calleja medieval de Getreidegasse, en cuyo número 9 se conserva la casa natal de Mozart, algunos se demoran en una antigua confitería para adquirir el Ersatz (sucedáneo) de los típicos bombones de mazapán recubiertos de chocolate (Mozartkugeln) .
    


    
      De regreso a la serpenteante carretera, comentan la visita.
    


    
      —Nuestras catedrales le dan cien vueltas a la que hemos visto —observa Ramírez.
    


    
      —¡Por fin encuentras algo superior en España, camarada! —bromea Welser.
    


    
      Después de apenas veinte minutos de serpear por atractivo paraje del bosque alpino, llegan a la residencia de caza de Ribbentrop a orillas del lago Fuschl am See, famoso por sus cristalinas aguas, cuyo color, según la tonalidad del cielo, oscila entre el turquesa, azul intenso y verde esmeralda.
    


    
      Están apeándose de los coches en el agradable patio de la finca, rodeado por tres construcciones bajas que parecen abrazarlo, cuando Serrano se lleva la desagradable sorpresa de ver venir hacia él, con una diplomática sonrisa, al embajador Espinosa.
    


    
      —¿Qué pinta aquí este tío? —le pregunta a Tovar.
    


    
      —No sé. Quedamos en que no se le avisaba.
    


    
      No se le avisaba, en efecto, pero se ha enterado de la visita de Serrano por la indiscreción de un funcionario de la Wilhelmstrasse. Al saberlo, ha telefoneado al subsecretario Peche.
    


    
      —Aquí Espinosa, ¿es cierto que Serrano viene a visitar a Hitler?
    


    
      —No estoy autorizado para revelar el paradero del señor ministro, señor embajador.
    


    
      —¡Es usted imbécil! —dijo Espinosa antes de colgar.
    


    
      Espinosa solicitó de la Cancillería un avión y se personó en Obersalzberg, desde donde, al conocer el programa de la delegación española, tomó un coche para unirse a ella. Y aquí está.
    


    
      Regresemos ahora al encuentro.
    


    
      Fríamente se saludan el embajador y Serrano.
    


    
      —¿Cómo ha sabido que estábamos aquí, señor embajador? —le pregunta Serrano seco—. ¿Por qué se ha molestado en venir?
    


    
      —Porque es mi obligación enterarme de cualquier contacto de alto nivel que haya entre mi país y el de mi embajada, aunque usted se empeñe en ignorarme —responde Espinosa con la debida altivez.
    


    
      Serrano asiente más calmado.
    


    
      —No lo ignoro, general, simplemente pienso que tiene mucho trabajo en Berlín, y no quiero molestarle para asuntos de la exclusiva competencia de su ministro.
    


    
      No aguarda réplica. Da por concluida la conversación y camina hacia Ribbentrop, quien desde el porche ha asistido al rifirrafe entre los dos diplomáticos españoles con la expresión pétrea que suele usar como una máscara para disimular el desprecio que siente hacia toda esta chusma de latinos.
    


    
      Pasan a un espacioso comedor en el que están dispuestas dos mesas largas, sin mantel, estilo rústico alpino. Son antiguas y las han fregado tanto con greda y estropajo que las vetas de la madera más dura resaltan sobre las blancas.  166 Aquí se nota el peso de la cultura alemana transmitida por las generaciones desde aquellos germanos alabados por Tácito. El Reich de los mil años hunde sus jóvenes raíces en una ancestral tradición, fuertes campesinos, delicados orfebres, valientes soldados.
    


    
      Los muros del pabellón de caza de Ribbentrop están decorados con un bosque de trofeos señalados con sendas placas doradas en las que se expresa el cazador y la fecha en que se abatió la pieza. Casi todos son del propio Ribbentrop.
    


    
      Los invitados españoles e italianos atruenan el recinto con sus voces demasiado altas para el gusto alemán y con sus bromas extemporáneas en un tiempo en que, gracias a los desvelos del Führer, la vieja Europa se está desprendiendo de un pasado prejuicioso y turbio para renacer, renovada como el ave fénix, a un nuevo y esplendoroso futuro bajo el magisterio de la Alemania aria.
    


    
      La excursión ha abierto el apetito, aparte de que ya lo traían abierto de serie. Uno de los temas de conversación en el tren fue el típico codillo asado que se sirve en los comedores alemanes, y muy especialmente en la Baviera que ahora visitan.
    


    
      Decepción. Lo que les espera es un plato no colmado de espaguetis excesivamente cocidos, más a la lingua que al dente, como harán notar los italianos, y unas crepes de harina dudosa endulzadas con algún misterioso unte que bien podría pasar por sucedáneo de mermelada.
    


    
      A Serrano no le importa mucho la comida. Le ha encantado la excursión, y se muestra optimista y hablador en contraste con el mutismo del ofendido Espinosa. Ciano consignará en su diario: «la facundia de Serrano incomoda un poco a los alemanes».
    


    
      En cuanto terminan la comida, regresan a los coches y se dirigen a Berchtesgaden.
    


    
      Es la hora de visitar a Hitler. Serrano y los intérpretes de las Torres y Tovar acuden a la residencia del Führer en el automóvil de Ribbentrop. «Allí, desde la gran explanada, subimos la abrupta escalera para llegar hasta el chalet del Führer, el Berghof.»
    


    
      El coronel introductor de embajadores los acompaña al segundo piso y los instala en un amplio salón con una mesa central rodeada de cómodos butacones.
    


    
      Un segundo después, aparece Hitler. Viste la chaqueta parda cruzada, que constituye su uniforme, digamos, civil, con su brazalete rojo de la esvástica en el brazo izquierdo. Después de saludar con efusividad a los españoles, se interesa por la visita a Salzburgo.
    


    
      —Maravilloso paisaje y una bellísima ciudad —pondera Serrano.
    


    
      Gross traduce con la torpeza habitual. Toman asiento en torno a la mesa: Hitler, en la cabecera; Ribbentrop y Gross, a sus lados; Serrano, el barón de las Torres y el profesor Tovar, a continuación de Gross.
    


    
      La hora sería propicia para un café que permitiera socializar entre los presentes y atenuar la mala impresión de la entrevista del mes pasado, pero Hitler prefiere saltarse el café y entrar en materia directamente.
    


    
      —Ha llegado el momento de conquistar Gibraltar, sin más aplazamientos —comienza—. El plan está minuciosamente preparado; las tropas, dispuestas. Hay que asegurar el Mediterráneo y el norte de África. Tengo 230 divisiones disponibles para esa campaña; de ellas, 186 de primera clase. Esta vez Churchill no podrá oponerse al empuje de nuestras armas.
    


    
      Serrano queda estupefacto. Traga saliva. Hitler le ha salido a porta gayola tomándolo desprevenido. Habla con tanto convencimiento que podría sospecharse que ya están lloviendo sus paracaidistas sobre el Peñón. La mención de las divisiones disponibles, ¿no encierra una velada amenaza? ¿No es esto lo que en alemán se llama un Diktat ?
    


    
      Hitler prosigue su monólogo:
    


    
      —Al bombardeo con aviones que despegarán de Francia seguirá el asalto por dos divisiones que se concentrarán en Burdeos y descenderán hasta Gibraltar pasando por Burgos, Valladolid, Salamanca y Sevilla. Todo está estudiado minuciosamente.
    


    
      El barón de las Torres traduce las palabras de Hitler como en un susurro, tan acongojado como Serrano. Tovar toma notas sin levantar la cabeza.
    


    
      El Führer pausa. Con la mano derecha, hace un gesto magnánimo invitando a Serrano a hablar.
    


    
      El ministro español inspira profundamente. Responde en un tono serio, casi fúnebre.
    


    
      —Führer, España sigue estando tan dispuesta como lo ha estado siempre a entrar en guerra al lado de Alemania. Lo ofrecimos en los pasados meses de junio y julio, reiteradamente, y volvemos a ofrecerlo ahora. Por ese lado, le ruego que no albergue duda alguna.
    


    
      Gross traduce o lo que sea, Hitler asiente vigorosamente con la cabeza. Su mano derecha tamborilea algo sobre el brazo pulido del sillón. Todavía no es alzhéimer; más bien, impaciencia.
    


    
      Se calla Gross, y Serrano prosigue su dictado:
    


    
      —El único obstáculo que se nos presenta hoy, difícilmente salvable, es que desde que nos ofrecimos la primera vez, hace seis meses, la situación alimenticia se ha deteriorado debido a una desastrosa cosecha. España hoy no está al borde de la hambruna como la última vez que nos vimos, sino plenamente inmersa en ella. Hay gente que se envenena por comer hierbas del campo. Dependemos desesperadamente del trigo argentino, americano y canadiense. Ahora estamos pendientes de un envío de cuatrocientas mil toneladas de Canadá del que solo hemos recibido la primera remesa. El mero hecho de reunirme con usted pone en peligro el envío del resto, porque cualquier gesto favorable a Alemania es inmediatamente castigado por los aliados. No sé si sabrá que, después de la reunión de Hendaya, los americanos telegrafiaron para que un barco que nos traía treinta mil toneladas regresara al puerto de destino.
    


    
      Gross traduce. Hitler asiente. Ahora la mano se ha cerrado en forma de puño, posado sobre el brazo del sillón. La vuelve a abrir, pálida y blanca, con venillas azules, menos mal. Había torcido el gesto cuando Gross le explicaba lo del barco retornado.
    


    
      —Solo podemos entrar en guerra —prosigue Serrano— si Alemania se compromete a compensarnos por el cereal que dejaremos de recibir de América. Para alimentar a la población necesitaríamos el millón de toneladas de cereal que estamos negociando allá. Nuestro ferviente deseo, repetidamente expuesto desde hace meses, es entrar en la guerra al lado de Alemania. Es la desastrosa situación interior la que nos lo impide, por ahora. ¿Puede el Führer garantizarnos el millón de toneladas de trigo necesario para que el pueblo español pueda enfrentarse a la hambruna?
    


    
      Hitler escucha la traducción de su intérprete, inclinado en su sillón con los codos sobre las rodillas, en actitud concentrada. A lo largo del parlamento, asiente varias veces. Después se endereza sobre su asiento, se aparta el flequillo y responde pausadamente:
    


    
      —Precisamente la entrada de España en la guerra y la conquista de Gibraltar y cierre del Mediterráneo precipitará el final de la guerra. Alineada entre los vencedores, España no tendrá ningún problema de abastecimiento. Debo recordarle, además, señor ministro, que en Hendaya se comprometieron ustedes a entrar en la guerra.
    


    
      Serrano escucha la traducción del barón de las Torres con fingido interés, mientras medita la respuesta.
    


    
      —Lo tenemos muy en cuenta, Führer, y España cumplirá escrupulosamente ese compromiso, pero antes de pensar en la guerra hemos de alimentar al pueblo. De lo contrario, podríamos ser una rémora más que una ayuda. No podemos atacar Gibraltar para cerrar a los ingleses el Mediterráneo porque entonces ellos evitarían la llegada de trigo con su potente Marina. España perecería en pocos días. Carecemos de reservas que nos permitan intervenir de manera inmediata. Ya que hablamos de Hendaya, debo llamar la atención del Führer hacia cierto malestar que nos produjo aquella reunión, concretamente por el artículo quinto del protocolo.
    


    
      Es lo que se llama echar un balón fuera en la jerga futbolística.
    


    
      —¿Qué problema hay con ese artículo? —pregunta Hitler.
    


    
      —Lo encontramos demasiado vago y confuso en lo tocante a nuestras justas reivindicaciones en África —se lamenta Serrano—. De hecho, nos duele la política observada por Alemania hacia el África francesa. Nos parece que la tratan más como aliada que a España.
    


    
      Hitler se sabe de memoria el protocolo que hablaba de compensar a Francia por alguna cesión que se le hiciera a España, lo que induce a sospechar que las cesiones a España serán forzosamente limitadas, no el imperio al que Franco aspira.
    


    
      Hitler comienza a impacientarse. Nuevamente tamborilea con los dedos sobre el brazo del sillón. Advierte que Serrano usa tácticas dilatorias para evitar compromisos.
    


    
      —Estamos en plena batalla, señor Serrano —avisa—. No es el momento de discutir las condiciones de la paz, sino de ganar la guerra. En el nuevo ordenamiento mundial, los amigos de Alemania se verán beneficiados si colaboran a la victoria. España se tendrá especialmente en cuenta si actúa sin más dilación. No es este el momento de entrar en negociaciones que nos aparten del objetivo prioritario que es ganar la guerra.
    


    
      Hitler hace un alto para que el de las Torres traduzca. En cuanto acaba, continúa sin aguardar respuesta. Ha elevado la voz y se muestra francamente molesto:
    


    
      —Este asunto me parece tan cargante y reiterativo que en lugar de meterme en interminables negociaciones prefiero que los británicos se queden con Gibraltar y Pétain con el norte de África. ¡Los señores españoles (die spanischen Herren) deben confiar en mi palabra y dejar de insistir (sich versteifen) en obtener mi promesa por escrito!  167
    


    
      Se aparta enérgicamente el flequillo. El dueño de Europa está entre enfadado y furioso. Serrano comprende que le queda poco espacio de maniobra. Pálido, asiente y recurre al argumento emocional, el único que le queda:
    


    
      —Mi querido Führer —dice con voz transida por la emoción—: permitidme que por un momento deje de hablaros como ministro de Exteriores de España y os hable en confianza, como el amigo de Alemania que soy. Tanto el Caudillo como yo quisiéramos seguiros desde ahora mismo, pero España ¡no puede combatir!… —una lágrima se desliza de sus ojos velados— al menos, no en este momento. ¡Estamos al límite de nuestras fuerzas! ¡Mi Patria no resistiría tamaño sacrificio!
    


    
      Cansado o hastiado de la tozudez del español, Hitler cede, se relaja, se hunde literalmente en el sillón.
    


    
      ¿Qué le ocurre al Führer? ¿Por qué desmaya frente a esta sabandija venida de un país satélite al que podría destruir de un papirotazo? ¿A qué se debe este repentino desánimo del líder de hierro que ha dominado e impuesto su voluntad a los estadistas de media Europa? ¿Están funcionando las oraciones de la Señora en la capilla de El Pardo? Posible, pero no seguro.
    


    
      Quizá sea que, desde que citó a Serrano para obligarlo a fijar una fecha, ha ocurrido algo que relega el asunto español a una posición secundaria: el taimado Molotov, ministro de Exteriores de Stalin, ha regresado a Berlín con una preocupante propuesta del zar rojo. El ruso, envidioso de las victorias alemanas, exige ampliar su porción en el pastel de Europa.
    


    
      ¿Qué implica esto? Que hay que adelantar el plan de invadir Rusia y aniquilar a Stalin. El objetivo último de Hitler, su misión en la vida, es conquistar las fértiles tierras del este y colonizarlas con alemanes de raza aria. Frente a esa meta perentoria, palidece el resto de los proyectos militares, incluida la toma de Gibraltar.
    


    
      Sumemos a ello el hecho de que en el fondo está arrepentido de contar con latinos en su guerra. Mussolini está resultando más un incordio que una ayuda. Al desastre de Tarento se suma que en Grecia están cediendo terreno frente al empuje del pequeño pero aguerrido Ejército griego, que, además, lucha por su patria.
    


    
      —Está bien, ministro —concede Hitler con voz neutra, depuesta la viveza con que había hablado antes—. Digamos que España se toma un mes más para prepararse y decidirse, pero cuanto antes lo haga, mejor para todos. La fecha ideal para la conquista de Gibraltar es a primeros de enero.
    


    
      Serrano respira aliviado. Si esto no es un milagro, se le parece mucho. La atención prioritaria de Hitler se ha desviado hacia el este. Franco puede considerarse salvado por la campana.
    


    
      Hitler se pone en pie dando por terminada la audiencia. Lo imitan los presentes. Ribbentrop acompaña a los españoles fuera de la sala.
    


    
      A solas con Hitler, el general Halder comenta.
    


    
      —Creo, mein Führer, que hemos de disculpar la postura de los españoles, aunque nos desagrade. Son una vieja nación, baqueteada por la historia, y saben que les tocará pagar los platos rotos incluso después de nuestra victoria.  168
    


    
      Hitler asiente. Con gesto automático, se retira el flequillo.
    


    
      —Creo, Halder, que cometimos un error al excluir las colonias del norte de África en las negociaciones por el armisticio con Francia —señala—. Entonces estaban tan abatidos que lo hubieran firmado y ya tendríamos allí las bases que ahora planeamos. Y podríamos ofrecérselo al Caudillo para que entrara en la guerra.
    


    
      En la antesala de la planta baja, los españoles se cruzan con Ciano, la gorra coquetamente ladeada, que va a entrevistarse con Hitler acerca de los últimos desastres de Italia.
    


    
      —¿Cómo ha ido?
    


    
      —Bien —responde Serrano—. ¡Qué gran estadista, Hitler!
    


    
      En realidad, podría haber dicho: «De milagro hemos escapado de la encerrona. Me ha parecido que Hitler andaba distraído».
    

  


  
    
      CAPÍTULO 137
 Segundo round , Serrano vs. Ribbentrop
    


    
      —Nous devons aborder quelques problèmes (Hay algunos asuntos que debemos tratar) —le dice Ribbentrop a Serrano en su estimable francés, el idioma en el que los dos ministros pueden entenderse sin intérpretes.
    


    
      — Je suis à votre disposition —responde Serrano.
    


    
      A la nueva reunión asiste el embajador Espinosa, como convidado de piedra, por indicación de Ribbentrop.
    


    
      La sala de operaciones, a la que Ribbentrop conduce al ministro español, está empapelada con intimidantes mapas de la península ibérica en los que flechas y banderitas indican movimientos de tropas de norte a sur y en torno a Gibraltar.
    


    
      Ribbentrop los abarca con un ademán elocuente.
    


    
      —Como verá, monsieur le ministre, nuestro Alto Estado Mayor tiene ultimado el plan de conquista del Peñón hasta en sus mínimos detalles. Tropas especiales se están entrenando a ese efecto en una montaña del Jura.
    


    
      Asiente Serrano y se prepara para soportar los escasos modales del antiguo corredor de vinos y champanes.
    


    
      —El Führer se ha mostrado sobradamente tolerante —señala—, pero no conviene agotar su paciencia. Es impropio de quienes se dicen amigos de Alemania entorpecer la estrategia del Reich, que se encamina, en última instancia, a dictar un nuevo orden en el que los amigos serán beneficiados. Conviene que al regreso se lo hagáis saber a Franco. No podemos aplazar los planes de orden mundial por los escrúpulos de un pequeño peón.
    


    
      
        [image: ]

      


      
        Serrano Suñer y von Ribbentrop.
      

    


    
      Serrano va a replicar cuando Ribbentrop lo interrumpe y añade:
    


    
      —No valen pretextos, ministro. España tiene que entrar en la guerra pasada la próxima Navidad.
    


    
      Serrano asiente, grave.
    


    
      —Como le he dicho antes, no tengo poder para tomar esa decisión. Debo consultarlo con el Caudillo.
    


    
      Al día siguiente se produce una nueva entrevista entre los dos ministros de Exteriores, nuevamente en presencia del embajador Espinosa.
    


    
      Ribbentrop toma la palabra y hace una detallada exposición de la marcha de la guerra. Alemania gana en todos los frentes y solo necesita unos días de buen tiempo para asestar el golpe definitivo a Inglaterra y ponerla de rodillas.
    


    
      —Señor ministro —dice Serrano—, en España tenemos una información no coincidente con la suya. Sabemos que la moral británica está creciendo y que su producción de aviones no solo cubre los perdidos en la batalla que se desarrolla sobre el canal, sino que genera superávit. Por otra parte, ministro, hay que tener en cuenta que existe la posibilidad de que América entre en guerra antes de ver a Inglaterra rendida.
    


    
      Ribbentrop domina su ira. Calmadamente dice:
    


    
      —No cambiaría nada. Necesitan al menos dos años para poner en marcha la industria de la guerra necesaria que nosotros tenemos desde hace cinco en plena producción.
    


    
      —Nuestros analistas opinan lo contrario, estimado ministro —dice Serrano—, y debo decir que, aunque nuestro servicio de información sea modesto, es, sin embargo, bastante eficiente.
    


    
      A Ribbentrop le humilla razonar con Serrano, ese tipejo insignificante cuyo único mérito estriba en ser cuñado de la sabandija que ha llegado al poder de pura carambola y se lo debe todo a Alemania.
    


    
      Vuelven al tema de la evaluación del poderío industrial norteamericano.
    


    
      —Puedo garantizarle que Alemania, con unos medios incomparablemente mayores y más eficientes que los suyos, dispone de una información más exacta: los Estados Unidos no estarán en condiciones hasta dentro de dos años, y para entonces se habrá acabado la guerra.
    


    
      Comprende Serrano que han entrado en el típico bucle de los razonamientos que no van a ninguna parte.
    


    
      —Lo transmitiré al Caudillo, pero le reitero que la situación de España es tan extrema, de la que, admito, nosotros tenemos algo de culpa, que no conviene ponerla en un disparadero del que todos tengamos que lamentarnos. El Führer, con altura de miras propias de un gran estadista, lo expresó ayer al advertir que debe darnos tiempo. Su embajador Stohrer puede certificarle que no exagero la delicada situación de España.
    


    
      —Es que, si entrara en guerra, en pocas semanas, incluso en pocos días, Inglaterra se vería obligada a solicitar un armisticio y ustedes dejarían de depender del trigo americano —insiste Ribbentrop.
    


    
      —En cualquier caso, nuestros generales tendrán que someter a la aprobación del Caudillo el plan de ataque a Gibraltar.
    


    
      El embajador Espinosa no habla, pero asiente vigorosamente con la cabeza a las palabras de Ribbentrop, lo que indigna a Serrano. A la salida de la reunión lo abronca:
    


    
      —Mire usted, general, parece que usted no tiene ni puñetera idea de lo que pasa ahora en España; yo intento poner pegas a la pretensión alemana de hacernos entrar en la guerra y usted no hace más que asentir a cuanto dice Ribbentrop como si le diera la razón. Le diré la conducta que debe seguir: cuando el ministro habla, el embajador calla, y cuando habla el ministro alemán y todavía el ministro español no ha hablado para mostrar conformidad o disconformidad, es elemental que el embajador se calle y no haga gestos de adhesión con lo que está diciendo el otro.  169
    


    
      Espinosa se defiende de esta acusación en una carta a Franco:
    


    
      «Voy a explicar a usted, Generalísimo, la verdad de lo que allí pasó: el señor Von Ribbentrop hizo una brillantísima exposición del estado de Alemania, de la organización del ejército, de su potencia constructora de aviones y submarinos […] y de lo exagerados que son nuestros informes acerca de la futura y fabulosa construcción de aviones para Inglaterra […]. Durante esta brillante exposición hice algunos gestos de asentimiento lo cual no era más que un acto de atención y de buena educación […]; confieso el asombro con que oí que el señor ministro refutaba a Von Ribbentrop en forma no ciertamente grata para este diciéndole que él tenía informes que le merecían garantía absoluta de que eran ciertos los datos de los Estados Unidos […]; para nada era necesario decir cosa tan desagradable que hubiera sido más discreto silenciar y que he podido comprobar que no la olvidan.»  170
    


    
      De la lectura de la carta se deducen dos cosas: que Serrano anduvo firme en la defensa de los intereses de España y que el embajador Espinosa se arrugaba fácilmente frente a los alemanes.
    


    
      Es la hora de tomar el té con los huéspedes españoles e italianos en el salón de la planta baja. Nota Serrano, más distendido, que el Berghof está decorado «como la casa de una solterona millonaria», o sea, de modo un tanto pretencioso, con alternancia de muebles rústicos, estilo chalet suizo, que desentonan en unos salones en los que cuelgan óleos de las primeras firmas. Tampoco ayudan los cojines bordados en forma de corazón y los tapetes de ganchillo que preservan los sillones de la suciedad.
    


    
      De regreso en Madrid, Welser encuentra una nota de fray Justo Pérez de Urbel.
    


    
      «Tenemos noticias de que se ha localizado al propietario de cierta pieza. ¡Arriba España!»
    


    
      Por la mañana, Welser llama a la central de la Sección Femenina:
    


    
      —¡Albricias, Paco, ya sabemos quién tiene El Estanque!
    


    
      —¿Sí?
    


    
      —Es un comerciante parisino llamado André Gabison Chez.
    


    
      Ríe Welser al teléfono.
    


    
      —Me temo que hace tiempo que Gabison Chez le vendió el diamante a Hans Wolf von Goldammer, un marchante amigo de Göring.
    


    
      El fraile acusa el golpe. Ya veía la joya en manos de la Señora.
    


    
      —¿Cómo lo has sabido?
    


    
      —Nuestro amigo Urraca.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 138
 ¿Qué hacemos, Caudillo?
    


    
      A la hora temprana en la que los lecheros bautizan la leche y los taberneros el vino, los carniceros inyectan agua en el solomillo y los panaderos añaden moyuelo a la harina, Welser, que llegó anoche a Madrid a la hora en que solo están abiertos el Chicote, las iglesias de Adoración Nocturna y otros locales de esparcimiento o devoción, se persona en el cuerpo de guardia del palacio de Buenavista, donde el oficial de guardia ha recibido órdenes de acompañarlo inmediatamente al despacho de Vigón.
    


    
      —A sus órdenes, mi general —dice en cuanto traspasa la puerta con ese estilo riguroso que esconde cierto cachondeo.
    


    
      —Déjate de zarandajas y ve al grano —gruñe Vigón, al que los madrugones sientan fatal.
    


    
      —Creo que hemos esquivado la guerra, mi general, aunque me da la impresión de que nos ha pasado de refilón y no sé si habrá que lamentar algún daño.
    


    
      —¿Serrano viene contento? —inquiere el general.
    


    
      —Creo que sí, mi general, aunque tuvo un encontronazo con el embajador Espinosa.
    


    
      Vigón enarca una ceja.
    


    
      —¿Pero Espinosa estaba allí?
    


    
      —Se presentó, mi general, de pronto, como la Santa Compaña.
    


    
      —Hombre, Welser, vamos a dejar tranquilos a los difuntos… —le riñe Vigón en tono paciente.
    


    
      Welser informa cumplidamente de lo visto y oído durante su estancia.
    


    
      Vigón le hace algunas preguntas sobre Serrano y otros asistentes, a las que Welser responde sin comprometerse.
    


    
      —Bien —dice Vigón—, descansa hoy y mañana te reintegras al ministerio para tus labores habituales.
    


    
      Welser saluda y se retira.
    


    
      Una vez solo, Vigón consulta el reloj. La cita del Alto Estado Mayor con el general Dávila, en el mismo palacio de Bellavista, es a las nueve. Quedan veinte minutos que aprovecha para sintonizar la emisión matinal de la BBC.
    


    
      Ninguna noticia de la entrevista de Serrano con Hitler. La emisora británica solo habla de los griegos. Han derrotado a los italianos en la línea Metaxas y los hacen retroceder con grandes pérdidas en los montes Pindos y en la zona de Koritza, cerca ya de la frontera albanesa. La otra noticia menos esperanzadora es que finalmente Hungría se ha unido al Eje.
    


    
      De España, ni palabra.
    


    
      El despacho del general Dávila es amplio, soleado y da al parque del palacio, desde el que se podría divisar el edificio de Correos y la plaza de la Cibeles si no tapara la perspectiva la masa parda del corpudo Ginkgo biloba , un árbol de origen chino que presenta la peculiaridad de que sus hojas tienen forma de abanico.
    


    
      Concurren a la reunión, además de Vigón, los jefes de operaciones en el Estado Mayor del Ejército (Cuesta), Marina (Carrero) y Aire (Lacalle).
    


    
      —Las noticias que tenemos de Alemania no son buenas —concluye su informe Dávila—. Hitler presiona para que entremos en la guerra. Hay poco más que decir, sino que los italianos van de capa caída.
    


    
      —Cuando las barbas del vecino veas pelar, pon las tuyas a remojar —añade Vigón sentencioso.
    


    
      Por una vez, y sin que sirva de precedente, hay unanimidad en los pareceres. España debe mantenerse al margen de la guerra. Con esa postura van los ministros de los tres Ejércitos a la reunión con Franco en El Pardo.
    


    
      Después de escucharlos, Franco dice:
    


    
      —Alemania ganará la guerra, de eso no cabe duda. No obstante, es evidente que Inglaterra está en condiciones de prolongarla quizá un año más, especialmente después de los reveses de las armas italianas. Estoy de acuerdo con vosotros en que la actitud más juiciosa es mantenernos al margen, por ahora al menos, y dar largas. Esperar y ver.
    


    
      —¿Y si nos dan un ultimátum? —pregunta Dávila.
    


    
      —Recemos para que esa situación no se produzca.
    


    
      Esa es la opinión que Stohrer recoge en un telegrama cifrado que envía a Berlín: «El ministro de Exteriores acaba de decirme que el Generalísimo está de acuerdo en comenzar los preparativos propuestos, pero no puede determinar la fecha exacta de la declaración de guerra. 28, nov. 1940».
    


    
      Mientras otros dilucidan sobre el porvenir de España, Begoña Gaztambide se ocupa del porvenir de su alma inmortal. Dos veces por semana, a veces tres, acude a la parroquia de San Ginés para confesarse con el padre Fornell S. J., el sacerdote que se ha ganado su confianza y que ha sabido más que ningún otro consolarla y disculpar esa propensión suya a sucumbir a los pecados de la carne.
    


    
      —Es natural, hija mía, eres joven, eres hermosa; cuando vas por la calle, te ves asediada por las miradas lúbricas de los hombres, por esos piropos indecentes con los que a veces te acosan. Una mujer joven, tan necesitada de afectos no solo espirituales, es natural que a veces sucumba a las tentaciones del Maligno. No obstante, piensa en tu gran mérito, hace meses que no has cedido a la tentación de llamar a ese hombre. Ahora has de pasar a una nueva fase de tu recuperación: olvidar a Paco, ese hombre perverso que tanto daño te ha causado y ha causado a tu familia, ese libertino sin conciencia que tan negativamente ha interferido en tu vida de cristiana, pervirtiéndote desde que eras casi una niña. Con ayuda del Sagrado Corazón, te has librado de él. Eso es un triunfo, hija mía, por el que Dios te recompensará pronto.
    


    
      —¿Me recompensará? —se extraña ella—. ¿De qué modo, padre?
    


    
      El padre Fornell la contempla con la misma piadosa delectación con la que el lobo mira al corderillo recental, el águila real al cervatillo o la gallina al grano de maíz.
    


    
      —Todavía es pronto, hija mía —le dice—. Todo tiene sus pasos y nosotros estamos en el camino. Oremos al Señor para que me ilumine en este camino que recorro a tu lado, junto a ti, un camino de santificación y compromiso en el que me siento muy unido a ti. Sigamos la senda y esperemos del Señor la iluminación.
    


    
      —Sí, padre.
    


    
      Al día siguiente, el padre Fornell S. J. asiste a los actos de recepción de la Inmaculada de Murillo, cedida por Francia a España como gesto de buena voluntad. A su regreso a la parroquia, encuentra aguardándolo a Begoña Gaztambide.
    


    
      —Padre, es urgente que me oiga en confesión.
    


    
      —No es hora de confesión, hija mía, no obstante, en atención a la urgencia de tu alma, te recibiré en la sacristía.
    


    
      La sacristía es una sala en penumbra, toda rodeada de grandes aparadores en los que se guardan casullas y el ajuar de la iglesia. Un suave aroma a incienso y a ropa blanca limpia y soleada flota en el ambiente. El padre Fornell le indica a Begoña un reclinatorio y acerca una silla para oírla en confesión. Se pone en torno al cuello la estola y murmura: «Devuélveme, Señor, la túnica de la inmortalidad, que perdí por el pecado de los primeros padres; y, aunque me acerco a tus sagrados misterios indignamente, haz que merezca, no obstante, el gozo eterno».
    


    
      —Padre, esta noche he sucumbido al pecado —declara compungida Begoña.
    


    
      El padre Fornell S. J. se alarma.
    


    
      —¿Has vuelto a caer con ese hombre?
    


    
      —No, padre, pero he pecado pensando que estaba con él. He pecado de pensamiento y… y…
    


    
      —¿Y qué, hija mía?
    


    
      —… y me he acariciado —murmura casi inaudible.
    


    
      Hondo suspiro del sacerdote. Fornell S. J. expulsa el aire por sus orificios nasales como el toro furioso en el toril, pero disimula su indignación nacida más de celos varoniles que de la contrariedad por este nuevo triunfo del Maligno.
    


    
      Reflexiona el padre Fornell S. J. si será este el momento propicio de profundizar en el tema de la tentación, del pecado y de los medios que Dios nos da para vencerla. Begoña puede percibir su respiración entrecortada, nerviosa, al igual que la delicada loción para después del afeitado que el sacerdote usa. Es evidente que sufre por ella. Es un hombre de gran sensibilidad. Un santo.
    


    
      —Hija mía —comienza Fornell S. J. su meditado discurso con voz persuasiva y un punto ronca—. He cavilado mucho sobre tu problema. Verás, existen misterios en la Iglesia que no alcanzan a los fieles.
    


    
      —¿Sí, padre?
    


    
      —El misterio de la sexualidad es uno de ellos. Dios puso el deseo en sus criaturas, y eso es natural, no pecado. Lo que es pecado es hacerlo con persona distinta a la que estás unida por el sagrado vínculo del matrimonio, y ese vínculo es tan sagrado que solo admite una excepción que no viene ahora al caso.
    


    
      Bueno, ya lo ha dicho. Ahora toca aguardar a que se produzca la reacción esperada.
    


    
      —¿Qué excepción, padre? —inquiere la voz trémula de Begoña.
    


    
      La reacción esperada. Buena chica.
    


    
      —No he debido mencionarlo —dice el padre Fornell S. J.—. En realidad, solo se aplica en contados casos. Olvídate.
    


    
      —Pero, padre, yo tengo ese problema —reclama Begoña con un hilo de voz—. Mi esposo no cumple el matrimonio conmigo.
    


    
      La respiración del padre Fornell S. J. se torna aún más intensa, como si le costara inhalar el aire.
    


    
      —Hija, eres presa de una pulsión que no puedes controlar sin perder la cabeza —le susurra la ronca voz del sacerdote.
    


    
      —Eso es, padre —corrobora ella.
    


    
      —En casos muy excepcionales, y mediante oración intensa, hay una dispensa para que un padre espiritual pueda consolar corporalmente a una hija de confesión necesitada —le cuchichea el padre a la oreja.
    


    
      Se ha acercado tanto que Begoña puede percibir su olor corporal, una mezcla de sudor humano contrarrestado por la loción del afeitado a la que ahora se suma un perfume viril con tonalidades de almizcle.
    


    
      La mano del sacerdote se ha posado sobre el hombro de Begoña. Ella siente un estremecimiento placentero que le sube del sexo al estómago, o quizá sea el camino contrario, la verdad es que anda muy confusa.
    


    
      El padre Fornell S. J. tiene cuarenta años y, aunque prematuramente encanecido, es un hombre viril y atractivo. La besa suavemente en los labios, casi un beso casto, y ella sufre un ligero desmayo. Su siguiente sensación es la de un abrazo y la dura virilidad del cura contra su muslo.
    


    
      —¿No es pecado, padre? —susurra apenas.
    


    
      —No, hija, si se produce el adecuado procedimiento que lo justifique: neque enim Pater judicat quemquam, sed judicium omne dedit Filio .
    


    
      —¿Qué quiere decir, padre? —pregunta el hilito de voz.
    


    
      —Que en determinadas circunstancias y mediando las palabras del exorcismo, no es pecado —la tranquiliza el sacerdote mientras le levanta la falda.
    


    
      —¿Es eso así, padre? —musita Begoña confusa, pero también mojada.
    


    
      —Confía en mí, hija, Quia qui verbum meum audit, et credit ei qui misit me, habet vitam æternam, et in judicium non venit, sed transit a morte in vitam —le recita el padre Fornell S. J. al oído mientras le aparta las bragas.
    


    
      —Padre, ¿qué hace? —cuchichea ella casi sin fuerzas.
    


    
      —Repite conmigo: Cum benedictione Dei …
    


    
      Begoña repite:
    


    
      — Cum benedictione Dei…
    


    
      —… ego Begoña, dabo vobis —continúa Fornell S. J.
    


    
      — Ego Begoña, dabo vobis …
    


    
      Mientras introduce su miembro en el cuerpo de Begoña, el padre Fornell S. J. murmura:
    


    
      — Ego veni in nomine Patris mei .
    


    
      —Padre…, ¡ay, padre!
    


    
      Begoña siente en sus entrañas el chorro potente de la descarga seminal al tiempo que se desmaya en los brazos de su nuevo amante.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 139
 Besugada navideña
    


    
      Nochebuena de 1940. Fiesta en el cielo excepto para Anastasia y Eugenia, vírgenes y mártires del día, que ven oscurecida su onomástica por la tumultuosa celebración del nacimiento del Niño Dios.
    


    
      En atención a la festividad, el munificente Caudillo ha decretado que se repartan raciones de trescientos gramos de pan en lugar de los acostumbrados ciento cincuenta.
    


    
      En la plaza Mayor, los paveros venden sus pavos traídos de Pedraza. Una señora que no termina de decidirse entre dos animales pregunta al pavero.
    


    
      —Oiga, buen hombre, ¿qué pavo cree usted que tendrá la carne más sabrosa?
    


    
      —Mire usted, yo de carne de pavos no entiendo, porque los crío, pero nunca los he catado. Lo que sí le puedo decir es que la carne de hurón es mejor que la de zorro y peor que la de perro.
    


    
      En la parroquia de San Ginés, solemne misa comunión de la Hermandad de Cruzados de la Fe, oficiada por el padre Fornell S. J., a la que seguirá la primera sesión del octavario del Niño Jesús.
    


    
      ABC trae la noticia de que, con motivo de la Navidad, Serrano Suñer presidió la ceremonia de entrega de 255 albergues («blancas casitas de alegre aspecto») a familias necesitadas. En su vibrante discurso, dijo:
    


    
      —La Falange os entrega ahora estos albergues provisionales. La Revolución Nacional Sindicalista se compromete a daros pan y justicia. Pronto os dará trabajo y os pondrá en condiciones de conquistar albergues mejores. ¡Arriba España!
    


    
      «Grito que fue correspondido con entusiasmo por todos los presentes», añade el periódico.
    


    
      Acomodado en el asiento trasero de su Alfa Romeo, el ministro Serrano cierra el ABC , lo deja a su lado, debajo del sombrero, estira los pies y atiende a lo que se ve por la calle.
    


    
      Hace frío en Madrid. Los transeúntes se abrigan como mejor pueden. Se ven muchas chaquetas de solapas subidas, bufanda y boina; abrigos y sombreros, menos. Un puesto de batatas asadas en la Puerta del Sol despide una nube de humo algodonoso al cielo gris. En la esquina de Sol con la carrera de San Jerónimo, un hombre que espera da pisotones en el suelo con los pies helados y cruza los brazos para calentarse las manos en los sobacos.
    


    
      En la puerta del restaurante Lhardy mendiga un hombre joven enteco de cara huesuda y sin afeitar, cubierto con una manta con la que cobija a dos niños ateridos.
    


    
      Transeúntes apresurados van y vienen, algunos con cestos de la compra, otros con carteras (los que compran a los estraperlistas). Mujerucas y mendigos hurgan los desperdicios acumulados en el suelo, en busca de alguna fruta podrida que tenga un bocado sano, de verduras marchitas a las que revivir en la olla o de algún pingajo de carne aprovechable. Ricos y pobres tiran hoy la casa por la ventana para preparar una cena de Navidad decente.
    


    
      Serrano Suñer se ha citado con Sonsoles de Icaza en su picadero secreto. Serán solo tres horas juntos, porque ella tiene que regresar pronto a casa para los preparativos de la cena. Después de la primera efusión amorosa, conversan mientras el ministro se repone para la segunda. Nunca de política, que aburre a la dama, sino de temas más mundanos.
    


    
      —¿Qué comeréis vosotros? —pregunta Sonsoles curiosa.
    


    
      —Pavo, creo.
    


    
      —Nosotros, besugada y una crema de espárragos de primero —dice ella.
    


    
      —¡Cómo me gustaría pasar esta noche contigo, amor! —suspira Serrano.
    


    
      —Y a mí, cariño —dice ella—, pero ya ves. Esto es lo que nos ha tocado.
    


    
      No lejos de allí, el Chato Puertas ha llevado a su nueva amante, Concha Furnielles, a la sesión matiné del cine Padilla, donde ofrecen un programa doble: Rejas humanas , con Chester Morris, y Escarlata O’Hara , con Vivien Leigh. Eso y un jamón constituyen el regalo de Navidad del próspero industrial a su coima.
    


    
      Concha Furnielles es rubia de bote y está que cruje, pero lo que al Chato más le gusta de ella es que es huérfana y no tiene familia ni perrito que le ladre. La ha instalado en el piso que ocupaba Vitorita para aprovechar que tenía adelantado el alquiler de medio año.
    


    
      Cuidado. No es que el Chato se haya olvidado de Vitorita, antes bien, piensa en ella a menudo. Lo que pasa es que, cuando escapó del garrote, la juzgaron de nuevo y le han echado treinta años de cárcel. El Chato Puertas está moviendo papeles e influencias a ver si le permiten visitarla un par de veces al mes para llevarle las torrijas y los barquillos que tanto le gustan y de paso efectuar el acto del cariño. Lo malo es que el cabrón del comandante Ocaña es inflexible y ni siquiera se deja sobornar. Para un oficial honrado que hay, le ha tenido que tocar a él, se queja el Chato.
    


    
      A la salida del cine, el Chato Puertas acompaña a Conchita al piso y luego de testimoniarle virilmente su afecto marcha a su casa a pasar la Navidad en familia, con su legítima y dos hijos pequeños.
    


    
      Salvadora ha gastado sus buenas doscientas pesetas en preparar una cena opípara. Cuando terminan con los entrantes de langostinos, jamón de Huelva y foie francés, apenas les queda espacio en el estómago para el capón de Villalba asado (están estrenando un horno eléctrico traído de Gibraltar).
    


    
      —Bueno, ¿qué os parece si dejamos el capón para mañana y seguimos con los turrones? —propone el Chato palmoteándose la panza.
    


    
      Pasan a los turrones de Alicante, a los mazapanes de Toledo y a los acreditados mantecados Campos, de Arjona, que acompañan con Anís la Castellana y una crema de café hecha por las monjitas de las Esclavas del Santísimo Sacramento, a las que el Chato Puertas rebaja el aceite y otorga el tratamiento de clientas preferentes.
    


    
      —A ver si el año que viene lo podemos celebrar con mi hermano Argimiro —dice.
    


    
      —¿Le darán el pasaporte? —pregunta Salvadora.
    


    
      —En eso estamos, a ver si se lo dan y lo declaran afecto al Movimiento —dice el Chato—. Lo que no creo es que se venga a España a instalarse, porque allí hace buenos negocios y vive de puta madre.
    


    
      —¿Allí, con la guerra que hay liada? —pregunta Salvadora.
    


    
      El Chato la mira con cierto desprecio mitigado por el preceptivo amor navideño.
    


    
      —¡Qué burra eres, Salva! Precisamente se queda allí por la guerra. En la guerra, el que espabila se forra. ¿De qué, si no, ibas tú a vivir tan bien, y con dos criadas, si antes de engatusarme eras una fregona en la pensión de tu madre?
    


    
      Salvadora se calla, no sea que a Ildefonso se le escape una bofetada. Hoy, por lo que sea, está de mal humor.
    


    
      En el piso de la calle Mayor, Welser cena solo. Lo ha asaltado la tentación de hacerle una visita a la viuda de los geranios, pero al final ha decidido que no. Probablemente ella tenga quien la atienda en esta fecha tan especial.
    


    
      Welser cobija un sentimiento que si no es tristeza se le parece mucho. Hace un par de días, el mayordomo de su hermano Diego le trajo una invitación a la cena de Nochebuena familiar en el palacio de la calle Zurbano, cuya rehabilitación acaba de inaugurar. Respondió con una excusa. «Gracias, pero ya tenía comprometida esa cena. Besos a los sobrinos y a Patricia.» Sabe que no acaba de gustar a su cuñada, y prefiere no amargarle la cena. Por la tarde ha ido al cine Apolo, donde ponían María Estuardo , con Katherine Hepburn, precedida por dos documentales UFA y LUCE con las resonantes victorias de alemanes e italianos, respectivamente. Después, se ha encerrado en casa, ha abierto una botella de amontillado y ha cenado en la mesa de la cocina, solitario, anchoas, jamón y queso manchego curado. Cuando tiene mediada la segunda botella —las anchoas dan mucha sed—, se tambalea hasta el dormitorio, se deja caer en la cama, vestido como está, se arranca los zapatos y se hunde en el sopor de la borrachera. La última imagen que desfila por su mente es la de las prodigiosas tetas de Úrsula. Sin embargo, murmura «Amélie» antes de dormirse.
    


    
      En El Pardo se celebra la Navidad en familia. En el salón de Consejos, que es también comedor de lujo, Franco preside el extremo de una larga mesa ideada para veinticinco personas; la Señora y Nenuca lo flanquean en el extremo más cercano a las cocinas. La mesa se ilumina con velas en candelabros de plata, y está decorada con una gran góndola de plata cargada de acebo, piñas pintadas de purpurina y bolas doradas y plateadas.
    


    
      En el extremo opuesto del salón, sobre varias tablas sostenidas por caballetes, luce un artístico belén napolitano, regalo del general Gambara (que estuvo en la guerra de España) que Nenuca ha montado personalmente con ayuda de Garcilópez.
    


    
      La cena de la primera familia de España es bastante sobria: sopa bullabesa, huevos a la Aurora, medallones de ternera con guarnición de verdura y flan. Además de los tradicionales mantecados y licores. Franco se limita a tomar una copita del risolio que le envían de Galicia.
    


    
      En los barrios populares de Madrid, la autoridad permite alguna jarana nocturna, siempre dentro de un orden. Cuadrillas de mocetones un poco achispados recorren las calles entonando villancicos que acompañan con los tradicionales instrumentos: mortero de bronce con su mano, botella de anís de textura romboidal que se rasca con una cuchara, carraca de caña rajada y zambomba, en cuyo hábil manejo se manifiesta el genio de un pueblo sexualmente reprimido que con frecuencia practica la satisfacción manual, sea personal, sea vicaria de prostituta pajillera, o de novia formal tras un seto escondido del parque, o en la propicia tiniebla de las salas de cine.
    


    
      A las letras de los villancicos tradicionales se unen las que hoy aparecen en los periódicos propuestas por el poeta José Manuel Blecua en un intento por desterrar los chuscos y groseros, cuando no blasfemos, del tiempo de la República: Los pastores de Belén / llevan sus haces de leña / para calentar al niño / que nació en la Noche Buena.  171
    


    
      En acusado contraste con la entrañable Navidad española, en la alemana se celebra poco el nacimiento del Niño Dios. Hitler, católico más que tibio, se ha reunido con sus generales palmeros para estudiar la situación.
    


    
      Hace quince días que envió al almirante Canaris a Franco con su última oferta: «La toma de Gibraltar no puede esperar más. Lo tengo todo dispuesto para que el próximo 10 de enero tres divisiones atraviesen España y conquisten Gibraltar, que le será devuelto a España cuando acabe la guerra. Además, me comprometo a enviar alimentos y armas a España tan pronto entre en la guerra».
    


    
      Franco mantiene su postura: primero esa lista de necesidades perentorias por adelantado (las que sabe, quizá por el propio Canaris, que Hitler no está en condiciones de suministrar).  172
    


    
      Moviendo Roma con Santiago, Hitler recurre a los buenos oficios de intermediarios que gozan de simpatías en España para ver si convencen a Franco. Ni por esas.  173 El gallego se mantiene en sus trece, primero suministros y luego ya veremos.
    


    
      En este contexto, el Padre Eterno, sin cuyo concurso no se mueve una hoja, decide acudir en auxilio del Caudillo (nada de que extrañarse, ya que su vicario en la tierra lo tiene bendito y aceptado).
    


    
      —Lo que tú atares en la tierra yo lo ataré en el cielo.
    


    
      En el norte de África, las fuerzas italianas se desmoronan literalmente. Habían avanzado triunfantes hasta Marsa Matruk, ya en territorio egipcio, y de pronto un contraataque inglés con fuerzas inferiores los pone en fuga. Y Mussolini no puede enviar refuerzos porque los tiene comprometidos en la otra fuga de Grecia.
    


    
      El general Keitel se ajusta el monóculo y resume la situación:
    


    
      — Mein Führer, el Primer Ejército italiano, al mando del general Mario Berti, ha dejado de existir. Tres de sus divisiones, aniquiladas, y las otras seis, las que se parapetaron en Sollum, Bardia y Tobruk, han capitulado. El mariscal Graziani intenta establecer una línea defensiva de la Cirenaica, pero solo cuenta con siete mil hombres.
    


    
      —Hay que acudir en ayuda de los italianos antes de que el frente de Cirenaica se desplome definitivamente —opina el Führer—. Eso se une a las divisiones que hemos tenido que invertir en Grecia y los Balcanes para sostener a los italianos.
    


    
      —Le recuerdo, mein Führer, que el día 10 de enero tenemos previsto atravesar España para conquistar Gibraltar.
    


    
      El Führer es obstinado. Le cuesta horrores dar su brazo a torcer, pero la situación es tan delicada que no le queda otro remedio.
    


    
      —Creo que tendremos que aplazar la Operación Félix contra Gibraltar —reconoce—. Si el Caudillo se siente invadido y se tira al monte, los ingleses correrían en su ayuda con tropas de apoyo y volveríamos a repetir la experiencia de Napoleón, que fue funesta.  174 Tendremos que resolver lo de los italianos en África antes de ajustarle las cuentas a ese enano.
    


    
      Goebbels anota en su diario: «Franco no está cumpliendo su parte. Probablemente es incapaz de hacerlo. No tiene carácter. Y la situación dentro de España es de todo menos feliz. El hecho de que no tengamos Gibraltar es un serio golpe».
    

  


  
    
      CAPÍTULO 140
 Stille Nacht, heilige Nacht  175 

      (Noche de paz, noche de amor)
    


    
      El jefe de negociado de la sección de Cifra y Traducción llama a Welser a su despacho del palacio de Santa Cruz.
    


    
      —Paco, tienes que hacer de nuevo la maleta.
    


    
      —¿A dónde esta vez? —pregunta fingiendo indiferencia. En realidad, es bienvenido todo lo que le permite abandonar, aunque sea por pocos días, la rutina sedentaria.
    


    
      —A Alemania, en el séquito del ministro Carceller. Mañana a primera hora. En avión. Ya sabes, poco equipaje y calzado para la nieve.
    


    
      Al día siguiente, en el aeropuerto de Barajas, mientras se calienta el Ju-52 que los llevará a Berlín, vía Burdeos y Colonia, el ministro Carceller conversa en el edificio de la terminal con sus acompañantes.
    


    
      —La misión que llevamos a Alemania es de buena voluntad, como potencia amiga que es, pero también de poner las cosas en su punto. Los alemanes son un poco arrogantes y pretenden que España sea un país satélite que ponga sus riquezas mineras y sus naranjas al servicio de Alemania, mientras ellos a cambio nos usan como mercado protegido para sus productos. La idea es decirles, con el necesario tiento, que no queremos esa situación colonial. Ya lo tuvimos con Inglaterra y Francia antes de la guerra y nunca nos convino.
    


    
      En Berlín, Welser telefonea a Úrsula von Knorr el penúltimo día del año.
    


    
      —¿Estás aquí, querido? —solloza ella de alegría al otro extremo del hilo—. Tienes que pasar Silvester con nosotros, como aquel año, ¿recuerdas?
    


    
      Silvester, la Nochevieja alemana. La entrañable fiesta que reúne a familiares y amigos para recibir al nuevo año.
    


    
      —Estaré encantado, Úrsula.
    


    
      —¿Podemos vernos hoy? —pregunta ella tímidamente.
    


    
      —Hoy imposible —responde Welser muy a su pesar—. Estaré acompañando a la comisión que me ha traído a Berlín.
    


    
      —Entonces, quedamos mañana en mi casa a las seis de la tarde. Mi hermano Kurt se va a llevar una gran alegría cuando sepa que vienes. ¿Sabes que tiene novia?
    


    
      —Me alegro de oírlo —dice Welser—. No es bueno que el hombre esté solo.
    


    
      —Eso es muy cierto —dice Úrsula—. Ni es bueno que la mujer esté sola.
    


    
      «Ya estoy metiendo la pata u otra cosa», piensa Welser.
    


    
      Esa tarde, el séquito del ministro Carceller remata la agotadora jornada con una cena-espectáculo en el Kabarett der Komiker. El conférencier  176 propone adivinanzas chuscas a la audiencia, casi toda formada por altos oficiales o prósperos industriales a los que la guerra está enriqueciendo:
    


    
      —¿Quién lleva pluma y no es gallo?  177 ¿Quién lleva casco y no es soldado? ¿Quién anda hacia atrás y no es cangrejo?
    


    
      —¡Los italianos! —le responden a coro.
    


    
      —Bueno —concede el conférencier —. Ese era fácil. Vamos por otro más difícil: ¿sabéis qué cartel han puesto los franceses en la Riviera?
    


    
      —Nooo —responde desde su mesa un coronel algo achispado.
    


    
      —Griegos, deteneos aquí, que esto es Francia —explica el conférencier .
    


    
      Nueva risotada del respetable.
    


    
      —Hitler ha escrito Mein Kampf —continúa el animador—, pero ¿sabéis el libro que va a escribir Mussolini?
    


    
      —Noooo —interviene nuevamente el alegre coro.
    


    
      — Dein Kampf und mein Sieg (Tu lucha y mi victoria).
    


    
      Se parten de risa. Naturalmente, cuando hay invitados italianos de alguna misión diplomática, se avisa al conférencier para que modere su repertorio.
    


    
      Al día siguiente, después de otra agotadora jornada acompañando al ministro como intérprete en sus reuniones con funcionarios del Ministerio de Economía, Welser se presenta en la mansión de los Dusburg con las dos botellas de vino de Montilla que trajo de España y una maceta de flores de pascua.
    


    
      Úrsula en persona le abre la puerta, señal de que después de los preparativos navideños ha otorgado el día libre a las criadas. Recibe a Welser con un beso frugal en los labios y un brillo de alegría en los ojos. En el abrazo, él se siente poderosamente atraído por esta mujer tan hermosa y exuberante por la que, en una emoción confusa, también siente ternura y confiada amistad.
    


    
      —Kurt no tardará en venir. Lo han llamado del ministerio para ultimar unas cosas. Mientras tanto, tomemos algo, ¿qué te apetece?
    


    
      Welser siente que debe ser sincero. Lleva días soñando con este encuentro y esa urgencia se le ha acrecentado desde que pisó nuevamente Berlín y escuchó la voz de Úrsula a través del teléfono.
    


    
      —Me apeteces tú —le dice.
    


    
      Ríe Úrsula halagada. Se besan de nuevo, esta vez las dos lenguas exploran ávidas las bocas con fruición. Cuando él intenta desabotonarle el vestido, ella lo toma de la mano como la primera vez y lo lleva escaleras arriba al dormitorio, a la inmensa cama en la que se forjaron las cuatro últimas generaciones de Dusburgs.
    


    
      Ya las cortinas están precavidamente corridas, la estancia en penumbra, y sobre la mesita de noche no falta una tacita con aceite de oliva. Pone Úrsula en el gramófono J’attendrai con la voz de Rina Ketty y mientras suena colman su natural deseo con deleite y esmero, como dos viejos amantes curtidos en lo fundamental de la coreografía amatoria, a saber: reconocimiento corporal mutuo, palpación de las partes, succión de los órganos, acoplamiento, cabalgada, balancín, candado, cucharita, sirena, la excavadora, y la extenuante carga cosaca que rematan con la descansada y complaciente cruz de san Andrés.
    


    
      Tras el mutuo espasmo, los dos amantes se adormecen el uno en brazos del otro desvencijados, sudorosos y todavía acoplados hasta que la retracción natural del miembro los desconecta y Welser, adormecido, siente que los dos henchidos gajos de su compañera destilan ambrosía sobre su muslo mientras la voz de Rina Ketty, que ha repetido la canción cinco veces desde que comenzó la refriega, se hace por fin escuchar en las últimas palabras: «El tiempo pasa y corre latiendo triste en mi abrumado corazón, pero aun así yo te esperaré siempre».  178
    


    
      —¡Qué deliciosa es la vida a tu lado! —le murmura Úrsula al oído.
    


    
      Él no responde. Le recorre el cuello con sus besos quedos hasta alcanzarle la nuca, que tiene el pelo pegado a la piel por el sudor. El olor a hembra y a sexo se combina con el perfume Vol de Nuit de Guerlain, una sensación placentera que persistirá en la memoria olfativa de Welser hasta el fin de sus días.
    


    
      Tras el descanso, una breve ducha y bajan de nuevo al sofá del salón, presidido por el marco enlutado de la foto del submarinista que reposa en su frío ataúd de acero en el fondo del océano. Charlan de la guerra, de la vida en Berlín, del oscuro porvenir del mundo, de Hitler, que en un reciente discurso radiofónico culpa de la guerra a judíos e ingleses y promete la victoria final para el próximo año de 1941 del mismo modo que hace un año la prometió para 1940.
    


    
      Suena la puerta de entrada y Kurt irrumpe en el vestíbulo sacudiendo el abrigo porque afuera está diluviando.
    


    
      —¡Maldita lluvia —se le oye bromear consigo mismo—, con este tiempecito, no podrán felicitarnos el año los chicos de Churchill!
    


    
      —¿De eso te quejas, perillán? —le grita Welser saliendo a su encuentro desde el salón.
    


    
      Los dos amigos se abrazan.
    


    
      —Me alegro de verte, Paco. ¿Te trata bien Úrsula? —le pregunta sin segundas.
    


    
      —Tú no lo harías mejor —responde Welser.
    


    
      Después de la charla y de servirse un vino, Kurt y Úrsula desaparecen un rato y regresan arreglados para la cena; Kurt, con su uniforme de gala, en el que no falta su Cruz de Caballero, y Úrsula, con un deslumbrante vestido de lentejuelas moderadamente ceñido y muy escotado que exterioriza y resalta sus maravillosas gemelas.
    


    
      —¡Estás bellísima! —la piropea Welser muy de corazón.
    


    
      —¿De veras? —Úrsula se sonroja como una adolescente.
    


    
      —Muy de veras —corrobora Kurt besando a su hermana en las mejillas.
    


    
      Welser nota que sus anfitriones advierten que él no consigue desviar la mirada del escote de Úrsula.
    


    
      —Esa perla… es bellísima —se justifica.
    


    
      Úrsula se toca la solitaria perla en forma de lágrima que cuelga de su cuello hasta el profundo canalillo.
    


    
      —El bisabuelo Heidrich la trajo de Samoa junto con el virus de chikungunya, que se lo llevó al otro mundo —explica Úrsula—. Una muerte indigna, cuando la tradición de la estirpe Dusburg es morir gloriosamente en el campo de batalla.
    


    
      —Esperemos que alguien más la vulnere —bromea Kurt.
    


    
      Pasan al comedor. La mesa es rectangular, terminada en semicírculos, uno de los cuales está ocupado por tres servicios, con cubiertos, candelabros y salsera de plata. No falta, en un cestillo, el Christstollen, un pan dulce empedrado de frutos secos y confitados.
    


    
      Mientras Kurt enciende las velas, Welser le retira la silla a Úrsula para que ocupe la presidencia, como matrona de la casa.
    


    
      La joven se siente feliz con los dos caballeros a sus lados, aunque algo incómoda porque se ha calzado un corsé una talla inferior a la que le corresponde. Kurt descorcha las botellas y las decanta, Úrsula sirve los platos. Al potaje de lentejas que exige la tradición sigue un rollo de carne de ciervo asado relleno de castañas y ciruelas, con guarnición de puré de patatas y guisantes, un extra navideño que pocos hogares alemanes pueden permitirse.
    


    
      Después de varios brindis con Riesling y Sekt , entre los que se eluden los obligados al Führer y a la Gran Alemania, Úrsula, sin contener las lágrimas, mira alternativamente a sus acompañantes, les tiende las manos, que ellos toman entre las suyas, y confiesa:
    


    
      —Soy feliz, con los dos hombres que más quiero en el mundo.
    


    
      Welser observa la reacción de Kurt, quien levanta su copa y dice:
    


    
      —Y tus dos hombres somos inmensamente felices con la chica más estupenda de Alemania y de todo el hemisferio occidental. ¿No es así, Paco?
    


    
      Úrsula frunce el ceño fingiendo un enfado.
    


    
      —¿Quiere eso decir que en el hemisferio oriental hay alguna chinita pizpireta a la que amáis más que a mí? —inquiere.
    


    
      —Por la mejor chica del mundo, la más maravillosa, la más entrañable —corrige Welser—. En toda su redondez.
    


    
      —Eso de la redondez, ¿va por las caderas de la chica o por el mundo? —pregunta Kurt.
    


    
      Ella le atiza un cachetito.
    


    
      —¿Qué dices, maldito pajarraco?
    


    
      —Me refiero al mundo, claro —aclara Welser—. Y las caderas de Úrsula me parecen una armoniosa obra de la naturaleza.
    


    
      Y obvia el resto. Ríen los tres de buena gana, nuevamente unidos por las manos.
    


    
      Después de los postres, Úrsula trae de la cocina una cestita con berlinas de mermelada, cerditos de mazapán y tres bollos de leche amasados en forma de trenza.
    


    
      —Ya sé que estamos llenos —advierte—, pero demos un mordidito a cada trenza que nos asegure suerte para el año que empieza.
    


    
      Ante el aparador en el que se aglomeran los retratos de cuatro generaciones de antepasados y el del submarinista, cantan los hermanos a coro y con educadas voces Heilige Nacht, Stille Nacht . Nuevos abrazos y besos navideños que el alcohol desinhibe.
    


    
      Kurt consulta el reloj.
    


    
      —Tengo que irme, me temo —suspira convincentemente, como si lo lamentara—. He quedado en recoger a Meike para llevarla a una fiesta que damos los aviadores. —Después de breve reflexión, añade—: No os invito porque os supongo cansados.
    


    
      —Sí, estamos cansadísimos —se apresura a decir Úrsula al tiempo que le propina una patadita.
    


    
      Se despiden Kurt y Welser con un abrazo.
    


    
      —¿Hasta cuándo te quedarás en Berlín, Paco? —pregunta mientras se pone el gabán.
    


    
      —Depende de mi ministro —responde Welser—. Me temo que no mucho. A juzgar por las conversaciones, casi todo está dicho. —Mira a Úrsula, que no disimula la tristeza que le produce la noticia.
    


    
      Ha dejado de llover y en la noche serena incluso titilan algunas estrellas. Kurt sale y se pierde en la oscuridad iluminando sus pasos con una linternita sorda que proyecta a sus pies una luz azulina. Los amantes quedan nuevamente solos. Úrsula toma de la mano a Welser y le dice:
    


    
      —No te marches tú también, por favor. Quédate esta noche conmigo, te lo suplico.
    


    
      Welser la besa con ternura.
    


    
      —¿Cómo se te ocurre pensar otra cosa? —le susurra al oído.
    


    
      Suben al dormitorio con la cubitera casi derretida que enfría la última botella de Sekt . Mientras Úrsula se desnuda y hace sus abluciones en el baño (audible suspiro cetáceo al despojarse del corsé que la estaba matando), Welser alimenta la chimenea con otros dos troncos que aseguren la temperatura nocturna, se mete en la cama y acciona la perilla que pende sobre la cabecera apagando la luz. La estancia queda en penumbra, solo iluminada por el fuego crepitante de la chimenea.
    


    
      Piensa Welser en Amélie. ¿Qué hará en este momento? ¿Estará en París o será Mersida en Marruecos? Últimamente la llamó varias veces desde el palacio de Santa Cruz sin lograr contactar con ella. Madame n’est pas là .
    


    
      — Est-elle à Paris ou est-elle en voyage? (¿Ha salido o está de viaje?).
    


    
      — Désolé, je ne comprends pas (Lo siento, no lo entiendo).
    


    
      Y el clic de colgar el receptor.
    


    
      La aparición de Úrsula desnuda y espléndida en el contraluz del baño lo arranca de esos pensamientos. Es un instante, porque ella apaga la luz a su espalda restituyendo la penumbra y corre a zambullirse en la cama con alegría adolescente.
    


    
      Se aman nuevamente con renovados ímpetus, que este narrador se ahorra describir porque tampoco él es de piedra, aunque atisbe ya las lindes de su decrépita ancianidad.
    


    
      Se apagan la sed con Sekt helado, que ni apaga la sed ni atempera las almas.
    


    
      En uno de los largos silencios, ella está pensando: «Qué será de nosotros, en qué remota playa irán a naufragar nuestras vidas», cuando en la calle suenan las sirenas que avisan bombardeo. Los hijos de la Gran Bretaña no respetan la Navidad ni los retrae el mal tiempo.
    


    
      Welser sabe que en los sótanos de la casa, convenientemente reforzados, han habilitado un refugio familiar equipado con cuanto puede hacer tolerable el encierro durante unas horas.
    


    
      Sin ponerse de acuerdo, Úrsula y Welser se quedan en la cama mientras los resplandores de las bombas que estallan en su entorno iluminan como relámpagos.
    


    
      —Lo único que faltaba en la noche de San Silvestre eran los fuegos artificiales —susurra Úrsula acurrucada contra el pecho de Welser. Él fuma en silencio y calla—. Para alejar los fantasmas —añade.
    


    
      Noche hermosa, noche triste, noche memorable que los acompañará por el resto de sus vidas cortas o largas.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 141
 Invierno en Berlín
    


    
      En los primeros días de enero de 1941, Welser desarrolla una intensa actividad. De día está con el ministro Carceller, que es incansable; de noche, con Úrsula, que es incansable también.
    


    
      La cama de Welser en el hotel Adlon permanece intacta, pues solo acude a su habitación para cambiarse de ropa y dejar las camisas en la cesta de la lavandería. Sus ausencias nocturnas, notadas por otros miembros del séquito que lo vigilan, terminan por llegar a oídos del ministro. La envidia española, que no cesa ni cuando nos trasladamos al extranjero.
    


    
      —Welser, a veces lo noto como distraído y, si me permite la confianza, le diré que físicamente usted decae a ojos vistas —le dice Carceller cuando van en el coche oficial que los ha recogido para trasladarlos al Ministerio de Economía—. He notado también que tiene ojeras y que a veces, al subir escaleras, adolece de cierta flojera en las rodillas, lo que no se compadece con un hombre vigoroso como usted. No quiero inmiscuirme en sus asuntos, usted es joven y estamos en Berlín, pero ¿no estará follando en exceso?
    


    
      Welser, que respeta al ministro, reprime la impertinencia con que iba a responder y le promete que descansará más. También se promete a sí mismo hacerlo. Le preocupa la pasión que ha despertado en Úrsula, en la que, a pesar de todo, hay más amor que sexo. Por nada del mundo quiere hacerle daño a esta mujer cuya bondad y cuya generosidad lo abruman. Tampoco quiere traicionar su vieja amistad con Kurt, que apenas duerme en casa para dejarlos solos, pues ve a su hermana feliz por vez primera en mucho tiempo.
    


    
      Siente Welser que si la chica se enamora de él, y a este paso va camino de hacerlo porque se siente sola e incómoda en su papel de viuda de guerra, al final, cuando él regrese a España sin ánimo de tornar a Berlín (porque su pensamiento está en París), se llevará un doloroso desengaño.
    


    
      —Hoy no podré ir, cariño —la llama al mediodía—. El ministro es incansable y se reunirá con unos técnicos en el Adlon a medianoche.
    


    
      —¿A medianoche? —pregunta Úrsula sorprendida.
    


    
      —Eso me ha dicho. Ya lo ves, amor.
    


    
      —Bueno —se conforma—. Llámame mañana.
    


    
      —Lo haré, cariño.
    


    
      El ministro Carceller está invitado a una especie de pascua militar que Göring celebra en su residencia campestre de Carinhall, una extensa finca de caza a menos de una hora de Berlín, entre los bosques de Schorfheide y los lagos Großdöllner See y Wuckersee. Es conocido que Göring aborrece a Ribbentrop, al que considera un inútil al igual que al resto de los funcionarios de Exteriores, «Unas personas que pasan las mañanas sacándoles punta a los lápices y las tardes en tés mundanos».  179
    


    
      —Me acompañarás como intérprete —le dice a Welser.
    


    
      —Siempre a sus órdenes, ministro.
    


    
      Carceller frunce el ceño.
    


    
      —Nunca sé si eres así de servicial o si te cachondeas de nosotros.
    


    
      —Servicial, señor ministro —asegura Welser medianamente convincente—. Yo no osaría cachondearme de un ministro de su excelencia el Generalísimo.
    


    
      En el pasillo, el adjunto al segundo agregado comercial de la embajada, un abyecto funcionario llamado Manuel Osorio, alcanza a Welser y lo detiene tomándolo por un brazo.
    


    
      Welser, que repele el contacto físico con ciertos semejantes, se queda mirando la mano que lo agarra. El otro capta que su gesto no es bienvenido y lo suelta prudentemente. Un trepador sobrino de alguien o de la querida de alguien, que se quitó de los tiros y lleva desde entonces emboscado en la embajada.
    


    
      —La marquesa de Peralta me ha pedido que vayas a verla —anuncia tan solemne como si la marquesa fuera la reina de Saba.
    


    
      Celia Giménez-Rojas, marquesa de Peralta, es agregada cultural de la embajada y jefa de la Sección Femenina de la Falange en Alemania. Lo recibe en su despacho, estupendamente alhajado con muebles art déco de buenas firmas, procedentes de las subastas de los judíos ricos que las ven venir y se largan a los Estados Unidos vía Suiza.
    


    
      La marquesa es una atractiva mujer de mediana edad, moderna, nada convencional, que viste un elegante traje confeccionado en París, lo que la hace parecer quizá diez o quince años más joven de lo que en realidad es. Solo desentona la camisa azul falangista, pero ya entiende Welser que se ve obligada a llevarla por razones del cargo. De seda, eso sí, y con el yugo y las flechas de oro con brillantitos, una joya que incluso una fanática comunista no desdeñaría a poco que fuera mínimamente femenina.
    


    
      La marquesa pulsa un botón del intercomunicador y solicita a su secretaria, que trabaja en el antedespacho, té para dos. Sale de detrás de su mesa, casi tan abarrotada de papeles como la del Caudillo, toma asiento en el tresillo e invita a Welser a sentarse a su lado.
    


    
      —Me alegro de conocerte, Paco, y permíteme esa confianza —le dice poniendo su mano fina y distinguida, también fría, sobre la de Welser—. Cuando era niña tuve la suerte de conocer a tu padre, don Cayetano Bobadilla, el duque de Montehermoso, un gran hombre que a veces hacía tertulia con mi padre en los veranos de Santander. Fray Justo, que es un buen amigo mío, me encomienda que te salude de su parte y que te pregunte si necesitas algo que esté en mi mano.
    


    
      —Nada, camarada, estoy muy bien —dice Welser. Ella ha retirado la mano, un contacto que no desagradaba a Welser.
    


    
      —Pues ya sabes que si necesitas algo me tienes a tu disposición. Tengo un coche Adler con el que, cuando dispongo de un minuto de tiempo, correteo Berlín. Si alguna vez te apetece conocer algún lugar, me encantará acompañarte.
    


    
      —Es usted muy amable, gracias —dice Welser.
    


    
      —Por favor, de tú, que somos camaradas. —La mano fría y distinguida vuelve a posarse, un fugaz momento, sobre la de Welser—. Fray Justo me ha hablado mucho y bien de ti.
    


    
      —Es un santo varón que me distingue con su amistad —dice Welser en modo diplomático mientras se pregunta qué hace aquí, pues la dama no tiene aspecto de dar puntada sin hilo.
    


    
      Entra la secretaria con una bandeja de plata —también obtenida en una subasta judía— y sirve el té.
    


    
      —No me pases llamadas, Trini —le indica la de Peralta.
    


    
      —Muy bien, Celia —responde la chica.
    


    
      —Como te venía diciendo, soy muy amiga de fray Justo, que como sabes es nuestro capellán, de la Sección Femenina hablo, y estoy enterada de ciertas cosas.
    


    
      Hace una pequeña pausa, la necesaria para que Welser le pregunte de qué cosas, pero él se limita a mirarla con el amable interés que pone cuando conversa con un superior y guarda silencio.
    


    
      —Sé que buscáis un objeto que pertenece al patrimonio nacional —indica Celia.
    


    
      —No caigo… —dice Welser haciéndose el despistado.
    


    
      —El diamante El Estanque, hombre. Conmigo no tienes que usar de tantas cautelas. Soy también amiga de Pura Huétor y tengo línea directa con la esposa del Caudillo.
    


    
      —Esa joya del patrimonio que usted dice está en poder de cierta persona —dice Welser—. No creo que podamos recuperarla.
    


    
      —Por favor, de tú, que somos camaradas —le insiste la de Peralta—. Esa persona es el mariscal Göring, estoy enterada.
    


    
      —Entonces ya sabes que no es recuperable —dice Welser.
    


    
      Celia bebe un sorbo de té. Con gesto elegante, deposita la taza en el platillo y se sirve de nuevo.
    


    
      —Puede haber una posibilidad de que te hagas con ese objeto —dice—, lo que sería de gran servicio para el país que se te tendría en cuenta.
    


    
      —No veo cómo…, ¿robando la joya?
    


    
      — Robando es una expresión demasiado… —titubea la marquesa escogiendo el adjetivo— desagradable. Moralmente censurable, quizá. Digamos que puedes recuperar una joya que pertenece al patrimonio nacional español, y que, si lo logras, impulsará tu carrera. Podrían recompensarte con el gobierno civil de alguna provincia, ascenderte en el Ejército…
    


    
      —No creo que sea la persona adecuada —dice Welser—, empezando por el hecho de que no soy falangista.
    


    
      —Bueno, para darte un gobierno civil tendrías que sacarte el carnet —dice Celia persuasiva—. No lo veo tan difícil. Me consta que eres de derechas, como corresponde a un vástago de noble familia, pero también podrían recompensarte con un ascenso.
    


    
      Welser entiende que no va a ser fácil escabullirse del acoso de esta señora. ¿De qué le va a servir decirle que tampoco quiere quedarse en el Ejército? Prefiere que los obstáculos al plan de robar la joya sean menos personales.
    


    
      —¿Cómo puede… sustraerse un diamante que estará sobradamente custodiado? —pregunta.
    


    
      —Dentro de tres días acompañarás al ministro Carceller a una recepción que da el Feldmarschall Göring en su mansión campestre. Incluso es posible que en su papel de grand-veneur y Señor de los Bosques del Reich organice una partida de caza si no llueve. El mariscal tiene una legión de criados y servidores. Entre ellos hay un tal Franz Immelmann, sobrino nieto de un famoso as de aviación de la Gran Guerra, por eso obtuvo el empleo; pero, por lo demás, es un furibundo enemigo de los nazis y odia a Göring especialmente. Chapurrea algo de español porque durante un tiempo estuvo empleado con un importador de naranjas y pasaba temporadas en Castellón de la Plana. Ya está informado de que vas a ir. Este hombre conoce cómo llegar al diamante y ha negociado con nosotros confiarte esa información.
    


    
      —Me imagino que estará en una caja fuerte que dudo que sea accesible y de la que no tengo la clave —objeta Welser—. Ese trabajo corresponde a un espadista de mucho copete, no a un soldado.
    


    
      —Te equivocas —dice la marquesa—. Göring es un ansioso acaparador de diamantes que guarda convenientemente en cajas seguras, bajo claves imposibles, pero uno de los espías de Lazar en Madrid lo informó de las conversaciones del fraile de la señora de Franco con un ocultista judío que tenían pensionado en El Escorial, un tal Samuel. Por ese conducto, el Feldmarschall supo de las supuestas propiedades mágicas de El Estanque y lo ha separado del resto para colocarlo en una especie de santuario que le ha hecho a la difunta Carin, su primera mujer.
    


    
      —¿También cree el mariscal del Aire en ensalmos? —pregunta Welser con intención irónica.
    


    
      —Es un poco supersticioso y se deja influir por su mujer, Emmy, que tiene a un ocultista y adivino de cabecera, un tal doctor Hermann de Kassel.
    


    
      Comprende Welser que no le va a resultar tan fácil zafarse del arduo encargo.
    


    
      —¿Por qué yo? —pregunta—. ¿Por qué no lo roba el informador si sabe cómo hacerlo?
    


    
      —Por la misma razón por la que tú eres capitán de la Legión, fogueado en la guerra, según me dicen, ganador de varias condecoraciones, te felicito por ellas, y no eres el furriel de tu bandera, ni el cocinero. O sea, a este hombre le faltan bemoles, pero tiene la ambición suficiente para estar dispuesto a favorecer la restitución de esa joya al Estado español.
    


    
      Welser asiente sin decir palabra. La marquesa continúa:
    


    
      —Mañana por la mañana, a las once, te sentarás a tomar café en cierto establecimiento y él se te presentará con la debida cautela y te preguntará en español si sabes tocar la guitarra. Tú le responderás que prefieres el piano. Entonces él te indicará cómo llegar a El Estanque. Él te allanará el camino.
    


    
      —Veo que lo tiene todo calculado, señora —dice Welser—. ¿Ha pensado también en alguna condecoración a título póstumo si nos atrapan y nos fusilan?
    


    
      Celia Giménez-Rojas, marquesa de Peralta, abandona el tono amable, casi condescendiente, que ha empleado hasta ahora y se yergue como la cobra real cuando le pisan la sombra.
    


    
      —Me habían informado de que era usted un legionario valeroso, ya veo que exageraron mucho —le espeta.
    


    
      Nota Welser que, por fin, la supuesta camarada ha utilizado el diferenciador usted .
    


    
      —Me sobran cojones, señora —responde abandonando florituras por si quiere comprobarlo—, pero lo que me propone es un vulgar robo, no una acción de guerra. No obstante, mi superior jerárquico me ha puesto a las órdenes de fray Justo, y no moveré un dedo si no me lo pide él.
    


    
      —¿Es un sí? —pregunta la marquesa levantándose para dar por concluida la conversación. Al hacerlo, nota Welser que no es tan fea como le pareció al principio, y que a pesar de su edad, podría merecer una intimación sin intimidación.
    


    
      —Es un sí —responde Welser—. Gracias por el té, señora, aunque las pastas estaban algo rancias. Dígale a fray Justo que me lo ordene y me pondré a la faena.
    


    
      Por vez primera, lo mira ella atendiendo a sus cualidades físicas, y lo encuentra excitante en esa postura de gallo que no se deja amilanar. Quizá… ¿quién sabe?
    


    
      Ya en la puerta, Celia Giménez le advierte:
    


    
      —Por teléfono fray Justo no podrá ser muy explícito por si las líneas están intervenidas por los espías de nuestros anfitriones, que lo estarán.
    


    
      Asiente Welser dándole la razón.
    


    
      —No se preocupe, Celia, él sabrá darme alguna clave.
    


    
      La ha llamado Celia. Nota ella cierta familiaridad en la mención de su nombre y también en el tono empleado, y no le desagrada del todo.
    


    
      Por la tarde avisan a Welser de la embajada de que tiene una llamada de fray Justo. Acude a la centralita y se coloca los cascos.
    


    
      —¿Pecas mucho, Paco? —dice la voz ronca del fraile.
    


    
      —De lujuria, no, padre; tan solo de ira —responde Welser.
    


    
      La risa cascada y un par de toses del fumador empedernido le llegan por los cables.
    


    
      —Bueno, Welser, llévate bien con cierta persona a la que has incomodado bastante, y si lo que te pide es factible, procura hacerlo, pero no te pongas en peligro de perder la otra parte que no es el alma, pero es importante para sostenerla en este valle de lágrimas.
    


    
      O sea, el cuerpo.
    


    
      —Me está liando, padre —dice Welser.
    


    
      —¿Pero tú te has enterado del mensaje? —pregunta el fraile enfadado.
    


    
      —Está claro como un día de primavera, padre.
    


    
      —Pues si no se presentan nubarrones en ese día tan claro, ya sabes lo que se espera de ti. Aquí rezamos por tu persona y por tu empresa no solo yo, sino personas de lo más alto.
    


    
      Welser imagina que al decirlo fray Justo ha señalado al cielo con su dedo sarmentoso, artrítico y amarillo del tabaco.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 142
 Un criado desleal
    


    
      Después de la conversación con Madrid, la marquesa de Peralta convoca nuevamente a Welser.
    


    
      —¿Ha quedado claro todo, Welser?
    


    
      —Todo aclarado, Celia —dice Welser—. Y ya que vamos a colaborar, puede llamarme Paco.
    


    
      —Gracias, Paco. Creo que empezamos con mal pie, pero, al fin y al cabo, estamos unidos en un mismo proyecto.
    


    
      Le da, ya en confianza, las últimas instrucciones. Paco las recibe con cierto asombro. El aplomo y el cuidado por el detalle, la consideración de posibles fallos y sus remedios, las cautelas necesarias… Celia es una profesional como las que a veces retratan las cintas de Hollywood. Además, es una mujer madura y atractiva.
    


    
      En una cafetería cercana a la embajada española, a las once de la mañana del día siguiente, Welser está tomando un café Ersatz que le sabe a rayos cuando un hombre de mediana edad, calvo, delgado, de aspecto tímido, se sienta en la mesa contigua y solicita una gaseosa. Después de que el camarero se la sirva, despliega su ejemplar de Völkischer Beobachter , que trae noticias de los espectaculares triunfos del Reich en todos los frentes, y mirando que no haya nadie que pueda oírlo murmura por la comisura de la boca:
    


    
      —¿Sabe usted tocar la guitarra?
    


    
      Welser, que lo ha estado observando disimuladamente, responde casi con sorna:
    


    
      —No, más bien toco el piano.
    


    
      —La piedra está junto con otros talismanes en la tumba de Carin, frente al lago.
    


    
      —Fuera de la casa, supongo.
    


    
      —Sí, fuera de la casa.
    


    
      —¿Y está a la vista?
    


    
      —No —responde Immelmann—. Se guarda en un compartimento secreto. Entre las páginas de este periódico que dejaré olvidado cuando marche, encontrará un boceto e instrucciones.
    


    
      —¿Cómo es que usted sabe eso? —pregunta Welser desconfiado.
    


    
      —Porque en su momento pude ver los planos mientras limpiaba la oficina del ingeniero, y copié ese boceto.
    


    
      Welser entiende. Un pequeño fallo en la perfecta organización alemana y un criado desleal, como los hay en todas partes.
    


    
      —¿Y cómo se accede a ese compartimento?
    


    
      —No es fácil. Yo nunca lo he intentado. Está detrás de un bloque de granito que se distingue por ser más pequeño que los demás.
    


    
      —¿Hay alguna manera de moverlo? —pregunta Welser.
    


    
      —El bloque está suelto, y el que tiene encima hace de dintel, de manera que no recibe peso alguno. Sin embargo, también carece de agarraderas. Para moverlo hay que accionar un vástago hidráulico que se oculta detrás. Me consta que Göring lo acciona a veces cuando se encierra en el mausoleo para acompañar a la difunta.
    


    
      —¿Eso hace?
    


    
      —Sí, a veces lo hace cuando está privado.
    


    
      Welser no termina de entender.
    


    
      —¿Privado?
    


    
      —El mariscal se inyecta morfina y a veces toma heroína por la nariz —dice Immelmann—. Eso todo el mundo lo sabe. Lo he espiado unas cuantas veces. Primero va a la caseta eléctrica en la que están los cuadros de luces del embarcadero y de esa parte del parque. Entra en ella un momento y después va al mausoleo, que tiene una gruesa puerta de acero embellecida con una lámina de bronce de la que él tiene la llave. Entra y seguramente por medio de algún mecanismo completa el circuito y separa la piedra detrás de la cual está el diamante y no sé cuántos otros tesoros. Supongo que lo hace para añadir talismanes a los que ya tiene allí.
    


    
      Asiente Welser.
    


    
      —Yo le daré la llave del mausoleo, de la que los criados tenemos una copia porque lo limpiamos y aireamos una vez al mes, pero el resto tendrá que procurarlo usted.
    


    
      Asiente Welser.
    


    
      Immelmann termina su bebida, pliega el periódico, lo deja sobre el asiento contiguo y tomando su gabán y su sombrero se marcha.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 143
 El peligroso bufón del Reich
    


    
      En sus visitas a Berlín, Welser ha trabado cierta amistad con el agregado del Ministerio del Aire en la embajada, el teniente coronel José Pazó, un gran admirador de Göring y de la Luftwaffe.
    


    
      —Vas a conocer a un gran hombre —le asegura—. Yo he estado varias veces con él y es un tío estupendo y un gran amigo de España. Desgraciadamente, el Führer no siempre le hace caso y, como es orgulloso, eso lo subleva. Hace un mes le entregó los trastos a su segundo en la Luftwaffe, el general Milch, y en medio de un berrinche dijo que necesitaba urgentemente una cura de reposo y se retiró a su pabellón de caza en Rominten, en Prusia Oriental, desentendiéndose de todo.
    


    
      —¿En plena guerra? —pregunta Welser—. ¿Cómo es posible?
    


    
      —El mariscal es así. Cerró con broche de oro esa etapa, arrasando Coventry, Birmingham y Bristol con una nueva dirección de tiro que había impulsado,  180 y cogió la maleta (en su caso, dos camiones cargados de baúles) y se largó a descansar… ¡dos meses de vacaciones en plena guerra!  181 La verdad es que le hacían falta, pues estaba bastante agotado de la sobrecarga de trabajo que ha soportado desde que empezó el tomate.
    


    
      »En Rominten ha pasado mes y medio haciendo vida familiar con su esposa Emmy, a la que adora, su hijita Edda y sus hermanas Olga y Paula. Un día, nuestro común amigo el comisario de armamentos Ernst Udet, que fue camarada suyo y as de caza en la Gran Guerra, me invitó a acompañarlo en una visita. Fueron dos días maravillosos que nunca olvidaré. ¿Qué hicimos? De todo. Rominten es un lugar idílico, una enorme cabaña equipada con todos los adelantos que hacen la vida cómoda, en medio de un jardín rodeado de bosques. Jugamos al escondite con Edda, salimos a cazar el oso con Olga, dimos paseos a caballo con Paula, jugamos al bridge , vimos películas que no se suelen ver en los cines, participamos en banquetes estupendos con manjares traídos de toda Europa y de parte de Asia… Göring sabe agasajar a sus invitados. ¡Lo que no te puedes imaginar, como una corte medieval!
    


    
      —Y ahora, ¿qué hace? —se interesa Welser.
    


    
      —Ahora, ya repuesto de su agotamiento, regresa al trabajo. Por eso hace la fiesta en Carinhall, para indicar que vuelve a tomar las riendas de la Luftwaffe y sus otras tareas estatales. Me imagino que por eso tienen tanto interés en conversar con Carceller. Al mariscal le preocupa el suministro de materias primas para la industria de aviación. Junkers, Messerschmitt y los otros fabricantes le van a él con las quejas y esperan que sea Dios y lo arregle todo con su varita mágica.
    


    
      Ignora Pazó que, en realidad, Göring ha tenido un poderoso motivo para adelantar su regreso a Berlín y al trabajo. El 18 de diciembre (1940), Hitler ha emitido su Directiva n.º 21: «La Wehrmacht alemana debe estar preparada, incluso antes del final de la guerra con Inglaterra, para aplastar a la Rusia soviética en una campaña relámpago». El golpe está calculado para la primavera. Göring quiere convencer a Hitler de que aplace esa decisión por dos motivos. Primero: sería crear un segundo frente si se ataca a Rusia antes de lograr un armisticio con Inglaterra o su rendición; segundo, casi todas las materias primas esenciales que reciben para la guerra vienen de Rusia. En cuanto entren en guerra, los cientos de trenes que llegan a Alemania desde territorio ruso dejarán de suministrar ese material, lo que los dejará en posición desventajosa.
    


    
      —Nosotros fabricamos esas materias: caucho, hierro, gasolina sintética… —replica Hitler.
    


    
      —Si, mein Führer, pero nuestro caucho debe mezclarse con una buena proporción de caucho natural; nuestro hierro es de bajísima calidad comparado con el ruso, y nuestra gasolina sintética resulta muy cara de fabricar.
    


    
      Hitler hace un gesto como de desprecio a esos aspavientos.
    


    
      —Por otra parte, querido Hermann, nos sobran reservas para un par de meses, que es lo que tardaremos en llegar a las fuentes de esas materias primas y servirnos nosotros mismos.
    


    
      En fin, que no hubo manera. Hitler se mantuvo en sus trece y no cedió. Ese es el motivo por el que Göring ha decidido retomar la dirección de la Luftwaffe. Ya que no puede evitar la apertura de un nuevo frente, al menos liderará esa gloriosa campaña rusa desde el aire. Quiere, además, sacarse las dos lacerantes espinitas que lo atormentan: no haber aniquilado a los ingleses en Dunkerque y no haber ganado los cielos en la batalla de Inglaterra. De camino, procurará cortarle el paso al almirante Raeder, que cada día exige más inversiones en sus submarinos en detrimento de los fondos destinados a la aviación.  182
    

  


  
    
      CAPÍTULO 144
 Fiesta en Carinhall
    


    
      Retrepados en el asiento trasero de un enorme Mercedes en cuyas portezuelas vuela el águila de la Luftwaffe sosteniendo una esvástica entre sus garras, el ministro Carceller y el capitán Francisco Welser, su intérprete, se dirigen a Carinhall, la finca de Göring, que, según asegura el embajador Espinosa, es más extensa que todas las fincas de los duques de Alba y de Medinaceli juntas.
    


    
      —¡Coño!, ¿tanto?
    


    
      —Y quizá me quede corto.
    


    
      Carinhall está en el corazón de unos miles de hectáreas de terreno de bosques y lagos en las landas de Schorfheide, donde el Señor de los Bosques del Reich (otro de los títulos de Göring) se ha construido una mansión y un coto de caza que al propio tiempo son reserva natural de la biosfera, con su población de alces, jabalíes, bisontes, ciervos, uros, osos, castores, comadrejas, ardillas y demás fauna asociada al bosque septentrional.
    


    
      —Solo le faltan mamuts peludos y dinosaurios —dicen los chistosos berlineses.
    


    
      Lo que compró en origen el ministro, de esto hace ocho años, fue una modesta cabaña de troncos con techo de paja, al estilo rústico de los cotos de caza de la zona, un refugio sin más pretensiones que albergar al dueño en sus excusiones venatorias de fin de semana. Primero la llamó Waldhof (vivienda forestal), imitando a Hitler, quien, por los mismos años, adquiría su Berghof (vivienda montañesa), pero después, cuando en sucesivas ampliaciones fue adquiriendo proporciones palaciegas, la denominó Carinhall en memoria de su primera esposa, la sueca Carin, fallecida muchos años atrás, el gran amor de su vida. También su yate se llama Carin .
    


    
      —¿Y no le dan celos a la esposa actual, Emmy?
    


    
      —Ninguno. Ella, que es una mujer sencilla y cariñosa, incluso un poco boba, también participa de esa adoración un poco tétrica a la difunta. Ha llenado la casa de fotos y recuerdos de Carin. Alguna vez la han oído comentar: muchas esposas quisieran que su rival estuviese tan difunta como la mía.
    


    
      No le falta razón a la mosquita muerta.
    


    
      —Sí, pero no deja de ser un ménage à trois un tanto morboso. Incluso se trajo el cadáver de Carin del cementerio sueco donde reposaba a Carinhall y le construyó un lujoso hipogeo digno de un faraón, con vistas al lago. El acontecimiento se celebró al más alto nivel, con guardia de honor, trompeteo wagneriano y asistencia del propio Führer. Eran los tiempos en los que Göring era el segundo del Reich y claro sucesor de Hitler, su delfín, como si dijéramos. Hoy, crecido el delfín hasta convertirse en ballena, la sucesión empieza a no estar tan clara.
    


    
      El automóvil que transporta a los españoles pasa las garitas de piedra que señalan la entrada de la finca propiamente dicha, guardadas por centinelas con perros. Durante otros diez minutos recorren una carretera particular nítidamente asfaltada de cemento negro (para evitar que oriente a los aviones enemigos) y señalada con balizas reflectantes para los que conduzcan de noche y sin luces. En su tramo final, el camino abandona la espesa cúpula de los árboles para desembocar en un prado de verde hierba, frente al que se divisa el imponente conjunto de Carinhall, tres cuerpos de edificios en torno a un enorme jardín poblado de artísticas esculturas de bronce y de mármol que representan venados a la carrera, jabalíes desafiantes o señoras estupendas en ropaje de cazar sin temor a que las ropas se enganchen en los arbustos.  183
    


    
      —Como la Domus Aurea de Nerón —ironizó Ribbentrop cuando todavía lo invitaban aquí, aludiendo al palacio del emperador romano que, de haberse construido por completo, hubiera ocupado la mitad de Roma.
    


    
      Göring sale a recibir a su invitado español al porche de la mansión, y le propina un abrazo de oso que Carceller no consigue corresponder más que a medias, y eso que está acostumbrado a los abrazos sindicales palmeados a los que lo obliga su cargo.
    


    
      De Göring se han dicho y escrito muchas falsedades. Göring no oculta (¿cómo podría?) que tiene un problema de sobrepeso. Siempre está a dieta porque es un gran comedor y todo lo que le gusta engorda. A ello se suma que suda mucho y ese es el motivo, no la coquetería, que lo obliga a cambiarse de atuendo varias veces al día. También lo que justifica que posea tantos uniformes, algunos de tres tallas distintas para adaptarlos a su variable envergadura. Es cierto que le encantan las condecoraciones, de las que posee una vasta colección, pues todo país satélite le concede las suyas para congraciarse con él, pero es falso que se las ha hecho reproducir en caucho para poder lucirlas incluso cuando se mete en la bañera.
    


    
      Según el embajador americano, «Tiene las proporciones habituales de un tenor alemán […]. Su trasero mide al menos setenta centímetros de diámetro, lo que lo obliga a usar unas hombreras de seis centímetros cada una para dar a sus hombros la misma anchura que a sus caderas. Al parecer siempre lleva consigo una manicura porque sus dedos, que son más o menos igual de largos que de gordos, se complementan con unas uñas puntiagudas y esmaltadas».  184
    


    
      Viste el Feldmarschall para esta ocasión el atuendo de señor medieval que sale de caza: chaleco de cuero que deja ver unas mangas bombachas, pantalones de cuero, botas hasta la rodilla, anchas para contener sus rollizas piernas y algo vueltas, y, en el ancho cinto, una gran hebilla y un puñal dorado ilustrado con un gran rubí rojo en el pomo. Recuerda remotamente al Robin Hood en la reciente película de Michael Curtiz (1938), solo que en sus pantalones cabrían sobradamente tres Errol Flynnes.
    


    
      —Bienvenido a Carinhall, querido ministro —traduce Welser—. Es un placer recibirlo en mi soberbia morada.
    


    
      El anfitrión ha dicho humilde , pero Welser a veces traduce un tanto libremente cuando cree que puede mejorar el sentido del texto.
    


    
      Precedidos por el Feldmarschall , atraviesan una zona pavimentada con enormes losas de granito y penetran en el edificio central.
    


    
      Welser reconoce a Immelmann vestido con la librea de la casa, calzones de seda y chaleco a rayas. Sale al encuentro de los huéspedes con una bandeja de bebidas que porta con afectada indiferencia. Carceller escoge la limonada, no porque tenga sed, sino para comprobar si es de limón natural, lo que le puede dar una idea de las importaciones del Reich. Welser escoge agua. Se entretiene lo suficiente sirviéndose en el vaso para que el camarero le susurre:
    


    
      —¿Todo va bien?
    


    
      —Bien —murmura Welser.
    


    
      Welser mira de reojo a Göring y lo encuentra entretenido con Carceller.
    


    
      —En cuanto lleguen los invitados.
    


    
      Asiente Immelmann con los párpados.
    


    
      Como suele hacer con los invitados ilustres, Göring acompaña a Carceller en una tournée por su morada. Carinhall es un lugar placentero decorado con el gusto peculiar del Reichsmarschall , que mezcla cabezas disecadas de muflones con lienzos de Rembrandt, y tablas de primitivos flamencos malbaratadas por millonarios judíos en fuga, con gloriosos trofeos de guerra, entiéndase chatarra procedente de aparatos enemigos abatidos.
    


    
      A la vuelta de un corredor, se topan con un cachorro de león crecidito, ya del tamaño de un mastín, que escapa de su cuidador y corre a lamerle la mano a Göring.
    


    
      —¿Qué te cuentas, Tsavo? —lo saluda el mariscal introduciendo los dedos anillados en la crespa melena para acariciarle la cabeza. El cuidador que va tras el león con un vaporizador de colonia, porque el bicho huele a rayos, pide excusas y se hace cargo de él.
    


    
      —Un momento —dice Göring. E introduciéndose la mano en el bolsillo, obsequia a la fiera con un dulce.
    


    
      Después del sobresalto, los visitantes ven alejarse al dócil felino en pos del criado perfumista.
    


    
      —Me gusta criar leones —explica el Reichsmarschall—, aunque luego me apena cuando crecen demasiado y tengo que enviarlos al zoo de Tiergarten. —Se queda pensativo un momento y se le escapa una risotada—. Una vez, en una recepción, a uno de mis cachorros le llamó la atención un echarpe que lucía la esposa del embajador de Suecia, Inga Lindharsen, y le dio una tarascada en la espalda que la dejó desnuda, literalmente: la pobre mujer perdió el echarpe de los brillos, el vestido, el sujetador ¡y las bragas! ¡Solo le quedó el liguero! Y a ella, ni el más mínimo rasguño: ¡un león galante! Naturalmente, al día siguiente le envié un collar de diamantes con mis sinceras excusas y el cachorro durmió esa noche en el zoo.  185
    


    
      La visita continúa por la sala de consejo medieval, muy en el estilo de los antiguos Junkers , que se reunían en salones como estos a deliberar con sus jefes de mesnada sobre las acciones guerreras que iban a realizar, lo que les daba pretexto para excluir a las mujeres y consumir en sana camaradería enormes cantidades de carne y cerveza.
    


    
      Welser admira la solidez de los muebles. Ninguna tabla mide menos de un palmo de espesor, en roble, ébano y otras maderas preciadas. Le asombra el techo compuesto por robustas vigas, una por árbol, y la gigantesca chimenea de granito en la que bien podría asarse un buey abierto.
    


    
      Por el vestíbulo de los trofeos, un inmenso salón en el que se han acumulado las cuernas y las cabezas disecadas de centenares de bichos abatidos por las escopetas del Señor de los Bosques, pasan a la gran galería con suelo de mármol de cuyos muros cuelga una colección de cuadros como no los tienen muchos museos europeos, casi todos procedentes de pudientes coleccionistas holandeses que huyeron de Ámsterdam con lo puesto (y acaso una bolsa de diamantes) dejando estos preciados pelos en la gatera.
    


    
      El suelo del salón de recepciones, de las dimensiones de la sacristía de la catedral de Jaén, está enteramente cubierto por una única alfombra. De los muros penden gobelinos tan amontonados que dejan poco espacio a la piedra. Pasan a la sala de banquetes, ancha, larga, sostenida por columnas de mármol rojo traídas de Italia, con un bosque de robles trasformado en una enorme mesa jalonada con candelabros de plata, procedentes muchos de ellos del expolio de las iglesias polacas. Todo sólido, todo primitivo, pero al propio tiempo todo sofisticado: las persianas se accionan mediante dispositivos eléctricos y eso incluye el enorme ventanal panorámico, solo un poco menor del que el Führer tiene en el Berghof.
    


    
      Cuando completan el recorrido, que también incluye sala de masajes, consultorio médico, gimnasio, sauna y bolera, Göring conduce a los invitados al saloncito privado, solo 150 metros cuadrados de superficie, en uno de cuyos divanes de piel les ofrece asiento.
    


    
      En días de lluvia, cuando las circunstancias meteorológicas le impiden salir de caza, el orondo mariscal atraviesa su intonsa biblioteca, en la que destacan —encuadernadas en cuero verde, filos y letras doradas— las novelitas del oeste de Karl May, el autor favorito del Führer, y toma el ascensor para pasar las horas en un amplio desván, donde ha instalado una gigantesca maqueta a escala recorrida por trenes en miniatura, a los que intenta acertar con las bombas de madera de unos avioncitos colgados de alambres que los sobrevuelan.
    


    
      Quedan tres horas para que acudan los invitados a la recepción, las que Göring quiere dedicar a conversar con el ministro español y ver la manera de que le entregue todo el producto del subsuelo de su país, así como el de la superficie, no graciosamente, lo que sería abusivo, sino a cambio de buenas palabras y promesas de futuro bajo el ala protectora y generosa del Reich.
    


    
      Göring está particularmente interesado en el hierro, en el cobre y en una piedra abundante en Galicia y Portugal, el wolframio, de la que puede obtenerse el tungsteno, un material que presta una dureza sorprendente al acero: un impacto de proyectil tratado con tungsteno perfora los blindajes como si fueran mantequilla.
    


    
      —Esa será la guerra del futuro —predice—. La edad del tungsteno. Como hubo una edad del bronce, cuando descubrieron que la aleación de cobre y estaño producía espadas de una dureza sorprendente.
    


    
      Alcanzado un acuerdo satisfactorio para los intereses de Alemania, Göring se muestra exultante y regala a Carceller una pequeña reproducción en plata de una de las esculturas de Arno Breker que adornan los jardines de la mansión, y a su intérprete, Welser, una proletaria botella de pastís francés procedente de alguno de sus expolios.
    


    
      Van llegando los invitados a la celebración, todos en coches oficiales de considerables proporciones. Una legión de criados de librea circulan por el jardín con bandejas de canapés y bebidas. Göring y su esposa Emmy, lindamente ataviada para la ocasión, reciben con muestras de afecto y bonhomía en su papel de perfectos anfitriones. El mariscal se ha cambiado de uniforme, y ahora luce uno azul celeste con tres condecoraciones al robusto pescuezo (Pour le Mérite y dos cruces de Hierro), además de las que le caben en la pechera.
    


    
      Welser deja a Carceller charlando con los embajadores de Argentina y Colombia, y finge que ha salido a fumar y a estirar las piernas por el jardín.
    


    
      Ha memorizado el sendero que conduce al lago y al mausoleo de Carin. Tras cuidarse de que nadie lo siga (supone que entre los jóvenes invitados habrá agentes de Göring), se escabulle entre los parterres y se encamina a su objetivo.
    


    
      Cerca del embarcadero del lago, entre la espesa fronda de árboles, una sucinta vereda conduce a la caseta del transformador, una sencilla garita de cemento que contiene el cuadro de las conexiones eléctricas de la zona, todas ellas perfectamente organizadas y con su correspondiente identificación.
    


    
      Ninguna corresponde al mausoleo. Welser pasa la mano por encima del cuadro y no encuentra nada. Busca en los laterales. Nada. Mira debajo y descubre un remache ligeramente más abultado que los restantes. Lo presiona: ¡clic!
    


    
      Llevaba razón Immelmann al sospechar que Göring debía tener alguna razón para entrar en la caseta antes de dirigirse al mausoleo de su amada.
    


    
      Welser vuelve a cerrar la puerta y se encamina al enterramiento de la sueca.
    


    
      El mausoleo es un caparazón de granito con una escalera descubierta por la que se accede a una puerta de acero panelada en bronce. El agujero de la cerradura está disimulado bajo la cabeza móvil de uno de los clavos dorados que adornan la puerta. Welser lo localiza e introduce la llave que le suministró Immelmann. Empuja. La pesada puerta se abre con un leve quejido de goznes bien engrasados. Entra con cuidado de no arrastrar las hojas y la tierra que se han acumulado en el umbral.
    


    
      A la luz de la mínima linterna que lleva consigo, Welser examina el interior del mausoleo. Es una sucinta cámara de quince metros cuadrados desprovista de adornos a excepción de una sencilla inscripción, Carin 1888-1931 , en caracteres dorados.
    


    
      La cripta, construida con bloques de granito sin pulimentar similares en muros, techo y suelo, transmite una sensación de austeridad y grandeza wagnerianas. En el testero frontal, bajo la inscripción funeraria, Welser localiza esa piedra algo menor que las otras que le indicó Immelmann. La examina cuidadosamente a la luz de la linterna. Ningún detalle exterior muestra cómo acceder al secreto que supuestamente oculta. Sostiene la linterna entre los dientes y palpa la piedra y las que en su entorno encajan perfectamente con ella. Nada.
    


    
      Solo cabe una posibilidad. Le aplica la mano y presiona.
    


    
      Nada.
    


    
      Empuja con más fuerza.
    


    
      Un nuevo clic acompaña a un rumor mecánico.
    


    
      La piedra se desencaja y se destaca lentamente, proyectándose fuera del muro unos treinta centímetros. Resulta ser una placa de granito conectada a un émbolo hidráulico que deja al descubierto un cubículo de acero forrado de terciopelo rojo e iluminado con un marco de mínimas bombillas que rodean un retrato de Carin joven impreso sobre una elipse de porcelana.
    


    
      Allí están, sobre sendas cunas de felpa hechas a la medida, El Estanque, una antigua cruz rúnica de oro y la diadema de brillantes con la que Carin aparece en las fotografías de su boda.
    


    
      Welser sustituye El Estanque por su copia falsa, la obtenida del collar de madame Bélanger que resultó proceder de la base de un sifón, y vuelve a empujar el bloque de granito. El artificio hidráulico cede hasta que la piedra vuelve a estar al nivel del resto.
    


    
      Sale del panteón, cierra la puerta y empuja las hojas muertas y la tierra contra el borde del cierre para ocultar su visita.
    


    
      Welser se incorpora a la fiesta tan solapado como cuando la abandonó y devuelve la llave a Immelmann. La celebración del regreso del gran hombre está en su apogeo. Göring y Emmy van de corrillo en corrillo sonrientes y felices saludando y atendiendo a sus huéspedes.
    


    
      El resto de la tarde discurre como de costumbre. Tras la obligada exhibición de los trenes a escala del mariscal del Aire, los invitados abandonan el palacio y se acercan al lago para asistir, después de la puesta de sol, que es espectacular, a la exhibición de fuegos artificiales que se duplican bellamente en las quietas aguas.
    


    
      —Era mejor antes de la guerra —comenta uno de los asiduos de la casa—, cuando se hacía ya cerrada la noche, pero ahora hay que hacerlo al atardecer por miedo a dar pistas a los Nachtpiraten de la RAF.
    

  


  
    
      CAPÍTULO 145
 Adiós a todo eso
    


    
      El teléfono de la embajada funciona regular. Welser, que acaba de redactar su informe sobre la infructuosa búsqueda de El Estanque, aunque lo tiene en el bolsillo, intenta comunicar con la maison Broglie repetidamente sin conseguirlo.
    


    
      —Como los tenemos pinchados por la Gestapo o por quien sea muchas veces, tenemos que salir a una cafetería para telefonear fuera —le explica la telefonista que atiende la centralita.
    


    
      Al final lo consigue y siente una dulce aprensión en el corazón cuando escucha una voz familiar al otro extremo del hilo.
    


    
      —¿Amélie? Estoy en París. ¿Te parece que almorcemos juntos?
    


    
      —¿Qué buscas, Paco? —suena la voz de Amélie, o quizá sea la de Mersida.
    


    
      Después de unos segundos de silencio:
    


    
      —Te busco a ti.
    


    
      Otro silencio hasta que nuevamente dice Amélie:
    


    
      —En ese caso, no esperes al almuerzo, porque tienes aquí a tu chica enamorada que se angustia cuando va pasando el tiempo y no tiene noticias tuyas.
    


    
      Welser se compone frente al espejo, se cepilla el pelo hacia atrás con fijador, se recorta el bigotito lineal, viste su mejor traje, la gabardina, el sombrero, se toca el nudo de la corbata, toma el paraguas del perchero y sale a conquistar el mundo.
    


    
      Amélie está sola en la maison Broglie porque es viernes y los criados han ido a la mezquita. Después del largo beso y del intercambio urgente de fluidos, en la laxitud del reposo, busca Welser de nuevo los labios cálidos, la dulce saliva templada, y susurra a su oído:
    


    
      —¿Qué harás por mí?
    


    
      — Tout.
    


    
      —¿Dejarlo todo?
    


    
      — Bien sûr . Tout.
    


    
      —¿Escapar de Europa, de nosotros mismos, comenzar de nuevo lejos de aquí…?
    


    
      —Si tú me lo pides…
    


    
      —Te lo pido.
    


    
      —A donde tú vayas, iré yo; tu casa será mi casa…
    


    
      —… y tu Dios será mi Dios —completa Welser la cita bíblica.
    


    
      —No, eso no —dice Amélie—: escaparemos de los dioses y de los tiranos. ¿A dónde quieres llevarme?
    


    
      —Mi tío me ha ofrecido un trabajo en Uruguay, en el río de la Plata.
    


    
      —¿Donde crecen las flores de Kenzo? Me gusta. Te quiero, amor.
    


    
      FIN
    

  


  
    
      Apéndice
    


    
      Desde enero de 1941, Hitler concedió atención prioritaria a la Operación Barbarroja, la conquista de Rusia, el sueño de su vida, la incorporación a Alemania del espacio vital (Lebensraum) que necesitaba. 186
    


    
      La toma de Gibraltar, que poco antes había sido su objetivo prioritario, perdió importancia, y con ella, su deseo de arrastrar a España a la guerra.
    


    
      Hitler siguió presionando a Franco,  187 pero descartó invadir España para tomar el Peñón, lo que le crearía nuevos problemas en el sur de Europa. Después de la invasión de la URSS, se olvidó del tema.
    


    
      La baraka del Caudillo funcionó incluso después de que Hitler y Mussolini desaparecieran. Cuando Stalin propuso en Potsdam derrocar al dictador español, británicos y americanos se negaron y decidieron mantenerlo en el poder.
    


    
      ¿Qué fue de…?
    


    
      Welser y Amélie vivieron el resto de sus vidas en América, los dos primeros años en Uruguay y el resto a las afueras de Buenos Aires. Primero explotaron una enorme hacienda, San Bonoso, que pudieron adquirir tras una ventajosa operación comercial. Después ampliaron el negocio a una importante compañía de seguros que llamaron El Joyel .
    


    
      Amélie falleció de insuficiencia renal en 1983, a los 68 años de edad. Welser depositó sus cenizas, como ella había pedido, en la tumba de Sidi Chamharouch, en Marruecos.
    


    
      Francisco Bobadilla Figueroa-Meneses, conocido por Welser, falleció en el Hospital Universitario Austral de la Recoleta (Buenos Aires) en 2001, a los 93 años de edad. Sus restos descansan en un sencillo nicho del cementerio de la Chacarita. Dejó su considerable fortuna a una institución de beneficencia y a la criada peruana Gisela Chupanqui, que lo había asistido en sus últimos años.
    


    
      Fray Justo Pérez de Urbel falleció en 1979 en Cuelgamuros, a la edad de 84 años, después de haber sido primer abad del monasterio de la Santa Cruz del Valle de los Caídos, consejero nacional del Movimiento y procurador en Cortes.
    


    
      Raimundo Figueroa-Meneses de Cózar, conocido como tío Rai , falleció de infarto agudo de miocardio en el Marilyn’s Heavenly Touch Massage de Las Vegas (Nevada, Estados Unidos) en 1955. Su testamento designaba herederos de su cuantiosa fortuna a su sobrino Francisco Bobadilla Figueroa-Meneses y a su fiel criado Ahmed Banna.
    


    
      Francisco Franco Bahamonde, conocido como el Caudillo , falleció en 1975, a los 82 años de edad, de parálisis intestinales, trombosis venosa mesentérica y problemas renales. Su mítica baraka lo acompañó toda su vida, hasta que, en sus últimos días, pensó equivocadamente que había muerto y lo abandonó en manos de la familia en cumplimiento de un moroso karma.
    


    
      Doña Carmen Polo, conocida como la Señora o la Collares , falleció de bronconeumonía en 1988, a los 88 años de edad, rodeada del respeto de familiares e incondicionales.
    


    
      Ildefonso López Puerta, conocido como el Chato Puertas , amasó una considerable fortuna en empresas de diferente calado, especialmente inmobiliarias especializadas en urbanizaciones y pavimentación de playas. Falleció en 2007 a la edad de 94 años, en brazos de Vitorita, con la que había contraído nupcias después de enviudar y de que esta saliera de la cárcel, y rodeado de una caterva de ávidos herederos. Sus últimas palabras se duda si fueron «Hijo, que cierren la puerta» o «Iros todos a la mierda».
    


    
      Adolfo Hitler, conocido como el Führer , murió en 1945, recién cumplidos los 56 años, después de asistir a la prematura incineración de su Reich de los Mil Años. El deceso se produjo por estallido de la bóveda craneana con dispersión externa de la masa cerebral.
    


    
      Ramón Serrano Suñer, conocido como el Cuñadísimo , fue destituido de su Ministerio de Exteriores en 1942, cuando tuvo una hija con su amante Sonsoles de Icaza, lo que no sentó nada bien a la legítima, Zita Polo, y menos aún a su cuñada doña Carmen Polo, fuente de todo poder. La cambiante suerte de la guerra aconsejaba al Caudillo un acercamiento a los aliados por medio de un embajador más afín a los vencedores; Serrano Suñer murió en 2003, a la provecta edad de 102 años, de una afección respiratoria.
    


    
      Úrsula von Knorr, conocida en sus años escolares como el Paquidermo , se vio obligada a representar el papel de triste viuda de un héroe durante unos años. En 1945, dos meses antes de la caída de Berlín, logró un empleo en la Oficina de Finanzas del Reich en Lausana, y en 1948 contrajo matrimonio con un alto cargo de la Bergier Commission que la dejó viuda y rica en 1955: «Demasiada mujer para tan poco hombre», sentenció ante sus íntimos el pastor luterano Peter Fasciati, amigo de la familia y oficiante del funeral. Hasta su muerte en 2016, por un derrame cerebral, la señora Baumann (apellido del esposo suizo) se dedicó a obras de caridad en Ghana y el Congo, donde era muy querida y agasajada.
    


    
      Hermann Göring, conocido como Der Dicke (El gordo), se suicidó a los 53 años, en 1945, envenenándose con una cápsula de cianuro para evitar la deshonrosa horca a la que había sido condenado en los juicios de Núremberg. A su colega Joachim Ribbentrop, conocido como Sektreisender (El viajante de vino espumoso), lo ahorcaron en cumplimiento de su sentencia. Testigos presenciales comentaron que murió tan estirado como vivió, incluso más.
    


    
      Carinhall fue volado en 1945 por orden de Göring pocos días antes de que cayera en manos de los rusos. Previamente había evacuado a las minas de Altaussee, en los Alpes austríacos, su colección de cuadros y objetos artísticos, pero olvidó llevarse consigo los venerados restos de su amada Carin. Los rusos inspeccionaron las ruinas del mausoleo en busca de un tesoro, pero solo hallaron los huesos esparcidos de la inquilina y un mecanismo hidráulico inservible.
    


    
      El vagón break que llevó a Franco a su entrevista de Hendaya permanece arrumbado en una nave de almacenaje de Almazán (Soria), como el arpa de Bécquer en el ángulo oscuro del salón, en espera de los fondos necesarios para restaurarlo. A ver si se anima la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica.
    


    
      El diamante El Estanque fue subastado en Londres, en 2008, por sus propietarios, los herederos del millonario mexicano Carlos de Beistegui y de Yturbe. Se cree que fue adquirido por el emir Abdala ben Rashid al Nahiyan, cuya fortuna se estima entre las cinco mayores del mundo.
    


    
      Madrid, enero 2019 – Alhama de Aragón, agosto 2019.
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        Nota
      

    


    
      1 .«No nos escandalicemos con uno que es de los nuestros» (referido al Caudillo).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      2 .Tomo prestado este título de la Apocolocyntosis divi Claudii (Calabacificación del divino Claudio), una sátira contra el emperador romano Claudio atribuida a Séneca. La obrita cuenta que Claudio, al que sus súbditos han deificado en vida, asciende, una vez muerto, al Olimpo —la morada de los dioses—, pero allí no lo admiten y lo devuelven a la tierra para que se reencarne como esclavo de un picapleitos.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      3 .La carta, fechada el 24 de octubre de 1936, estaba dirigida al cardenal Eugenio Pacelli, en aquel momento secretario de Estado del Vaticano.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      4 .No es por hacer daño, Dios lo sabe, pero tanto Hitler (1,75) como Mussolini (1,69) lo aventajaban en altura.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      5 .El relicario de santa Teresa, una mano bellamente cincelada, de plata dorada, con incrustaciones de piedras preciosas, cuya custodia provisionalmente definitiva detenta Franco desde que las tropas nacionales lo rescataron de los rojos. La sagrada reliquia pertenece al convento de las carmelitas descalzas de Ronda, pero el Caudillo la tiene en depósito y la lleva consigo en sus desplazamientos.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      6 .No es este lugar de recrearse en descripciones sensoriales, ni el pensamiento reivindicativo hacia la dignificación de la mujer que afortunadamente impera en nuestro tiempo lo aconseja, pero de vernos en la tesitura de describir la escena, tendríamos que haber señalado que, en el preciso momento de la irrupción del sobrino, una de las muchachas que atienden al tío Raimundo le está practicando una felación abundantemente salivada que complementa con un masaje escrotal mientras la otra, a horcajadas sobre él, le aplica en el enteco vientre una caliente cataplasma vaginal al tiempo que le pendulea el rostro alternativamente como si lo azotara con sus grávidos pechos. Lo que más escandaliza al joven militar es la contemplación de aquellos pezones grandes como aceitunas gordales que se proyectan de las oscuras areolas, dos pezones firmes como para colgarles un morral.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      7 .El fajín lo luce hoy la virgen de la Caridad de Sevilla, donado por Carmen Franco Nenuca cuando ya no podía lucirlo el Caudillo tras el cumplimiento del «imperativo biológico», o sea, su defunción.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      8 .El piropo. Una triste realidad aún presente en la Nueva España, lamentable reminiscencia de los tiempos de la República, que degradaron a la mujer con el señuelo de unas libertades que atentaban contra su natural recato. Afortunadamente, la victoria de las armas nacionales ha devuelto a la fémina al ámbito de donde nunca debió salir, el hogar, la cocina, la iglesia y el descanso del guerrero o, dicho con la feliz expresión de los camaradas alemanes, Kinder, Küche, Kirche (niños, cocina, iglesia).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      9 .En España tuvo abnegadas seguidoras, como aquella beata de nombre Urraca que a los moros se lo hacía por dinero, pero a los cristianos se daba de balde.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      10 .Entienda el lector que la brusquedad descrita debe contemplarse en el contexto de los usos sexuales de otra época, que, ignorantes como eran de las reprochables motivaciones que entrañan semejantes actitudes, favorecían la escenificación de cierta violencia. Hoy este comportamiento resultaría condenable y en ningún caso se justificaría, debiendo calificarse de violencia de género.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      11 .Mauricio Carlavilla es, con todo mérito, el editor y mayor divulgador en España del libelo antijudío Los protocolos de los sabios de Sión , que revela la conspiración judeomasónica empeñada en el dominio del mundo, pero jamás lo cita en sus obras porque sabe que es la adaptación rusa casi literal de un libelo de Maurice Joly contra Napoleón III titulado Diálogo en el infierno entre Maquiavelo y Montesquieu, o la política de Maquiavelo en el siglo XIX .
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      12 .La pirámide funeraria fue idea de Luis Moya, el escultor Manuel Laviada y el vizconde de Uzqueta. Sería más alta que la pirámide de Keops y representaría «un refugio interior donde pueda sobrevivir el pensamiento por encima del medio (el Madrid rojo)». El diseño se desarrollaba en tres objetivos: «una exaltación fúnebre», «una reacción castrense contra la indisciplina ambiente» y un «monumento a la victoria». «Se concretan estas tres ideas en una ciudadela, que contiene una gran pirámide y un arco triunfal, situados en foros o plazas rodeados por edificios militares y representativos», añadían. En su disculpa hay que alegar que los prolongados periodos de encierro son proclives a cierta empanada mental.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      13 .Del parte de guerra , que las emisoras de cada bando leían diariamente durante la contienda.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      14 .Hulda se menciona en 2 Reyes 22, 14 y 2 Crónicas 34, 22; la esposa del profeta, en Isaías 8, 3; Ana, en Lucas 2, 36, y las hijas de Felipe, en Hechos 21, 9.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      15 .2 Reyes 22, 14-20; 2 Crónicas 34, 22-28.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      16 .Noadías se menciona en Nehemías 6, 14; Jezabel, en Apocalipsis 2, 20.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      17 . Sayyed , ‘maestro’; wali , ‘santo’; saleh , ‘virtuoso y piadoso’.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      18 .«Entre la gran cantidad de despojos, los más notables eran los del Templo de Jerusalén, la mesa de oro, que pesaba varios talentos, y el candelabro de oro» (Josefo, 1791, VII, 18).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      19 .Hofjagd-und Rüstkammer Hofburg, Neue Burg, Heldenplatz, 1010 Viena.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      20 .«Orden del día para la reunión de la Junta de Defensa Nacional», aneja al escrito de Vigón a Yagüe, 27 de octubre de 1939, Archivo Histórico del Aire , AHA, Leg. A-13.015, citado por Ros Agudo, 2008, p. 136.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      21 . Las mil y una noches ; noches 202 y 203. El tratado de ’Arib ben Sa’d viene a decir lo mismo que cita Ben Abu al-Hakam: «Tenía la mesa de Salomón tanto oro y aljófar como no se había visto cosa igual. Se tasó en doscientos mil dinares». (Castilla, 1992. Estudio preliminar.)
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      22 .Ben Abu al-Hakam, Kitab Futuh Misr ; traducción de Lafuente Alcántara, pp. 211 y 212. (Véase Sánchez Albornoz, 1978, p. 65.) La mutilación de la mesa no pasó inadvertida. Otro historiador árabe, al-Maqqari, escribe: «Ya sospechaba Tariq lo que después sucedió de la envidia de Musa, por las ventajas que había conseguido y que le habría de ordenar la entrega de todo lo que tenía, por lo que discurrió arrancarle a la mesa uno de sus pies y esconderlo en su casa, y esta fue, como es sabido, una de las causas de que Tariq quedase vencedor de Musa ante el califa en la disputa que tuvieron sobre sus respectivas conquistas» (Sánchez Albornoz, 1978, p. 66). Procede de al-Maqqarí, Nafh al-tib (trad. de Lafuente Alcántara, p. 190).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      23 .El diamante en realidad es un carbón cristalizado por las temperaturas y las presiones del interior de la Tierra. Las erupciones volcánicas expulsan rocas en cuyo interior se han formado diamantes con cierta opacidad. Los primeros diamantes se tallaban de manera bastante tosca, con un brillo relativo. El tallado y abrillantado que permite la reflexión de la luz lo inventó en Amberes el cortador de diamantes Lodewyk van Berken en el año 1456, que tuvo la idea de impregnar de aceite una rueda de pulir que todavía se sigue usando. Teniendo en cuenta la época, podemos creer que el pulido y tallado de El Estanque eran relativamente recientes cuando comenzaron a figurar entre las joyas reales de los Austrias.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      24 .AMM, Consejo de Guerra a Pilar Martínez Cadenas y otros, «Tren de Jaén», sumario 48.537, legajo 6099; AMM, Consejo de Guerra a Tomasa Velilla y Josefa Coso Majano, sumario 59832, caja 3018/1.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      25 .Los planes diseñados por el general Vigón y aprobados en esta reunión se exponen en el documento Situación y designios de España , archivado en AAEMDO 210-1, 54/4, que el historiador Ros Agudo reproduce en el apéndice de su obra de 2008, pp. 353-356.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      26 .Aquí, un inciso: ¿conoce el lector el cuento de la lechera? Empezó en el griego Esopo (600 a. de C.), pasó a El Conde Lucanor (siglo XIV ) y a Samaniego (siglo XVIII ) y terminó en esta escena, absolutamente veraz, a la que vamos a asistir con pasmo no exento de ternura (a toro pasado, todo es fácil, muy cierto).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      27 .La ley de 8 de septiembre de 1939 encomendó al Consejo Ordenador de las Construcciones Navales Militares la ejecución en el plazo de diez años del Programa Naval del Movimiento. Al final, los logros fueron bastante más modestos: se construyeron dos minadores (Eolao y Tritón), cuatro cañoneros tipo Pizarro, tres dragaminas tipo Bidasoa y el submarino B-1.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      28 . Negrillo es la denominación española del Panzer I alemán (PzKpfw IA B), un tanque ligero de seis toneladas, dotado solo de dos ametralladoras, del que unas ciento cuarenta unidades intervinieron en la guerra civil española. El T-26 era un tanque soviético de diez toneladas, armado con un cañón de 37 mm o 45 mm y una ametralladora, del que actuaron unas trescientas unidades en la guerra civil española. Se sospecha que era facha porque al final de la guerra había más unidades en las filas de Franco que en las de la República.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      29 . Informe sobre Gibraltar , diciembre de 1935. Archivo Histórico Militar, Madrid (AHM-M), caja 16, números 2 y 3.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      30 . Memoria del viaje a Alemania de la Comisión española , junio de 1939, Año de la Victoria. Presentada por el presidente de la Comisión Excelentísimo General Vicente Aranda. Archivo Municipal de Cádiz, Fondo Varela (AMC-FV): Documento 113-73.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      31 .La fortificación del Campo de Gibraltar, entre Conil de la Frontera y el río Guadiaro, no era solo defensiva. También contaba con la destrucción de las defensas británicas en Gibraltar, lo que determinó un exhaustivo estudio fotogramétrico del Peñón realizado por el teniente coronel de Estado Mayor Joaquín Isasi-Isasmendi, en septiembre de 1939.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      32 .Esta labor se encomendó al Regimiento de Fortificaciones n.º 4, que empleó mano de obra civil, mayoritariamente compuesta por unos trece mil prisioneros de guerra agrupados en batallones al mando del teniente coronel López Tienda.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      33 .Cada día entran en Madrid doscientos mil litros de leche, y, sin embargo, se consumen oficialmente más de cuatrocientos mil, es decir, la leche contiene un 40 % de agua. Los que quieren beber leche sin hidratar pueden adquirirla a un precio superior al habitual en ciertas vaquerías que la ordeñan en presencia del cliente.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      34 .Una vez conseguido el respeto y el acatamiento de los jefes bárbaros cristianizados que se repartieron el finado Imperio, los papas remataron la magistral jugada reinstaurándolo bajo la tutela de la Iglesia (o, al menos, una sombra del Imperio romano). En el año 800, el papa León III coronó a Carlomagno como Imperator Augustus , el título con el que se restableció la monarquía hereditaria en tiempos de Augusto. Era un modo de soslayar la palabra rey (rex) , porque el título de rey estaba tan desprestigiado en Roma que más valía ni mentarlo. Tras la división del Imperio en dos bloques, el romano y el bizantino, la dignidad imperial había pasado a Bizancio. Carlomagno, tras su coronación por el papa, no podía admitir que hubiese dos emperadores, él y el bizantino; por lo tanto, negoció con el debilitado Bizancio la renuncia al título imperial (basileus) a cambio de la devolución de Venecia y otros enclaves comerciales que le había arrebatado.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      35 .Duró entre el 751 y el 924. Luego la Iglesia se quedó sin brazo armado porque el Imperio se fragmentó en principados feudales (Flandes, Borgoña, Aquitania…).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      36 . Sacro , porque lo consagraba el papa, vicario de Cristo en la tierra; romano , porque prolongaba territorial y políticamente el antiguo Imperio Romano de Occidente, y germánico , porque surgió del reino de Germania (la dinastía de la casa real de Sajonia).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      37 .El imperio abarcaba todo el centro de Europa. Los países principales eran Alemania, Austria, Suiza, Liechtenstein, Bélgica, Países Bajos, Luxemburgo, República Checa y Eslovenia, este de Francia, norte de Italia y oeste de Polonia.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      38 .De los siete príncipes electores, cuatro eran laicos (el rey de Bohemia, el duque de Sajonia, el margrave de Brandeburgo y el conde del Palatinado) y tres religiosos (los obispos de Colonia, Maguncia y Tréveris). Prácticamente subastaban el título entre los pretendientes. A nuestro Carlos V le costó aflojar un millón de florines.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      39 .Los cuatro laicos eran el rey de Bohemia, el duque de Sajonia, el margrave de Brandeburgo y el conde del Palatinado; los tres religiosos eran los obispos de Colonia, Maguncia y Tréveris.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      40 .Sus cuatro abuelos le dejaron cuatro cuantiosas herencias: la de Habsburgo (Maximiliano I); la de Austria (por María de Borgoña), la castellana (Isabel la Católica, que aporta Castilla y posesiones americanas) y la aragonesa (Fernando con Aragón y sus posesiones italianas).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      41 .El emperador Carlos protege a los judíos conversos de Amberes mediante un edicto de 1526.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      42 .El último personaje que ostentó el título de rosh galuta es un sobrino de doña Gracia, João Miguez, también conocido como don Joseph Nasi (1524-1579), residente en Amberes.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      43 .Las porras las ha mojado ciertamente en la infusión de manzanilla (pruebe el lector y se sorprenderá de la sabiduría gastronómica de nuestro personaje).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      44 .El CRBE, creado por una ley del 30 enero de 1940 y presidido por José Pan de Soraluce, buscaba principalmente bienes enajenados por la República; su rama operativa era el Sedepán (Servicio de Defensa del Patrimonio Artístico Nacional), que envió a Francia a veintiséis agentes divididos en tres equipos. El que se ocupaba de París, capitaneado por Pedro Muguruza, colaboró activamente en la localización de El Estanque a través del agente Marcelino Macarrón y de su secretaria, Soledad Reig, que realizaron muchas de las gestiones aquí atribuidas a nuestros personajes.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      45 .Hoare, 1977, pp. 9-10.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      46 .Hoare, 1977, p. 14.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      47 .La guarnición de Gibraltar en tiempo de paz ascendía a unos siete mil quinientos hombres.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      48 .Señor Urbel. Lo siento, pero el diamante que busca ya está vendido. El comprador no quiere que se sepa su nombre. Un saludo, Miedl.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      49 .Las Mesas, La Peñuela, Jédula y Jedulilla.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      50 .Hoare, 1977, p. 23.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      51 .Hoare, 1977, p. 25.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      52 .«Franco había amasado al 31 de agosto de 1940 una fortuna de 34 millones de pesetas de la época», cantidad equivalente a 388 millones de euros al valor de 2010 (Viñas, 2015, p. 292). En aquel tiempo, el sueldo anual del dictador ascendía a unas cincuenta mil pesetas.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      53 .Ángel Viñas, investigador de las cuentas de Franco, cree que «se habría enriquecido esencialmente gracias al sacrificio y al esfuerzo de quienes, entusiasmados o a regañadientes, aportaron sus óbolos vía donativos a la Causa Nacional» (Viñas, 2015, p. 345).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      54 .Reconvertida en moneda actual, esa cantidad vendría a ser unos ochenta y cinco millones de euros de 2010.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      55 .«Las diez mil pesetas mensuales de 1940 equivaldrían a 114.200 euros de 2010», lo que duplica el sueldo oficial de Franco, que era de 50.000 pesetas anuales (Viñas, 2015, pp. 333-334 y 344).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      56 .Las prédicas radiofónicas sobre moral no le entorpecen al padre Venancio Marcos su otra faceta de acosador sexual que escribe cartas apasionadas a sus actrices favoritas.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      57 .Desinformados como están, ninguno advierte que se van a dar un chute considerable de colesterol, como bien entendemos en nuestros pecadores días. También es cierto que la mayor parte del colesterol es de origen endógeno, no exógeno, o sea, que lo producimos nosotros por herencia biológica, familiar, la única herencia que aún se mantiene a salvo de Hacienda.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      58 .Le cuesta trabajo a Welser, poco dotado para las metáforas, identificar espárrago con pene. Hoy parece normal, con esos estupendos espárragos cultivados, gruesos, tersos y blancos, pero entonces solo se pensaba en espárragos trigueros, finos, amarguillos y verdes.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      59 .Los datos proceden de la transcripción que Varela hizo de su despacho con el Generalísimo el 22 de septiembre de 1939, Archivo Varela, caja 96. Citado por Ros Agudo, 2008, p. 133.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      60 .Lo he tomado de la Eneida de Virgilio (Canto II, v. 498), cuando compara la progresión de los ejércitos griegos con un río desbordado. Así se desbordó el caudillo Franco en sus afanes imperiales, como debidamente constatará el lector si persiste en la lectura.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      61 .Jellinek, 1977, p. 65; citado por Ferrer, 2010, p. 64.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      62 .Ferrer, 2010, p. 62.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      63 .«A la mujer se le atrofia la inteligencia como las alas a las mariposas de la isla de Kerguelen, ya que su misión en el mundo no es la de luchar en la vida, sino acunar la descendencia de quien tiene que luchar por ella», leemos en la obra de Vallejo-Nájera Psicología de los sexos , 1944, p. 44.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      64 . La ciudad de Dios , Libro I, cap. 21.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      65 .Summa Theologicae, 2-2, 64, 2.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      66 .Opúsculo. Sobre la aplicación de la pena de muerte en las actuales circunstancias. Normas de conciencia, citado por Rafael Valdés, S. J., 1966, p. 211.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      67 .En su soneto a Lucinda, que empieza: «Daba sustento a un pajarillo un día». También podría haber dicho, de haber nacido en nuestro tiempo: ni el propio Caudillo resiste al conyugal tormento de la gota malaya.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      68 .Telegrama del día 6 que llega a Madrid a las seis de la mañana.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      69 .Lo que el malvado Shylock le exige al desventurado Antonio en el drama shakespeariano El mercader de Venecia .
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      70 .El 13 de junio, el Boletín Oficial publica el acuerdo del Consejo de Ministros: «Artículo único: Se hace público el siguiente acuerdo del Consejo de Ministros: Extendida la lucha al Mediterráneo por la entrada de Italia en guerra con Francia e Inglaterra, el Gobierno ha acordado la no beligerancia de España en el conflicto. Dado en El Pardo, a doce de junio de 1940. Francisco Franco. El ministro de Asuntos Exteriores, Juan Beigbeder Atienza».
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      71 .La diferencia entre uno y otro modelo de garrote estriba en que, en el de alcachofa, el tornillo se apoya en el poste, mientras que en el de corredera se apoya en una pieza fija de hierro y está dotado de un trinquete que impide que se afloje la presión máxima obtenida al girar el husillo. Otra diferencia es que el collarín de los garrotes de alcachofa suele ser circular y liso, mientras que el del modelo de corredera es recto (como el marco de hierro contra el que actúa) y presenta algunas protuberancias en la parte que presiona la garganta del reo.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      72 .Hitler residió en su cuartel general de Wolfsschlucht, ‘barranco’ o ‘refugio del lobo’, entre el 6 junio y el 4 de julio de 1940, durante la campaña de Francia. Las casamatas y fortificaciones de cemento se conservan todavía a las afueras de la población belga de Brûly-de-Pesche, muy cerca de la frontera francesa, en medio de los bosques de las Ardenas. Se ha instalado un centro de interpretación para el turismo. En el restaurante La Fontaine sirven un notable estofado de conejo y a poco que los provoques te cuentan que los alemanes concedieron dos horas a los lugareños para evacuar el pueblo antes de instalar allí su cuartel general. Una legión de obreros de la organización Todt construyó un chalecito bávaro para residencia del Führer, una pista de aterrizaje, unos cuantos búnkeres y una piscina que aún se conserva (La Baignoire d’Hitler). La iglesia la transformaron en salón de actos y proyecciones y en el campanario instalaron el depósito de agua.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      73 .En año y medio, el Gobierno británico transfirió a los generales cerca de seiscientos millones de pesetas, equivalentes a 13,5 millones de dólares (hoy, 222 millones, 170 millones de euros). Otras fuentes cifran la cantidad en 20 millones de dólares (unos 331 millones al cambio actual) (Ros, 2002, p. 148). Los sobornados cobrarían solo la cuarta parte en pesetas y el resto en dólares, la mitad en ingresos semestrales y la otra mitad al final. Treinta generales de Franco que han hecho una guerra para restaurar el orden y las virtudes cristianas se dejan sobornar por la pérfida Inglaterra. ¡Qué profunda verdad contienen aquellos versos de la copla andaluza: «¿Amigos? Ya no hay amigos / el más amigo la pega / el único amigo es Dios / y un euro en la faltriquera».
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      74 .Las cantidades desembolsadas oscilan según la importancia del sujeto y su proximidad a Franco: Nicolás Franco, dos millones de dólares; Varela, dos millones; Aranda, dos millones; Galarza, un millón; Kindelán, medio millón (además, los papeles británicos lo califican de chorizo , cook ). Existe la hipótesis, aún no probada, de que estos gerifaltes alimentaban, a su vez, a un segundo grupo sin conexión directa con March: Queipo de Llano (dudoso, puesto que Franco lo había enviado a Italia), Orgaz, Martín Moreno, Martín Alonso, Solchaga, Muñoz Grandes y Asensio Cabanillas (Viñas, 2016, pp. 109-111).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      75 .Cabe considerar que don Juan March, sobradamente informado de que Franco no va a entrar en la guerra, calme la zozobra de los ingleses y se embolse el botín… Eso sí que hubiera sido una jugada maestra. Pero pruebas, lo que se dice pruebas, no tenemos.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      76 .«Cae la piedra en el estanque y se espantan las ranas.»
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      77 .«Tú puedes burlarte, que estás a la sombra del general Franco, pero aquí hay gente apurada.»
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      78 .«Sabéis muy bien que la gente apurada ha huido ya de París y andan por esas carreteras camino del sur. Nosotros nos hemos quedado a hacer negocio.»
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      79 .«Os presento a mi sobrino Paco, capitán del Ejército español, ahora agregado a la embajada.»
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      80 .«Esta noche no duerme nadie, ¿verdad?»
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      81 .«¿Quién iba a decir que veríamos a los boches entrar en París?»
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      82 .«Vamos a subir a la torre para ver amanecer. ¿Nos prestas una linterna?»
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      83 .El propio Rojas preguntó a Garriga, ya anciano, en 1974, por la exactitud de tan sorprendente y certera profecía: «Bueno, bueno, yo no sé si dije 1945 o 1946. Pero siempre estuve seguro de que el Reich perdería la contienda en mitad de un desastre absoluto» (Rojas, 2009, pp. 279-280). Ridruejo le contaría con más detalle su conversación con Garriga a Carlos Rojas: «Garriga era grave, soso y como distraído, pero tenía una información extraordinaria sobre Alemania y lo mismo podía introducirte en un ministerio que en un cabaret […], fue el primer español al que oí hablar con absoluto pesimismo sobre la situación alemana […], fue la primera persona que me predijo la derrota alemana sin el menor titubeo» (Ridruejo, 1976, pp. 218-219).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      84 .La amante del presidente Reynaud, Hélène de Portes, una divorciada de treinta y ocho años de edad y bonitas piernas, distaba de poseer un rostro agraciado, según la apreciación machista de sus contemporáneos. Churchill la llamaba el loro , y De Gaulle, la pava . El 28 de junio, pocos días después de la dimisión de Reynaud, los dos amantes se dirigían a la finca de recreo del expresidente en su Renault Juvaquatre cuando se empotraron contra un plátano de los que daban sombra en las carreteras regionales francesas. Reynaud resultó casi ileso, pero ella se decapitó con el cristal del parabrisas.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      85 .La memorable escena ocurrió el 30 de enero de 1933, recién llegado Hitler al poder.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      86 .El vagón 2419-D llevado al bosque de Compiègne para la firma del armisticio era una reliquia venerable, construido en 1867 en tiempos de Napoleón III y habilitado como despacho militar con una mesa de 2,5 por 1,5 metros. Después del armisticio de 1918, lo trasladaron a París, al patio de los Inválidos, como una pieza más del museo del Ejército. En 1929 lo recogieron en un museo del Armisticio construido ex profeso para albergarlo.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      87 .Solar, 2006, p. 23.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      88 .El propio Hitler lo rememoró en 1941 durante sus Conversaciones de sobremesa: «Hice mi visita a París muy temprano por la mañana, entre las seis y las nueve. El vendedor de periódicos que me reconoció se quedó con la boca abierta. No quise provocar a la población con mi presencia. Aún recuerdo la imagen de aquella mujer de Lille que, al verme desde su ventana, se puso a gritar: “¡El Diablo!”».
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      89 .Junto con el almirante Erich Raeder, nombrado en 1939.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      90 .Expulsada de España por la Gloriosa Revolución , la reina Isabel II adquirió este edificio, que rebautizó como Palacio de Castilla , y residió en él hasta su muerte en 1904. Después se subastó y fue hotel Majestic (1908). Desde 2014 es el hotel Península, propiedad de un holding chino (eso sí es una ocupación firme, y no la de los nazis).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      91 .Proctor, 1972, p. 76.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      92 .En su carta, Franco solicitaba el apoyo del Duce para las aspiraciones de España en Marruecos argumentando su necesidad de «adquirir territorios en manos francesas por la política de dominio y expolio que tantas heridas ha ocasionado también a Italia». Mencionaba también la «imperiosa necesidad de eliminar una frontera débil y extensa y de proteger nuestras líneas de comunicaciones con Canarias». Mussolini respondió que España «puede contar con la completa solidaridad de la Italia fascista para sus aspiraciones […] estoy seguro de que España no dejará pasar esta oportunidad de ampliar su espacio vital en África […]. Si España no entra en guerra, en el futuro carecería de justificación moral para solucionar sus cuestiones africanas».
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      93 .Álvaro Espinosa de los Monteros quizá no convenció a Franco, que hasta 1943 siguió pensando que Alemania vencería en la guerra, pero al menos sembró en él saludables dudas sobre la duración del conflicto que, sin duda, ayudaron a que se mantuviera firme en sus exigencias frente a Hitler. El capitán de navío, que falleció en 1969, nunca ascendió. Serrano Suñer, en su libro De anteayer y de hoy (1981), lo elogia como «autor de importantes servicios en silencio, calladamente» (p. 213), y señala que «no era nada optimista, en lo referente a la victoria alemana; pues él, por el contrario, pensaba, ya entonces , que perdería Hitler la guerra por su relativa debilidad en el mar» (la cursiva es de Serrano Suñer). El informe contrario a la victoria alemana, prosigue Serrano Suñer, «se ha querido atribuir por alguien, en exclusiva, a Carrero Blanco».
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      94 .El propio Serrano reconocería, andando el tiempo, que «a fin de no encontrarme desamparado frente al aparato oficial alemán fui acompañado de un séquito numeroso, verdaderamente excesivo, prácticamente ocioso, ya que fuera de algunos técnicos, los demás tuvieron una misión meramente decorativa» (Serrano Suñer, 1947, p. 165). Séquitos excesivos de gorrones que viajan a costa del erario público. Afortunadamente, esas prácticas se han desterrado hoy, aparte de que nadie las concebiría en nuestra democracia autonómica.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      95 .«No se puede tener todo, como dicen los que lo tienen todo.»
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      96 .En sus memorias, Serrano expresa que «Ribbentrop me pareció poco simpático […]; tenía buena figura y sin embargo no era distinguido ni elegante sino muy afectado, vanidad envarada, rigidez prusiana que parecía buscada y voluntaria» (Serrano, 1947; p. 169).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      97 .Gafencu, Últimos , 1945, p. 65. El joven historiador nazi Karl Richard Ganzer lo había puesto en palabras: «El Reich consideraba que su misión en Europa era la equivalente a la que en Alemania había asumido el partido nazi: Alemania estaba llamada a dirigir el mundo, mas para ello tenía que ser dirigida a su vez». No pudo ver realizado ese sueño porque murió luchando en Bielorrusia en 1943 cuando ya declinaba la estrella alemana.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      98 .Conocí a Gonzalo Vázquez ya anciano. El momento cumbre de su vida fue aquella visita a Berlín. Él y muchos camaradas se deslizaron sutilmente sin advertirlo del falangismo al nacional-socialismo hasta que la derrota de Alemania los devolvió relativamente a la realidad.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      99 . Nachtpiraten (piratas nocturnos) era la expresión que usaba Goebbels para nombrar a los ingleses que bombardeaban Berlín por la noche «en una guerra —decía— contra mujeres, niños, iglesias y hospitales» (Garriga, 1965, p. 143).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      100 .El informe que Ribbentrop lee procede del embajador Stohrer, que le adelanta las peticiones que le va a hacer Serrano, que son las conocidas que impone España para incorporarse a la guerra: la entrega del Marruecos francés, el Oranesado, la ampliación de sus posesiones en Guinea y víveres y armas que le permitan salir de la postración económica en que se encuentra. Stohrer sugiere como contrapartidas el traspaso de las propiedades mineras de Francia e Inglaterra en España y la mitad de las participaciones en la minería del Magreb.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      101 .«Situación incómoda: una petición impertinente. Me preguntó crudamente cuándo podríamos entrar en guerra» (Serrano, 1947, p. 169).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      102 .Saña, 1982, p. 205.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      103 . Envarado y arrogante son los calificativos que usa Serrano cuando se refiere a Ribbentrop (Saña, 1982, p. 176).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      104 . Productores porque en la Nueva España la palabra obrero se ha descartado por sus connotaciones marxistas.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      105 .Pelargón, la papilla de venta en las mejores farmacias con la que crían a sus bebés las familias de recursos. Los pobres los crían con papillas caseras de harina tostada en la sartén.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      106 .Hemos indagado en la lista de submarinos alemanes siniestrados y, en efecto, el U-51 fue hundido por un torpedo lanzado desde el submarino inglés HMS Cachalot en algún lugar de la bahía de Vizcaya el 28 de agosto de 1940. No hubo ningún superviviente entre los cuarenta y tres hombres que componían su tripulación.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      107 .Nueva Cancillería, en el número 6 de Vosstrasse.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      108 .Si el coche que conducía a los diplomáticos hubiera girado por la Vosstrasse, podría haberlos depositado frente a la entrada principal de la Nueva Cancillería, que distaba solamente quince metros del despacho de Hitler.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      109 .Sudjic, 2007, p. 19.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      110 .Hitler le pidió al arquitecto Speer unos suelos pulidos como espejos para que los visitantes extranjeros «aprendan a moverse sobre una superficie deslizante, haciéndoles ver que el mundo que ellos conocían estaba cambiando hacia un nuevo orden que les superaría». El suelo pulidísimo deja indeleble impresión en el recuerdo de Serrano: «No era preciso andar (todo) el interminable corredor; venturosamente, porque el suelo resbaladizo hacía el viaje un tanto comprometido dado el paso rápido que el gigantesco barón Dörnberg usaba para conducir a los visitantes» (Serrano, 1947, p. 173).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      111 .O sea, Hitler no le cayó mal del todo a Serrano. Sin embargo, el sentimiento no fue recíproco, porque Hitler echaba pestes de Serrano (también es cierto que estas opiniones son de la época en la que estaba dolido porque Serrano no se dejó manipular). Veamos 7-06-1942: «Ya en mi primera entrevista con él experimenté un sentimiento de repulsión, y eso que nuestro embajador [¿Stohrer?] con total ignorancia de los hechos, me lo presentó como el más ardiente germanófilo de España»; 1-08-1942: «El espíritu más dañino [de España] es sin duda Serrano Suñer […]. ¡En realidad es el enterrador de la España moderna!»; 5-09-1942: «¡Sin duda ha acelerado su caída en desgracia [la de Serrano, destituido por Franco] mi reciente declaración de que era un completo canalla!» (Trevor Ropper, 2004, pp. 416, 486, 554).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      112 .Hitler prefería la forma completa en lugar de su abreviación, Stuka .
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      113 .Saña, 1982, p. 176.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      114 .Saña, 1982, 177; Serrano Suñer, 1981, p. 216.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      115 . Gold-Else es el nombre que los berlineses le dan a la estatua dorada de la Victoria que corona la Siegessäule o columna de la Victoria, el monumento erigido en 1874 para conmemorar la victoria de Prusia y Austria sobre Dinamarca en la guerra de 1864.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      116 .Ridruejo, 1976, p. 222. También se refiere a este salón, con gran conocimiento, Ramón Garriga, 1983, p. 53.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      117 .A partir de 1943 se sustituyeron los incómodos discos de cera por las recientemente perfeccionadas cintas magnetofónicas, pero para entonces la actividad del salón Kitty había decaído, pues se había divulgado entre la afición que en aquel entorno lujoso las paredes oían, y ya los invitados se limitaban a charlar del tiempo con las pupilas. Cuando dejó de rendir, Himmler decretó su cierre y madame Kitty recuperó su negocio en otro local tras renovar el género, especialmente con polacas y rusas. Parte de la antigua clientela extranjera regresó, pero ya sin el aliciente de hacerlo de balde que tanto atraía a los visitantes españoles. El histórico salón Kitty de la calle Giesebrecht resultó destruido por una bomba de los Estados Unidos (país conocido por su puritanismo) en 1944.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      118 .Intervinieron unos ocho mil efectivos de la Francia Libre apoyados por una potente flota inglesa (un portaaviones, dos acorazados, cinco cruceros y diez destructores). Hubo intercambio de disparos navales que causaron algunos daños, y un tímido intento de desembarco de fuerzas francesas que fueron rechazadas por las tropas de Vichy y se saldaron con más de cien muertos.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      119 .Nada menos que los últimos retoques del Pacto Tripartito entre Alemania, Italia y Japón que reparte el mundo en zonas de influencia (Alemania e Italia en Europa; Japón en Asia oriental) y garantiza el establecimiento de un nuevo orden mundial. A este pacto se unirán después los estados satélites de Alemania (Bulgaria, Hungría, Rumanía, Yugoslavia y Eslovaquia). De camino, tratarán la manera de presionar a Franco para que entre de una vez en la guerra.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      120 .Serrano dice en sus Memorias : «Fue bueno descansar unos días del martilleo constante de las comidas oficiales, en las que nos aburría la reiteración de las conversaciones con Ribbentrop, Ley y otros jerarcas».
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      121 .Garriga, 1965, p. 214.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      122 .No termina ahí la cosa. El general Sagardía denuncia al derrotista a la Gestapo, que lo mete en una celda de la central de policía de la Alexandersplatz hasta que Vicente Gallego y Garriga consiguen sacarlo unos días después.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      123 .¿Quién era José García Díaz? «Era algo así como el decano y el generoso orientador natural de todo el que caía por Berlín en misión más o menos literaria o periodística. Llevaba allí mucho tiempo, y estaba casado con una alemana con la que tenía varios hijos. García Díaz, castellano, era hombre entonces de cuarenta y tantos años […], en su vida y sus maneras, tenía mucho de profesor, era persona de cultura, de ideas entonces avanzadas, pero muy puras, casi místicas, y con un fuerte sentido del honor y de la solidaridad humana […]. Él era superior personalmente a lo que escribía y esto no es demérito de su obra. No había en Alemania mejor corresponsal ni hombre más informado que él» (González Ruano, 2017, p. 310).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      124 .Según la leyenda, el jefe galo Breno exigió cierto peso en oro como rescate de la ciudad de Roma, y como notara que los romanos murmuraban que la balanza estaba trucada, añadió su espada al platillo y dijo la famosa frase Vae victis! (¡Ay de los vencidos!).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      125 .Años después, Serrano le reconocerá a Heleno Saña: «Franco era en esto como un niño ilusionado, encariñado con lo que había sido su deseo de siempre: el mundo en el que se había formado como gran jefe militar. Quería absolutamente lo que pedía. Quería que le entregaran Marruecos, por eso, él, en Hendaya, me dijo la frase correlativa a la de Ciano: Quieren mucho y ofrecen poco, Franco lo quería todo de verdad y pensaba que podían y debían dárselo». (Saña, 1982, p. 185).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      126 .Rosalinda Powell Fox, que, además de amante de Beigbeder, es agente de Churchill.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      127 .Diclorodifeniltricloroetano, inventado por el científico Paul Müller.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      128 . Piojo verde llamaban al transmisor del tifus exantemático provocado por la bacteria Rikettsia prowazekii .
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      129 .Cuando Alemania declaró la guerra a los Estados Unidos, el tren fue rebautizado como Brandenburg .
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      130 .Según otras fuentes, la locomotora fue de 3.120 CV, prototipo, apodada La Leona por la cantidad de alimento que devoraba. Fabricada en 1932 por la SECN, hoy se conserva en la Estación-Museo de Delicias en Madrid.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      131 .Este Santa Olalla, lacayo voluntarioso de Himmler, intensificó las relaciones culturales con la Alemania nazi, especialmente con las asociaciones Das Ahnenerbe y el grupo Thule. Esta colaboración se plasmó en un ciclo de conferencias que impartiría Santa Olalla en Bonn, mientras que los nazis financiarían excavaciones en las islas Canarias atraídos por la falsa noticia del descubrimiento de momias guanches con trenzas rubias.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      132 .Desde 1938 existía un acuerdo firmado por el general Severiano Martínez Anido, responsable de la Policía entonces, en virtud del cual la Gestapo gozaba de estatus diplomático en España para realizar sus habituales labores de espionaje y vigilar a los treinta mil residentes alemanes.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      133 .No les faltaban motivos: en Alemania eran solo el uno por ciento de la población, pero acaparaban el treinta por ciento de los premios Nobel conseguidos por Alemania.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      134 .Unos meses después, el propio Mayalde, desde su puesto al frente de la Dirección General de Seguridad solicitará a los gobernadores civiles un censo de «los israelitas nacionales y extranjeros afincados en esa provincia (...) indicando su filiación personal y político-social, medios de vida, actividades comerciales, situación actual, grado de peligrosidad, conceptuación policial». El periodista Jacobo Israel Garzón ha publicado en la revista Raíces la circular de la Dirección General de Seguridad, fechada el 5 de mayo de 1941 y firmada por el conde de Mayalde, que se remitió a todos los gobernadores civiles de España. La copia remitida al gobernador de Zaragoza se custodia en el Archivo Histórico Nacional. Los datos recogidos por la policía española se remitieron a Himmler. En los documentos de la Conferencia de Wannsee, en la que se decidió la Solución Final (o exterminio de los judíos de Europa), aparece la cifra exacta de los judíos que viven en España. Pocos días después el conde de Mayalde fue nombrado embajador en Berlín y visitó el campo de concentración de Orianenburg (donde los nazis falsificaban moneda de los aliados).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      135 .«Como otros muchos miembros del sexo gentil, parece haber estado lo suficientemente dispuesta a aceptar los beneficios de su posición, pero no comprendía la razón por la que se le debería exigir que diera algo a cambio», Maugham, 1954.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      136 .El mando alemán había adaptado como refugio ciertos túneles donde podía guarecerse un tren: Yvoire-sur-Meuse, en Bélgica; Margival, en el Aisne, y el mencionado en Yvoir. Este medía 1.176 kilómetros y databa de 1906. Göring lo usaba como aparcamiento de su tren personal cuando se instalaba en el castillo de Tricointe, cercano a Montoire, donde se hizo construir una piscina apropiada a sus habilidades cetáceas. Como encontrara el agua demasiado fría, instaló en sus proximidades una locomotora incautada en cuya caldera calentaba el agua necesaria para aumentar la temperatura del baño. Después de la guerra, el propietario del castillo destinó a perrera el lujoso dormitorio que solía ocupar Göring.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      137 .Franco había leído recientemente un informe suscrito por el almirante Moreno (ministro de Marina) y Carrero Blanco en el que se explicaba que Inglaterra apenas había movilizado los abundantes recursos de su imperio para combatir a Alemania.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      138 .Los intérpretes, barón de las Torres y Antonio Tovar; el encargado de Prensa y Propaganda, Giménez-Arnau; el director de la agencia EFE, Vicente Gállego; el gobernador civil de Guipúzcoa y media docena más de uniformes entre ayudantes de campo, asistentes y secretarios.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      139 .La entrevista de Hendaya la contaron, ya a toro pasado, tres de sus participantes: el ministro Serrano, que naturalmente ofrece una visión parcial como directo interesado; el intérprete Schmidt, quien —aunque redactó la minuta de la parte alemana— no estuvo presente (no hablaba español), y el intérprete de Franco, barón de las Torres, que hablaba con soltura el alemán, pero era «un poco mentecato», según Francisco Serrat, secretario de Relaciones Exteriores de la Junta Técnica del Estado, que lo trató asiduamente (Viñas, 2016, p. 171). Pasados muchos años, en vista de que la entrevista de Hendaya atraía crecientemente a los historiadores, el barón de las Torres falsificó su minuta a base de recuerdos imprecisos y la fechó falsamente a los tres días de celebrado el encuentro. Diversos autores intentan reconstruir lo allí tratado a partir de esos testimonios insatisfactorios, con resultados dispares.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      140 .La red de ancho europeo era de 1.435 mm. Mientras que la española alcanzaba los 1.668 mm (seis pies castellanos cuando se trazaron los primeros ferrocarriles). En las estaciones fronterizas pasajeros y equipajes debían trasbordar antes de proseguir viaje.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      141 .Derrotada Alemania y pasado el peligro, la propaganda franquista propaló que el retraso de Franco en Hendaya fue intencionado para provocar el nerviosismo de Hitler, lo que tanto Serrano Suñer como el propio Franco desmintieron repetidamente.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      142 .Según escribirá Serrano en sus Memorias : «Los dos jefes de Estado, tranquilos y sonrientes, cambiaron un saludo muy expresivo y afectuoso».
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      143 .¿Qué impresión produce Franco a los alemanes que lo ven por primera vez? Según Speer, en 1942, Hitler le dijo a su general Wilhelm Keitel: «Usted conoce mi opinión sobre Franco. Esperaba encontrarme con un auténtico caudillo, pero, en lugar de eso, me encontré delante un sargento bajito y gordito, que no era capaz de concebir mis ambiciosos planes». El intérprete Schmidt lo encuentra «bajo y grueso, de tez morena, con ojos negros, vivaz». En el tomo III, página 203, de la versión de sus memorias, de difusión reservada a la Escuela Superior del Ejército ( Un comparsa en el escenario de la diplomacia , 1950), Schmidt añade un párrafo referido a Franco que luego ha desaparecido en las versiones posteriores, las destinadas al gran público, basadas todas en la traducción de Manuel Tamayo para Editorial Destino, 1952, p. 468; 2005, p. 568: «Si hubiera llevado un albornoz blanco, se le hubiera podido tomar completamente por un árabe. Además, en el curso de la conversación, se me figuró que su modo de hablar y de exponer sus razonamientos en forma vacilante y en tono bajo se acomodaban a la impresión que producía su aspecto físico». El original de la obra es Statist auf diplomatischer Bühne 1923-1945. Erlebnisse des Chefdolmetschers im Auswärtigen Amt mit den Staatsmännern Europas. Von Stresemann und Briand bis Hitler, Chamberlain und Molotow , publicado por Athenäum, Bonn, 1949.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      144 .En sus memorias escribe: «El intérprete oficial para español del Führer, llamado Gross, ya había intervenido en mis numerosas conversaciones anteriores en Berlín, y parecía un buen hombre —de poca cultura— que había aprendido nuestro idioma durante su actividad de viajante de empresas alemanas en América. Este hombre nunca se enteraba más que a medias del sentido de lo que decíamos y traducía, con muy deficiente castellano, del modo más aproximativo y rudo, incapaz de trasladar correctamente ni un solo matiz de los diálogos». Si el intérprete alemán no sabe español, otro tanto ocurre con el español, el sobrevalorado lingüista Antonio Tovar. Oigamos a Ramón Garriga: «Serrano Suñer cometió la ligereza de haberse confiado a los conocimientos de Antonio Tovar […], que no dominaba suficientemente el alemán» (Garriga, 1976, p. 208). Asombra constatar que asuntos nacionales de tanta importancia estuvieran a merced de intérpretes incompetentes. No pasa más porque Dios no quiere.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      145 .En este punto, la relación del barón de las Torres asegura que Hitler dijo literalmente: «Soy el dueño de Europa y como tengo doscientas divisiones a mi disposición, no hay más que obedecer. [España] está llamada a ejercer un papel muy importante y, sin duda, velando por sus intereses políticos, lo llevará a cabo, ya que si deja pasar esta oportunidad no se le presentará nunca más». No lo incorporo al texto porque dudo mucho de que Hitler dijera «no hay más que obedecer». En Hendaya se esforzaba en ser persuasivo. Aunque en el fondo despreciara a Franco, no tenía motivos para someterlo a ese diktat .
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      146 .El Caudillo no exagera lo apurado de su situación. En 1940, España consume la mitad del trigo que consumía antes de la guerra civil porque apenas dispone de fertilizantes. A ello hay que sumar que la última cosecha de cereal ha sido desastrosa, «un año ciego».
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      147 .También pudieran ser flatulencias y no bostezos, digámoslo en descargo del Führer, que, desde que perdió la guerra, parece que todo el mundo la tiene tomada con él. (Alguna culpa tendrán también los que lo auparon con sus votos, ¿no?)
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      148 .El general Keitel, en sus interesantes memorias, cuenta cómo Moscardó procuró entretener la espera: «después de que el defensor del Alcázar que formaba parte del séquito de Franco agotara las historias con las que nos entretuvo, nos aburrimos como ostras» (Keitel, 2003, p. 146) (traducción del autor).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      149 .Rojas, 2003, p. 27.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      150 .«Ribbentrop, entregue el protocolo.»
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      151 .Keitel, 2003, p. 146.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      152 .Saña, 1982, p. 200.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      153 .Montoire-sur-Loire, la localidad francesa en la que Hitler estaba citado con Pétain al día siguiente.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      154 .Estos detalles se los confesó el propio Franco a Ricardo de la Cierva, 2007, p. 102.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      155 .Cito literalmente las palabras de Serrano en su larga entrevista con Saña, 1982, p. 198.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      156 .La copia española del Protocolo Secreto se ha perdido, probablemente expurgada de los archivos del palacio de Santa Cruz al término de la Guerra Mundial en un intento de eliminar las pruebas de la implicación de Franco en la contienda. El propio Serrano, preguntado por Heleno Saña, dice: «Cuando Alemania perdió la guerra, se apresuraron en Madrid a destruir ese documento comprometedor. Yo, un día, pedí a Cañadas y a Thomás de Carranza, amigo mío, que buscaran en el Ministerio de Asuntos Exteriores el ejemplar español del protocolo […], pero no lo encontraron porque había sido destruido» (Saña, 1982, p. 200). Esta precaución se reveló, a la postre, inútil, puesto que, aunque la copia alemana también se perdió en los bombardeos, los americanos encontraron en Alemania la copia italiana (confiscada por los alemanes en 1943 con alguna adenda de Ciano). La devolvieron a Alemania en 1958 después de microfilmarla para los Archivos Nacionales de los Estados Unidos.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      157 .Keitel expresa en sus memorias el descontento de Hitler tras la reunión con Franco, (2003, p. 146).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      158 .De ahí procede que en España se grite ¡Franco, Franco, Franco! Ese mimetismo más fascista que nazi duró hasta que el Eje empezó a perder la guerra y el cauto Caudillo comprendió que más valía desprenderse de ciertas semejanzas y subrayar el sentido católico de su régimen. ¡La prudencia con botas!
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      159 .LUCE (L’Unione Cinematografica Educativa) era el No-Do del fascismo italiano. Sus noticiarios se proyectaban también en las pantallas españolas.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      160 .Heinz Guderian escribe en sus Memorias : «El primer resultado del arbitrario gesto de Mussolini fue que Franco decidiese evitar la colaboración con las potencias del Eje, ya que no deseaba comprometerse con personas que actuaban tan imprevisiblemente» (Guderian, 1967, p. 149).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      161 .Alude el padre Fornell S. J. a doña María Coronel, la dama del tizón , una dama del siglo XVI que «por guardar ausencias de su marido, se metió un tizón ardiendo por su miembro natural, para, por esta vía, purgar la escoria de cualquier deshonesto deseo y carnal concupiscencia». Su momia la conservan piadosamente las monjitas del convento de Santa Inés de Sevilla.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      162 .Es lugar común acusar a los soldados italianos de cobardía. Rommel, que combatió en África codo con codo con algunas divisiones italianas, escribe en sus Memorias : «El italiano era dispuesto, desinteresado y bueno; y, considerando las condiciones bajo las que sirvió, siempre dio más que la media […]. La causa de la derrota italiana radicaba en su deficiente organización, en su armamento obsoleto y en la carencia general del interés en la guerra de muchos italianos, los oficiales y los estadistas». (Rommel, 1953, pp. 261-262).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      163 .El 20 de diciembre de 1940, Göring encomendó al constructor Willy Messerschmitt el diseño de un bombardero de gran alcance (Projekt 1061) en el que intervinieron los ingenieros Wolfgang Degel, Paul Konrad y Waldemar Voigt.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      164 .Informe fechado por Carrero Blanco el 8 de noviembre de 1940 y transmitido a Franco por el almirante Moreno el 11 del mismo mes y año.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      165 .Alude a la cuota mensual de la aseguradora El Ocaso, que de este modo se hace cargo de los gastos del entierro.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      166 .Así se hacía en Alemania antes de que los químicos de la compañía Henkel descubrieran los detergentes líquidos hacia 1889.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      167 .Saña, 1982, pp. 203-204.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      168 .Halder, The war diary , encabezamiento del 25 noviembre de 1940.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      169 .Saña, 1982, p. 205.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      170 .Suárez, 1997, p. 263. La pésima relación del embajador con su ministro quedó patente en 1942 durante su posesión de la capitanía general de Burgos, cuando, refiriéndose a su anterior etapa como embajador, dijo: «[En Berlín] se inició para mí un periodo lleno de amargura provocada por la deslealtad y la ambición sin límites de quien, siendo mi superior jerárquico, procuraba en todo momento asfixiarme en el ambiente maquiavélico que constituye la norma de sus actividades».
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      171 .Relego a nota al pie de página un par de ejemplos de mal gusto: San José Bendito / por hacerse el chulo / ha entrao en una cueva / y le han dao porculo; o En el portal de Belén / hay un tío haciendo botas / se le ha escapao la lezna / y se ha pinchao las pelotas.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      172 .Keitel escribe en sus Memorias (1945): «Ahora dudo de que fuera Canaris la persona adecuada para esta misión, pero parece haber disimulado muy bien durante años; supongo que no se esforzó en serio para convencer a España, sino que previno en contra nuestra a sus amigos de ese país». Preston, por su parte, cree que «la lista de la compra del Caudillo seguía siendo enorme, incluyendo vastos territorios coloniales franceses, y ahora Hitler no le ofrecía más que convertir Gibraltar en una base alemana y devolvérsela a España después de la guerra» (Preston, 1998, p. 514).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      173 .El almirante Canaris, que pasa por ser un buen amigo de España, se entrevista con Franco el 7 de diciembre de 1940 para transmitirle la petición de Hitler: el 10 de enero debe permitir el paso por territorio español de las divisiones alemanas que atacarán Gibraltar, los suministros que Franco pide se le entregarían después (Suárez Fernández, 2011, pp. 188.) Franco le explica que España padece un déficit de un millón de toneladas de cereales. Los informes de la embajada alemana corroboran esa escasez de alimentos (Garriga, 1977, I, p. 6).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      174 .El 10 de diciembre de 1940, el general Halder anota en la sección de operaciones del diario del Estado Mayor alemán: «Recibido el telegrama del almirante Canaris, Hitler decide que no se realice la operación Félix, pues ya no existen los requisitos políticos necesarios». «[Hitler] estaba convencido de que si se abría camino a través de la península ofrecería a los ingleses la tentación de enviar tropas a España para ayudar a la resistencia local y por tanto abriría un nuevo e indeseado teatro de operaciones […]. A la larga, la guerra contra Rusia era más importante para Hitler que una acción marginal. Hitler ordenó suspender la operación Félix» (Preston, 1998, p. 515).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      175 .‘Noche silenciosa, noche tranquila.’
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      176 .El conférencier era un hombre de respetable apariencia que supuestamente impartía una conferencia seria, aunque empedrada de chistes y salidas ingeniosas.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      177 .Alude a las plumas de gallo que adornan los cascos de los bersaglieri , el cuerpo de élite de Mussolini que desfila a la carrerilla.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      178 . Le temps passe et court / En battant tristement / Dans mon cœur si lourd / Et pourtant, j’attendrai /Ton retour. (O bien: j’attendrai le suivant ).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      179 .Kersaudy, 2011, p. 228.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      180 .Se refiere al X Gerät, una radio direccional que permitía a los bombarderos dirigirse a su objetivo sin necesidad de tomar coordenadas geográficas. Uno de los dos emisores principales de señales de este sistema se había instalado en Galicia con la anuencia del Caudillo.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      181 .El 21 de noviembre de 1940 le escribió al conde Eric van Rosen: «Me otorgo varias semanas de convalecencia ya que estoy para el arrastre, estoy descansando aquí, en Tominten, con Emmy y Edda, en mi pabellón de caza, alejado de todo lo que está ocurriendo y retomando fuerzas para el año que viene» (Kersaudy, 2011, p. 488).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      182 .A Stalin, que tiene la mejor red de espías del mundo, le sobran noticias de lo que se está preparando, pero en su excesiva astucia se resiste a creerlo. Piensa que todo es un vasto plan de desinformación que han ideado los alemanes para amedrentarlo: ¿cómo va a estar Hitler tan loco como para abrir un segundo frente sin cerrar el primero con un armisticio con Inglaterra? Lo de los espías de Stalin requiere una explicación: en todos los países del mundo mundial hay devotos de la nueva religión comunista convencidos de que el padrecito Stalin prepara la revolución proletaria mundial que liberará a la famélica legión de los parias de la tierra, y de muy buen grado se prestan a informarlo aunque sea en detrimento de sus respectivas naciones.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      183 .Aludimos, con la debida delicadeza, a la escultura de bronce denominada Kämpfende Amazone , que después de la guerra apareció sepultada en el parque de Eberswalde donde todavía puede admirarse, ya entronizada como su belleza demanda.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      184 .Irving, 2008, p. 232. Para que se vea que no exagera, citemos el testimonio directísimo de Martha Dodd, la hija de otro embajador de los Estados Unidos a la que le cupo la suerte de que el ministro del Aire le cayera delante en un concierto: «Aposentó su enorme trasero en forma de corazón en la sillita […]; yo estaba preocupada al ver los enormes lomos que sobresalían por los lados, tan peligrosamente cerca de mí que no puedo recordar ninguna pieza de las que tocaron los músicos» (Larson, 2012, p. 115).
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      185 .También Mussolini tuvo un cachorro de león en villa Torlonia, y Franco tuvo otro en los jardines de El Pardo, si bien tiene la disculpa de que se lo regalaron a Nenuca.
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      186 .En su obra Mein Kampf establece que «Los alemanes tienen el derecho moral de adquirir territorios ajenos gracias a los cuales se espera atender al crecimiento de la población».
    

  


  
    
      
        Nota
      

    


    
      187 .El embajador Stohrer recordó a Franco en nombre del Führer su deuda con los países del Eje desde la guerra civil, y expresó el «Profundo descontento del Führer ante la actitud equívoca y vacilante de España», con la advertencia de que a menos que hubiese una «resolución inmediata de entrada en guerra al lado de las potencias del Eje», se podría entrever «el fin rápido del régimen franquista». Insiste nuevamente en otra carta a principios de febrero. El 6 de febrero de 1941 le reprocha «No haber ayudado a Alemania y a Italia en una batalla decisiva para la salvación de España» (sic), y lamenta su inhibición, puesto que la toma de Gibraltar «hubiese modificado de un solo golpe toda la situación mediterránea»; advierte de «que nunca le perdonará al Caudillo el haber debido su victoria en la guerra civil a la ayuda alemana e italiana»; el «Régimen franquista se mantendrá solo si el Eje resulta vencedor». Durante ese tiempo, presionó a Mussolini para que animara a Franco, de latino a latino, a entrar en la guerra: «Considero como una necesidad apremiante que el Gobierno español y el Caudillo tomen una decisión precisa en lo que concierne a la entrada en guerra de España […]. La posesión del estrecho de Gibraltar es de una importancia capital», le dice en una carta del 5 de enero de 1941. Con este propósito, el Duce se reunió con Franco el 12 febrero de 1941 con nulos resultados. Quizá arrepentido él mismo por haber caído en manos del Führer, Mussolini entendía la postura de Franco: «¿Cómo se puede pedir que entre en la guerra a un país que solo tiene pan para una semana?», comentó con su secretario.
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