
  


  
    
  


  
    Un artista anónimo del siglo XIV descubrió los principios de la fotografía y falsificó el sudario de Cristo. Hoy, aquella reliquia ha dado origen a una seudociencia, la sindonología, sustentada por poderosas asociaciones y sectas de todo el mundo. El objeto de la sindonología es probar con argumentos científicos que Cristo fue Dios. Para ello, científicos poco escrupulosos, e incluso claramente mendaces, no han vacilado en emplear las técnicas más avanzadas de la era espacial en apoyo de un gigantesco fraude y de un gran negocio encubierto bajo el pretexto de la religión.


  Este libro, en el que la ironía y el humor se aúnan con el rigor histórico, denuncia no sólo los manejos de los sindonólogos sino el resto de fraudes perpetrados con supuestas y pintorescas reliquias de Cristo a lo largo de la Historia: los abundantes Santos Prepucios, los Santos Pañales, las innumerables astillas de la Cruz, el guardarropa de la Virgen, los Santos Rostros y Verónicas, las Santas Espinas, los Santos griales, los Santos lugares… y todo el inmenso arsenal de mentiras fraguado para estafar a los crédulos devotos.
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    La verdad os hará libres.


  JESUCRISTO (Jn. 8, 32)


  


  
    La verdad existe y sólo se inventa la mentira.


  GEORGES BRAOUE


  


  
    Intentar convencer a los que creen en las seudociencias es como escribir en el agua. Por eso he adoptado la postura del sabio H. L. Menkel: una carcajada vale más que mil silogismos.


  MARTIN GARDNER


  


  Capítulo 1


  Un millón de reliquias


  Sucedió en Venecia, como a las once de la mañana del domingo 8 de octubre de 1981. El que esto escribe se encontraba saboreando un cappuccino en la terraza de la cafetería Florian, en la Arcada Nueva, cuando la quietud del apacible lugar se vio turbada por un aullar de sirenas y un chirriar de neumáticos procedente de la calle contigua.


  Era la policía, que nunca está donde se la necesita.


  Dos individuos habían irrumpido en la iglesia de San Jeremías y secuestrado, a punta de pistola, el cuerpo momificado de santa Lucía después de forzar la urna de cristal que lo protege. Se sospechaba de una organización poderosa, algunos apuntaban a la mafia siciliana. La santa, además del martirio que soportó en vida, cuando fue mal degollada por orden del tirano de Siracusa, había sufrido, ya muerta, dos secuestros: en 1039 la robaron los bizantinos; en 1204, los venecianos. A ello hay que sumar las mutilaciones para obtener reliquias. Los sicilianos, aunque reclamaban a santa Lucía como suya, sólo poseían uno de sus dedos, un meñique que arrancó, de un mordisco, un resuelto peregrino siracusano en un besamanos de la santa.


  El secuestro de la momia de santa Lucía (por cierto, recuperada a los pocos días, después de satisfecho el rescate correspondiente) nos llevó a interesarnos por el complejo mundo de las reliquias.


  En sus comienzos judaicos, el cristianismo fue muy enemigo de las reliquias. La religión judía abominaba de cuanto hubiera estado en contacto con un cadáver; recordemos la Biblia: «Quien toque a un cadáver será impuro durante siete días» (Núm. 19, 11). Como se sabe, o se va sabiendo, los cristianos no dejaron de ser judíos hasta, por lo menos, un siglo después de la muerte de Jesús, y aun así, durante mucho tiempo, continuaron observando las doctrinas higiénicas judaicas en lo que se refiere a la impureza de los difuntos. Ello determinó que no comenzaran a venerar reliquias hasta el siglo III, cuando tomaron su propio camino, más próximo a las religiones de los gentiles, especialmente de los griegos y romanos, entre los cuales sí era costumbre adorar reliquias y objetos sagrados. Se suponía que las ilustres carroñas y sus pertenencias estaban impregnadas de gracia divina e irradiaban energía benéfica sobre las personas que se acercaban a ellas, el poder sobrenatural que los griegos llaman chárís.


  Las primeras autoridades del cristianismo, los santos padres, aprobaron y estimularon el culto a los sagrados despojos como medio de afianzar la religión. Naturalmente, como insistían en proclamarse herederos de la Biblia, escudriñaron el libro santo hasta dar con una justificación para su cambio de actitud, aunque fuera traída por los pelos. El pasaje bíblico que dice «Enterraron los restos de José que los hijos de Israel habían traído de Egipto» les vino como anillo al dedo en la probanza de que los israelitas llevaron consigo reliquias en su peregrinación por el desierto. Además, ¿no se habían separado las aguas del Jordán por virtud del manto de Eliseo?, ¿no se obró una resurrección por virtud del profeta?, ¿no se curó la hemorroísa con sólo tocar el manto de Jesús? (Mt. 9, 20).


  Desde el siglo IV, los cristianos dieron en venerar reliquias de los santos y más especialmente las de Cristo, que se iban incorporando rápidamente al ávido mercado. El problema radicaba en que nadie había conservado reliquias de Jesús ni de ningún apóstol o santo anterior al siglo III, pero ello no impidió fabricarlas o «descubrirlas» (inventio) para atender a la creciente demanda. Así, una de las primeras peregrinas a los Santos Lugares, la monja Egeria, pudo fortalecer su fe con la contemplación de la piedra sobre la que Moisés rompió las primeras Tablas de la Ley; la zarza ardiente donde Dios se manifestó, que estaba todavía viva y echaba brotes; el horno donde los impíos israelitas fundieron el becerro de oro; y hasta la columna del palacio de Caifás donde azotaron a Jesús, que, por cierto, conservaba las marcas de las manos, de la barbilla y de la nariz del Salvador.


  A finales del siglo IV ya se había producido la invención de las principales reliquias de Cristo. A este núcleo inicial formado por la Verdadera Cruz y, algo después, por los clavos y la columna de la flagelación, se incorporaron, en el siglo V, la corona de espinas, y en el VI, la lanza y la vara que le sirvió de cetro.


  En el siglo VII, san Juan Damasceno enumeraba las reliquias de Cristo conocidas en sus días:


  El monte Sinaí y Na.za.rel, el pesebre de Belén y la cueva, el Golgota Santo, el leño de la cruz, los clavos, la esponja, la caña, la lanza sagrada portadora de salvación, el vestido, la túnica, los lienzos sepulcrales (toüs sindonas), las vendas (ta spárgana), el Santo Sepulcro, fuente de nuestra resurrección, la piedra del sepulcro, el monte santo de Sión y el de los Olivos, la probática piscina, el dichoso recinto de Getsemaní. (Solé, p. 71).


  En el siglo VI no existía iglesia por humilde que fuera que no contara con sus propias reliquias. Inevitablemente, muchas de estas eran repetidas y procedían de traficantes que las suministraban a donde era menester. El mundo estaba lejos de convertirse en la aldea global que es ahora y no importaba demasiado que hubiese muelas de santa Apolonia en doscientos y pico santuarios e iglesias, o que hubiese dos cabezas de san Juan, treinta clavos de Cristo y dos docenas de santos prepucios.


  No obstante se hizo necesario establecer una jerarquía de reliquias. Las verdaderamente importantes, cuerpos enteros, cabezas, eran reliquiae insignes; las más menudas reliquiae non insignes, entre las cuales las había notabiles (una mano, un pie) y exiguae (un diente, un cabello). Sobre ello hubo sus más y sus menos. El santo obispo Victricio de Ruan declaró que la virtud no es proporcional al fragmento de la reliquia: «Los santos no sufren merma alguna porque se dividan sus reliquias. En cada trozo se oculta la misma fuerza que en el total», lo que alivió a muchas conciencias estrechas.


  Muy pronto, a los restos de cadáveres se unieron objetos que hubieran estado en contacto con el difunto, ropas o instrumentos de su martirio. En especial proliferaron reliquias de la Virgen y de Jesús hasta abarcar todo lugar u objeto mencionado en los Evangelios. Al propio tiempo, la avidez por las reliquias hacía que en cuanto fallecía un monje o religioso con fama de santidad diversas ciudades se disputaran la posesión de su cadáver y a veces se lo robaran unas a otras. También, inevitablemente, comenzaron a inventarse santos para otorgar marchamo verdadero a muchas falsas reliquias. El que comenzó esta práctica fue san Ambrosio, verdadero zahorí de reliquias, gracias a un sexto sentido definido como cierto sentimiento ardiente que lo llevaba a detectar la presencia de cuerpos santos. Él fue el que en 386 descubrió los sepulcros de los santos Gervasio y Protasio en Milán. Finalmente, a la falsificación de originales se sumó la fabricación de réplicas. La copia de una reliquia se impregnaba de la virtud de la original por contacto simple. Era lo que se llamaba branden o palliola. Por este procedimiento, los papas multiplicaron algunas importantes reliquias para corresponder con regalos baratos pero estimadísimos a los fieles súbditos que sufragaban sus empresas.


  El fetichismo mágico de las reliquias, alentado por la jerarquía eclesiástica, que obtenía de él buenos dividendos tanto espirituales como dinerarios, fue en aumento hasta transformarse en obsesión. Hasta tal punto que a veces la codicia de una reliquia justificó extorsiones, asesinatos y hasta guerras.


  Las Cruzadas descargaron sobre Occidente un aluvión de reliquias, la inmensa mayoría de ellas falsas, especialmente las pertenecientes a los tres primeros siglos del cristianismo. La inflación alcanzó sus máximas cotas en los siglos XIV y XV, cuando la industria de fabricación de reliquias daba trabajo a algunos reputados talleres del mundo mediterráneo oriental.


  Circunstancia sorprendente y casi rayana en el milagro: el mercado nunca se saturó, sino todo lo contrario, la demanda se mantenía por encima de la oferta. Por espacio de varios siglos, potentados, santuarios e iglesias rivalizaron en la posesión de reliquias. En 1509, el príncipe elector Federico el Sabio legó a la iglesia palatina de Witemberg su colección de cinco mil cinco reliquias (muchas de ellas adquiridas por él personalmente en Tierra Santa). Entre las más importantes figuraban cinco gotas de la leche de la Virgen, cuatro cabellos y tres retalitos de su camisa.


  Las reliquias más peregrinas hicieron su aparición en cantidades sorprendentes. En el obispado de Maguncia, dentro de artísticos relicarios, se veneraban plumas y huevos del Espíritu Santo. En otros santuarios había estiércol del estercolero del santo Job, un producto que, según la autorizada opinión de san Juan Crisóstomo, «aumenta la sabiduría y fortalece la paciencia».


  La fiebre de las reliquias no sólo afectaba a las instituciones. Muchas personas devotas llevaban consigo, pendientes del cuello o prendidos de la ropa, diminutos relicarios portátiles o filacterias (que no debemos confundir con los amuletos llevados por los paganos con idéntica finalidad protectora, del mismo modo que tampoco confundimos el apostolado de la Iglesia con el proselitismo de las otras religiones o sectas).


  En la Reforma, muchas voces críticas se alzaron contra las reliquias.


  El prepucio de Nuestro Señor, yo lo he visto en Roma y en Burgos, y también en Nuestra Señora de Anversia. […] Los clavos de la cruz escribe Eusebio que fueron tres, y el uno echó santa Helena, madre del emperador Constantino, en el Adriático para calmar una tempestad, y el otro hizo fundir en almete para su hijo, y del otro hizo un freno para su caballo, y agora hay uno en Roma, otro en Milán y otro en Colonia, y otro en París y otro en León y otros infinitos. Pues de palo de la cruz dígoos de verdad que si todo lo que dicen que hay della en la Cristiandad se juntase, bastaría para cargar una carreta. Dientes que mudaba Nuestro Señor cuando era niño, pasan de quinientos los que hoy se muestran solamente en Francia. […] Si os quisiese decir otras cosas más ridículas e impías que suelen decir que tienen […] sería para haceros morir de risa. (Bataillon, p. 378).


  Estas y otras cosas escribía el erasmista español Alfonso de Valdés hacia 1529 queriendo demostrar que el saqueo de Roma por Carlos V fue un castigo divino al papado por los excesos en que había incurrido, entre los cuales no era el menor el de alentar el culto a las reliquias y fomentar la superstición. Valdés, ingenuo o adulador, creyó que después del terrible escarmiento, el cristianismo se renovaría y vio al emperador Carlos como un restaurador de las esencias de la Iglesia primitiva a gloria de Dios y bien de la Cristiandad. No fue así, que la Iglesia de la Contrarreforma siguió anclada en sus abusos, y el Concilio de Trento, lejos de limitar el culto a las reliquias, lo estimuló al declarar que no se requiere la absoluta certeza de la autenticidad de una reliquia para adorarla (De Veneratione Sanctorum, sesión 25).


  Naturalmente, la pasión por las reliquias arreció. Solamente en la colección particular de Sancho Dávila, obispo de Jaén, encontramos no menos de trescientas de ellas, entre las cuales sólo citaremos las de Cristo que encabezan la lista:


  De su Cruz preciosíssima algunos pedaços. Otro del venerable título de la misma Santa Cruz. Tres espinas enteras de su Corona. Del sudario que pusieron sobre su cabeça sacratíssima en el Sepulcro. Tierra del mismo sepulcro y de la piedra con que se cerró la puerta. De vna mimbre de los acotes con que fue acotado. Otro pedaço de la coluna en que fue atado. De la púrpura que le vistieron en casa del Rey Herodes. De la esponja en que le dieron hiél y vinagre estando en la Cruz. De la caña que lleuaua en la mano guando le mostraron al pueblo, diziendo: Ecce homo. Tierra con sangre de su Diurna magostad, hallada en San Juán de Letrán en el Pontificado de Clemente VIII. Tierra del huerto de Gethsemaní en que sudó sangre orando. De vna vestidura que truxo en la niñez el Señor. Del pesebre en que le reclinó su madre santíssima recién nacido. De vna piedra donde puso los pies quando subió a los cielos dexándola señalada con ellos. De la Mesa en que cenó Iesu Christo N. S. quando instituyó el santíssimo Sacramento. De los manteles y pan que en ella se puso. Vna esmeralda del Cáliz que simio en esta sagrada cena. (Sancho Dávila, p. 4).


  No es extraño que algunas de estas reliquias se repitan en la colección de la catedral de Mallorca. Probablemente los fabricantes y distribuidores eran los mismos. Veamos:


  Porción del pesebre de Belén donde la Virgen reclinó a Jesús. Tierra de Nazaret en donde Cristo pasó su vida oculta. Piedra del lugar donde Cristo fue bautizado. Parte de la túnica de Cristo, tocada la cual fue curada la hemorroísa. Parte de la columna a la que ataron a Jesús para azotarlo. Tres de las espinas con que fue atravesada la cabeza de Cristo. Porción de la vestidura blanca que Herodes mandó poner a Cristo. Porción de púrpura con la que fue cubierto Cristo después de ser azotado y coronado de espinas. Porción de la esponja que, empapada de hiél y vinagre, aplicaron a los labios de Cristo. Fragmentos de la Vera Cruz. Porciones de piedra del monte Calvario donde Cristo fue crucificado. Porción de la lanza de Longino. Porción de la piedra donde Cristo fue colocado al descenderlo de la Cruz. Porción del sepulcro donde Cristo fue depositado. (Sánchez, p. 40).


  La colección de Mallorca, como la de Sancho Dávila, abarca varios cientos de reliquias, muchas de ellas de santos y santas tan interesantes como santa Afrodita y santa Acracia, mártires, y san Venéreo.


  Ningún concilio se ha atrevido a desatar lo que Trento ató. Incluso el posmoderno Vaticano II ha sancionado que «de acuerdo con la tradición, la Iglesia rinde culto a los santos y venera sus imágenes y sus reliquias auténticas».


  Aunque en algún caso la reliquia no fuera verdadera, los fieles no yerran formalmente en su culto, porque siempre lo hacen con la tácita condición de venerarla «si es verdadera» (Sala, p. 20).


  Hasta el siglo XVIII, no en vano llamado de las luces, imperó una credulidad pueril hacia las reliquias. A partir de entonces, el espíritu crítico de los librepensadores y el desarrollo de la llamada ciencia positiva comenzaron a cuestionarlas y muy pronto se sirvieron de ellas para ridiculizar a la Iglesia. Este rechazo, aunque bienintencionado en un principio, es, por la acritud extrema y la falta de caridad con que se practica, uno de los muchos excesos del liberalismo. ¿Quién reprocharía a una madre haber mentido a su hijo sobre la cigüeña y los Reyes Magos hasta que, ya crecido, descubre por sí mismo la verdad? La providente y abnegada Iglesia ha actuado del mismo modo. Por eso debe quedar al margen de todo reproche cuando sus hijos crecen y alcanzan a discernir la verdad oculta tras los mitos y los dogmas en el conjunto de tradiciones y enseñanzas que reciben de ella.


  Por otra parte, la veneración de las reliquias no es sólo propia de personas religiosas. También existen las reliquias profanas. En la casa del gran polígrafo Joaquín Costa, detrás del sillón de su gabinete, se venera la mancha de grasa que dejó en la pared aquella portentosa cabeza cuando elevaba los ojos al cielo en profundas meditaciones o fragorosas siestas. En la sala del Museo del Ejército dedicada a la guerra civil del 36 se veneran los calzoncillos que vestía el capitán Cortés, héroe del santuario de Santa María de la Cabeza, cuando la metralla segó su vida. Los americanos, por su parte, veneran la dentadura postiza de George Washington que él mismo talló, en madera. Y los franceses veneran en París, dentro de una urna que preside los más solemnes desfiles, la mano ortopédica del héroe de la Legión Extranjera, el capitán Danjou, hallada en Camerone al día siguiente del famoso combate. ¿Y qué decir de los paleontólogos que guardan con mimo y se extasían en la contemplación de coprolitos, esto es, boñigas fosilizadas de iguanodontes y tiranosaurios y demás faunas extintas? ¿Qué otro sentido sino el de ser reliquias tienen la casa de Beethoven en Bonn, la de Cervantes en Valladolid, la de El Greco en Toledo? ¿Y qué me dicen de las tres tumbas reconocidas de Colón? En la más aparatosa de ellas, la de la catedral de Sevilla, cuatro colosos de bronce sostienen un ataúd del tamaño de un utilitario cuyo contenido, una porción de presuntas cenizas del descubridor, cabría holgadamente en una caja de cerillas.


  Aceptemos que las reliquias están siempre presentes en nuestra vida cotidiana: ¿quién no guarda una flor entre las páginas de un libro, recuerdo, como dice Borges, de una tarde inolvidable ya olvidada? ¿Quién no se topó, en el fondo de un cajón, con el corcho de una botella de champán, fechado un remoto 28 de octubre del 82, y lo contempló con nostalgia antes de arrojarlo a la basura? ¿Quién no conserva un pequeño objeto de la persona amada, un trozo de su cuerpo, un tirabuzón, un diente? El que esto escribe debe confesar que tiene en grandísima estima un fatigado plumier que perteneció a Menéndez Pelayo y, sin menospreciar a nadie, no lo cambiaría ni por la pluma del ala del arcángel san Gabriel que se venera en el santuario de Sangüesa, en Navarra. Por cierto, allí veneran también un sobrante de la tierra que usó Dios para modelar a Adán.


  Ya va comprendiendo el lector que un libro sobre reliquias no puede pretender no ya agotar el tema, que es de suyo inagotable, sino ni siquiera abarcar una mínima parte de él. Por eso, nosotros, en la tesitura de escribir sobre las reliquias, idea que concebimos en Venecia cuando el secuestro del cuerpo incorrupto de santa Lucía, hemos preferido circunscribirnos a las reliquias de Cristo y, para ser sinceros, tampoco hemos aspirado a recoger su catálogo completo, sino tan sólo las más importantes, en especial la polémica Sábana Santa de Turín.


  Para su estudio, las reliquias de Cristo pueden dividirse en dos grandes grupos: orgánicas e inorgánicas. A su vez, las orgánicas se dividen en divinas y terrenales. Las divinas pueden ser hematológicas (sangre de la Pasión o de la circuncisión; o tierra de Getsemaní impregnada del sudor de sangre), odontológicas (dientes de leche; dientes saltados por la paliza de Me. 14, 65; o el estacazo de Jn. 18, 22), cárnicas (prepucios) y capilares (cabellos).


  Forman las reliquias terrenales de Cristo cuatro grandes apartados: animales, vegetales, metálicas y pétreas. La reliquia animal es, obviamente, la esponja en que se le dio a beber hiel y vinagre. Las vegetales se clasifican en lignarias o textiles. Pertenecen a las primeras el madero de la cruz, la tablilla con el INRI, las espinas de la corona, la estaca con la que un escriba-policía le propinó un rapisma o estacazo en la faz, el asta de la lanza de Longinos y el cetro de caña; a las segundas, los santos pañales, las sábanas santas, los sudarios, el pañolón de Oviedo, las verónicas y las sagradas vendas. Las metálicas son los clavos santos, los hierros de las santas lanzas y los grilletes. Las pétreas, el pesebre del portal de Belén, el Santo Sepulcro, la tapadera del mentado sepulcro, el pavimento de la fortaleza Antonia y, en general, las piedras que las divinas plantas hollaron en su peregrinar por este mundo, tanto en su vida privada como en la pública.


  Y ahora, sin más preámbulos, entremos en el meollo del asunto.


  Capítulo 2


  El Santo Prepucio


  De acuerdo con el rito judío, a Jesús le extirparon el prepucio (con un cuchillo de piedra, que sólo de pensarlo da repelús) a los ocho días de su nacimiento. Tan memorable acontecimiento es conmemorado cada año por la fiesta de la Circuncisión. Cuál fue el destino de aquel anillito de carne divina es una cuestión que, aunque pueda parecer baladí, encierra más teología de la que a simple vista aparenta. Es evidente que ese trocito de carne participaba, como el resto del cuerpo del Señor, de su carácter divino. Era un trozo de Dios. Y dado que Dios es eterno, es imposible que un trozo de su cuerpo se consuma o se pudra. Si no se pudrió, existe. Si existe, ¿adónde fue a parar? Jesucristo, cuando instituyó que su cuerpo era el pan sacramental en la Santa Cena, no pudo dejar de incluir el prepucio perdido como sustancia sacramental divina, dado que sin prepucio el Hombre hubiera estado incompleto y no es pensable que un trozo de Dios encarnado no participe de la misión sacramental del resto. Ahora bien, si ese prepucio no se había perdido, por ser parte de Dios y consecuentemente Dios mismo, tenía que haberse conservado y era la única porción de su cuerpo que podía quedar en la tierra después de la Ascensión. ¿Ascendió al cielo con Jesús o permanece entre nosotros hasta la resurrección de la carne? Si ascendió, ¿cuándo se reintegró en el cuerpo divino, en el momento de la Resurrección o días después, en el de la Ascensión? ¿O acaso estaba ya en el cielo, esperando al resto, desde que lo cortaron? En este caso debieron producirse dos ascensiones, la propiamente dicha y la del prepucio. Y finalmente ¿ostenta Jesús su prepucio reintegrado en la morada celestial, a la derecha de Dios Padre, sustancia de Dios Padre Él mismo?


  La lucubración sobre el destino del prepucio de Cristo ha poblado de profundas cavilaciones las vigilias de muchos padres de la Iglesia. Durante más de un milenio ha planteado arduas preguntas de difícil respuesta a los concilios y asambleas de la Iglesia y ha dado mucho que meditar a las conciencias. Hoy, gracias al testimonio de la monjita Agnes Blannbekin (muerta en Viena en 1715), conocemos la verdad: el prepucio resucitó en la Resurrección, por lo tanto está en el cielo, felizmente reintegrado al cuerpo sacratísimo de Jesús.


  Las revelaciones de sor Agnes constituyen la mejor demostración de que los prepucios que se veneran en los distintos santuarios de la cristiandad son, todos ellos, falsos. Quizá algún lector escéptico se pregunte cómo pudo saber esta monjita lo que tantos padres de la Iglesia y teólogos no habían alcanzado a confirmar. Pues bien, lo supo por directa revelación divina. Sor Agnes sufría lo indecible cuando llegaba la fiesta de la Circuncisión del Señor que ella pasaba cavilando sobre el destino de aquel preciosísimo fragmento del órgano viril del Redentor. Un día, al comulgar,


  comenzó a pensar en dónde estaría el prepucio. ¡Y ahí estaba! De repente sintió un pellejito, como una cáscara de huevo, de una dulzura completamente superlativa, y se lo tragó. Apenas lo había tragado, de nuevo sintió en su lengua el dulce pellejo, y una vez más se lo tragó. Y esto lo pudo hacer unas cien veces… Y le fue revelado que el prepucio había resucitado con el Señor el día de la Resurrección. Tan grande fue el dulzor cuando Agnes tragó el pellejo, que sintió una dulce transformación en todos sus miembros. (Deschner, p. 130).


  Nuestro personal parecer es que el sagrado prepucio debió de integrarse en Cristo poco antes o poco después de la Ascensión, pero en cualquier caso ese anillito de Dios no puede estar en la tierra por más que algunos se empeñen. Sin embargo existen o han existido hasta trece prepucios de Jesús que el sacerdote dominico A. V. Müller estudia exhaustivamente en su obra El sagrado prepucio de Cristo (1907). Son, a saber: uno en la basílica Laterana de Roma; otro en Charroux (cerca de Poitiers); otro en Amberes; otro en París; otro en Brujas; otro en Bolonia; otro en Besanzón; otro en Nancy; otro en Metz; otro en Le Puy; otro en Conques; otro en Hildesheim; otro en Calcuta. El padre Müller se deja en el tintero unos cuantos, entre ellos el de Burgos. Estos son los seguros. Probables o inciertos hubo algunos más. Observará el lector que muchos de ellos se localizan en Francia. Estos, casi sin excepción, claman haber sido entregados a Carlomagno por un ángel.


  ¿Cuál era el verdadero prepucio si es que lo era alguno? Vaya usted a saber. Cada uno tenía sus ritos, su probanza y su historia. El de Charroux contaba incluso con una Hermandad del Santo Prepucio y era muy venerado por mujeres embarazadas, a las que daba suerte en el parto. En 1858, el obispo de Poitiers, monseñor Pie, testificó su autenticidad y organizó una lotería para financiar una nueva capilla más adecuada a la majestad de la reliquia (Herrmann, p. 168).


  El Santo Prepucio de Amberes, mencionado por vez primera en 1112, se veneraba en la iglesia de Santa María. Después de destilar tres gotas de sangre en presencia del obispo de Cambray, su prestigio aumentó hasta el punto de que le edificaron una soberbia capilla con altar de mármol. Tenía sus propios capellanes, que una vez al año lo llevaban en procesión y cada semana le hacían su misa mayor con muchos paños y lucimiento. Durante el siglo XIV le surgió un competidor peligroso, el Santo Prepucio de Letrán, en Roma, cuya autenticidad atestiguaba la vidente santa Brígida. En esta circunstancia, la curia de Amberes, viendo titubear a la clientela de su reliquia, admitió que lo que se veneraba en Amberes no era el prepucio completo, sino un trozo considerable (notandam portiunculam). También lo apoyaron con una serie de milagros y propaganda impresa que apuntaló su culto cuando ya empezaba a decaer. No obstante, la reliquia desapareció en 1566, con los vientos reformistas. Su competidor, el Santo Prepucio romano, también había sido robado medio siglo antes.


  El Santo Prepucio de Niedermünster data del siglo XIII. Según su piadosa historia, el emperador Carlomagno había obtenido del patriarca Fortunato de Jerusalén algunas reliquias, entre las que destacaban un trozo de Lignum Crucis y una porción de Nuestro Salvador y Redentor. La preciosa reliquia, que se conservaba en una cajita de plata, había sido donada al monasterio por Hugo de Tours (o Hugo von Touron), amigo y consejero de Carlomagno, de los que figuraban en su séquito cuando en la Navidad del año 800 asistió a misa en San Pedro de Roma. En aquella misa, el papa León III otorgó a Carlomagno el título imperial de César Augusto para que, en adelante, sirviera a la Iglesia. Carlomagno no era lerdo y tenía pensado justo lo contrario, que la Iglesia lo sirviera a él y le permitiera arbitrar la elección de los papas.


  Tiempo después, Hugo de Tours cayó en desgracia y Carlomagno, engañado por los envidiosos de la corte, lo condenó a muerte. Pero hete aquí que se manifestó la voluntad del Altísimo declarando la inocencia de Hugo, porque ni el verdugo ni el propio Carlomagno pudieron descargar la espada para decapitar al condenado. Carlomagno, viendo en el prodigio la mano de Dios, indultó a su antiguo consejero y le ofreció, en desagravio, la prenda que le pidiera. El piadoso Hugo de Tours escogió la reliquia más estimada del emperador, el Praeputium Domini, es decir, el Prepucio del Señor, testigo del primer derramamiento de sangre de Cristo en su empresa redentora.


  Hugo y su esposa Aba guardaron la preciosa reliquia como oro en paño dentro de un relicario en forma de cruz que presidía el oratorio de su casa. Había en este relicario, además del «Praeputium Domini de la sangrienta circuncisión de Nuestro Señor, un fragmento de la Verdadera Cruz, un poco de sangre sagrada y algunas reliquias más».


  Pasó el tiempo y el piadoso Hugo estaba preocupado por el destino final de las reliquias. Finalmente, recordando que «los filisteos habían colocado el Arca de Dios sobre un carro tirado por vacas para que la llevaran a su destino sin intervención humana», decidió someter la cuestión al arbitrio del Todopoderoso y, tomando un camello, lo cargó con las reliquias y lo dejó vagar. El camello «viajó por matorrales y campos, escaló colinas y montañas, atravesó bosques y brezales, cruzó la Borgoña hasta Francia y se dirigió a París […] Los parisinos hubieran celebrado que el camello se quedara con ellos», pero el animal continuó su viaje, atravesó Alsacia y sólo se detuvo cuando llegó a la iglesia de Santa Odilia en el convento de Niedermünster. Allá, milagrosamente, dejó la huella de la pata impresa sobre las losas del zaguán. Todavía la muestran al piadoso turista en San Jaime, no lejos de la antigua capilla de los Caballeros.


  Al margen de las reliquias de la Circuncisión de Cristo conservadas en distintos santuarios de la cristiandad, el Santo Prepucio ha suministrado amplia materia a la apologética, a la patrística, a la mística y no digamos a la literatura. El padre Salmerón, S. J., proponía una interesante metáfora del prepucio de Jesús como anillo nupcial de las doncellas que consagran su virginidad al Señor:


  Jesús envía a sus esposas el anillo de carne de su preciosísimo prepucio. No es duro: enrojecido con sardónice ostenta la leyenda «Por la sangre derramada». También lleva otra inscripción que recuerda el amor, es decir, el nombre de Jesús. El fabricante de este anillo es el Espíritu Santo; su taller es el purísimo útero de María […] el anillo es blando y, si lo insertas en tu dedo corazón, transformará ese corazón de piedra en un corazón de carne compasiva […] el anillo es resplandeciente y rojo porque nos vuelve capaces de derramar nuestra sangre y de resistir al pecado. (Deschner, p. 129).


  Este prepucio de Cristo es indistintamente recibido por sus esposas, bajo la especie de comunión (caso de la citada sor Agnes Blannbekin), o, más frecuentemente, como verdadera alianza matrimonial. Santa Catalina de Siena, según propia confesión, portaba en el dedo el prepucio invisible de Cristo que él mismo le había entregado. Su confesor declaró que la santa veía y sentía constantemente el prepucio de Cristo en su dedo. Certifica la veracidad del caso el hecho de que después de la muerte de la santa, cuando el dedo se veneraba como reliquia, diversos devotos percibieron el Santo Prepucio inserto en él, aunque seguía siendo invisible para el común de los observadores. Ya se sabe, con san Pablo, que «el espíritu sopla donde quiere».


  El de santa Catalina de Siena no es caso único. También llevaron el prepucio de Cristo a guisa de alianza las estigmatizadas Célestine Fenouil y Marie Julie Jahenny (1874):


  Catorce hombres vieron cómo el anillo que llevaba esta última se hinchaba y se volvía rojo bajo la piel. Su obispo estaba completamente entusiasmado. (Deschner, p. 129).


  Más abundantes que los santos prepucios son las reliquias de la sangre de Jesús que chorreó en forma de sudor cuando la oración en el Huerto de Getsemaní (Le. 22, 43 y ss.). Casi siempre se trata de paños manchados o de porcioncitas de tierra impregnada de sangre, pero en el monasterio de Sant Pere de Roda (Gerona) se veneraba toda una ampolla con sangre de Cristo. También, por cierto, la cabeza de san Pedro.


  Capítulo 3


  Los huesos de Jesucristo


  En 1980, al desterrar un solar para construir apartamentos a las afueras de Jerusalén, las excavadoras sacaron a la luz un cementerio de los tiempos de Cristo. Entre los hallazgos figuraba una tumba familiar que contenía cinco cistas con sendas inscripciones hebreas con los nombres de las personas allí sepultadas: María, José, Jesús, hijo de José, y Judá, hijo de Jesús.


  Otra cista del mismo yacimiento ostentaba el rótulo en griego María (¿María de Magdala?) y otra el de Mateo. Este material pasó inadvertido en su día y permaneció archivado en un almacén del Patrimonio Arqueológico Israelí hasta que llamó la atención de una productora de televisión británica que en 1995, aprovechando la Semana Santa, lo dio a conocer en un reportaje sensacionalista que especulaba sobre la posibilidad de que los restos que contuvieron esas cistas correspondan a la Sagrada Familia. Estas fantasías frívolamente difundidas por la prensa amarilla carecen de toda base dado que, como se sabe, Jesucristo y su madre la Virgen María ascendieron al cielo en su carne mortal, por lo que no es posible que sus huesos fueran recogidos en osario alguno. No obstante, para los más tibios en la fe, la hipótesis del hallazgo de los restos mortales de Cristo sigue siendo descorazonadora. Como declaró el profesor de Oxford Keith Ward,


  si se tratara de un hallazgo auténtico, yo dejaría de ser cristiano, porque ello, a mi juicio, invalidaría el testimonio de los apóstoles y haría perder a la figura de Jesús toda su importancia. (Deus, p. 49).


  Duerma tranquilo el profesor Ward en la seguridad de que es virtualmente imposible que se puedan localizar los restos de Jesucristo, o de cualquier otro hebreo de su tiempo, puesto que, a mediados del siglo I, las tumbas de Jerusalén y sus entornos se vaciaron como medida de purificación y los huesos se apilaron en osarios colectivos.


  Capítulo 4


  El maravilloso descubrimiento de Secondo Pia


  La más famosa de las presuntas reliquias de Cristo, la Sábana Santa de Turín, es una pieza de lino de 432 cm por 110 cm en la que se distinguen una figura frontal y otra dorsal de un hombre desnudo a tamaño natural. El tejido se conserva aceptablemente bien, aunque presenta algunos agujeros de quemaduras convenientemente remendados.


  Durante cinco siglos, el Santo Sudario de Turín no fue más venerado que la docena y media de sudarios, paños de Verónica, mortajas y otras presuntas reliquias de la Pasión del Señor dispersas por diversos santuarios de la cristiandad. Quizá una de las razones de esta inadvertencia estribe en que se ostensionaba, es decir, se mostraba, muy de tarde en tarde: en el siglo XIX, por ejemplo, sólo se celebraron cinco ostensiones. Pero en 1898 la reliquia se hizo, de pronto, famosa.


  Aquel año, el Estado italiano organizó en Turín, rumorosa orilla del Po, una magna exposición nacional conmemorativa del cincuentenario del reino de Italia. Iba a ser una fiesta de exaltación del Estado laico acrecentado por la derrota de la Iglesia como poder temporal y a costa de los territorios arrebatados al Estado vaticano en 1871. La Iglesia organizó una magna contraexposición sin escatimar medios. Todavía respiraba por la herida y se había propuesto eclipsar la celebración del Estado italiano. Nada más humano.


  La exposición de la Iglesia, denominada «de Arte Sagrado, Misiones y Obras Católicas», ocupaba diez mil metros cuadrados en torno a una espléndida rotonda central. La principal atracción, un diorama de la Pasión de Cristo, costó más de 140 000 pesetas de las de entonces, una verdadera fortuna.


  En una exposición religiosa organizada en Turín no podía faltar la Sábana Santa. La ostensión de la reliquia se había anunciado para el 11 de mayo, pero, debido a la delicada situación política por la que atravesaba Italia (motines revolucionarios en Roma y Milán, atentados anarquistas a la orden del día), los organizadores del piadoso evento optaron, prudentemente, por aplazar la ostensión hasta que los ánimos se hubieran calmado. Finalmente, restablecido el orden por la fuerza pública, pudo ostentarse la reliquia el 25 de mayo. A las nueve de la mañana de aquel venturoso y florido día, los visitantes deseosos de contemplar la reliquia fueron pasando por taquilla y, provistos del correspondiente pase, formaron largas colas frente a la catedral. Los predicadores iban advirtiendo que el señor arzobispo había decretado excomunión «ipso facto de quien osara sacar un hilo de la preciosa tela, o tocarla o besarla sin el permiso correspondiente» (Hernández, p. 25). Una precaución quizá excesiva si tenemos en cuenta que la sábana se exhibía a considerable distancia de los visitantes, sobre el altar mayor y protegida por un cristal enmarcado que sostenían, en posición vertical, dos ángeles orantes. Queremos decir esculturas de ángeles, naturalmente. Aparte de que, a uno y otro lado, montaban guardia unos cuantos pollancones piamonteses procedentes del seminario.


  El éxito de público fue tal que el primer día se vendieron más de setenta mil entradas. Este logro animó al arzobispo a establecer turnos nocturnos, uno de nueve a doce de la noche y otro de doce a tres de la madrugada. A intervalos convenientes se celebraba la santa misa y se daba de comulgar a los presentes. En los ocho días que duró la ostensión pasó por taquilla más de un millón de personas, que quedaron muy edificadas y espiritualmente confortadas.


  
    [image: La Sábana Santa. A la izquierda, tal como aparece, en negativo. A la derecha, en fotografía positivada.]


  La Sábana Santa. A la izquierda, tal como aparece, en negativo. A la derecha, en fotografía positivada.


  


  La última vez que se había ostensionado (ostentado u ostendido) la reliquia había sido treinta años atrás, en 1868. Como era previsible que transcurrieran otros tantos años antes de la siguiente ostensión, la comisión organizadora del evento solicitó permiso para fotografiar la reliquia a su legítimo propietario, el rey Humberto. De este modo, la fotografía se podría reproducir en estampitas que los devotos sin duda se apresurarían a adquirir. El rey, que era hombre chapado a la antigua, se resistió al principio alegando que la «preciosa tela se podría convertir en objeto de especulación» (Hernández, p. 29). No obstante, al final, dio su brazo a torcer y consintió en que se fotografiara la sábana.


  Secondo Pia, un fotógrafo aficionado pero de moral intachable y persona de toda confianza, montó su cámara frente a la sábana ostendida. Una cámara que Julio Marvizón, especialista en la Sábana Santa, compara, con elegante gracejo, a «un cajón de higos, si se me permite lo coloquial del término» (Marvizón, p. 30). El artilugio se venera actualmente en el Museo Sindonológico de Turín. Es una de sus piezas fundamentales.


  Secondo Pia, después de vencidas ciertas dificultades técnicas, tomó unas placas de la Sábana Santa.


  Y fue al revelarlas cuando se manifestó el prodigio.


  ¿Qué aparecía en las placas de Secondo Pia?


  La imagen de la sábana resultó ser un negativo fotográfico que, al trasladarse al negativo de Pia (que en realidad actuó como un positivo) mostraba los detalles que el negativo original vedaba al ojo humano.


  ¡Lo que la Sábana Santa ocultaba era una fotografía de Jesucristo!


  A finales del siglo XIX era la fotografía un invento relativamente reciente, una magia que todavía maravillaba a muchos. El fortuito descubrimiento de Secondo Pia demostraba que existían fotografías de Cristo que revelaban, con toda precisión de detalles, no sólo sus divinas facciones sino las señales que la tortura dejó en su cuerpo crucificado. La noticia, divulgada por la prensa de todo el mundo, causó sensación. En su crónica del 14 de junio de 1898 el corresponsal de L’Osservatore Romano escribía:


  La nueva de este hecho se ha difundido al punto, empegando inmediatamente una nueva peregrinación a la casa del hábil y dichoso artista […] hemos visto los rasgos del Redentor, y hemos sido los primeros en volver a verlos después de diecinueve siglos, cuando nadie se hubiera atrevido a concebir tan cara esperanza.


  Durante unos días, las fotos de Cristo dieron tema de conversación en mentideros, mercados, casinos y barberías, pero también en sacristías y sínodos episcopales. Los creyentes, y la Iglesia en general, defendieron la autenticidad del sudario; pero los agnósticos y ateos, especialmente los más radicales (eran los tiempos dorados del anarquismo y la insurgencia), se mofaron del prodigio despreciándolo, sin más, como otra superstición de la Iglesia. A la postre, la controversia sirvió para que aumentara la popularidad de la reliquia.


  En aquellas circunstancias, la jerarquía eclesiástica estimó adecuado enriquecer su muestra con la prodigiosa fotografía de Cristo que le deparaba la providencia. Con este propósito habilitó una sala para la exhibición (que no ostensión, dado que no se trataba del original) de la fotografía maravillosa. El instinto escenográfico y el dominio de los efectos especiales que la Iglesia ha adquirido después de tantos siglos de retablos y funciones religiosas, coadyuvaron para que el montaje de la fotografía de Secondo Pia resultara un gran acierto. La placa se dispuso en el centro de una espaciosa sala cuyos límites difuminaba un fondo neutro de tapicerías colgantes. En el corazón mismo de la misteriosa penumbra, una tenue luz casi sobrenatural surgía de la parte posterior de la foto enmarcada.


  El último día de la ostensión de la Sábana Santa, Turín protagonizó una manifestación de fe sin precedentes:


  El pueblo abarrotaba las plazas y calles adyacentes a la catedral […] la muchedumbre de fieles inundó en pocos minutos el sagrado recinto, mientras continuaban en la plaza las cofradías y las asociaciones pías, los niños de los asilos y de los varios institutos religiosos con sus emblemas y estandartes.


  
    [image: Detalle de la fotografía positivada.]


  Detalle de la fotografía positivada.


  


  Todo ello


  a los acordes de la marcha real, del volteo de campanas y de cincuenta cañonazos que anunciaban la clausura de la fiesta religiosa. (Hernández, pp. 37-38).


  Antes de devolver la Sábana Santa a su estuche, las piadosas manos de sus custodios sustituyeron por un forro nuevo de seda roja el antiguo que ya tenía treinta años (le había sido añadido cuando la ostensión de 1868). Del antiguo hicieron diversas reliquias que distribuyeron entre personas ilustres e instituciones pías.


  Luego, la Sábana Santa fue restituida a la solemne quietud de su santuario.


  Pero ya nada sería como antes.


  El misterio de la sagrada reliquia se había redoblado. Desde el descubrimiento de la fotografía de Cristo, el número de peregrinos había aumentado. No era posible ya contemplar la reliquia. Quizá no volviera a ostenderse (¿u ostentarse, quizá?) para aquella generación, pero a la fe de los devotos visitantes les bastaba con saber que en aquel estuche plateado se contenía el portento. La sabia arquitectura de la capilla-santuario, obra de Guarini, contribuía poderosamente a reforzar la espiritualidad del lugar. La Iglesia, admirable en tantos aspectos, nos sorprende, una vez más, con su innata habilidad para provocar emociones místicas mediante efectos especiales. Escuchemos la voz autorizada de la señora Siliato:


  
    Para llegar a la escalinata que sube a la misteriosa capilla de la Sábana hay que atravesar primero las naves de la catedral. Es, pues, necesario sumergirse antes, como preparación, en un ambiente ya de por sí sagrado, desde el que se hace más fácil acceder al sanctasanctórum, que está como escondido detrás del propio templo.


  Al fondo, a uno y otro lado del altar mayor, se abren las dos altísimas puertas desde las que arrancan dos escaleras paralelas de mármol oscuro con una curva sinuosa, hacia una altura que, a primera vista, no puede apreciarse.


  El muro del fondo del templo se cierra […] con vidrieras, detrás de las cuales se intuye, más que verse, el objeto preciosísimo. Las vidrieras están a tal altura que desde allí debería derramarse durante el día la luz del sol sobre el templo; sin embargo, se difumina una luz lejana y mística que ilumina el objeto, que está allí, detrás, a una altura desproporcionada y sorprendente, como una medieval aparición del Santo Grial.


  Jamás en la historia se supieron aliar de tal manera la grandiosa voluntad de unos protectores y la intensidad de inspiración de un arquitecto, como lo hicieron los Saboya y el barroco Guarini, para expresar la trascendente exclusividad de un objeto y para modelar, de manera verdaderamente única, el espacio que debía acogerlo […].


  Lo que el artista quiso expresar es ciertamente esto: una santidad incomparable, una separación de lo terreno, un dramático y fulgurante privilegio, una especie de estigma [sic] arquitectónico.


  El lugar, sin un solo ángulo recto —a no ser la línea cuadrada de aquella caja, parecida a un ataúd—, logra transmitir la barroca vibración mística que el arquitecto había imaginado. Y el extrañamiento de la sensación espacio-tiempo es tan total que, al bajar la escalera para salir, muchos han experimentado —hasta el último de los peldaños— una sensación de vértigo difícilmente controlable. (Siliato, pp. 117-119).


  


  Capítulo 5


  Una ciencia ha nacido


  El descubrimiento de la presunta fotografía de Cristo en la Sábana Santa coincidió con el recrudecimiento de una vieja polémica entre católicos y anticlericales sobre la legitimidad de la Iglesia. España, Italia, Francia, los países católicos en general, se encontraban escindidos en dos bandos irreconciliables, de un lado la Iglesia y los intelectuales católicos que la apoyaban; en el bando opuesto, los librepensadores partidarios del Estado laico.


  La facción clerical, aunque defendía sus posiciones con denuedo, había perdido mucho terreno ante los avances de la ciencia positivista. Según los positivistas sólo es verdadero lo que se ve, lo que se toca, lo que se pesa y lo que se mide. Lo maravilloso. Dios, diablo, ángeles, cielo, infierno, quedaba excluido. La teología, dado que no actúa sobre materia mensurable ni comprobable, se rechazaba como seudociencia. Las incoherencias de la Biblia y la mitología cristiana eran desveladas y ridiculizadas por exegetas laicos. Publicaciones de signo anticlerical propalaban las incongruencias del mensaje cristiano y la falsedad científica de la Biblia. Al propio tiempo, algunos historiadores aireaban los abusos de poder del papado a lo largo de la historia. Los periódicos anticlericales envenenaban a la clase obrera con textos de librepensadores condenados por la Iglesia. Así el de Diderot, que intenta demostrar lo absurdo que es un «Dios que deja matar a Dios para aplacar a Dios»… o el de Weissenborn cuando dice: «Desde que dejó crucificar a mi hermano para hacer las paces conmigo, sé lo que tengo que pensar de mi padre».


  Naturalmente, la Iglesia se defendió con ahínco, pero ya no disponía de los medios que tuvo en el pasado (la Inquisición había sido abolida, incluso en España, donde se ejecutó al último hereje, un maestro catalán, en 1826), y aunque el Syllabus Errorum de Pío IX había declarado anatema al que negara las profecías y milagros narrados en las Escrituras, no existían ya los medios de coacción necesarios para defender los dogmas de los ataques de sus detractores. El resultado fue que los librepensadores insistieron tercamente en rechazar los milagros de la Biblia. De nada sirvió que el Concilio Vaticano I declarara que el papa es infalible, dado que está ungido con su carisma sagrado, y, por lo tanto, su voz es la voz del Espíritu Santo. Ni aun así aceptaron los renuentes el magisterio del pontífice.


  Corrían malos tiempos para la Iglesia. Cuando el asunto de la Sábana Santa salió a la luz, fue inevitable que se convirtiera en munición dialéctica para los dos bandos enfrentados. Los eclesiásticos defendían la legitimidad de la reliquia; los librepensadores, la acusaban de ser una falsificación más, de las muchas que había perpetrado la Iglesia para embaucar al pueblo ignorante. Sólo cinco años después de la publicación de las fotografías de Pía, el erudito español Modesto Hernández tenía catalogados «más de tres mil artículos aparecidos en revistas y periódicos de toda especie y numerosos folletos» (p. 155).


  Los nuevos devotos de la Sábana Santa inventaron una nueva ciencia, la sindonología (aunque esta denominación sólo se divulgó muchos años después).


  La palabra proviene del griego sindone, sábana, como se denomina la mortaja de Cristo en los Evangelios. El objeto de la sindonología es el estudio de la Sábana Santa. Un objeto limitadísimo, podría objetarse (pues se cifra únicamente en una pieza de tejido de lino), si se compara con cualquiera de las llamadas ciencias positivas, geología, biología, matemáticas, astronomía… que no tienen más límites que el universo. De hecho, todas estas ciencias se han convertido en auxiliares de la sindonología y la lista se amplía de día en día incluso con las aportaciones más sorprendentes; por ejemplo, «los paleoclimatólogos, los arqueoquímicos, los vulcanólogos [sic]» mencionados por Corsini (p. 127). Y exorcistas, debemos añadir, dado que en algún momento los sindonólogos consideraron la posibilidad de que la Sábana Santa fuera un artefacto fabricado por el diablo para poner en aprietos a la Iglesia: «y si ese origen fuera del genio del mal sería precisamente la Iglesia cristiana el blanco de tal insidia» (Stevenson, p. 211). Afortunadamente, después de cuidadoso examen, se ha descartado la intervención del Maligno.


  Lamentablemente, y a pesar del noble empeño de sus practicantes, la sindonología nunca ha superado la categoría de seudociencia, dado que se halla lejos de cumplir las cinco condiciones que el método científico o experimental requiere: delimitación del objeto de estudio; observación escrupulosa de todo lo que se refiere a ese objeto, anotando todos los datos esenciales y eliminando los accesorios; formulación de una hipótesis sobre el objeto, y, finalmente, sometimiento de esta hipótesis a ensayo para probarla o refutarla. Si la hipótesis resulta cierta después de esas pruebas, pasa a constituir una teoría. Por otra parte,


  la sindonología carece de un requisito esencial de toda ciencia para evitar que estudiosos bienintencionados presenten como datos científicos meras especulaciones subjetivas: no existe oposición científica, no hay expertos que propongan una teoría alternativa y se esfuercen tanto como los sindonólogos por probar lo contrario. (Hanlon, p. 96).


  Ciertamente existen poderosas organizaciones sindonológicas empeñadas en probar que la Sábana Santa es la mortaja de Jesucristo, pero los científicos independientes no se molestan en refutar tan peregrina aseveración, sencillamente no toman en serio a los sindonólogos. Por otra parte cabe preguntarse si los propietarios de la sábana habrían permitido el examen directo de la reliquia por científicos que trabajaran sobre la hipótesis de su falsedad. Hasta hoy, los únicos investigadores verdaderamente independientes que han analizado la sábana han sido los laboratorios del radiocarbono que la fecharon como obra medieval.


  La falsedad científica de la sindonología es, por otra parte, explícitamente reconocida por uno de los más prestigiosos sindonólogos españoles, Julio Marvizón, quien no tiene reparo en confesar repetidamente (página 34 y nuevamente en la 68 de su libro) que «los hombres de ciencia que la han estudiado jamás pensaron en subordinar la fe a la razón». Es decir, que, en todo momento, la fe predominó sobre la razón. Esta apreciación es evidente y no podemos dejar de estar de acuerdo con ella, aunque considerando las firmes convicciones sindonolófilas que Marvizón expone en otros pasajes de su obra, nos asalta la duda de si el autor habrá querido decir justamente lo contrario de lo que dice. Redactado de este otro modo: «jamás pensaron subordinar la razón a la fe», parece que su texto se ajustaría mejor al pensamiento del autor. Aunque, por otra parte, si lo dice dos veces, y con las mismas palabras, será porque está plenamente convencido de ello. O quizá sea que el subconsciente lo traiciona. No sé.


  En la base de la metodología científica está el rechazo de la cosmología teológica, que es lo que la seudociencia sindonológica quiere probar disfrazándose de método científico (y disimulando su vieja aspiración de derrotar a la ciencia positivista en su propio terreno). Aunque intente disimularlo, la sindonología parte de la hipótesis de que el hombre de la sábana es Cristo y a su demostración aplica el método científico aunque lo haga parcial y defectuosamente. Es cierto también que, para conseguir sus fines, la sindonología escamotea o falsea los datos objetivos que invalidarían su hipótesis, y paralelamente sobrevalora, incluso tergiversándolo, cualquier dato parcial que pueda corroborar su teoría. En este autoengaño, los sindonólogos alcanzan extremos verdaderamente patéticos, incluso omitiendo lo evidente cuando no les conviene.


  Los sindonólogos, en su afán por divulgar su mensaje, se esfuerzan en dar la impresión de que la comunidad científica internacional los respalda. La dura realidad es que, a pesar de su interés arqueológico, la Sábana Santa sólo ha concitado la atención de una exigua minoría de estudiosos atraídos, en la inmensa mayoría de los casos, por razones más religiosas que puramente científicas. Estos ciudadanos que han puesto sus conocimientos al servicio de la religión concitan la admiración de la hermandad sindonológica con estudios trufados de tecnicismos y jerga científica incomprensible para el profano. Fácilmente se les podría aplicar la crítica que los sindonólogos aplican a los detractores de la Sábana:


  ¿Con qué derecho se supone que todos los lectores son […] ignorantes, casi analfabetos y fácilmente obcecados por cuatro formulitas o citas sobre las cuales sólo los expertos pueden decir algo y que el lector comente supone y ni siquiera lee? (Solé, pp. 461-462).


  Alguna vez se ha insinuado, con malévola intención (y quizá movidos por la secreta envidia que el agnóstico profesa al creyente), que la excentricidad de estos científicos sindonólogos es producto de la pura vanidad de unas personas necesitadas de estimación social y profesional y anhelantes de que alguien admire sus conocimientos ordinariamente consagrados a oscuras y rutinarias labores. Ya en los mismos inicios de la discutible ciencia sindonológica, su primer adepto español salía al paso de esta acusación poniendo la venda antes de recibir la pedrada: los científicos que confirman la autenticidad de la Sábana Santa trabajan «no por el egoísmo de que el mundo aplauda sus aptitudes científicas, sino por el noble deseo de que resplandezca la verdad» (Hernández, p. 303).


  Por otra parte, un científico, como todo hijo de vecino, tiene todo el derecho a ser vanidoso, a ser excéntrico e incluso a estar chiflado. Aparte de que ningún hombre de ciencia es infalible. De hecho solamente el papa es infalible. (Y hasta la presente ningún papa ha ratificado la autenticidad de la Sábana Santa. Pío XII, en una ocasión, la alabó, pero no hablaba ex cátedra. De haberlo hecho, hubiera sido infalible y todo nuestro razonamiento sería baladí; como católicos, ni siquiera lo habríamos considerado). Que una persona sea perita en una determinada ciencia no presupone necesariamente su cordura ni es garantía de su imparcialidad y buen juicio. El científico tiene, como humano, perfecto derecho a equivocarse, incluso a obsesionarse con una hipótesis preconcebida y supeditar a ella sus conocimientos, a ver solamente lo que quiere ver, despreciando lo que no conviene a sus fines.


  Ya hemos visto que la sindonología, lejos de ser simplemente el desahogo de un puñado de excéntricos o fanáticos, tiene una justificación filosófica. Su aparición y posterior desarrollo sólo se explica en el contexto de la reacción católica contra las embestidas de la ciencia positivista. Todavía hoy, la vigencia de la seudociencia sindonológica se inscribe en la batalla entre cristianos radicales y agnósticos liberales que soterradamente continúa en todos los países de la cristiandad. Las cuestiones superficiales que estas facciones debaten suelen ser poder político y sistema educativo, pero resulta evidente que, en el fondo, lo que se dilucida es si Cristo era Dios y resucitó o si, por el contrario, sólo era un hombre y todo lo que ha venido después ha sido un tinglado político y económico montado sobre la manipulación de su figura por la Iglesia y los aliados de la Iglesia.


  Durante su primer medio siglo de existencia, la sindonología se mantuvo en un nivel discreto, intentando cumplir dos objetivos: confirmar y ampliar los datos suministrados por los Evangelios. La confirmación es forzosamente limitada, pero la ampliación puede extenderse hasta el infinito extrayendo de la Sábana Santa detalles inéditos sobre las circunstancias de la muerte de Jesús. En este sentido, la literatura sindonológica acumulada a lo largo de este siglo justifica sobradamente que los adeptos a la Sábana Santa la denominen también el Quinto Evangelio.


  Los sindonólogos, en su noble anhelo por ratificar históricamente la Sábana Santa, han recurrido frecuentemente a los Evangelios. Aquí, una vez más, surge el conflicto entre ciencia y fe. La fe es un estado de gracia que no debe confundirse con la historia, que es una ciencia. Como cristianos estamos obligados a creer que los Evangelios son palabra revelada por Dios, que lo que contienen no sólo es verdad sino la Verdad. Pero como obra histórica, considerados fuera del ámbito de la fe, no son en absoluto fiables; son narraciones de tercera o cuarta mano, muy manipuladas, plagadas de tabulaciones y leyendas, de incoherencias y contradicciones. Es natural que así sea, dado que se escribieron muchos años después de la muerte de Jesucristo, cuando ya el Salvador se había transformado en una leyenda que los adeptos a su secta alimentaban continuamente con nuevas invenciones. Además, los evangelistas falsearon la vida de Jesús a sabiendas en su noble anhelo por dotar al cristianismo y a la figura del fundador con un significado y unos contenidos que nunca tuvo.


  A nadie se le oculta que el dogma de la Resurrección puede parecer irracional si se considera científicamente, es decir, a la mera luz de la razón. Que el cadáver de un hombre salvajemente torturado se desintegre mágicamente en la tumba donde está encerrado para luego integrarse y aparecerse a sus amigos y conocidos es difícilmente admisible por una persona en su sano juicio. Apurando las posibilidades, alguien podría objetar que pudo tratarse de una alucinación o un fantasma, pero tal suposición no se sostiene puesto que el aparecido permitió que un incrédulo le introdujera dos dedos en una de sus llagas para demostrar que no había truco (el dedo en cuestión, índice de la mano derecha de santo Tomás, se venera en la basílica romana de Santa Croce). La otra posible explicación, que se tratara de un zombi, es decir, de un muerto viviente, es igualmente inaceptable a la luz de la ciencia moderna. El antropólogo y etnobotánico Wade Davies ha demostrado que los zombis de Haití son, en realidad, sujetos en estado cataléptico, de muerte aparente, que han sido drogados por un brujo o bokor con el llamado polvo zombi o veneno zombi. Esta poderosa droga tiene como ingrediente crítico la tetrodoxina obtenida del pez globo (por cierto también integrante de la devastadora culinaria japonesa del fugu). Efectivamente, una persona zombificada puede parecer muerta y ser reanimada por medio de otra droga tras permanecer sepultada durante unas horas. No obstante, las lesiones cerebrales provocadas por las pócimas lo convierten a veces en un ser obnubilado y sin voluntad que puede pasar por muerto viviente (Davies, p. 125). Es difícil, por no decir imposible, atribuir la Resurrección de Cristo a un caso de zombificación. Ello requeriría explicar por qué conductos un fenómeno específico de la cultura haitiana (y únicamente documentado en aquella sugestiva isla caribeña a partir del siglo XVIII) se ha podido extrapolar en la historia judía del siglo I.


  La conclusión es evidente: Jesucristo no fue ni fantasma ni zombi. No existe explicación racional satisfactoria de la Resurrección. Por eso, la Iglesia, obrando con su habitual prudencia, ha elevado todo el asunto a la categoría de misterio, liberándonos del trabajo de intentar comprenderlo. Y ese misterio es, además, un dogma, lo que nos obliga, como cristianos, a aceptarlo. No hay más que hablar. Lo creemos a puño cerrado y punto. Y así entramos a participar en sus efectos salvíficos, que es lo verdaderamente importante.


  Algún aficionado a la ciencia ficción podría alegar la posibilidad de invertir el tiempo, teóricamente probada por la teoría de la relatividad, e incluso la conjeturable construcción futura de una de esas máquinas desintegradoras/integradoras capaces de obrar tal maravilla. Nadie sabe si esta fantasía futurista llegará algún día a ser realidad con el adelanto de las ciencias. Lo difícil de admitir por los incrédulos, en el caso que nos ocupa, es que el prodigio ocurriera en tiempos de los romanos y por arte de magia o por la intervención de los habituales entes superiores, pero para eso precisamente está la fe, que mueve montañas. Se aplica la fe y el problema deja de serlo.


  Contra los hipercríticos que aseveran, henchidos de orgullo intelectual, que no es posible que un muerto resucite, se puede argumentar que si se trata de un héroe o de un Dios, o hijo de Dios (y por tanto Dios mismo), como sucede en el caso que comentamos, esta Resurrección es perfectamente plausible, y no faltan ejemplos antiguos que lo avalan. Ahí están los casos de Hércules, de Aquiles, de Osiris, de Dionisos, de Atis y de Adonis, todos ellos muertos y resucitados, por citar solamente algunos de los más notorios.


  En la etapa paleosindonológica, que situaremos entre 1898 y 1950, unas docenas de estudiosos impulsaron la seudociencia. Lo hicieron de manera individual y en cierto modo heroica, esforzándose en explicar la formación de la imagen de la sábana por medios naturales. Sería a partir del robustecimiento de las cofradías sindonológicas y de la creación de una «internacional sindonológica», fenómeno que ocurre especialmente en los años sesenta, cuando la sindonología (o neosindonología, para distinguirla de la paleosindonología) cobró fuerzas suficientes para atreverse a postular una explicación sobrenatural en la formación de la imagen. Lo que hoy pretenden los sindonólogos es probar científicamente un dogma de fe, el milagro de la Resurrección de Cristo, con ayuda de la Sábana Santa.


  El mensaje final de la sindonología es claro: si durante el siglo XIX y lo que va del XX alguien pensó que la ciencia había derrotado a la teología, ahora resulta que la ciencia más avanzada del siglo XX viene a confirmar a la teología. Si los racionalistas hicieron mofa y escarnio de la idea de un muerto que resucita, despreciándolo como la mayor mentira del cristianismo, ahora no tendrán más remedio que rendirse a las pruebas científicas y reconocer que el prodigio ocurrió.


  Los estudios sobre la Sábana Santa pueden generar una seria revisión del naturalismo que ha estado hasta hace poco dominando el pensamiento occidental. (Stevenson, p. 201).


  Dios reservaba la sábana para animar la fe en una época en la que abundan los dudosos y los indecisos hasta entre los creyentes. (Stevenson, p. 218).


  [La Sábana constituye una] fuerte prueba empírica en favor de la creencia en Dios. (Stevenson, p. 218).


  La resurrección de Jesús es una amenaza para la visión naturalística del mundo. (Stevenson, p. 210).


  Podría ser un poderoso factor en pro de la causa de la evangelización del mundo moderno […] ¿Será tal vez que la sábana ha sido concedida como una señal a los tiempos? Precisamente en una época en que la ciencia ha ido poniendo dificultades a la fe, he aquí que esta misma ciencia parece haber ido ahora tan lejos como para suministrar pruebas de la validez, de ese mismo Evangelio. (Stevenson, p. 19).


  Es decir, a partir de este insólito objeto, que prueba científicamente la Resurrección de Jesucristo, la humanidad no tendrá más remedio que aceptar la existencia de Dios y la legitimidad del catolicismo frente a las otras religiones. Una conclusión tan taxativa quizá parezca arriesgada a los tibios y flacos de fe, pero los sindonólogos más relevantes concuerdan en este punto, y Julio Marvizón zanja la cuestión irrevocablemente: «Hasta la ciencia dice que Cristo ha resucitado» (p. 108).


  El caso es que estas deducciones teológicas de la neosindonología suscitan suspicacias entre los teólogos titulados que ven sus predios invadidos por bienintencionados pero «superficiales teólogos que aspiran a ayudar a Dios a clarificar un misterio que Él se ha reservado para sí» (Solé, p. 475). Un caso más de intrusismo profesional, tan común en los confusos tiempos que padecemos. Citemos, por vía de ejemplo, un caso concreto. El padre Solé, S. J., arrastrado por su pasión sindonológica, incurre en pequeños deslices doctrinales que, aunque no restan bondad a su conclusivo libro, sí pudieran introducir la semilla de la duda en la grey cristiana, especialmente en lectores escrupulosos y poco trabajados teológicamente: así, cuando glosa las palabras de Jesús: «Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen», y se pregunta retóricamente: «¿No lo sabían aquellos fariseos y aquellos escribas?» (Solé, p. 331), tal inquisición no parece pertinente. Si Dios mismo. Cristo, que es omnisciente, que lo sabe todo, le acaba de aseverar que aquellos sayones no saben lo que hacen, ¿quién es el padre Solé, S. J., para enmendarle la plana al Creador poniendo en duda si lo sabían o no lo sabían? ¿Acaso insinúa el piadoso sacerdote que Dios sufrió un lapsus momentáneo dado lo delicado de su situación? Conforta encontrar dos páginas adelante (p. 333) la confirmación de que el padre Solé, S. J., sigue convencido de la omnipotencia divina («era el Padre quien en cierta manera dirigía los acontecimientos»), Ahora bien, esa locución «en cierta manera» vuelve a suscitar razonables dudas que conturban el ánimo del creyente escrupuloso. Hay que determinar claramente si Dios dirigía los acontecimientos o no los dirigía. Su voluntad sobre el asunto debía ser clara. Si Dios, en su omnipotencia, dirige TODOS los acontecimientos, ¿cómo puede el buen jesuita dudar de ello? Lo que nos trae a la memoria el caso de aquel pobre cura de misa y olla, párroco en cierto pueblo serrano, que comenzaba las homilías dominicales diciendo: «Como decía Jesucristo, y en cierto modo tenía razón…».


  No quisiéramos apartarnos del tema. Solamente pretendíamos manifestar nuestro completo acuerdo con los doctores de la Iglesia, cuyo sentir es que la sindonología no debe arrogarse facultades teológicas. Limítense los sindonólogos a confirmar el Evangelio a un nivel puramente descriptivo, esto es, a la ratificación y glosa de los variados tormentos padecidos por Cristo en la cruz; déseles, si menester fuera, una opción a convalidar sus estudios con otros de rango superior, como variedad de medicina forense (¿arqueoforense quizá?), pero no se metan en camisas de once varas, en los peligrosos médanos de la sagrada teología. Continúe cada cual en su parcela, sindonólogos en la suya, teólogos en la que les es propia, y Dios en la de todos. Uno se pregunta, a la vista de tantos devotos sindonólogos a los que la creencia en la resurrección de un difunto les podría parecer, en el fondo, irracional, si se aferran a los postulados de la sindonología para apuntalar su fe agrietada por los embates del racionalismo moderno. Porque, como dijo san Pablo, «si Cristo no ha resucitado, vuestra fe está vacía […] Si lo que esperamos en Cristo fuera sólo para esta vida, seríamos los hombres más dignos de compasión» (1 Cor. 15, 17-19).


  El empeño de los neosindonólogos resulta doblemente enternecedor porque manifiesta que se trata de buenas gentes empeñadas en salvar a la humanidad devolviéndola al camino recto con insistencia evangélica. No tiene mucho sentido objetar que la seudociencia sindonológica no puede contribuir a tan alto empeño debido a que manipula técnicas científicas para probar una manifiesta falsedad. Esto sería si se tratara de una ciencia positiva con los métodos y objetivos que le son propios. Pero si interviene la fe, la sindonología, como «seudociencia», cobra toda su coherencia.


  Finalmente hay que consignar que, en esta diatriba en favor o en contra de la autenticidad de la sábana, los sindonólogos se las han arreglado para jugar con ventaja. Ellos no exponen nada: si la Sábana Santa es verdadera, demuestra de una tacada que Cristo resucitó y que la religión católica es la buena; si, por el contrario, es falsa, solamente la reliquia, no la Iglesia, se desacredita. Ya en 1903, Modesto Hernández, pionero de la sindonología en España, lo declaraba francamente:


  Pero si —lo que no es creíble— un día u otro se demostrara palmariamente su falsedad, no por ello habría derecho a condenar la credulidad de las piadosas generaciones que la amaron y veneraron […] ni menos sufriría menoscabo alguno la religión católica; ni tampoco redundaría en desprestigio de su Santa Iglesia, única y verdadera expresión fidelísima de la misión divina de Jesucristo Redentor. (Hernández, p. 308).


  Por lo tanto, la Iglesia y sus jerarquías debían quedar al margen del asunto, incólumes. Así se han mantenido, con sabia prudencia, dejando hacer a los sindonólogos a título particular; y cuando el análisis del carbono demostró que la sábana sólo databa del siglo XIV, la Iglesia, a través de su legítimo representante en el asunto, el cardenal de Turín, fue la primera en acatar los resultados y admitir que en adelante consideraría la reliquia solamente por su valor iconográfico.


  Capítulo 6


  Con engaño y maldad


  El tejido de la Sábana Santa se ha fechado entre 1260 y 1390 por el procedimiento del carbono-14 (que, en adelante, denominaremos simplemente radiocarbono). Dichas fechas concuerdan con la aparición histórica de la reliquia, en 1353, cuando el caballero Godofredo de Charny la donó a Lirey, una colegiata a ciento cincuenta kilómetros de París. En 1389, el obispo de Troyes dirigió una carta al papa denunciando la falsedad de la reliquia y el tinglado milagrero que sus propietarios habían organizado en torno a ella con ánimo de lucro.


  El deán de Lirey, con engaño y maldad, movido por la avaricia, no con fines devocionales sino por codicia, proveyó su iglesia con un paño pintado con artificio, en el cual, de un modo ingenioso, estaba pintada una doble imagen de hombre por delante y por detrás, asegurando falsamente que era el sudario mismo en el que fue envuelto nuestro Salvador Jesucristo en el sepulcro, en el cual la imagen del Salvador con sus heridas había quedado impresa. Y esto fue divulgado no sólo en el reino de Francia sino en el mundo entero, por lo que acudían gentes de todas las partes del mundo. Y aun fingían milagros de curaciones en la ostensión del sudario […] finalmente, el obispo de Troyes, tras una diligente investigación, descubrió el fraude, y cómo dicho lienzo había sido artificialmente pintado, siendo la verdad atestiguada por el artista que lo había pintado. En suma, que aquella era obra de habilidad humana y no cosa milagrosamente realizada u obtenida […] El deán y sus cómplices […] viendo descubierto su engaño, ocultaron y enterraron dicho lienzo […] manteniéndolo oculto, enterrado cerca de treinta y cuatro años hasta el presente. (Hernández, pp. 266-267; Igartua, pp. 53-54).


  El pintor que fabricó la reliquia había empleado un procedimiento nuevo que era el que precisamente confería su tremendo verismo a la imagen. No se trataba de una pintura al uso como las que los hombres del siglo XIV estaban acostumbrados a ver en sus iglesias, sino algo completamente desconocido y aparentemente milagroso, algo fabricado sin pinceles ni pigmentos. Si el obispo de la diócesis la denominaba pintura es simplemente porque su vocabulario no disponía del término más ajustado que hubiera sido negativo fotográfico. No obstante, el énfasis puesto en que se trataba de una obra de habilidad humana parece indicar que era una pintura de técnica desconocida.


  Efectivamente, la imagen de la Sábana Santa no es una pintura sino un negativo fotográfico obtenido por chamuscamiento del tejido. La quemadura es tan tenue y superficial que sólo afecta a escasas fibras de cada hilo y se percibe únicamente a partir de un metro de distancia; más cerca, el tono amarillento se desdibuja y la figura retratada pierde nitidez.


  Dado que la sábana data del siglo XIV, es forzoso reconocer que alguien a quien llamaremos el protofotógrafo, quizá un alquimista, descubrió los principios de la fotografía en aquella temprana época y se sirvió de ellos para falsificar la famosa reliquia. El lector no ignora que la humanidad no siempre progresa técnicamente sino que a veces retrocede, y algunos conocimientos se pierden para ser recuperados más adelante. En una vitrina del Museo de Bagdad existe una pila eléctrica primitiva que los arqueólogos encontraron en las ruinas de Nínive. En el patio de la mezquita Qutb Minar de Delhi, India, los curiosos acuden a contemplar una columna de hierro que lleva a la intemperie desde que la fundieron, en el siglo IV de nuestra era, y nadie se explica por qué no se oxida como otras columnas similares de la región. Estos y otros objetos imposibles no son producto de milagro alguno, sino de hallazgos técnicos que después se perdieron para volver a ser descubiertos siglos más tarde. Son invenciones que pasan desapercibidas porque no se les encuentra especial utilidad, o porque su descubridor se guarda de divulgarlas y se lleva el secreto a la tumba.


  Algo similar ha ocurrido con algunos descubrimientos geográficos fundamentales. Por ejemplo, dos milenios antes de que las carabelas portuguesas abrieran la ruta de Oriente circunnavegando África, tarea que les ocupó un siglo, los fenicios habían culminado la misma empresa en sólo tres años. Los vikingos, por su parte, llegaron a América cuatro siglos antes que Colón. En los dos casos faltaron continuadores y los conocimientos adquiridos se desaprovecharon. Algo parecido a lo que ocurrió al inventor o a los inventores de la fotografía en el siglo XIV. Seguramente no le vieron más alcances que la posibilidad de imprimir una imagen en un lienzo con ayuda de la luz y hacerla pasar por reliquia milagrosa. También puede ser que se guardaran mucho de divulgar su invento por miedo a que la autoridad eclesiástica los tomara por brujos. Algunos alquimistas y científicos habían perdido la vida o la libertad por menos de eso, recordemos los casos de Galileo o de Miguel Servet.


  En cualquier caso, en el siglo XIV, la invención de la fotografía era técnicamente posible, aunque quizá desaconsejable en el ambiente de caza de brujas que se vivía.


  No todo el mundo acepta que la Sábana Santa sea una fotografía. En realidad, casi nada relacionado con la Sábana Santa es unánimemente aceptado. Los partidarios de la autenticidad de la reliquia sostienen que las imágenes fueron causadas en el siglo I de nuestra era por una súbita irradiación de energía resultante de la resurrección del cadáver de Dios. La sola enunciación de tal teoría justifica que la Sábana Santa sea un objeto tan polémico. Hay más sangre vertida en torno suyo que la que mana de las heridas del crucificado que dicen que representa.


  Por nuestra parte no pretendemos intervenir en el aspecto dogmático de la polémica. Como cristianos, nos confesamos creyentes dispuestos a acatar a pie juntillas los dogmas y misterios que propone la Iglesia por absurdos que puedan parecer al crítico desprovisto de fe. Pero la Iglesia ha admitido, por boca de sus doctores, que la Sábana Santa es falsa y, por lo tanto, no nos consideramos ligados al sacrificium intelectus que la defensa de esta reliquia requiere.


  Que en el siglo XIV alguien diera con los principios de la fotografía nos parece, en cualquier caso, una explicación más racional que la alternativa que proponen y difunden los clubes de fans de la Sábana Santa.


  En puridad, la Sábana Santa es un carrete fotográfico que contiene tres negativos sucesivos: el primero representa un hombre de frente; el segundo, su cabeza, que ensambla casi perfectamente con el cuerpo, y el tercero, al mismo hombre de espaldas. El modelo parece haber sido el mismo, pero pequeñas diferencias de distancia entre la figura y el objetivo han determinado que la imagen dorsal sea algo más reducida que la frontal y que la cabeza sea también desproporcionada, por excesivamente pequeña, si la comparamos con el resto del cuerpo (si bien es cierto que también existen personas con la cabeza anormalmente pequeña, pero en este caso parece tratarse de una limitación del fotógrafo). Mély, a principios de siglo, señaló esta desproporción de la cabeza: «En el canon anatómico, un cuerpo contiene siete veces, rara vez ocho, la longitud de la cabeza, en tanto que aquí, en el Lienzo, es contenida ocho veces y media» (Hernández, p. 284). Modernamente han notado el mismo defecto Picknett y Prince, pero los defensores de la reliquia insisten en que la cabeza está maravillosamente proporcionada. Es cuestión de gustos.


  No está claro si el protofotógrafo utilizó un cadáver real o un molde. El uso de un molde, vaciado sobre un cadáver real o sobre una persona viva, explicaría ciertos detalles anatómicos que podríamos calificar de defectuosos, especialmente la desmesurada longitud de los antebrazos, que podría deberse a lo que en técnica fotográfica se denomina doble exposición, o simplemente a desliz del falsificador o falsificadores que fabricaron el molde. Si el lector examina la imagen de la Sábana Santa podrá comprobar que los brazos de la figura descansan a los lados del cuerpo de manera natural (como es lógico, por otra parte, tratándose de un cadáver), pero los antebrazos se alargan excesivamente con el fin de alcanzar la zona púbica y cubrirla con las manos. Da la impresión de que el protofotógrafo, que copiaba la postura de Cristo con los brazos cruzados sobre el vientre de la iconografía al uso, tuvo en cuenta que el destino de la falsa reliquia era su exhibición pública en un santuario, ante una muchedumbre de peregrinos para los que el sexo era tabú (al menos el sexo de Jesucristo), y, por lo tanto, dispuso a su modelo de manera que cubriese no exactamente el vientre sino, algo más abajo, sus partes pudendas. Si el lector se toma la molestia de interrumpir la lectura para tumbarse boca arriba e imitar la pose del hombre de la Sábana Santa comprobará que una persona normalmente proporcionada que intente alcanzar con las manos su zona púbica se ve obligada a forzar la postura y elevar los brazos hasta ponerlos casi en línea con los antebrazos, contra lo que observamos en la figura de la Sábana Santa, que alcanza sus genitales sin dificultad debido a la longitud excesiva de antebrazos, manos y dedos.


  La propia postura de las manos cruzadas sobre la zona púbica delata que se trata de una falsificación medieval porque los judíos de los tiempos de Cristo cruzaban los brazos de sus difuntos sobre el pecho, al igual que casi todos los pueblos de Oriente.


  Son observables, además, otros defectos en la figura, especialmente en el negativo de la cabeza, la parte del cuerpo que, por requerir un trabajo más minucioso, el protofotógrafo tuvo que retratar con especial cuidado. Lo que más llama la atención es que si el hombre retratado era moreno (como es presumible si se pretendía hacerlo pasar por un judío asiático de los tiempos de Roma), en el negativo su pelo oscuro habría salido prácticamente blanco. Si nos tomamos el trabajo de examinar al trasluz un negativo fotográfico comprobaremos fácilmente que una cabellera morena aparece blanca y, por el contrario, la clara tez del rostro se manifiesta casi negra. Sin embargo, en el negativo que llamamos Sábana Santa, el pelo del hombre retratado presenta un color similar al del rostro. Esto indica que el protofotógrafo tiñó o espolvoreó de color claro el cabello de su modelo para que entonase debidamente en la figura resultante. Incluso es posible que espolvorease todo el cuerpo para avivar la imagen en la fotografía. Sobre el cuerpo espolvoreado (o sobre el molde, ya de por sí blanco, si es que fue un molde lo que se usó) resaltarían especialmente las señales de las heridas.


  Otro defecto de bulto aparece en el encaje de la cabeza. El cuello de la figura resulta excesivamente largo y la línea de ensambladura entre cabeza y tronco, una especie de fino collar blanco, no debería notarse tanto.


  El tercer fallo, fácilmente detectable, es la caída poco natural de la melena. La cabellera de la figura de la sábana desciende verticalmente a ambos lados de la cara cuando, en un cadáver que reposa boca arriba, debería caer hacia atrás. Este detalle sugiere que la fotografía del rostro se hizo disponiendo al modelo en posición vertical (a no ser que el modelo fuera un vaciado sobre molde, cabellera o peluca incluidas).


  Hay otros errores menos llamativos que se podrían explicar por diferencias de ajuste del objetivo fotográfico: el muslo derecho más grueso que el izquierdo en la figura frontal y sin embargo más delgado en la dorsal, y las piernas más largas por delante que por detrás (lo que determina que la figura frontal sea algo más alta).


  Finalmente, la Sábana Santa no ha podido ser un sudario porque la figura proyectada en ella no presenta prácticamente distorsión alguna, lo que prueba que se encontraba a cierta distancia del lienzo y que este estaba plano, quizá montado en un bastidor. De haber servido como mortaja presentaría una imagen grotesca y ancha resultante de aplanar una tela que se ha impreso envolviendo un volumen. Además, si el cadáver estaba tendido boca arriba sobre una superficie, el propio peso del cuerpo aplanaría las zonas corporales que descansaran sobre dicha superficie, especialmente los glúteos, y esta circunstancia no dejaría de reflejarse en el lienzo.


  Algunos defensores de la autenticidad de la sábana han intentado soslayar estos problemas imaginando que el cuerpo levitó milagrosamente en el momento de producir la radiación; o que estaba dentro de un sarcófago y el sudario se sostenía como un palio sobre su borde superior. Son soluciones demasiado rebuscadas para un problema simple.


  También es digno de consideración el hecho de que a la Sábana Santa se le haya añadido una franja lateral de ocho centímetros cuyo único fin es el de centrar la figura. Es muy sospechoso que la pieza adicional provenga de la misma pieza de tela de la sábana. Si entre la presunta Resurrección de Cristo y la exhibición de la sábana transcurrió bastante tiempo, la franja adicional debería proceder de una pieza distinta.


  Esto es lo que cualquier observador no necesariamente perito puede advertir examinando el lienzo a simple vista. Pero un examen más concienzudo expuesto en un reciente libro (Picknett y Prince) enumera, además, otras pruebas del origen fotográfico de la figura de la Sábana Santa: el rostro anormalmente delgado, hasta el punto de que los ojos quedan al borde de su contorno y las orejas desaparecen, sería debido al efecto de la lente; la aparición de un casi imperceptible círculo luminoso en la parte media de la nariz delataría una zona no expuesta debida a la lente.


  Queda la cuestión de cómo se realizó la protofotografía. La fotografía moderna se desarrolló a lo largo del siglo XIX. ¿Pudo existir en el siglo XIV la tecnología necesaria para falsificar esta reliquia?


  Para hacer una fotografía necesitamos una cámara y una película. El principio de la cámara oscura era sobradamente conocido desde la antigüedad: en una habitación oscura se practica un agujero por el que penetre la luz y las imágenes exteriores se proyectan, invertidas, en la pared opuesta al agujero. El efecto mejora y las imágenes se tornan más nítidas si aplicamos una lente a ese agujero. En el año 322 a. J. C., Aristóteles comentó la posibilidad de fijar las imágenes del sol y de la luna vistas a través de un agujero. Una descripción detallada de la cámara oscura se contiene también en un manuscrito árabe de Alhazen (965-1038).


  El principio es relativamente simple. Lo difícil es hacer que esas imágenes obtenidas en la cámara oscura queden plasmadas en un objeto. Para ello se necesita emulsionarlo con alguna sustancia química que sea sensible a la luz, es decir, que se oscurezca proporcionalmente a la cantidad de luz que recibe de las imágenes proyectadas. Sólo entonces producimos una fotografía. Con este fin, desde el siglo XVIII, comenzaron a usarse sales de plata, y a principios del XIX se consiguió fijar las imágenes sobre un papel impregnado de elementos químicos sensibles a la luz (no sólo nitratos de plata, sino sales de hierro, de cobre y de mercurio, betún de Judea y otros diversos elementos). Es conocido desde antiguo que el nitrato de plata se oscurece cuando se expone a la luz. Las sales de plata eran un producto corriente en la alquimia desde, al menos, el siglo XII. Incluso quizá fueron conocidas por Yabir ibn Hayyan (Geber) en el siglo VIII. Los alquimistas también conocían la manera de producir cloruro de plata a partir del nitrito de plata y cloruro sódico.


  La fotografía primitiva empleó con frecuencia sustancias que se volvían insolubles por efectos de la luz: mezclas de productos químicos (bicromatos de potasio o de amoniaco) con otros orgánicos (albúmina, clara de huevo), gelatina (cocción de piel y huesos), goma arábiga, etcétera.


  En el siglo XIV existían ya los productos químicos necesarios para fabricar una emulsión fotográfica (sales de plata, cinabrio (sulfato de mercurio), sales de hierro…). Precisamente por esta variedad de posibilidades es difícil, si no imposible, averiguar de cuál de ellos se sirvió el protofotógrafo autor de la Sábana Santa. No obstante, el investigador inglés Keit Prince ha demostrado, con razonable aproximación, el camino seguido por nuestro anónimo artista. Keit Prince impregnó un lienzo de lino similar al de la Sábana Santa con una emulsión compuesta de clara de huevo y solución de sal de cromo. Después lo montó sobre un bastidor a fin de mantenerlo tenso. Cuando el lienzo estuvo seco, lo colocó en el fondo de una cámara oscura y lo expuso durante unas horas a la imagen de un busto de escayola por el habitual procedimiento fotográfico. A continuación extrajo el lienzo de su bastidor y lo lavó con agua fría para eliminar las partes de la emulsión no afectadas por la luz (es decir, las que no contenían imagen alguna). Hecho esto, expuso el lienzo al calor. La clara de huevo contenida en la mezcla coloidal de la imagen impresa chamuscó ligeramente la tela. Después de un nuevo lavado con agua caliente (que eliminó el resto de la emulsión) quedaron solamente unas chamuscaduras muy similares a las que observamos en la Sábana Santa. Es revelador que en la Sábana Santa, a pesar de los siglos transcurridos desde su fabricación, aún se detectaran restos de albúmina cuando fue analizada en los años setenta.


  En cuanto a la desorbitada magnitud del negativo fotográfico que contiene la Sábana Santa, hemos de señalar que en los comienzos conocidos de la fotografía existieron negativos así de grandes y aún mayores. El fotógrafo estadounidense George Lawrence realizó en Chicago, a principios de siglo, placas de hasta cuatro metros cuadrados con una cámara fotográfica gigantesca (Strap, 78). La de nuestro protofotógrafo fue probablemente fija, utilizando para ello una habitación, dado que no se trataba de retratar exteriores.


  Los fotógrafos que han estudiado la sábana han sugerido su condición fotográfica. Juan Llimona, presidente del Círculo Artístico de San Lucas, que agrupaba a pintores católicos catalanes, escribió en 1903:


  Las espaldas, las nalgas, los muslos, las pantorrillas, todo es fotográfico, es decir, es el natural, clavado, estampado, con una realidad no debida a mano de artista, sino eminentemente fotográfica […] la imagen de que se trata tiene la corrección fotográfica, y como entonces no existía la fotografía […] resulta que la estampación se hizo por el Mismo que nos ha revelado el secreto de la fotografía. (Hernández, p. 307).


  Es decir, de Dios. Dios fotógrafo. De la humilde colegiata de Lirey, la reliquia pasó a ser propiedad de la Casa de Saboya, que la depositó en la iglesia de Chambéry. En 1532, un incendio, al parecer fortuito, causó daños en el lienzo. Las partes afectadas de la figura fueron los hombros y el codo del brazo demasiado largo. Las clarisas de Chambéry repararon la reliquia añadiéndole piezas en las zonas quemadas. Las monjitas hicieron el trabajo de rodillas, con gran devoción, y escribieron una emotiva memoria de su intervención.


  En 1578, la Sábana Santa fue trasladada a la catedral de Turín. En 1694 se construyó la capilla-santuario donde se venera la reliquia en nuestros días.


  Capítulo 7


  Belle Époque, gresca y devoción


  Nos proponemos efectuar ahora un breve recorrido por las dos etapas de la ciencia sindonológica: la paleosindonológica, comprendida entre 1898 (fotografías de Secondo Pia) y 1950 (Primer Congreso Internacional), y la neosindonológica, que abarca desde 1950 hasta nuestros días.


  La etapa paleosindonológica se centró en la indagación del suplicio del hombre de la sábana (Cristo, según los sindonólogos); la etapa neosindonológica incide más bien en la demostración científica (con ayuda de los complicados artilugios técnicos de la era espacial) del milagro de la Resurrección de Cristo. En definitiva, se trata de demostrar científicamente que Dios existe y es cristiano.


  Después de la exposición de 1898, la Sábana Santa regresó a la penumbra de su capilla, bien enrollada dentro de su cofre sellado. Pasaría toda una generación antes de que la reliquia se ostendiera de nuevo. Por consiguiente, tanto sus críticos como sus defensores tuvieron que basar sus respectivas argumentaciones en las fotografías de Secondo Pia e inevitablemente dijeron muchas majaderías que el examen directo de la reliquia habría evitado. A Mély le pareció que se trataba de una pintura y que el efecto de negativo fotográfico era simplemente el resultado de haberla fotografiado al trasluz; al fotógrafo Chopin le parecía que el efecto se debía a que la habían fotografiado por su reverso y aseguraba que la verdadera imagen estaba oculta por el forro. Quizá las piadosas clarisas que siglos atrás restauraron el lienzo afectado por el incendio habían optado por ocultar el anverso por considerarlo más deteriorado.


  En los primeros años de nuestro siglo, los más ilustres adversarios de la autenticidad de la Sábana Santa fueron, sin embargo, algunos clérigos católicos empeñados en renovar la imagen de la Iglesia liberándola de todo lo irracional y supersticioso (categoría en la que incluían a las reliquias). Entre ellos cabe destacar al prestigioso jesuita inglés Herbert Thurston y, sobre todo, al canónigo francés Ulysse Chevalier.


  Chevalier era profesor de Historia Eclesiástica en la Facultad Católica de Lyon. Estaba convencido de que la Sábana Santa era un fraude del siglo XIV y que tarde o temprano sería desenmascarado con daño de la Iglesia. Para él, «los anales de la Sábana Santa de Turín se reducen a una constante violación de las dos virtudes tan recomendadas en la Sagrada Escritura, la justicia y la verdad» (1900, p. 42).


  Al filo del siglo, mientras París celebraba su Exposición Universal, los bóxers chinos asediaban las embajadas occidentales en Pekín, el rey Humberto de Italia moría asesinado, la hambruna diezmaba la India y Freud escribía su interpretación de los sueños, los primeros sindonólogos cerraban filas frente a la incredulidad de Chevalier. El provicario general de Turín, monseñor Colomiatti, intentaba refutarlo en un folleto en el que suplía la ausencia de datos históricos, el flanco débil de la sindonología, con la firme convicción de que «la verdadera crítica en lo concerniente a las santas reliquias, a su identidad y autenticidad, no reclama una certeza metafísica o bien física. La certeza moral es suficiente» (Hernández, p. 260). A falta de más sólidos argumentos, algunos sindonólogos arremetieron contra Chevalier pulsando su fibra cristiana, dado que al fin y al cabo, aunque opuesto a la reliquia, era canónigo. Nuevamente monseñor Colomiatti escribía:


  Si se admitiesen las deducciones del señor Chevalier […] ¿qué reliquia de la Pasión del Señor sería auténtica? La lanza, los clavos, la corona de espinas, la scala santa, el liento, no están probados en documentos apodícticos en lo referente al periodo que precedió a las Cruzadas, y en el periodo siguiente estas reliquias están sujetas a graves discusiones. Luego, ¿no son auténticas? ¿Es idolatría adorarlas? La Iglesia, ¿se engaña y engaña a los fieles permitiendo su adoración?


  Durante el siguiente medio siglo, las obras del canónigo Chevalier y del jesuita Sanna Solaro suministraron la munición de uno y otro bando. Según Solare, S. J., la sábana había peregrinado de Jerusalén a Constantinopla y desde allí a Francia. Aseguraba que en Jerusalén la encontró santa Elena, madre del emperador Constantino y devota coleccionista de reliquias, o quizá Heraclio, emperador de Bizancio, o quién sabe si el caudillo cruzado Godofredo de Bouillon. Este dogma paleosindonológico sería sustancialmente modificado cuando el neosindonólogo inglés Ian Wilson introdujera una estación intermedia, Edesa, en el camino de Jerusalén a Constantinopla.


  El gran problema de los sindonólogos ha sido siempre explicar el milenio y medio de la prehistoria de su sábana. Los paleosindonólogos, mientras trabajosamente establecían los fundamentos de la nueva ciencia, reconocían humildemente que este vacío era comprometedor. Nuestro primer sindonólogo, Modesto Hernández, aplicado discípulo de los franceses, da por supuesto que el sudario fue recogido por «los apóstoles y María Magdalena […] encargados de transmitir a las generaciones futuras las reliquias de la pasión del Maestro» (Hernández, p. 90), pero cuando llegaba al terreno de la probanza reconoce que «no aduce testimonio alguno; mas es muy verosímil su narración» (Hernández, p. 91). Lástima que la verosimilitud o falta de verosimilitud no sean criterios científicamente admisibles. Que una narración sea verosímil no es criterio suficiente para admitirla como cierta.


  En busca de indicios que abonaran, aunque fuera de manera indirecta, la problemática prehistoria de la sábana, los primeros sindonólogos intentaron demostrar que el rostro de la imagen de la sábana ha influido en las representaciones de Cristo en el arte cristiano desde el siglo VI. Es la llamada teoría iconográfica. Vignon y Wünschel encontraban hasta veinte semejanzas, tan llamativas como una raya transversal a lo largo de la frente o una especie de triángulo en el entrecejo, que marca una «V» en el nacimiento de la nariz. Lamentablemente, los enemigos de la reliquia pusieron de manifiesto la debilidad de esta teoría. Rebuscando entre los miles de imágenes de Cristo producidas a lo largo de más de un milenio no es difícil entresacar una veintena que reúna ciertas características, pero ello no prueba nada porque sigue habiendo una abrumadora mayoría de representaciones de Cristo que no participan de esas semejanzas. Al propio tiempo, las características apuntadas se observan también en imágenes de santos y profetas. Y, finalmente, es natural que una reliquia del siglo XIV represente una imagen de Cristo semejante a la divulgada por el arte occidental. En todo caso es el arte el que influye en la sábana y no al contrario.


  La historia no confirmaba nada, pero quedaba el objeto. Entonces los sindonólogos se aplicaron a demostrar que ese objeto sólo podía ser la mortaja de Cristo. Si la historia y la tradición no eran recursos válidos había que recurrir a la ciencia. Esto explica que, desde sus comienzos, los sindonólogos se hayan esforzado por explicar la misteriosa formación de la imagen en relación a los últimos descubrimientos científicos y técnicos de cada momento. Antes de las fotografías de Pía se creía que las manchas de la sábana eran producto de la sangre y las sustancias grasas empleadas en el embalsamamiento. Cuando las fotografías descubrieron el efecto negativo hubo que idear una explicación más rebuscada, dado que su efecto, un negativo fotográfico, se relacionaba con una técnica absolutamente moderna. Los contemporáneos de Secondo Pia se esforzaron en probar que las imágenes habían sido causadas por una fotografía fotofulgural, o una radiación Roentgen, una acción eléctrica (dado que «la electricidad, bajo su forma más vulgar, el rayo, es capaz de imprimir imágenes»). (Hernández, p. 281). Todas estas posibles actuaciones eran, por supuesto, de procedencia milagrosa y provocadas por Dios para dejar su mensaje en la reliquia. Advirtamos cómo los avispados paleosindonólogos sabían combinar en su teoría los dos inventos más sorprendentes y populares del momento, la electricidad y la fotografía.


  Más adelante, con los adelantos de las ciencias, estas explicaciones se han arrinconado para dar paso a nuevas teorías propias de la era espacial (tridimensionalidad); y de la era atómica (radiación atómica). La opinión sindonológica oficial cuando redactamos estas líneas es que Jesús «desapareció, volatilizado o espiritualizado, de entre la sábana mortaja» (Solé, P. 417). Para el hombre moderno es fácil de entender. La materia que era su cuerpo torturado se transformaría en energía y esta energía volvería a proyectarse en proceso reversible en los momentos de aparecerse a los discípulos y permitir que Tomás, el incrédulo, le introdujera el índice —recordemos que el dedo en cuestión se conserva como reliquia en la Santa Croce romana— en la herida del costado (una medida quizá higiénicamente reprobable pero evangélicamente necesaria).


  Las materializaciones y desmaterializaciones son fáciles de entender para el hombre moderno, acostumbrado como está a presenciarlas en las películas de ciencia ficción con el tremendo verismo que hoy alcanzan los efectos especiales.


  Otras observaciones objetivas de la reliquia han evolucionado también con el tiempo. El primer sindonólogo conocido, el arzobispo de Bolonia monseñor Alfonso Paleotto, que publicó un libro sobre la Sábana Santa en 1598, aseguraba que el aura de santidad (en su caso divinidad) de Cristo era visible rodeando la cabeza del hombre de la sábana. Hoy sigue siendo visible, pero los sindonólogos admiten que se trata de una marca de agua dejada por la que arrojaron sobre la reliquia en el incendio de 1534. Otro ejemplo: a principios de siglo, los sindonólogos advertían en el crucificado de la Sábana Santa la nítida impresión del ángulo formado por los maderos horizontal y vertical de la cruz que había lacerado su hombro.


  Sobre la parte posterior del hombro derecho del hombre —escribió Vignon en 1902— […] vemos una gran mancha estriada verticalmente y que se extiende desde la arista hasta el omóplato: la rama vertical de la cruz debía reposar sobre el hombro, en tanto que la víctima sostenía con la mano derecha la parte de la rama horizontal que se dirigía hacia abajo. La cruz, muy pesada, no pudo dejar de cortar las carnes. (Vignon, P. 97).


  Ahora, casi un siglo después, ya sabemos que, en realidad, los romanos no cargaban a sus reos con la cruz entera sino solamente con el travesaño horizontal (patibulum), porque el vertical (stipes) estaba fijo en el lugar de las ejecuciones y servía para todas. Por lo tanto ya no se advierten en la espalda del hombre de la sábana aquellas señales tan evidentes de la escuadra de la cruz que señaló Vignon. Antes bien, en concordancia con el nivel actual de conocimientos, lo que se detecta son señales del travesaño horizontal solamente: «sobre el hombro derecho —región supraescapular y acromial derechos— se observa una vasta zona escoriada y contusa […] como de unos 10 por 9 cm. Otra zona de iguales características se aprecia en la región escapular izquierda» (Benítez, p. 79), o, dicho más llanamente, dos señales «escoriadas y contusas de forma casi rectangular» que produjo el roce del madero horizontal (Solé, p. 220).


  Esta capacidad de adaptación de la realidad a las necesidades de cada momento no debería sorprendemos. Comenzó en la etapa protosindonológica, cuando las monjitas clarisas de Chambéry que remendaron la sábana después del incendio de 1534 no dudaron en falsear su informe para adaptar la realidad a las Escrituras. Debido a su delicado trabajo como restauradoras, las monjitas estudiaron la reliquia en sus más mínimos detalles. Muchas de ellas incluso «velaban toda la noche con imponderable satisfacción». De sobra sabían que el hombre de la sábana tenía los agujeros de los clavos en las muñecas. Sin embargo, no sintieron escrúpulo alguno al atestiguar que «los agujeros de los clavos están en mitad de las manos, largas y hermosas». Prefirieron incurrir en una mentira piadosa con tal de justificar el relato evangélico y las imágenes piadosas que los sitúan en el centro de la mano.


  ¿Cómo conciliar este evidente desajuste? Los sindonólogos recurren a una rebuscada y piadosa explicación que exonera a las monjitas de su mentirijilla. Como el documento de las clarisas no es el original, que se ha perdido, sino una copia, «pudiera muy bien haber ocurrido que el copista hubiese sustituido poignet, muñeca, por main, mano, para no chocar tan abiertamente con la tradición y quizá con los textos» (Hernández, p. 202). No advierten que esta misma razón, los textos profetices bíblicos en sus versiones medievales (Zac., 13, 6; Sal. 21, 18), es la que explica las manos clavadas en las representaciones de Cristo.


  El relato de las clarisas nos ofrece otro delicioso ejemplo de acomodaticia interpretación sindonológica. Para las monjitas, la gran mancha de sangre que cruza la espalda del hombre de la sábana a la altura de su cintura eran «vestigios de la cadena de hierro que lo ató tan fuertemente a la columna» cuando la flagelación (Hernández, p. 195). Hoy los sindonólogos han reparado en que a Cristo lo flagelaron desnudo y la mancha ha pasado a ser sangre vertida por la herida del costado durante la traslación del cadáver al sepulcro.


  Los primeros sindonólogos fueron el biólogo Paul Joseph Vignon y el naturalista Yves Delage. Vignon era un rico heredero que a los treinta años se había visto obligado a abandonar su juvenil pasión por el alpinismo por motivos de salud. Buscando actividades más reposadas, y también movido por su innata piedad, decidió consagrarse al estudio de la Sábana Santa. Como profesor de la Escuela Católica de París estaba excelentemente relacionado con la jerarquía eclesiástica (incluso era amigo personal del futuro Pío XI). Su colaboración con Yves Delage, profesor de la Sorbona, fue muy fructífera. Juntos realizaron diversos experimentos tratando de descubrir el procedimiento por el que se había formado la imagen de la Sábana Santa. Como punto de partida contaron con la colaboración del comandante Colson, que había estudiado la acción de los vapores de cinc en la formación de imágenes. El propio Colson aplicó polvo de cinc a una cabeza de Cristo vaciada en yeso y demostró que dos días de exposición bastaban para impresionar un negativo fotográfico. Por su parte, Vignon y Delage impregnaron sábanas con emulsiones de distintos compuestos presumiblemente usados por los enterradores de Jesús (mirra, áloes) y los sometieron a la acción de vapores alcalinos similares a los desprendidos por un cadáver. «Estos vapores producen imágenes negativas, como los vapores de cinc», explicaba Vignon. Según Vignon, la Sábana Santa estaba impregnada de aceite y áloe y estas sustancias formaron la imagen al reaccionar con la urea del sudor del moribundo.


  Vignon alcanzó gran popularidad y reconocimiento. Durante treinta años su teoría vaporográfica sería el credo oficial de la sindonología y sus argumentos una fortaleza inexpugnable para defender la autenticidad de la Sábana Santa frente a la socarrona indiferencia de los escépticos y la maldad de los detractores (Hernández, p. 283). Luego, cuando los avances de la ciencia manifestaron la endeblez de la teoría vaporográfica, los sindonólogos dieron la espalda a Vignon y se acogieron disciplinadamente a la nueva teoría (que unos llaman de la era espacial y otros de la era atómica). Se verá en su momento.


  El 22 de abril de 1902, la prestigiosa Academia de Ciencias de París dedicó una sesión al análisis de la Sábana Santa. El académico Yves Delage, de la sección de Anatomía y Zoología, afirmó que se trataba del verdadero lienzo que sirvió de sudario a Jesucristo, resaltando «la superior hermosura de aquella cabeza sin igual» (Hernández, p. 19). Efusiones poéticas aparte, como anatomista, Delage fundaba su identificación en la exactitud de las heridas (latigazos, clavos en las muñecas, lanzada…). También señaló que las imágenes no habían sido producidas por contacto sino más bien por proyección a distancia.


  Los sindonólogos echaron las campanas al vuelo. Un sabio imparcial, incluso «incrédulo, librepensador, hombre sin creencias religiosas» (Hernández, P. 15), estaba convencido de la autenticidad de la reliquia.


  Estos fueron los primeros y vacilantes pasos de la sindonología, cuando todavía no existían cofradías consagradas al estudio de la Sábana Santa ni una autoridad reconocida que estableciera los dogmas sindonológicos e impusiera la absoluta obediencia a la jerarquía. En ausencia de un corpus doctrinal unificado, cundían las opiniones más dispares (y frecuentemente más descabelladas). Por otra parte, como no existían cofradías sindonológicas, no era posible ejercer acciones coactivas contra los adversarios de la reliquia. Esto explica que reputados eclesiásticos se atrevieran a declararse sindonófobos y abiertamente escépticos sobre la Sábana Santa o incluso decididos propagandistas de su falsedad. Una actitud que hoy comparten en privado muchos sacerdotes pero se guardan de sostenerla en público por temor a la airada reacción del colectivo sindonológico.


  A principios de siglo, los más importantes detractores de la Sábana Santa fueron precisamente eclesiásticos. Van Steenkisteri, profesor de Sagrada Escritura del Seminario de Brujas, rechazaba la teoría vaporográfica de Vignon con argumentos puramente lógicos: entre la muerte de Jesús y su entierro mediaron por lo menos dos horas, tiempo más que suficiente para que el sudor del cadáver se evaporara antes de llegar al lienzo. Además deploraba que los sindonólogos se empeñaran en reubicar las heridas de los pies y las manos de Jesucristo en lugares contrarios a los señalados por los textos sagrados.


  Otro religioso, el padre Brucker, S. J., expuso sus razonadas dudas sobre la teoría vaporográfica de Vignon en la revista Los Estudios Religiosos. Alegaba el jesuita que la proyección vaporográfica no pudo producirse porque el cadáver estaría vendado, como era costumbre de los judíos, y que una mención de esos «lienzos» o «vendas», así, en plural, aparece sin ir más lejos en el Evangelio de san Juan al referirse al sepulcro de Cristo. Es de sentido común, sostenía el padre Brucker, S. J., que si el hombre de la sábana estuvo vendado, su imagen vaporográfica no pudo imprimirse sobre la mortaja sino, en todo caso, sobre las vendas. Algo debió de ocurrir que se escapa a nuestro escrutinio porque, a poco, el padre Brucker, S. J., se desdijo de sus anteriores declaraciones en otro artículo publicado en la misma revista y declaró que acataba la teoría sindonológica oficial. Es posible que aceptara la explicación sindonológica más al uso, que «los discípulos se limitaron a depositar en el sepulcro el cuerpo sagrado de quien sabían que había de resucitar al tercer día» (Hernández, p. 301). Parece lógico. Si iba a resucitar, ¿para qué molestarse en vendarlo? Lo malo es que esta explicación no concuerda con la sorpresa mayúscula que se llevarían después al verlo vivo. Más lógico sería postular que los enterradores, con la urgencia de que el sábado se les echaba encima, realizaron una chapuza y dejaron el cadáver simplemente envuelto en la sábana.


  La explicación parece admisible. No obstante, los sindonólogos procuraron cerrar más consistentemente la brecha abierta por esas vendas que san Juan imprudentemente menciona. Escudriñando con atención en la Sábana Santa, no tardaron en hallar una solución satisfactoria: «en la Sábana de Turín se descubre la presencia de paquetes de lienzos, sin duda alguna pequeños, sobre todo a ambos lados de la cabeza» (Hernández, p. 297). Por lo tanto, las inoportunas vendas del Evangelio quedaban a su lado, sin uso aparente alguno, empaquetadas, como atestiguaba la propia sábana. Hoy, los adelantos de la neosindonología en el terreno de la exégesis bíblica han permitido, tras sesudos estudios filológicos, una alteración semántica de la palabra que antes se traducía por lienzos o vendas de modo que designe, mejor interpretada, a la propia Sábana Santa, o sea, al sudario de Cristo. Por lo tanto, ya no es necesario percibir los engorrosos paquetes de vendas en la Sábana Santa.


  Algunos clérigos, ya entonces, no se atrevieron a identificarse como detractores de la famosa reliquia. Por ejemplo, un sacerdote que escribió al diario El Siglo XX de Bruselas sus impresiones sobre el tema después de leer el libro de Vignon. Le parecía aceptable que la imagen frontal del crucificado se hubiera causado por proyección, pero tenía ciertas objeciones para la imagen dorsal. Si el divino cadáver reposaba echado sobre la sábana, su cuerpo reposaría, necesariamente, sobre el tejido, ergo en esta imagen la impresión sería por contacto, con las deformaciones consiguientes, y sin embargo estas no aparecían. También le resultaba incomprensible que la cabeza estuviera impresa con más cuidado que el resto del cuerpo y que los cabellos descendieran verticalmente a lo largo del rostro en lugar de caer hacia atrás como sería lo normal si el cadáver yacía acostado.


  Todas estas objeciones, provenientes incluso de partidarios de la reliquia, provocan un amargo comentario en el primer sindonólogo español, Modesto Hernández: «Es una verdad muy dolorosa la de que todos servimos admirablemente para demoler; pocos para edificar» (p. 285). Gran verdad.


  Como la guerra de los Cien Años (y va camino de cumplirlos), la guerra de la Sábana Santa se riñó principalmente en Francia, pero no le faltaron sus episodios españoles. En España, desde el primer momento, la reliquia tuvo sus partidarios y sus detractores. Por lo general, unos y otros se limitaban a repetir, con adornos de estilo, lo que establecían sus correligionarios y mentores allende los Pirineos. Originalidad había poca, por no decir ninguna. Refritos, muchos. Algunos, todo lo más, moderaban las expresiones francesas que pudieran resultar chocantes para los pacatos lectores hispánicos. Nuestro primer sindonólogo, Hernández, citando a Loth en la descripción del rostro del hombre de la Sábana Santa, cuando se refiere a la «calma suprema de la muerte», advierte en nota a pie de página: «M. Loth dice “pero el calificativo no es propio”; por eso traducimos “suprema”» (Hernández, p. 81). Don Modesto obró cuerdamente, que las licencias verbales quizá fueran admisibles en Francia, pero desde luego no eran de recibo en la mucho más papista y morigerada España. Este pionero de la sindonología en España, don Modesto Hernández Villaescusa, catedrático de la Universidad Católica de Oñate, polemista formidable y paladín en defensa de la Iglesia contra los ataques del ateísmo disolvente (en la línea de Menéndez Pelayo y otros augustos próceres de su tiempo), dio a la estampa su libro en 1903. El censor del volumen testimonia que don Modesto «lleva ya dadas a la luz muchas y variadas obras en defensa de la verdad y el bien, a cuyo triunfo ha consagrado por completo su castiza pluma» (Hernández, p. 309).


  Durante la primera guerra mundial hubo escasa actividad sindonológica, ya que el horno europeo no estaba para bollos, y mentar mortajas en medio de la carnicería hubiera sido como mentar la soga en casa del ahorcado. Luego vinieron los felices veinte y la frívola Europa se desentendió de los temas trascendentes. Pero debajo del celemín los sindonólogos mantuvieron encendida la llamita de su fe en la Sábana Santa, que mientras tanto, entre ostensión y ostensión, dormía el sueño de los justos enrollada en su palo forrado de seda y depositada en ataúd de plata en la silenciosa penumbra de su santuario.


  Capítulo 8


  Años treinta. Un puñado de lástimas


  Así llegaron los turbulentos años treinta. Con el avance de los tiempos, la teoría de la vaporización había quedado algo añeja y descubría inevitables fisuras. En 1933, un farmacólogo de la Universidad de Turín, Dezzani, expresó sus dudas de que un cadáver pueda expeler la cantidad de urea necesaria para provocar una proyección. Aparte del hecho de que las glándulas sudoríparas no están uniformemente distribuidas en el cuerpo.


  Era evidente que había que sustituir la anticuada teoría de Vignon por otra más moderna y actualizada. Ninguna de las propuestas satisfizo enteramente al colectivo hasta que, ya en los años setenta, los sindonólogos otorgaron su favor a una explicación mucho más imaginativa y milagrosa formulada por el doctor Geofrey Ashe en 1966: la imagen del sudario era una chamuscadura provocada por una radiación de energía. Ahora parece que hay quien nuevamente acude a los argumentos de Vignon y propone la reacción del áloe y la mirra con la evaporación corporal. ¿Por qué no una combinación de los vapores y la irradiación atómica de energía divina? Ello armonizaría el milagro y la física-química. Dios, como todopoderoso que es, muy bien podría haberse dejado persuadir por tan integradora combinación. No obstante, como decíamos, nuestra opinión personal es que se trata de una falsificación medieval y que Dios, por esta vez, se mantuvo al margen del asunto. Pudo muy bien abstenerse de intervenir. De hecho, sus designios son inescrutables.


  En 1931, la Casa de Saboya, propietaria de la reliquia, fue nuevamente a bodas, el bizarro Humberto, príncipe del Piamonte y heredero del trono italiano, se unía sacramentalmente con la gentil María José de Bélgica. Como de costumbre, entre las celebraciones del enlace se incluyó una ostensión de la Sábana Santa. Por cierto que el desventurado rey sólo estuvo un mes en el trono y hubo de abandonar Italia en 1946 cuando se proclamó la República. Después, la reina lo abandonó a él para instalarse en Ginebra, y pasó sus últimos años escribiendo la historia de los Saboya. En el original de esta obra, que permanece inédito, sólo menciona la Sábana Santa de pasada, para descalificarla y afirmar que se trata de una impostura.


  Decíamos que la venerada reliquia fue ostensionada de nuevo y su custodio, el cardenal de Turín, concedió permiso a un fotógrafo afecto al arzobispado, un tal Giuseppe Enrié, para que tomara nuevas y mejores fotografías de la sábana. El trabajo fue de tal calidad que el propio papa Pío XI confesó al padre Righini, S. J.: «Nos —plural mayestático— no habíamos creído nunca en la autenticidad de la Sábana Santa, pero ahora las fotografías y los estudios nos han convencido».


  Las fotografías de Enrié comenzaron a circular ya en formato de estampa, con oración en el reverso. También circularon retratos de Cristo basados en la sábana. Entre estos fue especialmente popular el que realizó el pintor armenio Aggemian, un idealizado Cristo guapo y bien plantado, sereno y majestuoso, muy a propósito para inspirar la devoción de monjitas y devotas en la penumbra cálida de las celdas estivales.


  La nueva ostensión relanzó las ciencias sindonológicas, que llevaban una década un tanto apagadas. En este sentido fue providencial que el padre Armailhac obtuviera un juego de fotografías de la sábana y lo mostrara a su buen amigo el cirujano Pierre Barbet. Barbet era un católico devoto y persona muy culta e instruida que tocaba el violín, hablaba varios idiomas y escribía poesía. Era además sportman destacado en la práctica de los deportes de moda (tenis, hípica, natación) y finalmente le quedaba tiempo para atender a su instructivo hobby, la modelación de arcilla «a través de la cual manifestaba su fina y profunda sensibilidad» (Solé, p. 463). Pues bien, el doctor Barbet, en cuanto examinó las fotografías, descubrió que el cuerpo de la Sábana Santa presentaba múltiples huellas de azotes. Con curiosidad médica, y con ayuda de una lupa, los contó. Ciento veinte azotes. Una buena tunda. Algunos de ellos, como precisa con delicado eufemismo el padre Igartua, S. J., alcanzaron incluso «la región más dolorosa del cuerpo viril» (Igartua, p. 94).


  En el asunto de los azotes, el sindonólogo Marvizón se muestra algo confuso en la página 44 de su, en otros aspectos, esclarecedora obra. En un pasaje asevera que el hombre de la sábana ha sido flagelado, «pero con el método romano, que era un castigo en sí mismo» (¿es que puede existir alguna flagelación que no sea castigo en sí misma?). Dos líneas más abajo añade que «los reos de cruz eran azotados por el sistema judío, que mandaba que fuesen treinta y nueve golpes, recibidos desnudo, al menos de la mitad superior del cuerpo». Y cuatro líneas más abajo cuenta «más de ciento veinte golpes de flagelo, el flagrum romano de dos colas terminadas en “pesitas de gimnasia”». ¿En qué quedamos, la tunda fue por el sistema judío o por el romano? Intentamos disipar nuestras dudas acudiendo a otro prestigioso sindonólogo, el padre Loring, S. J., y salimos aún más desorientados: «Se han contado ciento veinte impactos; por lo tanto, los latigazos pudieron ser cuarenta, y cada látigo tenía tres correas» (p. 177). Marvizón establece que las correas fueron dos; Loring, S. J., y Solé, S. J. (p. 199), aseguran que fueron tres. Descartando un complot jesuítico contra el señor Marvizón, dado que su libro es posterior, sólo podemos concluir que existe algún desacuerdo entre los sindonólogos sobre el número de colas que componían un flagrum romano (más propiamente llamado flagellum taxillatum por estar las puntas de las correas guarnecidas de trocitos de metal o hueso, las pintorescamente llamadas por Marvizón «pesitas de gimnasia»). En lo que sí parecen coincidir los sindonólogos es en que precisamente el empleo de este tipo de látigo es una prueba concluyente de que la sábana no puede ser una falsificación medieval. Escuchemos a Stevenson y Habermas:


  Como el flagrum era comúnmente empleado por los romanos y no por los otros pueblos de la antigüedad, tenemos aquí otro indicio arqueológico más de que el hombre de la sábana fue flagelado por romanos. (Stevenson, p. 143).


  Es de lamentar que tampoco este argumento sea de recibo. Nadie ha realizado hasta la fecha un estudio sistemático de los modos de azotar usados por cada pueblo de la antigüedad. Es también dudoso que tal estudio pueda abordarse, pues, a pesar del esfuerzo de Roma por conquistar el mundo conocido, en la antigüedad seguía habiendo cientos de nacionalidades y comunidades más o menos autónomas, cada cual con sus costumbres punitivas. Por otra parte, el conocimiento que tenemos del flagrum proviene principalmente de las monedas, en algunas de las cuales aparece como elemento decorativo. Ese mismo conocimiento pudieron tenerlo, incluso con mayor razón que nosotros, los falsificadores medievales que urdieron el asunto de la sábana. No obstante es dudoso que cuando la sábana se fabricó, en el siglo XIV, tuvieran en cuenta cómo era el azote romano. Simplemente usaron un azote de su tiempo para golpear el cadáver o el molde que sirvió de modelo para la protofotografía. Porque, aunque los sindonólogos lo ignoren, en el siglo XIV existía el flagrum y era comúnmente usado, precisamente en los ambientes eclesiásticos. En toda Europa, y especialmente en Italia, Francia y Alemania, estaban en pleno auge las cofradías de flagelantes que peregrinaban con su espectáculo de un lugar a otro, como hoy los circos, viviendo de la caridad del lugar a cambio de exhibirse en una procesión en la que se zurraban hasta que la sangre corría por las espaldas hasta el suelo, mientras cantaban jaculatorias. Un texto de la época describe la herramienta empleada: «Se azotan con látigos de correas, que llevan clavos incrustados, y se golpean en las espaldas, que sangran» (Lirola, p. 37). El látigo, bastante similar al romano, «consistía en un palo del que colgaban tres cuerdas que terminaban en tres grandes nudos. En estos se habían introducido dos puntas de hierro entrecruzadas» (Lirola, p. 37). La Iglesia no veía con buenos ojos la creciente popularidad de un rito que escapaba a su control; por lo tanto, en 1349, el papa Clemente VI declaró herejes a los disciplinantes. A pesar de ello, la moda masoquista perduró durante más de un siglo para extinguirse, por sí sola, más adelante.
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  Las señales de la flagelación romana sobre el hombre de la Sábana Santa según los sindonólogos.


  


  Existe, además, un indicio que denota que los latigazos de la figura de la Sábana Santa fueron aplicados por falsificadores: las señales de las bolitas metálicas no se superponen. La persona o personas que hicieron el trabajo se limitaron a azotar el cuerpo o el molde sistemáticamente en toda su extensión para cubrirlo de señales, sin apenas repetir dos golpes en el mismo sitio.


  Otro de los argumentos que los neosindonólogos esgrimen como prueba de que la Sábana Santa es un tejido de los tiempos de Cristo es su medida, equivalente con toda exactitud, dicen, «a ocho por dos codos judíos» (Wilson, p. 246). Pero el codo es una medida casi universal que se ha estado usando desde la prehistoria mesopotámica hasta el siglo XIX. Nadie puede proclamar que la Sábana Santa mida exactamente codos judíos y no musulmanes o egipcios, máxime cuando los propios sindonólogos, en otros comunicados, especulan sobre la medida original de la sábana, que no sería la actual porque seguramente ha estirado algo con el tiempo (y por eso no concuerdan entre ellos al determinar la estatura de la persona fotografiada sobre el lino).


  Regresemos al doctor Barbet, al que dejamos unos párrafos atrás notablemente impresionado por las fotografías de la sábana. Ganado a partir de entonces por la pasión sindonológica, aplicó sus conocimientos médicos a demostrar al mundo la autenticidad de la Sábana Santa y escribió un libro, Un doctor en el Calvario, en el que no sólo confirma, punto por punto, los detalles de la crucifixión ofrecidos por el relato evangélico, sino que los amplía estremecedoramente con la información que obtiene del estudio de la sábana, desde entonces denominada, con pleno sentido, el Quinto Evangelio.


  Barbet llegó a impresionantes precisiones. Por ejemplo, los azotes de marras habían sido propinados por dos sayones, uno alto y otro bajito, que manejaban con profesional soltura sendos zurriagos romanos. Reparó también en que las manchas de sangre eran más espesas por los bordes, como corresponde al proceso de coagulación, y dejaban un halo de suero en el entorno. Con sus observaciones, Barbet abrió escuela a las especulaciones de los sindonólogos de las generaciones siguientes estableciendo los fundamentos de la neosindonología. Como más adelante iremos viendo, desde Barbet acá, los sindonólogos se ven obligados a descubrir cosas nuevas en cada simposio y, como el campo de la ciencia es tan limitado (poco más de cuatro metros cuadrados de lienzo), alcanzan extremos que quizá un observador imparcial calificaría de ridículos si no los disculparan la intensa piedad y la acendrada devoción que los inspiran.


  Digamos en descargo del sindonólogo que, en el panorama de los sabios consagrados al estudio de una determinada ciencia, él es, sin duda alguna, el que lo tiene más difícil. Pensemos en el astrónomo: a cambio de pasar unas cuantas vigilias con el ojo pegado al agujero del telescopio, le es relativamente fácil descubrir una nueva galaxia o una nueva estrella y bautizarla con su nombre, lo cual le asegura una plaza en la posteridad. Pensemos en el zoólogo: da una patada paseando por la playa en un islote de Tahití y le salen media docena de cangrejos nunca hasta ahora catalogados. Pensemos en el arqueólogo: basta que salga al campo o que visite un mercadillo dominical y ya está encontrando nuevos objetos que clasificar. Pensemos en el matemático: a poco que se ponga a echar números, puede aportar a la ciencia media docena de ecuaciones y algoritmos por los que su nombre será perpetuamente recordado como benefactor universal. Por el contrario, el sindonólogo moderno, más propiamente denominado neosindonólogo, lo tiene francamente difícil, incluso crudo. La Sábana Santa es limitada y ya está casi todo dicho sobre ella. Cada vez resulta más difícil descubrir nuevos detalles en el escrutadísimo lienzo, indicios nuevos que puedan dar pie a nuevas teorías cuya discusión evite el estancamiento de la ciencia sindonológica. Esto explica la progresión del enmarañado Corpus científico tejido en torno a la sábana, un corpus continuamente corregido y aumentado por sus devotos. Son trabajos, en la mayoría de los casos, escasamente originales, pues casi siempre se reducen a laboriosos refritos de otras obras, en algunos casos (véase el libro de Marvizón) con páginas enteras de citas literales. Una posible disculpa de esta actividad remodeladora es que los simposios sindonológicos decaerían mucho si no concurrieran novedades, y no digamos los boletines de las cofradías sindonológicas. Estos se nutren principalmente de artículos masticados, deglutidos, regurgitados y vueltos a tragar. El daño está en que tales variaciones sobre concurridísimos lugares comunes resultan, a la postre, más tediosas que pintorescas, incluso para los estómagos sindonófilos habituados a digerir piedras. Por eso los boletines no tienen más remedio que presentar de vez en cuando novedades si quieren mantener el interés de los lectores y la renovación de las suscripciones. De ahí los reveladores textos que últimamente se descubren en la sábana y las especulaciones que suscita sobre si serviría también como mantel de la Santa Cena. Es una versatilidad que la propia industria sindonológica demanda.


  No obstante, a pesar de estas concesiones editoriales, los sindonólogos rigurosos aspiran a la objetividad científica. En este sentido no son infrecuentes declaraciones como: «Hasta ahora, aunque soy creyente, he intentado ser aséptico» (Marvizón, p. 107). Aunque «aséptico» significa libre de infección, es improbable que el sindonólogo sugiera que los creyentes están infectados. Quizá sea más prudente postular una interpretación más lógica: que haya querido decir «imparcial», «ecuánime», «neutral», «equitativo» o «justo».


  El cirujano Barbet no se contentó con deducir a partir de las fotografías. También tuvo ocasión de examinar en vivo la propia Sábana Santa, puesto que el papa declaró Año Santo a 1933, y, con el beneplácito del rey Víctor Manuel III y de su protector Mussolini, autorizó la ostensión de la ya famosa reliquia.


  Capítulo 9


  Brazos clavados sindonológicamente


  Con la información obtenida de las fotografías, ampliada acaso con la fugaz observación directa de la sábana, el perspicaz Barbet puso manos a la obra con la vehemencia que inspiraba todos sus actos. «Era preciso experimentar con un cadáver […] así tuvo ocasión, después de siglos, de contemplar con sus propios ojos una crucifixión real», se entusiasma la señora Siliato al evocarlo (p. 205).


  Barbet realizó sus experimentos en el hospital donde prestaba sus servicios. El primero consistió en clavar sobre un madero un brazo recién amputado (y por tanto neurológicamente vivo). El hierro con el que traspasó la mano tenía un diámetro de 8 mm, similar al de los clavos que suelen lucir las imágenes del Crucificado. A continuación, con ayuda de unos ganchos de carnicero, colgó del sangriento despojo un peso de cuarenta kilos (la mitad del peso estimado de Jesucristo). El resultado no se hizo esperar: a los pocos minutos, la mano se desgarró, incapaz de sostener tanto peso, y el brazo amputado se vino al suelo con toda la carga. El sagaz Barbet había probado su sospecha: los crucificados no podían ser clavados por las manos como la imaginería cristiana insistentemente se empeña en representar. Para salir de dudas, el animoso doctor amputó otros brazos a nuevos pacientes (hemos de suponer que después de hacer todo lo humanamente posible por salvárselos) y repitió su experimento con idénticos resultados, hasta que llegó a la conclusión de que los clavos que fijaron a Jesús contra el madero tenían que haberle atravesado las muñecas por el llamado «espacio de Destot» existente entre los huesecillos de esta zona. Por lo tanto, el hecho de que el crucificado de la sábana esté clavado por las muñecas y no por las manos prueba, según la sindonología, que se trata de la auténtica mortaja de Cristo. También podría probar, argumentan los escépticos, que se trata de cualquier crucificado de las decenas de miles que sufrieron el tormento de la cruz en la antigüedad si es que a todos ellos los clavaron por las muñecas.


  La argumentación sindonológica es ingeniosa: puesto que la crucifixión fue abolida por el emperador Constantino, por respeto a la memoria de Jesucristo, en el año 337, un falsificador medieval no podría conocer que el lugar correcto de la colocación del clavo era la muñeca.


  Desgraciadamente, los sindonólogos andan errados. La crucifixión continuó practicándose, y extensamente, a lo largo de la Edad Media, no sólo en todo el ámbito musulmán, desde Constantinopla hasta España, donde el símbolo de la cruz era poco apreciado, sino incluso esporádicamente en la propia Europa cristiana. Los testimonios históricos de crucifixiones islámicas son tan abundantes que no vale la pena traer ninguno a colación, aunque sí debemos señalar que fueron bastante frecuentes en la España musulmana. (El lector puede comprobarlo en textos originales con sólo consultar las páginas 164, 346, 477 y 517 del tomo I de la obra de Claudio Sánchez Albornoz La España musulmana).


  De las crucifixiones practicadas en la Europa cristiana fue muy sonada la del magnicida Bertoldo, asesino del rey Carlos el Bueno, ordenada por Luis el Gordo de Francia en 1127. Por cierto que fue una crucifixión enriquecida con refinamientos nada convencionales: los verdugos ataron un perro a los pies del reo y, de vez en cuando, lo apaleaban para que mordiera al desdichado Bertoldo.


  Aceptemos, por lo tanto, que el falsificador medieval de la Sábana Santa conocía perfectamente dónde tenía que colocar los clavos. Entonces, quizá se pregunte el lector, también lo sabrían los pintores y escultores que representaban a Cristo crucificado. Desde luego que lo sabían, pero ellos, como no estaban obligados a presentar un caso arqueológicamente convincente, preferían no meterse en camisa de once varas y se atenían a las exigencias del guión evangélico. Es sabido que los textos sagrados y profecías bíblicas, sobre las que se asienta la creencia en la divinidad de Jesucristo, se mencionan reiteradamente manos clavadas, no muñecas. En los púlpitos se citaba hasta la saciedad la profecía mesiánica contenida en el salmo 21, que en su versículo 17 dice: «Han taladrado mis manos y mis pies». Esto justifica igualmente que santo Tomás diga: «Si no viere en sus manos la marca de los clavos y no metiere mi dedo en el agujero de los clavos…, no lo creo». Y Jesús, que replica al incrédulo: «Mete acá tu dedo y mira mis manos» (Jn. 20, 25 y 27). El dedo de santo Tomás, que, como queda dicho, se conserva, ya reliquia, en la iglesia romana de la Santa Croce, no nos dejará mentir.


  El clavo en las muñecas quizá explique satisfactoriamente la ubicación de las heridas en el hombre de la sábana, pero, ya lo estamos viendo, deja en situación bastante desairada a los Evangelios, palabra revelada, obra del Espíritu Santo, que insisten en que Cristo recibió los clavos en las manos.


  Algunos sindonólogos, conscientes de su alta responsabilidad en la elucidación de esta aparente contradicción, han consagrado arduas vigilias a la reparación de los desperfectos que ellos mismos ocasionan en el crédito evangélico. El resultado ha sido una conformación de los textos, con la exégesis y crítica textual necesarias, para hacerlos decir digo donde tradicionalmente decían Diego. En efecto, los dos pasajes evangélicos que mencionan la clavazón de Jesús (Le. 24 y Jn. 20) usan la expresión tas jeiras, que, de acuerdo con este pensamiento renovador, debería haberse traducido por «brazos» (eso significa el término en Hesiodo, Rufus Medicus y otros) en lugar de «manos». Por otra parte, los sindonólogos hace tiempo que advierten que tanto el término latino manus como el arameo yad podrían designar, ambiguamente, la parte del cuerpo abarcada por «mano, muñeca y acaso la primera sección del antebrazo» (Siliato, p. 188). Con ello la posible confusión queda subsanada con plena satisfacción de las dos partes. Aunque las Sagradas Escrituras sean palabra revelada, esta elemental sustitución, caso de aceptarse, no creo que fuera interpretada como un deseo de enmendarle la plana a Dios, nada más lejos de la intención sindonológica, sino de poner las cosas en su punto, que el Altísimo, como prudente, seguramente lo agradecerá.


  A fuerza de repetirlo, los sindonólogos han conseguido convencernos de que los romanos insertaban los clavos en la muñeca y no en el centro de la mano y han convertido este cruento detalle en decisivo argumento probatorio de la autenticidad de su reliquia. Lo malo es que, como hemos visto antes, un falsificador medieval podía conocer perfectamente este detalle, especialmente si trabajaba en Oriente, que es donde más reliquias se falsificaron. No obstante, de persistir en el empeño de extender el ejemplo del crucificado de la sábana a toda la praxis crucificatoria romana, el caso podría volverse contra los sindonólogos si nos atuviéramos a los dos únicos testimonios directos y plenamente romanos que existen del emplazamiento de los clavos en el suplicio en la cruz, uno arqueológico y otro literario. El literario figura en la comedia de Plauto El fantasma (Mostelaña, 359, s., 2, 1, 12), donde se dice que a los crucificados se les clavan los brazos (brachia), no las muñecas (Solé, p. 218). El testimonio arqueológico lo suministran los restos de un crucificado de la época de Cristo hallados en Jerusalén. Sus huesos muestran las erosiones de los clavos no en las manos ni en las muñecas, sino en la juntura del cúbito y el radio, es decir, en los brazos.


  Los dos testimonios coinciden en determinar que, después de todo, el clavo no se insertaba en la muñeca, como los sindonólogos pretenden, sino en el comienzo del antebrazo, en el amplio espacio comprendido entre los huesos cubito y radio. Es de sentido común que los verdugos lo prefirieran a las muñecas, un espacio mucho menor y atestado de huesecillos, donde las posibilidades de marrar el golpe eran mucho mayores.


  No es por incordiar, pero el fallo del clavo no es el único en el que incurren los sindonólogos cuando describen el suplicio del hombre de la sábana. También está el delicado asunto del sedile o cornil y del suppedaneum lignum.


  El suppedaneum era una plataforma que servía de apoyo para los pies. Unas veces tendría forma de taco triangular, cuando los dos pies eran atravesados por un mismo clavo, y otras veces de tabla o palo horizontal, cuando los pies se clavaban independientemente. El sedile, por su parte, consistía en un clavo grueso o una estaca sobre la que el crucificado podía instalarse, incómodamente, cabalgándolo, para aliviar la tensión de los brazos. El padre Loring, S. J., lo compara, con exquisito ingenio, al sillín de una bicicleta (p. 65).


  La existencia del sedile nos induce a plantear el complejo mecanismo de la muerte en la cruz. En principio, debemos descartar que Cristo falleciera por causas ajenas al suplicio. Como irrefutablemente establece Marvizón, Cristo «no puede morir de inanición, ya que ha comido» (p. 56). En efecto, recordemos que, apenas doce horas antes, los trece comensales participantes en la Santa Cena dieron cuenta de un cordero de más de dos meses (eso significa pascual, en oposición a lechal); es decir, un borrego de respetables proporciones, con su correspondiente acompañamiento de vino y pan. Como se trataba de una cena pascual, equiparable a nuestra comida de Navidad, es lícito presumir que no faltarían, además, entremeses, aperitivos y guarnición, aunque no se mencionen en los Evangelios. Es revelador que el gorrón de Judas no quisiera perderse el banquete, aunque ya había perpetrado su traición.


  Admitido el supuesto marvizoniano de que el hombre de la sábana está bien alimentado y por lo tanto no puede morir de inanición, sigue abierta la cuestión. ¿De qué murió entonces? Los sindonólogos no se ponen de acuerdo sobre si fue de asfixia o de infarto o de una combinación de ambas cosas, y si medió alguna voluntad por parte del supliciado en la selección de un tipo de muerte u otro. En este sentido, nuevamente los impecables argumentos científicos del señor Marvizón (p. 51) despejan cualquier duda:


  La única cosa imposible que conozco para el hombre, es dejar de respirar. Nadie puede suicidarse por dejar de respirar. Incluso bajo el agua tiene que producirse la respiración y, por eso, se acaba respirando el líquido y ahogándose.


  Por lo tanto, hemos de aceptar que el hombre de la sábana, como cualquier crucificado, tuvo que respirar mientras estaba en la cruz. Ahora bien, el crucificado, al estar colgado de los brazos, sufre tal tensión sobre sus músculos pectorales y abdominales que sólo puede respirar, entrecortada y dificultosamente, con el diafragma. Esta imperfecta respiración acarrea una progresiva falta de oxígeno que acaba provocando la muerte por asfixia o por insuficiencia coronaria. No obstante, cuando el crucificado sentía que se asfixiaba podía aliviar los músculos del tronco descansando el peso de su cuerpo sobre el sedile; entonces la sangre tomaba a subir y la sensación de asfixia se mitigaba, pero la presión del sedile sobre el perineo provocaba un dolor tan enloquecedor que obligaba al desventurado a sostenerse de los brazos, lo que nuevamente ponía en marcha el proceso que conducía a la asfixia o al infarto. La cruel alternancia se repetía hasta que el condenado, exhausto, no tenía ya fuerzas para elevarse y, perdiendo el conocimiento, sucumbía a la asfixia.


  Solamente en casos muy excepcionales, los verdugos precipitaban la muerte del reo mediante crurifragium, operación consistente en quebrar los huesos de las piernas con una barra de hierro o con una maza. De este modo, falto de apoyo inferior, el supliciado se asfixiaba rápidamente.


  
    [image: Primera representación conocida de Jesucristo en un grafito del palacio Imperial en el palatino (Roma). La inscripción «Alexamenos sebete theon» («Alexámenos adora a su Dios») alude a la figura que adora al crucificado con la mano alzada a usanza antigua. Presenta «sedile» y «suppedaneum».]


  Primera representación conocida de Jesucristo en un grafito del palacio Imperial en el palatino (Roma). La inscripción Alexamenos sebete theon (Alexámenos adora a su Dios) alude a la figura que adora al crucificado con la mano alzada a usanza antigua. Presenta sedile y suppedaneum.


  


  
    [image: Grafito del siglo I que representa un crucificado. Estaba en el muro de una taberna de Pozzuoli (Italia). Presenta «sedile» tipo «cornu».]


  Grafito del siglo I que representa un crucificado. Estaba en el muro de una taberna de Pozzuoli (Italia). Presenta sedile tipo cornu.


  


  Los sindonólogos, arrimando el ascua a su sardina, procuran convencernos de que el crurifragium era la regla más bien que la excepción y que, por lo tanto, el hecho de que al hombre de la Sábana Santa no se lo hayan practicado demuestra que se trata de Jesús. Naturalmente, el sentido común dicta que, si la crucifixión es un castigo ejemplar cuya esencia consiste en prolongar, incluso durante días, la agonía del reo, carece de sentido provocarle la muerte antes de que esta le llegue por vía natural. Solamente en situaciones excepcionales se aplicaría el crurifragium. Los evangelistas estaban muy interesados en señalar que se lo practicaron a los dos ladrones que acompañaban a Cristo, pero no a Cristo mismo. De este modo se reforzaba la profecía según la cual al Mesías no se le quebrantaría hueso alguno.


  Las cruces que aparecen en las descripciones de la época están provistas de sedile y suppedaneum, suplementos de los que carecía, según los sindonólogos, la cruz en la que ejecutaron al hombre de la sábana.


  El caso es que la cruz de Cristo de la iconografía cristiana, tan desacreditada documentalmente por los sindonólogos, aparece casi siempre provista de suppedaneum, lo que, ya lo estamos viendo, parece acomodarse a la realidad. En lo que falla es en lo del sedile, que jamás aparece. No sabemos si será porque el sedile continuaba en vigor durante la Edad Media como técnica de tormento. Podemos verlo, por ejemplo, en la tabla de Pedro Berruguete que representa un Auto de fe de la Inquisición (Museo del Prado), donde aparecen dos condenados a garrote y hoguera atados a sendos postes provistos de sedile del tipo que los romanos denominaban cornu.


  Comprometedora ausencia de sedile y suppedaneum, clavos en la muñeca que no coinciden con los testimonios romanos… En fin, no es por llevar la contraria, pero uno acaba teniendo la impresión de que la crucifixión del hombre de la sábana está resultando, después de todo, bastante atípica. Desde luego no coincide con los datos literarios y arqueológicos de la crucifixión romana (clavos en el antebrazo y adición de sedile y suppedaneum). No sería mala idea que algún sindonólogo fuera descubriendo vestigios del sedile y el suppedaneum en la Sábana Santa. Busquen con atención y es seguro que Dios recompensará sus desvelos permitiendo que encuentren señales de las erosiones que el sedile infligió al hombre de la sábana en la delicada piel de la entrepierna, quizá incluso dolorosos desgarros en la zona perineal. Es una idea. Sería muy de agradecer que los sindonólogos incorporaran estos detalles lo antes posible porque, debido a la crisis religiosa que padecemos, los fieles no son ya tan crédulos como solían. Las nuevas generaciones, sobre las que descansa también el futuro de la sindonología, se están volviendo cada vez más escépticas.


  La teoría del clavo en la muñeca, hoy dogma de fe entre los sindonólogos, es casi un homenaje al cirujano Barbet, que le consagró páginas espeluznantes. Por lo visto, un clavo duele mucho más en semejante lugar y, por ende, concita más morbo (a estas alturas quizá el lector se ha percatado de la complacencia morbosa que suele acompañar a ciertas precisiones sindonológicas). Barbet se siente especialmente inspirado al describir cómo «los espantosos dolores producidos por la tetanización de los músculos, se aumentan hasta el paroxismo por el espasmo de los nervios cuando el cuerpo queda suspendido de un nervio herido o clavado» (Solé, p. 236). Se refiere el doctor al nervio principal que inevitablemente afecta el clavo inserto en el angosto espacio de la muñeca (espacio de Descot). «El clavo que penetra en el espacio de Descot —añade Corsini— […] provoca un dolor espantoso, pues por ese espacio pasan todos los nervios que van a la mano» (p. 98).


  El clavo inserto en el espacio alternativo, entre el cubito y el radio, tenía tanto espacio a su disposición que no tenía por qué afectar el nervio, circunstancia que quizá resulte sindonológicamente recusable. Es mejor que duela para que el sindonólogo Solé, S. J., pueda titular un epígrafe de su libro: «Agonía horripilante» (p. 235), y lo haga con toda propiedad antes de aludir a la «constatación escalofriante» de la «lenta agonía» del reo clavado por las muñecas.


  Sería injusto imputar únicamente a la influencia del cirujano Barbet ese regusto sadomaso que caracteriza a una parte importante de la literatura sindonológica. La fascinación por lo cruento y por la descripción de los horrores aparece ya en los mismos inicios de esta literatura, aquel detallado informe de las clarisas que repararon la reliquia en 1532. En él leemos, por ejemplo, que los sayones «hicieron penetrar las espinas [de la corona] hasta el cerebro […] fue un milagro que no muriese de los golpes» (Hernández, p. 195). Esta última apreciación nos trae a la memoria una saeta popular que escuchamos cantar sentidamente hace ya algunos años:


  
    Lo coronaron de espinas


  y a poco lo dejan tuerto…


  ¡Los hijos de la gran puta!


  ¿No es pa cagarse en sus muertos?


  


  Lo curioso del caso, volviendo nuevamente a la inexacta clavazón de las manos que es norma en la iconografía cristiana, es que no sólo engañó durante siglos a pintores y escultores sino incluso a estigmatizados y siervos de Dios tan alejados de sospecha como san Francisco de Asís, santa Teresa de Ávila, santa Catalina de Ricci, santa Verónica Giuliani, Ana Catalina Emmerick, santa Gema Galgani y el papa Clemente, pontífice del Palmar de Troya felizmente reinante: a todos, sin excepción alguna, les sangraba la huella de los clavos de Cristo en las palmas de las manos. La explicación del sindonólogo no puede ser más candorosa: las erróneas llagas de los estigmatizados prueban cómo «acomoda Dios su prodigio a la estimación humana» (Igartua, p. 87). Queda claro, pues, que Dios es perfectamente consciente de que el clavo crucificador se alojaba en la muñeca o en el brazo —¡como que lo había sufrido en sus propias carnes! (queremos decir vicariamente, a través de las carnes de su Hijo muy amado)—, pero, para evitar la perplejidad de sus criaturas, tuvo la deferencia de reproducir las llagas en las manos de los estigmatizados.


  Después de los experimentos parciales, con brazos recién amputados, Barbet pasó al ensayo general, a una crucifixión completa, «a pesar de sus delicados escrúpulos de caridad cristiana» (Corsini, p. 97). Seguiremos el texto del sindonólogo Solé, S. J. (p. 233):


  Tomó, pues, un cadáver «fresco y perfectamente flexible» y lo clavó en una cruz de chillas colocada para mayor comodidad sobre un carro basculante […] un solo martillazo bastó para que un clavo de 8 mm y sección cuadrada atravesara el carpo y se fijara en la madera. Luego clavó los dos pies, el izquierdo sobre el derecho, flexionando un poco las rodillas […] el tiempo anatómico de la crucifixión duró unos segundos.


  «Después de esa comprobación sobre un cadáver, Barbet se fue muy conmovido a oír una Misa por el alma de aquel difunto» (Corsini, p. 97).


  A pesar de lo concienzudamente que el doctor Barbet llevó a cabo sus experimentos, no faltaron tiquismiquis que pusieron en tela de juicio sus conclusiones. Uno sugirió que los pies del crucificado podían haber sido clavados por el tarso. Barbet, ni corto ni perezoso, «probó de atravesar el tarso con un clavo. Hubo de dar más de veinte contundentes martillazos para atravesarlos; y […] no lo consiguió sino rompiendo algunos huesos» (Solé, p. 233).


  ¡Encomiable empeño el del doctor Barbet!


  No terminaron ahí los experimentos del cirujano galo. Además, buscando explicación al pasaje evangélico de Juan en el que se dice que del costado alanceado de Jesús brotaron sangre y agua, Barbet tomó un cadáver propicio, le clavó una sonda en el costillar, ahondó hasta atravesarle el corazón y obtuvo, efectivamente, un canillo de líquido sanguinolento de acuosa apariencia, el fluido pericardial.


  El libro de Pierre Barbet contiene muchas otras precisiones sobre las heridas de la figura de la Sábana Santa. Algunas quizá sean algo forzadas por un vehemente deseo de verificar sobre la sábana las huellas de todas las torturas descritas en los Evangelios, pero otras, evidentemente, son fruto de la exhaustiva peritación médica de la fotografía de un crucificado. Como escritor, tiene Barbet el mérito añadido de contar con una imaginación fogosa que compagina muy bien con el referido regusto por lo morboso en su anhelo de ofrecer una descripción realista de la escena del Calvario. Algunas de sus imágenes son especialmente espeluznantes:


  Un enjambre de asquerosas moscas, gruesas moscas verde-azules, cuales se ven en los mataderos y depósitos de cadáveres, revolotearían en tomo a su cuerpo y se lanzarían sobre una u otra de sus llagas para chupar el jugo y depositar en ellas sus huevos. Se cebarían especialmente en su rostro. Imposible espantarlas. (Solé, p. 337).


  ¡Admirable deducción! Nadie, hasta Barbet, había reparado en el detalle de las moscas, un tormento más que añadir a los tormentos del crucificado. A lo que apostilla el piadoso padre Solé, S. J., «menos mal que las tinieblas las alejarían» (Solé, p. 337).


  Quizá convendría que algún sindonólogo tomara esta línea de investigación que, hasta donde nuestros conocimientos alcanzan, permanece inexplorada hasta hoy. ¿Existen huellas de esas moscas en las llagas del hombre de la Sábana Santa? Sus minúsculas patitas, o las sutiles ventosas de sus ávidos órganos succionadores, ¿dejaron marcas sobre la sangre medio coagulada que escapaba de las heridas? Siendo así, por las agrupaciones de huellas y por el rastro que delata el peculiar modo de desplazarse de cada insecto, ¿sería posible averiguar la precisa clasificación zoológica de los insectos que molestaron al Señor en el supremo trance de la cruz? Finalmente, los huevos que depositaron en sus llagas abiertas, ¿en qué fase de incubación serían sorprendidos por la Resurrección de su víctima?


  Leyendo las crudas y desapasionadas páginas de Barbet uno no puede por menos de compadecer al pobre diablo que en el siglo XIV fue torturado, siguiendo las instrucciones de los Evangelios, y hasta crucificado con objeto de falsificar la reliquia. Quizá sea preferible suponer que ya estaba muerto cuando lo sometieron a estas manipulaciones o que las realizaron sobre un molde inerte.


  Otro médico, Hermann Moelder, alemán, realizó experimentos sobre crucifixiones en vivo, en Colonia, en 1949. Primero experimentó consigo mismo, después con alumnos voluntarios (¿algo masocas, quizá?, ¿angustiadas criaturitas en busca del aprobado?, ¿sindonólogos entregados a la causa?), a los cuales colgaba por los brazos en barras horizontales tanto tiempo como fueran capaces de aguantar mientras iba observando la alteración de sus constantes vitales, pulso, respiración, aceleración de latidos de la válvula cardiaca, etc. Un colega de Moelder, el doctor Hyneck, aportó su valiosa experiencia sobre el asunto. Durante la primera guerra mundial, siendo médico en el ejército austrohúngaro, tuvo la oportunidad de asistir «a un castigo entonces en uso: la llamada Anbindung, consistente en atar a un soldado por las muñecas y dejarlo, así suspendido, sin que los pies tocaran el suelo» (Siliato, p. 189). El resultado era la muerte a los pocos minutos causada por shock y descompensaciones cardiocirculatorias.


  Un tercer experimentador, el italiano Sebastian Rodante, se inclinó por métodos menos traumáticos en su esfuerzo por obtener información sobre la tortura de la corona de espinas. Deseoso de homologar su hipótesis de que las espinas de la Sábana Santa habían afectado a los principales vasos de la cabeza, cubrió una calavera con una funda de goma sintética que imitaba las partes carnosas de la cabeza y le encasquetó resueltamente una corona de espinos de Siracusa. Lo de los espinos estuvo bien, pero usar goma en lugar de carne no parece muy científico. El inventor del método experimental, el doctor Barbet, habría usado una cabeza de verdad.


  Experimentar las torturas del crucificado no es sólo cosa de médicos. También algunos prelados, movidos por su celo apostólico, han puesto su granito de arena en la dilucidación de los tormentos. Deduciendo que Jesucristo iba el último de una cuerda de presos (los dos ladrones) y que la atadura pasaba del madero a su tobillo, «monseñor Ricci ha hecho el experimento de cargar una viga sobre la espalda de un joven voluntario, atada a sus brazos extendidos y unida a una cuerda a su tobillo». De esta guisa comprobó que «cualquier tirón ejercido sobre la otra extremidad libre de la viga producía inevitablemente la caída del joven» (Solé, p. 222).


  Finalmente, algunos sindonólogos ajenos a la práctica médica y, por lo tanto, imposibilitados para experimentar legalmente con cadáveres, han logrado sorprendentes descubrimientos sin más medios que su inteligencia y perseverancia aplicados al análisis crítico de las pruebas realizadas por sus correligionarios médicos. En este apartado destaca Marvizón con su esclarecedor análisis del estacazo o rapisma que fracturó la nariz e hinchó el pómulo derecho de Cristo. Lo incluye en su libro bajo el epígrafe «La bofetá». Deduce Marvizón que Jesús, cuando compareció ante Anas, tendría a su derecha «alguno de los “alguaciles” con su porra». En un momento dado, este sujeto, descrito también como «cualquier escriba fariseo», golpeó a Jesús «con la mano izquierda y hacia arriba». ¿En qué se basa el perspicaz sindonólogo para efectuar tan categórica observación? Elemental, querido lector: el funcionario «usaría la mano izquierda, porque los judíos empleaban esta mano para escribir, ya que lo hacían de derecha a izquierda; luego era su mano más hábil» (Marvizón, p. 39).


  Mal debían de estar los presupuestos generales del Estado de Judea cuando los escribientes de los juzgados se pluriempleaban de policía armada y sus manos, como la de Garcilaso, lo mismo sostenían la pluma que la espada (la porra o palo cilíndrico, en este caso).


  Capítulo 10


  La Internacional Sindonológica y sus filiales nacionales


  Ya hemos visto que los primeros sindonólogos estaban tan desorganizados que no acertaban a coordinar sus esfuerzos en pro de la causa sindonológica. Esta lamentable situación comenzó a cambiar en 1937, cuando se fundó en Turín el Centro dei Cultores Sanctae Sindonis, que rápidamente extendió sus filiales por todos los países cristianos de Occidente, España incluida. También en los Estados Unidos de América se fundó, por las mismas fechas, una cofradía de la Sábana Santa (Holy Shroud Guild).


  En 1939 el centro turinés organizó el Primer Congreso Nacional, pero el estallido de la segunda guerra mundial deslució el evento. Acabada la guerra y transcurridos los problemáticos primeros años de la posguerra, el movimiento sindonológico volvió a florecer y muy pronto rindió ubérrimos frutos de ciencia y espiritualidad. En el año santo de 1950 se celebró a caballo entre Roma y Turín el Primer Congreso Internacional de Sindonología. En 1959 el Centro dei Cultores Sanctae Sindonis se transformó en el Centro Internazionale di Sindonologia y comenzó a publicar la revista Sindon, donde aparecen los trabajos de los sindonólogos más prestigiosos y a la que acuden, en busca de autoridad y norma, los conferenciantes y simples sindonólogos de a pie o, por así decir, minoristas, publica la revista sólo un número al año, pero grueso, porque la sindonología avanza a grandes zancadas y lo que hoy es vanguardia mañana queda rápidamente superado por nuevas investigaciones. «Las novedades se desfasan tan rápidamente que cualquier cosa publicada antes de 1994 puede no ser fiable», nos advertía, en carta personal, el secretario general de los sindonólogos británicos, Michael Clift. La carta está fechada el 3 de febrero de 1995. Esto indica que la ciencia sindonológica evoluciona tan velozmente que de un año a otro invalida sus propias teorías. El lector convendrá en que es difícil mantenerse al día en esta vertiginosa ciencia. De hecho el número anual de Sindon no da abasto para publicar la cantidad de estudios que sin cesar se producen. Esta insuficiencia de espacio ha determinado que parte del flujo investigador derive a predios alternativos como las revistas Colleganiento pro Sindone, de Roma y el Shroud Spectrum Intemational, editado en el Indiana Center for Shroud Studies, Estados Unidos.


  Hoy las asociaciones sindonológicas se muestran más activas que nunca: propagan la devoción por la sábana, apadrinan incesantes estudios, promocionan encuentros, contactos y seminarios, y vigilan la ortodoxia del colectivo no sólo frente a la infiltración de elementos peligrosos que pretendan interpretar la sábana de manera heterodoxa, sino frente a los disidentes surgidos en el seno de la cofradía. La disciplina está reforzada por unos estatutos que consienten pocos deslices. Cuando la junta directiva sentencia expulsión de un socio, esta «se ejecutará inmediatamente, sin ulteriores trámites» (art. 13 de los estatutos del Centro Español de Sindonología).


  Las asociaciones más activas y prestigiosas, que en cierto modo marcan la pauta a las demás, son la italiana y la americana. La americana Holy Shroud Guild of America, con sede en Nueva York, es la más potente, con cerca de ochenta mil afiliados que gustosamente contribuyen con sus cuotas a sufragar publicaciones y fastos sindonológicos. La preside el activísimo padre Pietro M. Rinaldi, párroco de la iglesia del Corpus Christi en Nueva York (quien, por cierto, se convirtió a la sindonología en sus tiempos de monaguillo en la catedral de Turín, el año santo de 1933). Más reciente, pero igualmente prestigiosa, es la Fundación De Rance, patrocinada por el benemérito multimillonario católico Harry John y presidida por el padre Otterbein.


  Entre las restantes cofradías sindonológicas destacan por su actividad y dedicación a la causa la francesa, denominada Centre International d’Études sur le Linceul de Turin (CIELT), la inglesa British Society for the Turin Shroud (BSTS) y la española Centro Español de Sindonología.


  La cofradía española, cuya sede está en Valencia, fue fundada en 1987 por doña Manuela Corsini de Ordeig, «escritora y eminente sindonóloga quien supo transmitir al grupo inicial de universitarios sus inquietudes por el estudio de tan intrigante objeto arqueológico, al que dedicó parte de sus últimos treinta años de vida. Falleció el 28 de junio de 1988», como leemos en el folleto informativo de la asociación. La antorcha de la señora Corsini de Ordeig no se apagó con su muerte. Antes bien, sigue proyectando viva luz y sindonológico magisterio en manos de sus descendientes. Doña Margarita Quesada Ordeig es activa colaboradora de la asociación, y don Manuel Ordeig, doctor en Ingeniería y Teología, es conferenciante sindonológico y ponente habitual en congresos y encuentros así como activo colaborador de Linteum, la revista sindonológica de la asociación.


  Las distintas cofradías sindonológicas mantienen entre ellas contactos frecuentes en una especie de internacional sindonológica y se intercambian conclusiones y ponencias en congresos internacionales y por medio de boletines de información mensual o trimestral.


  Capítulo 11


  Jesús entre probetas


  Mediado el siglo, con la celebración del Primer Congreso Internacional de Sindonología (Roma-Turín, 1950), las cofradías consagradas a la exaltación de la Sábana Santa dinamizaron sus actividades. Amanecía, preñada de promesas, la renovadora etapa que hemos convenido en denominar neosindonológica. Una etapa caracterizada por el examen directo de la sábana. La incorporación de las más modernas técnicas de análisis a los estudios sindonológicos permitió a la seudociencia avanzar más en tan sólo una década que en los tres cuartos de siglo precedentes. Dicho sea sin ánimo de menospreciar a los paleosindonólogos, recordemos que aquellos entusiastas investigadores trabajaron casi a ciegas, sin disponer de otro material que las limitadas fotografías de Pia (1898) y de Enrié (1931).


  Y mucha fe, una fe inquebrantable capaz de mover montañas.


  Entristece constatar que a pesar del entusiasmo, el afán y los medios allegados para su tarea, los desvelos de los neosindonólogos no siempre han fructificado. Como el grano de la parábola evangélica, buena parte del mensaje sindonológico ha caído en el suelo estéril de la indiferencia hacia lo espiritual que padece nuestro tiempo. A pesar de la divulgación de la sábana a través de los medios, en la aldea global donde el medio es el mensaje y todo eso, el enigma de la reliquia sigue concitando escaso interés en la comunidad científica. Esta actitud quizá se deba a que los hombres de ciencia son poco dados a las expansiones del espíritu y relegan la sábana a la categoría de objeto de naturaleza espiritual (que ciertamente lo es, pero también es un artefacto susceptible de análisis científico). Lo cierto es que la inmensa mayoría de los científicos anda a lo suyo y no presta más atención a la Sábana Santa que la que puede prestar al fenómeno ovni, a las líneas peruanas de Nazca, a las pirámides escalonadas canarias y a las otras mil curiosidades que el mundo encierra y las denominadas paraciencias estudian. Eso que se pierden los hombres de ciencia, porque cuando alguno de ellos, movido por la fe o por simple curiosidad, vuelve su mirada hacia la Sábana Santa, en seguida se ve aupado por la comunidad sindonológica al rango de primera autoridad mundial de su especialidad. A condición, se entiende, de que confirme que la Sábana Santa fue la mortaja de Cristo.


  La recompensa del sindonólogo es legar su nombre a esta seudociencia, ser reconocido y alabado en las conferencias que los divulgadores imparten, verse citado en los artículos y libros sindonológicos que fatigan las prensas de los cinco continentes. Al margen de esta fervorosa acogida, los íntimos motivos de la dedicación del sindonólogo quedan en el secreto de la conciencia de cada cual. Algunos malpensados sospechan que los científicos irrelevantes que prestan su tiempo a la sindonología lo hacen por pura vanidad, buscando en sus correligionarios, por lo general gente sencilla y sin doblez, un reconocimiento que no han alcanzado en la comunidad científica a la que pertenecen, pero ¿por qué no pensar que son personas entregadas a esta investigación simplemente por amor a Jesús o, en el caso de los tibios de fe, a la ciencia?


  En 1969, los reportajes y los libros sobre la Sábana Santa la habían hecho tan popular que el Vaticano comenzó a considerar la conveniencia de acceder al estudio científico de la reliquia que solicitaban las influyentes cofradías sindonológicas italoamericanas orquestadas por el persistente padre Peter Rinaldi, S. D. B. El 16 de junio, el cardenal de Turín, Michelle Pellegrino, custodio de la Sábana Santa (y probablemente bastante escéptico sobre ella, dado que nunca había sentido el menor deseo de contemplarla), permitió que un equipo compuesto por diez hombres y una mujer, entre los que había cinco científicos, examinara la reliquia. El examen iba a ser secreto, pero se produjeron ciertas filtraciones a la prensa y no hubo más remedio que admitir que una comisión estaba examinando el estado de la reliquia para decidir lo más conveniente para su conservación.


  Los comisionados observaron el tejido al microscopio, fotografiaron la sábana con infrarrojos y analizaron la presunta sangre. Los doctores Rizzati, Franche y Mari no confirmaron que se tratara de sangre verdadera (Siliato, p. 47). Lo único que se consiguió probar, con ayuda del microscopio, fue que había que buscar un recambio urgente para la teoría vaporográfica de Vignon, dado que la figura de la sábana estaba formada en realidad por una quemadura tan superficial que sólo afectaba a escasas fibras de cada hilo. Tan insatisfactorios resultados decepcionaron mucho a las cofradías.


  El controvertido sindonólogo germano Hans Neber sostiene que si se mantuvieron en secreto los verdaderos resultados del examen de 1969 fue porque demostraban que Jesucristo no murió en la cruz. Ya tendremos ocasión, más adelante, de ocuparnos de este Hans Neber, el mayor hereje de la sindonología. (La sindonología, como toda religión que se precie, y se trata de una religión, debe contar con herejes que confirmen la fe de los creyentes).


  Las conclusiones del examen de 1969 (no publicadas hasta 1976) no debieron de ser tan alarmantes como sugiere Hans Neber. La prueba es que, a partir de entonces, la Iglesia hizo más accesible la reliquia, incluso permitiendo, en 1973, que sus imágenes fueran ostensionadas por televisión. La teleostensión (o emisión) a la que asistieron, desde la intimidad de sus hogares, unos doscientos millones de católicos, e incluso algunos cientos de miles de hermanos separados de otras confesiones cristianas, acrecentó considerablemente la fama de la misteriosa reliquia y facilitó abundante material de archivo a los programas de curiosidades científicas y enigmas, tan en boga en las televisiones de la época.


  Aprovechando la ostensión, una nueva comisión de expertos examinó la sábana durante tres días y emitió un dictamen sobre su autenticidad.


  Lo más destacado de este nuevo examen fue el informe de un técnico textil que señaló que el tipo de tejido de la sábana era similar al que se fabricaba en Palestina en la época de Cristo.


  También se encontraron fibras de algodón mezcladas con el lino, de lo que los sindonólogos deducen que fue tejido en Oriente. Puesto que el algodón era desconocido en Europa en la Edad Media, «la sábana tenía que provenir del área egipcio-palestina» (Siliato, p. 100); «este tejido venía de Oriente Medio, pues hay trazas de algodón de estas zonas» (Loring, p. 109); «no se cultivaba entonces el algodón en Europa; crecía en cambio abundantemente en tierras del Cercano Oriente» (Stevenson, p. 78). Es decir, dan a entender que la sábana no puede ser medieval ni europea. Lamentablemente, las trazas de algodón no demuestran que la sábana no fuera tejida en la Edad Media en Europa, puesto que en este periodo se trajeron de Oriente tanto algodón en rama como tejidos de algodón. En Génova había importadores que lo fletaban en Antioquía, en Alejandría y en Sicilia. Más adelante se sumó al comercio Venecia, que lo distribuía por el centro de Europa (Gordon, p. 37). Las primeras fábricas de tejido de algodón estuvieron en la España musulmana, pero Alemania no tardó en incorporarse a esta industria. En el siglo XIV, el principal distribuidor europeo era Portugal, que desde Lisboa enviaba cargamentos a Amberes, Brujas y Haarlem (Gordon, p. 37). En resumen, la sábana pudo perfectamente tejerse (y probablemente se tejió) en Europa y en la Edad Media.


  La otra razón que esgrimen los sindonólogos para reivindicar la antigüedad de su reliquia es que el tipo de tejido de la sábana, la sarga en forma de espiga «es propia de Oriente y dejó de fabricarse en el siglo V» (Loring, p. 109); «en Europa no se tejió sarga hasta pasado el siglo XIV» (Solé, p. 107). Nuevamente se trata de afirmaciones gratuitas, puesto que en algunas regiones de Europa nunca se interrumpió la fabricación de sarga en la Edad Media.


  Capítulo 12


  La NASA descubre un Cristo en relieve


  La temperatura de la comunidad sindonológica se iba caldeando. En 1977 se organizó en Estados Unidos un equipo de investigación denominado Proyecto de Investigación sobre la Sindone de Turín (Shroud of Turin Research Project, o simplemente STURP). Los sindonólogos insisten en que el grupo STURP era independiente, pero Picknett y Prince señalan que treinta y nueve de sus cuarenta principales componentes eran fervorosos cristianos y el único agnóstico, Walter McCrone, fue expulsado cuando se empeñó en afirmar que la sábana era falsa (Picknett, p. 250).


  En aquel año memorable se celebraron dos simposios, el primero, en marzo, en Alburquerque, Estados Unidos; el segundo, seis meses después, en Londres. El simposio de Alburquerque es especialmente digno de recuerdo porque dos jóvenes oficiales de la aviación norteamericana, John Jackson y Eric Jumper, presentaron en él una ponencia sobre la tridimensionalidad de la Sábana Santa que daría mucho que hablar.


  La historia del descubrimiento de la tridimensionalidad de la sábana pertenece hoy al acervo hagiográfico que divulgan los misioneros de la sindonología en sus conferencias dominicales. Acaeció que un buen día un joven y apuesto físico del Laboratorio de Armas del Ejército del Aire norteamericano, John Jackson, visitó a un amigo llamado Bill Mottern, que trabajaba en los Sandia Scientific Laboratories de Alburquerque, Nuevo México. Mottern estaba trabajando con un extraordinario aparato, el analizador de imagen VP-8, que había sido desarrollado en aquellos laboratorios por encargo de la Agencia Espacial (NASA). A este complejo instrumento científico, «orgullo, dicho sea de paso, de los norteamericanos» (Benítez, p. 137), se le suministra una imagen plana, en dos dimensiones, y es capaz de devolverla traducida a tres dimensiones. Para ello analiza, con ayuda de un potente ordenador, las distintas densidades ópticas de la multitud de puntos que conforman la imagen y adjudica una altura determinada a cada punto.


  Al escuchar las explicaciones de su amigo, John Jackson recordó que, por una de esas casualidades de la vida, llevaba en el bolsillo unas diapositivas de la Sábana Santa y tuvo una brillante idea: ¿por qué no suministrar al analizador de la NASA las imágenes de la reliquia?


  Dicho y hecho. Suministraron las imágenes al aparato, y cuál no sería la sorpresa de los dos científicos cuando el aparato presentó ante sus ojos atónitos ¡una figura en relieve! La impresión debió de ser mayor que la del fotógrafo Secondo Pia cuando la imagen se positivó en la fotografía.


  Así que la sábana también contenía información tridimensional. El grado de intensidad de la imagen impresa está en proporción inversa a la distancia que separó cada parte del cadáver del lienzo que lo cubría. Dicho de otro modo: «cuanto más pegado se encontraba el lino al cadáver de Jesús de Nazaret, menos registró la huella» (Benítez, p. 136).


  ¡La Sábana Santa confirmada por la era espacial!


  Los sindonólogos echaron las campanas al vuelo y anunciaron la feliz noticia urbi et orbi: dos emprendedores jóvenes americanos habían superado a Secondo Pia. Si el memorable fotógrafo turinés había obtenido la fotografía de Cristo, ellos habían conseguido su escultura.


  Las fotografías de la imagen del hombre de la sábana en tres dimensiones, es decir, como una escultura, son hoy una ilustración obligada de todo artículo o libro sindonológico, junto con una profusión de datos técnicos que parece más destinada a aturdir al lector que a iluminarlo. El analizador de imagen suministra información a «la gigantesca computadora IBM 360/65, específicamente proyectada para las investigaciones planetarias de la NASA» (Siliato, p. 40). El laboratorio estaba equipado con «las mejores computadoras de Estados Unidos. Nada más y nada menos» (Benítez, p. 137), y era un «centro de investigaciones y de experimentaciones avanzadísimas, protegidas por los más severos controles de seguridad» (Siliato, p. 25). Los resultados del análisis de sangre de la sábana «han sido publicados y tienen valor de prueba científica en un tribunal de Estados Unidos» (Siliato, p. 71).


  Durante muchos años, a nadie se le ha ocurrido verificar el experimento de Jackson y Mottern y los sindonólogos han podido divulgarlo profusamente como prueba irrefutable de la formación milagrosa de la imagen de la sábana e incluso de la intención divina de hacer llegar ese mensaje precisamente en nuestros pecadores días para sacudir las conciencias de los descarriados y persuadirlos a tomar a la senda de Jesús.


  El problema, en su vertiente experimental, es que la explicación que ofrecen los sindonólogos no se ajusta exactamente a la verdad. Para empezar, nada ocurrió por casualidad. En realidad John Jackson era un entusiasta sindonólogo y un ferviente católico que se había licenciado en Teología. Para obtener la imagen tridimensional del hombre de la sábana y pasar a la historia de la sindonología, Jackson y su socio tuvieron que realizar multitud de complicados ajustes y cálculos, añadir datos que no se encontraban en la sábana y suprimir otros (las características perturbadoras y no informativas denominadas, en la jerga técnica, «ruidos», es decir cualquier tipo de distorsiones que alejan la figura de la sábana de los resultados requeridos).


  Jackson y Jumper partieron del hecho asumido de que la reliquia había envuelto una figura humana y utilizaron a un colaborador de una estatura similar a la del hombre de la sábana al que acostaron y cubrieron con una tela sobre la que habían impreso la imagen de Turín. Después tomaron algunas fotografías del modelo cubierto con la sábana y otras sin ella. Comparando las dos series calcularon las distancias relativas del tejido a la piel en cada parte del cuerpo. Sobre esta base hicieron los ajustes necesarios combinando imagen de la sábana con modelo humano. En resumidas cuentas, obligaron a la máquina a producir los resultados apetecidos.


  
    [image: El rostro del hombre de la Sábana Santa en tres dimensiones.]


  El rostro del hombre de la Sábana Santa en tres dimensiones.


  


  En el caso de la interpretación de una fotografía de la superficie de Marte, el técnico que procesa la información no tiene una idea preconcebida del resultado y, por lo tanto, puede actuar con relativa imparcialidad, pero cuando se trata de un devoto sindonólogo que está buscando la imagen tridimensional de Jesucristo y prevé la sensación que va a causar con su descubrimiento, ¿puede esto inclinarlo a ayudar a la máquina algo más de lo que la escrupulosa imparcialidad científica requeriría?


  Tal como sospechó Guirao:


  Ni a Paul Joseph Vignon ni a Pierre Barbet se les pudo rebatir abiertamente en su tiempo, puesto que los posibles detractores carecían de la talla científica requerida, ni mucho menos, tememos, se podrá rebatir a esos capitanes de la Fuerza Aérea norteamericana que recurren a métodos mucho más técnicos que sus antecesores en la defensa de la Sábana. ¿Quién puede utilizar el analizador de imagen VP-8 propiedad del gobierno de Estados Unidos, para estudiar la sábana y poder apreciar si se ha incurrido en algún defecto u omisión, con tal de llevarse el gato al agua? Hemos señalado la licenciatura en estudios religiosos del capitán Jackson porque nos conmueve su imparcialidad, como sucedió con Vignon, amigo del papa Pío XI, y Pierre Barbet, convencido católico […] La retórica de Vignon y su impresión al vapor fue útil en su tiempo; hoy ya no lo es. La de los americanos es irrebatible, pero ¿lo será dentro del algunos años, cuando otros analizadores de imagen sean empleados para desvirtuar la autenticidad del sudario? (P. Guirao, pp. 114-116).


  Estas palabras escritas en 1989 se han probado proféticas. Como Guirao sospechaba, hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad y la tecnología del famoso analizador de imagen americano se ha divulgado lo suficiente como para permitir a observadores independientes repetir el experimento de Jackson y Jumper… con resultados bien distintos.


  El mismo experimento en otro laboratorio produjo un rostro plano «con la nariz y las cejas al mismo nivel» (Picknett, p. 208). Es decir: la supuesta información en tres dimensiones era un camelo. Para que se produjera había que manipular el ordenador suministrándole datos previamente procesados y obligándolo a dibujar la figura requerida. Sin estos datos precisos, el ordenador produce una imagen bien distinta: en la figura de la Sábana Santa el bigote y las cejas brillan más que la nariz; por consiguiente, en un análisis correcto de tres dimensiones, estas pilosidades deben aparecer más altas si no se manipula la escala del analizador hasta ajustarla a la figura que se espera de ella. Además, se deduce claramente que la cabeza de la figura es una imagen independiente de la del resto del cuerpo.


  En resumen, como ya sospechó Guirao, con notable anticipación, «el experimento de Jackson y Jumper fue un retoque fotográfico por medio de sus aparatos, para que aflorase a la luz la imagen que ellos querían ver» (Guirao, p. 118).


  Como es natural, el mundo sindonológico ignora estos experimentos adversos y John Jackson continúa figurando en la galería de héroes de la sindonología. A la que últimamente parece que también se quiere incorporar su esposa, autora de una nueva revolucionaria teoría. Sostiene la señora Jackson que la Sábana Santa había servido previamente como mantel en la Última Cena. Esta circunstancia duplica, de una tacada, el valor de la reliquia: no sólo testimonio vivo de la Resurrección sino de la institución de la Eucaristía. Nadie duda que por este camino se puede abrir una interesante línea de investigación sindonológica que, a no dudar, comenzará a dar sus sazonados frutos en los congresos y simposios por venir. La investigación del menú de la Santa Cena y del tipo de vino que sirvió para la primera consagración —¿era blanco o tinto?, ¿a qué añada pertenecía?, ¿contenía aditivos?— plantea nuevos problemas. Una vez resueltos, es improbable que modifiquen la esencia del sacramento, dada su índole espiritual, pero qué duda cabe de que podrían orientar a la Conferencia Episcopal sobre el tipo de vino de misa homologable en las directrices parroquiales.


  El descubrimiento de los presuntos secretos tridimensionales de la Sábana Santa fue muy oportuno. Hacía tiempo que en la internacional sindonológica se alzaban numerosas voces reclamando que la reliquia fuera estudiada exhaustivamente por un equipo multidisciplinar suficientemente financiado como para poder aplicar las técnicas más modernas sin reparar en gastos. Avalados por el prestigio del descubrimiento de la imagen tridimensional, ocho miembros del equipo STURP solicitaron a la Iglesia, en setiembre de 1977, que les permitiera estudiar directamente de la sábana.


  Sucedieron unos meses de tensa espera. ¿Accedería el papa a la suplicada ostensión científica de la reliquia? ¿Permitiría el Vaticano que los técnicos escudriñaran directamente la misteriosa reliquia? ¿Negaría el permiso con delicada firmeza? ¿Lo otorgaría con pastoral complacencia?


  ¡Sí! Finalmente, cediendo con paternal benevolencia a tan fervorosas súplicas (aparte de que el padre Rinaldi, S. D. B., era pertinaz en su fe), el Vaticano concedió su placet al proyecto. Encontrar una fecha adecuada no fue problema. En 1978 se iba a ostensionar la reliquia en conmemoración del cuarto centenario de su llegada a Turín. El evento se fijó en la temporada de verano, ya algo pasados el ferragosto y la canícula, a fin de estimular la afluencia masiva de peregrinos y turistas píos. El examen científico se fijó al término de la temporada ostensionaria. Aplazaremos para dentro de unas páginas la crónica de este acontecimiento.


  La Sábana Santa fue ostendida, u ostentada, desde el 27 de agosto hasta el 8 de octubre. El éxito de público excedió las más halagüeñas expectativas: ¡tres millones trescientas mil personas! Ante una cifra semejante no sólo han de ser tenidos en cuenta los copiosos frutos espirituales de la ostensión; también los materiales son dignos de encomio, pues la reliquia demostró, una vez más, sus extraordinarias condiciones como legítima fuente de riqueza para el obispado, para la ciudad, para la región y para el país.


  Coincidiendo con los últimos días de la ostensión, Turín acogió el Segundo Congreso Internacional de Sindonología, al que asistieron más de trescientos cincuenta ponentes, que, por espacio de dos días, expusieron sus investigaciones «como remate de la magna ostensión, con una riquísima aportación científica» (Solé, p. 117).


  El congreso estuvo presidido por el rector de la universidad turinesa, Giorgio Cavallo, un reconocido y prestigioso hombre de orden. Todas las ponencias presentadas defendieron la autenticidad de la reliquia. Ni una sola voz discrepante. Especialmente aplaudidos fueron los ya imprescindibles Jackson y Jumper cuando disertaron sobre lo que la ciencia espacial detecta en el lienzo.


  Capítulo 13


  El hombre que investigaba los pólenes


  En el congreso de 1978 surgió una nueva revelación: el doctor Max Frei Sulzer, un perito jubilado de la policía suiza, que probaba científicamente el origen oriental y la antigüedad de la sábana con ayuda de una ciencia novísima basada en el estudio de los pólenes, la palinología.


  Hasta su jubilación, Max Frei había sido un funcionario gris, pero en 1973 el arzobispado de Turín requirió sus servicios para que certificara las treinta y nueve fotografías de la Sábana Santa tomadas en 1969 por Judica Cordiglia junior, con ocasión del examen por la Comisión de Expertos. No sospechaba el suizo que su encuentro con la Sábana Santa iba a constituir el hecho determinante de su vida. ¡La Providencia lo había escogido para convertirlo en otro de los grandes héroes de la sábana, quizá el mayor de ellos! La literatura sindonológica nos tiene acostumbrados al recuento de sus asombrosas capacidades y méritos: «especialista en investigación criminal, perito del tribunal de Zúrich […] nombre unido a casos intrincados, como la indagación sobre la muerte del secretario general de la ONU, Hammarskjöld» (Siliato, p. 110).


  Observando las fotografías, Max Frei «quedó profundamente cautivado e interesado por la singularidad del objeto» (Siliato, p. 110) y solicitó licencia al cardenal Pellegrino para tomar unas muestras de polvo de la reliquia. Como palinólogo y figura «de renombre internacional […] la máxima autoridad mundial en esta ciencia», Max Frei quería estudiar los pólenes contenidos en la reliquia. El cardenal Pellegrino no vio inconveniente y otorgó su pastoral aquiescencia. Fue así como, en la noche del 23 de noviembre de 1973, Max Frei procedió, con contenida emoción, a la toma de muestras. La operación era de lo más sencillo: consistía en extender sobre la tela, cuidando no tocar la imagen, unas cintas de cello en cuya superficie transparente quedaron adheridos, con el polvo, millares de microscópicos pólenes. Con ayuda de un microscopio potente, Max Frei estudió tan singular cosecha. De esta manera, una disciplina más, la modernísima palinología, o sea la ciencia que trata del estudio de los pólenes, se sumaba al concierto de las otras ciencias que apoyan a la sindonología para demostrar la legitimidad de la Sábana Santa.


  En 1976, Max Frei, aunque aseguraba que no lo movía ánimo alguno de alcanzar notoriedad, comunicó los resultados de su investigación a la Associated Press. La noticia fue un auténtico bombazo: además de los previsibles pólenes europeos, propios de Lirey, de Chantilly y de Turín, lugares por donde la Sábana Santa había discurrido en su historia conocida, Max Frei había hallado nada menos que cuarenta y ocho variedades propias de Palestina, de Edesa y de Constantinopla, que confirmaban la prehistoria de la sábana penosamente conjeturada por Ian Wilson, el historiador indiscutido de la sindonología.


  El descubrimiento del doctor Frei venía a corroborar, con una teoría científica, los débiles argumentos históricos con que el sindonólogo Ian Wilson intentaba colmar la enorme brecha que separa el Gólgota de Lirey.


  Ian Wilson llevaba tiempo intentando demostrar que las imágenes tradicionales de Cristo están influidas por el rostro de la Sábana Santa. Como dijimos anteriormente, la teoría no era nueva. Los paleosindonólogos Vignon y Wenschel habían señalado hasta veinte semejanzas entre la iconografía de Jesús más antigua y la figura de la Sábana Santa, pero Wilson, más cauto, sólo aceptaba quince. Estas, como Marvizón señala, bastaban para «verificar la veracidad» de su teoría (p. 40). De este modo, Wilson dispone de mayores posibilidades de encontrar Cristos parecidos al hombre de la sábana en la vasta iconografía cristiana del milenio comprendido entre el siglo VI y el XIV.


  Según Wilson (y M. Green), el famoso mandylion de Edesa no era la imprimación del rostro de Cristo que decía la leyenda sino la propia Sábana Santa de Turín que los edesinos tenían doblada de manera que sólo se viera el rostro.


  Desde el punto estrictamente histórico, las leyendas del mandylion de Edesa no resisten la menor crítica científica y así lo entendieron los primeros sindonólogos que se ocuparon de ellas, el ilustre Vignon entre otros (Solé, p. 82). Edesa no se convirtió al cristianismo en tiempos de Cristo, sino mucho después, en tiempo de Abgar IX (179-216). No obstante, los modernos sindonólogos (Wilson, Green y toda la turba gentil de sus seguidores, los «conferenciantes»), a falta de argumento de mayor peso, se aferran al clavo ardiendo de estas historietas, para achicar la incómoda laguna existente entre el fallecimiento de Cristo y la aparición histórica de la Sábana Santa en el siglo XIV. Para ello reúnen las noticias dispersas que van apareciendo acá y allá sobre sábanas santas veneradas en distintos lugares de Palestina (monasterio ebionita, Edesa, Jerusalén, etc.) y hacen de todas ellas la única y la auténtica, conjeturando sus idas y venidas sobre el cañamazo de la intrincada historia de Tierra Santa. Finalmente, todas esas noticias confluyen en la Sábana Santa de Constantinopla identificada con el mandylion de Edesa (para los partidarios de esa teoría) o con la sábana de Jerusalén (para la facción jerosolimitana), con lo cual, de Constantinopla en adelante, todos quedan satisfechos. La Sábana Santa, ahora ya única, habría permanecido en la capital imperial hasta 1247, punto en el que su pista se pierde para reaparecer en Lirey el año 1356.


  Lástima que el planteamiento de tan ímprobo trabajo resulte una falacia más de la sindonología porque, como sostienen los detractores de la sábana argumentando a la contra, las semejanzas físicas también pueden demostrar que el rostro de la Sábana Santa se falsificó teniendo en cuenta el aspecto de Cristo homologado por la iconografía cristiana anterior.


  Pero volvamos a Max Frei, que estaba confirmando científicamente las fantasías históricas de Ian Wilson. «Puedo afirmar sin posibilidad de ser desmentido —anunció el suizo categóricamente en su comunicado— que la Sábana Santa fue expuesta en Palestina hace dos mil años» (Solé, p. 114). Los sindonólogos asistentes a la proclamación guardan un cálido recuerdo de aquellos momentos.


  Fue algo que nos dejó suspensos y entusiasmados a los trescientos cincuenta congresistas que estábamos presentes, hasta el punto de romper en aplausos con los que tratamos de premiar y agradecer los trabajos […] el testimonio de los casi invisibles granitos de polen, el amor de Cristo y la sabiduría infinita de Dios que mostraba su grandeza enredada en unos hilos. (Cordini, P. 57).


  Las observaciones de Max Frei fueron ampliamente difundidas por la prensa, especialmente, ¡ay!, por la prensa sensacionalista. Durante unos meses se desató el delirio. Los sindonólogos echaron las campanas al vuelo, descorcharon botellas de champán, se pavonearon ante sus detractores. «Y ahora, ¿qué?».


  No era para menos. Los descubrimientos del señor Frei tendían un firme puente entre la Sábana Santa sospechosamente aparecida en Francia en el siglo XIV y el sudario utilizado para amortajar a Jesús en la Palestina del siglo I. El hecho de que las primeras noticias de la sábana datasen del siglo XIV llevaba atormentando a los sindonólogos desde las ya casi olvidadas refutaciones del canónigo Chevalier. Con el entusiasmo de los primeros momentos se publicó, y se sigue sosteniendo ahora, que el palinólogo había encontrado polen de plantas hoy extinguidas pero existentes en la zona por donde pasó la sábana cuando Wilson calculaba que pasó. Si hubiese sido verdad, el testimonio habría resultado irreprochable, pero, una vez más, los entusiasmos superaban a las pruebas científicas.


  Lo que silencian los sindonólogos es que, años después, el señor Frei se desdijo parcialmente de aquel comunicado triunfal sin posibilidad de ser desmentido y reconoció que la demostración de los dos mil años de la sábana no estaba todavía al alcance de la palinología. El señor Frei se vio en la necesidad de emitir un comunicado atemperando los entusiasmos de sus incondicionales: «Sería en sí posible encontrar una planta ya extinguida hoy. Pero yo no he tenido esa fortuna, contrariamente a ciertas informaciones» (Igartua, p. 30). Pero lo que más frenó los entusiasmos fue la declaración de que


  el estado actual de nuestros conocimientos (sobre el polen) no permite una datación exacta… En los últimos dos mil años la vegetación de Israel no ha sufrido alteración fundamental… Las especies halladas estaban presentes en Palestina en tiempos de Jesucristo, siglo I, pero también antes y después. (Igartua, p. 31).


  Y posteriormente desmintió que hubiera afirmado que «la sábana estaba en Palestina en el siglo I» (Igartua, p. 32), lo que deja en pie la posible fabricación de la pieza de lino que contiene la reliquia en Oriente Medio en el siglo XIII. En aquel tiempo existía un activo comercio mediterráneo y no tiene nada de extraño que una pieza de tejido procediese del otro extremo del mar.


  Por otra parte, el señor Frei no había seguido un método escrupulosamente científico e independiente, sino que, desde el principio, se basó en lo que la sindonología oficial señalaba. Dado que la ciencia de los pólenes estaba todavía en mantillas y no existía corpus sistemático al que recurrir, el señor Frei limitó sus observaciones a los lugares por los que Ian Wilson aseguraba que había pasado la sábana en su camino de Jerusalén a Europa. Demasiado selectivo, como le criticó el equipo STURP (Picknett, p. 66).


  Otro detalle, este más penoso, que también ocultan los admiradores del suizo es que, lejos de ser infalible, de vez en cuando incurría en notorios patinazos. El último de ellos no lo salpicó porque ya había muerto. Nos referimos al asunto de los falsos diarios de Hitler. Max Frei fue uno de los tres peritos independientes que certificaron la autenticidad de los diarios secretos de Hitler: sesenta y dos libretas encuadernadas en imitación de cuero negro a las que el caudillo nazi había confiado sus pensamientos íntimos desde 1932 hasta las vísperas de su suicidio, en 1945. Fiado en estas peritaciones, el prestigioso semanario alemán Stern adquirió los cuadernos por casi cuatro millones de dólares, una fortuna que pensaba recuperar con creces mediante la publicación del extraordinario documento por entregas durante dieciocho meses. Otros grandes semanarios europeos se apresuraron a adquirir los derechos de traducción, pagándolos a peso de oro. Aquello era un tesoro. Era, salvando las diferencias, un asunto tan atractivo como el de la Sábana Santa, con el que no dejaba de presentar ciertas similitudes. En los dos casos se trataba de reliquias pertenecientes a personajes históricos de primera magnitud. En los dos casos eran objetos susceptibles de estudio que guardaban gran cantidad de información inédita sobre acontecimientos básicos de la historia de la humanidad. A través de ellos podíamos ampliar nuestro conocimiento por una fuente directa e incontaminada que había permanecido ignorada y al margen de la historia hasta su sorprendente revelación. Eran, por lo tanto, dos objetos que podían, por sí solos, alterar la visión histórica de un personaje trascendental. Nada menos.


  Pero los diarios de Hitler, como la Sábana Santa, eran demasiado suculentos para ser auténticos. ¿Se dejó traicionar Max Frei por su propio vehemente deseo de que aquel formidable testimonio histórico fuera cierto? ¿No pudo sucederle algo parecido años antes con la Sábana Santa? El hecho es que cuando diversos historiadores señalaron incoherencias y errores históricos en los textos de Hitler a medida que estos se iban publicando, crecieron los rumores de que se trataba de una falsificación. La revista Stern sometió los originales a un nuevo examen pericial por personas distintas. Los nuevos expertos demostraron que se trataba «no sólo de falsificaciones, sino de malas falsificaciones» (Secretos, p. 429). Al final se reveló que el falsificador había sido un pintor de poca monta, Konrad Kujau, que se había especializado en la imitación de manuscritos ajenos y en la falsificación de toda suerte de objetos nazis buscados por los coleccionistas, incluidas las correctas acuarelas que Hitler pintaba antes de meterse en política.


  Max Frei se libró de la vergüenza y de la responsabilidad por su errónea peritación: falleció de manera imprevista el 15 de enero de 1983, meses antes de la presentación en sociedad de los falsos diarios de Hitler que él había dado como buenos.


  Lamentablemente tampoco los argumentos de Max Frei en favor de la sábana parecen sostenibles. Nuevamente, como en el caso de la pretendida información tridimensional del lienzo, topamos con que todo el crédito depende de una persona que asegura estar utilizando un método científico tan novedoso o tan complicado que ningún detractor está en condiciones de discutir. Porque en el mundo hay pocos palinólogos y ninguno de ellos ha tenido acceso a la sábana para obtener muestras que puedan confirmar o rebatir los asertos de Max Frei. También es cierto que ninguno se ha interesado por probar si la teoría de Frei es admisible. Ello implicaría unos desembolsos y la posibilidad de tomar muestras viajando por el itinerario que Ian Wilson propone para la prehistoria de la reliquia.


  En su comunicación ante el simposio, el señor Frei maquilló la verdad, quizá por pudor, cuando aseguró que se había desplazado «a mis propias expensas naturalmente, aunque con alguna ayuda», a todos los lugares donde, según los sindonólogos, había estado la Sábana Santa antes de salir a la luz en Lirey. Max Frei, que sólo vivía de una modesta jubilación, desde que se introdujo en el mundo de la sindonología disfrutó de los medios económicos necesarios para proseguir sus investigaciones. De hecho fue invitado a participar en la expedición de 1975 a los Santos Lugares patrocinada por la Hermandad del Santo Sudario de Nueva York y financiada por el millonario católico Harry John. El objeto de esta expedición era recabar datos que apoyaran las teorías de Ian Wilson sobre la prehistoria de la reliquia y permitir que el productor cinematográfico David Rolfe rodase un documental sobre el tema.


  Por cierto, antes de que la expedición partiera hubo que salvar algunos problemas iniciales porque monseñor Giulio Ricci, el asesor teológico, pretendía recibir del productor la exorbitante suma de veinte mil libras esterlinas. Finalmente, después de unos días de regateo, productora y asesor alcanzaron un acuerdo económico (Guirao, p. 70).


  Así fue como Max Frei se incorporó a la breve nómina de los primeros espadas de la sindonología internacional (Jackson y Jumper, Ian Wilson y monseñor Giulio Ricci) desplazados a Israel, Turquía Francia…, para seguir la huella de la Sábana Santa en la prehistoria, urdida por Wilson. El documental resultante fue emitido en las más importantes cadenas de televisión del mundo bajo el título The Silent Witness («El testigo silencioso»).


  Capítulo 14


  El laboratorio va a la sábana


  Regresemos ahora al congreso. Con paternal benevolencia, la Santa Sede accedió a que la Sábana Santa fuera examinada por una comisión de científicos sindonófilos propuestos por las asociaciones americana e italiana. Se escogieron como fechas más idóneas las siguientes a la clausura de la magna ostensión, que se harían coincidir también con la del Congreso Sindonológico Internacional.


  El equipo mejor dotado de medios técnicos fue, fácil es adivinarlo, el americano, nuestro viejo conocido STURP, capitaneado por el dinámico y entusiasta padre Peter Rinaldi, S. D. B.


  Por cierto, la elección de las siglas del STURP plantea un pequeño problema a los conferenciantes sindonológicos de habla hispana porque, aparte de que la palabreja resulta casi impronunciable en los idiomas latinos, suena, especialmente a través de la megafonía de las salas de conferencias abarrotadas de fieles, de manera parecida a estupro, lo que desazona a los creyentes sensibles. No sería mala idea que algún sindonólogo propusiera, en un próximo congreso, la sustitución de ese acrónimo por otro más eufónico.


  Regresemos ahora al gran análisis de la Sábana Santa de 1978. Las sesiones comenzaron, bajo la experta dirección técnica del infatigable John Jackson, el 8 de octubre. Aquel día, festividad de Santa Reparata, virgen y mártir (que después de padecer diversos géneros de tormentos, fue degollada: vieron salir su alma del cuerpo y volar al cielo en figura de paloma), amaneció despejado sobre Turín. Un sol suave y hospitalario mitigaba los rigores de la brisa helada procedente de la montaña que suele soplar en esta época del año. Aunque la primavera aún quedaba lejos, volaban avecillas por el cielo alegrando la monotonía azul de la mañana.


  El experimento no podía comenzar bajo mejores auspicios.


  Es un lugar común en la literatura sindonológica el elogio a la cantidad de carísimos instrumentos que los americanos traían consigo, nada menos que setenta y dos cajas que contenían


  un equipo ultrasofisticado de investigación, valorado en varios millones de dólares, que fue descargado en la magnífica sala estilo Renacimiento que había sido puesta a su disposición en el palacio real de la Casa de Saboya. (Stevenson, p. 93).


  Los textos sindonológicos están estofados de referencias a sofisticados instrumentos científicos y rendidos elogios a los abundantes medios que respaldan las conclusiones de los héroes de la investigación:


  El equipo STURP llegó a Turín con varias toneladas de aparatos científicos: espectroscopios, computadoras, cámaras fotográficas ultrasensibles, vídeos, aparatos de rayos ultravioleta e infrarrojos, de espectro fotometría, etc. (Loring, p. 231).


  La Sábana Santa fue extendida en una mesa de aluminio basculante, especialmente diseñada a su medida en Estados Unidos. Durante cinco días sometieron la reliquia a toda clase de análisis: ultravioleta, espectrográfico, rayos infrarrojos, luz visible, rayos X… La literatura sindonológica se deleita deletreando expresiones como «espectrorreflexometría fotoeléctrica» (Siliato, p. 55). De todo ello resultó la confirmación de lo que se sabía desde principios de siglo: que la imagen de la sábana es un negativo fotográfico y que no se trata de una pintura.


  El más sustancial adelanto se produjo en el examen de las manchas de sangre. Después de complicados experimentos, el equipo llegó a la satisfactoria conclusión de que las manchas de la sábana eran de sangre.


  Las manchas han sido siempre uno de los puntos débiles de la sindonología, y como tal ha requerido esfuerzos suplementarios de fe. La supuesta sangre de la sábana oscila «del marrón rojizo al bermellón y hasta casi al anaranjado, gama» de colores que, según los sindonólogos, corresponden «exactamente al abigarrado color de antiguas manchas de sangre desecada» (Siliato, p. 62). Quizá el lector, en su ignorancia, objete que las manchas de sangre adquieren cuando se secan un color más bien negro. Es posible que esto ocurra con sangre común, pero la sangre del hombre de la sábana persistió en su color rojo a través de los siglos (¿milagro de Él, que todo lo puede?). Y, efectivamente, analizadas con la exhaustividad que el caso requería por los científicos sindonófilos, las manchas acabaron por revelar trazas de porfirina, una sustancia relacionada con la sangre.


  El caudal de literatura supuestamente científica que produce el análisis hematológico de la sábana ha ofuscado otros problemas de más bulto que permanecían insolubles. Por ejemplo, nadie ha explicado satisfactoriamente «la colada de sangre que no se extiende de manera homogénea, antes presenta pequeños espacios intermedios no teñidos y blanquecinos» (Solé, p. 248).


  En años sucesivos se descubriría que la sangre del hombre de la sábana pertenecía al grupo AB, algo raro hoy día, quizá, pero no tan raro en Tierra Santa en los tiempos de los romanos. El anuncio por John Heller y Alan Adler en el congreso de New London, octubre del 1981, de que las manchas eran de sangre, fue un baño de autocomplacencia para la grey sindonológica. No fue sólo que la noticia se esperaba con ansiedad desde el fracasado intento de 1973; es también que los ponentes dominaban las técnicas de escenificación y acertaron plenamente al anunciar la buena nueva del modo más efectista: «Pudimos percibir la repentina y concorde emoción del público cuando Alan Adler deletreó, letra por letra, la palabra B-L-O-O-D (sangre)» (Siliato, p. 71). Espléndida tautología la de la señora Siliato cuando especifica que el americano deletreó la palabra sangre letra por letra.


  La emotividad constituye, ya lo estamos viendo, uno de los componentes fundamentales de la disciplina sindonológica. Otro ejemplo conmovedor:


  Los mismos científicos cuentan que cuando se hallaban por los pasillos del palacio en espera de que les trajeran la sábana, en el momento que oyeron una voz que decía «¡Ya viene!», se produjo en ellos una descarga de adrenalina que les duró ciento veinte horas. (Corsini, p. 135).


  La pasión y el acendrado amor que la reliquia inspira a los sindonólogos disculpan que conculquen a veces la objetividad científica a la que legítimamente aspiran y se dejen arrastrar por sus sentimientos. Estas veniales negligencias son lo que el sindonólogo Igartua, S. J., denomina «expansiones personales de riqueza afectiva» (p. 12).


  Como era de justicia, los principales responsables del análisis de la sangre, John Heller y Alan Adler, inscribieron sus nombres en la ya larga lista de los héroes sindonológicos que han contribuido decisivamente a la confirmación de la reliquia.


  Mientras los científicos escudriñaban materialmente la sábana, los historiadores no perdieron el tiempo. Antes bien realizaron un esfuerzo considerable para demostrar que la herida del costado denotaba las precisas medidas de una lanza romana de las usadas por los legionarios, que las heridas del látigo presentaban las características precisas del látigo romano y que las monedas de los ojos eran romanas. (Años atrás, el equipo analizador de la sábana había creído percibir la leve sombra de dos monedas sobre los ojos cerrados del amortajado).


  Naturalmente, para elevar el nivel científico de sus conclusiones y ponerse a la altura de sus colegas componentes del equipo técnico del supersofisticado STURP, los historiadores renovaron su terminología y dieron en llamar a la lanza, lancia; al azote, flagrum, y a las monedas, leptones. Sólo faltó un análisis geológico de la tierra contenida en las trazas de barro que encontraron en el rostro, en las rodillas y en los pies del hombre de la sábana. Pero no faltó quien dedujera una gran cantidad de información sobre las tres caídas con la cruz a cuestas camino del Calvario.


  El caso de la lanza, perdón lancia, merecerá análisis particular unos capítulos más adelante. Diremos aquí, no obstante, que los sindonólogos que han identificado la lanza romana simplemente a partir de la dudosa impronta de su herida han pasado por alto, en su apasionamiento, que el diseño de un hierro de lanza admite escasas variaciones y que lanzas de distintas épocas y lugares se parecen extraordinariamente. Por otra parte, las dimensiones de la herida dependen de la profundidad de la lanzada, según penetre más o menos, pues la hoja se va ensanchando a medida que se aleja de la punta. Es imposible deducir por una herida la anchura máxima del arma. ¿Quién le asegura a usted que penetró hasta la parte más ancha?


  Capítulo 15


  Como la falsa moneda


  En los años setenta, las cofradías americana e italiana se disputaban el liderazgo de la investigación sindonológica. Esta noble rivalidad se tradujo en una intensificación de estudios, comunicados, congresos y descubrimientos. Ya hemos señalado que la sindonología navegó viento en popa durante estos años.


  El descubrimiento de la tridimensionalidad pareció que inclinaba hacia los sindonólogos americanos el liderazgo de la investigación, pero este éxito fue emulado, si no superado, al poco tiempo, por las sensacionales revelaciones del suizo Max Frei. Nuevamente la vieja Europa parecía ponerse a la cabeza en los descubrimientos sobre el lienzo. Así estaba el marcador, favorable a Europa, cuando en 1979 el padre Filas, S. J., profesor de Teología en la Universidad Loyola de Chicago y devoto sindonólogo, hizo público otro sensacional descubrimiento: los leptones ocultos en la sábana.


  Veamos de qué se trata. Investigando las posibles monedas detectadas sobre los párpados del hombre de la sábana, el padre Filas, S. J., había logrado identificar una de ellas. Se trataba de un lepton acuñado en tiempos de Poncio Pilato. El numismático Whanger, colaborador del padre Filas, S. J. (aquí se nos incorpora a la sindonología una nueva ciencia auxiliar: la numismática), había hallado nada menos que setenta y cuatro coincidencias entre la moneda y la imagen en relieve (Igartua, p. 52). Una notable hazaña si tenemos en cuenta que la presunta moneda mide solamente 15 mm de diámetro y que no se ve en absoluto. Ni siquiera los más fervientes aficionados la ven, como no sea haciendo un acto de fe. El asunto, por lo que tiene de ridículo, ha causado cierto malestar entre significados sindonólogos, que admiten que «las fotografías del padre Filas, S. J. […] requieren una muy buena predisposición para ver en ellas las características de dicha moneda» (Corsini, p. 158). Nuevamente los embaucadores recurren a la técnica espacial para disipar las razonables dudas del lector y nos informan de que el analizador de imagen que fotografió la huella de la moneda valía trescientos mil dólares (Igartua, p. 51). El precio del material usado, una vez más, prestigia a la seudociencia sindonológica.


  La moneda que no se ve tiene impreso, aseguran los bienaventurados que la distinguen, un báculo de augur romano bastante similar al de nuestros obispos, en torno al cual corre la inscripción «TIBEPIOY KAICAPOC» (es decir, «De Tiberio César»).


  Más difícil todavía. Si en el ojo derecho de la efigie había una moneda, en el izquierdo tenía que haber otra. La presunta moneda del ojo izquierdo se dio por ilegible al principio, pero pasado un tiempo, con paciencia y tesón investigador, también se ha identificado y descifrado: «Parece tratarse de otra moneda del mismo Pilato, acuñada en el año 29 en honor de Julia, madre de Tiberio» (Solé, p. 187). Estaría, concluyen con satisfacción los sindonólogos, recién acuñadita cuando la usaron para cubrir el párpado de Cristo.


  En la literatura de divulgación sindonológica es imagen obligada la fotografía de un lepton real junto a la de la zona del lienzo donde supuestamente aparece retratado. Se requiere un tremendo esfuerzo de imaginación y otro no menor de buena voluntad para identificar la moneda con su presunta imagen en el lienzo.


  La dificultad de reconocer una moneda no es la menor. Si es cuestión de fe y no de vista aguda, aunque uno no distinga absolutamente nada, se acepta que otros la han percibido. Lo malo es que existen otras dificultades de tipo histórico y arqueológico más graves. La primera que «ni en las fuentes documentales ni en las excavaciones arqueológicas se ha tenido nunca noticia de que en la Judea romana se enterrase a los muertos con monedas en los ojos. Además era un rito de raíz puramente pagana» (Corral, p. 87). Cuando un divulgador sindonológico cita (copiando al padre Filas, S. J.) «las moneditas en los ojos de un cadáver hacían referencia a la observancia del sábado judío» (Marvizón, p. 103), lo hace simplemente tomando por absoluta certeza lo que en el anterior fue posibilidad y, en el que precedió a ese anterior, remota posibilidad. Cada generación sindonológica insufla seguridad en las especulaciones de la precedente por gratuitas que fueran, y así el globo se va hinchando y ganando en apariencia y la mera conjetura acaba presentándose como axiomática certeza.


  
    [image: El supuesto «lepton» de Tiberio en el ojo del hombre de la Sábana Santa. A la izquierda, la moneda real. A la derecha, su impresión en la sábana según los sindonólogos.]


  El supuesto lepton de Tiberio en el ojo del hombre de la Sábana Santa. A la izquierda, la moneda real. A la derecha, su impresión en la sábana según los sindonólogos.


  


  
    [image: Supuestas huellas de dedos en los pies del hombre de la Sábana Santa y reconstrucción sindonológica de la postura en que se transportó el cadáver.]


  Supuestas huellas de dedos en los pies del hombre de la Sábana Santa y reconstrucción sindonológica de la postura en que se transportó el cadáver.


  


  La segunda dificultad «es que poner una moneda romana con símbolos paganos como el lepton sobre el cadáver del judío hubiera supuesto una grave conculcación de las normas hebreas sobre pureza ritual en los enterramientos» (Corral, p. 87). La tercera dificultad reside en el escaso peso de la moneda, unos dos gramos, insuficiente para contrarrestar la tensión del párpado cuando el rigor mortis entreabre los ojos del cadáver. Para mantener cerrado el ojo tendrían que haberse rascado el bolsillo y haberle colocado una moneda de mayor valor y peso.


  Todavía existe una cuarta dificultad consistente en explicar cómo se formó la presunta imagen de la moneda. Si fue por irradiación de energía desde el cadáver hacia la sábana, lo razonable sería que las monedas, obstáculos metálicos interpuestos, se hubiesen señalado nítidamente con sendas manchas negras o quizá blancas (dependiendo del efecto negativo o positivo en que veamos la sábana). Incluso si aceptamos que la descarga de energía fue tan intensa que traspasó un objeto metálico y sin embargo tan delicada que sólo chamuscó ligerísimamente las fibras más superficiales del tejido (lo que resulta de todo punto descabellado), sería lógico que, en todo caso, se hubieran plasmado en el lienzo las dos caras de la moneda, superpuestas, no una sola. A no ser que la Providencia haya intervenido, una vez más, para facilitar la labor de los sindonólogos. Esta es una línea de investigación inédita que convendría seguir: buscar la otra cara de la moneda que debe de estar igualmente impresa en la imagen. No hay que desalentarse por las dificultades. Hace unos años ni intentaban identificar la moneda del ojo izquierdo, cuya impresión admitían que era tremendamente defectuosa, y véanla ahora perfectamente identificada con pelos y señales. El siguiente desafío científico que los sindonólogos de la sección numismática deben acometer sin tardanza es el rescate de las caras ocultas de esas dos monedas.


  En el mismo apartado de testimonios de sindonólogos dotados de especiales facultades visuales debemos anotar el caso de las huellas de los dedos de san Juan, el discípulo amado, que algunos detectan en los pies del cadáver. Al parecer las huellas quedaron impresas en la sangre y la suciedad durante el transporte al sepulcro. No debía de ser muy hábil san Juan al tomar el cadáver por los pies. Agarrarlo por los tobillos le hubiera resultado mucho más cómodo y práctico, e incluso seguro, especialmente si se tiene en cuenta que estaban en un monte cuyo suelo irregular y pedregoso no facilitaría el tránsito con un muerto a espaldas y además con el agujero del clavo en los pies todavía sangrante. Es de esperar que en el próximo congreso de sindonología aparezca ya alguna comunicación sobre las huellas dejadas por la otra persona que participó en el transporte del cadáver. La lógica nos dicta que estas huellas deben aparecer en las axilas, debajo de los brazos o zona contigua. Estas, nos atrevemos a adivinar, deben de ser las de Nicodemo. No sería mala cosa que se pudieran obtener las huellas dactilares de Nicodemo y las de san Juan. Aun sin huellas, es casi seguro que Nicodemo será identificado por las alhajas. Era rico y seguramente en la impronta de sus dedos debe de figurar la marca de algún valioso anillo. ¿Un sello quizá con la imagen mortal de Cristo? ¡Esto sí que sería un hallazgo!


  El caso de la moneda que nadie ve pero sobre la que ya se van acumulando más de media docena de profundos estudios sindonológicos, hace sospechar que algunos sindonólogos están dotados de facultades paranormales y son capaces de percibir detalles que pasan inadvertidos a los vulgares mortales. Por ejemplo, inscripciones. En los años setenta se descubrieron vagas señales de lo que podrían ser manchas indeterminadas en distintos lugares del lienzo. En los ochenta se especuló sobre la posibilidad de que esas manchas fueran letras del alfabeto hebreo o del latino; en los noventa, no sólo son letras sino que hasta pueden leerse. La cosa va creciendo y no sabemos dónde acabará, porque la sábana tiene metros cuadrados suficientes para, con buena letra y pulso firme, plasmar en ella toda una literatura.


  El descubrimiento de inscripciones o huellas de inscripciones sobre el tejido de la Sábana Santa amplía considerablemente el campo de investigación a las futuras generaciones de sindonólogos. El pionero en este nuevo campo de las inscripciones sindonológicas fue el profesor Aldo Marastoni, de la Universidad Católica de Milán, quien, observando las fotografías de 1931 descubrió, un poco por encima de la rodilla derecha de la figura, leves trazos de letras mayúsculas, a pluma, que el sindonólogo data en el siglo XI «con cierta aproximación» (Solé, p. 70). La forman dos líneas, una vertical y otra horizontal, en forma de cruz. En la horizontal, Marastoni cree leer SNCTISSIE y ESY (¿sanctissime Jesu?); en el vertical no se lee nada (todavía), pero a tenor del horizontal, Marastoni aventura que podría tratarse de un hipotético MISERERE NOSTRI. Las letras están invertidas como si se hubiesen impreso cuando un peregrino apretó sobre la sábana un pergamino o tela en la que acababa de escribir la sencilla jaculatoria. La tinta fresca habría causado la impresión.


  Capítulo 16


  La Edad de Oro


  El Congreso de Turín supo a poco a los sindonólogos. Apenas unos meses después los americanos celebraron un congreso nacional y los italianos otro. La tridimensionalidad descubierta por científicos de la NASA; los pólenes descubiertos por un prestigioso criminólogo suizo, las monedas en los ojos y todo el otro aparato científico-técnico del grupo STURP, suministraron a las cofradías sindonológicas gran prestigio y solvencia. En un ambiente de euforia, se reclamaba insistentemente la prueba definitiva, la que probaría sin lugar a dudas que la sábana data del tiempo de Cristo, la prueba del radiocarbono. Esta certeza, unida a las pruebas de su itinerario histórico, acabaría por silenciar a los escépticos que todavía sostenían que la sábana era una reliquia falsa fabricada, Dios sabe cómo, en el siglo XIV.


  El ambiente se había ido caldeando. La prensa, no sólo la sensacionalista, publicaba con cierta frecuencia reportajes sobre la Sábana Santa y los nuevos descubrimientos de sus seguidores. En la Semana Santa de 1981, Madalyn Murray O’Hair, «la archiconocida líder atea de América, declaró que la sábana era un fraude» (Stevenson, p. 15). Pero esas voces contrarias constituían una exigua minoría en comparación con las que alzaban las cofradías sindonológicas empeñadas en su labor de apostolado a través de la Sábana Santa. Los libros sobre la sábana se vendían bien. Uno de ellos, el de Kenneth E. Stevenson, portavoz y editor del grupo STURP, se convirtió en bestseller en varios países. Su autor, antiguo ingeniero y viajante de una distribuidora de maquinaria, se convirtió, de la noche a la mañana, en cotizadísimo conferenciante. De hecho, gran parte de la divulgación sindonológica producida en los últimos quince años se basa en el libro de Stevenson, a veces copiándolo descaradamente. Entre estos copistas figura más de un neosindonólogo español.


  La Iglesia, tan renuente al principio, comenzó a tomarse en serio la reliquia. No fue casual que en 1983 el papa Juan Pablo II aprovechara una innecesaria escala técnica en Lisboa, camino de uno de sus viajes por América, para entrevistarse brevemente con el dueño de la sábana, el anciano ex rey Umberto II de Saboya quien, después de la breve alocución, tomó la decisión de legar la Santa Sábana al papa.


  Si la Sábana Santa era, como parecía, el Quinto Evangelio, sus misioneros tenían la obligación de derramarse por toda la tierra llevando la buena nueva a los más remotos confines del mundo. Los predicadores del evangelio de la ciencia usaron, en concordancia con los nuevos tiempos, forma de libros y artículos de divulgación y sobre todo conferencias y charlas radiofónicas.


  En la década comprendida entre 1977 y 1988, la Sábana Santa ha superado con creces en la atención del público a todos los otros temas que tradicionalmente competían con ella: ovnis, mundos sumergidos, secretos de las pirámides, vampiros, etc. A pesar de la abundante bibliografía sindonológica existente, cada año aparecen nuevos títulos. Tanta abundancia no significa necesariamente originalidad. Se trata, en su mayoría, de refritos de títulos anteriores que podríamos denominar clásicos, e incluso refritos de refritos. Entre los sindonólogos los hay de dos clases: los investigadores que aportan nuevos datos en una ciencia en constante evolución (como ellos mismos aseguran) y los que podríamos denominar propagandistas, los que recogen estas noticias y las divulgan en forma de conferencias.


  España, debido a su atraso científico, no ha dado grandes investigadores de la Sábana Santa, pero puede enorgullecerse, en cambio, de haber producido una excelente nómina de divulgadores y articulistas, de glosadores y escoliastas, de charlistas y conferenciantes. Especialmente a partir de los años setenta.


  Capítulo 17


  Los sindonólogos españoles


  La primera cofradía sindonológica española fue una filial de la italiana Cultores Sanctae Sindonis, que organizó en España el italiano Domingo Leone en los años treinta. Después del forzado paréntesis de la guerra civil, no volvió a levantar el vuelo hasta el final de los años del hambre, en los cincuenta, especialmente a partir del año santo de 1950, con el inolvidable Congreso Eucarístico Internacional celebrado en Barcelona (el cariñosamente conocido como «la Olimpiada de la Hostia»).


  Suelen coincidir los sindonólogos españoles al adjudicar el puesto de patriarca de la sindonología nacional al salesiano José Luis Carreño Etxandía, «un navarro con un salero que parece andaluz», en palabras del padre Loring, S. J. El padre Carreño es autor de cinco enjundiosos libros sobre el tema, en los cuales se muestra un comunicador ameno y certero, capaz de sustentar sus asertos con ejemplos como el siguiente. Pruebe el lector a entender esto: «ragloc a sodin sus noclab ut ed sanirdnolog sarucso sal narevlov».


  Ininteligible, ¿no?


  Léalo de nuevo, más despacio y haga un esfuerzo. ¿Imposible? ¿Se da por vencido?


  Pues se trata simplemente de los dos primeros versos de la conocida rima de Bécquer puestos al revés: «Volverán las oscuras golondrinas de tu balcón sus nidos a colgar».


  Pues bien, igual de ininteligible hubiese resultado para un artista medieval el negativo de Cristo impreso en la Sábana Santa. Este sencillo ejemplo demuestra, según el padre Carreño, que no se pudo deber a un artista medieval. Luego es milagrosa. Por consiguiente, se trata de la sábana de la Resurrección de Cristo.


  El ejemplo de los versos becquerianos al contrario es tan bueno que el padre Loring, S. J., lo lleva en su repertorio y lo repite en cada conferencia con gran éxito de crítica y público. Es una demostración tan efectiva que no deja resquicio alguno a la duda, menos aún a los posibles hipercríticos, detractores incrédulos y demás ralea.


  Discípulos y devotos admiradores del padre Carreño son los sindonólogos de la hora presente, entre los cuales destaca, por su infatigable labor, el padre Manuel Solé, S. J-, el cual, aunque posee una solidísima formación religiosa que incluye estudios humanísticos y licenciaturas en Filosofía y Teología, «llevado por los avatares de la vida tuvo que enseñar, durante unos diez años, matemáticas, física, química, anatomía y fisiología humana y ciencias naturales». La adquisición de este sólido bagaje científico y humano no le impidió viajar por el ancho mundo y


  durante su destierro en Italia, ocasionado por la disolución de la Compañía de Jesús ordenada por el señor Azaña, pudo contemplar por primera vez la Sábana Santa de Turín, en la exposición que de ella se hizo en 1933. En 1978 asistió al II Congreso Internacional de Sindonología, donde se puso en contacto con los principales estudiosos de la Sábana Santa.


  Esta apretada información procede de la solapa del libro del padre, Solé, S. J., de la cual, con devoción filial, quisiéramos señalar dos minúsculos gazapos. Uno es que debiera haber dicho ostensión donde dice exposición, un pequeño lapsus. El otro es que el presidente Azaña no pudo disolver la Compañía de Jesús. Quizá le hubiera encantado, no lo vamos a discutir, pero no estaba en su mano. Lo de disolver un instituto religioso es facultad del papa. Lo que Azaña hizo, más modestamente, fue intentar apartarlos de la enseñanza. Afortunadamente sin conseguirlo.


  La segunda gran figura en nuestra galería de ilustres sindonólogos españoles es, indiscutiblemente, y por ostentar el récord de conferencias impartidas, el padre Jorge Loring, S. J., que ha pronunciado en España más de mil conferencias (excluidas las charlas en televisión y en Radio Nacional, y las veinticinco conferencias dictadas en Nueva York). Sigue al padre Loring, S. J., a corta distancia, Julio Marvizón, que ha pronunciado más de trescientas conferencias.


  Por lo que el padre Loring, S. J., nos cuenta de sí mismo, en la contraportada de su libro sobre la Sábana Santa, conocemos que «nació en Barcelona, vivió su juventud en Madrid y lo que tiene de jesuita es andaluz». El padre Loring, S. J., es también autor de varios libros (ha editado un folleto con la lista completa y los precios) entre ellos un compendio de las verdades fundamentales de la religión católica que «ha tenido tal aceptación que ha superado el millón de ejemplares vendidos en castellano. Es excepcional —señala— que un libro llegue al millón de ejemplares en español, y en vida del autor». Pero eso no es todo:


  «Además, se han hecho traducciones a varios idiomas: los más raros han sido el hebreo, en Israel; el árabe, en El Cairo; y al gujarati, en la India. Actualmente se están haciendo al japonés, en Tokio, y al chino, en Formosa». Además, el padre Loring, S. J., es autor de un vídeo sobre la Sábana Santa, si bien, con la ejemplar modestia que lo caracteriza, declara que «para mí el padre salesiano José Luis Carreño es el que más sabe en España de la Sábana Santa. Es mi maestro. Yo he escrito un libro de la Sábana Santa y él ha escrito cinco. Yo le copio a él y él no lo hace conmigo» (Loring, p. 229). El vídeo del padre Loring, S. J., producido en 1993, no sólo constituye un impresionante documento sindonológico sino doctrinal. El padre Loring, S. J., catequiza al hombre moderno, tan tibio en su fe e incluso tan descreído, con esclarecedores e irreprochables razonamientos. Permítasenos transcribir un pasaje concreto que, como la magdalena de Proust, evocará en muchos lectores la nostalgia de aquellos entrañables ejercicios espirituales de los años cincuenta:


  La Iglesia sólo me obliga a creer los dogmas de fe, verdad revelada por Dios. Pero, eso sí, una verdad revelada por Dios es obligatoria. ¡Eso hay que creerlo! Por ejemplo: el infierno. ¡Tanta gente que se las da de lista! Tanta gente que dice: «El infierno cómo va a ser verdad. A mí es que no me cabe en la cabeza que el infierno sea verdad». Pues lo siento mucho, muchacho: aunque no quepa en tu cabecita, el infierno es verdad porque lo ha dicho Cristo, y si no cabe en tu cabecita, lo siento, muchacho. Hay muchas cosas que son verdad y no caben en tu cabecita, que es muy pequeñita, pero no va a ser sólo verdad lo que quepa en tu cabecita. Hay muchas cosas que son verdad y no caben en tu cabecita, y si tú tienes dificultades contra el infierno me parece lógico que tú no entiendas el infierno con esa cabecita tan pequeñita. Me parece lógico que no entiendas el infierno, pero no me discutas a Cristo, por favor. ¡No pienses saber más que Cristo, por favor! Y si Cristo Dios me dice que hay infierno, ¡hay infierno!, lo entiendas tú o no lo entiendas; te guste o no te guste; lo aceptes o no lo aceptes. El infierno no existe porque tú lo aceptes o porque tú lo entiendas. El infierno existe porque lo ha dicho Cristo Dios y si no quieres creer ya te enterarás, muchacho, en cuanto te mueras, fíjate. ¡En cuanto te mueras te enterarás! Es una idiotez decir: El infierno no es verdad porque yo no lo entiendo. ¡Es una idiotez!: el infierno no es verdad porque tú lo entiendas. El infierno es verdad porque lo ha dicho Cristo Dios. Es de fe, ¡es verdad de fe! ¡Dogma de fe! Eso es verdad lo entienda yo o no lo entienda, lo acepte o no lo acepte. Las cosas no dejan de ser verdad porque yo las acepte. ¡Dónde vamos a parar! Hay muchas cosas que son verdad y yo no las entiendo.


  La tablas y la soltura escénica del padre Loring, S. J., son, suponemos, más tributarias de las tandas de ejercicios espirituales y cursillos de cristiandad impartidos en otra época que de las más de mil conferencias sobre la Sábana Santa que atesora en su haber. Cuando sube al estrado, el padre Loring, S. J., tiene la seriedad de Buster Keaton y a algún espectador poco avisado pudiera dar, quizá, la impresión de ser un anciano irascible, pues rechaza con displicente acritud las dudas expresadas por los espectadores. Pero luego, en la intimidad, demuestra su talante abierto. Para testimoniarlo, y sin asomo de vanidad, al final de su vídeo, el padre Loring, S. J., inserta su álbum de fotos sindonológico en el que se retrata abrazado campechanamente a distintos científicos de categoría internacional, presentadores de ponencias en congresos de sindonología. Y en todas las fotografías aparece sonriente y relajado.


  Por su parte. Julio Marvizón, que además de sindonólogo es ufólogo, parapsicólogo y técnico meteorólogo, ha sido coordinador de cursos de paraciencias y organizador de la Segunda Convención Nacional sobre la Sábana Santa, celebrada en Sevilla en 1988. El prólogo de su libro lo presenta como «una de las máximas autoridades en la materia […] un maestro instructor de “tres estrellas”», circunstancia que avala su sólida formación sustentada por «tenacidad, miles de horas de documentación, prudencia y sabiduría». Como historiador, sus conocimientos son tan dilatados y su juicio tan penetrante que «ha obligado a la historia a descender al zaguán de lo cotidiano» (Marvizón, p. 10).


  Estrechamente vinculado con Marvizón, por lazos de amistad e investigación ufológica y sindonológica, está el periodista y escritor J. J. Benítez, cuyas conclusiones sobre la sábana se exponen en el interesante ensayo El Enviado: la «estrella» de Belén «sólo podía ser lo que hoy, nosotros, describimos como un “objeto volante no identificado” (OVNI)» (p. 193); «el “Ángel del Señor” que se les “presentó” a los pastores en mitad del campo de Belén puede ser interpretado aquí como una nave o como alguno de sus tripulantes» (p. 198); en su vida pública «Jesús de Nazaret fue “ayudado”, o “acompañado” o “asistido” de alguna manera por todo un “equipo” de seres que hoy podríamos etiquetar como “astronautas”» (p. 203). En este contexto, siempre eficazmente secundado por sus ángeles-astronautas, Jesús resucitó, irradió la imagen de la Sábana Santa en el acto de la Resurrección y abandonó el sepulcro, que quedó custodiado por un ángel-astronauta (p. 222).


  Capítulo 18


  El acento en la ciencia


  La sindonología, ya lo estamos comprobando, ha alcanzado su plenitud en nuestros días. Pero el extraordinario desarrollo experimentado por esta seudociencia en los últimos veinte años ha determinado también que el crecimiento de su expresión literaria adolezca de pequeños desajustes que quizá convendría limar antes de promocionarla al rango de disciplina auxiliar de la historia-ficción o, cuando menos, a subgénero dentro de la creación literaria, calificaciones ambas a las que tiene sobrado derecho.


  La literatura sindonológica progresaría bastante si mitigara esa insistencia suya en confirmar científicamente la autenticidad de su reliquia. Tal proclividad acarrea una reiteración de títulos que a menudo entorpece la lectura. Nos referimos a expresiones tales como «nombres de gran categoría de la comunidad científica internacional», «máxima autoridad mundial», «erudición extraordinaria», «científico famoso», «sabio prestigioso», «personalidad prestigiosa». ¿No sería preferible que las ideas se defendieran por sí mismas y no por las firmas que las suscriben, que en cualquier caso tampoco son conocidas fuera del ámbito sindonológico? Hemos observado que si tomamos cualquier libro sindonológico y le suprimimos los epítetos innecesarios, la lectura se hace más fluida y alcanza mejor al lector. El cual, por otra parte, sólo desea creer todo lo que digan por extravagante que sea. Es innecesario que el padre Loring, S. J., nos asegure que el sindonólogo padre Alberto Vaccari, S. J-, es «primera autoridad mundial en lenguas bíblicas» (p. 233) y que el doctor Buckiing es director de la «clínica forense mejor del mundo» (p. 224): el sindonófilo que ha adquirido su libro ya está predispuesto a aceptar ciegamente que todos los que contribuyen a la confirmación de la reliquia son lumbreras.


  Preferible, pues, ahorrar munición por ese lado e invertirla en el meollo de la cuestión, en la apologética y la dialéctica, es decir, en la refutación de los autores hostiles.


  La apologética sindonológica, rama que los neosindonólogos españoles, especialmente los jesuitas, han cultivado con especial empeño, ha conseguido desarrollar argumentos falaces que en nada tienen que envidiar a los más elaborados sofismas escolásticos. En virtud de dichos razonamientos, las anomalías observables en la reliquia lejos de constituir argumentos en contra de su autenticidad se convierten, paradójicamente, en argumentos a favor y vienen a refrendarla. Son versiones modernas del entrañable Creo porque es absurdo, Credo quia absurdum, de Tertuliano. Los brazos demasiado largos del hombre de la sábana, las piernas de longitud variable, los muslos fuera de las caderas, la imagen frontal de un muslo más gruesa que la dorsal… Son incongruencias que no prueban que la figura de la sábana sea falsa sino todo lo contrario, su autenticidad. Un falsificador hubiera cuidado de no incurrir en tales errores, ergo la reliquia es verdadera. O, en palabras del padre Solé, S. J.:


  Estas anomalías no son concebibles en un artista de la talla que habría tenido que tener quien fuera capaz de pintar el lienzo; en cambio se explican perfectamente suponiendo que la sábana envolvía un cadáver yacente. (Solé, p. 139).


  Paralelamente, los fallos detectados en la distribución de las manchas de sangre («la colada de sangre que no se extiende de manera homogénea, antes presenta pequeños espacios intermedios no teñidos y blanquecinos») sirven para probar que las manchas de sangre son verdaderas y no obra de falsificador (Solé, p. 248). ¿Hay fallos? Sí. ¿Un falsario habría evitado los fallos? Sí. Ergo la existencia de fallos prueban que la sábana es auténtica.


  Lo malo es cuando los embustes se rebozan en mentiras y se improvisa una explicación para soslayar un problema sin advertir que crea otro aún mayor poco más adelante. Marvizón, aludiendo al escorzo que presenta la figura de la sábana, explica «el rigor de la muerte impidió estirar del todo esta pierna en el momento de enterrarlo» (p. 52), pero de otros pasajes de su obra se deduce que el cadáver llevaba poco tiempo muerto, y por eso sangraba cuando lo descolgaron de la cruz. El padre Solé, S. J., en la página 146 de su libro, justifica la longitud anormal del brazo derecho de la figura de la sábana suponiendo que la mano piadosa de uno de sus amortajadores «hundió la tela, apretándola, entre el pecho y el brazo para que cubriera la herida del costado», pero luego, sólo tres páginas más adelante, nos dice que


  la tela-placa en el momento de la impresión debía estar relativamente horizontal tanto en la parte extendida por debajo del cadáver como en la que lo cubría por encima […] Si la tela hubiera estado apretada al cadáver —razona— […] difícilmente las imágenes hubieran podido salir tan regulares y exentas de deformaciones.


  ¿En qué quedamos? ¿Estaba la tela en posición horizontal o no lo estaba? Algo parecido ocurre con la problemática mano demasiado larga de ese brazo derecho. Los sindonólogos la explican argumentando que contiene también la impresión de las puntas de los dedos sobre las cuales volvía la tela (Solé, p. 147). Pero ¿no habíamos quedado en que las arrugas del lienzo eran esas líneas blancas no impresionadas que aparecen en el negativo?


  ¿No sería más sensato proseguir la línea iniciada por los sindonólogos italianos en los años treinta que explicaba las anomalías físicas del cadáver con referencia a las propias actividades físicas de Jesús atestiguadas por los Evangelios? Por ejemplo, si «el hombro derecho está más bajo que el izquierdo». Esto, que hoy parece al padre Solé, S. J., «un auténtico problema a resolver» (Solé, p. 234), lo solucionaron hace cincuenta años los beneméritos profesores doctor Gedda y doctor Judica Cordiglia atribuyéndolo a deformidad profesional dimanante del oficio de carpintero. Y para probarlo aludían, además, a otra deformación en la cadera causada por la prolongada práctica del mismo oficio.


  El caso es especialmente significativo porque nos enseña cómo una anomalía puede justificarse con otra y, de este modo, si por separado cada una de ellas constituía un argumento contrario, juntas se complementan y constituyen un argumento favorable. En efecto, la condición menestral del crucificado, observable en la disparidad de sus hombros, se confirma por «una ligera perturbación en la cadera, como de una persona acostumbrada a llevar pesos fuertes en el hombro, lo que pudo fácilmente suceder por el oficio ejercido en su vida» (Igartua, p. 81). Hay que reconocer mucho oficio en estos avezados sindonólogos italianos capaces de volver posibles argumentos contrarios en argumentos favorables.


  Quizá algún lector se extrañe de que los carpinteros que conoce no padezcan esas deformaciones inherentes al oficio mientras que Jesucristo, tan atlético según los sindonólogos, las padeció. Reflexionemos: ¿acaso no estaba en las manos de Dios permitir que el físico de su Hijo acusara las huellas de la profesión carpinteril para que estas permitieran a los estudiosos futuros identificarlo como el hombre de la sábana? A poco que lo mediten convendrán en que así ha debido ser. Recuerden la conclusión del dogma de la Inmaculada: «Pudo y convino, luego hubo». En su omnipotencia, y dado lo inescrutable de sus designios, Dios pudo hacer incluso que, no ya un oficio, sino incluso una metáfora marcara indeleblemente el cuerpo de Jesús. Porque, a todo esto, es bastante probable que el histórico Jesús no ejerciera nunca el oficio de carpintero y que todo sea una confusión provocada por el doble sentido de una palabra. En los textos talmúdicos, la palabra aramea que significa carpintero (naggar) equivale a «sabio» o «erudito». Si sustituimos las menciones evangélicas al carpintero por otras equivalentes a «sabio» parece que los textos resultan más verosímiles.


  Tornando a la relación del cadáver con la sábana, la postura sindonológica oficial establece actualmente que estaba envuelto como un fardo, e incluso trazado por tres ataduras (que Marvizón castizamente denomina cinchas) en los tobillos, pecho y rodillas. Algunos se han parado a pensar que esta explicación es ilógica porque, de no haber estado la sábana completamente aplanada cuando se proyectó la figura sobre ella, la impronta resultante habría sido necesariamente deforme y surcada de múltiples arrugas y discontinuidades.


  Por el contrario, si se trata de dos fotografías, frontal y dorsal, de un cadáver o molde, se explica perfectamente que no aparezcan los costados del cuerpo, al quedar fuera del alcance del objetivo fotográfico. Pero los sindonólogos, aferrados como están a la teoría de la irradiación (milagrosa), justifican que el cadáver no irradiara por los lados del cuerpo dejándolos impresos también en la sábana: es que fue una irradiación «ortogonal y sólo se impresionaron las caras anterior y posterior del cadáver, no sus lados» dado que «el elemento impresor iba de abajo arriba y de arriba abajo» (Solé, p. 149).


  Aún más peregrina es la teoría del pañuelo o barboquejo (incluso mentonera lo llaman) que supuestamente ceñía la cabeza del cadáver de la sábana para evitar que la laxitud de la mandíbula inferior le abriera la boca (y ciertamente un presunto retrato de Cristo muerto con la boca abierta no habría movido a devoción, las cosas como son). Acudiendo al pañuelo atado sobre la cabeza se explica la discontinuidad de las imágenes frontal y dorsal, que deberían estar unidas por las cabezas pero no lo están. Este era uno de los puntos débiles de la explicación neosindonológica de la formación de la imagen por irradiación. Lo malo es que, nuevamente, la teoría, al resolver un problema, plantea otro aún mayor, porque, si el pañuelo dejó un espacio en blanco en la parte superior de la cabeza, también debería haberlo dejado alrededor del rostro que circundaba. Es una contrariedad que esta orla libre de irradiación no aparezca. Aparte de esto, si aceptamos que sobre los párpados del hombre había unas monedas que figuran en el retrato, con mayor razón debería figurar un pañuelo que era mucho más grande.


  El caso es que la tesis del pañuelo sirve para explicar una serie de notorias anomalías en la imagen del rostro: la ausencia de orejas, la extrema delgadez de la cara, donde los ojos se avecinan excesivamente sobre las inexistentes sienes (efectos ambos causados por la lente con la que se tomó la fotografía) y finalmente justifica también la inexplicable tensión de la sábana, que debiera caer sobre el rostro, adaptándose más o menos a sus relieves. La explicación sindonológica es que la sábana formó fortuitamente un plano paralelo al rostro porque el pañuelo de la mentonera actuando sobre la melena que cae a uno y otro lado del rostro «mantendría la tela plana sobre la cara» (Solé, p. 150). Esto implica que esa melena, en lugar de caer hacia atrás, forzada por la ley de la gravedad, caía hacia arriba hasta el punto de aventajar en altura a la considerable nariz del individuo. Fácilmente se entiende que es una explicación de todo punto inaceptable, entre otras razones porque incluso si admitiéramos que hubo un pañuelo rodeando la cara, este no pudo actuar sobre la melena que caía fuera de su jurisdicción. Más lógico parece postular que Dios, conociendo las leyes de la naturaleza, permitiera la vulneración de una, la de la gravedad, para que su cabellera cayera hacia arriba en lugar de hacia abajo. Esto resuelve satisfactoriamente el problema. Pero si rechazamos la hipótesis del milagro, parece que lo más sensato es aceptar que, incluso con pañuelo, la melena del cadáver echado de espaldas tenía que caer hacia atrás, a no ser que el hombre, o su molde, estuviera de pie o que la cabellera retratada sea en realidad un molde rígido, en cuyo caso es natural que mantenga su forma.
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  El sindonólogo inglés Ian Wilson.
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  Reconstrucción sindonológica de la posición de la Sábana Santa, antes y después de la Resurrección.


  


  Lo que una vez más nos demuestra que se trata de una fotografía realizada en una cámara oscura.


  La condición fotográfica de la Sábana Santa explica también el hecho de que las figuras frontal y dorsal hayan recibido la misma cantidad de irradiación y que los glúteos y parles blandas de la imagen dorsal no presenten las típicas deformaciones planas que se habrían producido si la parte posterior del cadáver hubiera estado en contacto con la sábana. Hay que reconocer que los sindonólogos explican esta anomalía de una manera muy ingeniosa:


  El tal cadáver carecía de peso en el momento de dejar su negativo fotográfico impreso en la sabana. O hablando en términos de la era espacial, dicho cadáver estaba ingrávido en aquel momento. (Solé, p. 150).


  Si metemos por medio a cada paso la era espacial, aquí termina la discusión.


  Hemos examinado brevemente los recursos de la apologética sindonológica. Bueno será ahora que, para completar el panorama, fijemos nuestra atención en la dialéctica. Esta rama de la sindonología trata de la refutación de los detractores de la Sábana Santa. Dos son los argumentos dialécticos esenciales para contrarrestar las nefastas opiniones de estos desacreditadores de la reliquia: uno es el fanatismo sectario; el otro, la ignorancia científica. Dependiendo del adversario, se esgrime uno u otro o incluso una combinación de los dos en proporciones adecuadas.


  Vayamos con el primero, el fanatismo sectario.


  a) FANATISMO SECTARIO DE LOS DETRACTORES DE LA SÁBANA SANTA


  Los sindonólogos aman tan apasionadamente su reliquia que a menudo aceptan mal que alguien ponga en duda su autenticidad e incluso llegan a incurrir en faltas a la caridad cristiana en sus descalificaciones de los adversarios. Esta crispación se detecta ya en los mismos comienzos de la sindonología, cuando el canónigo Chevalier se quejaba de la conspiración de silencio que acogía cualquier pronunciamiento académico contra un error popular o una falsa devoción. En 1903, Hernández descalifica «el tono dogmático y campanudo con que hacen sus afirmaciones los adversarios de la autenticidad» (Hernández, p. 164) y observa en Chevalier «altiveces de hombre pagado de su mérito» (p. 280). Más recientemente, la señora Siliato detecta en el erudito francés «un confuso comportamiento de tipo emocional» y «un violento rechazo profundamente desequilibrado […] que suscitó, sin embargo, ecos inmerecidos» (Siliato, p. 47). Ante un artículo que expone la falsedad de la Sábana Santa, J. J. Benítez reacciona descalificando la revista donde apareció, «una conocida publicación de corte “amarillo” y “carroñero”» (1989, p. 6); muestra su perplejidad al comprobar que dos de los firmantes del informe «se han pasado de la crítica ufológica a la sindonológica» (ibídem) y hasta advierte en ellos una «mala fe diabólica» (1989, p. 10) cuando refutan los trabajos de Max Frei alegando que «empleó muestras no controladas» y que «nadie ha sido capaz de llegar a los mismos resultados».


  Ante las objeciones de un estudiante de la Universidad Complutense sobre la precariedad documental de la sindonología, el padre Loring, S. J., replica: «No me seas hipercrítico, no seas ridículo» (Loring, p. 222). A otro interlocutor que pone en duda ciertos asertos científicos que está ofreciendo: «Tú eres tonto» (Loring, p. 238). Del mismo modo lo indigna la intromisión de gente común en lo que debiera ser exclusivo dominio de los sindonólogos:


  Gente que habla de oídas, de segunda o tercera mano, que no sabe… Yo oí por Radio Nacional a un señor que se presentaba como científico decir que la Sábana Santa era una pintura de la Edad Media […] Esta osadía de hablar de lo que no se sabe, por desgracia, es muy frecuente. (Loring, p. 227).


  Igualmente agresivos se muestran con los sindonólogos que se desvían de los dogmas oficiales. Observemos, por ejemplo, la reacción del padre Loring, S. J., ante la teoría que sostiene que el hombre de la sábana sangraba porque todavía estaba vivo:


  Es una noticia totalmente falsa. Salida de un señor que no quiero nombrar. Un indocumentado. Además que ha cambiado de nombre tres veces […] que es un don nadie y que, con una autoridad que no le ha dado nadie, ha lanzado al mundo la noticia: Cristo no murió en la cruz. (Loring, p. 211).


  Es reveladora esa expresión «con la autoridad que no le da nadie». ¿Quién concede autoridad para hablar de la Sábana Santa? Evidentemente, se deduce, las cofradías sindonológicas establecidas en cada país, la Internacional Sindonológica, que dedica sus desvelos investigadores no exactamente a investigar la Sábana Santa sino a probar la Resurrección de Cristo. El sindonólogo o simple investigador que se aparta de esa línea ortodoxa sólo merece rechazo y descalificaciones, y esto incluye no sólo a los individuos sino también a las instituciones. Igartua (p. 18) sanciona que los miembros de la Académie des Sciences de París «mostraron sectarismo al rechazar» las alegaciones de Délage en favor de la Sábana Santa. Es curioso que si un científico se muestra contrario a la autenticidad de la reliquia esté en un error, mientras que si se muestra favorable recibe todas las bendiciones de la sindonología con declaraciones absolutas de infalibilidad: «en esto como cirujano experto no podía equivocarse» (Igartua, p. 19). Tan contundente argumento debería, en justicia, ratificar las afirmaciones de cualquier médico experto en su oficio, incluyendo las de los doctores ingleses Trevor y Margaret Lloyd Davies, que recientemente han expuesto en un artículo publicado en el prestigioso Journal of the Royal College of Physicians of London el ya no tan sorprendente resultado de su investigación: Jesús estaba vivo cuando lo descendieron de la cruz (López-Seivane, p. 74). Sin embargo es dudoso que el padre Igartua, S. J., admita tan aventurada conclusión simplemente por venir avalada por el prestigio médico de la pareja. De hecho, el mismo padre Igartua, S. J., arremete contra


  algunos que han pretendido con teorías, a veces delirantes, como Naber, demostrar por la Sábana Santa que Jesús no estaba muerto, basando su pretendida prueba en la imagen del lienzo. Propiamente han demostrado su total ignorancia del asunto. Y además han mostrado que tenían ideas o de farsa o de delirio. El encuentro con Naber que narra Wilcox es un caso de paranoia, si no es de mala fe o voluntad. (Igartua p. 89).


  En cuanto a Graeber, otro detractor de la reliquia, se trata de un caso de «especulación individual» (Igartua, p. 197). Naturalmente el filósofo David Hume, autor de un ensayo en el que refuta los milagros, no tiene partidarios o adeptos sino «secuaces» (Stevenson, p. 177).


  Es posible que algún lector haya quedado intrigado por ese sindonologista hereje que ha cambiado tres veces de nombre y al que el padre Loring, S. J-, no quiere nombrar. Se trata de John Reban, que también firma como Kurt Berna, aunque su nombre verdadero es Hans Naber, que en 1967 adquirió cierta notoriedad al asegurar en su libro Inquest on Jesus Christ que Cristo no murió en la cruz.


  De este Hans Naber, verdadera bestia negra de los sindonólogos, que lo califican de «embaucador, estafador e ignorante» (Guirao, p. 88), hablaremos nuevamente más adelante.


  Otros casos de sindonólogos herejes colean por esos mundos con libros y programas televisivos. Lynn Picknett y Clive Prince andan empeñados en demostrar que la sábana fue fabricada por Leonardo da Vinci en 1492, por encargo del papa, y por el procedimiento fotográfico que queda descrito páginas atrás. Como es natural, los han expulsado de la cofradía sindonológica inglesa. A Lynn Picknett, que es una señora, incluso la expulsaron físicamente, a empujones.


  Hasta aquí la denuncia del fanatismo sectario en los detractores de la Sábana Santa. Vayamos ahora al otro argumento dialéctico.


  b) LA IGNORANCIA CIENTÍFICA DE LOS DETRACTORES DE LA SÁBANA SANTA


  La otra argucia dialéctica sindonológicamente aconsejable consiste en poner de manifiesto la ignorancia científica de los que sostienen postulados heterodoxos, especialmente si se trata de herejes desgajados de la norma oficial, que son los peores. Así, cuando el padre Solé, S. J., se refiere a Hans Naber (el divulgador de la teoría de que el hombre de la sábana estaba vivo cuando lo amortajaron) no deja de informarnos de que «a los quince años abandonó la escuela […] confiesa pues no tener más estudios que los elementales… aunque a las veces se presenta como doctor y profesor (?!)» (Solé, p. 256). De este modo Hans Naber, o como demonios se llame verdaderamente este hombre, queda desacreditado no por refutación razonada de sus argumentos, sino por su indigencia académica. Pero ¿y cuando el detractor posee títulos legítimamente adquiridos y está avalado por un prestigio profesional? En este caso no sería sindonológicamente recusable dudar de la licitud u oportunidad de tales títulos. La autenticidad de la Sábana Santa es algo «que la gente inculta puede negar», pero «no pueden negarlo los verdaderos científicos a menos que estén cegados por fobias antirreligiosas» (Corsini, p. 112). ¿Y cuando, a pesar de todo, un verdadero científico lo niega? «Realmente sorprende semejante teoría en un catedrático de universidad», comenta el padre Solé, S. J. (p. 174), al referirse a Vittorio Delfino Pesce, profesor de la Universidad de Bari, y defensor de que la figura de la sábana es una falsificación producida por corrosión con ácido sulfúrico sobre una escultura de madera y el bajorrelieve de un rostro.


  La verdad es que la nómina de los detractores de la Sábana Santa es breve. Esto podría deberse, en parte, a que, por causa de la creciente militancia de los sindonólogos, cada vez hay menos gente dispuesta a declarar públicamente sus reservas sobre la reliquia de Turín. También, por otra parte, a que los sindonólogos, del mismo modo que aúpan a lomos de la fama a los que sirven a la Sábana Santa, prefieren sepultar en el silencio y condenar al olvido a sus detractores. El nombre de Guillaume Pussod, el herrero que se quemó los dedos para rescatar el cofre de la reliquia en el incendio de Chambéry, «merece ser recordado» (Siliato, p. 50). Por el contrario, el sindonólogo hereje que se aparta de la doctrina oficial (Hans Naber en este caso) es «un señor que no quiero nombrar» (Loring, p. 211).


  Hemos visto, en el caso de Hans Naber, que la ausencia o usurpación de títulos es tacha grave en un heterodoxo; sin embargo, esta acción se exculpa cuando es un sindonólogo ortodoxo el que falsea títulos propios o ajenos. La diferencia es clara: en este caso la bondadosa intención del falseamiento está justificada. Se trata de lo que técnicamente llamamos un pia fraus, un engaño piadoso, que, recordemos, está admitido por la Iglesia. Por ejemplo. Julio Marvizón da a entender, en la solapa de su libro, que es ingeniero («cursó los estudios de Ingeniero Industrial Superior»), y el padre Loring, S. J., por su parte, presenta reiteradamente al publicista inglés Ian Wilson como catedrático de Historia de la Universidad de Oxford (Loring, pp. 222 y 244). En realidad, Marvizón es técnico meteorólogo y Wilson era un simple gerente de promoción y publicidad en el Bristol Evening Post, hasta que descubrió que la sindonología le proporcionaba mayores ingresos. (Y desde entonces se gana la vida dando conferencias, escribiendo artículos y libros y asesorando a las productoras de televisión que realizan documentales sobre la Sábana Santa). Dentro del panorama sindonológico, Wilson es autoridad indiscutible y goza de justo renombre, siendo una de las obligadas referencias en la literatura sindonológica.


  Un sindonólogo que no es ingeniero; otro que no es catedrático de Historia en Oxford… Pero ¿de verdad son tan importantes esos títulos? Incluso si no catalogáramos estas mentirijillas menores como pia fraus, la literatura sindonológica se las haría perdonar por la simpatía que concita en su determinación de captar lo inasible, en su afán por confirmar científicamente un dogma de fe.


  Capítulo 19


  El cálculo de probabilidades


  Como venimos observando, los sindonólogos están de acuerdo en casi todo. No obstante, parece que discrepan algo en las probabilidades de que el hombre de la sábana sea Jesucristo.


  El primer sindonólogo que concibió la brillante idea de calcular las posibilidades de que el hombre de la sábana no sea Jesús fue el ingeniero y jesuita Paul de Gail, S. J., en 1972. Su idea creó escuela y en seguida surgieron otros calculadores con resultados cada vez más halagüeños para la sindonología, aunque quizá el observador ignorante pueda preguntarse cómo demonios pueden reducir a cifras una materia tan subjetiva e inasible. A De Gail, S. J., siguieron, en 1978, el matemático turinés Tino Zeuli y su colega Bruno Barberis, que calcularon una posibilidad entre doscientos veinticinco mil millones de que el hombre de la Sábana Santa no fuera Jesús. La cifra, aunque impresionante, pareció exigua a muchos devotos sindonólogos, que se niegan a dejar un resquicio al Maligno; así que, en abril de 1980, propusieron nuevos cálculos casi simultáneamente Francis Filas, S. J., y Vincent J. Donovan. El padre Filas, S. J., cree que «el grado de posibilidad de que el hombre de la sábana no sea Jesucristo es uno contra diez elevado a veintiséis»; por su parte, Vincent J. Donovan calcula en uno contra doscientos ochenta y dos mil millones el grado de posibilidad de que no se trate de Jesús (Stevenson, p. 150).


  El cálculo en sí, en su formulación científica, puede parecer, incluso ser, un fárrago estadístico. En aras de la pedagógica sencillez que el apostolado sindonológico requiere, los conferenciantes, la infantería del sistema, lo han reducido a proporciones fácilmente asimilables para la gente sencilla.


  Diversos autores varían entre una probabilidad de error de alcance prácticamente nulo de uno contra trillones, y la más modesta pero también decisiva de uno contra millones pasando por las de miles de millones. (Igartua, p. 105).


  Incluso se han propuesto explicaciones especialmente diseñadas para iluminar a personas más dotadas de fe que de inteligencia. Con laudable ánimo misional, el padre Igartua, S. J., ha ideado el siguiente ejemplo práctico:


  Puestos en fila ochenta y tres millones de billetes de dólar (que es el número de probabilidad calculado) el que resultase que el hombre de la figura no es Jesús es tan poco probable como que alguien acierte en esa enorme fila de billetes cuál es el marcado con una señal y lo encuentre con los ojos vendados. (Igartua, p. 105).


  En realidad, el texto sindonológico original, del que el padre Igartua, S. J., copia su cálculo, habla de 82 944 000 billetes de dólar puestos en fila uno junto al otro cubriendo la distancia entre Nueva York y San Francisco. Hay una diferencia de 56 000 dólares, que no es moco de pavo. Cuando escribimos estas líneas, el dólar se cotiza a 126 pesetas; así que estamos hablando de siete millones y pico de pesetas, una cantidad nada despreciable. No obstante, es posible que el padre Igartua, S. J., que escribió su libro en el año 1990, haya preferido actualizar la cifra que copia de un libro editado en 1982. En este caso, no habría nada que objetar.


  En cualquier caso el resultado es claro:


  No existe prácticamente probabilidad de que alguien que no fuera Jesucristo haya sido envuelto a su muerte en la Sábana de Turín. (Stevenson, p. 154).


  Otro punto en el que los sindonólogos suelen diferir a veces es el referente a la tan controvertida estatura de Cristo medida sobre la sábana. En general la fijan entre 178 y 183 cm, pero también ha habido atribuciones de 203 y de 169 cm. El mayor consenso se establece en torno a 181 cm. Esta es la medida que el profesor Cordiglia propone y Marvizón, «con miles de horas de documentación a su espalda», refrenda (Marvizón, p. 35).


  Capítulo 20


  ¿Estaba vivo Jesús?


  La noticia fue divulgada por la Agencia EFE y apareció en páginas interiores de diversos periódicos y revistas españoles, cuyos nombres el padre Solé silencia «por delicadeza» (Solé, p. 466). Con cierta perplejidad hemos de reconocer que la noticia no causó sensación alguna porque la gente común está en otras cosas, la hipoteca, las letras del utilitario, los suspensos de los niños, el pluriempleo, el sueldo que no llega, etc., y se halla bastante apartada de la espiritualidad, pero entre los sindonólogos fue como una bomba. Decía así:


  Tras siete años de investigaciones sobre el sudario que envolvió su cuerpo, varios científicos han llegado a la conclusión de que Jesucristo fue enterrado vivo. Las veintiocho manchas de sangre del sudario avalan esta teoría. Resulta científicamente imposible que un cadáver sangre de la forma que lo hizo el cuerpo envuelto en el sudario, aseguran los investigadores. (Solé p. 465).


  Detrás de la noticia estaba el sindonólogo, rama heterodoxa, Kurt Berna, es decir, Hans Naber. Un nuevo género literario o histórico o híbrido de los dos está naciendo en los últimos años: la biblia-ficción. Libros que basándose en la Biblia y en los Evangelios, añadiendo un poco de fantasía y otro poco de espiritualismo, llegan a conclusiones sorprendentes. Es un género muy despreciado por la Iglesia y por los sindonólogos, un hijo que les ha salido torcido y respondón. Imitando los procedimientos exegéticos, tan usados y abusados por la Iglesia, los autores de biblia-ficción son capaces de probar las teorías más peregrinas.


  El caso es que los Evangelios contienen pasajes que dan que pensar a algunos autores; por ejemplo, cuando san Lucas (24, 5) dice: «¿Por qué buscáis entre los muertos a aquel que está vivo?». Hay que reconocer que, desde una lógica materialista, que coincide con el sentido común, el cual rechaza que un muerto resucite, parece más plausible que Cristo no hubiera muerto en el patíbulo, si fue visto después de su crucifixión y se apareció a los discípulos en carne y hueso. Diversos sindonólogos herejes han defendido esta versión y son perseguidos por los sindonólogos ortodoxos con especial rigor. La teoría no es nada nueva y ya fue formulada en el siglo XIX por algunos escrituristas críticos que buscaban desesperadamente una alternativa racional a la propuesta evangélica de la Resurrección sin advertir, quizá, que más vale dejar las cosas como están, dado que, si se rechaza el prodigio, todo el cristianismo cae por su base. Ya lo dice el que dio forma a la nueva religión, san Pablo:


  «Si Cristo no ha resucitado, vana es nuestra predicación, vana es también nuestra fe» (1 Co. 15, 14).


  Hans Naber está empeñado en que la sábana demuestra que Cristo no murió en la cruz sino que sobrevivió al suplicio y rehízo su vida viajando en busca de las diez tribus perdidas de Israel hasta establecerse en Cachemira, donde murió y dejó una secta de seguidores que perdura hasta hoy. Stevenson tiene a Naber por «un suizo con un excelente olfato para la publicidad» (Stevenson, p. 212) y se mofa de sus pretendidas visiones sobre la Pasión. Olvida Stevenson, en este arrebato de positivismo, que él mismo, en otros pasajes de su libro, toma completamente en serio y concede entero crédito a otras visiones y milagrerías sindonológicamente ortodoxas. En esto es coherente con sus colegas que están dispuestos a acatar cualquier fantasía que legitimice a la sábana. De manera parecida reacciona nuestro sindonólogo-conferenciante, el padre Solé, S. J., al despreciar al «pobre iluso desequilibrado» (Solé, p. 259), cuyas «lucubraciones no llegan a la categoría de una novela de ciencia ficción y están impregnadas, en cambio, de un sectarismo rabioso, aunque muy bien camuflado» (Solé, p. 256). Por eso su respuesta en un debate con el profesor Brinkman, S. J., es «arrogante y presuntuosa cuanto más burdamente inexacta» (Solé, p. 262). También arremete el jesuita contra Walter McCrone, partidario de la falsedad de la reliquia del que supone que, «a pesar de su reputación, había metido la pata hasta el corvejón» (Solé, p. 459). El feliz hallazgo poético de la rima interna en tan categórica expresión no mitiga su inelegancia.


  En fin, ¿para qué seguir? Nos parece que no son maneras de tratar a los hermanos separados del tronco sindonológico por muy errados que estén. ¿No sería más cristiano y más eficaz atraerlos nuevamente al redil con halagos y demostraciones de amor en Cristo? La actitud contraria, la inquisitorial, sólo provocará que se reafirmen en sus trece y continúen pertinaces en su actividad publicista que tanto escándalo y desedificación acarrea en el rebaño sindonológico. Por otra parte, esta polémica, aireada por la prensa, que está a la que salta, suministra argumentos a los laicos y librepensadores que nos acusan a los católicos de usar un doble lenguaje. Para ellos lo que no comulga con nuestra verdad es sectario e incurre en proselitismo; y lo que comulga es verdadera Iglesia y práctica de apostolado. El propio padre Solé se ha percatado de la insana afición de los periódicos a propalar las herejías sindonológicas:


  ¿Cómo la prensa española se hace eco con tanta frecuencia de los infundios de semejantes autores? […] ¿Será tal vez el afán sensacionalista? ¿Será el deseo de parecer abiertos a las nuevas corrientes de los tiempos? «Creer es vergonzoso, se ha escrito; dudar da prestancia» (Solé, p. 273).


  Ahí les duele.


  Estando como estamos tan de acuerdo en lo básico con el padre Solé, S. J., creemos, no obstante, que su esclarecedor mensaje mejoraría algo si introdujera pequeñas modificaciones para adecuarlo más a la justicia y la caridad cristianas, midiendo al hermano separado Hans Naber con el mismo rasero que al hermano ortodoxo Ian Wilson. Si la financiación de las costosas empresas sindonológicas del hermano Wilson no le causan extrañeza alguna, quizá tampoco debería proyectar dudas sobre el origen de los fondos del hermano Naber:


  Llama un poco la atención que dispusiera de los cuantiosos fondos que tal actividad propagandística (libros, folletos y artículos) supone. (Solé, p. 257).


  En la galería de heterodoxos, otro que tal baila es el escritor alemán Hugh Schonfield, cuyo libro El complot de Pascua (Martínez Roca, 1987) defiende la tesis de que Jesucristo se dejó crucificar para cumplir las profecías mesiánicas, pero preparando la cosa de tal modo que no muriera y pudiera aparecer como resucitado días después. Para llegar a tan sorprendente conclusión Schonfield maneja una copiosa erudición, pero también se apoya en la Sábana Santa, que tiene por legítima y prueba de que Jesús no estaba muerto.


  Y finalmente el médico inglés W. P. Primrose sostiene también que el hombre de la sábana estaba vivo cuando le dieron la lanzada y se atreve a afirmar que no la recibió donde la sindonología enseña sino en el costado, en la parte inferior derecha del abdomen (Solé, p. 267).


  Como era de esperar, también España ha dado su cosecha de sindonólogos herejes. El más notable es el barcelonés Andreas Faber-Kaiser, autor de un libro titulado Jesús vivió y murió en Cachemira (Ed. Ate, 1976), en el que explica la vida de Cristo después de la crucifixión y su muerte en Asia. Incluso hubo un congreso no exactamente sindonológico en la mezquita de Londres, del 2 al 4 de junio de 1978, sobre el tema de la supervivencia de Jesús a la crucifixión, con asistencia del presunto descendiente del Mesías, Mirza Muzzafer Ahmad, y ausencia, lamentable, del bizarro Hans Naber, o sea Kurt Berna, que a la sazón padecía persecución por la justicia. Sus acólitos informaron que, en un intento por desacreditarlo, la internacional sindonológica lo había acusado de malversar los fondos de la Fundación Internacional del Santo Sudario.


  La refutación en España del libro de Faber-Kaiser no se hizo esperar. Juan Barceló Roldan puso en solfa las atrevidas teorías del catalán en el libro Jesús y la estafa de Cachemira (1980). Barceló Roldan quiebra paladinamente una lanza a favor de la muerte y Resurrección de Jesús y confiesa que su fervor católico procede de una circunstancia personal:


  Mi desmedida afición a los temas esotéricos y parapsicológicos me llevaron a un concepto de Dios totalmente antibíblico primero, para desembocar, más tarde, en un completo ateísmo. Pero un día el Señor me llamó y desde entonces no leo, escribo ni hablo más que del evangelio de la Redención, que constituye mi vida. (Prólogo).


  Lástima que el señor Barceló, «por ignorancia del tema», se manifieste contrario a la legitimidad de la Sábana Santa «y arremeta contra ella sólo por el hecho de haberse apoyado el señor Faber-Kaiser sobre ella, pero interpretándola bajo la falsa y tendenciosa perspectiva de Kurt Berna» (Solé, p. 465). Es pena, porque hubiera hecho un buen sindonólogo y, si medita sobre ello, quizá todavía pueda recuperarse para la causa.


  El meollo de la cuestión es —dice P. Guirao aplicando el sentido común—: ¿murió Jesucristo a consecuencia de las heridas recibidas a raíz de su captura y a causa primordialmente de la crucifixión? ¿O sobrevivió Jesucristo a sus heridas, fue ocultado, posiblemente disfrazado, y sacado de Judea, y vivió en otro lugar hasta su muerte natural? […] ¿Qué argumento es más sólido? ¿El de que murió y resucitó o el de que no murió, fue curado y regresó con sus discípulos, yéndose a predicar a otra parte? (Guirao, pp. 98 y 136).


  Capítulo 21


  La industria sindonológica


  El caso del publicista Wilson antes citado denota hasta qué punto la sindonología se ha convertido en una industria. No lo es sólo para la diócesis y la catedral de Turín, que se ha convertido en una de las principales metas europeas del turismo religioso (una variedad viajera que mueve cientos de miles de millones de pesetas cada año). Es, además, la próspera industria que la Sábana Santa genera. Cada año, en cada país de Occidente y aun en algunos de Oriente alejados de la comunidad cristiana, aparecen cientos de artículos y decenas de libros y cintas de vídeo que tratan del tema, y se imparten miles de conferencias. Casi cada año, en un país u otro, se organizan simposios, congresos, encuentros y jornadas de estudio sindonológico. Todo esto genera mucho dinero. Un dinero limpiamente ganado del que vive honradamente un puñado de familias y que contribuye indirectamente al mantenimiento de muchas más. La sindonología cumple, por tanto, una función económica y social nada desdeñable, sin mencionar los aspectos menos materialistas de la cuestión, la fortaleza moral que el tema infunde en muchos devotos cristianos para que se mantengan firmes en sus creencias e inmunes a la erosión espiritual de esta vida moderna, tan desquiciada y sin sentido, mientras sus hermanos agnósticos, privados como están de este consuelo, arrastran vidas grises y sórdidas, desprovistos de esperanza, huérfanos de ilusiones. No obstante, es un hecho que hemos de lamentar, la copiosa bibliografía que la Sábana Santa genera queda limitada casi exclusivamente a las revistas sensacionalistas, esotéricas o especializadas en temas marginales (extraterrestres, astrología, vampiros, terapias alternativas, zombis, yoga, templarios, reiki tibetano, naturopatía integral, parapsicología y disciplinas por el estilo). Hay excepciones, no obstante, por ejemplo, la revista Nature, que pasa por ser una de las más prestigiosas en el mundo científico, dedicó un extenso artículo a la Sábana Santa el año 1990. Lástima que fuera para demostrar que es una obra del siglo XIV. También están, por supuesto, las publicaciones específicamente sindonológicas, esos boletines periódicos que publican las distintas hermandades y cofradías sindonológicas. Poco más. No sabemos si será casual que muchos ilustres sindonólogos se interesen también por los platillos volantes procedentes de lejanas galaxias (estudio que ha dado origen a otra ciencia, la ufología, también conocida en España como investigación ovni) y en otros menesteres no menos peregrinos.


  Capítulo 22


  El día del Juicio Final o la datación por radiocarbono


  El de 1988 fue, sin duda, un año que los sindonófilos no olvidarán fácilmente. En enero, más convencidos que nunca de la autenticidad de su reliquia, y con el padre Rinaldi, S. D. B., despendolado, reclamaban para la sábana la prueba del radiocarbono. Estaban tan seguros de que esta prueba decisiva confirmaría que la reliquia era contemporánea de Cristo que no les importaba manifestar su disposición a acatar deportivamente un posible resultado adverso.


  Una fecha que indique el siglo XIV […] induciría a la reflexión al conjunto de quienes, a una con este autor, defienden la autenticidad del sudario. (Wilson, Evidence, p. 136).


  El radiocarbono sería la prueba concluyente, la que confirmaría definitivamente la sábana ante la ciencia. Unos meses más tarde, en octubre, los devastadores resultados del análisis (que el lino de la sábana era medieval) hundían a los sindonófilos en la más absoluta miseria y dejaban a los científicos sindonólogos en comprometida situación. Solamente la resignación y paciencia cristianas con las que unos y otros soportaron la universal chacota y cruel mofa de los detractores de la reliquia los ayudaron a sobrellevar el desastre. Que se sepa, no se registró ningún intento de suicidio. Aunque motivos no faltaron.


  Quizá algún lector poco familiarizado con los métodos de la moderna arqueología se esté preguntando qué es eso del radiocarbono. Es un tipo de átomo radiactivo que se encuentra en los seres vivos, plantas y animales, en una proporción fija. Cuando el animal o la planta mueren, sus restos van perdiendo gradualmente sustancia radiactiva. Cualquier resto orgánico (semillas, madera, hueso) puede, convenientemente analizado, revelar la fecha aproximada en que murió el animal o la planta. Basta calcular la cantidad de carbono-14 que ha perdido. El material de la Sábana Santa era lino; por lo tanto, sometiéndolo al análisis de radiocarbono, podría saberse con aproximación la fecha en que la pieza fue tejida.


  Ante la insistencia de las cofradías sindonológicas, la Santa Sede accedió por fin a someter la sábana a la prueba del radiocarbono. La Academia de Ciencias Pontificia escogió a tres de los siete prestigiosos laboratorios especializados en radiocarbono que ofrecieron sus servicios: los de Oxford, Zurich y Tucson (Arizona). También redactó un pliego de condiciones para que el experimento se realizara con las máximas garantías posibles.


  El 21 abril de 1988, representantes de los laboratorios designados se desplazaron a Milán para recoger el material. Un fragmento rectangular no mayor que la palma de la mano recortado del borde de la sábana se subdividió en tres muestras que fueron encerradas en sendos recipientes marcados con una clave. A cada laboratorio se entregó un juego de tres recipientes cifrados, uno de los cuales contenía la muestra de la Sábana Santa y los dos restantes muestras de un lienzo egipcio del siglo I y de otro francés del siglo XII. En realidad esta precaución era inútil, puesto que la sarga de lino tejida en espina de pez de la Sábana Santa ha sido tan reproducida en revistas y libros que cualquier observador medianamente familiarizado podría detectarla fácilmente, a simple vista, por su inconfundible dibujo.


  Toda la operación del corte y clasificación de las muestras fue supervisada por el profesor Tite, director del British Museum de Londres. A continuación, los representantes de los laboratorios regresaron a sus destinos con la preciosa carga en la maleta.


  ¡Qué larga la espera de la comunidad sindonológica! ¡Cuántas noches en vela! ¡Cuántas profundas cavilaciones en el silencio unánime de las yertas madrugadas!


  Pasaron seis meses, que se hicieron eternos, antes de aquel fatídico 31 de octubre en que el cardenal Ballestrero anunció oficialmente los resultados del análisis: los tres laboratorios coincidían en que la Sábana Santa había sido fabricada en el siglo XIII o en el XIV.


  Según el informe conjunto de los laboratorios, firmado por veintiún investigadores, la Sábana Santa sólo tenía unos 750 años para Oxford; unos 646 para Tucson y unos 675 para Zurich; es decir, una media de 690 años. Esto quiere decir que el lino de la Sábana Santa fue cosechado entre 1260 y 1390. Según esas fechas, cuando la reliquia apareció en la colegiata de Lirey estaba recién fabricada. En cuanto a las otras muestras objeto de análisis, el lienzo egipcio del siglo I y el francés del siglo XII, los laboratorios habían acertado plenamente al atribuirles la antigüedad correcta.


  La datación por radiocarbono fue un jarro de agua fría sobre las caldeadas cervices de los sindonólogos. Dolor, estupor… porque su querida ciencia les fallaba por vez primera, después de un siglo triunfal en que parecía dar la razón y demostrar para los incrédulos que Cristo había resucitado y que el cristianismo era la verdadera religión de la humanidad. La ciencia, en su prueba más definitiva, desacreditaba la reliquia.


  No sólo fue la tristeza por el fracaso, sino la humillación del ridículo porque a la vista de los resultados todas las lucubraciones anteriores de la sindonología, todos esos estudios detalladísimos desarrollados a lo largo de tantos años de congresos e investigaciones se volvían contra ella. E incluso, puestos en lo peor, servían para cimentar una sospecha terrible: que después de todo la sábana hubiese envuelto el cadáver de un crucificado, pero de un crucificado del siglo XIV, lo que implica que los falsificadores pudieron crucificar a un hombre para fabricar su reliquia.


  Capítulo 23


  Sostenella y no enmendalla


  Muchos devotos de la Sábana Santa, desalentados, se volvieron a otras devociones, por ejemplo a la Virgen de Guadalupe, otro misterio-milagro del cristianismo. Pero los más activos, los que habían apuntalado con esfuerzo y apostolado la magna obra sindonológica, los que habían dedicado una parte importante de su vida al Sagrado Lienzo de Turín, los que, incluso, vivían de ella, Ian Wilson y toda la plana mayor, se recompusieron y decidieron plantar cara a la adversidad. Con determinación heroica de sostenella y no enmendalla comenzaron a cavilar en qué les había fallado la sábana.


  Sólo cabían dos alternativas: la sábana es falsa o el experimento ha sido erróneo. Había que desacreditar al experimento, buscarle fallos.


  Por toda la geografía del mundo cristiano se sucedieron los trabajos e incluso simposios apresuradamente convocados con un tema único en el orden del día: desacreditar a cualquier precio el análisis del radiocarbono. Las conclusiones de todos ellos se sistematizaron en el Congreso de Cagliari (29 y 30 de abril de 1990), donde unos doscientos sindonólogos inasequibles al desaliento se reunieron para fechar científicamente la Sábana Santa y desenmascarar la falsedad de la prueba del radiocarbono. En la asamblea general de 1993, el presidente de los sindonólogos ingleses, Rodney Hoare, agarró el toro por los cuernos y solicitó a los militantes «ideas sobre cómo la datación del radiocarbono tenía que ser errónea» (Picknett, p. 272). Rápidamente encontraron no sólo un fallo sino docenas de fallos, fallos suficientes para invalidar el experimento. Sin tanta alharaca, pero con los mismos esperanzadores resultados, se les había adelantado nuestra Segunda Convención Nacional sobre la Sábana Santa convocada en Sevilla en otoño de 1988 por el prestigioso sindonólogo Marvizón.


  De estos y otros congresos resultaron sucesivas hipótesis explicativas del fiasco del radiocarbono, cada una de ellas más coherente que la anterior, que fueron rápidamente aceptadas como teorías y exhaustivamente difundidas por todos los medios al alcance de la internacional sindonológica. Los sindonólogos actuales suelen mostrar su preferencia por la teoría más moderna, que les parece más científica, pero las anteriores siguen manteniendo sus incondicionales. Entre estos, incluso los hay que se inclinan por una combinación de dos teorías o más y no les importa que sean incompatibles entre sí. Es el caso del padre Loring, S. J.


  Las principales teorías, por orden de aparición, son las siguientes:


  Primera: los laboratorios del radiocarbono eran enemigos de la sábana y estaban involucrados en un complot, sustanciosos sobornos incluidos, para falsificar los resultados. El sindonólogo alemán Werner Bulst incluso habló de un «complot masónico anticatólico» para desacreditar la sábana. Por su parte, el padre Loring, S. J., sostiene en su vídeo que el análisis «es un mamarracho […] un fraude y una mentira», y señala, esgrimiendo la revista donde lo ha leído, que uno de los analistas del radiocarbono «ha recibido un millón de libras esterlinas por decir que la Sábana Santa es falsa […] doscientos millones de pesetas por hacer un experimento que con cincuenta mil pesetas está bien pagado». Dicho lo cual, añade sagazmente: «¡Esto huele a chamusquina! ¡Aquí hay gato encerrado, para dejar a la Iglesia por mentirosa!» (vídeo, 1993).


  Segunda: el análisis por radiocarbono es inseguro, poco fiable y está plagado de errores.


  Tercera: el análisis por radiocarbono es seguro, pero en el caso de la Sábana Santa los laboratorios incurrieron en muchos errores y ello determinó un resultado equivocado.


  Cuarta: el análisis por radiocarbono es seguro y los laboratorios analizaron la Sábana Santa correctamente. No obstante, debido a la accidentada biografía de la reliquia, a su recalentamiento en el famoso incendio que puso al rojo el cofre de plata, el contenido de radiocarbono de su tejido se alteró y ello determinó que los análisis de los tres prestigiosos laboratorios rejuvenecieran la reliquia en catorce siglos. Los últimos libros y las últimas conferencias sindonológicas incorporan el detallado relato de la estratagema de la que se valió un prestigioso científico ruso para obligar a los laboratorios implicados a confirmar la veracidad de esta teoría. Veámoslo en el texto de Marvizón:


  
    El científico ruso Dimitri A. Kouznetsov, profesor de los laboratorios de Métodos de Investigación, en Moscú, y Premio Lenin, se ha valido de una argucia para demostrar que la dotación del lienzo de Turín no ha sido correcta [… Para ello] usó el propio método de datación de carbono-14 y a uno de los laboratorios, el de Tucson, Arizona (EE. UU.), para demostrar la falsedad de la datación. Kouznetsov tomó un tejido de lino del siglo I de nuestra era, procedente de Ein Gedi (Israel), y lo envió al laboratorio de Tucson para que se realizase la datación. La respuesta no se hizo esperar:


  «Tejido de un periodo comprendido entre el 100 a. J. C. y el 100 d. J. C.», lo que es una buena datación. Más tarde, el profesor ruso quemó otro trozo del mismo lienzo de lino, simulando el incendio de Chambéry, ya que creía que «la plata ha hecho de catalizador para la carbonización de la celulosa, enriqueciendo el tejido de carbono más moderno». Debería estar en lo cierto, ya que el laboratorio [de Tucson] al recibir esta nueva muestra, la quemada, la dató como «tejido del siglo XIV», con lo que, para el científico ruso, ha quedado demostrada la falsedad de la datación de la Sábana Santa […]. (Marvizón, pp. 101-102).


  


  La argumentación de los sindonólogos es ingeniosa y parece razonable. No obstante, como el investigador debe comprobar sus fuentes, hicimos una consulta rutinaria al laboratorio de Tucson sobre el análisis de una muestra de tejido procedente de Engedi (Israel) que habían realizado entre 1988 y 1994. La respuesta fue que durante ese periodo de tiempo no habían analizado nada semejante. Repetimos la consulta intentando localizar el nombre del profesor Kouznetsov entre los clientes del laboratorio. Tampoco figuraba. Finalmente nos pusimos en contacto con el profesor emérito de la Universidad de Arizona Paul E. Damon y le referimos todo el asunto. El profesor tenía noticia del ruso, que parece gozar de cierta nombradía en los ambientes científicos a causa de sus peculiares teorías y de los heterodoxos métodos de investigación que propone. Nos remitió un artículo aparecido en el Journal of Arqueological Science (1996, núm. 23, pp. 157-160), en el que un equipo de investigadores del radiocarbono exponen los resultados del experimento de Kouznetsov repetido en un laboratorio homologado (el laboratorio usado por Kouznetsov para probar su teoría no estaba homologado ni su procedimiento científico había observado las cautelas habituales en un experimento científico). Los resultados fueron que el calentamiento de un tejido de lino, incluso a temperaturas mucho más altas que las propuestas por Kouznetsov, no alteran su datación. Es decir, el radiocarbono sigue fechando la Sábana Santa en el siglo XIV y la famosa argucia de Kouznetsov no es más que una patraña de las muchas a las que nos tienen acostumbrados los sindonólogos.


  Otros defensores de la Sábana Santa, puestos a buscar explicaciones que invaliden el análisis del radiocarbono, prefieren suponer que la sábana, al ser expuesta a la adoración de sus fieles durante siglos, habría sido muy contaminada con restos orgánicos de fechas recientes, lo que alteraría su datación. Es también el argumento expuesto por el padre Loring, S. J., en su vídeo, a continuación del primer argumento (con lo cual el lúcido sacerdote se muestra jesuíticamente capaz de conciliar contrarios puesto que el primer argumento y el cuarto son incompatibles).


  Efectivamente, existe el riesgo de que la contaminación de las muestras con materiales más recientes altere un análisis de radiocarbono, pero no rellenaría satisfactoriamente el abismo cronológico que media entre el siglo I y el XIV. De hecho, el físico y sindonólogo Riggi di Numana reconoció, apesadumbrado, que la datación de los laboratorios era «terrible, pero enteramente verdadera y objetiva» (Igartua, p. 27) y que la contaminación del lienzo no era explicación suficiente para remontarlo al siglo I.


  Quinto argumento, y sin duda el más razonable de todos: no ha fallado el radiocarbono ni han fallado las personas implicadas en el análisis de la sábana: los resultados adversos han sido solamente un aviso de Dios. Dios mismo ha alterado el análisis para castigar nuestra presunción. Los partidarios de esta teoría aducen en su apoyo el texto bíblico del Deuteronomio, 6, 16: «No pondrás a prueba al Señor, tu Dios». Es lo que sugieren, entre otros, Ian Wilson (p. 255) y el prestigioso periodista católico Vittorio Messori: «Dios ha podido permitir que las máquinas se equivoquen» y cita a la Biblia: «De Él salía una fuerza que sanaba a todos» (Le. 6, 19). «¿Ha sido esa misma fuerza la que, de algún modo, ha trastornado la tela cegando a nuestras máquinas?» (p. 199). Y más adelante


  El carbono es un producto del Sol. ¿Qué sucede si hipotéticamente se pone en contacto con el Hijo de Aquel que ha creado y mueve el Sol? ¿Cómo «ponerle fecha» nosotros si está escrito: «Para Él un día es como mil años y mil años son como un día?» (2 Pe. 3, 8). (Messori, p. 199).


  Para probar la fe se necesita aquella scientia sanctorum, que nada tiene que ver con las scientia de los laboratorios, que es la mística, es decir, «la experiencia concreta de la Divinidad», «el conocimiento verdadero y objetivo del Misterio» (Messori, p. 200).


  Y arremete contra el «anacrónico iluminismo científico carente de respeto al Misterio» (Messori, p. 204). Desde luego son argumentos que lo ponen a uno a cavilar, no sólo en el caso del radiocarbono sino en la esencia misma de todo el movimiento sindonológico y en la inconsistencia y debilidad de la humana naturaleza. Así que, después de setenta años dando la tabarra con que la ciencia prueba la Resurrección de Cristo y confirma la legitimidad de la sábana, al primer contratiempo desdeñan la ciencia y se refugian en la fe. Ahora abren los ojos. Ahora ven con claridad. Nunca la ciencia podrá atacar a la fe, dicen. ¡La fe! Este es el único asidero, el refugio seguro, el único, de donde nunca debieran haber salido. ¿Para qué precisa el sindonófilo las complejas explicaciones científicas que le suministran sus mentores? El verdadero sindonófilo sólo necesita una íntima certeza: creo que la reliquia es verdadera. Punto. Esa es la fuerza de la religión, esa su victoria. Por el contrario, el que se mete en experimentos y averiguaciones le está ofreciendo un resquicio al Maligno para que siembre en su conciencia la corrosiva semilla de la duda. ¿Cómo reaccionaron los laboratorios cuyos análisis eran tan visceralmente rechazados? No hubo reacción alguna. Se comprende. ¿Cómo iban a argumentar desde su postura racionalista y fría de hombres sin fe? ¿Qué iban a replicar? Quizá fue mejor que callaran. Se limitaron a sonreír, se encogieron de hombros y evitaron entrar al trapo. Solamente el coordinador y responsable máximo del experimento, el director del Museo Británico, Michael Tite, tuvo la amabilidad de dirigir una carta a las jerarquías sindonológicas. El texto de la carta dice:


  
    Querido profesor Gonella:


  Tras el reciente Congreso de París, le escribo para recordarle que yo tampoco considero el resultado de la datación del Sudario de Turín como una demostración de que sea falso. Como usted señaló correctamente, la calificación de «falso» implica una deliberada intención de engañar, mientras que la fecha del examen radio-carbónico no ofrece, claramente, ninguna prueba en favor de esa tesis. Yo mismo quise evitar la palabra falso, pero temo que la referencia al Sudario con ese término haya tenido su origen en los numerosos artículos periodísticos escritos a raíz de las entrevistas que yo concedí. Tengo sólo que pedirle que me excuse una vez, más por todos los problemas que esos artículos han producido a usted y a los demás de Turín.


  


  De la carta se desprende que el profesor Tite se limita a declarar que los expertos en radiocarbono nunca habían osado afirmar que la reliquia fuera falsa (lo que habría implicado una valoración moral del objeto), sino que se habían mantenido en el plano de estricta neutralidad científica, declarando la fecha probable en que fue fabricada la sábana para que cada cual deduzca lo que quiera: la sábana se fabricó en el siglo XIV. Cristo murió (y resucitó, claro) en el siglo I; ahora usted decide si esta pieza de tela pudo servirle o no de mortaja.


  Quizá la lógica estricta dicte otra cosa, pero los sindonólogos, añadiendo una medida de fe al razonamiento, siguen más convencidos que nunca de que la sábana es la mortaja de Jesús y presentan a sus crédulas bases la carta de Tite como prueba de la retractación de los científicos. Marvizón interpreta que Tite «reconoce sus dudas sobre la datación llevada a cabo por los laboratorios» (Marvizón, p. 100). Otro sindonólogo español de primera línea, Juan Alarcón, asegura que en su carta «el director del Museo Británico realizaba unas sensacionales declaraciones que podrían haber llevado a una revisión total de la investigación» (Alarcón, p. 179). Para el inefable padre Loring, S. J., lo que el profesor Tite ha hecho ha sido «pedir perdón» (vídeo, 1993).


  Entristece constatar que en esta lucha desigual entre la fe y la razón los generales (la autoridad eclesiástica, el cardenal Ballestrero y el Vaticano) no han sabido estar a la altura de sus huestes. Mientras los sindonólogos siguen defendiendo con uñas y dientes la imposible trinchera, ellos, que nunca se acercaron a la línea de fuego y, todo lo más, se limitaron a utilizarlos para sus fines propagandísticos (especialmente en el Tercer Mundo), han dado por falsa la reliquia y ahora la rebajan inapelablemente a la categoría de «icono», sin meterse en más dibujos. Es decir, para la Iglesia oficial se trata de una imagen más de las muchas que reciben culto en las Iglesias de la cristiandad. Una imagen manufacta, obra de artista por el procedimiento que fuera. Nada más.


  Esta tibieza vaticana ha suscitado recelos no sólo entre los sindonólogos ortodoxos sino incluso entre los heterodoxos. Holger Kersten y Elmar R. Gruber, seguidores de Hans Naber, el sindonólogo hereje, han metido baza en el penoso asunto con un libro (The Jesus Conspiracy) en el que intentan demostrar que el Vaticano se había conchabado con los laboratorios del radiocarbono para falsificar los resultados y probar que la sábana es falsa. De este modo pensaban evitar la ruina de su milenario negocio eclesial, que sin duda perdería todo el crédito si se divulgaba entre la clientela la terrible verdad: que después de todo no se produjo Resurrección alguna porque Cristo estaba vivo cuando lo sepultaron.


  Lo grave y sorprendente del caso es que tamaña herejía sindonológica esté ganando adeptos incluso entre sindonólogos de prestigio. Por ejemplo, Rodney Hoare, el presidente de los sindonólogos ingleses, se nos ha descolgado recientemente con un libro (The Turin Shroud is Genuine, Souvenir Press, Londres, 1994) en el que se pasa con armas y bagajes a los que pregonan que Cristo no murió en la cruz. Sostiene Hoare que Cristo entró en coma y sus ejecutores lo dieron por muerto, pero


  los testimonios escritos de su Resurrección muestran que se recobró del coma […] Las pruebas contenidas en la sábana acaban con la Resurrección. No obstante, la certeza de que la Resurrección no fue sobrenatural, que un cuerpo físico se recobró de un coma profundo, implica que lo que ocurrió finalmente con ese cuerpo queda abierto a la pura especulación […] el cuerpo debió finalmente morir […] su tarea en la tierra estaba cumplida y pudo no atreverse a aparecer nuevamente en público. Quizá, a poco de dejar a sus discípulos murió en alguna parte de Palestina y sus huesos pueden yacer allí todavía. (Hoare, pp. 167-169).


  Es decir, que murió como todo el mundo y no ascendió a los cielos. Si san Pablo levantara la cabeza seguramente desaprobaría el rumbo que está tomando el presidente de los sindonólogos ingleses. Tampoco le harían gracia, seguramente, las teorías que difunden algunos sindonólogos (y ufólogos) españoles. Antonio Ribera (en el número 196 de Karma.7) nos sorprende con la noticia de que el cuerpo de la Sábana Santa pertenecía a un mutante del tipo «Ummowoa, un ser altamente evolucionado perteneciente a una nueva especie» superior al Homo sapiens. La noticia venía de la mano de los ummitas, un grupo de ufólogos y parapsicólogos que están en contacto con el planeta Ummo. Por otra parte, ya hemos visto que J. J. Benítez insiste en que los ángeles, la estrella de Belén y la Resurrección fueron, en realidad, ovnis y extraterrestres.


  No sé qué pensará el Altísimo de todo esto. Desde acá abajo da la impresión de que la tropa se le está subiendo a las barbas, pero desde su inaccesible perspectiva es posible que todo el asunto de la Sábana Santa carezca de importancia. Él sabrá, dado que sus designios son inescrutables.


  Capítulo 24


  Sangre, sudor y lágrimas: las reliquias textiles de Jesús


  Los Evangelios sinópticos (Mateo, Marcos y Lucas) mencionan una sábana (sindona o sindoni) que envolvió (enéilesen) el cadáver de Cristo. La coincidencia no es especialmente reveladora puesto que estos tres evangelistas copian de un evangelio anterior, hoy perdido, el misterioso Documento Q. Pero el cuarto evangelista, san Juan, que no se basa en el Documento Q, y que, por otra parte, es el único cronista que pudo presenciar los hechos que describe, asegura que el cadáver de Cristo fue vendado (édesan) con othonía (lienzos) o keirai (vendas). Es evidente que los primeros cristianos no tenían nada claro en qué consistieron los textiles funerarios de Jesús. Probablemente tampoco concedían al tema mayor importancia. Esta discrepancia de las fuentes da mucho trabajo a sindonólogos y exegetas en general, que se ven obligados a hilar fino para concordar las Escrituras.


  A pesar de sus contradicciones, los Evangelios suministraban una base estupenda para, a partir de ellos, crear convenientes reliquias, especialmente las textiles tan baratas, vistosas, cómodas de transportar y fáciles de subdividir. Sin embargo, las reliquias textiles de Cristo no figuran entre las promocionadas por santa Elena en el siglo III (cruz, clavos, corona de espinas, columna de los azotes, escalera del pretorio, etc.). La invención de las textiles se demoró hasta bien entrado el siglo VI, en la segunda generación de reliquias. Justifica el retraso la íntima repugnancia de los judíos hacia todo objeto proveniente de una tumba o manchado de sangre.


  El elocuente silencio de la monja Egeria y de san Jerónimo prueba que en el siglo IV no existían sudarios de Cristo ni Sábanas Santas, ni vendas, ni Verónicas ni nada similar. Ni siquiera el mandylion de Edesa y otros retratos milagrosos del Salvador. En 381 y 382, la monja Egeria y san Jerónimo adoraron reliquias de Jesús en Jerusalén y los Santos Lugares y no dejaron noticia alguna de los textiles de la Pasión ni de los retratos, lo que sin duda habrían hecho de haber existido.


  Fue el siglo VII el que alumbró las primeras reliquias textiles de Jesús. En el año 614, cuando los persas saquearon Jerusalén, todavía no existían; por eso los invasores sólo pudieron robar las reliquias de la primera generación (especialmente el gran fragmento de la Vera Cruz). Sin embargo, y quizá por ello, tan sólo medio siglo después, en 651, la comunidad cristiana está espiritualmente preparada para una ampliación de su capital salvífico: había llegado el momento de incorporar los sudarios a las reliquias.


  La fruta estaba madura porque el cristianismo, ya plenamente desarrollado, testimoniaba su legitimidad insistiendo paulinamente en los aspectos más cruentos de la Pasión de Cristo. Esta incidencia era, lógicamente, incompatible con la prevención supersticiosa hacia la sangre que el judaísmo había inculcado en los primeros cristianos. Pero la superación de este obstáculo menor por la nueva Iglesia de Cristo se estaba manifestando desde tiempo atrás en inequívocos síntomas: la propia mención reverente de los textiles ensangrentados de la Pasión. Uno de los textos hace referencia a «los testimonios de la Resurrección con la piedra roja veteada de blanco y la sábana». La piedra roja era una reliquia conocida, pero la sábana seguía siendo solamente una cita de los Evangelios. La comunidad cristiana creía que los lienzos empapados en sangre habían subido al cielo con Jesucristo, transportados por ángeles. Así lo establece el Evangelio egipcio de Gamaliel. Era una explicación conveniente que ahorraba posibles enredos teológicos porque, si en el Juicio Final se produce una resurrección de la carne y por consiguiente de la sangre, ¿qué se hace de la sangre derramada en la tierra por una criatura cuyo cuerpo ya está en el cielo? Era más conveniente que la sangre también estuviera en el cielo. El problema de la sangre por una parte y los cuerpos por otra, de tantos difuntos de a pie y no necesariamente divinos, atormentaba las vigilias del piadoso abad Tajo, aragonés. Conservamos copia de la carta en que su buen amigo el obispo san Braulio de Zaragoza disipaba las dudas del abad con doctrina y sabiduría:


  «No creo que los apóstoles descuidasen conservar [las] reliquias para los tiempos futuros» (Solé, p. 73). El sagaz pastor, haciéndose eco de los fervientes deseos de su rebaño, está pidiendo que esos lienzos existan, pero sólo supone que debieron de conservarse, porque noticia fidedigna de su conservación no tiene.


  Cuando tanta gente quiere que algo exista, la cosa no tarda en existir. Es la eterna ley de la oferta y la demanda. La demanda precede a la oferta y la determina (aunque, podría objetar el lector, las modernas técnicas de marketing prueban hoy lo contrario).


  La primera reliquia del sudario de Cristo o Sábana Santa debió de fabricarse poco después del tiempo en que san Braulio la reclamara. En Jerusalén existía ya, desde los tiempos de santa Elena, una incipiente industria turístico-religiosa cuya oferta había quedado brutalmente disminuida cuando los persas se alzaron con las reliquias en 614. A los peregrinos que llegaban sin cesar de Europa no les interesaba tanto la ciudad y sus templos como los objetos que estuvieron en contacto con Jesús, especialmente si sirvieron en su Pasión.


  Hacían falta los lienzos funerarios. Y los lienzos funerarios se inventaron.


  En 670 el obispo franco Arculfo de Périgueux visitó con muchos otros peregrinos la iglesia del Santo Sepulcro y besó la reliquia que sustituía al leño de la cruz robado, una Sábana Santa «de unos ocho pies de altura», es decir, de tamaño natural. Es evidente que en esta sábana se distinguía la impronta del cadáver de Cristo, puesto que el obispo afirma que lo mostraban «de pie» (Solé, p. 72). Seguramente, de esta Sábana Santa con figura incluida se derivarían luego las otras Sábanas Santas que en el mundo han sido. Por cierto, el sindonólogo Ian Wilson y sus seguidores pasan por alto esta Sábana Santa, empeñados como están en que la reliquia estaba entonces en Edesa, localidad de Asia Menor. Lo grave del caso es que en Edesa nunca hubo Sábana Santa alguna, sino tan sólo el mandylion, un retrato del rostro de Jesús en una pieza de tela. Más adelante veremos cómo Ian Wilson se arregla para que de ese mandylion salga, por arte de birlibirloque, la Sábana Santa.


  No sabemos cuánto tiempo se veneró la Sábana Santa de la iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén. Siglo y medio después continuaba siendo objeto de veneración, aunque compartía honores con el leño de la cruz, nuevamente incorporado a la colección (¿el que se llevaron los persas u otro nuevo?). Las reliquias se mencionan conjuntamente, ad sanctam crucem et sudarium, en el Commemoratorium de Casis Dei vel Monasteriis, hacia 808.


  En 730 san Juan Damasceno, versando sobre las reliquias textiles de Cristo, enumera «el vestido, la túnica, los lienzos sepulcrales (toüs sindonas), las vendas (ta spárgana)» (Solé, p. 71), pero no se refiere a ninguna sábana en concreto. Pocos años más tarde, en 769, san Esteban III cita los lienzos sepulcrales, sin precisar dónde se hallaban. Seguramente las reliquias textiles habían proliferado y se multiplicaban prodigiosamente en diferentes ciudades y santuarios. Es natural que ninguna comunidad se resignara a no poseer la suya, aunque sólo fuera un pedacito. Por otra parte, ya existía la cómoda creencia de que una pieza de tela que hubiese estado en contacto con la reliquia adquiría las propiedades de aquella. Y es fácil suponer que una sábana tocada en la Sábana Santa, y por ello venerada en la iglesia del pueblo, pasaba, en un par de generaciones, a ser la Sábana Santa misma por mucho que en Jerusalén hubiera otra, igualmente falsa, que algunos tenían por la verdadera.


  De la Sábana Santa de Jerusalén no se sabe lo que fue. ¿Sería la misma que hacia 1171 el historiador Guillermo de Tiro vio en Constantinopla (junto con los clavos, la Lanza, la esponja y la corona de espinas)? Vaya usted a saber. En cualquier caso existieron otras Sábanas Santas, todas de procedencia oriental, algunas de las cuales llegaron a Europa.


  En la propia Constantinopla llegó a haber dos Sábanas Santas, la de la iglesia de Santa María de Blanquerna, donde estaba la colección de reliquias reales, y la de la iglesia de Santa María de Faros. Esta última procedía de Beirut, pero no se sabía en qué fecha llegó. Naturalmente, las dos se tenían por auténticas.


  La abundancia de reliquias textiles se explicaba como resultado de las diferentes dobleces del tejido, que permitía que los rasgos de Cristo se imprimieran en varias, todas verdaderas. La misma explicación se aplicaría a las copias del mandylion de Edesa y los paños de la Verónica, como se verá más adelante.


  De esta facilidad de multiplicarse, sin perder crédito, carecían las otras reliquias: de las dos columnas de la flagelación, una forzosamente tenía que ser falsa; de las muchas lanzas de la lanzada, sólo una sería la genuina, y no digamos de los clavos de la Pasión, que daban para poner una ferretería.


  En 1201, el custodio de las reliquias de Santa María de Faros, Nicolás de Mesantes, hizo inventario de los lienzos sepulcrales del Salvador, así como del pañolón y las vendas. Esto quiere decir que en Constantinopla tenían el ajuar completo, incluso algunas piezas repetidas. Un año después, unos molestos huéspedes llegados de Europa, los cruzados, testimoniaron que, entre las reliquias de la gran ciudad, existían varios lienzos funerarios, unos de menor tamaño, con el rostro de Cristo, y otros mayores, de cuerpo entero.


  Los cruzados habían llegado como invitados, pero se alzaron con el santo y la limosna, saquearon la ciudad y expoliaron sus riquezas, reliquias incluidas. Es ya lugar común señalar que las apetencias variaban según las nacionalidades: los venecianos se dedicaron a rapiñar el oro, mientras que los belgas y franceses afanaban reliquias. También es lugar común atribuir al famoso saqueo el origen de muchas reliquias europeas, como si tal presunción bastara como certificado de autenticidad. La descarnada realidad es que las reliquias bizantinas eran falsas, como igualmente falsas serían las reliquias europeas copiadas de las bizantinas o fabricadas en talleres orientales durante los siglos XIII y XIV, en que el coleccionismo de reliquias se puso de moda en toda la cristiandad.


  Después del saqueo de 1204, los jefes cruzados se repartieron el Imperio bizantino. Constantinopla y el imperio le correspondieron a Balduino II de Courtenay. El soldadote, aceptable estratega pero pésimo jefe de Estado, estaba sin blanca y para allegar fondos tuvo que empeñar las reliquias imperiales a los banqueros venecianos. Los propios venecianos negociaron su adquisición por el pío Luis IX de Francia. En el lote figuraba un rostro de Cristo sobre un pañuelo que algunos autores identifican con el mandylion de Edesa.


  Entre las reliquias expoliadas por los cruzados figuraba una Sábana Santa que fue a parar a Atenas.


  Existe una carta fechada en 1205 por la que un príncipe bizantino reclama al papa la devolución de las reliquias robadas el año anterior y atestigua que «la más sagrada de todas ellas, la Sábana Santa, está en Atenas» (Solé, p. 454). Atenas era a la sazón un ducado del caudillo cruzado Otón de la Roche. Este Otón de la Roche debió de enviar la Sábana Santa a su padre Poncio de la Roche, que vivía en Besanzón. El caso es que una Sábana Santa aparece en la catedral de Besanzón poco después.


  Durante cuatro siglos y medio, la Sábana Santa de Besanzón fue muy venerada, pero cuando estalló la Revolución francesa


  no bastó a los jacobinos apoderarse de la Sábana Santa, sino que la sometieron a mofa y calumnia […]; condenada al fuego, la reliquia fue trasladada a una sesión de la Société Populaire, donde, entre gritos y escarnios, la exhibió al populacho el vicepresidente Rambours. (Alarcón, p. 227).


  Después decidieron enviar la reliquia a París para que los camaradas de la Asamblea Nacional decidieran su suerte. Hubo un encendido debate sobre el particular y finalmente se decidió que la Sábana Santa se hiciera vendas para un hospital. Ese fue el triste pero humanitario final de la reliquia bizantina. Medía ocho pies de largo (lo mismo que la Sábana Santa del Santo Sepulcro de Jerusalén), pero eso no indica nada. Cualquier sábana que pretenda reproducir la figura de un difunto a tamaño natural tiene que alcanzar unas dimensiones semejantes.


  Los sindonólogos, en su afán por probar que la sábana buena, la auténtica, es la de Turín, no vacilan en calumniar a la de Besanzón, relegándola a la categoría de simple pieza del atrezzo catedralicio que servía para la representación del misterio pascual y que era copia del lienzo de Chambéry (Solé, p. 454).


  Antes dijimos que en Constantinopla había dos Sábanas Santas. La que pasó por Atenas, residió en Besanzón y se hizo vendas para el hospital de París sería una. Pero todavía queda otra.


  Los sindonólogos, de la mano de Ian Wilson, prefieren que su Sábana Santa sea la otra, claro está. La prueba que aducen para demostrar que sobrevivió al saqueo de los cruzados es que treinta y cinco años después del infausto día, en 1238, el emperador Balduino II cortó un trozo de ella para su primo Luis, rey de Francia, que era el más devoto coleccionista de reliquias de su tiempo (de hecho edificó la Santa Capilla para contener su colección).


  Entre la donación a san Luis y la aparición de la Sábana Santa de Turín en la colegiata francesa de Lirey median unos ochenta años y unos tres mil kilómetros. ¿Cómo salvar ese abismo? Inasequible al desaliento, Ian Wilson hace intervenir a los templarios, orden militar que, como el lector no ignora, sirve lo mismo para un roto que para un descosido. Esto ya, naturalmente, entra en el dominio de la historia ficción, una disciplina extraacadémica que está a caballo entre la novela histórica y la novela gótica y entre el cine negro y el de aventuras arqueológicas (En busca del Arca perdida, Indiana Jones y el templo maldito, etc.).


  Asegura el señor Ian Wilson que los templarios se hicieron cargo de la reliquia durante ese tiempo y el misterioso ídolo que se dice que adoraban, el Bafomet, no era sino la cabeza de la Sábana Santa convenientemente plegada. Los templarios podían contemplar la Sábana Santa «durante breves momentos al final de un fastuoso y extenuante ritual» (Siliato, p. 128).


  Resulta conmovedor observar cómo los sindonólogos pliegan y despliegan su reliquia según conviene a sus intereses de cada momento: en Edesa estaba plegada y era sólo cabeza, mandylion; en Constantinopla, desplegada por fin, era sábana. Ahora los templarios la vuelven a plegar y es nuevamente cabeza. NO importa que ese ambiguo Bafomet descrito en los procesos templarios sea la escultura de una cabeza, un bulto redondo más que una imagen sobre tela. El caso es que, exterminados los templarios por el rey de Francia en 1314, pasan cuarenta años, al cabo de los cuales, promediado el siglo XIV, la Sábana Santa aparece, ya nuevamente desplegada y en olor de multitudes, en Lirey.


  La prueba principal que aduce Ian Wilson para sustentar esta fantasía es el hallazgo de un rostro de Cristo pintado sobre tabla en la antigua abadía templaria de Templecombe, Inglaterra. Tanto el edificio como la pintura son posteriores a la extinción de la orden del Temple, pero mister Wilson no escrupuliza en tales minucias.


  Enternecen, y son sin duda dignos de mejor causa, estos esfuerzos de la historiografía sindonológica por probar que un determinado lienzo que se veneraba en Constantinopla es el que ahora se ostenta (¿u ostensiona?) en Turín. Resulta patética la selección de noticias históricas referidas a textiles, evidentemente diversos, que los sindonólogos aducen para suministrar una biografía coherente a su sábana, soslayando el hecho evidente de que existieron varias sábanas. En cualquier caso, la discusión es baladí, dado que todos estos lienzos de Constantinopla eran falsos, así como lo fueron los de Jerusalén y los de Edesa que los precedieron, ninguno de los cuales resiste el más leve examen histórico.


  Por cierto, aquel retal cortado de la Sábana Santa de Constantinopla que el emperador Balduino envió a Luis IX de Francia era una franja de unos treinta centímetros de largo. El francés, insólitamente generoso, regaló un trozo menor a la catedral de Toledo.


  Capítulo 25


  Más Sábanas Santas


  Hasta ahora hemos hablado de las Sábanas Santas de Jerusalén, de Constantinopla, de Besanzón y de Turín. El reducido espacio de que disponemos no nos permite tratar por extenso las otras Sábanas Santas veneradas en Europa, así que nos limitaremos a mencionar, de pasada, las más conocidas. En Francia hay una media docena larga de ellas, casi todas derivadas de la que poseyó Carlomagno (presuntamente recibida de Jerusalén). Naturalmente la que mejores títulos esgrimía era la de Aquisgrán, por estar donde estaba. La de Cadouin (Dordoña), que se decía traída de Tierra Santa por el obispo de Tuy durante la primera Cruzada, era una pieza de lino de casi tres metros de larga por uno y pico de ancha. Una comisión interdisciplinaria la examinó en 1933 y, como la reliquia estaba en el mayor desamparo y no tenía cofradía sindonológica alguna que la respaldara, fue declarada falsa y retirada del culto.


  La sábana de Cahors tenía tres dobleces, dos de ellos traspasados con manchas de sangre, y era de un lino de Egipto que el arqueólogo Champollion no vaciló en fechar en la época de Cristo, La tradición sostenía que Carlomagno la regaló a una familia de Cahors (se conoce que Carlomagno tuvo varias sábanas, o si tuvo solamente una, sus copias se hacían pasar por la original, la misma vieja historia que vimos con la Sábana Santa de Jerusalén y con el mandylion de Edesa). Después de muchos siglos de veneración y fama, que incluso el papa Calixto II la visitó en 1119, y de tener oficio propio aprobado por la Santa Sede, la Revolución dio al traste con la reliquia.


  La Sábana Santa de la abadía de San Cornelio, en Compiègne, donada por el rey Carlos el Calvo en 877, también pretendía ser la misma que poseyó Carlomagno en Aquisgrán. Era un lienzo de tela blanca muy fina, algodón o lino, de dos metros y medio de largo por uno y pico de ancho. También fue víctima de la Revolución. «Hemos oído decir que esta preciosa reliquia cayó en manos de mujeres ignorantes que la utilizaron en menesteres profanos hasta reducirla a un guiñapo inservible», se lamenta el abate Bourgeois.


  Otra Sábana Santa hubo en Halberstadt, de la que no tenemos más noticia.


  Si Francia se enorgullece por haber sido santuario de media docena de Sábanas Santas, a cual más certificada; Italia, hogar de la Santa Sede y cátedra de San Pedro, no le va a la zaga con sus veintiséis Sábanas Santas censadas (aunque algunas de ellas admiten ser simples copias de la turinesa).


  Entre las más veneradas sábanas italianas estaban la de Bitonto (Apulia) y la del monasterio de Santa Teresa y San José en Monti ai Ponti Rossi (Nápoles), si bien esta última es réplica de la de Turín.


  También en el convento lisboeta de la Madre de Deus hay una reproducción de la sábana de Turín tan perfecta que se podía confundir con el original


  En España, tierra de místicos y de santos, firme bastión del cristianismo, se han catalogado dieciocho Sábanas Santas. Nuestra patria se enorgullece de custodiar una Sábana Santa en el monasterio de Silos (Burgos). Se trata de un lienzo de lino de casi cinco metros de longitud por un metro escaso de anchura que contiene las dos efigies, frontal y dorsal, del cadáver de Cristo con manchas de sangre, huellas de cuerdas, clavos, flagelación y demás aditamentos martiriales en los que nada tiene que envidiar a la sábana de Turín. Fue donada al monasterio a mediados del siglo XVII junto con «algunas piedras de las gradas por donde subió el Señor a casa de Pilato a oír la sentencia» (Alarcón, p. 259).


  ¿Es esta la verdadera, la genuina sábana que amortajó a Cristo nuestro Señor? Sobre esta posibilidad existen más certezas que dudas. No parece que se trate de una pintura manufacta puesto que «ni se resquebraja, ni se dobla, ni se arruga, a pesar de ser el lienzo tan fino como la seda» (Alarcón, p. 258). Por otra parte, la apoya el magisterio de la Iglesia: a principios de siglo el arzobispo de Burgos decidió que «convenía dejarla con la autenticidad y veneración que el vulgo le atribuye y venera» (Alarcón, p. 259). Y, finalmente, si acudimos al supremo test de los milagros, parece que la propia providencia la certifica más que a la de Turín:


  A dicha sábana le falta un trozo cuadrado de unos seis o siete centímetros y el vulgo dice haberlo cortado la reina doña Margarita de Austria y que al tiempo de cortarlo brotó sangre en el lugar donde arrancó la tela. (Alarcón, p. 260).


  Incluso en lo que se refiere a solemnidad y aparato en las ostensiones no cede un ápice la reliquia burgalesa a la italiana. Es pena que los sindonólogos españoles se empecinen en loar la foránea en detrimento del producto nacional. Máxime cuando ambas sábanas no tienen por qué ser incompatibles y, acudiendo a la teoría de los dobleces que tan buen resultado dio con el mandylion de Edesa y las Verónicas, se podría fácilmente probar que las dos Sábanas Santas son auténticas. Ello atraería la atención de los estudios sindonológicos hacia nuestra sábana nacional, con los copiosos beneficios espirituales y turísticos que de ello pudieran dimanar.


  Otra Sábana Santa existió, por lo menos hasta el siglo XIX, en el lugar de Campillo, no lejos de Calatayud, y sólo se ostensionaba u ostentaba en Viernes Santo y el 14 de setiembre.


  La Sábana Santa de Laguna de Cameros (Logroño) y la de Valladolid tienen la peculiaridad de presentar paralelamente (y no sucesivamente) las imágenes frontal y dorsal del cuerpo del crucificado. Ello facilita enormemente la ostensión y es atención que las cervicales del devoto agradecen.


  Algo similar ocurre con la sábana de la iglesia de Nuestra Señora del Rosario de Escamilla, provincia de Guadalajara. Está compuesta de dos piezas de lino independientes que contienen las improntas frontal y dorsal de Jesús. Parece que la Iglesia la dio por original, como se desprende del documento fechado en 1640 que la acompaña:


  Sean descomvlgados por bvlas de Sv Santidad Vrbano octabo todas las personas de cvalquier calidad que sean que sacaren de este relicario cvalquier reliqvias por svs bvlas apostólicas.


  Su veneración está recompensada con mil años de indulgencias.


  La excomunión a los que detrajeran reliquias de la sábana de Escamilla daría pie al recuento de algunos de los innumerables retales de la Sábana Santa que reciben culto en diversos conventos, iglesias y capillas de la cristiandad si no fuera porque andamos escasos de espacio. No obstante, por vía de ejemplo, mencionaremos los más conocidos. Como siempre parece que es Francia la que mayor cantidad de trozos de Sábana Santa atesora (los hay en Carcasona, Clermont, Corbeil-Essonnes, Reims, Troyes y Vézelise). No obstante, por localidades se llevaría la palma Roma, que tiene cinco (en Santa María la Mayor, en Santa María en Trastevere, en San Marcos, en San Francesco a Ripa y en San Juan de Letrán). Existe, además, otro en el convento de Santa Julia (Brescia). Los portugueses tienen los suyos en Alcobaça, en Ariz, en Belver, en Vidigueira y en el convento lisboeta de Carmo. En España los tenemos en la Capilla Real de Granada, en el monasterio de San Prudencio en Clavijo (Logroño), en la iglesia mayor de Tortosa (Tarragona) y en Gandía (Valencia).


  Otras Sábanas Santas españolas hoy perdidas se veneraban en La Cuesta (Soria) y en Navarrete (Logroño). Una copia de la turinesa que no ha desaparecido pero se ha retirado de ostensión es la que atesora la catedral de Logroño. Hasta los tiempos de la Segunda República (tan adversos a las reliquias), los fieles pasaban por debajo de esta sábana, con gran devoción, en la ritual ostensión del Domingo de Resurrección. Es de lamentar que los actuales responsables de la reliquia, clérigos píos y bienintencionados, eso nadie lo duda, pero quizá poco versados en sindonología, se resistan a restaurar el secular ritual alegando que eso parece cosas de viejas. El ex rey de Italia Humberto II de Saboya, propietario de la sábana de Turín, solicitó, y obtuvo en 1973, durante una visita a Logroño, una ostensión privada de la reliquia. Testigos presenciales aseveran que el ex rey derramó piadosas lágrimas al contemplarla.


  Otra copia del textil turinés es la que se venera en la iglesia parroquial del pueblecito madrileño de Torres de la Alameda. Su ostensión se celebra cada Viernes Santo y allá acuden los devotos a besarla con unción, porque es milagrosa. La reliquia probó su autenticidad al sobrevivir no sólo al saqueo del templo por las tropas napoleónicas sino a los repetidos incendios del estercolero, donde manos piadosas la ocultaron durante la guerra civil.


  Hemos dejado para el final la más milagrosa de las copias, la del convento de Laura, en Valladolid, irrefutable testimonio de estrecha colaboración entre el Altísimo y la Casa de Alba:


  Encontrándose don Fadrique Álvarez de Toledo (duque de Alba) en Saboya luchando contra los herejes, al enterarse de que en Chambéry estaba la Sábana Santa, quiso hacer una copia de la misma. Y estando el pintor bosquejando la silueta, avisaron de que se acercaba el enemigo. Como no daba tiempo para acabar el lienzo y con el fin de conseguir al menos una reliquia, pusieron el sudario doblado sobre la Sábana Santa y, al levantarlo, descubrieron que la imagen había sido perfectamente pintada por unos celestiales pintores. (Galicia, p. 32).


  La Sábana Santa del convento de Laura, sin negar su descendencia de la turinesa, presenta algunas características que los sindonólogos proclaman imposibles de imitar por un pintor. En primer lugar el rostro está en negativo, algo imposible de conseguir por un artista antes de la invención de la fotografía (dicen los sindonólogos). En segundo lugar, la imagen es muy superficial y no se aprecia direccionalidad en los brochazos ni capilaridad en la pintura; en tercer lugar, la imagen es absolutamente estable a pesar de su respetable ancianidad; en cuarto lugar, el cadáver representado muestra rozaduras rojizas en los tobillos y brazos, correspondientes a otras tantas ligaduras, lo que coincide con las visiones del Calvario que tuvieron las venerables Ana Catalina Emmerick y María Valtorta en el siglo XIX. Y, finalmente, un testimonio de 1752 asegura que la sábana fue arrojada a una hoguera por unos impíos «y se levantó milagrosamente en el aire preservándose de las llamas» (Galicia, 1993, p. 33). Sin ánimo de polemizar, ese conjunto de características nos muestran que estamos ante una sábana tan milagrosa o más que la de Turín. Más hete aquí que los sindonólogos, tan crédulos con lo propio y tan hipercríticos con lo ajeno, no admiten la formación de esta imagen por un prodigio e insisten en que algún hábil pintor debió de ejecutarla. Le niegan toda posibilidad de intervención celestial.


  ¿Y las vendas? ¿Y aquellas keirai que mencionaba san Juan, recuerdan? Vendas de Cristo existen, más o menos largas, más o menos manchadas de sangre y otras sustancias corporales, en muchos santuarios de la cristiandad, entre ellos el Sant Drap de San Feliu de Guíxols (Gerona). Estas vendas han atestiguado su autenticidad, superando a plena satisfacción la prueba del fuego, no sólo en 1515, cuando se dudó de ellas por vez primera, sino en nuestros no menos descreídos días


  en la dramática ocasión de la Semana Trágica de 1909, la reliquia sufrió una tercera prueba de fuego de la que salió intacta después de permanecer durante cuatro días de incendio entre las pavesas del templo a pesar de haber quedado el relicario enrojecido por el calor y rotos sus cristales. (Alarcón, p. 268).


  Quizá no esté de más dedicar unas líneas a las reliquias textiles de la Virgen, que también las hay. Como en el caso de las de Cristo, durante los primeros siglos no hay noticia alguna de ellas, pero después surge una antigua tradición que asegura que en el siglo IV el patriarca de Jerusalén, Marcelo, envió los lienzos fúnebres de la Virgen a Constantinopla, donde la emperatriz santa Pulqueria edificó, para albergarlas dignamente, la iglesia de Santa María de Blanquerna (436). Otros autores han asegurado que lo que Marcelo puso a salvo en Constantinopla fueron los lienzos fúnebres de Jesús. En el fondo lo que late es el problema de si María Santísima murió y resucitó antes de su Asunción o si fue asunta al cielo sin morir. Son recias teologías que están fuera del objeto de este libro. Particularmente coincidimos con el padre Solé, S. J., en que «pasó sin morir, directamente, de la vida terrena y pasajera a la vida eterna y gloriosa» (Solé, p. 456).


  Es punto este en el que quizá convendría solventar una cuestión teológico-semántica que a menudo desorienta a la grey cristiana. ¿En que consiste una ascensión y en qué se diferencia de una asunción? En los dos casos se trata de un fenómeno sobrenatural en virtud del cual un cuerpo santo o divino sube al cielo con toda su estructura física terrenal, es decir, en cuerpo y alma. La diferencia estriba en que en el caso de la ascensión lo hace, por así decirlo, autopropulsado, mientras que en el de la asunción la subida se efectúa gracias a una tracción ejercida desde el cielo. Esta sería lo que, en términos ufológicos, llaman ahora una abducción. Jesucristo, en su calidad de Segunda Persona de la Trinidad Divina, subió por ascensión; mientras que la Virgen fue subida, por asunción. Es también el caso del profeta Elías, asunto en un carro de fuego (¿un ovni quizá?), y el de Mahoma y su caballo que fueron objeto de asunción desde, precisamente, la mezquita de la Roca, en Jerusalén, como testimonia a la posteridad la marca indeleble que dejó el casco del équido. En los casos conocidos del fenómeno, los de Hermes, Dioniso, Asclepio, los hijos de Leda, Perseo, los Dioscuros y Belerofonte, no queda claro si lo producido fueron ascensiones o asunciones.


  Capítulo 26


  El «mandylion» de Edesa


  Edesa, hoy una polvorienta ciudad turca llamada Urfa, albergó una próspera comunidad cristiana en los primeros siglos de nuestra era. Eusebio de Cesárea (el historiador más embustero de la antigüedad, según Jacob Burckhardt) recogió en el siglo IV, en su Historia eclesiástica, una leyenda con la que la comunidad cristiana edesina apoyaba su pretensión de ser la más antigua de Asia Menor. Según la piadosa narración, en los tiempos de Cristo reinaba en Edesa un rey justo y venerable llamado Abgar V Ukama (es decir, el negro), el cual estaba baldado por una enfermedad incurable. Habiendo llegado a sus oídos la fama de los milagros de Jesús, le envió un propio con la súplica de que viniese a curarlo. Jesús le contestó, mediante carta (dictada, apostillan los comentaristas, pues no queda claro que supiese escribir) que no le era posible desplazarse fuera de su nación. No obstante —«tu fe te ha salvado»— delegó la curación en uno de sus discípulos más aventajados (el apóstol Judas Tadeo, según algunos). El discípulo no sólo curó al rey, sino que, en la misma tacada, fundó sede episcopal en Edesa (que, agradecida, se había convertido al cristianismo) y fue su primer obispo. Cuando Eusebio de Cesárea recogió la leyenda, en el siglo IV, todavía no se hablaba de ningún retrato de Cristo, pero medio siglo más tarde ya le habían añadido que Jesús posó para que el enviado del rey Abgar, consumado pintor, le hiciese un retrato. El rey Abgar V Ukama tenía colgado aquel retrato en la mejor sala de su palacio.


  Casi dos siglos más tarde, Evagrio, en su Historia eclesiástica, compuesta hacia 593, introduce una nueva versión de la leyenda del retrato. Evidentemente trataba de justificar una pintura de Cristo que los edesinos tenían en gran estima. Según esta versión, el enviado del rey Abgar no pudo pintar a Jesús porque, por más que lo intentaba, no le salía. Entonces Jesús se apiadó de él y, tomando la tela, se la aplicó al rostro dejando milagrosamente estampada su faz. La pintura, que en la leyenda primitiva era un simple retrato realizado por el embajador, se transforma ahora en un retrato milagroso, una especie de fotocopia hecha sin concurso de artista alguno por el propio Cristo, un acheiropoiéton (a-cheiro-poietos, no-mano-hecho), es decir, «no pintado por mano del hombre» o, más finamente, no manufacto.


  No estaba mal traída la leyenda, pero ¿cómo justificar el prolongado silencio de cinco siglos durante los cuales nadie vio la preciosa reliquia ni supo de ella? La conveniente explicación no se hizo esperar: el piadoso obispo la había ocultado para salvarla de la destrucción, porque al buen rey Abgar V Ukama, fallecido en el año 57, sucedió en el trono de Edesa un hijo que no compartía la admiración de su padre por los cristianos.


  Dios, cuyos designios son, como es sabido, inescrutables, permitió que su retrato se conservara emparedado en la muralla de Edesa durante cinco siglos, al cabo de los cuales decidió ponerlo nuevamente en circulación. Para ello aprovechó que en 544 el rey persa Cosroes I había puesto cerco a Edesa con un potente ejército y se disponía a conquistarla. Cuando más desesperada era la situación, ya la ciudad a punto de sucumbir, el obispo Eulalio soñó que una Señora le revelaba el escondrijo de la portentosa reliquia. «¡Milagro: la lámpara estaba encendida, y la cara interior del ladrillo llevaba copia de la imagen!», exclama alborozado el padre Solé, S. J., cuyo relato seguimos con filial devoción (p. 81).


  Los edesinos, impetrando el favor divino, sacaron en procesión la sagrada reliquia por las murallas de la ciudad. Al día siguiente de la fervorosa ostensión, las máquinas de los sitiadores se incendiaron milagrosamente y, por si fuera poco, hasta se les declaró en el campamento una epidemia de peste negra.


  El malvado persa se vio obligado a levantar el cerco y regresar a sus tierras, chasqueado. ¡Edesa estaba salvada!


  Otra versión pretende que la reliquia se encontró por casualidad, al desplomarse parte de la muralla socavada por una riada (Corsini, p. 45), pero la del sueño del obispo la supera en eficacia narrativa, así que la adoptamos por verdadera. En cualquier caso, desde el punto de vista estrictamente histórico, estas leyendas del mandylion de Edesa y sus derivados no contienen un adarme de verdad y, por lo tanto, no resisten la menor crítica científica. Los sindonologistas que se aferran a ellas como a un clavo ardiendo lo hacen simplemente porque no tienen mejor asidero. Es la fe, que mueve montañas.


  Como es natural, el resto de las ciudades de Oriente, Melita, Hierápolis y otras vecinas, todas ellas habitadas por prósperas comunidades cristianas, no iban a ser menos, y reclamaron la condición de milagrosos para sus respectivos iconos acheiropoietos (no pintado) o apomasso (impronta). Mandylion significa pañuelo en siríaco, y acheiropoiéton, no hecho por mano humana, un adjetivo que en Oriente se aplica a todos los pretendidos retratos milagrosos de Cristo y otros santos. Un intento de conciliar a los distintos mandylion que iban surgiendo condujo a suponer que el paño en el que Jesús imprimió su faz estaba doblado en cuatro (tetradiplon) y la imagen del divino rostro quedó impresa en cada uno de los dobleces de manera que, por lo menos, cuatro de los retratos acheiropoiéton podían ser auténticos. La misma argucia se usaría, tiempo después, para justificar la existencia de varias Verónicas, como en su momento se verá.


  Lo cierto es que los mandylion se multiplicaron. Incluso en la propia Edesa existieron dos. En el siglo VIII, el municipio se vio obligado a empeñar la reliquia para pagar los impuestos a un recaudador llamado Anastasio, que pertenecía a la secta monofisita (también cristiana). Cuando los munícipes intentaron rescatarla, Anastasio les entregó una copia y dejó la original en la iglesia monofisita. Otra versión de la leyenda, que es la que defienden los ortodoxos, asegura que los primeros propietarios detectaron la falsificación y no se dejaron engañar. En cualquier caso, a partir de entonces cada comunidad adoró su mandylion y las dos estaban convencidas de que poseían el auténtico.


  El mandylion acheiropoiéton de Edesa sería la primera imagen conocida del rostro de Cristo, anterior incluso, en dos siglos, a las primeras Sábanas Santas. El primitivo mandylion no se ha conservado, pero sí algunas copias de las muchas que durante siglos se hicieron de él. Era un rostro aislado, sin cuerpo, de un hombre barbudo con el cabello y la barba divididas en dos crenchas.


  Meditemos sobre el mandylion de Edesa. Todavía no se trata de un textil proveniente del sepulcro de Cristo, sino solamente de un retrato de Jesús, hecho en vida.


  En el mundo bizantino y su entorno, los iconos de Cristo y sus santos fueron creciendo en importancia hasta el punto de que muchos teólogos (y la teología era una pasión bizantina) llegaron a preocuparse porque la gente sencilla adoraba más al objeto que a la representación del objeto. Esto también se percibe en el mundo moderno con las patronas de muchas ciudades y con algunas imágenes de Cristo. No hace mucho, en Sevilla, orando ante el Jesús del Gran Poder, escuchamos decir a un devoto con los ojos arrasados en lágrimas: «¡Éste es Dios y no el que está en el cielo!». Evidentemente no quería decir que el del cielo no lo sea, sino que su representación abogada en Jesús del Gran Poder contiene o manifiesta la divinidad con mayor intensidad y fuerza.


  Los bizantinos eran grandes polemistas. Pronto estalló una franca guerra entre partidarios y detractores de los iconos. En 726 los detractores impusieron su voluntad y el emperador León III el Isáurico prohibió el culto a las imágenes. La controversia iconoclasta se prolongó durante casi dos siglos. Finalmente, en 843, los santos varones reunidos en el Sínodo de Constantinopla volvieron a aceptar las imágenes. Los persuadieron los argumentos de san Juan Damasceno, que consideraba los iconos «libros para analfabetos» y «sermones silenciosos», y como tales, eficaces auxiliares del proselitismo. Por cierto, en su fogosa defensa, san Juan aludió a las imágenes milagrosas, a las acheropoietai o acheoropitae, el mandylion, las Verónicas, las Sábanas Santas y todo eso.


  El mandylion de Edesa, no sabemos si el original o su copia, fue inevitablemente a parar a Constantinopla. En 944 el emperador Romano I Lecapeno obligó a los edesinos (a la sazón musulmanes, porque el islam había conquistado la ciudad en 639) a entregarles la reliquia. Otras fuentes aseguran que «pagó por ella doce mil denarios de plata y doscientos cautivos sarracenos». Sea como fuere, el mandylion (o su copia) acabó en Constantinopla, donde gozó de gran prestigio. Solamente el presunto retrato de la Virgen pintado por san Lucas lo igualaba en devotos.


  En 1238, muchas sagradas reliquias custodiadas en la capilla del palacio de Bucoleón pasaron, por compra, a los prestamistas venecianos, de las manos del emperador Balduino II a las de su primo San Luis de Francia. Algunos aseguran que el mandylion figuraba entre los tesoros espirituales que San Luis guardó en la Sainte Chapelle, de donde desaparecería en 1790 a raíz de los sucesos revolucionarios. Otros aseguran que permaneció en Constantinopla unos siglos más. Aducen estos que, poco antes de la caída de la ciudad en manos turcas (29 de mayo de 1453), el emperador puso a salvo sus más valiosas reliquias, entre ellas el mandylion y la Santa Faz, enviándolas, por medio de sus hijos, al papa Nicolás V. Si esto fuera así el bienintencionado emperador puso en un aprieto al pontífice porque en Roma hacía siglos que se veneraba la verdadera Santa Faz y el verdadero mandylion. ¿Cómo conciliar tanta reliquia repetida? Naturalmente con el socorrido recurso de la copia múltiple. Dado que la Verónica se veneraba ya en la basílica de San Pedro, el papa confinó la nueva adquisición al íntimo marco de su oratorio privado. No sabemos qué fue de ella. Desde luego no se trata de la reliquia actualmente exhibida en el oratorio privado del papa. Este mandylion o Verónica es un icono bizantino llegado a Italia hacia 1250, que primero fue propiedad de una comunidad de monjas fundada por Margarita Colonna en Palestrina y de allí pasó a Roma, cuando las monjitas se trasladaron a la iglesia de San Silvestro in Capite. En 1587 se veneraba como mandylion o «Rostro de Edesa», junto con la cabeza de san Juan Bautista y las ostensiones conjuntas de tan importantes reliquias gozaban de gran éxito de público. En 1870 las dos reliquias pasaron al Vaticano.


  Sea como fuere, el presunto mandylion, hoy casi inaccesible, preside la capilla privada del papa, instalada en la sala de la condesa Matilde del palacio apostólico del Vaticano (Siliato, p. 143). En cuanto a la cabeza del Bautista, los musulmanes sirios sostienen que la auténtica es la que ellos veneran, dentro de un lujoso relicario, en la mezquita omeya de Damasco. Vaya usted a saber.


  El sindonólogo Ian Wilson se empeña en identificar el mandylion de Edesa con la Sábana Santa de Turín. Según él, los edesinos lo mantuvieron doblado durante siglos dentro de un marco grueso que disimulaba el trapo sobrante y exponía únicamente el rostro de la figura. La señora Ordeig, devota seguidora del británico, imagina la escena del descubrimiento:


  Al tirar con todo cuidado del lienzo se dieron cuenta de que había más debajo […] en el fondo del relicario se hallaba doblada y redoblada una gran cantidad de tela […] un larguísimo sudario con las huellas completas de un hombre por detrás y delante. (Ordeig, p. 54).


  Es decir, un espectáculo similar al de los prestidigitadores que se sacan de la chistera metros y metros de pañuelo. Dicho sea sin asomo de burla, porque nos conmueve ese empeño de los sindonólogos que son capaces de comulgar con ruedas de molino con tal de labrarle un pasado a su reliquia e insuflar vida y datos a los casi mil quinientos años de historia que median entre la muerte de Cristo y la fabricación de la Sábana Santa de Turín. Si todos los cristianos pusiéramos el mismo entusiasmo en el cumplimiento de nuestras obligaciones religiosas, el mundo sería una balsa de aceite y los corderos pacerían al lado de los lobos, y estos les cederían incluso los mejores bocados. Ello requiere, y en eso radica la dificultad, una fe sin desfallecimientos y unos lobos herbívoros. La propia señora Ordeig desfallece algo en su fe cuando, olvidando lo que ha escrito dos páginas antes, reconoce que «no hay documentación alguna de la posible transformación [del Mandylion] en la Síndone completa» (Ordeig, p. 56).


  Así como en el western clásico siempre existe un pistolero más rápido, en la sindonología siempre existe un sindonólogo más imaginativo. Las fantasías de Ian Wilson han sido ampliamente superadas por la desbordada imaginación latina del español Carlos Galicia. Para él, la Sábana Santa viajó de Jerusalén a Constantinopla en 614 (para ponerla a salvo del ataque persa), pero en 726 la persecución iconoclasta obligó a sus devotos a ponerla a salvo y la llevaron a Edesa.


  Como ya entonces el mandylion había desaparecido de esta ciudad, la sábana fue recibida con entusiasmo ocupando supletoriamente su lugar. (Galicia, p. 70).


  Esta desaparición del mandylion que el sindonólogo se saca de la manga tiene su porqué. ¿Qué fue del mandylion? Pues, ante la amenaza de Cosroes II, sus custodios huyeron con él hacia el sur y como los persas no dejaban de avanzar, que llegaron de aquella tacada hasta Alejandría, los edesinos no dieron tregua a la espuela hasta ver su reliquia a salvo en Cartago, hoy Túnez. Mas hete aquí que apenas habían recuperado el resuello cuando tuvieron que echar a correr de nuevo porque llegaban los feroces omeyas conquistando el norte de África hasta Marruecos. Arrinconados en el extremo Occidente, los portadores del mandylion no tuvieron más remedio que pasar a España. Desembarcaron en Cartagena y respiraron aliviados cuando san Fulgencio, obispo de Écija, virtuoso varón y persona de toda confianza, se hizo cargo de la reliquia. De san Fulgencio pasó a san Ildefonso y con él a Toledo, y de Toledo, con la invasión musulmana, que nuevamente amenazaba a las reliquias, fue a dar en Asturias. Hoy es el pañolón de la catedral de Oviedo. De esta manera, con dos páginas de manual de escuela primaria hábilmente manejadas, queda explicado cómo llegó al Cantábrico una presunta reliquia de Cristo.


  ¿Entonces en qué quedamos? ¿El mandylion de Edesa es la Sábana Santa de Turín o el pañolón de Oviedo? Los indicios apuntan a que, si crece la afición al pañolón de Oviedo, ello podría dar lugar a un cisma de incalculables consecuencias en el seno de la comunidad sindonológica. Escudriñen de nuevo el Evangelio y hallarán que los sayones que crucificaron a Cristo, gente ruda y nada pulida, llegaron a un pronto y feliz acuerdo sorteando su túnica (Jn. 19-24; Mt. 27, 35; Mc. 15, 24; Lc., 23, 34). ¿Por qué no hacen los sindonólogos y pañolólogos lo propio con el mandylion de Edesa? Sortéenlo en hora buena y al que Dios se lo dé, san Pedro se lo bendiga. O bien adopten una segunda solución que podría satisfacer a las dos partes: acaten que el mandylion estaba plegado en dos. En este caso, los dos aspirantes a la sucesión, Sábana Santa y sudario de Oviedo, son originales. ¿Algún hipercrítico objeta que no se parecen absolutamente en nada? ¿Acaso no pudo el Omnipotente permitir que se imprimieran huellas distintas en uno y otro lienzo buscando en la variedad el gusto?


  Por no enredar las cosas, estamos dejando en el tintero la Santa Faz genovesa, que algunos creen el verdadero mandylion. Esta reliquia, pintada sobre tejido de algodón y pegada a un tablero, se custodia, desde finales del siglo XIV, en la iglesia de San Bartolomé de los Armenios, en Génova. Aseguran los genoveses que fue regalo del emperador de Bizancio Juan V Paleólogo al genovés Leonardo Montaldo. Montaldo lo legó a la iglesia a su muerte, en 1384. Hoy se guarda bajo ocho llaves, en poder de otras tantas destacadas familias de la ciudad. Esta Verónica ha sido examinada en 1969 por un especialista en arte.


  Mientras el deseable arbitraje llega, hemos de reconocer que una abrumadora mayoría de sindonólogos apoya la teoría de Ian Wilson. Visto tanto fervor, apena que la identificación mandylion = sábana de Turín no se sostenga históricamente. Tampoco se sostiene desde la fría lógica: de haber sido la reliquia expuesta durante siglos a la intemperie, al besuqueo devoto, al humo de las velas y a los demás agentes contaminantes, probablemente la imagen del rostro estaría más desgastada que el resto. Lo que sucede es justamente lo contrario: el rostro de la Sábana Santa es precisamente la parte más nítidamente impresa de la figura.


  Capítulo 27


  Las Verónicas, Santas Faces o Santos Rostros


  Santa Verónica, patrona de las copisterías, cuya festividad celebrábamos el 12 de julio, fue una santa muy venerada en la Edad Media. En los tiempos modernos, sin perder devoción, incluso ha prestado su nombre a un lance del toreo consistente en sortear la acometida del astado con la capa extendida, igual que la Verónica sostiene el paño impreso con el rostro de Cristo. Durante siglos, la liturgia romana más solemne consistió en la bendición papal con el velo de la Verónica. Hablamos de los tiempos en que Roma era la ciudad más fascinante de la cristiandad, una urbe llena de purpurados, de iglesias, de monumentos, de reliquias, de mesones, de baños, de tabernas, de reñideros, de casas de juego, de prostíbulos… Pero el conjunto de todos esos atractivos no reunía tanto poder de convocatoria como el paño de la Verónica. La Verónica era el número fuerte, sólo ella llenaba las arcas de la Iglesia con los óbolos de la muchedumbre romera deseosa de canjear sus ahorrillos por perdones.


  Hoy, con la evolución de las costumbres, la gente no le teme ya a nada y, por consiguiente, flaquea la devoción. Los romeros, las indulgencias y el pánico al purgatorio son agua pasada. La Verónica ya no es rentable. Ha quedado obsoleta y el papa la ha jubilado. La simpática y piadosa mujer que sostiene el velo con la cara de Dios ha dejado de figurar en la sexta estación del vía crucis que el papa preside cada Viernes Santo en el Coliseo de Roma. En su lugar han puesto a Dimas, el caco, que antes no figuraba y que ahora adquiere rango preferente. Los de la curia romana fundamentan su discutible decisión en que Dimas es el primer canonizado, dado que Cristo, con aquel ánimo generoso que tenía, que era todo corazón, y puesto además en los apremios de la cruz, confraternizó con él (que no hay cosa que más una que la común desgracia) y le prometió el paraíso. Eso argumentan, pero, en el fondo, la única justificación canónica de este atropello reside en que el evangelista incluyó en su relato la anécdota del ladrón y pasó por alto la de la santa. ¿No advertimos en ello un tufillo machista? El caso es que han expulsado a la Verónica del santoral. La arbitraria defenestración de la santa (sin atender al quebranto y desamparo en que quedamos sus devotos) es una muestra más del desnortamiento que padece la Iglesia en este turbio final de milenio. ¿No hubiera sido más razonable ampliar las estaciones del vía crucis para que Dimas tuviera la suya en lugar de desnudar a un santo (santa en este caso) para vestir a otro?


  Cuenta la piadosa leyenda que Verónica era una mujer de Jerusalén, una hacendosa ama de casa, recatada y nada ventanera, la cual, movida de piedad, al ver caer a Cristo sangrante y sudoroso frente a su puerta, enjugó la faz del Redentor con un paño limpio que guardaba en el arca. Los escupitajos sanedrínicos y la sangre de las puñadas saduceas que manchaban el Divino Rostro, unidos al polvo y al sudor, dejaron una indeleble impronta en el paño.


  Lástima que esta versión tan popular de la leyenda sea una tardía invención medieval. La supuesta primera mención de Verónica aparece en las apócrifas Actas de Pilato (principios del siglo V), donde se dice que la hemorroísa de los Evangelios (Mt. 9, 20) poseía una escultura que representaba a Jesús. Un poco antes el obispo Eusebio de Cesárea (recuerden: el historiador más mendaz de la antigüedad según Jacob Burckhardt) había consignado en su Historia eclesiástica que la hemorroísa vivió en su diócesis. A partir de estos escuetos datos, la leyenda aumentó y se fue enriqueciendo con nuevos detalles. A poco resultó que la hemorroísa era la mujer de aquel Zaqueo citado en Lucas (19, 1-10).


  En el siglo X se mencionaba ya el nombre de la santa, probablemente derivado de vera icona; es decir, «verdadera imagen», en alusión a la que la hemorroísa poseía de Jesús. En Roma, un documento de la época denominaba Verónica a una sección de la basílica de San Pedro. En 1011 ya tenía la santa un altar (Solé, p. 384).
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  Santa Verónica.


  


  Para 1200, la antigua estatua del Redentor se había transformado en una impresión de su rostro sobre lienzo o pañuelo efectuado antes de la Pasión (influencia directa del mandylion de Edesa). Por aquel tiempo comenzaría a mostrarse a los fieles, es decir, a ostenderse, la reliquia conocida como paño de la Verónica. La leyenda atesoraba tales posibilidades dramáticas, que acabó arrinconando a la del mandylion de Edesa y muchos iconos fabricados sobre el mandylion pasaron a ser Verónicas, especialmente en la cristiandad occidental.


  Solamente en el siglo XV, cuando comienzan las estaciones del vía crucis, la leyenda adquiere su forma definitiva y el velo de la Verónica resulta imprimación de la sangre y el sudor del rostro de Jesús camino del Calvario. Es evidente que, obedeciendo a la ley narrativa más arriba enunciada, la leyenda de la Verónica, superior en dramatismo a la del mandylion de Edesa, se había impuesto y muchos mandiliones se habían reciclado en Verónicas, dado que lo que unos y otros representaban era la faz del Salvador. Si acaso hubo algún cambio fue que la faz del mandylion era sin espinas, cuando todavía la vida sonreía a Jesús antes del encontronazo con la justicia romana, pero en el transcurso de los siglos la imagen del Fundador que la Iglesia promocionó con más insistencia era la torturada, no la otra. Esto también ayudaría a imponer la Verónica. La eterna ley de la oferta y la demanda.


  Mientras tanto, los franceses pusieron en circulación la especie de que santa Verónica había viajado a Francia para llevar las reliquias de la Virgen y mostraban su tumba en Soulac-sur-Mer, no lejos de Burdeos.


  ¿De dónde procedía aquel paño de la Verónica venerado en Roma? Es posible que del Oriente bizantino, como tantas otras reliquias, y hasta puede que fuera simplemente una de las copias del mandylion de Edesa.


  Acá topamos nuevamente con los recalcitrantes sindonólogos que se empeñan en que los Santos Rostros dispersos por la cristiandad, o sea, las Verónicas, son meras copias de su Sábana Santa. Con tal de defender su reliquia no vacilan en desprestigiar las ajenas, mostrando en ello escasa camaradería y caridad cristiana. «Los Santos Rostros esparcidos por toda Europa son falsificaciones nacidas de la ingenua o interesada fantasía medieval», asevera la señora Siliato (p. 142). ¡Hágame el favor, señora, de respetar las creencias ajenas, que los veronicólogos (entre los cuales incluiremos también a los mandilionólogos) tienen tanto derecho a acreditar sus reliquias como los sindonólogos! ¿No habría resultado mucho más caritativo concederles también credibilidad y acogerlos a la sombra de la Sábana Santa, como sus hermanos menores? Porque, suponiendo que la sábana, en lugar de ser la falsificación del siglo XIV que es, hubiera sido la impronta verdadera de Cristo, ¿por qué no iban a existir, con igual derecho, otras veinte o treinta imágenes, más pequeñas, del divino rostro, si algunas de ellas incluso están avaladas por tradiciones más antiguas que la de la Sábana Santa? Y aunque todas sean igualmente falsas, o precisamente por eso, ninguna tiene por qué prevalecer a costa de negar a las restantes, siendo como son, a la postre, representaciones de Cristo Dios manufacturadas por nuestros antepasados para mover a piedad a la gente sencilla, a los analfabetos que precisan de un «evangelio mudo» (palabras de san Juan Damasceno; ¿las recuerdan?).


  Verónicas hay muchas por toda la cristiandad, algunas auténticas y otras con la marca ex oríginali que las declara simples copias de la Verónica del Vaticano. Además, desde que, en 1249, Urbano IV envió una de ellas a Laon se impuso la costumbre papal de obsequiar con réplicas de la Santa Faz a quienes hacían grandes servicios a la Iglesia. Era un regalo que, sin tener más valor material que un simple paño pintado, como estaba tocado en la reliquia original, atesoraba unos valores espirituales incalculables.


  Dada la limitación de espacio que padecemos, solamente analizaremos con algún detenimiento la más importante Verónica, es decir, la del Vaticano. Y, por supuesto, las tres Verónicas españolas, a saber: el Santo Rostro de Jaén, la Santa Faz de Alicante y el pañolón de Oviedo. Quedarán en el tintero, entre otras, la de Bitonto, la de Chiaravalle, la de Soissons y la de Laon, con su bizarra inscripción paleoeslava que dice Imago Domini in Sudario.


  Capítulo 28


  La Santa Verónica romana


  El famoso velo de la Verónica que antiguamente atraía a muchedumbres de peregrinos se guarda, desde 1641, en uno de los pilares que sostienen la cúpula de la basílica de San Pedro. Los cuatro gigantescos pilares están adornados con sendas imágenes de san Andrés, la Verónica, santa Elena y san Longinos, cuyas respectivas reliquias, las llamadas Reliquie Maggiori (la calavera de san Andrés, el velo de Cristo, un trozo de la Vera Cruz y la Santa Lanza) se suponen guardadas en otras tantas cámaras secretas habilitadas en el interior de cada pilar. Estas capillas están excluidas del recorrido turístico. Sólo son accesibles al papa y a personas muy cualificadas de la curia romana (y, presumiblemente, también a los famosos sampetrini, los mantenedores del edificio, fontaneros, albañiles, canteros, electricistas, carpinteros, que van heredando el cargo de padres a hijos).


  En realidad falta la calavera de san Andrés. La insigne reliquia, regalada a Pío II en 1462 por el déspota de Morea, Tomás Paleólogo, fue devuelta por el papa hace unos años a la Iglesia ortodoxa de Pairas.


  La piadosa leyenda aseguraba que el paño de la Verónica llegó a Roma poco después de la muerte de Cristo, cuando el emperador Tiberio recurrió a él por ver si lo sanaba de una lepra negra que le desfiguraba el rostro. Y, efectivamente, en cuanto contempló la imagen del Salvador impresa en el velo de la Verónica, se operó el milagro y su cara quedó limpia del terrible mal y fresca y tersa como el culito de un niño.


  La historia no alcanza a probar que existiera en Roma ese paño de la Verónica antes de las Cruzadas. Además, en un principio, los paños eran dos. La otra Verónica romana es la imagen no manufacta de Cristo, que desde 1870 se venera en la antigua capilla privada de los papas, en San Juan de Letrán, subiendo la Escala Santa, es decir el mandylion citado páginas atrás. Lo que se ve es sólo un rostro defectuosamente pintado porque el resto del icono está cubierto por una funda de oro y plata a usanza oriental. Para algunos se trata de la pintura que la tradición atribuía a san Lucas, pintada según los consejos de la Virgen María. Sería el primer retrato robot de la historia.


  Las primeras ostensiones del paño de la Verónica romana datan de finales del siglo XII. En 1191 se la mostraron al rey de Francia Felipe Augusto y a sus aguerridos barones que regresaban —polvo, sudor y hierro— de la tercera Cruzada. No queda claro si realmente vieron la reliquia o si solamente les pareció que la veían porque un peregrino más explícito que la veneró ocho años después, Gerardo de Gales, dice «nadie la ve más que a través de una cortina que le ponen delante». Es posible que esto diera lugar a la leyenda que aseguraba que el que miraba directamente al rostro divino se quedaba ciego en el acto (tiene antecedentes clásicos en el rostro de la Gorgona). También es posible que enseñaran la otra Verónica. Vaya usted a saber.


  A partir de 1200, el papa Inocencio intuyó el potencial desaprovechado que atesoraba la Santa Faz y dio en ostenderla sistemáticamente y en sacarla en procesión el día de la Asunción desde la basílica de San Pedro a la iglesia del Espíritu Santo. Inocencio y sus sucesores estimularon las peregrinaciones para adorar a la Verónica, concediendo a los peregrinos enormes cantidades de indulgencias y perdones. Roma se convirtió pronto en la meta del turismo religioso de una Europa cada vez más próspera y deseosa de ver mundo, lo que redundó poderosamente en el florecimiento económico de la ciudad. En los siglos XIII y XIV las peregrinaciones de la Verónica dejaron su huella incluso en la más alta literatura. En la Divina comedia (Paraíso, XXXI), Dante compara el camino de ascenso al paraíso con la muchedumbre de peregrinos de la Verónica:


  El peregrino que acaso llega de Croacia para ver nuestra Verónica, no se cansa de contemplarla a causa de su antigua fama, a veder la Verónica nostra / che per la antica fama no sen sazia, y mientras se la muestran no cesa de exclamar en su interior: ¡Señor mío Jesucristo, Dios verdadero! ¿Era ése tu Rostro…?


  Las grandes peregrinaciones de devotos de toda Europa para adorar a la Verónica romana llenan toda esta época. En 1300 Bonifacio VIII la mostraba personalmente a los fíeles que acudían para ganar el jubileo. En el tornaviaje, estos «romeros» solían lucir en el sombrero un prendedor con la imagen del Santo Rostro, como vemos en una pintura de la capilla de los Españoles en Santa María Novella (1366).


  Las ostensiones de la Verónica romana eran tan multitudinarias que frecuentemente algunos romeros perecían aplastados por la multitud que pugnaba por aproximarse a la reliquia. Los lectores que hayan presenciado, aunque sólo sea por televisión, el asalto devoto al santuario de la Blanca Paloma rociera tendrán una idea aproximada del fervor y la emoción que suscitan estos eventos.


  Entre las escasas copias de la Verónica romana que se hicieron en el siglo XIII, las más famosas fueron la de Laon, regalada por el papa en 1249 y la de la catedral de Ascoli Piceno, donada en 1288.


  Bonifacio VIII proclamó año santo el año final del siglo. Durante todo 1300, la Verónica se mostraría en San Pedro todos los viernes y fiestas de guardar y habría indulgencias especiales para los que visitaran los santuarios romanos. Además, el papa permitió la fabricación y venta de copias de la Santa Faz. No tardó en constituirse todo un gremio de pintores exclusivamente dedicados a copiar la Verónica, los pictores veronicarum. Los peregrinos adquirían en Roma insignias de plomo para el sombrero y copias de la Verónica sobre lino o pergamino con destino a la Iglesia del pueblo o la capilla familiar.


  Marchaba el negocio viento en popa, tanto en su aspecto esencial, el espiritual, como en el meramente comercial, cuando la maldita política vino a interferir y lo malogró todo. Era época de grandes tensiones entre la Iglesia y los poderes temporales y, en 1309, el papa Clemente V, sintiéndose inseguro en Roma, trasladó la sede pontificia a Aviñón, donde se mantuvo durante más de medio siglo (el llamado «Cautiverio de Aviñón»). Roma, despojada de corte papal, decayó rápidamente y con ella la Verónica. La solemne procesión anual a la iglesia del Espíritu Santo dejó de celebrarse. Para colmo, vinieron malos tiempos en los que la propia existencia física de la reliquia peligraba. La Verónica hubo de ser trasladada a lugar seguro en 1328, ante la proximidad de la chusma impía e indisciplinada vestida de coloridos harapos que acompañaba al ejército de Luis de Baviera.


  Transcurrieron muchos años antes de que las grandes familias romanas acertaran a resolver sus endémicas rencillas y se pusieran de acuerdo en devolver a Roma el esplendor de antaño. Con sobornos y presiones consiguieron que el papa Clemente VI declarara 1350 año santo y jubileo dotado con grandes indulgencias para los peregrinos que concurrieran a venerar la Verónica. Y aunque dos años antes de la celebración, en 1348, la peste negra asolara Europa, matando a una de cada tres personas y en 1349 un terremoto sembrara Roma de ruinas, el año santo constituyó un señalado éxito. Hubo más peregrinos de los que se esperaban, verdaderas muchedumbres, lo nunca visto, hasta el punto de que en los accesos a Roma se producían retenciones y embotellamientos. Es posible que las recientes calamidades, lejos de disuadir a los devotos, fortalecieran la fe de la grey cristiana.


  Mucha gente sacó el vientre de mal año en aquella ocasión, no sólo los posaderos, taberneros, tahúres, rufianes y figoneros de Roma, sino, más señaladamente, los artistas de la Verónica, los pintores y plateros que inundaron Europa con reproducciones de la reliquia. Muchas copias de la Verónica conservadas en santuarios y colecciones europeas datan de aquel año santo de 1350. El lector recordará que la Sábana Santa se fabricó precisamente en esta época. La imagen milagrosa de Cristo era negocio seguro.


  El siguiente año santo correspondía a 1400, pero el papa decidió adelantarlo a 1390 y dispuso que, en lo sucesivo, los años santos se celebraran cada treinta y tres años, la edad de Cristo. La idea no prosperó porque uno de sus sucesores, Nicolás V, tornó al año santo cada medio siglo y convocó el suyo para 1450. (Por cierto que en este año se congregó tan apretada muchedumbre sobre el puente que cruza el Tíber, frente al castillo del Santo Ángel, que algunas personas cayeron al río y otras fueron pisoteadas por la multitud: hubo ciento setenta y dos muertos).


  En 1409 nuevamente tuvieron que poner a salvo la Verónica los canónigos de San Pedro. Se acercaba a la ciudad el ejército de Ladislao de Nápoles y existía cierto peligro de que la soldadesca profanara las reliquias. Al año siguiente las aguas tornaron a su cauce cuando el nuevo papa, Juan XXIII, expulsó a su predecesor y libró Roma de napolitanos.


  Con el regreso de los papas a Roma, la ciudad y sus reliquias recobraron el antiguo esplendor. También las indulgencias crecieron. En las sucesivas ostensiones, un peregrino que llegara de fuera de Italia ganaba doce mil años de indulgencia. Quizá al lector le parezca una cifra respetable, pero si considera la duración de la eternidad verá que doce mil años es, en realidad, una gota perdida en el océano, menos que nada. Aunque, si las indulgencias se amortizan en un periodo de carencia, antes de comenzar a cumplir la pena (lo que no se afirma, pero tampoco se niega en teología), entonces todo el asunto varía considerablemente. Imaginemos un caso práctico: para un pecador condenado a padecer, pongamos, cuarenta millones de años y un día de purgatorio (y ya puede darse con un canto en los dientes por no haber merecido infierno, que es eterno e irremisible), esos doce mil años de indulgencia pueden resultar una cifra ridícula. No obstante, si el periodo de carencia comienza a disfrutarse inmediatamente después de la muerte, aún le queda la esperanza de que dentro de cuatro o cinco mil años la humanidad haya evolucionado tanto que algún graciable papa abola (o suprima) las penas en la otra vida o decrete amnistía general para los penados en el purgatorio; quién sabe, el mundo da muchas vueltas. En este caso, el condenado saldría bastante bien librado, pues todavía no habría comenzado a sufrir su pena gracias a la profusión de indulgencias ganadas por peregrinar a la Verónica. Lo de la amnistía general a los condenados del purgatorio es una posibilidad digna de ser considerada. Poder para decretarla no les falta a los papas, desde luego, dado que lo que tú atares en la tierra será atado en el cielo y viceversa, como es sabido.


  En el siglo XVI, la concesión y venta de indulgencias constituía una de las más saneadas fuentes de ingresos de la Iglesia. Los papas echaban mano de ellas para sufragar los grandes edificios que construían y las obras de arte que adquirían. Recordemos que un desacuerdo sobre la recaudación de indulgencias fue precisamente lo que llevó a Lutero a encender el cisma de la Reforma.


  Cuando redactábamos los párrafos precedentes nos ha parecido que quizá el escéptico lector moderno se sonreiría del miedo al purgatorio que sufrieron sus antepasados. En los presentes tiempos, debido a la crisis espiritual que nos aflige, mucha gente, incluso cristianos practicantes de misa dominical y viernes ayunos, han dejado de creer en el purgatorio. Craso error porque la Iglesia nunca lo ha declarado abolido. Lo que se ha suprimido es el limbo, pero el purgatorio sigue tan vigente como el infierno. El propio lector puede comprobarlo si va a Roma. No lejos de la basílica de San Pedro está la iglesia del Sagrado Corazón. El edificio es moderno porque la iglesia original fue completamente destruida por un incendio el 15 de setiembre de 1897. No obstante se salvó una habitación con tan terrible testimonio que ha sido consagrada a Museo del Purgatorio. Por las paredes vemos las quemaduras dejadas por manos estigmatizadas, por dedos y por cruces que marcan las almas en pena cuando regresan al mundo para suplicar una misa redentora. Algunas de las huellas expuestas son anónimas. Otras corresponden a personas conocidas. Hay una que marcó con su dedo ardiente la monja sor María de San Luis Gonzaga cuando se apareció a sor Margarita del Sagrado Corazón en la noche del 6 de junio de 1894 para implorarle que rezara por ella. Hay también una mesa en la que se marcaron a fuego la mano y la cruz de un abad de Mantua, el padre Panzini, fallecido en 1731. También se puede admirar el terrible rostro, sin pupilas, de sor Clara Scholers, «muerta en 1669, clamando piedad» (Museo, p. 26).


  ¿Son verdaderos los objetos que se exponen y las historias que los acompañan?


  Por supuesto que sí —responde el párroco y director del museo, padre Bruni—. Éstas son pruebas. Nuestro obispo ha investigado varias de ellas y todas han sido verificadas. Se trata de auténticas reliquias de almas que están en el purgatorio. (Museo, p. 26).


  Rota nuestra lanza en defensa de las indulgencias, retomemos ahora el hilo de nuestra historia. El 6 de mayo de 1527 Roma fue asaltada y saqueada por el ejército imperial de Carlos V, constituido por tercios españoles y lansquenetes alemanes. Al protonotario apostólico, Gutierre Doncel, que era de Jaén, lo colgaron de sus partes (y, aunque era enteco y de poco peso, de ello murió) para que declarara dónde había ocultado los tesoros papales. ¿Fue la Verónica capturada y destruida en esta infausta ocasión? Hay motivos para temerlo: un testigo presencial la vio pasar de mano en mano por las tabernas y burdeles en los que se solazaba la ebria soldadesca, y el cardenal Salviati asegura en una carta a Castiglione que, al final, la soldadesca quemó la reliquia.


  No obstante, años después, en el año santo de 1533 la Verónica fue ostensionada a los peregrinos como si nada hubiera pasado. ¿Habían fabricado una nueva para sustituir a la destruida? También se la ostensionaron, junto con la Santa Lanza, a Carlos V en 1536. Y nuevamente la exhibieron en el año santo de 1575.


  ¿Era la buena? ¿Era una copia? Sobre este asunto hay tres opiniones:


  1.ª La Verónica que actualmente guardan en Roma es la medieval, que no se perdió en el saqueo de 1527.


  2.ª La Verónica romana es la copia que sustituyó a la quemada en 1527.


  3.ª La Verónica medieval, o su copia de 1527, fue robada en 1608, durante un traslado, y la actual es una réplica (o réplica de réplica) de la medieval. Algún investigador sostiene que el ladrón fue un tal Pancracio Petrucci, que la pignoró diez años más tarde a un tal Antonio Fabrizio, el cual a su vez la donó a la iglesia de Manoppello, cerca de Pescara, donde todavía se venera.


  ¿Dónde reside la verdad? Sólo Dios lo sabe. Lo cierto es que, a partir del siglo XVII la Verónica, original o copia, se torna un objeto misterioso que sólo se exhibe de tarde en tarde, siempre con gran misterio, y queda encerrado en su nuevo relicario de la pilastra de San Pedro, donde aún hoy reside. La última ostensión pública se celebró en 1950, con ocasión del año santo, pero ni siquiera la extrajeron del relicario, por lo que los devotos, aunque quedaron muy edificados, no pudieron satisfacer su curiosidad.


  La imagen que tenemos hoy de la Verónica romana es la de sus copias antiguas. Urbano VIII había prohibido hacerlas, pero a partir del siglo XIX volvieron a comercializarse oficialmente compulsadas con su sello rojo pontificio, rechace imitaciones.


  Hubo una ostensión extraordinaria en 1848, cuando Pío IX se vio obligado a salir de Roma dadas las graves circunstancias por las que atravesaba el Estado Pontificio. Antes de abandonar la ciudad, el papa ordenó que la Verónica permaneciese expuesta desde Navidad hasta Epifanía (de 1849). El piadosísimo presbítero Sala (p. 34) escribe:


  En tan memorable fecha, y en presencia del pueblo orante, la Santa Faz se transfiguró, enrojeciéndose la sangre, entreabriéndose los labios, y refrescándose las señales de las heridas. Las campanas se echaron al vuelo, acudieron miles de fieles, y, a petición del cabildo, un notario levantó público testimonio del milagro.


  Por esos años visitaba Roma el pintor inglés Thomas Heaphy el Joven que se había empeñado en copiar las imágenes no manufactas de Cristo. Al morir dejó un álbum (que la viuda no tardó en pignorar) con reproducciones en tela de las Verónicas más famosas de la cristiandad, tan detalladas que hasta las desgarraduras de la tela copiaba. Pero tampoco podemos fiarnos de su copia de la reliquia porque el muy ladino, cuando no le permitían examinar el original, lo inventaba.


  La Verónica romana es hoy un velo de 63 cm de alto por 51 de ancho en el que la imagen está tan desdibujada por la luz o el tiempo que resulta casi completamente indescifrable. Cuando todavía era visible, parece que tenía los ojos cerrados, pero ni eso se percibe ahora. En 1854 la reliquia fue ostensionada para algunos asistentes a la proclamación del dogma de la Inmaculada Concepción. Entre ellos figuraba el padre Barbier de Montault, que la describe como «una mancha oscura sin trazas de rostro humano». Algo similar pareció en 1907 al investigador alemán Joseph Wilpert, S. J., que sólo percibió en el lienzo «dos débiles manchas parduscas». Las descripciones de los que no la han visto (y por lo tanto cuentan con la fe) son algo más optimistas, pero ninguno se deja arrastrar por grandes entusiasmos:


  No se reconocen los ojos ni la nariz, ni la boca —es decir, no se distingue nada—; en la parte superior se aprecia una sombra gris que indica el cabello y en las mejillas se advierten también manchas grisáceas. La barba, de porte señorial, desciende en dos puntas. Por los siglos transcurridos, la imagen aparece borrada en casi su totalidad; difícilmente se aprecia algún que otro rasgo. (Sala, p. 60).


  Por lo demás, en el siglo XX no ha habido ninguna ostensión de la Verónica fuera de la del año santo de 1950, dentro de su relicario cubierto por una lámina de oro que en sus tiempos dejaba libre la parte del rostro. La pintora húngara Isabel Piczek asegura haber asistido a una ostensión privada, en la sacristía de San Pedro. Más recientemente, el sindonólogo Ian Wilson, que ha revuelto cielos y tierra por obtener un permiso, sólo ha conseguido buenas palabras. La Verónica romana, después de tanta y tan ajetreada historia, parece que ha regresado a la espesa tiniebla de la que procedía.


  Capítulo 29


  El Santo Rostro de Jaén con un obispo a lomos del Diablo


  «Por ahora voy a la gran ciudad de Toledo a visitar a la devota imagen del Sagrario, desde allí me iré al Niño de La Guardia y, dando una punta, como halcón noruego, me entretendré con la Santa Verónica de Jaén», promete un personaje de Cervantes (en Los trabajos de Persiles y Segismundo, libro III, cap. VI), planeando un tour turístico-religioso por la España del siglo XVII.


  Sostiene la tradición jiennense que el Santo Rostro, o la Cara de Dios, como más castizamente lo denomina el pueblo, estaba doblado en tres partes cuando Verónica enjugó el rostro de Cristo y la imprimación afectó a los tres dobleces. Ello justifica que exista un Santo Rostro en Roma y otro en Jaén, el tercero se perdió en el mar. Una tradición más culta establece que esta tercera copia está en Jerusalén.


  Se ignora cómo llegó el paño de la Verónica a Jaén. Una piadosa leyenda asegura que figuraba entre las reliquias que trajo consigo de Tierra Santa san Eufrasio, uno de los fabulosos siete varones apostólicos que evangelizaron España. A Eufrasio le fue asignada la diócesis de Iliturgi, junto a Mengíbar, no lejos de Jaén. Tenía este santo varón a tres diablillos prisioneros en una garrafa, y una noche, espiando lo que hablaban entre ellos, supo que Lucifer estaba a punto de hacer pecar al papa. El astuto prelado no dudó un momento en proponer a sus prisioneros un desafío: a ver cuál de vosotros es capaz de llevarme a Roma en menos tiempo. Uno de los diablillos se ofreció a llevarlo a la Ciudad Eterna a cambio de la donación a perpetuidad de las sobras de la cena episcopal. (¡Imagine el lector cómo serían las cenas del obispo para que el diablillo se conformara con esa recompensa!). Accedió san Eufrasio y el diablillo lo transportó por los aires en un santiamén hasta la alcoba donde estaba el papa a punto de cometer su pecado. En palabras del eximio historiador jiennense Mozas Mesa (p. 22),


  tales fueron los exorcismos de san Eufrasio y tantas sus bendiciones distribuidas por la habitación en la que se hallaba el Supremo Jerarca de la Iglesia, que se oyó un ruido infernal, acompañado de rechinar de dientes, aullidos espantosos y fuerte olor a azufre: había triunfado la virtud y Satán huía humillado y colérico


  Agradecido el papa por la oportuna intervención del prelado, lo despidió regalándole la más preciada reliquia que poseía: el Santo Rostro. Ya de vuelta a su palacio andaluz, asegura la tradición que el santo obispo cumplió cada noche con la promesa hecha al diablillo de darle las sobras de la cena, sólo que desde entonces merendaba fuerte y cenaba solamente nueces. Las sobras eran las cáscaras. ¡Fíese usted de los santos varones!, dicen que se lamentaba el diablillo con resignación al fin y al cabo cristiana.


  Esa es la tradición popular. La historiográfica, desafortunadamente empañada en sus inicios por las fábulas de los falsos cronicones, sostiene, sin aducir prueba documental alguna, que la reliquia fue llevada a Jaén por el piadosísimo obispo don Nicolás de Biedma, que la alcanzó del papa Gregorio XI en 1376. Lo más probable es que la llegada de la reliquia a Jaén esté más próxima a 1453, que es cuando se menciona por vez primera.


  El Santo Rostro de Jaén adquirió rápida notoriedad. Se conserva un contrato de 1546 por el que el pintor Francisco del Olivar se compromete a suministrar para Semana Santa


  veintitrés docenas y media de Verónicas labradas al óleo, de medio pliego cada una; y dos docenas de rostros de Cristo en papel de marca mayor y dos piezas de guadamecí que tengan ochocientas verónicas pequeñas y dos tablas doradas y diez verónicas en lienzo. (López p. 110).


  Es casi una industria.


  [image: Santo Rostro de Jaén.]


  En la época de Cervantes, con el impulso que Trento dio a las reliquias, el Santo Rostro recibía peregrinos de toda España y aun del extranjero, que dejaban muy buenos dividendos al cabildo para el sostenimiento del culto y de los ministros del Señor.


  En aquellos tiempos sólo se ostentaba el Santo Rostro dos días al año, en la tarde del Viernes Santo y el día de la Virgen de Agosto, la Asunción. La ostensión más solemne era la del Viernes Santo. Aquel día, después de los oficios, se formaba una procesión de canónigos que fatigosamente ascendía, con el Santo Rostro al frente, por las pinas escaleras que conducen a los balcones altos de la bellísima catedral de Jaén, desde los cuales se bendecían con la reliquia los campos, mientras los fíeles congregados en la plaza asistían al conjuro con recogido fervor.


  En excepcionales ocasiones, y sólo tratándose de peregrinos de elevado rango y condición, tales como reyes o personajes de la aristocracia, se ostensionaba el Santo Rostro a título privado. Pocos se acercarían al Santo Rostro con tanta devoción como el rey Felipe II, que lo veneró el día 20 de diciembre de 1570. Sabido es cuán aficionado y devoto de las reliquias era el rey prudente, el que envió la Armada Invencible contra Inglaterra en plena estación de las tormentas.


  En su estado actual, el Santo Rostro es un trozo de lienzo recortado y pegado sobre una tabla poco mayor que él. Está como plastificado debajo de una gruesa capa de barniz, que se ha acaramelado al envejecer. La tabla está decorada con pan de oro. Parece que, en su estado primitivo, la reliquia no estaba pegada a la madera. Esta operación se decidió en tiempos de Felipe III y de paso convirtieron en reliquias no sólo las partes que quedaban fuera de la imagen, sino incluso parte de sus melenas, acentuando de este modo el aspecto alargado y bizantinizante de la pintura.


  Desde 1731, la reliquia se exhibe en un hermoso marco de plata adornado con esmeraldas, rubíes y diamantes. Este tesoro espiritual y material se guarda en una cámara especial habilitada sobre el altar central de la capilla mayor de la catedral. Allí podemos ver una tabla de Sebastián Martínez que representa al Santo Rostro sostenido por dos ángeles. Está fija a una puerta de madera que se abre con dos llaves. Detrás de esa puerta hay una caja fuerte con tres llaves y dentro de la caja fuerte una preciosa urna de oro y plata con dos llaves, último santuario del Santo Rostro. Por eso el sencillo pueblo pondera el secreto guardado bajo siete llaves, como el Santo Rostro.


  La reliquia jiennense ha sufrido diversos avatares en sus seis siglos de existencia. Durante la guerra de la Independencia escapó de la rapiña francesa gracias a que manos piadosas la ocultaron en lugar seguro. Años después, con la llegada del general Riego a la ciudad, fue escondida nuevamente. No privaremos al lector del mesurado relato que hace de aquel episodio el gran estudioso de la reliquia, Palma y Camacho. Ante los requerimientos de Riego al cabildo para que le presentara el Santo Rostro en el acto,


  los consternados ministros del altar derramaban tiernas lágrimas y no haciéndole fuerza sus prudentes excusas mandaron al fin a un dependiente fiel que bajara la Santa Faz… ¡Mas, oh decretos inescrutables de la Divina Providencia! ¿Quién pudiera persuadirse de que en el mismo momento de llegar la Santa Caja do se guardaba esta preciosa reliquia, se presentaría en la plaza un soldado avisando que los franceses se hallaban a las mismas puertas de la ciudad? (Palma, p. 253).


  En 1936, el Santo Rostro fue confiscado y su pista se perdió hasta 1940, en que apareció en un garaje del pueblecito francés de Villejuif Bicetre, a las afueras de París, sin el lazo de brillantes que lo adornaba. La reliquia formaba parte de un tesoro de diversos objetos preciosos rapiñados durante la guerra civil. El Santo Rostro fue devuelto a España inmediatamente y el propio general Franco lo restituyó a una comisión de notables jiennenses desplazada a El Pardo para recibirlo. En el museo catedralicio de Jaén se ostendía, durante el anterior régimen, una carta autógrafa de Franco preciosamente enmarcada en la que podía leerse:


  Hoy, 17 de marzo de 1940. En el palacio de El Pardo y en Domingo de Ramos, llegó el Santo Rostro del Señor, recuperado después de haber sido robado y profanado por las hordas rojas. El Caudillo, con sus propias manos, restituyó el viejo cristal roto que lo arañaba y puso uno nuevo para hacer entrega al siguiente día 18 a la comitiva de Jaén con su vicario.


  Con el advenimiento de la democracia esta carta ha sido retirada. Confiemos en que el prudente cabildo nunca encuentre motivos para ostensionarla nuevamente.


  Hasta aquí la historia reciente de la reliquia, que es mostrada cada viernes, de diez a una y de siete a nueve, en la capilla mayor de la catedral. La familiar estampa del manso desfile de sus devotas para depositar un ósculo sobre el cristal que la cubre (entre beso y beso, un canónigo pasa, con gesto mecánico, un higiénico pañuelo), conmueve a los que, sin aspirar al título de veronicólogos, nos sentimos afectivamente vinculados a la catedral de Jaén y a su reliquia.


  No obstante, la piedad filial no debe cegar al historiador. Uno querría que el Santo Rostro de Jaén fuera el legítimo, que la santa Verónica hubiera existido, que Jesucristo hubiera dejado la impronta de su rostro en un pañuelo, pero, si nos atenemos a los hechos históricos, todo ello es una piadosa patraña (excepto la existencia del dulce Jesús, por supuesto) y el Santo Rostro de Jaén no es más que la pintura de un artista, un icono oriental inspirado en el Santo Rostro romano de san Silvestre y realizado en el llamado estilo gótico internacional. Quizá fue obra de «un pintor genovés que planteara una versión gotizante del arte bizantino» (Galera, p. 425). No deja de ser revelador de la frágil condición humana el hecho de que, no obstante su evidente condición de pintura, exista una abrumadora tradición de veronicólogos que certifican que se trata de una imagen milagrosamente plasmada y desprovista de trazas de intervención humana. Es la versión antigua de los modernos sindonólogos, todos ellos con pretensiones científicas. En 1730 examinaron el Santo Rostro «los pintores locales más notables del momento» y declararon «que era obra sobrenatural esta divina imagen del Santísimo Rostro» (López, p. 94); en 1742 lo examina nuevamente un prestigioso pintor y «halló estar obrada maravillosamente la Santa Efigie estampada en el lienzo, respecto de no reconocerse en él operación alguna de pincel» (López, p. 95), y así muchos otros.


  No todos, claro. En 1625 ya un jesuita alemán, Gretzer, como iba de paso y no temía enemistarse con las fuerzas vivas, declaró que la reliquia era una copia de la conocida Verónica vaticana. También el famoso deán Mazas, un clérigo ilustrado del siglo XVIII, sostuvo esta opinión sin temer la de sus conciudadanos.


  Capítulo 30


  La Santa Faz de Alicante


  Fue un piadoso sacerdote alicantino, mosén Pedro Mena, el que obtuvo en Roma, hacia 1450, por regalo de un cardenal al que servía, la reliquia que hoy se venera en el monasterio de la Santa Faz, a unos kilómetros de Alicante. Cuando el mosén regresó a su tierra, colocó su Santa Faz en una tabla y la expuso a la veneración de los fíeles en la iglesia de San Juan, de donde era párroco.


  Pocos años después de la muerte de su propietario, la reliquia realizó tres prodigios que la catapultaron a la fama y le ganaron la perpetua devoción de la comarca. Todo ocurrió en el plazo récord de un mes. El 17 de marzo de 1489, cuando los feligreses de San Juan sacaron la reliquia en procesión para impetrar lluvias (pues la huerta padecía una pertinaz sequía), al pasar por el barranco de Lloixa, el sacerdote que portaba la reliquia «sintió tal peso en los brazos que no podía tenerlos en alto, y quedando sin movimiento en los pies, empezó a dar voces y pedir socorro». Quedaron los penitentes atónitos y rodearon solícitamente al sacerdote y a los colegas que lo auxiliaban. En ello estaban cuando alguien señaló la reliquia y todos pudieron comprobar


  que del ojo derecho de la Santa Faz salía una lágrima, que corriendo hasta la mejilla, se paró en ella y creció […] Uno de los presentes, deseoso de certificarse si la lágrima era pura ilusión, se atrevió a tocarla con el dedo y viendo que ésta se reventó al contacto, quedó confirmado en la verdad del milagro, y dio testimonio de él todos los días de su vida, porque llevó siempre un dedal de plata en aquel dedo, por respeto y reverencia a la portentosa lágrima de la venerada Faz, del Señor. (Sala, p. 85).


  El caballero era casualmente dueño de los terrenos donde ocurrió el prodigio y los regaló para la edificación del monasterio que hoy guarda la reliquia.


  Segundo milagro: el 25 de marzo de 1489, a los ocho días del suceso anterior, dispuso el piadoso prelado alicantino nuevas rogativas en demanda de lluvia que aliviara la contumaz sequía. Un fervoroso misionero nombrado Benito de Valencia se hallaba predicando sobre un púlpito portátil en presencia de la reliquia cuando, de pronto, una pavorosa nube negra aparece en el cielo y el predicador, «como en éxtasis, se elevó a la vista de todos como unos tres metros de altura (a la altura de una pica dicen los historiadores)», mientras la nube se llenaba de fulgores y sobre ella aparecían otras dos santas faces similares a la que el fraile volador portaba en sus manos (confirmación celestial de los tres pliegues de la Verónica). «La nube posteriormente se deshizo en fecundante rocío que llenó a todos de consuelo y alegría» (Sala, p. 87).


  El milagro de la levitación y las dos Verónicas ocurrió al lado de un enhiesto pino (el Pi Sant, «pino santo») que el sencillo pueblo veneró desde entonces como cosa sagrada y los devotos le iban arrancando ramas y astillas para hacer cruces y cebar relicarios. El municipio intentó protegerlo levantando unas tapias alrededor, pero el árbol, que no estaría a salvo de los que custodiaban la llave del recinto, siguió mermando y acabó reducido a casi nada. Un vecino salvó un considerable pedazo del tronco que hoy se venera en una hornacina del monasterio de la Santa Faz. Una cruz fabricada con sus astillas se adora en la sacristía de la iglesia de la Misericordia.


  Tercer milagro: transcurridos ocho días justos del segundo milagro, fray Benito de Valencia, el fraile levitante, regresó al pino santo a predicar a una muchedumbre allí reunida, con la secreta esperanza de que se repitiera el prodigio. No hubo levitación esta vez, pero, en compensación, ocurrió un tercer milagro no menos vistoso y meritorio que los precedentes. Ello fue que en el cielo apareció un arco iris en forma de cruz pero con los colores mucho más brillantes.


  Después de esto, en 1490, se construyó el monasterio de la Santa Faz donde hoy se venera la reliquia, si bien el actual edificio data de 1748. El camarín-relicario hexagonal erigido en 1677 para albergar la Santa Faz es una de las obras barrocas más notables de Levante.


  Como en el caso del Santo Rostro de Jaén, la Santa Faz de Alicante es un rostro barbudo pintado sobre un lienzo. La famosa lágrima, más bien lagrimón, que le resbala por la mejilla está también pintada. Sin embargo, en 1690 se comisionó a dos pintores para que examinaran el lienzo y juraron


  que el Santísimo Rostro es una mancha sobre un velo delgado; que el color parece ser de sangre, polvo y sudor, no obstante que tiene los ojos, nariz, y boca perfilados a pincel, en cuyos puestos, por lo ayudado del color, no se perciben los hilos de la toca, pero que en lo restante de la cara, se descubren muy bien; de que se infiere que todo el dicho rostro, desde su principio, no fue más que una mancha que en oscuro tenía forma de cara humana y natural, y que no se pudo hacer con el arte, porque si se hubiera hecho con arte, no se descubrirían los hilos. (Sala, p. 221).


  Nuevamente, las certezas periciales ratifican el carácter milagroso de una reliquia ante el crédulo espectador.


  En cuanto a la lágrima, diversos autores hacen filigranas conceptuales para que, sin dejar de decir que es pintada, la conclusión final no contradiga el milagro:


  Además de lo que parece color, hay una mancha pequeña que se percibe no ser del color de la mejilla, sino de como una cosa transparente seca, a modo de señal que suele quedar en la mejilla de un hombre después de haber llorado. (Sala, p. 222).


  No obstante, la mayor salvedad que un espectador desapasionado puede hacer a esta Verónica no radica en la pintura sino en el tamaño. En fotografía nos la imaginamos grande como el rostro de una persona; en presencia no es mayor que el rostro de un niño recién nacido. Podría cubrirse cómodamente con la palma de una mano. Esta dificultad ha dado mucho que cavilar a los veronicólogos levantinos, pero al final, felizmente, han dado con una explicación plausible:


  En un principio esta Santa Imagen debió de ser una mancha algo confusa, en la que tenuemente se marcarían las facciones; mas habiéndose casi borrado por el paso de los siglos, una mano piadosa, aunque inexperta, marcó sus facciones, porque claramente se perciben las pinceladas que perfilan los labios, la boca, etc. (Sala, p. 225).


  Por este ingenioso procedimiento (que ya admiramos entre las argucias sindonológicas), dos argumentos en contra de la autenticidad de la reliquia se apoyan mutuamente y combinados constituyen un argumento a favor: la reliquia cabe en la palma de la mano y además está pintada, luego se trata del Rostro de Cristo impreso por la Verónica.


  Finalmente, el supremo argumento de los tres dobleces.


  Dicen algunos que es poco verosímil sea ésta una de las tres faces de Jesucristo que se tiene por auténticas, por ser muchas las que reclaman tal privilegio. A este razonamiento podemos contestar, que es doctrina común de los autores, que fueron tres las dobleces del paño de la Verónica en que quedó impreso el Rostro del Señor. Como tales son tenidas la de Roma, la de Jaén y la que estaba en Jerusalén, que es la que ahora, con bastante probabilidad, veneramos en Alicante. Las restantes, como sostienen los Bolandistas, son copias de la de Roma que se mandaron a diversos puntos. (Sala, p. 226).


  Otra vez topamos con la falta de generosidad hacia las reliquias ajenas que lamentábamos en los sindonólogos. ¿Qué le cuesta a usted admitir que las otras Verónicas también son legítimas? ¿Es que por eso va a valer menos la suya? ¿No queda ya suficientemente atestiguada su legitimidad con los milagros obrados? ¿Qué menoscabo sufre su reliquia porque exista en Europa otra docena de Verónicas que aspiran a ser la legítima, y en Oriente dos docenas y media? Siendo como son, por lo general, de tejido tan fino y sutil, ¿no pudo la precavida mujer de Jerusalén introducir quince o veinte dobleces en lugar de tres, previendo la cantidad de santuarios que un día venerarían su gesto?


  Capítulo 31


  El pañolón de Oviedo


  En el marco incomparable de la Cámara Santa de la catedral de Oviedo se conserva y venera, junto a la famosa Cruz de la Victoria, una pieza de tejido de lino rectangular (83 por 53 cm) que la tradición venera como el pañolón que cubrió el rostro de Cristo muerto. En él no se distingue figura alguna sino simplemente una serie de manchas parduscas en distintos tonos. Dado que no se trata del clásico paño de la Verónica ni de un mandylion, juzgamos prudente postular una clasificación separada dejando la última palabra a la pañolonología, disciplina complementaria de la sindonología, pero absolutamente independiente de ella.


  Asegura la leyenda que cuando los musulmanes invadieron España, en 711, los godos que se refugiaron en las montañas del norte llevaron consigo las reliquias de Toledo metidas en un cofre llamado Arca Santa. Acaeció que, con el trajín de la mudanza, el arca se extravió y no fue vuelta a encontrar hasta casi un siglo después en el Monsacro, no lejos de Oviedo. Alfonso II el Casto, reinante a la sazón, edificó para guardar esta y otras reliquias la Cámara Santa en la catedral de Oviedo, hoy felizmente restaurada después de que los revolucionarios la dinamitaran en 1934. En 1075 el rey Alfonso VI y unos cuantos personajes de su corte contemplaron el pañolón y certificaron su autenticidad. Entre los presentes figuraba Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador. Por lo tanto, los sindonólogos españoles, o, más propiamente hablando, los pañolonólogos, tienen el legítimo orgullo de contar entre los protopañolonólogos que los precedieron al mayor héroe de nuestra historia.


  En el Congreso de Sindonología de Cagliari (1990) el inefable padre Loring, S. J., en representación de un grupo de sindonólogos españoles, defendió, con su acostumbrada vehemencia, una ponencia sobre el pañolón que, según asevera en el vídeo que vende por correo, fue «más aplaudida que cualquier otra». Cuando anunció que «los españoles tenemos en España el sudario de Cristo; la gente, los ojos como platos, ¿que ustedes tienen en España el pañolón del que habla san Juan? Sí, señor, lo tenemos en Oviedo» (visiónese vídeo 1993). Los sindonólogos españoles defendían en su informe que «las manchas de sangre del llamado pañolón de Oviedo coinciden matemáticamente con las manchas de sangre de la Sábana Santa» (Loring, vídeo, 1993). Según el padre Loring, S. J., el pañolón cubrió el rostro de Cristo en el traslado del Gólgota a la tumba, y una vez allí se lo quitaron, ya impreso, para poner la propiamente llamada Sábana Santa, que también quedaría impresa. Por si fuera poco, los ponentes iban provistos de los resultados del análisis polinológico del infatigable Max Frei, el cual confirmaba, como de costumbre, el itinerario histórico de la reliquia propuesto por los historiadores. En efecto, el infatigable suizo aseguraba haber encontrado trece tipos de pólenes que confirmaban, sin lugar a dudas, que el pañolón había viajado desde Jerusalén hasta Oviedo pasando por el norte de África.


  Finalmente, en 1994, el director del Centro de Sindonología de Turín, doctor Pierluigi Baima Bollone, sometió una muestra del pañolón a un análisis de radiocarbono, esta vez directamente controlado por la cofradía para evitar los problemas del examen de marras sobre la Sábana Santa. Para estupor de los cofrades, los resultados fueron, ciertamente, insatisfactorios, ya que databan la tela unos siglos después de la muerte de Cristo, en la segunda mitad del primer milenio (es decir, haciéndolo aproximadamente contemporáneo de la primera mención histórica de la reliquia; lo que nos recuerda el caso de la Sábana Santa). Naturalmente, la cofradía sindonológica invalidó los resultados alegando que las muestras usadas estaban «altamente contaminadas», así que «habrá que hacer nuevas tomas más asépticas» (Guijarro, p. 63). Seguro que las segundas pruebas serán favorables y, si no, las terceras. Esto nos trae a la memoria aquel viejo dicho castellano: «El que a sí mismo se capa, buenos cojones se deja». Con perdón, por la manera de señalar.


  Un observador imparcial quizá se deje engañar por la vista, dado que, como sabemos, es el más ilusorio de los sentidos, y piense que no existe ni la más remota semejanza entre el pañolón de Oviedo y el rostro del hombre retratado en Turín, pero los sindonólogos, con esa fe que los mantiene en la brecha contra viento y marea después del desencanto del radiocarbono, se han esforzado por hacer coincidir las manchas de una y otra reliquia, y tras un importante esfuerzo de imaginación han logrado casi encajarlas después de doblar el pañolón para reducir a la mitad la superficie practicable. Aun así, las dimensiones de las manchas del pañolón exceden a las de la sábana de Turín.


  Hay una aparente discrepancia de dos centímetros entre la nariz del sudario y la de la sábana, de manera que si hacemos coincidir el entrecejo, sólo concordarán los elementos de la parte superior del rostro; y si sobreponemos la punta de la nariz, concordarán todos los elementos de la mitad inferior, con exclusión de los de la parte superior del rostro. (Galicia, p. 71).


  No obstante, como con buena voluntad todo se arregla, decidieron que el pañolón de Oviedo presentaba una imagen por contacto mientras que la de la sábana es ortogonal, por proyección, y esto explicaba la descorazonadora diferencia de los dos centímetros en la nariz. Hay otros pequeños detalles que convendría retocar también. Por ejemplo, el rostro de la Sábana Santa es, según una de las máximas autoridades universales en la materia, el profesor Judica Cordiglia, «el prototipo del hombre perfecto, estando fuera y por encima de cualquier tipo étnico» (así lo cita específicamente Marvizón, p. 35). Por el contrario, el hombre del pañolón ha sido definido por un «reputado antropólogo» como poseedor de «unos rasgos típicamente judíos, con nariz prominente y pómulos salientes» (Guijarro, p. 64). Sería muy de agradecer que sindonólogos y pañolonólogos se pusieran de acuerdo en este esencial aspecto, dado que discrepancias tan abultadas no dejan de desorientar a la grey cristiana y siembran la cizaña de la zozobra y la perplejidad en las filas sindonológicas.


  Confortados con la identificación entre Sábana Santa y pañolón, los sindonólogos españoles echaron las campanas al vuelo:


  Si el mandylion ha ocultado su Faz al petulante y profano siglo XX, ha sido para hablarle en su propio lenguaje, pues gracias a la sofisticada tecnología actual, científicos españoles han podido comprobar que existe una correspondencia perfecta entre las marcas de sangre del Pañolón de Oviedo y las plasmadas en la Sábana Santa de Turín, lo que constituye, en nuestra siempre modesta opinión, una prueba incontroversible [sic], ¡por fin!, de la autenticidad de ambos lienzos. (Galicia, p. 75).


  Pasemos por alto los adjetivos «petulante y profano» con que el señor Galicia moteja al pobre siglo XX, que no puede defenderse. Es fácil adivinar que los pretendidos «científicos españoles» que han examinado la reliquia, algunos de ellos incluso profesores de universidad, eran sindonólogos predispuestos a confirmar la Sábana Santa a través del pañolón y a inscribir sus nombres entre los grandes héroes de la comunidad sindonológica internacional a la que España tradicionalmente aporta muchos divulgadores y conferenciantes, clase de tropa, gente de refrito, pero ningún pionero, ningún estratega de primera línea.


  Por otra parte, ni siquiera toda la comunidad sindonológica nacional concede crédito a la reliquia ovetense. Uno de los más prestigiosos sindonólogos, el padre Solé, S. J., lo rechaza con un argumento contundente: el pañolón existe en Oviedo desde el siglo IX, cuando el original estaba «todavía en Constantinopla, en el tesoro del emperador, en el siglo XIII» (Solé, p. 453).


  También es de lamentar que otros sindonólogos pretendan que la ratificación del pañolón de Oviedo demuestre que los otros rostros de Cristo que se adoran en España sean falsos: «el estudio del sudario de Oviedo descartará aquella piadosa leyenda» (la de la Verónica) (Galicia, p. 66), a la que, además, acusa de «contribuir a desorientar y oscurecer la verdadera historia del pañolón (y por ende, de la Sábana Santa)» (Galicia, p. 66). Nuevamente nos vemos obligados a hacer un llamamiento a la concordia. ¿Tan difícil es imaginar que todos sean verdaderos? ¿Por qué para ensalzar una reliquia hay que denigrar a las otras? ¿Tan difícil es ponerse de acuerdo para crear una comisión mixta formada por sindonólogos, veronicólogos, mandilionólogos y pañolonólogos que acuerde una teoría compatibilizadora de sus respectivas reliquias y probatoria de la legitimidad de todas ellas? El documento, sugerimos, podría tener un protocolo final que obligara a todas las partes a respetar los términos del acuerdo, independientemente del camino que emprendan futuras investigaciones. Esta concordia redundaría en beneficio del procomún y dispensaría copiosos beneficios espirituales no sólo para los iconólogos en sus distintas acepciones, sino para la grey cristiana en general, los sufridos creyentes de a pie que tantas veces se sienten desconcertados y hasta escandalizados cuando asisten a las descalificaciones con que cada facción ningunea las reliquias de las otras.


  Antes de abandonar la Cámara Santa de Oviedo quizá podríamos echar un vistazo a las otras reliquias que atesora. Entre ellas figura la hidria de Cana, testigo de la conversión de agua en vino que fue el milagro con el que Cristo debutó cuando la famosa boda (otra hidria con los mismos títulos se venera en la presunta Cana, como se verá cuando le toque). También existe un estimable Lignum Crucis y, lo más interesante de todo, una sandalia de san Pedro, de peculiar diseño, en forma de ocho, con un pequeño ensanchamiento en la parte más estrecha, destinado a recibir las correas. El interesante objeto se remonta por lo menos al siglo XI, cuando Alfonso VI abrió el cofre de las reliquias. En distintos inventarios medievales figura como Sóndale dextrum Beati Retri Apostoli y Soleam calciamenti Sancti Petri. Se contiene en artístico estuche de plata. La suela es de piel de asno. Durante la visita a Oviedo del papa Juan Pablo II, en agosto de 1989, el alcalde de la ciudad le hizo ofrenda de una reproducción de las sandalias del pescador, si bien adaptada al pie del pontífice, que calza un 43 (la reliquia petrina sólo alcanza un 37, horma ancha). Existe constancia histórica de que el papa Wojtyla se probó las sandalias en Covadonga, aquella misma noche, en la intimidad de su celda.


  Capítulo 32


  La túnica de Argenteuil


  Han existido varias túnicas de Jesucristo en la historia del cristianismo occidental, todas ellas con la pretensión de ser la mencionada en los Evangelios.


  La más antigua parece que fue la que se veneraba en la iglesia de los Santos Ángeles, en Gálata. Se suponía que esta ciudad, cercana a Constantinopla, había sido guarnición permanente de las legiones romanas que custodiaban Jerusalén. Esta circunstancia justificaba que la túnica hubiera llegado hasta allí en el equipaje del soldado que la ganó a los dados. Según los que la vieron, era una prenda muy sutil y de color granate, sufridita.


  En 1204, los cruzados contemplaron la Túnica Sagrada en la colección de reliquias de la iglesia de Faros, en Constantinopla. Se ignora si era la misma de Gálata u otra nueva. De esta túnica o túnicas, que pretendían ser la de la entrada en Jerusalén, la Última Cena y la Pasión, no se sabe qué ha sido. Se perderían en el laberinto de la Historia como tantas otras presuntas reliquias. A lo mejor las hicieron trizas para escapularios. De hecho, en los siglos XIV y XV circulaban por Europa abundantes reliquias de la Túnica Sagrada. La reina Isabel la Católica legó en su testamento «la reliquia que tengo yo de la saya de nuestro Señor» al monasterio segoviano de San Antonio.


  La segunda túnica catalogada es la de Tréveris (hoy Trier, en Alemania). Tréveris fue una importante sede arzobispal desde 815, con dominio sobre un amplio territorio. Además, sus arzobispos fueron, desde el siglo XII, príncipes electores del imperio. En su catedral gótica se conserva una Túnica Sagrada que, según la tradición, la emperatriz Elena, madre de Constantino, regaló a su ciudad natal (otros autores creen que santa Elena no nació en Tréveris, sino en Colcestia, localidad de Gran Bretaña). Es de tejido suave y color granate y mide 148 cm por delante y 168 por detrás.


  La tercera túnica es la de Argenteuil, pueblecito al noroeste de París, antes famoso por sus vides y por sus espárragos, hoy ciudad industrial y dormitorio de la gran urbe. En este lugar se fundó, a orillas del Sena, en el siglo VII, un convento que se transformaría en monasterio hacia 1118. Por cierto, la célebre Eloísa fue abadesa de este convento. (El lector habrá oído hablar de Eloísa y Abelardo, los amantes. El tío de ella, hombre de prontos temibles, castró a Abelardo y la cosa terminó desastradamente).


  Pues bien, en la basílica del monasterio, que está consagrada a san Denís, se venera una prenda que pasa por ser la túnica que Jesucristo llevaba el día de su prendimiento en Jerusalén, la que sortearon los soldados encargados de su custodia. Unos dicen que la emperatriz de Bizancio, Irene, la había regalado en el año 800 a Carlomagno, quien, a su vez, la regaló a su hija Teodora, que era abadesa de Argenteuil. Otros sostienen que la regaló Carlos el Calvo hacia 856. La túnica parece que está documentada en 1156 en la charla Hugonis, donde dice que «desde antiguo se guardaba en el monasterio con todos los honores» (Solé, p. 386). En otro tiempo se celebraba un funeral mensual por Carlomagno en agradecimiento por haber donado la reliquia y se tañía una campana a la una de la tarde que fue la hora en que, según la tradición, había llegado la túnica a Argenteuil. En 1567, durante las guerras de religión, los hugonotes conquistaron Argenteuil, incendiaron las iglesias y el monasterio y destruyeron todo símbolo católico salvado de las llamas. Es presumible que la túnica de Carlomagno no sobreviviera a este lance, pero ya hemos visto que no hay nada más fácil que sustituir una reliquia destruida por una copia, especialmente si se trata de una reliquia textil, como es el caso.


  La Túnica Sagrada, o su copia, sufrió un nuevo percance en 1793, cuando la Revolución francesa. Al bienintencionado capellán que la tenía a su cargo no se le ocurrió mejor cosa, para salvarla de las iras de los revolucionarios, que cortarla en varios trozos que dio a guardar a diversos feligreses de su confianza. El trozo mayor se lo reservó y lo enterró, con gran secreto, en el jardín de la casa rectoral. En 1795, pasados ya los peores tiempos, reunió nuevamente los pedazos, excepto uno que se había perdido.


  Está túnica, o lo que quedaba de ella, se cosió sobre una prenda de satín blanco en 1892 para devolverle su forma original, aunque con el descuento del trozo extraviado y las mermas de numerosos retalitos sacados para reliquias.


  Desde sus inicios, la sindonología se ha ocupado de la túnica de Argenteuil viendo en ella un posible auxiliar en la tarea de desentrañar los misterios de la Sábana de Turín.


  La Túnica Sagrada es un camisón de lana, color rojo oscuro o violáceo, con mangas cortas. Mide por delante 129 cm y por detrás 142, y es inconsútil, sin costura, de acuerdo con el testimonio evangélico.


  Los sindonólogos han llegado a un acuerdo para que las dos túnicas, la de Tréveris y la de Argenteuil, sean verdaderas. La de Tréveris, bastante más larga, sería el traje exterior y la de Argenteuil la camisa interna. Una vez más tenemos que lamentar que en los tiempos de Cristo no se usara ropa interior. En el parco guardarropa del Jesús histórico no figuraría más que una túnica y un par de sandalias. En cualquier caso, una vez más, la discusión es baladí, puesto que incluso si concedemos que la túnica actual puede ser la misma que Carlomagno legó al convento, seguiría siendo una falsa reliquia fabricada en la Edad Media. Es decir habría que dilucidar si se trata de la auténtica falsa reliquia o de una réplica que en algún momento sustituyó a la auténtica falsa reliquia.


  Ajenos a estas circunstancias, los infatigables sindonólogos se esfuerzan por probar que la Túnica de Argenteuil tiene que proceder de Oriente porque está teñida con el sucedáneo de púrpura llamada egipcia que se obtenía no del molusco fenicio como la original sino de una planta, la rubia.


  Después, del examen del tejido de la túnica sacan conclusiones socioeconómicas sorprendentes:


  A despecho de su pobreza y de la oscuridad de su condición, la obrera (que tejió la túnica) ha empleado lana fina. Ella ha buscado calidad para vestir a su familia. (Solé, p. 390).


  Ella, ¿quién es ella? ¿Su familia? ¿Insinúa el sindonólogo que la túnica está cosida por las amorosas manos de la Virgen María? Pues sí, eso es lo que deduce Bretón:


  Sin duda fue la Virgen María la autora de esta túnica. Ella tan habilidosa, de una formación exquisita en el Templo (según la tradición) y con un amor tan grande a su Hijo, que toda calidad —dentro de su pobreza— le parecía poco para él. (Solé, p. 390).


  En este caso, el valor de la túnica de Argenteuil aumenta considerablemente.


  La túnica de Argenteuil fue exhaustivamente examinada a finales del siglo pasado por un equipo interdisciplinar de protosindonólogos franceses. Lo que más atrajo la atención de los ilustres peritos fueron las manchas, unas negras y otras rosadas, con decoloraciones, que salpicaban acá y allá el tejido. ¿Eran la sacratísima sangre del Redentor? La conclusión fue que, en efecto, se trataba de sangre porque, aunque las trazas de hemoglobina fueran insatisfactoriamente escasas, aparecían, sin embargo, «glóbulos sanguíneos y cristales de hemina y hierro» (Solé, p. 390).
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  Reconstrucción de la túnica de Argenteuil con sus manchas.


  


  En 1934, los sindonólogos, ya plenamente instalados en su ciencia, examinaron nuevamente la túnica y la fotografiaron con los más modernos procedimientos. La fotografía con luz infrarroja resultó decisiva para destacar hasta la más mínima mancha sobre el fondo oscuro del tejido. Después sólo tuvieron que calcular el emplazamiento de la túnica sobre un hombre de 178 cm de altura, correspondiente al cadáver de la Sábana Santa. (Después, como sabemos, el Cristo de los sindonólogos ha ido creciendo y ahora está en torno a 181 o 182). Las conclusiones del trabajo fueron que las manchas correspondían a la conjunción de clavícula derecha con omóplato, a las primeras vértebras dorsales, a la parte inferior del omóplato izquierdo, a la cintura, también por la izquierda y a la región sacroilíaca. Ello permite aseverar que


  la túnica ha revestido un cuerpo, ya que la sangre marca el sitio de salientes anatómicos. El hombre que la vestía llevó sobre sus espaldas una carga, la cruz, cuyo peso ha puesto al vivo las llagas de la flagelación.


  Por consiguiente,


  desde ahora se puede afirmar que el estudio confirma la tradición histórica según la cual la basílica de Argenteuil posee desde Carlomagno la túnica inconsútil, tejida por María e impregnada por la sangre redentora de su Hijo. (Solé, p. 392).


  Quizá el lector se pregunte: pero ¿no habíamos quedado en que los crucificados sólo portaban el patibulum o palo horizontal, mientras que el stipes los esperaba clavado en el lugar del suplicio? ¿Cómo puede el ausente palo vertical dejar esas huellas sobre la espalda del Redentor?


  Tenga en cuenta el lector que las conclusiones del estudio de Argenteuil datan de cuando todavía se creía que Jesús cargó con la cruz entera, tal como aparece en la imaginería tradicional.


  Como es natural, los sindonólogos han hecho coincidir las manchas de la túnica con las de la Sábana Santa y, de este modo, según el procedimiento tantas veces comentado, dos falsedades se apoyan mutuamente para sumar una verdad. Para que la coincidencia sea total, nada más fácil que minimizar o explicar las diferencias:


  La mancha de la región iliaca queda en la Sábana Santa camuflada […] la de la región sacra aparece en la sábana algo más pequeña […] llama la atención que no aparezca en la túnica la mancha de sangre en la región supraescapular derecha, que tan clara se ve en la sábana. Tal vez se deba a que la presión del patíbulo fue aquí mucho menor. (Solé, p. 392).


  La explicación más convincente es la de la ausencia de marcas de flagelación, tan abundantes en la Sábana Santa:


  No puede sorprendemos la ausencia sobre la túnica de las manchitas de sangre debidas a las heridas de los azotes. Siendo éstas superficiales, la sangre salida de ellas estaría ya restañada y coagulada cuando le vistieron de nuevo la túnica antes de emprender el camino del Calvario. (Solé, p. 392).


  Sin embargo, extrañamente, cuando horas después envolvieron el cadáver del sudario, la sangre de los azotes volvió a estar fresca.


  Finalmente y para remate de las reliquias textiles de Cristo, cabe mencionar los diversos pañales o fragmentos de pañales del Niño Jesús que se veneran en diversos santuarios de la cristiandad. Aunque en aquellos lejanos tiempos los pañales no eran desechables y solían reutilizarse después de lavados, no por eso deja de existir una razonable abundancia de los Sagrados Pañales, de los cuales hay (o hubo) en España varios, a saber: en Coria, en Lérida y en Escalona del Prado (Segovia), este último sólo fragmento deducido del de Lérida, según sabemos por el documento testifical que acompaña a la reliquia:


  En dicha Cruz. de Jerusalén […] va colocado un pedacito de pañal de los en que fue envuelto el Niño Jesús por su Madre Santísima, el qual tomé yo con mi mesma mano de dicho pañal, quando el cavildo de la iglesia catedral de Lérida, adonde está colocado en Cataluña, se le dio a adorar a su excelencia [se refiere al conde de Peñaranda]. (Alarcón, p. 279).


  El Santo Pañal de Lérida se veneraba en el altar de la Piedad, segundo a la derecha según se entra por la puerta principal de la Catedral Nueva. Estaba doblado y dispuesto en un artístico relicario de ébano con incrustaciones de plata fabricado en 1820. Según la tradición, este pañal fue un regalo que hizo el sultán de La Meca a la hija del rey de Túnez. Andando el tiempo, el rey de Túnez desembarcó con sus galeras en la mallorquina localidad de Pollensa y secuestró a una familia indígena de la cual sabemos que la madre se llamaba Elisenda y la hija Guillermona. Creció Guillermona en cautividad morisca y, como era doncella de muchas prendas tanto físicas como espirituales, enamoróse de ella el hijo del rey moro y la desposó. Conversa a la religión del marido (como era y sigue siendo costumbre en las casas reales), Guillermona trocó su sonoro nombre por el de Rocaya. Cuando su marido, de nombre Miramamolín, ascendió al trono, la invitó a examinar los tesoros que heredaba y allá fue donde Rocaya, es decir, Guillermona, vio el Santo Pañal. A todo esto, la madre de Rocaya y suegra del Miramamolín, la prudente Elisenda, había enviudado y se había vuelto a casar, en segundas nupcias, con un mercader cristiano llamado Arnaldo de Solsona. Llegó el día en que Elisenda, que no se acababa de adaptar a las costumbres moriscas, expresó su deseo de regresar a tierra de cristianos. Obtuvo permiso de su real yerno y fuese a establecer en Lérida. En un rincón de su equipaje llegaba el Santo Pañal que la discreta Rocaya le había entregado para sacarlo de tierras sarracenas. Así fue como llegó a Lérida tan venerada reliquia.


  Las noticias más antiguas del Santo Pañal leridano se remontan a 1297, cuando se adoraba en una hornacina del altar mayor de la catedral Antigua, al lado del evangelio. En 1773 lo trasladaron a la sacristía de la catedral Nueva. Tenía fama de milagroso y de ser inmune al fuego (curiosa propiedad de tantas reliquias textiles de Jesús que, mire usted por dónde, no comparte la Sábana Santa de Turín). Los devotos se encomendaban a él para las enfermedades de la vista y para los partos. En cierta ocasión lo llevaron a Madrid para favorecer el alumbramiento de Isabel II.


  En 1897 se restauró la antigua cofradía del Santo Pañal y volvió a celebrarse el solemne octavario de Navidad.


  Era un trozo de tela blanco tirando a gris, de «unos cuatro palmos cuadrados» (Castillón, p. 84), de textura bastante basta, casi de saco, lo que sorprende en un pañal y mucho menos usado por la Virgen, con lo hacendosa y prudente que era. Sin embargo, un paleosindonólogo suizo (que a fuer de precisos debiéramos nombrar pañalólogo), el sacerdote y arqueólogo Adolf Fäh, lo examinó en 1904 y certificó que se trataba de un tejido del siglo I procedente de Palestina.


  Lamentablemente el Santo Pañal no está ya entre nosotros. En 1936 fue requisado con el resto de los tesoros de la catedral de Lérida y depositado en el Banco de España. A la caída de Cataluña, pasó a Francia y no se volvió a saber de él.


  Capítulo 33


  La tablilla del INRI


  Entre las reliquias de la Pasión presuntamente halladas por santa Elena figuraba el título de la cruz de Cristo, es decir la tablilla donde se inscribió la sentencia por la que lo condenaban a muerte. Un fragmento del título de la cruz, con su inscripción perfectamente legible, se conserva en Roma, en la iglesia de la Santa Cruz de Jerusalén. Según la tradición, lo llevó santa Elena junto al Lignum Crucis y uno de los clavos que perforaron los miembros de Jesús.


  Los sindonólogos, ignorando esta circunstancia o dando tácitamente por falsa esta venerada reliquia, proclaman ahora que han encontrado sobre su Sábana Santa trazas de la tablilla con una forma y redacción distintas. Es lo que el padre Solé, S. J., denomina, alborozado, «hallazgo inesperado, ¡la cuasifirma!» (p. 302).


  Los primeros indicios del gran hallazgo salieron a la luz en 1978, cuando el químico-farmacéutico Piero Ugolotti presentó en el Segundo Congreso Internacional de Sindonología una ponencia sobre trazas de elementos químicos en la sábana. El sagaz científico las deducía de la simple observación de las fotografías de 1931 y de las de 1969. Al parecer estos elementos químicos se agrupaban en lo que podrían ser unos vestigios que podrían interpretarse como indicios de lo que a lo mejor cabía la posibilidad de que fueran letras. La concluyente investigación captó el interés del profesor Marastoni, experto en literaturas antiguas y profesor en la Universidad Católica de Milán:


  No sin sorpresa —declaró el profesor—, dado el silencio total de la literatura sindónica […], constaté la existencia de restos de algunas inscripciones, escritas en lenguas y alfabetos diversos. (Solé, p. 303).


  El profesor, con ayuda de filtros y otros medios técnicos y ópticos, logró distinguir sobre la ceja derecha de la figura de la Sábana Santa tres letras del alfabeto hebreo: tau, wau (¿o iod?) y shade final, seguidas de lo que podría interpretarse como un signo de puntuación plena (soph pasuh). Esto indicaría que las letras precedentes formaban la parte final de una palabra, quizá final también de una frase (Solé, p. 302).


  El tema siguió creciendo con esa habilidad multiplicadora a la que nos tiene acostumbrados la sindonología. No pasó mucho tiempo antes de que el ilustre sindonólogo creyera distinguir trazas de otra inscripción en el centro de la frente del hombre de la sábana. Esta vez estaba en latín y era «de lectura muy incierta» (aunque no tan incierta como para que a la vuelta de unos años, este u otros sindonólogos nos la ofrezcan perfectamente leída y descifrada. Ya estamos habituados a los sorprendentes progresos de la ciencia sindonológica). Lo que, por ahora, aparece son «dos fragmentos de palabra» uno encima de otro. Quizá sea la misma palabra duplicada que se podría reconstruir a partir de los rasgos de una y otra grafía. En la de abajo parece que pone IB; en la de arriba, con un poco de imaginación, se lee IBER, «con la R final, sobre todo inciertísima» (Solé, p. 303).


  El profesor Marastoni no cree que los letreros se trazaran directamente sobre la frente del condenado. Más bien pudiera tratarse de trazos reteñidos a través de una mitra o capucha de infamia de papiro o tela que llevase inscrita sobre la frente la inscripción políglota que constituía el título de la condena. […] el contacto con la frente sudada ha provocado el traspaso sobre ella de algunas de las letras. (Solé, p. 303).


  El lector estará familiarizado con las estampas de la Inquisición medieval, cuando a los condenados se les encasquetaba una coroza con la que eran paseados por las calles camino del patíbulo, donde serían quemados en nombre del dulce Jesús. Presume el sindonólogo Marastoni que los romanos pudieron observar una costumbre semejante. Profundizando en su suposición, el sindonólogo se atreve a interpretar esa inscripción IB IBER como residuo del nombre de TIBERIUS CAES; es decir, el emperador Tiberio.


  Pero hay más letras. Sobre el lado izquierdo de la cara, de abajo arriba, se distingue la palabra INNECE (in necem, es decir, «a muerte»). Bajo el mentón se repite la misma inscripción y en el lado derecho del rostro. Esta inscripción figuraría en los lados inferior y laterales de una especie de marco de madera que encuadraría el rostro del condenado, una «horca cuyas dos extremidades superiores, las puntas de la U para entendernos, fueron fijadas al travesaño del patíbulo» (Solé, p. 305). Vamos, como se ve, de sorpresa en sorpresa. Tampoco había traza de un artilugio semejante entre las noticias de la crucifixión romana.


  Pero guarde el lector una reserva de su capacidad de asombro porque todavía no hemos terminado. Quedan más inscripciones en el rostro de la sábana. Hay otra, muy hermosa, descendiente, en el lado izquierdo de la cara que nos permite distinguir las letras S N AZARE (¿NEAZARENUS quizá?). «Es como si dijéramos ¡la firma! de ese carné de identidad de Jesucristo», exclama alborozado el padre Solé, S. J., (Solé, p. 305). Se trata nada menos que de «la prueba histórica que hasta ahora se echaba de menos, de la identidad entre el hombre de la Sábana Santa y Jesús de Nazaret» (Solé, p. 305).


  Consumidos por la impaciencia avanzamos una página más en el libro del padre Solé, S. J., y, sin saber cómo, ya la palabra fundamental (IESUS) se ha añadido a la inscripción propuesta por los ilustres sindonólogos, con lo que el conjunto queda como sigue:


  TIBERIUS CAESAR IESUS NAZARENUS IN NECEM, es decir:


  TIBERIO CÉSAR JESÚS NAZARENO CONDENADO A MUERTE.


  Es absolutamente genial. Después de esto, mucho tendrán que esforzarse los neosindonólogos del futuro para inventar algo capaz de estimular la capacidad de asombro de sus seguidores.


  Capítulo 34


  La Vera Cruz


  Una piadosa pero enteramente falsa leyenda sostiene que santa Elena, madre del emperador Constantino, encontró en 326 la cruz sobre la que habían ajusticiado a Jesucristo.


  La leyenda presenta dos variantes. Según la primera, la emperatriz empleó a un equipo de obreros para excavar en el lugar del Santo Sepulcro. Según la segunda, fue un judío el que conocía el emplazamiento del sepulcro y santa Elena lo obligó, bajo grave coacción, a desenterrar la Santa Cruz. El excavador se llamaba Judas, y a raíz de los prodigios obrados por el sagrado madero se convirtió al cristianismo y adoptó el nombre de Ciríaco; es de suponer que en penitencia por su turbio pasado. A la muerte del anciano obispo de Jerusalén, Ciríaco había adelantado tanto en virtud y santidad que lo sucedió en el cargo.


  Según las dos versiones de la leyenda, en el interior del Santo Sepulcro se descubrieron tres cruces idénticas, la de Cristo y las de los dos ladrones que murieron con él. ¿Cuál de ellas era la del Redentor? Santa Elena, fecunda en ardides, hizo que una señora agonizante se tendiera sobre cada una de las cruces. Las dos primeras no obraron prodigio alguno, pero al depositar a la moribunda sobre la tercera, ya con un pie en el otro mundo a causa del trasiego, se obró el milagro y la desahuciada, recobrando al punto la salud, se levantó tan rozagante y lozana como en sus mejores días y muy dispuesta a testimoniar el prodigio prolongando su estancia en este valle de lágrimas cuanto fuera necesario.


  El milagro era más que suficiente, pero, por si no bastara, tendieron sobre la cruz de Cristo un cadáver…, ¡y el difunto resucitó!


  No cabe explicar las demostraciones de respeto que, toda bañada en lágrimas, tributó santa Elena al sagrado madero, del cual trajo la mitad engastado en piedras preciosas a su hijo Constantino, y dejó la otra mitad en el magnífico templo que hizo construir en el mismo sitio. (Croisset, III, p. 527).


  Acá asistimos, en el mismo comienzo de su invención o descubrimiento, a la primera subdivisión de la cruz: media para Roma y media para el Santo Sepulcro de Jerusalén.


  La invención de la Santa Cruz quedó desde entonces perpetuamente unida al nombre de santa Elena. Santa, por cierto, algo controvertida a causa de su turbio pasado. Según san Ambrosio,


  se cuenta que Elena fue en su adolescencia moza de establo, y que Constantino el Mayor, antes de ser proclamado rey, la desposó. ¡Buena moza de establo, sin duda debió de ser en su juventud quien después tan diligente se mostró en buscar y localizar el pesebre en el que fue reclinado el Señor! ¡Buena moza de establo tuvo que ser quien tanta prisa se dio para conocer el otro establo (el portal de Belén), y la que curó las heridas del maltratado por los ladrones! ¡Buena moza de establo, ciertamente, demostró ser la que para ganar a Cristo despreció como estiércol todas las demás cosas! Por eso del estiércol la sacó el Señor y la sentó en un trono real. (Vorágine, p. 290).


  Resulta convincente san Ambrosio con su vehemente estilo, pero autores más modernos y sistemáticos traducen stabularia de diferente forma. La palabra deriva de stabulum, que, además de establo, significa mesón y lupanar. El caso es que en la antigüedad (e incluso sin remontarse tanto) los tres oficios, moza de muías, mesonera y puta, se confundían en uno solo. Tenemos localizado un contrato, firmado en Jaén ante escribano público a mediados del siglo XVI, en el que entre las tareas domésticas y estabularias de una moza de mesón se incluye todavía yazer con los que lo demandaren.


  Vale: concedamos que santa Elena fue cantinera antes de ser santa. ¿Y qué? Especular con su turbio pasado, ¿a qué conduce? Si fue stabularia entre las guarniciones romanas acantonadas en los Balcanes y allá la tomó por concubina Constancio Cloro antes de casarse con la emperatriz Teodora; si después la desposó incurriendo en bigamia, eso ¿qué demuestra? En todo caso, mayor es su virtud si supo remontarse «del fango al trono», como dice san Ambrosio. Aparte de que la condición stabularia tiene también su aspecto amable, el de las canciones medievales de la Besteira, alabada por Alfonso X el Sabio, y más modernamente, la Madelon francesa, «bella y gentil, que a todos dice sí, que a nadie dice no», y la María de los Guardias, la soldadera de rompe y rasga que acompaña a las tropas de Pancho Villa en los corridos mexicanos de Carlos Mejía Godoy, la que se ufana «llevo por mi cuenta, cinco batallones».


  Gracias a santa Elena, la devoción a la Santa Cruz cundió pronto por toda la cristiandad, lo que, como toda pasión humana, acarreó sus ventajas y sus inconvenientes. Entre las ventajas, el turismo pío de las peregrinaciones a Roma y a Jerusalén, que contribuyeron no sólo a la edificación moral de la grey cristiana, sino a que la gente viera mundo y se desasnara en la convivencia con correligionarios de los más diversos orígenes. Allá es nada que un moreno francés de La Camarga compartiera tablas, en el retrete de un inmundo mesón palestino, con un rubio serbio, entendiéndose los dos en un latín chapurreado que era la lingua franca de la cristiandad. Allá es nada que una abadesa británica, ríspida y severa en la isla, trabara estrecha amistad, para mutuo esparcimiento y solaz, con el mocetón norteafricano que le había reparado la rueda del carro, igualmente servicial y ducho en la mecánica de otros menesteres más sociales.


  El principal aspecto negativo de la invención de la Santa Cruz fue la proliferación de reliquias que acarreó. Apenas transcurridos cinco lustros, Cirilo de Jerusalén lamentaba que el mundo estuviera lleno de astillas de la cruz de Cristo. Razón no le faltaba. No existe monasterio, iglesia o capilla en la cristiandad toda, especialmente si está bajo la advocación de la Santa Cruz, que no se precie o haya preciado de atesorar alguna muestra de la Vera Cruz, tronco, tarugo o astillita. Incluso relicarios portátiles y medallas al cuello circularon con presuntas virutas de la cruz.


  La Edad Media, imaginativa y devota como era, urdió una fantástica historia para acrecentar la importancia del sagrado leño. En el centro del paraíso terrenal había, como enseña la Biblia, un árbol sagrado, el Árbol de la Vida. Adán lo añoró cuando estaba en el lecho de muerte y envió a su hijo Set para que solicitara del ángel guardián un poco del aceite que destilaba este árbol para ungir su cadáver. Fuese allá Set con el mandado (es decir, con el encargo) y resultó que aquel día le tocaba guardia a san Miguel, el cual, escuchada su demanda, respondió:


  No llores ni te canses buscando óleo del árbol de la Misericordia, porque no lo conseguirás hasta que hayan transcurrido cinco mil quinientos años. (Vorágine, p. 287).


  Echando cuentas, los escritores medievales, como ignoraban todo lo referente a la evolución de las especies, el Pithecanthropus erectus, al ADN y todo esto estaban convencidos de que Cristo había muerto cinco mil ciento noventa y nueve años después de que Adán pecara. Si a esta cifra se suman los años transcurridos entre la muerte de Cristo y el descubrimiento de la cruz por santa Elena, salen exactamente los cinco mil quinientos años profetizados por el ángel. Es, nuevamente, el tipo de estrategia dialéctica que permite que dos patrañas sumadas se certifiquen mutuamente y de ellas resulte una verdad.


  La leyenda tiene otra variante. El ángel guardián se apiadó de Set y le entregó un brotecillo del árbol del paraíso, no del que Adán pretendía, sino del otro, del habitado por la serpiente que lo hizo pecar. «Cuando esta rama se haga árbol y dé frutos, tu padre sanará», prometió el ángel.


  Regresó Set alborozado a dar la noticia a su padre, pero se lo encontró de cuerpo presente. Compungido, le dio sepultura en el monte Gólgota, junto a la futura Jerusalén, y plantó sobre la tumba el arbolito del paraíso. Esto explica que en muchos crucifijos veamos una calavera a los pies de la cruz de Cristo. Es la de Adán, allí sepultado.


  En los tiempos de Salomón, el arbolito plantado por Set había crecido y se había convertido en un árbol frondoso y corpulento que el rey de Israel hizo talar para sacar de él una de las vigas maestras de su palacio, el llamado Bosque del Líbano. Aquí nuevamente se manifestó el prodigio porque la viga sacada de aquel árbol no se adaptaba a ningún vano. Incluso cuando la cortaban a la medida requerida, al ir a colocarla resultaba demasiado larga o demasiado corta. Tuvieron que dejarla por imposible y allá estuvo arrumbada en el obradoiro de palacio hasta que, acabadas las obras, por darle algún uso, la tendieron sobre un arroyuelo para que sirviera de paso a los transeúntes. A poco llegó de lejanas tierras la reina de Saba, ilustre visitante de Salomón y algo bruja, quien, al ver la viga, tuvo la revelación de que sobre ella había de morir el Redentor del mundo. Otros aseguran que donde la reina vio la viga fue en la techumbre del propio palacio (a la exótica reina de Saba, dada la especial idiosincrasia de sus relaciones con Salomón, no le faltaban ocasiones de contemplar los techos del palacio real). En cualquier caso, fuera en el arroyo o en el palacio, la extranjera descubrió la trascendencia futura de aquel bloque de madera. Advirtió, además, a Salomón que la muerte de Cristo acarrearía la ruina del reino de Israel. Salomón, preocupado por la profecía, ordenó retirar la viga y sustituirla por otra. El sagrado madero fue sepultado a gran profundidad por orden del rey.


  Pasó tiempo sobre el tiempo, se sucedieron las generaciones y un buen día el lugar donde estaba enterrada la viga se excavó para construir la Piscina Probática, cuyas aguas, por virtud del madero hundido en su fondo, estuvieron dotadas de virtudes curativas. Un buen día, poco antes de la Pasión de Jesús, la viga se desprendió de su lecho lodoso y apareció flotando en la superficie. La sacaron del agua y, obedeciendo a un secreto designio, construyeron con ella una cruz.


  Los fragmentos más importantes de la Vera Cruz estaban, como decíamos, en Jerusalén, en la iglesia del Santo Sepulcro, y en Roma, en la iglesia precisamente llamada de la Santa Cruz de Jerusalén (Santa Croce). El Lignum Crucis romano mide 178 cm de largo por 13 de ancho. Esto es, según reputados sindonólogos, lo que medía un patibulum o palo horizontal. Es una apreciación enteramente gratuita basada simplemente en que es aproximadamente lo que abarca una persona con los brazos abiertos. Prueba de ello es que las medidas del patibulum de la cruz del buen ladrón, venerado en la misma capilla, son inferiores. Por otra parte, el sindonólogo Marvizón no deja lugar a dudas cuando establece que el patíbulo «se cortaba para la envergadura de cada uno» (P. 47).


  Los dos fragmentos iniciales de la Santa Cruz sufrieron diversos avatares a lo largo de la historia. Del romano se supone que diversos papas, y muy particularmente Gregorio I (590-604), extrajeron la madera necesaria para construir crucifijos con los que obsequiaban a reyes y prelados obedientes. En la larga lista de los que recibieron tales presentes figuran Sulpicio Severo; Teodelinda, reina de los lombardos; Recaredo, rey de los godos, y la reina santa Radegunda de Poitiers. Por cierto, que el Lignum Crucis entregado a esta dama se conserva todavía.


  Lo más maravilloso era que, a pesar de tanta segmentación, la cruz no menguaba y siempre los maderos importantes estaban en su tamaño original. No vamos a decir que la multiplicación de reliquias de la cruz sea la única causa de la deforestación de la cuenca mediterránea, especialmente de Tierra Santa, donde tantos lugares que en tiempos de las predicaciones de Jesucristo eran vergeles son ahora calveros pelados, pero, por lo menos, debe de haber contribuido poderosamente a ella. También, todo hay que decirlo, el propio Jesucristo puso su granito de arena en el proceso deforestador cuando, por un quítame allá esas pajas, secó la higuera evangélica, a pesar de que, como el texto sagrado, sorprendentemente reconoce, «aún no era el tiempo de los higos» (Mt. 21, 19). En su descargo cabe alegar que aún no existía conciencia ecológica.


  El Lignum Crucis de Jerusalén tuvo una existencia más problemática que el de Roma. En 614 el rey persa Cosroes II (590-628) se apoderó de la ciudad y destruyó la iglesia del Santo Sepulcro, «objeto especial del odio de judíos y persas» (Hernández, p. 94). Los persas robaron «el cáliz de ónix en que Jesucristo celebró la Última Cena» y la verdadera cruz. «Esta insigne reliquia estaba encerrada en un cofrecillo de plata cincelada ofrecido por santa Elena», pero sus captores


  no rompieron el sello de la emperatriz ni el de san Macario que comprobaban su autenticidad […] y apresuráronse a transportarlo tal como estaba y lo depositaron más allá del Éufrates, en la fortaleza de Tauris. (Hernández, p. 95).


  Esta fortaleza de Tauris existe aún. Se trata, según la tradición iraní, de la montaña donde nació Zaratustra, el profeta del mazdeísmo. Cosroes II edificó en esta montaña un espléndido castillo-santuario de planta circular al que llamó Trono de los Arcos (Takt-i-Taqdis). En este santuario se veneraba el Fuego Sagrado de la religión irania y al principio de la primavera se celebraban diversos ritos propiciatorios de la fecundidad de la tierra. Es razonable pensar que Cosroes II depositara en su Trono de los Arcos las reliquias robadas. Antiguamente se pensaba que los objetos sagrados emanaban una energía mágica que se transmitía a su poseedor y al lugar donde se depositaban. Más adelante el emperador Heraclio derrotó a los persas (14-9-629), destruyó el Trono de los Arcos, rescató las reliquias y las llevó a Constantinopla temporalmente, antes de restituirlas a Jerusalén.


  No sabemos qué fue del Lignum Crucis de Jerusalén. Algunos autores creen que los dos maderos, grandes como la pierna de un hombre, que vieron los cruzados en 1204 en la colección imperial de Faros, en Constantinopla, procedían de Jerusalén. Quizá llegaron en 638 cuando Jerusalén era asediada por los árabes y el patriarca san Sofronio «recogió las reliquias de Cristo y las mandó de noche a la costa para que fueran transportadas a Constantinopla».


  Hacer un catálogo detallado de los Lignum Crucis de una cierta importancia que se veneran en el orbe cristiano sería empresa de toda una vida, porque no hay reliquia más agradecida ni que cunda tanto. Fragmentos notables se veneran en la basílica de San Pedro de Roma, en Velletri (Italia); en la catedral de Notre Dame (París) y en Bolonia. Los fragmentos españoles más importantes son los de la capilla del Palacio Real de Madrid y el de Santo Toribio de Liébana (Santander). Este último, que pasa por ser el mayor trozo conocido después del romano, es un leño de sesenta y tres centímetros de longitud que, según la autorizada tradición, corresponde al brazo izquierdo de la cruz (lo que resulta incompatible con la apreciación sindonológica de que el patibulum completo está en Santa Croce).


  Aquí se echa en falta una cofradía de lignólogos que consagre sus días a estudiar y clasificar las reliquias de la cruz. Como las astillas pertenecen a diferentes variedades de árboles, no falta una piadosa tradición que las certifica fuera de toda sospecha. En el manual de Vorágine, tan popular en la Edad Media, leemos que la cruz se fabricó con madera de palmera, con madera de cedro, con madera de ciprés y con madera de olivo. De ahí el verso que dice:


  Ligna Crucis, palma, cedrus, cypressus, oliva.


  Así pudo ser, puesto que la cruz constaba de cuatro piezas diferentes: dos de ellas, la vertical y la horizontal, formaban la cruz propiamente dicha; pero a ella iban acopladas otras dos complementarias: un travesaño que servía de sedile al cuerpo de Cristo y un tronco en el que iba incrustado la parte inferior del madero vertical. (Vorágine, p. 288).


  Finalmente existe una interesante tradición sobre un fragmento español de la Vera Cruz que enlaza directamente con la fábula de la Piscina Probática de Jerusalén. Entre los voluntarios de la primera Cruzada, que culminó con la conquista de Jerusalén en 1099, figuraba un infante de Navarra, don Ramiro Sánchez, hijo del rey Sancho el de Peñalén y yerno del Cid Campeador por casamiento con su hija Elvira. El infante navarro atacó con sus hombres por el lado donde estaba la famosa Piscina Probática y, al parecer, en el tumulto de la refriega, Dios lo iluminó para que encontrase un fragmento de la Vera Cruz. Trajo la preciosa reliquia a su casa al regreso de la guerra y en 1110 encargó en su testamento ante el abad Pedro Virila de Cardeña que edificara una iglesia con sus aledaños, que reproduzca la Imagen de la Piscina Sagrada de Jerusalén, dentro de la cual hallé, por revelación divina, un pedazo de la Cruz Sacrosanta. (Atienza, p. 36).


  La iglesia se construyó a poco bajo la advocación de Santa María de la Piscina. Todavía existe: unos kilómetros al norte de San Vicente de la Sonsierra, algo abandonada, en medio del campo, rodeada de tumbas medievales y viñedos.


  Otro fragmento con historia es el del convento de El Carmen en Escalona (Segovia). Se trata de un Lignum Crucis inserto en una cruz de Jerusalén fabricada con tres leños traídos de Tierra Santa, uno de ellos de un olivo del monte de los Olivos, el otro del Árbol de las langostas con las que se sustentaba el sagrado Bautista en el desierto, y el tercero del árbol en el que Cristo Redentor Nuestro fue atado en casa de Anás la noche de su Santísima Pasión. (Alarcón, p. 279).


  Ya casi metidos en el tercer milenio, y a pesar del signo escéptico de los tiempos, las reliquias de Cristo no conocen reposo. En octubre de 1993 se subastó en París un Lignum Crucis que alcanzó algo menos de dos millones de pesetas. La empresa que efectuó el remate avalaba la reliquia con un documento fechado en 1855 y firmado por el patriarca de Jerusalén y con un certificado del Vaticano redactado en latín. La familia que pignoraba la reliquia era descendiente de Thouvenel, canciller de Napoleón III y embajador de Francia en Constantinopla, a cuya esposa obsequió el fragmento de Lignum Crucis el patriarca de Jerusalén en 1856.


  El arzobispado de París publicó una nota de enérgica y pastoral protesta, en la que, tras lamentar el sacrilegio que supone sacar a remate y subasta una reliquia de la cruz de Cristo, sugería que se cediera a una comunidad religiosa. De la cuestión económica no decían ni palabra (revista Año Cero, núm. 1193-37, p. 26).


  Capítulo 35


  La Santa Lanza


  Una antigua tradición (pero no lo suficientemente antigua para contener un adarme de verdad) pretende que José de Arimatea, un devoto seguidor de Jesús, guardó para la posteridad las reliquias de la Pasión, entre ellas la Lanza que atravesó el divino costado. A cualquiera se le alcanza la inverosimilitud de que un oficial de la tropa ocupante entregue su arma reglamentaria a un civil sospechoso de pertenecer a la resistencia. Para soslayar esta dificultad, se urdió la piadosa historia de la conversión al cristianismo de este soldado. El romano se llamaba Cayo Casio Longinos y padecía cataratas (aquí el escéptico lector quizá se sorprenda al constatar cómo flojeaba el Imperio romano ya en el siglo I, casi en el apogeo de su gloria, cuando admitía inválidos en las legiones). Serénese porque el sindonólogo Marvizón refuta tal posibilidad con impecable argumento: «debería de ser un aguerrido soldado, ya que los judíos eran levantiscos y grandes luchadores» (p. 54). Ignorante de este extremo, la tradición insiste en que cuando Longinos alanceó al crucificado recuperó la vista de golpe —¡milagro!, ¡milagro!— y se convirtió al cristianismo en el acto. Una vez más, sin pretender meternos en teologías, hemos de recurrir al sacrificium intellectus para admitir un portento. Hay que suponer que Dios devolvió la vista al verdugo para recompensar su cooperación, aunque fuera involuntaria, en el cumplimiento de las profecías. También pudiera Dios estar predicando con el ejemplo, dado que no hacía mucho que había exhortado a los creyentes, por boca de su Hijo, es decir, Él mismo, a responder a la bofetada de un enemigo ofreciéndole la otra mejilla. En cualquier caso quizá sea prudente sustituir la piadosa historia por otra explicación más acorde con los materialistas tiempos que corren. Por ejemplo, que José de Arimatea, previsor, no perdió de vista al soldado y le compró el arma, tras breve regateo, ofreciéndole por ella algo más de lo que valía. (Pero las escrituras afirman que Longinos era centurión, y esto debilita nuestra teoría. Un centurión disfrutaría de posición desahogada, paga, dietas, pluses, trienios, condecoraciones pensionadas y todo eso. Después de todo, quizá Longinos no concuerde con la imagen menesterosa del soldado que enajena su Lanza).


  La Iglesia agradeció la oportuna actuación del militar en cumplimiento de la profecía, elevándolo a los altares como san Longinos (hay una imagen enorme en una de las hornacinas de los pilares que sostienen la cúpula de la basílica de San Pedro, en Roma). Bernini lo ha representado a pie degradándolo a la sufrida infantería cuando Longinos era de caballería, según establece incuestionablemente Marvizón: «lo más probable es que el centurión estuviese a caballo, como solemos representarlo en nuestra Semana Santa» (p. 54).


  Salvados los escollos teológicos, vayamos a lo práctico y concreto.


  La Santa Lanza, no se sabe bien por qué caminos, vino a ser propiedad de san Mauricio, comandante de la legión tebana, el del famoso óleo de El Greco. Cuando san Mauricio y sus conmilitones fueron martirizados, por negarse a rendir culto a los dioses paganos, la providencia preservó la Santa Lanza para que más adelante llegara a manos de Constantino el Grande, quien la sostuvo, como un talismán, durante la decisiva batalla del puente Milvio, en la que derrotó a su rival Majencio. Aquí detectamos una cierta rivalidad entre dos talismanes igualmente cristianos porque otra tradición asegura que Constantino venció en aquella batalla gracias a una revelación que le aconsejó pintar una cruz en la insignia o lábaro bajo la que combatían sus tropas: In hoc signo vinces (Con este signo vencerás). Es sabido que Constantino, cuando se vio en el trono, no tuvo inconveniente en declarar al cristianismo religión oficial del imperio, pero, al propio tiempo, le dio largas a su propio bautismo y sólo admitió las aguas sacramentales cuando estaba en su lecho de muerte, ya con un pie en otra vida. En casa del herrero, cuchillo de palo.


  Hasta ahora hemos contado la historia cristiana de la Santa Lanza en la que distintos fabuladores se muestran de acuerdo. Pero la Santa Lanza tiene también una prehistoria judía, incluso más vistosa, que sólo algunos admiten. Aseguran estos que antes de participar en el drama del Gólgota, la Santa Lanza fue conocida como Lanza de Fineas, en memoria del profeta que la hizo forjar como símbolo de poder y la dotó de poderes mágicos relacionados con la sangre de los elegidos de Dios. (¿No nos recuerda a la espada Excalibur, forjada por el mago Merlín?). La Lanza de Fineas se veneraba entre los sagrados trebejos del Templo de Jerusalén. Era la lanza con la que Josué señaló las murallas de Jericó cuando se desplomaron; la lanza con la que Saúl, celoso, intentó ensartar a David y la lanza que sostuvo Herodes el Grande cuando ordenó matar a los inocentes.


  Cuando Poncio Pilato concedió permiso para quebrar los huesos de Jesús, a fin de que no muriera en sábado, el oficial de la guardia del Templo al que se encomendó la desagradable misión llevaba consigo la Lanza de Fineas, como insignia de autoridad proveniente del hijo de Herodes el Grande, que los soldados romanos que guardaban el patíbulo reconocerían. No debió de imponerles gran respeto si, como asegura la leyenda, uno de ellos la arrebató de las manos del funcionario que la portaba y la usó para alargar hasta los labios de Jesús agonizante la esponja empapada en vinagre (en realidad le dieron lo que ellos mismos llevaban en sus cantimploras: vinagre aguado o posea, que es muy refrescante y energético. Y, por cierto, el más ilustre precedente clásico del gazpacho). Finalmente, uno de los soldados (¿el mismo que había alargado la esponja?) se sirvió de la Lanza de Fineas para atravesar el costado de Cristo.


  La leyenda de la Santa Lanza en manos de Constantino durante la batalla de Puente Milvio es muy tardía. Las primeras menciones del arma se remontan al siglo VI, cuando formaba parte del conjunto de reliquias de la Pasión veneradas en la Iglesia de Sión, en Jerusalén.


  La Santa Lanza figuró entre las reliquias robadas por los persas cuando Cosroes conquistó Jerusalén, según el Chronicon Paschale. Dicen que luego las recuperó el patricio Niceto y las envió a Constantinopla. También lo atestigua la Crónica Alejandrina, pero es de suponer que a poco volverían a Jerusalén (Hernández, p. 97).


  En 1204, una Santa Lanza figuraba en la colección imperial de la iglesia de Faros, en Constantinopla (también había dos clavos de la Cruz, la Túnica Sagrada y la corona de espinas).


  No sabemos si estas lanzas históricas corresponden a alguna de las que en el siglo XX compiten por el título de verdadera. Y ciertamente, aunque todas ellas sean falsas, algunas son dignas de respeto y veneración por los sentimientos que han inspirado a sus devotos.


  Hasta donde nuestra información alcanza, son cuatro las Santas lanzas que existen actualmente, a saber: una en el Vaticano, a la que los actuales papas no prestan gran atención; otra en París, supuestamente llevada de Palestina en el siglo XIII por san Luis; otra, en el museo del palacio Hofburg, en Viena (también llamado Casa del Tesoro), y la cuarta en Cracovia, Polonia. Esta última es una réplica de la vienesa que Otón III regaló a Boleslav el Bravo.


  La Santa Lanza del Vaticano, hoy casi olvidada, fue en el pasado una reliquia íntimamente asociada a la Verónica. De hecho en el ordenamiento del culto de la Verónica por el papa Urbano VIII (1625), la bendición del pueblo con la Santa Lanza precedía a la de la Verónica y era, por así decirlo, su telonera:


  Tras una señal dada desde dicha tribuna, aparece un canónigo de San Pedro, que bendice a todos los asistentes con la Santa Lanza, la que abrió el costado de Nuestro Redentor. A una segunda señal, depositada la Santa Lanza en la urna donde se conserva, aparece sosteniendo en sus manos el velo de la Verónica. (Sala, p. 60).


  Actualmente, la Santa Lanza del Vaticano no se exhibe. Como queda dicho, está guardada, junto a la Verónica, en el interior de uno de los cuatro gigantescos pilares que sostienen la cúpula de la basílica de San Pedro.


  La tercera lanza, la Heilige Lance de Viena, es probablemente un puñal prehistórico, de la Edad del Hierro, que alcanza 30 cm de longitud. Está partida en dos pedazos que se unen por medio de una funda de plata. En el siglo XIII se le añadió un clavo, pretendidamente uno de los que sujetaron a Cristo en la cruz, en el fragmento correspondiente a la punta, aprovechando el canalillo central. El clavo está sujeto a la Lanza con hilos de oro, plata y cobre. En el trozo del mango se observan dos diminutas cruces de oro. La reliquia se guarda en un antiguo estuche de cuero forrado interiormente de terciopelo rojo.


  La Santa Lanza de Viena tiene una interesante historia como talismán de poder. Está integrada en un conjunto de objetos conocidos como el tesoro de los Habsburgo, entre los que también se cuentan una muestra con una parte del paño de la Última Cena; una parte de la túnica de Nuestro Señor, un trozo de la Vera Cruz, una caja dorada con tres eslabones de las cadenas de los santos Pedro, Pablo y Juan; la bolsa de san Esteban, y un diente de san Juan Bautista.


  La piadosa leyenda asegura que la Santa Lanza de Viena se manifestó durante la primera Cruzada, en 1098. Estaba el ejército de los cruzados en situación apurada, cercado por los sarracenos en Antioquía (actual Turquía), cuando san Andrés se apareció en sueños a un campesino, un tal Pedro Bartolomé, y le reveló la existencia de la sagrada reliquia en el subsuelo de la catedral de la ciudad. La autoridad religiosa, el obispo Ademar de Le Puy, no concedió el menor crédito al destripaterrones, pero la militar, el conde Raimundo de Tolosa, que conocía mejor que nadie que sólo un milagro podía salvarlos, decidió cavar donde el iluminado le indicaba. Cavaron y cavaron durante un día sin que apareciera nada y, ya con las primeras tinieblas nocturnas, el conde saltó al agujero y extrajo emocionadamente un trozo de hierro que nadie se atrevió a poner en duda que fuese el de la Santa Lanza. Ello enardeció a los cruzados hasta el punto de que, enarbolando la reliquia, hicieron una espolonada sobre los sarracenos y los derrotaron. No es éste lugar de discutir si la victoria fue debida a la providencia o a la acometividad estimulada por el milagroso hallazgo. En aquellos tiempos, la tropa, mayoritariamente constituida por individuos elementales y fanatizados, crédulos y sencillos, se prestaba a estas mudanzas. Y no había entre ellos objetores de conciencia que cuestionaran la racionalidad de la milicia.


  El caso es que, después de aquello, san Andrés seguía apareciéndose en sueños a Pedro Bartolomé y dándole instrucciones sobre cómo había que dirigir la Cruzada. La reiterada intromisión del santo acabó escamando a los más renuentes, especialmente cuando san Andrés, en sus mensajes, difamaba al obispo Ademar (que ya había muerto y no podía defenderse). Algunos comenzaron a sospechar que todo el asunto de los sueños de Pedro Bartolomé era una invención del pícaro y no tardaron en dudar de la autenticidad de la Santa Lanza. ¿No sería un hierro mohoso, un simple cincel extraviado por un cantero de la catedral?


  Eran tiempos recios, y cuando una duda atormentaba a la comunidad se acudía al juicio de Dios. Esta apelación al Supremo consistía en someter a una prueba física a la persona o cosa objeto de juicio en la confianza de que Dios protegería al inocente de todo daño. El juicio de Dios era casi siempre por fuego: el juzgado era invitado a caminar unos pasos con un hierro candente en la mano o recoger una cruz del fondo de un caldero lleno de agua hirviendo, pero también los había de agua consistentes en atar de pies y manos al sospechoso y arrojarlo a un estanque. Si flotaba era inocente, si se hundía… en su pecado llevaba la penitencia. A Pedro Bartolomé le tocó someterse a la prueba del fuego. No estuvo acertado y resultó con graves quemaduras: Dios había decidido que la Santa Lanza era falsa. El descrédito de la reliquia salpicó también al conde Raimundo de Tolosa, que había protegido al embaucador.


  Otra Santa Lanza, cronológicamente incompatible con la anterior, circulaba por Europa desde el siglo VIII. Es tradición que el caudillo franco Carlos Martel la enarboló en la batalla de Poitiers (732), en la que derrotó a los árabes. De Carlos Martel pasó a su heredero Carlomagno, que la llevó en sus cuarenta y siete campañas y ganaba todas las batallas gracias al valioso talismán (hay que suponer que cuando lo de Roncesvalles la había olvidado en casa).


  Con Carlomagno, la Santa Lanza se vinculó a la más alta institución europea, el Imperio. Recordará el lector que a la caída del Imperio romano, el título de emperador había caído en desuso. Pues bien, en el año 800, el papa León III lo desempolvó astutamente y se lo otorgó a Carlomagno, el rey más poderoso de Europa, con la pretensión de que pusiera todo su poder coactivo al servicio de la Iglesia a cambio de la pastoral bendición del sucesor de Pedro. Desde entonces la cristiandad se denominó Sacro Imperio Romano Germánico para expresar la hermandad de los antiguos romanos y los invasores germanos bajo el manto de la común fe. Cuando la dinastía carolingia, francesa, se extinguió, el título imperial pasó a los germanos y se hizo electivo, no hereditario. En los primeros tiempos, quizá desde Carlomagno, la consagración imperial se hacía con la Santa Lanza, tal vez aludiendo al comienzo del antiguo imperio cristiano de Constantino. Durante la solemne ceremonia, el pontífice tocaba con el sagrado hierro los hombros del aspirante arrodillado ante él.


  La Santa Lanza pasó de Carlomagno a Enrique el Pajarero, fundador de la Casa de Sajonia y vencedor de los polacos. De los Sajonia se transmitiría a los Hohenstaufen de Suabia, uno de cuyos miembros, Federico Barbarroja, conquistó Italia.


  Otra Santa Lanza aparece en Europa en tiempos del emperador Otón el Grande (912-973), cuya decisiva victoria sobre los magiares en la batalla de Lechfeld se atribuiría a la intercesión de la reliquia. Otón fue consagrado emperador del Sacro Imperio Romano Germánico por el papa Juan XII.


  Desde Constantino en Puente Milvio, la Santa Lanza aseguraba la victoria al caudillo que la empuñaba en la batalla, pero, a cambio, había que mimarla y tratarla con la máxima deferencia porque la herramienta tenía un carácter algo quisquilloso y era peligrosa como la mordedura de la mamba negra. Si, por accidente o descuido, se dejaba caer, la muerte del portador era segura en cuestión de segundos. Sentencia inapelable. Así acaeció, según la leyenda, a Carlomagno y a Federico Barbarroja, al que se escapó de las manos cuando vadeaba un arroyo.


  Durante siglos, la reliquia formó parte del tesoro imperial guardado en Núremberg, pero en 1796 sus custodios la enviaron a Viena, vía Ratisbona, para evitar que cayera en manos de Napoleón, que se acercaba a la ciudad. En 1806, el Sacro Imperio Romano Germánico, que, como decía Voltaire, ya no era «ni sacro, ni romano, ni germánico», fue declarado disuelto. Entonces se supo que los Habsburgo austríacos habían adquirido los símbolos imperiales, entre ellos la Santa Lanza, al enviado imperial responsable de su custodia, el barón von Hügel.


  Un escritor ocultista, Walter Johannes Stein (1891-1957), aseguraba que Hitler estuvo fascinado por la Santa Lanza y por su leyenda cuando era un joven pintor fracasado que intentaba abrirse camino en Viena, a principios de siglo. Según la leyenda, el dueño de la Santa Lanza tenía en sus manos el destino de la humanidad.


  Hitler había nacido en el seno de una familia católica y fue hijo obediente de la Iglesia hasta que, en su juventud, las disolventes lecturas de Schopenhauer y Nietzsche lo alejaron de la frecuentación de los sacramentos y le hicieron concebir un cierto odio por el judaísmo y su secuela cristiana al tiempo que reforzaban su simpatía por las mitologías germánicas. En realidad nunca dejó de ser creyente, aunque cambió el credo cristiano por una especie de religión personal inspirada por diversas lecturas deficientemente asimiladas: filosofías orientales, historia antigua, yoga, ocultismo, óperas de Wagner, astrología, etcétera.


  La Santa Lanza, como objeto mágico, estaba unida al papado y, en último término, a una religión de origen judaico, el cristianismo, pero, al propio tiempo, la historia germana la había confirmado como talismán mágico de poder. Los nacionalistas alemanes la sometieron a una germanización radical con la incorporación de otras leyendas que aseguraban que el soldado Longinos era, en realidad, un auxiliar germano alistado en la legión romana. Incluso circularon copias de la carta que Longinos envió a su localidad natal de Zofingen, junto a Ellwangen, relatando la crucifixión de Jesús.


  Se ha especulado bastante con las implicaciones mágicas de la Alemania hitleriana. Algunos opinan que los nazis repudiaban el humanismo grecolatino y el cartesianismo y la Ilustración, bases de la cultura europea, porque aspiraban a sustituir la religión cristiana por una Weltanschauung mágica, basada en las mitologías germánicas, la mística oriental y el predominio de la raza aria. La cruz sustituida por la esvástica. Ciertamente, en los mismos orígenes del partido nazi aparece un extraño grupo ocultista, el Thule Gesellschaft, al que pertenecían el comité y los primeros miembros del Partido Obrero Alemán, el corpúsculo del que partió Hitler para medrar en política. Otras fuentes aseguran que Hitler fue iniciado en la sociedad ocultista Vril o Logia Luminosa, fundada por Karl Haushofer en Berlín y que todas sus creencias sobre la trascendencia de la raza aria y la mística biológica de su misión procederían de esta sociedad. Se dice que el Vril mantuvo en Berlín, casi hasta el final de la guerra, un gabinete de lamas tibetanos, budistas japoneses e iniciados en otras sectas y sociedades orientales y occidentales. Vaya usted a saber. Según algunos, este Vril fue el germen del departamento de ocultismo de las SS (la Ahnenerbe). Las propias SS estaban concebidas como una orden semirreligiosa del nazismo y sus mentores, que aspiraban a concordar con la tecnología y la eficiencia alemanas, anduvieron interesados en el Grial y las filosofías orientales. Oficiales superiores de las SS Totenkopf, el Sicherheitsdienst y la Gestapo asistían a cursos de meditación trascendental y magia para potenciar sus capacidades. Incluso se enviaron expediciones científicas al Tibet en 1926 y 1942 para investigar sobre los orígenes de la raza superior y trabar contacto con las Comunidades de las Cavernas, de las que pretendían recibir poderes especiales. El sanctasanctórum de la orden SS estaba en el castillo-santuario y casa de cursillos de Wewelsburg, que Heinrich Himmler hizo construir, con trabajo esclavo, en menos de un año, cerca de Paderborn. El castillo tenía forma de Lanza, con el edificio triangular haciendo el hierro y la larguísima carretera rectilínea que conducía a él en funciones de asta. Todo el santuario giraba en torno al mito del poder de la Santa Lanza, a la que Himmler aspiraba como talismán de la orden SS. Mientras llegaba el momento de hacerse con la verdadera, Himmler se consolaba con una réplica exacta que se hizo construir en 1935. En el castillo-santuario de las SS cada sala estaba dedicada a un portador imperial de la Lanza, desde Carlomagno hasta la liquidación del Sacro Imperio en 1806. Los invitados ilustres se alojaban en estas estancias decoradas con antigüedades o imitaciones de objetos y armas de la época del titular. El propio Himmler se reservaba siempre la habitación de Enrique I el Pajarero, cuya reencarnación se creía.


  ¿Estaban los nazis genuinamente pirados o utilizaban los métodos ocultistas, la parafernalia de las sectas y todo eso para otros fines? Sólo Dios lo sabe. Lo cierto es que cuando Hitler, ya jefe del Estado alemán, incorporó Austria al imperio germánico que estaba creando (el III Reich), tomó precauciones para que los austríacos no le escamotearan la Santa Lanza como los alemanes se la habían escamoteado a Napoleón. En todo momento, la reliquia fue vigilada por un grupo selecto de hombres de las SS, mientras el gabinete jurídico del Reich preparaba la reclamación legal pertinente alegando los derechos históricos de Alemania sobre el tesoro de los Habsburgo.


  Las insignias de los Habsburgo, entre ellas la Santa Lanza, fueron enviadas a Alemania en un tren blindado especial, custodiado por las SS. Hitler dispuso que la Santa Lanza volviera a Núremberg, en su doble condición de santuario donde tradicionalmente se había custodiado el tesoro imperial y de ciudad emblemática de los nazis. Allí quedó expuesta en el museo de la guerra que Hitler hizo instalar en la cripta de la iglesia de Santa Catalina.


  A poco, el descalabro de Stalingrado y la suerte adversa de la guerra requirieron un redoblado esfuerzo y los nazis tuvieron que aplazar muchos proyectos de índole espiritual u ocultista. Sobre este asunto ha corrido mucha tinta y no es fácil distinguir la historia del mero sensacionalismo. Ravenscroft asegura que Hitler pretendía usar el poder de la Lanza para obrar el mal (pues la lanza, a pesar de su origen estrictamente cristiano, es así de versátil en su calidad de objeto mágico).


  La lanza parece que falló esta vez porque no puso el destino del mundo en manos de su poseedor. De hecho incluso la existencia de la propia Lanza se vio amenazada cuando los bombarderos aliados destruyeron la ciudad de Núremberg en 1944. Entonces la reliquia y el resto del tesoro fueron trasladados a la caja fuerte del céntrico Banco Kohn, mientras se les buscaba un albergue más seguro. Finalmente decidieron ocultarlas en el centro de la ciudad, en un escondite inaccesible. Bajo la fortaleza de Núremberg existe una serie de pasadizos y túneles excavados en la Edad Media. Los responsables del tesoro imperial escogieron uno de estos túneles, lo acondicionaron y ampliaron y lo equiparon con una cámara blindada. Su acceso estaba disimulado tras una pared falsa en un garaje de la calle del Herrero. Cuando las obras estuvieron concluidas, un grupo de oficiales de toda confianza trasladó el tesoro germánico y algunas otras obras de arte.


  El 13 de octubre de 1944 Núremberg sufrió dos devastadores bombardeos. Una de las bombas destruyó la casa donde estaba la entrada secreta del túnel, dejando sus puertas blindadas al descubierto. Aunque el alcalde de la ciudad se preocupó de que la puerta fuera nuevamente disimulada con toda celeridad, no pudo evitar que el rumor de la existencia de una puerta secreta en aquel lugar se extendiera por la ciudad y llegara a oídos de los prisioneros ingleses empleados como trabajadores. Los encargados del tesoro pensaron entonces en trasladar a otro lugar las piezas más importantes. El nuevo escondite, sería los sótanos de una escuela en Pariser Platz. El traslado se hizo el 30 de marzo de 1945, con gran precipitación, porque las primeras avanzadillas de las tropas americanas estaban llegando a las afueras de la ciudad. Con la prisas, confundieron la Santa Lanza, llamada también Lanza de san Mauricio, con otra reliquia menos importante denominada «espada de san Mauricio», de manera que pusieron a salvo la espada y dejaron la lanza.


  Con el Séptimo Ejército norteamericano llegaron oficiales del servicio de inteligencia, cuya misión consistía en recuperar el tesoro de los Habsburgo, que se suponía oculto en la ciudad. Los alemanes habían difundido el rumor de que el tesoro había sido arrojado al fondo del lago Zell, cerca de Salzburgo, pero es evidente que los americanos no mordieron el anzuelo y prosiguieron su búsqueda en la ciudad misma interrogando a cuanto funcionario alemán había estado relacionado con el asunto. No obstante, no sacaban mucho en claro. Así estaban las cosas cuando un hecho fortuito los puso sobre la pista: el 30 de abril unos soldados americanos que andaban registrando las ruinas descubrieron un agujero a través del cual, con linternas, vieron lo que parecía una puerta blindada. Cuando se desescombró el lugar apareció la entrada del túnel secreto. Dar con el tesoro fue cosa de pocas horas, lo que se tardó en forzar la puerta. Era justamente el 30 de abril de 1945. Por una coincidencia (¿o fue el destino?), en el momento en que los americanos se hacían cargo de la Santa Lanza, que encontraron en su estuche de cuero sobre un altar robado en Polonia, Hitler, en el bunker de Berlín, se disparaba un tiro en la boca después de ingerir una cápsula de cianuro.


  La Santa Lanza y el resto de las insignias imperiales, convenientemente recuperadas de su otro escondite de la Pariser Platz, figuraron en una exposición de objetos artísticos robados por los nazis que fue muy visitada por senadores y generales americanos. El que más la supo apreciar fue Patton, que tenía sentido de la historia.


  El gobierno austríaco reclamó el tesoro imperial y, aunque el nuevo gobierno alemán intentó retenerlo argumentando superiores derechos históricos, el general Eisenhower zanjó la discusión por la vía rápida: «Devolved las insignias a Austria».


  Actualmente, esta Santa Lanza vuelve a estar en una vitrina del museo Hofburg de Viena.


  Recapitulando: en la actualidad existen dos Santas Lanzas que pretenden ser la original, una en el Vaticano y otra en Viena. Los sindonólogos han calculado trabajosamente, a partir de la impronta de su sábana, que la Lanza de Longinos tenía una anchura de 4,4 por 1,4 cm (Igartua, p. 92). Con lo fácil que les hubiera resultado sumar las medidas de las Santas lanzas de Roma y de Viena y obtener la media aritmética dividiendo por dos. También le han puesto defectos a la lanzada de Longinos. Según Marvizón, en concordancia con el padre Ricci, «la hemorragia que ha producido la lanzada ha sido menor de la que se debería haber producido» (p. 57). Sobre esto nada objetaremos, dado que nuestra experiencia en lanzadas es prácticamente nula. No así en sablazos.


  Capítulo 36


  Por los clavos de Cristo


  Cuando se descubrió la cruz de Cristo, con la excitación del hallazgo, nadie se preocupó de escarbar en busca de los tres clavos. Fue años después, cuando la anciana emperatriz Elena los echó en falta y expresó su deseo de que se indagara en el lugar de la crucifixión a ver si aparecían. Allá se dirigió Ciríaco, aquel ex judío que luego se convirtió al cristianismo y acabó promocionado al rango de obispo (¿lo recuerdan?), y nada más llegar, vio tres objetos brillantes que refulgían sobre la tierra: eran los clavos de Cristo que habían brotado de las profundidades, milagrosamente.


  La piadosa tradición y la iconografía cristiana de un milenio determinan que a Cristo lo crucificaron con tres clavos, pero ahora, con esta moda revisionista que lo trastoca todo, se vuelve a discutir si los clavos fueron dos, si fueron tres, si fueron cuatro o si no fue ninguno; si a Cristo le clavaron las manos y los pies (lo más probable) o le ataron las manos y le clavaron solamente los pies o no lo clavaron en absoluto, sino que tan sólo lo ataron. Son los desorientadores frutos de este sarampión de hipercriticismo histórico que ha sucedido a diecinueve siglos de crédula piedad, que ahora basta que el Evangelio diga una cosa para que se ponga en cuarentena.


  Regresaba santa Elena a Italia con su preciosa carga de reliquias cuando permitió la providencia que, al cruzar el Adriático, se desencadenara una terrible tempestad que amenazaba con hacer zozobrar el navío. Santa Elena, con admirable entereza, arrojó al encrespado piélago uno de los Santos Clavos e inmediatamente se hizo la calma. Cuando llegó a Roma hizo fundir los dos Santos Clavos restantes y con el hierro obtenido le fabricaron un freno de caballo y un refuerzo para el yelmo de Constantino, según quedó dicho anteriormente.


  Existe desacuerdo entre diversos autores sobre el número de clavos de la cruz certificados de reliquias que circulan por esos mundos. Herrmann ha echado la cuenta, con rigor germánico, y le salen veintisiete (p. 167), pero puede que haya bastantes más dado que hasta tiempos relativamente recientes en la basílica de Santa Croce se vendían réplicas del Santo Clavo venerado en aquella iglesia.


  La tradición occidental sostiene que santa Elena destruyó los clavos. Sin embargo desde tiempo inmemorial ha existido uno en la basílica romana de Santa Croce. Es de cabeza redonda y sección cuadrada y según unos mide 11,5 cm de longitud y 1 de lado, y según otros mide 125 mm de largo y 9 mm de lado. Le falta la punta. Algunos sindonólogos tienden a darlo por bueno dado que se parece algo al del crucificado de Givat Hamivtar (Siliato, p. 208).


  Los emperadores de Constantinopla, como vivían de espaldas a Occidente, tenían dos Santos Clavos en su capilla de Faros. Los cruzados pudieron verlos en 1204.


  En la catedral de Milán hay otro Santo Clavo; en la capilla del palacio Real de Madrid, hay otro; y ya vimos páginas arriba que atado a la Santa Lanza de Viena hay un tercero.


  Capítulo 37


  La Santa Columna


  La columna donde ataron a Cristo para flagelarlo es una de la más antiguas reliquias evangélicas, pues ya se menciona entre las reliquias inventadas en el siglo III. La peregrina Egeria la vio en medio de unas ruinas que decían ser las del palacio de Caifás. Era un bloque de piedra en el que se percibían las huellas de las manos y del rostro de Cristo. Poco después, a principios del siglo IV, el anónimo peregrino de Burdeos la adoró en el pórtico de la iglesia de Sión o del Cenáculo. No sabemos si sería la misma columna, trasladada a nuevo emplazamiento, u otra distinta. A finales de siglo debía de seguir en el mismo lugar porque santa Paula también la veneró allí, según san Jerónimo. Aquellos peregrinos eran más respetuosos que los que llegarían después, y se contentaban con rodear la columna con un cordón que luego llevaban al cuello como reliquia. Todavía no se usaba cincel ni martillo en los lugares santos.


  En la época de las Cruzadas, la columna de la flagelación, o un fragmento de ella, se veneraba en la iglesia del Santo Sepulcro. Quizá sea la misma que aún se muestra a los peregrinos dentro de la capilla de la Aparición de Cristo a su Madre (propiedad de la Iglesia católica, variedad latina). Es un fragmento de columna de pórfido rojizo de 75 cm de altura y unos 30 de diámetro. Otra columna de la flagelación se venera en la iglesia de Santa Práxedes de Roma. Esta mide 70 cm de altura y es de mármol negro con vetas blancas. Está documentado que la trajo de Jerusalén el legado pontificio Giovanni Colonna en 1233. Al parecer la había sacado de las ruinas del Pretorio. ¿Cuál es la auténtica? Sobre este tema los estilólogos guardan silencio y evitan pronunciarse, pero es evidente que los que apoyan la columna de Jerusalén tendrán la de Roma por falsa, y viceversa. No obstante existe una posibilidad de admitir la legitimidad de las dos columnas a satisfacción de todos si recabamos, en deseable concordia multidisciplinar, la valiosa ayuda de la sindonología. Como recordará el lector, los sindonólogos han establecido que Jesús fue flagelado por dos verdugos, uno alto y otro bajito. ¿Y si en realidad lo fue por un mismo verdugo, pero en dos diferentes y sucesivas columnas, después de cambiar al reo a la segunda por encontrar insatisfactoria la inclinación de su espalda en la primera, debido a un inadecuado emplazamiento de la argolla de amarre? En este caso las dos reliquias podrían aspirar legítimamente al título de columna de la flagelación y serían perfectamente compatibles. Y, de paso, esta explicación de los hechos liberaría a los sindonólogos de su incongruente versión de los azotes porque, la verdad, imaginar a dos verdugos vapuleando a un mismo reo sin sacudirse mutuamente por error algún que otro flagelazo, resulta difícil de admitir. La reducción de la operación a un solo verdugo y la atribución de la diferente inclinación de los azotes a la distinta ubicación de la argolla en dos columnas sucesivas, sobre acrecentar verosimilitud, satisfaría por igual a los estilólogos partidarios de una u otra columna sin desairar a nadie y sin desmentir las teorías de los sindonólogos. Qué duda cabe de que la concordia resultante contribuiría a la edificación de los peregrinos que visitan las dos presuntas reliquias.


  Capítulo 38


  La corona de espinas y otros tormentos


  En los siglos V y VI una supuesta corona de espinas se adoraba en la iglesia de Sión, en Jerusalén. En 1204, otra corona, ¿o era la misma?, figuraba en la colección imperial de Constantinopla. Sería desolador que fuera la que se conserva en la parisina catedral de Notre Dame, porque esta no es más que un pelado aro de juncos que nunca contuvo espina alguna. Sin embargo, algunos autores la identifican con la reliquia que llegó a Constantinopla en el siglo IV y formó parte de la colección imperial hasta el XIII, cuando el emperador Balduino IV la empeñó a los venecianos y luego, incapaz de rescatarla, la vendió a su tío San Luis de Francia por doscientas mil libras de oro. El rey santo levantó para ella la Sainte Chapelle. Los revolucionarios confiscaron la reliquia y se perdió su pista durante unos años, pero finalmente fue restituida a la catedral (¿la misma o su réplica?) en 1808.


  La reliquia francesa concuerda con la corona que la iconografía tradicional presenta en las imágenes de Pasión: un simple aro, a imitación de las coronas medievales. Es «la clásica corona de espinas que colocamos a nuestros Cristos procesionales, y que a los cofrades hasta nos parece bonita», como apostilla el sindonólogo y cofrade Marvizón (p. 42). No sabemos si la corona que impusieron a Cristo era de estas o del tipo que san Vicente de Lerins describió en el siglo V: «La corona tenía forma de gorra (pileus), de manera que cubría y tocaba la cabeza por todas partes» (Solé, p. 314). Desde el doctor Barbet, muchos sindonólogos creen advertir en la figura de la Sábana Santa una especie de casquete que cubría además de frente y temporales la parte superior de la cabeza y la nuca, y apadrinan este tipo de corona mucho más dolorosa que la otra. Marvizón nos describe los «innumerables regueros de sangre» que se observan en la nuca del hombre de la sábana y en el rostro donde, aunque advierte «no pretendo ser cruento», asevera que «presenta mucho [sic] menos cantidad de sangre de la que debería de tener» (p. 42).


  Para Barbet, la corona fue fabricada con las ramas de un azufaifo, especie de arbusto espinoso llamado Ziziphus vulgaris, xiphus o spina Christi (espina de Cristo). De distinta opinión es el también sindonólogo doctor W. Hynek, que se inclina por el albar oriental o espina egipcia (Acanthus orientalis), cuyas puntas son más largas y agudas.


  Los sindonólogos han contado hasta «treinta y dos heridas de perforación» en la cabeza del hombre de la sábana (Loring, p. 121). Hay que suponer que muchas de las espinas no llegaron a afectar el cuero cabelludo por estar dirigidas hacia afuera. Ello explicaría la existencia de más de ochocientas espinas en distintos relicarios de la cristiandad (Herrmann, p. 167). Las más veneradas espinas están en Roma, Pisa, París, Tréveris. En España hay un buen puñado de ellas repartidas en distintos santuarios públicos y privados: el Escorial (once espinas), las catedrales de Toledo, Palma de Mallorca, Valencia, Jaén y Oviedo; el palacio Real, el monasterio de Montserrat (dos); la iglesia de Sampedro (Barcelona, dos). En Sevilla solamente había seis espinas, pero las mayores. Por el contrario, en la Santa Capilla de Jaén había una que desapareció en 1937, aunque nos queda el consuelo de conservar el relicario que la contenía.


  Otros trebejos mencionados en los Evangelios estimularon a los fabricantes de reliquias surgidos a partir del siglo III. En la colección imperial de Constantinopla, cuyo inventario hizo Nicolás en 1201, figuraba el flagelo con el que azotaron a Cristo. La esponja con la que le dieron a beber posea se custodia dentro de un artístico relicario en la basílica de San Juan de Letrán. Una esponja figuraba también entre las reliquias que el persa Cosroes II sustrajo en Jerusalén.


  Nada diremos de las reliquias más menudas, indirectamente relacionadas con la Pasión, nada del trozo de la mesa de la Santa Cena engastado en otra mesa mayor que se venera en un palacio sevillano; nada del mantel de la Santa Cena que se custodia en la catedral de Coria (además del Santo Pañal); nada del trozo de la puerta por la que Jesús entró en Jerusalén, que se adora en Sangüesa (Navarra).


  Capítulo 39


  El Santo Grial


  Algunos pueblos de la Europa medieval, en especial aquellos que sólo habían sido superficialmente cristianizados, estaban convencidos de la existencia de calderos, copas o bandejas mágicos que suministraban alimentos a sus poseedores. Se comprende que el mito fuera especialmente apreciado por las famélicas tribus célticas y otros pueblos desfavorecidos que irrumpen en la historia europea lampando por un mendrugo.


  En el siglo XII, estos objetos mágicos acabaron confundiéndose con el cáliz de la misa donde los misioneros cristianos obraban el prodigio de convertir pan y vino en carne y sangre. De este sincretismo surgieron los mitos del Santo Grial, el vaso, copa o escudilla que Jesucristo usó durante la Última Cena.


  El mito del Grial, enriquecido con las aportaciones de poetas y fabuladores, ha mantenido íntegra su antigua fascinación incluso en el mundo moderno, tan tibio en la fe, a través del cine y de la literatura.


  Según la leyenda medieval, uno de los discípulos de Jesús, José de Arimatea, tuvo la intuición de que la cena pascual de aquel año no iba a ser como las otras y guardó para la posteridad el vaso que había usado el Maestro. En efecto, aquella fue la famosa Última Cena o Santa Cena. Una piadosa variante de aquella tradición asegura que cuando el cuerpo de Jesús desapareció de su sepulcro, José de Arimatea fue acusado de haber robado el cadáver para fingir su resurrección. Estando el buen hombre en la cárcel, Jesús se le apareció para entregarle el milagroso cáliz. Estas tradiciones fueron enriqueciéndose con nuevos detalles: José de Arimatea, presente en el drama del Gólgota, convirtió en realidad la cruenta metáfora pascual y usó el vaso griálico para recoger la sangre que chorreaba del costado abierto de Jesús.


  En las postrimerías del siglo XII, distintos santuarios de la cristiandad comenzaron a exhibir supuestos cálices de la Última Cena. Pero la singularidad del objeto planteaba problemas de autenticidad. Que varios santuarios se jactaran de poseer una muela de santa Apolonia (en España se contaron más de trescientas, algunas de ellas asnales) o de un frasco de leche de la Virgen no resultaba sospechoso, puesto que santa Apolonia debió de estar dotada de treinta y seis piezas dentarias y la Virgen pudo distribuir en varias redomas el preciado líquido extraído de su seno. Incluso que existieran varias Santas Faces o varias Sábanas Santas se explicaba aludiendo a los dobleces del velo o a la especial configuración de la mortaja que había permitido que la imagen de Jesús se plasmara en tantos textiles. Por contra, que varios santuarios se ufanaran de poseer el cáliz de la Santa Cena, una pieza necesariamente única, daba pábulo a muy fundadas sospechas. La existencia de más de un cáliz ponía en entredicho la legitimidad de todos ellos y los desautorizaba por igual. Los asesores de imagen de estos presuntos griales lo entendieron así y cada cual se aplicó a fabricar la historia verídica que probara la autenticidad del suyo. De este modo dieron a la estampa tratados abrumadoramente eruditos cuyo objeto era disipar las posibles dudas del crédulo devoto.


  Casi todas las historias coincidían en señalar a José de Arimatea como primer poseedor del sagrado vaso, pero a partir de él las versiones de la leyenda diferían. Para algunos, la emperatriz Elena encontró el cáliz en su viaje a Tierra Santa y lo llevó consigo a su regreso a Constantinopla; según otros, el cáliz figuraba entre las reliquias que el rey persa Cosroes II tomó de la iglesia del Santo Sepulcro cuando saqueó Jerusalén. Como el resto de las reliquias robadas, el cáliz fue recuperado y devuelto a Jerusalén por el emperador bizantino Heraclio. No obstante, cuando la invasión islámica amenazaba Jerusalén, el patriarca de la ciudad envió a Constantinopla diversas reliquias de Jesús, entre ellas el cáliz. Otros creen que el cáliz permaneció en Jerusalén y que no es otro que el sacro catino, que los cruzados dejaron en la catedral de Génova, donde aún se venera.


  Nuevamente Génova. Siempre la persistente e inevitable Génova.


  Nada más lejos de nuestra intención que alentar estériles polémicas de campanario entre miembros de la Comunidad Europea que debieran caminar hacia el futuro hombro con hombro y hermanados por un mismo ideal, pero, llegados a este punto, no pasaremos adelante sin manifestar nuestra más enérgica protesta por la excesiva cantidad de títulos que abusivamente está acumulando la ciudad adriática en detrimento de otras ciudades europeas y, muy especialmente, de algunas españolas. Por una parte se ufana de ser patria de Cristóbal Colón, cuyo origen genovés es unánimemente aceptado (y nadie se acuerda ya de las candidaturas españolas a patria del ilustre descubridor: Mahón, Albacete, Pontevedra, Barcelona, Mallorca, Galicia…). Por otra parte, el velo de la Verónica genovesa, la Santa Faz de la iglesia de San Bartolomé de los Armenios, que en la bibliografía internacional ningunea a las candidatas españolas (jiennense y alicantina). Y, por si esto fuera poco, finalmente, para remate, el cáliz de Cristo, el Santo Grial o sacro catino, en defensa de cuya legitimidad los genoveses pregonan de falso al valenciano. Esos ligures son insaciables. Se lo quedan todo. No en balde los tiene Dante por uomini diversi y Maquiavelo los tilda de inonorati vivevano.


  Los griales antiguos fueron muchos y de muy diversas formas: el vaso de los cultos de Dionisos; el Kernos de los misterios de Eleusis; la piedra esférica de Saturno en el sagrado monte Helicón; la Kaaba de La Meca; la piedra del destino de los judíos, la que sirvió de cabecera a Jacob cuando el sueño de la escalera celeste y muchas otras.


  Volviendo a la piedra cabecera de Jacob, no estará mal que la sigamos por los médanos del mito para que se vea cuánto pueden dar de sí estas fantasías religiosas. En el siglo XVIII los eruditos documentaban una larga historia para la piedra de Jacob. Según esta, los israelitas, teniéndola por objeto sagrado, la conservaron durante el exilio egipcio, pero a la hora de la liberación la dejaron atrás o la extraviaron cuando atravesaron el mar Rojo con los carros del faraón en los talones. Recogida por egipcios, sucesivos avatares y emigraciones, cuyo relato eludimos por excusar prolijidad, la llevaron primero a Galicia, luego a Irlanda y finalmente a Escocia. En Escocia, durante un tiempo, sirvió para coronar a los reyes, era la piedra parlante celta que decía si el candidato a la corona merecía reinar o no. Cuando los ingleses conquistaron Escocia se llevaron la piedra del destino a la abadía de Westminster, donde todavía está, bajo el trono de la coronación. De este modo los reyes que se sientan en el destartalado mueble lo hacen al propio tiempo en la piedra y quedan consagrados a la vez como monarcas de Escocia y de Inglaterra. Ahora bien, la piedra parlante desde que la secuestraron los de Londres, no ha vuelto a decir ni pío. Da la impresión de que se ha desentendido del destino de la monarquía británica.


  El Grial puede ser también una esmeralda gigantesca que adornaba la frente de Lucifer antes de su caída (Lucifer significa «que lleva la luz»). Diversos escritores místicos y otros ocultistas, sin olvidar a los simbolistas, opinan que el Grial de la esmeralda luciferina representa el tercer ojo de la tradición oriental, el que concentra la sabiduría, el conocimiento iniciático y la perfección.


  Aquella esmeralda desprendida de la frente de Lucifer, prosigue la leyenda, fue tallada en forma de copa y confiada a nuestro padre Adán en el Paraíso. Mientras les duró la inocencia, el Grial otorgó a Adán y Eva poder sobre el Tiempo, de manera que vivieron un prolongado presente. Pero cuando probaron el fruto prohibido y fueron expulsados del paraíso conocieron la enfermedad, la vejez y la muerte. En las entretelas del mito late, ya lo estamos viendo, la pérdida de la inocencia. ¿Será la inocencia el paraíso?, se pregunta el filósofo. Porque, en efecto, el hombre es el animal que sabe que ha de morir y este conocimiento terrible le impide disfrutar animalmente de la vida.


  En sus inicios, el mito griálico era bastante coherente hasta donde la coherencia puede ser exigible en un mito. Pero luego ha tenido continuaciones que no han brillado a la altura de la primera parte. El Grial pasó después a Set, el hijo de Adán y Eva, y durante el diluvio (?) lo obtuvieron los druidas celtas, quienes, inspirados por Dios mismo, lo enviaron a Jerusalén, junto con la Lanza del dios Lug. La Lanza sería la de Longinos y el Grial la copa con que José de Arimatea recoge la sangre de Cristo. Posteriormente, el Grial sería también el talismán de los templarios. Imaginación desbordada, aliento poético, paparruchas.


  Las visiones de la monja Ana Catalina Emmerick, tan esclarecedoras en otras ocasiones, no han despejado ninguna de las incógnitas del Grial. No obstante, ha dejado escrito que después del sacrificio de Melquisedec, el Cáliz, se quedó en casa de Abraham. Fue también a Egipto y Moisés lo tuvo en su poder. Estaba hecho de un modo singular, muy compacto, y no parecía trabajado como los metales. Nunca pudieron fundirlo porque estaba fabricado de una materia maravillosa. Estuvo oculto mucho tiempo en el Templo de Jerusalén. Sólo Jesús sabía lo que era… (Cit. por Ríos, p. 24).


  Capítulo 40


  Los Griales españoles


  Por mengua de espacio ignoraremos las distintas copas de Cristo veneradas en diversos santuarios de la cristiandad y limitaremos nuestra atención a las españolas.


  La primera mención castellana del Grial aparece en una traducción del Libro de Gamaliel, que hizo el obispo de Jaén Pedro Pascual (1228-1300): «entonces José de Arimatea lleva un gresca en que recibe la sangre de Jesucristo».


  Un siglo después, el supuesto cáliz de la Última Cena comenzó a venerarse en la catedral de Valencia. La reliquia está convenientemente avalada por una historia que la remonta a la época de Cristo: el papa Sixto II, en el siglo III, confió este cáliz a su diácono Lorenzo, que era natural de Loreto (Huesca). Lorenzo lo donó a la iglesia de su pueblo, donde se veneró hasta que los musulmanes invadieron España, y el previsor obispo Auduberto puso a salvo la preciada reliquia ocultándola en el monasterio de San Juan de la Peña, a pocos kilómetros de Jaca. Está probado que en 1134 los monjes poseían, en efecto, un cáliz de piedra preciosa. Este cáliz pasó en 1399 a Martín el Humano, que lo depositó en la Aljafería de Zaragoza; y en 1437, durante el reinado de Alfonso el Magnánimo, fue a parar a la catedral de Valencia, donde hoy se venera.


  
    [image: Santo Cáliz de Valencia.]


  Santo Cáliz de Valencia.


  


  Una variante reciente sostiene que José de Arimatea ocultó el cáliz en el templo de Jerusalén, donde permaneció en secreto hasta que lo encontraron los templarios, de cuyas manos pasó a los cátaros, que lo custodiaron en su fortaleza de Montsegur. Aquí se 154 pierde la pista del cáliz. Según unos, la sagrada reliquia fue retirada por un grupo de fieles cátaros unos días antes de que el castillo se rindiera a los cruzados y nunca más se supo de ella. Según otros, los fugitivos de Montsegur la depositaron en el monasterio de San Juan de la Peña, en Aragón. Ambas versiones son recientes y parecen poco fiables. Ya hemos comentado anteriormente la propensión de los aficionados a la historia-ficción y al ocultismo a vincular todo enigma medieval con los templarios y los cátaros.


  Al margen del cáliz valenciano, cuya tradición no se remonta más allá de la Baja Edad Media, existen en España algunos griales que parecen pervivencias de ritos prehistóricos incorporados al cristianismo. En la iglesia de la Virgen de Nuria (Queralbs, Gerona) se venera un caldero de hierro al que los devotos recurren para sanar los males de cabeza. Ello se consigue introduciendo la cabeza en él al tiempo que se toca una campana. En el santuario de la Virgen de la Carrizosa (Ciudad Real) había un caldero similar, de bronce, que se perdió con los trasiegos de 1936. Los devotos besaban la vasija y le formulaban una petición que ella concedía siempre que el beso no hubiera coincidido en el lugar de un beso anterior. Hay que suponer, dado que se trataba de un culto ancestral, que la exploradísima vasija concedería escasos favores.


  Un tercer caldero mágico existió, hasta que lo robaron en los años setenta, en el santuario de la Virgen de Cébrano (Carrea, Oviedo). También se introducía la cabeza y era mano de santo.


  A esta lista cabe añadir el cáliz de la iglesia del Cebrero (Lugo), aunque este es de origen cristiano y más que un Grial es un cáliz milagroso. La leyenda sostiene que un sacerdote que estaba oficiando misa quedó desasistido de la fe en el momento de consagrar, una leve ofuscación que ninguno de sus feligreses percibió, pero Dios, que todo lo ve, se percató del desfallecimiento e hizo que el pan y el vino que estaba consagrando rutinariamente se transformaran en carne y sangre verdaderas. Es decir, en toda consagración son verdaderas la carne y la sangre, pero no dejan de presentarse materialmente en forma de hostias. El milagro del Cebrero consistió en que la carne y la sangre tomaron el aspecto de carne y de sangre. La sorpresa del oficiante fue mayúscula, y en adelante su fe no flaqueó, pero aquel día hay que suponer que las devotas se quedaron sin comulgar.


  Capítulo 41


  El Grial de la Mesa (Tabla) Redonda


  El más famoso Grial es, sin duda, el que aparece en el ciclo novelesco del rey Arturo y sus caballeros, que, según una tardía leyenda medieval, se reunían en torno a una Mesa Redonda (con galicismo, Tabla Redonda) en un lugar de Gran Bretaña conocido por Camelot. Las hazañas del rey Arturo y sus paladines nutrieron una caudalosa mitología y han inspirado cantares de gesta, romances, óperas, novelas e incluso dibujos animados y más de una docena de guiones cinematográficos, el último de ellos del mago Spielberg.


  El caso es que la leyenda no remonta más allá del siglo IX, cuando un tal Nennio, historiador muy dado a fantasear, mencionó a cierto caudillo celta, Arturo, que luchó contra los invasores sajones en el siglo VI. En realidad no está confirmado que este Arturo existiera, pero las figuras históricas también se falsifican como las reliquias y a veces por el mismo motivo: el fortalecimiento de la fe.


  En la Inglaterra del siglo XII coexistían dos culturas: la de los normandos, que habían conquistado la isla en 1066, y la de los sometidos anglosajones. Los normandos dominantes hablaban francés y se deleitaban cantando las hazañas de Carlomagno y sus famosos pares. Los sajones autóctonos se inventaron su propio Carlomagno indígena agigantando la remota y confusa figura de aquel rey Arturo y fueron tejiendo en torno a su figura todo un ciclo nacional, que sería conocido como materia de Bretaña. Si los juglares recitaban las hazañas de Carlomagno y sus pares ante las sólidas chimeneas de los castillos normandos, en las cabañas sajonas, rebujados al calor del establo, los sajones recitaban las hazañas todavía más portentosas de Arturo y sus caballeros de la Mesa Redonda.


  Sobre el fondo de la mítica sociedad artúrica fue creciendo, hasta cubrirla toda con su prodigiosa sombra, el mito del Santo Grial, que muy pronto surtió de argumentos incluso a los autores más cultos. Fueron ellos precisamente los que cristianizaron el material e inventaron una historia para justificar la presencia del cáliz de la Última Cena en la islas británicas. Nada más fácil.


  La variante artúrica de la leyenda del Grial exige que san Felipe enviara a Inglaterra a trece de sus discípulos con la misión de evangelizar a los nativos. Uno de estos misioneros, José de Arimatea, llevaba consigo su más preciado tesoro, el cáliz de la Pasión, es decir, el Grial. José se estableció en Glastonbury o Avalón, construyó una iglesia y depositó en ella para el servicio de la misa su sagrada reliquia. Cuando José falleció, su cuñado Bron lo sucedió en la jefatura de la comunidad. A este Bron le llamaban el Rico Pescador porque, con ayuda del Grial, había reproducido el milagro de alimentar a una muchedumbre con sólo unos pececillos.


  Según otras versiones, tras los luctuosos sucesos de Jerusalén, que condujeron a la bárbara ejecución de Jesús después de un juicio sumarísimo, sin las mínimas garantías legales, el Grial quedó depositado en un castillo situado en la cima del monte Muntsalvach o monte de la Salvación. Un buen día, el guardián del Grial o Rey Pescador recibió una herida en el muslo.


  La herida era, al parecer, incurable, y además de los sufrimientos del resignado rey, provocaba la esterilidad del reino, pues la tierra no volvería a producir cosecha hasta que la herida cicatrizara. La Lanza que había herido al Rey Pescador era la Santa Lanza que Longinos utilizó para abrir el costado de Cristo. En el templo o castillo del Grial se custodiaban, además del Santo Cáliz, la referida Santa Lanza y una bandeja igualmente sagrada.


  Uno de los temas recurrentes en las historias de los caballeros de la Mesa Redonda es la búsqueda del Grial. El milagroso cáliz se había presentado ante la asamblea de caballeros del rey Arturo cubierto por un velo, de modo que ningún caballero pudo contemplarlo directamente. Cuando la aparición se desvaneció, los testigos quedaron tan edificados por la mística experiencia que prometieron consagrarse a la búsqueda del precioso talismán. El rey Arturo se entristeció. Preveía la disolución de la hermandad de la Mesa Redonda si todos sus componentes se dispersaban en busca del Grial.


  El tema del Grial sufrió una intensa reelaboración en manos de los poetas, principalmente en el Perceval de Chrétien de Troyes (hacia 1215); y de Wolfram von Eschenbach y los autores de la Queste del Saint Graal, a lo largo del siglo XIII. Enriquecido en su significado esencial, acabó simbolizando la unión mística con Dios.


  La historia que narra Chrétien de Troyes es de sobra conocida. Perceval (o Parsifal), un joven e inexperto galés que es la inocencia personificada porque se ha criado apartado de todo contacto con el mundo, es nombrado caballero por el rey Arturo y marcha en busca de aventuras. Poco después de encontrar a un hombre tullido que está pescando en un río, llega a un valle maravilloso en cuyo centro se alza un castillo. El joven, recibido en la fortaleza con todos los honores, descubre con sorpresa que el señor del lugar no es otro que el Rey Pescador, aquel tullido que encontró horas antes. Llegada la hora de la cena, un misterioso cortejo desfila por el salón.


  Las antorchas daban luz a la sala con tal resplandor que no podría hallarse en todo el mundo una estancia iluminada de modo semejante. Mientras estaban charlando distendidamente, apareció un paje sosteniendo una Lanza blanca y resplandeciente por la mitad del astil […] Una gota de sangre perlaba la punta de la Lanza y se deslizaba hasta la mano del portador […] aparecieron entonces, otros dos pajes, robustos y bien parecidos, cada uno de los cuales portaba un candelabro de oro con incrustaciones: en cada candelabro brillaban no menos de diez cirios. Luego apareció un Grial que llevaba entre sus manos una bella y gentil doncella, ricamente ataviada. La seguían dos criados. Cuando hubo entrado portando el Grial, se extendió por la sala tan gran claridad que la luz de los cirios palideció, como ocurre con la luna y las estrellas cuando sale el sol. Detrás de la doncella iba otra que portaba una bandeja de plata. El Grial que iba delante era del oro más puro, adornado con una variedad de ricas piedras preciosas como no se encontrarán otras en la tierra o en el mar: ninguna gema podía compararse con el Grial.


  El extraño cortejo desfiló tres veces ante los asombrados ojos de Perceval, pero el muchacho reprimió su curiosidad recordando que su tutor le había aconsejado que se abstuviera de formular preguntas indiscretas. Es evidente que no había perdido el pelo de la dehesa. Si hubiera preguntado quién sirve al Grial se habría desvelado el misterio, el Rey Pescador habría sanado y su reino habría recuperado la prosperidad.


  El joven Perceval se acostó aquella noche con esta duda y cuando despertó, a la mañana siguiente, encontró el castillo deshabitado. Después de esto, tanto Perceval como otros caballeros de la corte del rey Arturo emprendieron, en diversos autores, la búsqueda del Grial.


  Las aventuras de Lanzarote, de Gawain, Bors, Perceval y Galahad en su búsqueda del Grial dieron tema para muchos romances. El éxito final estaba reservado, por gracia divina, a sólo tres caballeros: a Galahad, porque preservó su pureza; a Perceval, porque se mantuvo inocente, y a Bors, porque nunca dejó de ser humilde. En realidad Galahad viene a confundirse con la figura de Lanzarote y la sustituye a partir del siglo XIII. Los otros caballeros fracasaron a causa de sus pecados: Lanzarote se unió finalmente al pelotón de los perdedores porque cometió adulterio con la reina y sólo alcanzó a ver el Grial en sueños. Sir Gawain, un caballero que comenzó su andadura como favorito, siguió finalmente un camino equivocado al ignorar el aspecto místico de la empresa.


  Wolfram von Eschenbach ideó una historia aún más elaborada que la de Chrétien de Troyes para su poema sobre el Grial. Recurriendo al viejo expediente del manuscrito antiguo encontrado (que entonces no estaba tan manido como lo ha estado del Quijote acá), confesó que había sacado su historia del Grial en los escritos del maestro Kyot, quien, a su vez, había hallado en Toledo un manuscrito arábigo obra de Flegetanis, que narraba los hechos. Toledo era, en la Europa medieval, el lugar misterioso donde los magos practicaban las ciencias ocultas. En torno al Grial existía una misteriosa orden (que algunos han querido ver reflejo de la templaria) que guardaba la prodigiosa reliquia en los confines del nordeste de España, en un lugar llamado Muntsalvach o Montsalvat, es decir monte de Salvación.


  Hasta aquí lo objetivamente comprobable. A continuación no nos resistiremos a exponer la historia del interés de los ocultistas nazis por el Grial, que muchos autores tratan con absoluta seriedad y abundancia de pruebas, pero que otros no sabemos si prestarle algún crédito o tomarla por pura historia ficción. Es posible que la virtud resida, una vez más, en el término medio.


  Las referencias hispánicas de Von Eschenbach sugirieron a Wilhelm von Humboldt un inspirado elogio de la fuerte atracción mística que Montserrat ejerce sobre el viajero. Desde entonces, el santuario catalán se convirtió en uno de los lugares misteriosos soñados por los románticos alemanes, Goethe incluido y, por supuesto, el compositor Richard Wagner, que divulgó el mito del Grial en su ópera Parsifal. La admiración que los jerarcas nazis profesaban a la obra de este contundente músico produjo en la Alemania hitleriana, según diversos autores, el brote de una remozada mitología del Grial, considerado ahora como el libro sagrado depositario de la tradición germánica y talismán de la pureza de la sangre (aria, naturalmente). Dada la complejidad del símbolo, les pareció cosa fácil y hacedera despojarlo de su tardío carácter cristiano y volverlo a un hipotético origen pagano, pero a la postre no supieron prescindir de su rica tradición cristiana y prefirieron aceptarla, aunque previamente acataron la descabellada teoría de que Cristo no había sido judío, sino ario, descendiente de Jacob (los odiados hebreos, por el contrario, descendían de Esaú, según los nazis. Lo extraño del caso es que Esaú y Jacob eran hermanos).


  Lo que no queda tan claro es que los ocultistas de la orden Thule identificaran Montserrat con el santuario del Grial. De hecho, en los años treinta, enviaron a un investigador, el joven y dinámico Otto Rahn, para que investigara en los lugares cátaros del Languedoc francés, especialmente en el castillo de Montsegur y en las cuevas fortificadas de Savarthès, donde se refugiaron los últimos cátaros. Estaban convencidos de que la nueva era comenzaba en 1944, al cumplirse los setecientos años de la caída de Montsegur en manos de los cruzados (1244). Otto Rahn conoció en Savarthès a Antonin Gadal, el papa cátaro (¿o un chiflado?), y durante meses exploraron juntos las spiugas, o cuevas. Según otros, los nazis identificaban el lugar del Grial con Montserrat. No sé si será casual que Himmler hiciera una excursión a la abadía catalana durante su visita a Barcelona el 23 de octubre de 1940. El abad Antoni Maria Marcet delegó en uno de sus colaboradores el honor de guiar al jerarca nazi en su visita. Por cierto que la escolta del ministro —constituida por alevines de las SS, atléticos, guapos, altos, cabello rubio a cepillo y ojos azules— hizo sospechar al fraile si el ilustre visitante sería homosexual. Preocupado por las esencias raciales (no en balde había sido criador de pollos antes de meterse en la cosa nazi), Himmler encontró rasgos específicamente catalanes en la Moreneta de Montserrat. Cuando llegaron a la biblioteca del monasterio, el jerarca nazi se interesó por los documentos del Grial y quedó muy decepcionado cuando el bibliotecario lo informó de que allí no había nada referente al asunto.


  Himmler ambicionaba el Grial. En el castillo de Wewelsburg le tenía preparada una capilla-santuario cuyo diseño se inspiraba en las leyendas del rey Arturo. El sagrado recipiente reposaría sobre un severo cubo de mármol presidiendo una gran mesa redonda con doce sillones. Todo negro, el color de las SS.


  Volviendo a la candidatura de Montserrat como santuario del Grial, conviene mencionar la existencia de un curioso libro, Montserrat, ganga del Grial, de Ramon Ramonet Riu, que interpreta la mitología del Grial en clave catalana. Según Ramonet, Lohengrin es Ramón Berenguer III; el mago Merlín es el conde Arnau; el Rey Pescador es el conde de Barcelona Wilfredo el Velloso, y el nombre de Parsifal o Perceval deriva en realidad del catalán Par-si-val, «el que se vale por sí» o, más modernamente expresado, el que se autoayuda, en alusión a los primeros eremitas que poblaron Montserrat. Las tropas de Carlomagno habrían llevado a Francia las tradiciones griálicas aprendidas de los ermitaños de Montserrat.


  Es posible que las dos candidaturas, a un lado y otro de los Pirineos, Montsegur y Montserrat, sean igualmente buenas. Últimamente han surgido nuevos candidatos a santuario del Grial en San Juan de la Peña (ignorando que su Grial se supone en Valencia) y en el monte Saint-Michel de Francia. Incluso, más difícil todavía, lo han localizado en un lugar tan sagrado que ni siquiera figura en los mapas: Shambala, el centro del mundo, en algún lugar de Asia.


  En lo que sí se ponen de acuerdo los diferentes autores es en que la montaña maravillosa que albergaba el Grial era de acceso difícil. La crítica moderna cree descubrir el origen de este castillo del Grial en aquel Takt-i-Taqdis, o Trono de los Arcos, construido por Cosroes II, el castillo-santuario donde depositó las reliquias robadas en Jerusalén en 614.


  Cabe dentro de lo posible que la minuciosa descripción que el poeta Albrecht hace, a principios del siglo XIII, del castillo del Grial, en todo coincidente con el testimonio arqueológico que aportan las ruinas del Trono de los Arcos, proceda de alguna crónica bizantina perdida que describiera aquel santuario. Si aceptáramos esta posibilidad, no dejaría de ser revelador que el castillo del Grial fuera el remoto santuario de la religión mazdeísta, precursora de las herejías dualistas medievales.


  Capítulo 42


  Juanistas, templarios, iglesia secreta y hasta psicología profunda


  Quizá el tema del Grial se haya enriquecido tanto con aportaciones tan distintas de mitos y culturas que el embrollo sea ya absolutamente indescifrable. Eso, lejos de restarle atractivo y misterio, se lo acrecienta. Un sicólogo, después de analizar el tema con los trebejos propios de su ciencia, ha llegado a la conclusión de que el Grial representa la armonización de la dualidad esencial, lo masculino frente a lo femenino, o anima y animus cristianizados, que se identifican con la Virgen Madre, portadora del Grial y el propio Jesucristo, rey del Grial. Otra interesante teoría establece una dicotomía entre la Iglesia pública, representada por Pedro y el papado, y la Iglesia secreta, representada por José de Arimatea, y los que después de él llevaron el título de Rey Pescador. Para esta Iglesia secreta, el Grial simbolizaría un legado iniciático, una gnosis, que Cristo confió al apóstol Juan y este transmitió a sus propios discípulos, de los cuales pasó a los custodios del Santo Sepulcro y a los templarios.


  Finalmente, ya en nuestros días, se publican libros que identifican a María Magdalena, ambivalente personaje evangélico, con la portadora del Grial. María Magdalena habría sido la esposa terrenal de Cristo (se sabe que los judíos ortodoxos, y Cristo era uno de ellos, estaban obligados a casarse). Después de la muerte de Cristo, María Magdalena habría emigrado al sur de Francia y habría transmitido la sangre de Cristo; es decir, su estirpe, la sang real o Grial, a ciertas dinastías.


  Se ha especulado mucho sobre el sentido de los mitos griálicos cristianos. Para algunos son reflejo tardío de un antiguo ritual pagano de culto a la fecundidad. El Rey Pescador sería una especie de Adonis cuya herida acarrearía la esterilidad de la tierra. El Grial y la Lanza sangrante que lo precede serían símbolos sexuales igualmente relacionados con el culto a la fecundidad. La pregunta que el inocente caballero no se atreve a plantear sería la fórmula mágica requerida por esa iniciación. Es una explicación ingeniosa, aunque difícil de aceptar en todos sus extremos. Lo más probable es que no exista una intención clara y consciente detrás de las leyendas del Grial. Se formaron a partir de un brumoso entramado de tradiciones y mitos irlandeses y galeses y recibieron indudables influencias orientales cuyos caminos son difíciles de precisar.


  Capítulo 43


  Los Santos Lugares


  Fue la eterna ley del mercado, la de la oferta y la demanda. A partir del siglo III los peregrinos que llegaban a Palestina desde toda la cristiandad querían recorrer los lugares citados por los Evangelios, tocar los objetos que tocó Jesús, pisar el suelo que hollaron sus plantas, respirar el aire que respiró y traerse de regreso alguna sagrada reliquia que prestigiara y protegiera a la familia de generación en generación.


  Lo malo era que desde la muerte de Cristo habían pasado dos siglos muy agitados. Dos guerras devastadoras seguidas de deportaciones masivas lo habían trastocado todo. Las ciudades seguían existiendo, pero nadie tenía idea de dónde estaban los lugares que Jesucristo frecuentó. Por otra parte, era lógico que no los recordaran. Cristo había pasado prácticamente inadvertido, sin dejar documento ni huella alguna de su persona. Sólo muy tardíamente, con el espectacular aumento de sus seguidores, comenzó a cobrar cierta importancia su figura histórica, pero para entonces se había perdido la memoria de los lugares evangélicos.


  Ante la perspectiva del saneado negocio, los indígenas no tardaron en crear los Santos Lugares y las reliquias. Santa Elena dio la pauta. Con los Evangelios en la mano, lo inventaron todo y el tiempo, esa morosa maquinaria que digiere, justifica y legitimiza cualquier cosa, ha hecho el resto.


  Desde que comenzaron las peregrinaciones, a finales del siglo III, la creciente industria turística no ha cesado de incorporar a sus itinerarios nuevos escenarios de la vida de Cristo. Hoy, después de diecisiete siglos de empeño constante, puede enorgullecerse de que no exista pasaje evangélico por insignificante que pueda parecer cuyos exteriores (o interiores) no hayan sido debidamente localizados y censados. Se conoce el lugar donde cada cosa ocurrió con tal precisión que, en muchos casos, hasta pueden mostrarse pruebas tan contundentes como las huellas de los pies de los protagonistas indeleblemente marcadas en la roca viva.


  Arrastrados por el noble empeño de satisfacer plenamente a su clientela, los fabricantes de Santos Lugares no han vacilado en inventar un pueblo que faltaba en el cómputo. Nazaret, donde, según los Evangelios, Jesucristo pasó su infancia, no existía todavía en la época de Cristo. Las primeras menciones históricas de Nazaret son posteriores al Concilio de Nicea y las excavaciones arqueológicas confirman que sus niveles de poblamiento más antiguos no se remontan más allá de la época bizantina. Posiblemente el evangelista se inspiró en el topónimo hebreo del lago Tiberíades y su valle: Gue Netsareth, es decir Genesaret, y de aquí obtuvo un pueblo imaginario donde situar la infancia de Cristo. El cristianismo asignó el topónimo a una naciente comunidad, y hoy la populosa ciudad de Nazaret encaja cómodamente con la historia evangélica y no se queda a la zaga en la producción de Santos Lugares.


  En un mundo supuestamente racionalista, los falsos Santos Lugares, que en veinte siglos de cristianismo han atestiguado las pías ficciones evangélicas, mantienen su vigencia ahora más que nunca, favorecidos por las modernas técnicas de turismo masivo, los tours operators y demás. Y no sólo no decaen sino que aumentan. El último en incorporarse a la larga lista, no hace todavía un siglo, ha sido la sinagoga de Cafarnaúm.


  Asombra pensar que todo ello partió casi de la nada. En el siglo III, cuando comenzó el turismo cristiano a Palestina, sólo media docena de topónimos testimoniaban el paso de Jesús por la Tierra: había una aldea de Belén; había una ciudad de Jerusalén, había un río Jordán y había un lago Tiberíades. Pero no existía memoria del lugar de Belén donde nació el Dios de los cristianos, el lugar de Jerusalén donde lo crucificaron o lo sepultaron; el punto del lago donde embarcó, ni en qué tramo del río fue bautizado.


  Santa Elena, una anciana de alambre tremendamente práctica que había vivido toda la vida entre soldados y estaba acostumbrada a forzar a la realidad cuando esta no se ajustaba a sus deseos, inventó los primeros Santos Lugares y las primeras reliquias. Ya hemos visto que no se anduvo con rodeos. Jerusalén era el paraíso arqueológico que ahora es. Varias ciudades se habían ido sucediendo a lo largo de un milenio y nadie había retirado escombro alguno. Bastaba con cavar en algún lugar y en seguida se encontraba de todo. Así que escogió un lugar propicio, excavó y no tardó en anunciar que había hallado el sepulcro de Cristo con tres cruces dentro. Como de costumbre, las dos ficciones, el hallazgo del sepulcro y el de las cruces, son débiles si se consideran independientemente, pero combinadas constituyen una aleación invencible.


  Una aldea que estaba en el lugar preciso se adjudicó el título de ser la Nazaret de los Evangelios y atrajo a muchedumbres de visitantes. Poco importó que la configuración del terreno contradijera al Evangelio. Nazaret está construida sobre una sucesión de suaves colinas. En vano busca el peregrino el «escarpado precipicio de la colina sobre la que se había construido la ciudad» del que habla Lucas (4, 29), cuando los nazarenos duros de corazón, y fíeles al principio de que nadie es profeta en su tierra, expulsaron de la ciudad al Señor y quisieron despeñarlo. En vano se encaminará el visitante a la Capilla de Nuestra Señora del Espanto (o del Tremare, o del Temblor), erigida en el lugar desde el que la Virgen presenció el intento de linchamiento de su hijo: no hay en varios kilómetros a la redonda un lugar donde despeñar a alguien con garantías de que dé una mínima costalada. Ahora bien, a dos leguas de distancia, está el monte Tabor, que casi alcanza los 530 m de altura y en su cumbre se visita la basílica de la Transfiguración con el lugar exacto, claramente marcado en el piso, en el que Jesús se transfiguró ante sus discípulos (Me. 9, 2-10). Los ortodoxos llegaron después y han tenido que conformarse con levantar enfrente una iglesia dedicada a san Elías.


  El negocio turístico de Nazaret se especializó en la infancia de Jesús, a pesar de la parvedad con que los Evangelios la tratan. En 570 se exhibían en una iglesia los bancos donde se sentaba Jesús en la sinagoga y la tablilla escolar del Redentor con su abecedario. Y en la presunta casa de la Virgen se conservaba el guardarropa completo de Nuestra Señora. La cestilla de costura, no, que había ido a parar a Cesárea junto con el jarro donde bebía agua. En cuanto al peine de la Virgen, estaba en Múnich, y los jesuitas locales le hacían una novena.


  Nazaret es hoy una ciudad de setenta mil habitantes que sigue viviendo principalmente de la industria turística crecida en torno a la Calle Casa Nova (donde se muestra la cueva de la casa donde Jesús pasó su infancia) y la basílica de la Anunciación, donde aseguran que el ángel se apareció a María. La basílica, como casi todos los templos que cobijan Santos Lugares en Israel, es bastante moderna (se inauguró en 1969), pero dentro quedan los vestigios de la antigua iglesia que durante siglos han venerado los peregrinos. En el subsuelo hay una cripta, también moderna, a través de la cual se accede a una cueva donde, debajo de un altar de piedra, hay una estrella de mármol con una inscripción latina que dice: «Aquí el Verbo se hizo carne». En una oscura cueva. Nada que ver con la delicada arquitectura de la luminosa logia con huerto al fondo que suele figurar en Fray Angélico y otros ilustradores.


  Las excavaciones revelaron que el culto comenzó en este lugar en el siglo III, pero es extraño que no lo mencionen san Jerónimo y san Epifanio. Es posible que, al principio, la cueva perteneciera a una facción heterodoxa y se abstuvieran de mencionarla por no hacer propaganda a la competencia.


  No hay que confundir la basílica de la Anunciación con la iglesia homónima. La basílica es católica; la iglesia, ortodoxa. En la iglesia se venera la Fuente de María, el lugar donde la Virgen acudía a llenar el cántaro, y donde, según los ortodoxos, el ángel se le apareció. Estas discrepancias entre sectas cristianas son muy comunes en los Santos Lugares, como iremos viendo. Es natural. La mera existencia de tantos credos y confesiones es ya un atentado contra el espíritu evangélico. Además, la perpetua competencia por vender el mismo producto y la forzada vecindad durante tantos siglos mantienen vivo el rescoldo de las viejas desavenencias.


  No lejos de la basílica de la Anunciación está la iglesia de San José, supuestamente enclavada sobre el solar donde tenía su negocio familiar el padre putativo de Jesús. No es materia de este libro entrar a discutir si san José era carpintero a secas, un artesano humilde, honrado y cumplidor, o ebanista fino, como pretenden ciertas organizaciones elitistas surgidas recientemente en el seno de la Iglesia, que parece que se sonrojan de los orígenes proletarios de Jesús. El texto evangélico no siempre es explícito.


  Siendo María novia de José, antes de que fueran a vivir juntos, se descubrió que estaba encinta por obra del Espíritu Santo… José, no vaciles en aceptar a María, tu esposa, pues lo que en ella ha sido concebido es obra del Espíritu Santo.


  En otra iglesia, la Mensa Christi, regida por franciscanos, se muestra el lugar donde Jesús y sus discípulos comieron en una de sus apariciones después de la Resurrección.


  Los turistas más exigentes y, por lo tanto, los más decepcionados son los alemanes:


  Estaba buscando el lugar en que el ángel anunció la llegada del Señor como ser humano y encontré tan sólo un cementerio militar alemán de la primera guerra mundial. Busqué la montaña del precipicio y me encontré deambulando por un bazar lleno de sastres, asadores de pollos (que retorcían el cuello a los animales según los iban vendiendo) y vendedores de zapatillas. (Herrmann, p. 136).


  Por cierto, en Nazaret existe un interesante mercado de artesanía étnica y folclórica, pistachos, hojaldres, miel, moscas cantáridas (reputado afrodisiaco), marroquinería, mantas y artículos religiosos.


  A 7 kilómetros de Nazaret, en lo espeso del monte, está Caná, donde Cristo hizo su primer milagro en una boda. Naturalmente existe una iglesia sobre el lugar del milagro y en la cripta se conserva la gran vasija de piedra o hidria donde dicen que Cristo operó la transmutación de agua en vino. La han rodeado por una valla de hierro para evitar que los devotos la manoseen.


  Capítulo 44


  En el portal de Belén


  Mediado el siglo III, no lejos de Belén, en medio de un bosquecillo, había una gruta consagrada al culto de Adonis. A los cristianos les pareció muy a propósito para portal de Belén. Pudo y convino, luego hubo. Desahuciaron a Adonis y adjudicaron la gruta a portal de Belén, lo que no tardó en generar una literatura justificativa. «En la gruta donde el Niño Jesús emitió sus primeros vagidos, se lloraba al amante de Venus», se queja san Jerónimo. En el siglo VI, los peregrinos se postraban ante un pesebre, ante los restos de los Santos Inocentes y ante la mesa en la que se sentó la Virgen en el sobreparto, cuando recibió a los tres Reyes Magos.


  Hoy, en la supuesta gruta de la Natividad, se sigue venerando un Santo Pesebre. Sobre esta gruta edificó una iglesia Constantino, pero dos siglos después estaba tan deteriorada que Justiniano la demolió para edificarla de nuevo y, aunque se salvó de la destrucción cuando la invasión de Cosroes II (porque en su portada principal estaban representados los tres Magos con atuendo persa), tampoco resistió el paso del tiempo y hubo de ser reedificada por tercera vez en tiempos de los cruzados. A ellos se debe la iglesia de cinco naves, con aspecto exterior de fortaleza, que hoy vemos.


  Se accede al edificio a través de una puerta diminuta (diseñada para evitar que los turcos, dueños de Palestina hasta 1919, entraran a caballo en el templo). Interiormente el recinto aparece parcelado en diversos sectores que pertenecen a las Iglesias ortodoxa, católica y armenia. Cada una de ellas ha construido su propio campanario, mantiene sus párrocos, coadjutores y celadores y hace lo posible por superar a las otras en lujo, artificio y piedad. También en limpieza y atildamiento, lo que resulta en un templo limpio como los chorros del oro, con la plata rechinante y las flores de los jarrones frescas del día.


  Unas empinadas y angostas escaleras de piedra conducen a la cripta donde se venera el Santo Pesebre. También este reducido recinto ha sido objeto de disputa: el altar donde está la estrella de plata que supuestamente señala el lugar exacto de la Natividad, pertenece a los ortodoxos; la estrella de plata propiamente dicha es propiedad de los franciscanos, y la imagen de la Virgen que hay sobre el altar es patrimonio de los cristianos sirios.


  Si usted es católico y después de postrarse y orar ante el Divino Pesebre siente un irreprimible impulso de confesar sus culpas y reconciliarse con Dios, evite dirigir su solicitud de consuelo sacramental a los clérigos de la sotana negra, que estos son los ortodoxos o a los de morado y crema, que son los armenios. Debe buscar a un religioso de hábito pardo, nuestros franciscanos de toda la vida.


  No lejos de la basílica de la Natividad se encuentran cuatro grutas que, con el tiempo, también se han transformado en Santos Lugares. En la Gruta de la Leche, a cargo de los franciscanos, las gotitas de leche escapadas del pecho de la Virgen cuando amamantaba al Niño Jesús se convirtieron en otras tantas piedrecitas blancas. En la del Sueño de José, un ángel aconsejó al paciente varón que huyera a Egipto porque Herodes buscaba al Niño para matarlo; la tercera gruta, consecuencia de la segunda, es la de los Santos Inocentes, donde Heredes degolló a todos los niños menores de dos años que había en la comarca (el pusilánime lector no ignora que se trata de una piadosa, aunque truculenta, fábula: nunca hubo tal degollación de inocentes, aunque la cueva esté ahí para testimoniarlo). La cuarta y última gruta es la Fuente de la Virgen, donde María aplacó su sed al salir hacia Egipto.


  Volviendo a la leche de la Virgen, los paños impregnados en el preciosísimo líquido o las rocas sobre las que se había derramado (como en el santuario alemán de Ganing) constituyeron una de las reliquias más apreciadas, especialmente en la Edad Media.


  Aparte de las grutas, está el campo donde los pastores estaban apacentando sus rebaños (en pleno mes de diciembre, según el calendario cristiano) cuando vieron la Estrella. En realidad se designan en plural, campos, porque son dos: uno a cargo de la Iglesia católica y otro propiedad de la Iglesia ortodoxa.


  Belén es una ciudad de intenso turismo pío, hoteles, pensiones, restaurantes, hamburgueserías, tiendas de souvenirs, rosarios, fotografías del papa, estampas, imágenes, postales, estampitas del Niño Jesús tocadas en el Sagrado Pesebre, etc. Por Navidad se instalan cabinas especiales para que los turistas puedan felicitar a sus amigos con fondo de repiques de las campanas de Belén.


  Los evangelios aseveran que Jesús se bautizó en Betania, al otro lado del Jordán. La cita es imprecisa, especialmente debido a que nadie sabe dónde estaba Betania. En el mapa de Madaba, del siglo VI, la pusieron al sureste de Jericó. Por allí, en un lugar arbolado muy a propósito, hacen un alto los autobuses climatizados que traen y llevan turistas de Jerusalén al Mar Muerto y dan suelta al personal para que se refresque en los chiringuitos y puestos de bebidas y se acerque a mojar manos, rosarios, cruces y variados objetos personales en las mismas verdosas aguas donde se supone que Jesús se introdujo para que san Juan lo bautizara. Hay otro lugar del bautismo más al norte, el llamado Yardenit o lugar bautismal, cerca del kibbutz Kinneret, donde las instalaciones, además de las tiendas de recuerdos y chiringuitos de comida rápida, incluyen una suave playa fluvial para que los peregrinos puedan introducirse en el río sin embarrarse demasiado y hacerse fotos en el lugar donde bautizaron a Jesús.


  En Jericó se venera un sicómoro que dicen descendiente del evangélico al que trepó Zaqueo para poder contemplar a Cristo en medio de la muchedumbre de adeptos («¡Zaqueo! Bájate de ahí, que hoy he de llegar a tu casa…», le dijo Jesús, con aquella amable campechanía suya. «Hoy ha llegado la salud a esta casa»). No lejos de la ciudad está el monte de las Tentaciones, donde se supone que el Diablo tentó a Jesús recién salido de los cuarenta días de retiro en el desierto. En 1890 los ortodoxos ganaron por la mano a los católicos y ocuparon el borde mismo del acantilado con un monasterio que llaman de los Cuarenta Días (en árabe Deir al-Quruntal).


  En 1916 dos arqueólogos alemanes encontraron las ruinas de la sinagoga de Cafarnaúm donde predicó Jesús (Me. 1, 21). El edificio se ha fechado en el siglo II de nuestra era. Altas columnas, escaleras de mármol, exquisitos frisos esculpidos… ¿Cómo pudo disponer de una sinagoga tan monumental y rica un poblado cuya economía siempre osciló entre lo pobre y lo paupérrimo? Se ha sugerido que quizá fue una donación del emperador Juliano el Apóstata, el defensor del paganismo contra el cristianismo, que querría demostrar que las maldiciones de Jesús no se cumplían.


  También se muestran en Cafarnaúm las ruinas de casa de Pedro donde el Señor curó de fiebres a la suegra del que había de negarlo tres veces. A mediados del siglo V, la casa de san Pedro fue convertida en una domus-ecclesia de planta octogonal que veneraban los peregrinos. Finalmente está el monte de las Bienaventuranzas, desde el que Cristo promulgó la nueva ley. Es una suave colina, sobre la cual han construido una coquetuela ermita.


  En la zona de Tiberíades existen, además, otros santuarios que se incluyen en el mismo pack turístico: el de la Tempestad Calmada, el de la Multiplicación de los Panes y el del Otorgamiento del Primado a Pedro después de la Resurrección. Este último es tan pequeño que posiblemente tenga menos ladrillos que letras su nombre, pero alberga decorosamente una imponente roca (llamada Roca Sagrada) con vestigios de entalladuras cimenticias sobre la que suponen que Jesucristo comunicó a Pedro que era piedra y sobre esa piedra edificaría su Iglesia.


  En Siquem, región de Samaria, está el convento ortodoxo del Pozo de la Samaritana o pozo de Jacob, donde Jesús se encontró con la compasiva mujer (Jn. 4, 1-42). El pozo, de unos 35 m de profundidad, es anterior a los tiempos de Jesús, aunque presenta añadidos romanos, bizantinos y mamelucos. Alrededor del brocal de piedra, al que no falta detalle: soga, garrucha, caldero de cinc, se levantó en 1910 una cripta que aparece profusamente adornada de iconos y lámparas votivas. El peregrino que busca un regalo adecuado para sus seres queridos puede adquirir en la tienda de souvenirs del convento una botella de plástico que el fraile guardián le permitirá llenar de agua del pozo santo, previo donativo a voluntad.


  
    [image: El pozo del encuentro de Cristo con la samaritana.]


  El pozo del encuentro de Cristo con la samaritana.


  


  En Betania se venera el santuario de Lázaro, con una iglesia levantada en 1953 sobre ruinas bizantinas del siglo V. La tumba de Lázaro es la atracción turística del lugar. Se bajan dos tramos de pinas y difíciles escaleras y se accede a un par de angostas cámaras talladas parcialmente en la roca. No le debió de ser nada fácil al difunto abandonar aquel lugar con la dificultad añadida de las vendas y las cintas de la mortaja.


  Capítulo 45


  Jerusalén de oro y de luz


  Antes de dirigirse a Jerusalén para participar en la Pascua, Jesús y sus discípulos pasaron por la aldea de Betfagé para recoger el burro que debería montar al entrar en la capital a fin de que se cumpliera la profecía que con machacona insistencia establecía que el Mesías debía llegar «cabalgando sobre un burro, sobre un burro hijo de burra» (Za. 9, 9).


  En 1883 se construyó una iglesia en torno a la piedra donde se subió Jesús para cabalgar el burro, la llamada stelé, un bloque cuadrado adornado con pinturas y protegido por una valla de madera. Por cierto, en Verona, en época medieval, se veneraban las reliquias del burro que cabalgó Jesús el domingo de Ramos. No hay que confundirlas con otras reliquias de asno veneradas en Beauvais, que correspondían al burro en que la Sagrada Familia huyó a Egipto.


  La Jerusalén judía que conoció Jesús fue muy alterada un siglo después de su muerte. Después de la sublevación nacionalista de 132-135, los romanos liquidaron el reino de Judea como entidad política y lo convirtieron en la provincia de Siria Palestina. El emperador Adriano transformó Jerusalén en una ciudad helenística a la que llamó Aelia Capitolina. Urbanísticamente era similar a las que poblaban los países de la ribera mediterránea controlados por Roma: un trazado rectangular, un templo mayor consagrado a Júpiter, un foro o plaza central, y las usuales instalaciones públicas para higiene y esparcimiento de la ciudadanía, baños, letrinas, hipódromo…


  La famosa piscina de Siloé se transformó en ninfeo y la de Bethesda, cuyas aguas tenían propiedades curativas, se consagró al dios Esculapio.


  Esta era la ciudad helenística que hoy pacientemente rescatan los arqueólogos. Pero cuando el cristianismo se convirtió en religión oficial del imperio, los obispos condenaron a la piqueta los templos paganos que profanaban la Ciudad Santa y los sustituyeron por iglesias cristianas conmemorativas de los episodios de la Pasión. La arqueología moderna ha demostrado que ni uno solo de estos Santos Lugares es el original que pretende ser, pero ello no es obstáculo para que el sencillo peregrino, fiado más en su fe que en la ciencia, los visite emocionadamente y corrobore en ellos cada tilde del relato evangélico. Porque, como en seguida veremos, en Jerusalén se conservan, perfectamente identificados, todos los Santos Lugares, algunos incluso por duplicado y triplicado, y además, convenientemente agrupados para mayor comodidad del peregrino.


  El Cenáculo o Sala de la Última Cena es una sala de 8 por 14 m que data del siglo XI. Desde el mismo Cenáculo arranca una escalera que, cruzando un pintoresco jardín, conduce al huerto de Getsemaní. Emociona imaginar a los discípulos que en la sobrecena descienden por estas escaleras en devoto tropel, sin perder ojo a los traidores peldaños, mientras rodean al Maestro y lo escuchan decir: «Mi paz os dejo, mi paz os doy…».


  En el huerto de Getsemaní sólo quedan ocho olivos, pero son tan antiguos que algunos guías aseguran que ya existían cuando Jesús frecuentó el lugar. Están tan decrépitos que ha habido que sostenerles algunas ramas con tirantes o bardales de piedra. Ya casi no dan aceituna, pero, no obstante, uno de los recuerdos más vendidos en los bazares y tenderetes de Jerusalén son rosarios confeccionados con huesos de aceitunas de Getsemaní. Aunque en la Biblia no se menciona que allí hubiera un huerto. Marcos y Mateo dicen que Jesús fue al lugar llamado Getsemaní, sin especificar qué era, y Juan habla de un kepos o campo cultivado como lugar donde arrestan al Maestro. Sólo a partir del siglo XII se empieza a hablar del huerto de Getsemaní. Por cierto que Getsemaní es la transcripción griega del hebreo Gat-she.ma.nim o almazara. Lo que había allí era un molino de aceite.


  Al lado del huerto está la basílica de las Naciones con sus doce cúpulas. Delante del altar principal, acotada con una artística verja en forma de trenzada corona de espinas, sobresale la roca del subsuelo sobre la que oró Jesús y dijo: «Padre, si es posible, aleja de mí este cáliz». En la gruta de la Captura de Cristo hay tres altares adosados a las paredes rocosas y una inscripción que dice «y el sudor caía como gotas de sangre».


  Junto a la Iglesia ortodoxa rusa de María Magdalena está el Pilar de Judas, también conocido como Osculum (Beso), que marca el lugar donde el discípulo traidor entregó al Maestro. En su pecado llevó la penitencia porque no lejos del lugar está el monasterio de San Onofre, en el lugar llamado Aceldama o Campo de la Sangre, donde, según algunos. Judas se ahorcó de un árbol después de devolver las treinta monedas, pero en los Hechos de los Apóstoles (1, 18-19) se da una versión más idealizada: «con el dinero adquirió un campo y cayendo de cabeza, se reventó por la mitad, y todas sus entrañas se derramaron». Con las vueltas que da la vida, las monedas de Judas también se han convertido en reliquias, no sé si venerables. En cualquier caso, en la catedral de Valencia debe de haber tres y otras tantas, inevitablemente, en la de Génova.


  
    [image: Basílica de Getsemaní, en Jerusalén. En primer término la roca sobre la que rezó Cristo la última noche.]


  Basílica de Getsemaní, en Jerusalén. En primer término la roca sobre la que rezó Cristo la última noche.


  


  
    [image: Monte de los Olivos, Jerusalén. Huella dejada por el pie de Cristo al iniciar la ascensión.]


  Monte de los Olivos, Jerusalén. Huella dejada por el pie de Cristo al iniciar la ascensión.


  


  En el siglo III, uno de los pioneros del turismo pío, el peregrino de Burdeos, aseguró haber orado ante la piedra donde Judas traicionó a Jesús, y en el lugar exacto del monte de los Olivos desde el que Cristo inició su ascensión a los cielos. No parece que se trate de las piedras actualmente designadas al efecto. En un testimonio algo posterior al del bórdeles, hacia 530, es decir, se aseguraba que en la piedra de marras se percibían claramente los hoyuelos marcados por las rodillas de Jesús. En la piedra actual, por mucho que uno la examine, no hay rastro alguno de rodillas, sino solamente una hendidura lejanamente semejante a la huella de un pie. No lejos de allí, sin salir del monte de los Olivos, junto al huerto de Getsemaní, hay un templete octogonal, que protege vestigios de una basílica bizantina. En su interior hay un alcorque abierto en el suelo, a través del cual se manifiesta, sobre la roca original, otra impresión del pie de Jesús tal como quedó marcada en la piedra viva al tomar impulso para iniciar la Ascensión. Los escépticos podrían objetar nuevamente que no se percibe más que un hoyo alargado, pero en este caso existe una probada tradición popular que legitima la huella y disipa la duda. Nos referimos al entrañable y antiguo villancico que reza:


  
    En el portal de Belén


  hay una piedra redonda


  donde puso Dios el pie


  para subir a la gloria.


  


  Naturalmente han tenido que sustituir el topónimo Jerusalén por el de Belén, por tratarse de un villancico. No obstante, dado que Jesús sólo regresó a la derecha del Padre una vez cumplida su misión redentora, y esto aconteció en Jerusalén, es evidente que no hace al caso que la letra de la cancioncilla diga Belén.


  A pocos metros está la mezquita del monte, un Santo Lugar musulmán candidato a ser el punto de arranque de la Ascensión (recordemos que Jesús, además de Segunda Persona de la Trinidad para los cristianos, es un profeta venerado por los musulmanes).


  No lejos de la iglesia de las Negaciones de Pedro o Gallicantu está la prisión de Jesús, una cueva tallada en la roca y hoy protegida de la devoción de los peregrinos por una verja. En uno de sus aposentos se venera el lugar de la Flagelación.


  Relacionado con el juicio sumarísimo de Jesús está la Scala Santa, o escalera del palacio de Poncio Pilato en Jerusalén por la que supuestamente ascendió y descendió Jesús el día de su crucifixión. Son veintiocho peldaños de mármol de traza renacentista que se veneran en Roma, en la basílica de San Juan de Letrán. Durante siglos, los devotos la subieron de rodillas y al llegar arriba encontraban, protegida por una reja, la antigua capilla privada de los papas (cuando residían allí, antes de mudarse al Vaticano). Ya se ha dicho que en esta capilla se venera una de las imágenes aspirantes al título de mandylion de Edesa (Wilson, p. 69).


  La escalera original no es la que se ve ahora, pues la han cubierto de placas para protegerla de la erosión de los devotos. Al atardecer del 19 de setiembre de 1870, Pío IX la subió de rodillas en un desesperado intento por provocar un milagro que detuviera a las tropas italianas que asediaban el Estado Vaticano. Como el milagro no se produjo, al día siguiente ordenó a sus soldados disparar, pero ni siquiera esta dolorosa determinación pudo salvar el Estado de la Iglesia.


  La Santa Scala no es la mayor reliquia palestina trasladada a Europa. Ese título corresponde a la Casa de la Virgen que en 1291, cuando sucumbió el último bastión de los cruzados en Tierra Santa, fue aerotransportada por los ángeles hasta los alrededores de Fiume y, como aquel lugar se probara inadecuado, la volvieron a llevar por los aires hasta su definitivo emplazamiento en Loreto, donde hoy se venera. La aviación española ha escogido por patrona, con gran acierto, a la Virgen de Loreto.


  Otro Santo Lugar que ha merecido especial devoción de los peregrinos ha sido el litostrothos (hebreo Gábata) o pavimento enlosado de la fortaleza Antonia, cuartel de la guarnición romana en Jerusalén. El sacro pavimento es venerado en el convento de Nuestra Señora de Sión y el convento de los padres franciscanos, ambos construidos sobre el solar de la fortaleza Antonia. Las enormes losas de piedra (de hasta dos metros por metro y medio de superficie y cincuenta centímetros de grosor) cubrían los dos mil quinientos metros cuadrados de patio de armas de la fortaleza. Están estriadas, para evitar resbalones de caballos o costaladas de tropa en zafarrancho (las sandalias claveteadas de los legionarios eran muy traidoras). En algunas están esculpidos los tableros de juego con los que la tropa distraía sus ocios. Los guías aseguran que uno de ellos, al que llaman tablero del juego del rey, sirvió para burlarse de Jesús. No hay cuidado de que tales afirmaciones contengan un átomo de verdad porque la crítica moderna, apoyada en la arqueología, ha demostrado que estas losas no son las que pisó Jesús. Es pena, porque se trata casi del único Santo Lugar al aire libre. Quizá el lector ha reparado en que prácticamente todos los Santos Lugares están en cuevas: Anunciación, Nacimiento, Carpintería de San José, amamantamiento de Jesús, siesta de San José cuando se le apareció el ángel, degollación de los Santos Inocentes, oración de Getsemaní, etc. Esa engañosa impresión de que Jesús pertenecía a una comunidad troglodítica que se lleva el turista pío se refuerza luego si visita en Roma los subterráneos y las catacumbas donde testimoniaban su fe los paleocristianos. Nada más lejos de la realidad para una religión que precisamente se basa, como estamos comprobando, en la Luz de la Verdad.


  La Vía Dolorosa es, según la tradición, el itinerario de la Primera Procesión; el camino que anduvo Jesús con la cruz a cuestas hasta el lugar de las ejecuciones. Es una calle abarrotada de tenderetes píos y de Santos Lugares, capillas y placas del Vía Crucis de diversas épocas, trazas y estilos. Sus tres iglesias (la de la Condena, la del Ecce Homo y la de la Flagelación) son obligada visita para los peregrinos.


  La moderna crítica establece que el itinerario de Jesús camino del Calvario tuvo que ser distinto (dado que el famoso monte no pudo estar donde santa Elena o el obispo san Macario lo señalaron).


  Capítulo 46


  El Santo Sepulcro


  En 325 Constantino encomendó al obispo Macario que encontrara el Calvario y el Santo Sepulcro (ya vimos que la piadosa tradición atribuye el descubrimiento a santa Elena).


  Macario se enfrentaba a un dilema de imposible resolución porque la ciudad de los tiempos de Jesús había sido literalmente arrasada y ni siquiera su primitivo relieve era perceptible. El núcleo urbano se había nivelado desmontando las zonas altas y terraplenando las bajas hasta crear un espacio allanado apto para instalar el foro y el capitolio de la nueva ciudad. Pero Macario era hombre de recursos y no se amilanaba fácilmente: hizo demoler un par de céntricos templos paganos y profundizó hasta dar con roca estriada y veteada de rosa característica del subsuelo de Jerusalén. Luego desescombró el terreno y cortó la ladera del monte Gareb, separando del resto de la montaña un antiguo sepulcro al que adjudicó el honor de haber contenido el cadáver de Cristo. Sobre este lugar se levantó una gran basílica que ocupaba tanto la cima de la colina, supuesto Gólgota, como la gruta sepulcral, convenientemente próximas. Esta basílica se llamó Martiríon, y la del sepulcro, Anástasis (es decir, Ascensión).


  De la primitiva iglesia del Santo Sepulcro, la que se concluyó en 335, debe de quedar poco. Fue remodelada por Justiniano dos siglos más tarde; destruida por Cosroes II en 614; reedificada por el emperador bizantino Heraclio en 629; vuelta a destruir en 1009 por el sexto califa fatimita, Hakim; reconstruida de nuevo por el emperador bizantino Constantino Monómaco en 1048, y remodelada por los cruzados en 1099. Con estos trajines hay que suponer que muchas reliquias de la basílica original se perdieron. Ya hemos mencionado, en otros lugares de este libro, los trebejos de la crucifixión, que estaban prácticamente completos (cruz, clavos, corona de espinas, esponja, vara, Lanza). Pero, además, había reliquias tan estimables como la piedra con la que la Virgen tropezó cuando iba camino de Belén, que en 530 servía de altar y se perdería cuando los persas.


  Sobre la propiedad de la iglesia del Santo Sepulcro siempre ha habido sus más y sus menos. El santuario está dividido entre católicos, ortodoxos, coptos, y sirio-jacobitas. Quizá debiéramos añadir a la lista la comunidad de monjes etíopes que habita en el tejado y administra las vistas del interior de la basílica para los despistados turistas que suben hasta sus dominios. Parece que la concordia que repartió el templo en 1757 no satisface por igual a todas las partes y vuelven a suscitarse viejas rencillas entre las distintas confesiones que administran el edificio. Recientemente los ortodoxos han aislado sus dominios levantando en las lindes una especie de corraliza de mármol que impide la visión del conjunto. Las rivalidades son feroces. Incluso en una capilla de reducidas proporciones, la del Calvario, cuya mitad derecha pertenece a los católicos, mientras que la izquierda es de los ortodoxos, cada secta ha procurado eclipsar a la rival con una decoración más estridente que la del vecino. En esta capilla se venera la losa donde se depositó el cuerpo de Jesús después del descendimiento. Se llama piedra de la unción porque allí mismo lo ungieron de aceite, de acuerdo con la costumbre judía (los sindonólogos rechazan tal posibilidad dado que habría borrado las marcas de la tortura de su hombre de la Sábana). En realidad la losa original no está a la vista porque la han forrado de mármol para evitar que los peregrinos la destruyan para obtener reliquias.


  
    [image: Piedra de la unción, sobre la cual fue lavado y ungido con aceite el cadáver de Cristo (Santo Sepulcro de Jerusalén).]


  Piedra de la unción, sobre la cual fue lavado y ungido con aceite el cadáver de Cristo (Santo Sepulcro de Jerusalén).


  


  Existe, además, una Capilla del Escarnio, donde se venera un trozo de columna a la que supuestamente ataron a Jesús mientras se preparaba la cruz. También se rinde culto a una hendidura en la roca, que se dice ocasionada por el terremoto que siguió a la muerte de Jesús. Finalmente puede adorarse el agujero de la cruz, convenientemente protegido con un rodete de bronce dorado.


  Entre las numerosas reliquias menores que atesora el templo destaca, en la parte armenia, un fragmento de roca del subsuelo llamada Piedra de las Tres Marías, desde la que las mujeres evangélicas asistieron, hechas un mar de lágrimas, a la crucifixión de Jesús. El alcorque del pavimento que lo enmarca está convenientemente circundado por una artística reja.


  El Santo Sepulcro propiamente dicho no se ve por parte alguna. Hay solamente un edículo central cuya recargada fachada barroca enmarca la puertecita que conduce a una mínima antecámara desde la que se accede a la cámara. Los dos espacios son diminutos y están forrados de mármol y profusamente decorados, como dice una guía, en «estilo ortodoxo ruso del siglo XIX» (sic). La antecámara está ocupada casi por completo por un relicario central, de mármol, que contiene un trozo de la piedra del sepulcro (según otros se trata de la piedra donde se sentó el Ángel a esperar la llegada de los primeros visitantes). El conjunto parece un bazar. Pendiente de los techos y estante en las superficies horizontales se exhibe un abigarrado conjunto de lámparas votivas, candelabros, lucernas y floreros con flores. La precisa ubicación de cada pieza es fruto de un consenso, alcanzado después de laboriosas negociaciones, entre las diferentes confesiones cristianas que pugnan por marcar su territorio en el santuario. Los que más elementos decorativos aportan son los ortodoxos rusos, seguidos de cerca por los griegos y por los franciscanos. La diversidad de orígenes explica que las piezas sean tan distintas y que ninguna haga juego con la contigua.


  Los devotos a los que el Santo Sepulcro oficial resultara algo kitsch pueden, si lo desean, elevar sus preces en cualquiera de los otros Santos Sepulcros alternativos que se disputan el honor de ser el auténtico. El primero de ellos, a escasos metros del anterior, sin salir de la iglesia del Santo Sepulcro, es la capilla de los sirio-jacobitas, donde los recubrimientos marmóreos y la exuberancia decorativa tampoco permiten imaginar sepulcro alguno.


  Al norte de la ciudad, extramuros, existe un tercer Santo Sepulcro más austero, la denominada Tumba del Jardín. Está al cuidado de una comunidad de monjes irlandeses por delegación de la Garden Tomb Association anglicana a la que pertenece la finca donde se encuentra enclavado. El sepulcro fue descubierto en 1857, aunque su designación como residencia sepulcral de Jesús se le ocurrió al general Charles George Gordon, el héroe de Jartum, en diciembre de 1883. Se trata de una verdadera tumba excavada en la roca antes del nacimiento de Cristo. Puede contener hasta ocho personas y dispone incluso de una ventana por la que aseguran se asomó María Magdalena para descubrir que el cuerpo de Jesús había desaparecido. A unos veinte metros de la tumba, la piedra de un molino de vino es prueba irrefutable de que allí se encontraba la viña de José de Arimatea, propietario del sepulcro según los Evangelios.
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