
  

  
    
  


  
    Tras una década de relativa tranquilidad, un asesinato horroriza a los habitantes de Villa Salvación. Con el mundo muerto y sumido en frío y cenizas, Peter y Ketty no solo tendrán que hacer frente al terrible crimen: los albinos han regresado y no vienen solos.
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    Todos sus sueños se habían deshecho como aquel puñado de cenizas.

Brian Selznick
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La interestatal 95 debía estar bajo las ruedas del Hummer H3. En realidad, tenía que ser una larga lengua de asfalto iluminada por la luz de la luna pero, con tanta nieve, a Godric Riley le costaba ubicar la vía. Por eso circulaba despacio, en silencio e inclinado hacia delante para no perder detalle, mientras su hermano pequeño dormía acurrucado en el asiento del copiloto. El silencio le ponía nervioso y el mundo llevaba años mudo. Pese a que él mismo había advertido a Evans que no pusiera música porque debían estar atentos a cualquier sonido del exterior, no pudo evitar darle al play para que Trisha Yearwood, con su Walkaway Joe, le relajara.

—¿Tú sí y yo no? —preguntó Evans, sin abrir los ojos.

—Calla y duerme —respondió.

—Ajá.

—No digas «Ajá»; me recuerdas a papá.

Evans no contestó y Godric pensó en su padre. Edgar Riley, viudo, dos hijos, cartero y más loco que una puta cabra, se dijo. Aun así, su locura les había salvado la vida. Fue él quien compró ese puzzle de tubos metálicos que componía el búnker pocos años antes de que comenzara la guerra. No porque supiera que Irán atacaría las bases de Estados Unidos dando pie a la Tercera Guerra Mundial, sino porque se avecinaba el apocalipsis según el calendario maya.

Rememoró la tarde de verano en la que comenzó todo. Godric estaba tirado en el sofá viendo la MTV, tenía dieciséis años y un gran problema con el acné. Cuando su padre entró en casa más nervioso y alegre de lo habitual, ni se inmutó. Godric conocía sus estados de ánimo, y sabía que ya habría liado alguna gorda. Se crio bajo las excentricidades de Edgar, que se conocía al dedillo todas las profecías habidas y por haber (las de San Malaquias y las de Nostradamus eran sus favoritas) y veía conspiraciones por todos lados, así que ya nada le sorprendía. Su hermano pequeño estaba en la habitación escuchando música en su MP3 mientras estudiaba para un examen de historia. Edgar se sentó en el sofá casi temblando de la emoción y llamó a gritos a Evans, pero este se limitó a bajar la cabeza y a centrarse en el texto. Su padre estaba loco, pero no era violento. No tenía autoridad sobre ellos. Así que Godric, que no tenía ganas de escucharle pero tampoco quería levantarse del sofá, fue el primero en enterarse: el cabeza de familia había comprado un búnker por ochenta mil dólares. Una ganga que podía pagar a plazos y que venía con baterías solares, indicadores de radioactividad exterior, muebles, cisternas para el agua (con sus productos para mantenerla potable) e incluso una pequeña ducha que reciclaba el agua usada. Todo lo necesario para sobrevivir al Armagedón cómodamente junto a una buena cantidad de provisiones de latas de conserva y galletas saladas. Le pasó a Godric el link de la página web donde había hecho la compra. El chico pensó que era un delirio más de su padre y se olvidó del tema, hasta que un mes después llegó a su puerta una gran excavadora amarilla y, tras ella, un enorme tráiler con varias estructuras metálicas en forma de tubos. Sufrieron el escarnio de todos los vecinos cuando la máquina levantó el terreno que había detrás de la casa. Muchos años después, la gente seguía burlándose de ellos.

Godric volvió al presente, a la interestatal 95. No podía permitirse el lujo de evadirse o podrían tener un accidente. Llevaban dos años viajando desde que salieron de Austin en dirección a la costa suroeste para buscar más supervivientes. Pero en California no encontraron a nadie, ni en Nevada, Utah, Arizona, Nuevo México, Colorado, Kansas, Oklahoma, Missouri, Arkansas, Mississippi, Alabama y Georgia. Ni un alma hasta la costa este. Ninguna vida humana en miles de millas. Solo huesos, nieve y ceniza. Como si todos hubieran sufrido una combustión espontánea. Recordó que Carl Sagan había dicho algo así como que el ser humano llevaba existiendo veintiún segundos en tiempo cósmico. «Con toda seguridad, no vamos a llegar a los veintidós», pensó Godric.

No estaba atento ya a la música, pero cuando Charlie Daniels cantó Simple Man, su hermano Evans se incorporó. Aunque hacía un par de meses que había cumplido los treinta, todavía le veía como a un niño.

—¿Has descansado, hermanito?

—Hubiera preferido una buena cama, pero sí —respondió tras bostezar—. ¿Queda mucho para Newport?

—Poco. También estamos cerca de Bangor, ¿has traído algún libro para que te lo firme el tito Steve?

—Tú y tu humor negro —respondió Evans. Sonreía.

—¿Y qué te hace pensar que está muerto? Papá diría que seguro que se encuentra bien calentito en algún gran búnker europeo creado por el Club Bilderberg.

—El viejo… —dijo el otro con la mirada perdida—. ¿Le echas de menos?

—Estaba como una chota, pero nos quería —la luz del salpicadero bañaba su rostro, y Evans vio cómo le temblaban los ojos a su hermano.

—Acelera un poco, tortuga.

Godric sonrió y apretó un poco más el acelerador. En el maletero tenían varias garrafas de gasolina, podían permitírselo. Volvió a evadirse de nuevo. Su padre, pese a su locura, nunca hizo mal a nadie. Al contrario. Desde que su madre muriera de un cáncer de páncreas cuando él apenas tenía cinco años, Edgar se hizo cargo del hogar. Cada mañana, antes de que saliera el sol, se iba a trabajar. Y lo hacía con miedo. Decía que todos los días tenía que entregar cartas que portaban ántrax, paquetes bomba o cosas peores, pero que lo hacía porque no podía aspirar a otra cosa y tenía que alimentarles. Cuando Godric y Evans eran niños le admiraban y solían presumir ante sus amigos del colegio cuando su padre les recogía con el uniforme de correos aún puesto. Pero aquello cambió cuando comenzaron a ir al instituto. Para entonces su padre ya se había ganado la fama de loco y ellos sufrían las crueles bromas de sus compañeros de clase. Al final, Edgar Riley murió de la forma más estúpida, digna de los premios Darwin. Cada noche dormía con una pistola en su mesilla; padecía en las últimas semanas un trastorno delirante de tipo persecutorio. Decía que agentes del Nuevo Orden Mundial lo perseguían porque sabía demasiado y querían envenenarlo o ahogarlo con la almohada. Así que solo se sentía seguro con su Glock junto al despertador. Y ahí estuvo la razón de su muerte. Cuando el despertador sonó como cada mañana a las cinco y media, Edgar fue a apagarlo, disparando accidentalmente la pistola y volándose la tapa de los sesos.

Godric fue quien le encontró. En cuanto oyó el disparo, corrió a la habitación y vio a Edgar con la cabeza reventada y restos de su cerebro en el cabecero de la cama junto a una ráfaga de sangre, que quedaba iluminada a intervalos por la luz parpadeante del despertador. Godric gritó hasta que todo se volvió negro y, cuando todo dejó de ser negro, se encontró tumbado en la camilla de una ambulancia, con una linterna apuntando a su pupila y un médico preguntándole si se encontraba bien.

—¡¡Frena!! —gritó Evans a su lado, sobresaltándolo.

Aunque todo sucedió en unas milésimas de segundo, Godric creyó que el tiempo se había parado. Fue consciente de pisar el pedal del freno antes de ver al chico sentado en la carretera, de cómo el coche derrapaba y se cruzaba en la vía, de cómo lo esquivaba en el último instante y de cómo pudo volver a hacerse con el control del vehículo. Cuando este se detuvo por completo, los hermanos se miraron asustados.

—¿Qué coño era eso? —preguntó Godric. No quería creer lo que sus ojos le habían mostrado.

—Estará muerto —respondió Evans—. Nadie podría aguantar la temperatura que hay fuera, joder.

—Tenemos que bajar a ver.

Godric agarró de la parte trasera unas raquetas para las botas, el abrigo y un rifle de caza. Jamás habían tenido que usar un arma, pero más valía prevenir.



La nieve caía con parsimonia bajo la luz de su linterna. Pese a que nevaba por todo el país —y probablemente en todo el mundo— por culpa de las armas meteorológicas y el invierno nuclear, en aquella parte de Estados Unidos todo se había congelado. Godric sintió cómo el frío le acuchillaba las articulaciones en cuanto bajaron del Hummer y, por el encogimiento de su hermano, supo que a él también. Le hizo un gesto con la cabeza y ambos se dirigieron hacia atrás, Godric con el arma y Evans con el haz de luz. Apenas caminaron unos metros cuando dieron con el bulto en la carretera. Continuaron con sigilo. A Godric le temblaba el rifle en las manos, por el frío y por el miedo. Evans se adelantó un poco y rodeó al chico. Estaba congelado. No pasaría de los veinte años y permanecía con los ojos cerrados y sentado en la posición de la flor de loto, con las piernas cruzadas una encima de la otra. Como si estuviera meditando. Su ropa estaba llena de carámbanos y su pelo cubierto de nieve. Su piel relucía cubierta de una pátina helada.

—La única persona que nos topamos en años y está muerta —dijo Evans, alumbrando el rostro del chico—. ¿Cuánto tiempo llevará así?

—No lo sé. Mucho, quizá —respondió Godric. Bajó el arma—. Al menos parece que murió tranquilo. Pobre.

En ese momento, el chico abrió los ojos. Tenía la mirada blanca, como si sus pupilas se hubieran diluido. Gritó.
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Irwin permanecía clavado en la puerta de su cabaña, con la mirada perdida, casi sin parpadear. La noche era muy fría y estaba aterido, pero no se daba cuenta. Como tampoco se percataba de los saludos que le dedicaban sus convecinos al pasar por el camino que conducía a la plaza. Había reunión en el fuerte. El coronel tenía algo que anunciar y Villa Salvación se había convertido en un hormiguero lleno de vida.

Irwin rebobinaba sus recuerdos como si fueran una cinta VHS. ¿Qué acababa de pasar dentro de la cabaña? Su mente pulsó el botón del stop cuando llegó a la parte de los invernaderos, unas horas atrás. Allí había tenido una discusión con Ralph Lee. Nada fuera de lo normal, pasaba todos los días, aunque su carácter afable hacía que las discusiones parecieran un simple intercambio de opiniones y, al final, siempre se dejaba convencer o cedía para evitar confrontaciones. Las peleas no iban con él. La violencia le horrorizaba. Así que la evitaba a toda costa. Pese a eso, al llegar a la cabaña su humor era de perros. Aunque a lo máximo que llegaba cuando tenía humor de perros era a soltar un «¡jolines!».

—Irwin, pequeño, ¿qué tal el día? —Le llegó la voz de su madre en cuanto cruzó la puerta.

—Mamá, tengo más de cuarenta años —respondió con fastidio, mientras se quitaba el abrigo y los guantes—, ¿cuándo vas a dejar de llamarme pequeño, jolines?

Audrey se asomó desde la puerta de la cocina. Era baja, delgada y con una joroba Dowager fruto de la osteoporosis. Arrugó aún más su ya arrugado entrecejo y apretó la boca en señal de desaprobación. Sus ojillos le estudiaron con detenimiento. Irwin odiaba cuando le examinaba así.

—Has dicho un taco. Algo grave ha tenido que pasar en el invernadero. ¿Has discutido otra vez con Ralph Lee?

—Déjalo estar, mamá —Irwin fue hasta la cocina. Audrey cortaba cebolla con un cuchillo enorme, en el fuego de la chimenea había una olla con una sopa hirviendo—. No me apetece hablar de ello. Solo quiero probar esa deliciosa sopa.

—¿Quieres que vaya a hablar con él?

—¡Claro! —exclamó él antes de sentarse a la mesa—. ¡Y de paso habla con sus padres también para que le castiguen sin salir de la habitación!

Su madre dejó de cortar cebolla y entornó los ojos. Fue hasta la olla y la removió.

—Estás siendo irónico. No me gusta cuando haces eso, pequeño. Solo me preocupo por ti —volvió a la mesa y agarró otra cebolla—. Si tu padre estuviera aquí, ahora mismo estarías sobre sus rodillas y con el culo como un tomate. Él nunca hubiera permitido que me hablases así, o no recuerdas cuando…

Irwin desconectó. Sí, recordaba al cabrón de su padre; no hacía tanto que había muerto de cirrosis hepática. ¿Cómo no acordarse del viejo llamándole desde la habitación oscura cuando volvía del colegio? Irwin, pequeño, ven. ¿De sus manos toscas, desnudándole y pegándole para que se diera prisa en «contentar a papá»? Vamos, toca aquí, verás qué dura se pone… De cómo le obligaba a… Esto es un juego. Un juego entre nosotros. No se lo debes decir a nadie. Ni a mamá… sigue tocándola… No quiso continuar. Aquellos recuerdos estaban más que enterrados. La habitación oscura derruida. Su padre lleno de gusanos. Irwin miró a su madre. Y al cuchillo. Audrey le estaba riñendo, o eso suponía, porque solo veía su boca vieja y desdentada abrirse y cerrarse, sin duda formando palabras. Pero Irwin no la escuchaba. Solo la miraba con asco y odio. Ella nunca supo nada. Vivía en su mundo happyflower. Blablablá y más blablabá. Tenía un pelo canoso que brotaba de su barbilla y que le daba un asco enorme. Blablablá. Tu padre. Ese gran hombre. Si él estuviera vivo. Blablablá. El enorme cuchillo cortaba cebolla. Cortes finos. Irwin comenzó a llorar mientras su madre continuaba con su tarea. Le hablaba y un diente aislado bailaba en su boca. Blablablá, porque yo te quiero mucho, pequeño, pero últimamente… blablabá. Ya no sabía por qué lloraba, si por el recuerdo de lo que le hacía su padre, si por la jodida ignorancia de su madre o por la cebolla.

—Además, se sacrificaba mucho por ti. Incluso salía antes del trabajo para poder estar en casa cuando tú llegases.

—Mamá, ¡¿quieres callarte de una puta vez?! —Golpeó con las dos manos en la mesa haciendo temblar tenedores, cucharas y platos—. ¿QUIERES-CALLARTE-DE-UNA-PUTA-VEZ?

Irwin se levantó de la silla tan bruscamente que esta cayó hacia atrás. Agarró a su madre del pelo y le estampó la cabeza contra la tabla de cortar. Solo una vez. Clonk. La anciana emitió un graznido pequeño, como si fuese un pequeño cuervo que se cae del nido y observa con miedo lo desconocido. Su hijo agarró el cuchillo de cocina y comenzó a serrarle el cuello. Ella gritó. Él estaba fuera de sí, con la respiración entrecortada y una vena latiendo en la sien. Blablabá. La sangre le manchó la cara y el reguero que chorreaba del gaznate de la anciana empapó las cebollas. Irwin lloraba y reía a la vez. Casi no veía lo que estaba haciendo. Solo sabía que lo tenía que hacer. Aquella vieja del demonio tenía que morir para poder enterrar todo su pasado. Para cerrar la puerta a la habitación oscura. Cuando terminó de separar la cabeza de Audrey del cuerpo, la arrojó dentro de la olla que estaba al fuego. Después, se fue a vomitar al baño.

Terminó de lavarse las manos y la cara en una palangana de metal. Cerró los ojos. No podía creer lo que acababa de hacer. Le invadía una extraña sensación, mezcla de euforia y pánico. ¿Qué pasaría ahora con él? ¿El coronel ordenaría que le condenaran a muerte? Aquel viejo era capaz. O quizá no. Nunca había pasado nada semejante en el fuerte. ¿Le desterrarían de Villa Salvación y moriría a manos de aquellos seres albinos salidos del averno que nunca había llegado a ver? Cuantas más vueltas le daba, más se arrepentía de haber matado a su madre. ¿Y si se deshacía del cuerpo? Quizá podría quemarlo. Después podría decir que Audrey había desaparecido y nadie le acusaría de nada. No, seguro que le pillaban. Había cometido una locura. Lo mejor sería entregarse, contarlo todo, tenían que entenderle. Decidió salir del baño y afrontar lo que acababa de hacer.

—Pequeño, ¿por qué has tardado tanto? ¿Te encuentras bien?

Irwin se meó encima.
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Entre luces y sombras, copos de nieve y ráfagas de viento, Peter Staublosky y su hija Ketty permanecían de pie junto a la tumba de Patrick Sthendall. Al poco, ella se agachó para depositar un ramo de flores de plástico, apartó la capa de nieve con la mano hasta llegar a la tierra y sonrió con cariño. Su padre la miró con orgullo, ya estaba hecha una mujercita y cada vez se parecía más a su madre. Pensó que no le hacía falta ninguna foto de Hellen, solo con mirar a la hija podía ver a la madre. Se acuclilló a su lado y le pasó el brazo por encima de los hombros.

—Nueve años ya —dijo Ketty. El vaho acompañó sus palabras y un mechón de pelo rubio se le escapó de la cola de caballo y cayó sobre su frente.

Peter asintió en silencio. Casi una década. ¿Adónde habían ido los años? Alzó la mirada y siguió todo el perímetro del fuerte, deteniéndose en los seis torreones de vigilancia. Pensó que allí los militares debían de estar helándose. No les envidiaba. Cada día parecía hacer más frío. Aquel invierno eterno acabaría con todos.

—No pienso en el tiempo —respondió al cabo de unos segundos—. Pensar en él envejece.

Ketty se levantó y dio un paso atrás. La nariz roja, al igual que las mejillas. Parecía encontrarse al límite. Dentro de ella había una lucha encarnizada entre dejarse llevar y romper a llorar, o tragarse la pena y aguantar. Al final, se decidió por lo último y Peter lo agradeció. En cierta manera, sentía celos de Patrick. Llevaba casi una década muerto y su hija aún le lloraba. Negó con la cabeza, como si estuviera hablando con alguien, pero tan solo lo hacía para dejar atrás aquel tipo de sentimiento. No le gustaba. Debía sentirse bien porque su hija tuviese esa sensibilidad. Todos en Villa Salvación la querían con locura. Era admirada. Bajo las enseñanzas del doctor Coleman se había convertido en una gran enfermera y esperaba que, con los años, fuese una gran médica.

—Vamos, hija, tenemos que ir a la reunión.

En el porche de la cabaña, apoyada en uno de los pilares de madera y bien abrigada, estaba apostada Patricia. Con los brazos cruzados y la mirada llena de cariño, les vio acercarse. Había querido dejarles intimidad, como cada año. Cuando llegaron hasta ella, Ketty se lanzó a sus brazos y, solo entonces, la adolescente se dejó llevar y lloró. Peter las abrazó a ambas. Las quería con locura, y le encantaba que su hija hubiera encajado bien su relación con Patricia. Y eso que también sentía celos de vez en cuando. «Tengo que hacérmelo mirar», se dijo, y las estrechó con más fuerza.

—¡Papá, me vas a asfixiar! —se quejó Ketty.

Se dirigieron hacia la plaza con paso lento. Allí se encontraba el edificio multiusos Tomas Kleim, que servía como lugar de reunión, teatro y para impartir cursos destinados a los adultos. Coloquialmente le llamaban el Kleim, y los pocos jóvenes del fuerte acudían allí cada tarde para charlar fuera, coquetear y beber algo de vino robado de las reservas de sus padres. Padres que conocían esta práctica, pero la pasaban por alto porque los jóvenes no formaban altercado alguno y, como decía el Coronel en algunas reuniones con la cúpula, les hacía sentirse más libres y rebeldes, y si se sentían así no necesitaban demostrarlo haciendo locuras más arriesgadas.

Ketty iba agarrada del brazo de Patricia y, cuando una ráfaga de viento helado las alcanzó, se pegó más a ella. Rieron sin motivo. Peter, que estaba un poco rezagado, subió la cremallera de su abrigo hasta arriba y saludó a Irwin cuando pasaron por su lado. Irwin no le devolvió el saludo, cosa rara, puesto que era de lo más educado y agradable. Simplemente estaba en su porche con la mirada perdida y una mancha en el pantalón. Peter se encogió de hombros y aceleró el paso hasta alcanzar a sus chicas.

—A ver qué nos dice el viejo.

—Como te escuche alguna vez llamarle así te colgará del mástil de la bandera —bromeó Patricia.

Tras la pérdida de la televisión, de internet, del teléfono, del cine y de mil maneras más de ocio, la gente había recuperado entretenimientos olvidados, como sentarse en un banco a hablar durante horas. Y eso hacían varias decenas de personas en la plaza: charlar. Los más viejos formaban corrillos para contar batallitas sobre la guerra, o se remontaban muchos más años atrás. Peter llegó incluso a escuchar a Mark Walters decir que había tenido un antepasado capitán del vapor más impresionante que hubiera surcado el Misisipi. Los demás se rieron, dando poco crédito a sus historias. Cuando Peter, Patricia y Ketty se adentraron en los corros que aguardaban a que se abrieran las puertas del edificio, sintieron alivio. Entre tanta gente hacía menos frío. Ketty vio a un par de amigas y dijo a su padre que se iba con ellas, que les vería a la salida de la reunión.

—Déjala, no seas plasta —Patricia sujetó el codo de Peter cuando este fue a protestar. Le conocía bien.

—Pero…

—Pero nada, Peter. Ya no es una niña —le sonrió y sus ojos verdes le miraron con dulzura—. Necesita estar con chicas de su edad.

Él desvió la vista al suelo, dio un suspiro largo y asintió. Patricia tenía razón. Le costaba asumir que Ketty había crecido. Que ya casi no le necesitaba para nada. Entendía que la chica le quería con locura, pese a ser tan sobreprotector, pero ya no era lo mismo. Antes era un superhéroe para su hija y ahora ya solo era un tipo con unas mallas ridículas, michelines y una capa arrugada. Ketty ya no necesitaba ser rescatada.

—Vamos, te conozco y sé lo que pasa por tu cabecita —continuó Patricia—. Ella te ama y lo único que quiere es demostrarte que hiciste bien el trabajo de criarla. Que es independiente. Quiere que estés orgulloso, no que pienses que ya no te necesita.

—Me conoces bien, sí.

Peter agradecía la comprensión de su pareja. Aquella fase de independencia de su hija era dura y tenía que concienciarse: ella abandonaría el nido tarde o temprano. Patricia se abrazó a él, le miró a los ojos, le acarició las mejillas con sus manos heladas y le dio un beso. Peter la estrechó contra él y la erección fue instantánea, pero pronto sintió que se ruborizaba y se apartó un poco. Ella negó con la cabeza, divertida. Iba a gastarle otra broma cuando las puertas del Kleim se abrieron y la gente comenzó a pasar. Peter y Patricia entraron cogidos de la mano. Él intentaba no buscar a su hija con la mirada, darle espacio, pero no podía evitarlo. No la vio y se estresó un poco. Accedieron a la sala más grande del edificio, la que cumplía también la función de teatro con capacidad para trescientas personas, y se sentaron en una de las filas delanteras. El ruido era ensordecedor, todos hablaban al mismo tiempo. Algunos casi gritaban. Aquella noche se llenaría el sitio. El Coronel había hecho correr la voz de que se trataba de una reunión de máxima urgencia y pocas veces se usaba aquel tipo de llamamiento.

—Ahí viene el viejo —susurró Peter a Patricia, sintiéndose tan travieso como un niño.

La gente calló de golpe. El Coronel Green se dirigió al escenario. Llevaba la cabeza totalmente rapada, unas gafas casi cuadradas y un bigote poblado. Siempre vestía el uniforme militar impoluto. La leyenda decía que no se lo quitaba ni para dormir. Era un hombre fornido, aunque con algo de barriga. Su porte era regio, a juego con su carácter fuerte y mordaz. Aun así, era un hombre valiente y comprensivo, lo que le había ganado el cariño y la admiración de todos. Por eso era la máxima autoridad desde hacía más de una década.

El Coronel subió al escenario y se sentó a una mesa pequeña que le habían puesto allí. Uno de sus ayudantes le acercó una botella de vino medio vacía. Nadie se sorprendió, era un conocido bebedor, aunque jamás se le había visto borracho. El Coronel se sirvió un vaso y lo bebió de un trago. Se llenó otro y lo miró, como si allí dentro se condensara toda la sabiduría humana. Parecía nervioso y aquello puso a todo el mundo tenso.

—Tenemos un problema. Tenemos un puto gran problema —dijo con voz grave.
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Si alguna vez Godric y Evans pensaron que tenían pericia en el arte de la supervivencia, lo que había ocurrido les había demostrado que se equivocaban. El grito del chico les pilló desprevenidos, y eso que hubieran jurado ante la tumba de Elvis que estaba más muerto que un gato destripado en mitad de la carretera. Así que Evans se cayó de culo sobre la nieve y perdió la linterna; Godric, por su parte, apretó el gatillo por instinto, pero como tenía el arma apuntando al suelo le faltó poco para volarse un pie y, al final, el rifle también acabó en el suelo. Cuando se quisieron dar cuenta, el chico había huido. El pinar debía de habérselo tragado.

—¿¡Pero qué cojones!? —gritó Godric a su hermano cuando recuperó el arma—. ¡¿No decías que estaba muerto?!

—¡Joder que sí lo estaba! —replicó Evans, buscando con la linterna al chico—. ¡Tú lo viste! ¡Era imposible que estuviera vivo!

Godric levantó la mano para que guardaran silencio y así poder oír algo, pero fue en vano.

—Imposible está claro que no, porque ha salido por patas, hermanito —dijo ya más tranquilo—. El único superviviente que nos encontramos en medio país y se asusta de nosotros. Tendríamos que haber…

—¿Y si dejas de quejarte y seguimos sus huellas? Se ha metido campo a través y no llevaba raquetas en las botas, no podrá avanzar mucho.

Godric vio las huellas, después miró el Hummer y la carretera de un lado a otro. La nieve, ajena a todo aquello que no fuera transformar el paisaje en un yermo, caía impasible sobre ellos, como si se encontraran dentro de una bola de cristal en la que el tiempo se hubiera parado. Meditó, como le decía su padre: «cuando te encuentres en una encrucijada, haz aquello que la experiencia y los nervios te permitan hacer».

—¿Y qué hacemos con el coche? —preguntó.

—Apárcalo bien, no vaya a ser que estorbe… ¿En serio me estás haciendo esa pregunta?

Evans enfiló hacia el rastro sin esperar respuesta, Godric cerró el coche con el mando y le siguió con la estúpida sensación de que les podían robar el Hummer. ¿Y si el chico no estaba solo? ¿Y si aquello era una trampa y se quedaban allí aislados sin armas o alimentos? No quería ser un paranoico como su padre y estaba tan necesitado de contacto humano como Evans pero, a veces, su hermano pequeño era demasiado impulsivo.

—¡Espera!

Había perdido de vista a su hermano por entre la arboleda, aunque de vez en cuando veía el haz de luz rebotar en el tronco de algún pino. Le faltaba el resuello y tenía que parar y descansar sobre sus rodillas para coger aire. Se percató de que la noche estaba repleta de ruidos en los que antes no había reparado. Una rama rota aquí, el canto de un búho allí, sus botas abriéndose camino en la nieve y siguiendo las pisadas del chico y de Evans…

—¡Evans! —gritó haciendo bocina con sus manos—. ¡Espérame!

Con las prisas no había cogido los guantes y los dedos de las manos se le estaban quedando congelados. Pensó en echarse el arma al hombro, pero desechó la idea. No se sentía seguro. Los dedos de los pies le cosquilleaban y sabía que aquello no era buena señal. No había avanzado veinte metros más cuando le faltó el resuello de nuevo. Era como si se encontrara a miles de metros de altitud y le faltara el oxígeno. Se dobló en dos y, cuando se incorporó, volvió a llamar a su hermano sin recibir respuesta. Miró hacia atrás, buscando el coche por entre los árboles, pero lo había perdido de vista. ¿Y si no sabían volver? ¿Por qué diantres no había cogido él otra linterna? Morirían de hipotermia en aquel bosque. Maldijo a Evans y a su falta de neuronas. De repente, sintió como si alguien le observara y se puso nervioso. Dio una vuelta en redondo, pero allí no había nadie. Sin embargo, aquella molesta sensación persistía… Decidió apartar pensamientos funestos y seguir el camino de hormigas que eran las huellas.

—Te estás ganando un par de collejas, hermanito —masculló sin dejar de pensar en las horribles muertes que había visto en películas de terror antes de que la televisión que era el mundo se apagara.

Estaba muy enfadado. ¿Por qué Evans tenía que cagarla una y otra vez? Desde pequeño siempre había tenido que estar pendiente de él para que no se metiera en líos. No tenía miedo a nada ni a nadie. Todo a su alrededor era un inmenso parque de atracciones y él tenía un bono para subirse en cada cacharro. Recordó una de las últimas jugarretas que le hizo poco antes de que empezara la guerra. Habían salido juntos a un pub donde pinchaban música electrónica y Evans le había echado el ojo a una rubia impresionante, con las tetas a punto de salirse de la camiseta. La rubia bailó con él y le calentó, pero resultó que tenía novio y, en cuanto este llegó, dejó plantado a Evans. Evans, ni corto ni perezoso, esperó a que el tipo fuese al baño y le dio una patada en la espalda cuando estaba meando. Se encararon, pero resultó que el novio de la rubia venía acompañado de siete u ocho amigos más. Todos jugadores de rugby. Evans, acojonado, fue hasta donde Godric bailaba con un amigo y le contó lo que había pasado. Antes de que terminara de ponerle al día ya estaban rodeados en mitad de la pista por un montón de tíos con mala cara y los hombros como roperos empotrados. No les hicieron nada, solo querían jugar con ellos antes de darles una paliza. Así que al poco se fueron a esperarles fuera. Godric se enfadó mucho, la noche acabaría calentita, quizá en el hospital. Y aunque Evans se hacía el gallito, no había más que verle la cara para saber que tenía miedo. En un descuido, Godric salió fuera y se dirigió hacia el grupo. Conocía al novio de la chica, se habían cruzado por los pasillos del instituto. Al final, llegaron a un acuerdo. No les darían una paliza porque Godric había demostrado tener huevos, pero Evans tenía que pedirle perdón y dejar pagados unos cuantos cubatas para ellos. Y así acabó la noche, con Evans metiendo el rabo entre las piernas y sin blanca. Pero habían estado cerca… como en cientos de ocasiones más.

Decidió que caminaría unos minutos y, si no daba con él, intentaría regresar al coche. Allí se calentaría, se aprovisionaría en condiciones, cogería otra linterna y volvería a seguir el rastro de su maldito hermano. Unos pasos después vio a lo lejos la luz de la linterna, en un claro. Aligeró el ritmo, sintiendo que tenía los dedos tan congelados que podría romperlos en mil pedazos como si fuesen un jarrón de porcelana. Pensó en que quizá se los rompería contra la cara de Evans.

—¡Evans! —llamó, con la sien palpitando.

—¡Aquí! —respondió el otro.

—¿Aquí, hijo de puta? —murmuró. Como siempre, Evans ni se había percatado de que su impulsividad por poco les cuesta un disgusto—. Te voy a dar un puñetazo que se te van a caer los dientes.

Vio que su hermano estaba quieto junto a una señal de tráfico a medio enterrar y, a lo lejos, distinguió un par de mansiones. Parecía la entrada a un pequeño pueblo. Leyó un cartel que decía «Bienvenidos a Harmony». Evans permanecía allí, como petrificado, con la vista fija en el suelo, donde el haz de luz iluminaba una hilera de brazos amputados y clavados en la nieve con la palma de la mano abierta.

—Parece como si alguien tratase de decirnos que no pasemos de aquí —dijo Evans.

—Joder —respondió Godric, con la mandíbula desencajada. Se le habían pasado el enfado y el frío de golpe.
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Cuando Irwin volvió en sí, tenía la polla congelada. No recordaba cómo había ido a parar a la puerta de la cabaña, pero sí el resto. ¿Qué había pasado ahí dentro? Desde luego, no había matado a su madre, porque se encontró con ella cuando salió del baño después de haberla decapitado con un enorme cuchillo de cocina. Pero todo había sido tan real… Pensó que podía haberse tratado de algún episodio de locura transitoria, provocado por el estrés. Últimamente estaba más nervioso de lo habitual. De hecho, deseó que se tratara de eso y no de algo más grave. Quizá tenía que relajarse un poco más en el trabajo y no tomarse tan a pecho los comentarios de Ralph Lee.

—Irwin, pequeño, ¿qué haces ahí fuera sin chaqueta? Te vas a congelar —le dijo la anciana, con la puerta medio entornada.

—Ahora voy, mamá —respondió dócil. No podía dejar de mirarla con incredulidad.

Entró en la cabaña, donde la temperatura era mucho más agradable que en el exterior. Se acercó al fuego y extendió las manos, estaba casi tiritando. Audrey se sentó en un sillón, junto a él, y comenzó a hacer calceta mientras movía la boca de un lado a otro como si tuviera un caramelo haciendo surf en su interior. Irwin no sabía si abordarla para preguntarle si había notado algo raro en él. Conocía a su madre y, si sospechaba que pudiera tener la más mínima enfermedad, le llevaría al doctor Coleman agarrado de su mano como si aún tuviera cinco años. Así que decidió esperar a que ella le dijera algo y si no lo hacía, daría el tema por zanjado. Tampoco era cuestión de preocuparse en exceso.

—¿Irwin, cariño, no vas a ir a esa reunión importante del Kleim? —preguntó sin apartar sus cansados ojos de la calceta—. El Coronel dejó dicho que era muy importante que todo aquel que pudiera ir fuera.

—¡La reunión! —exclamó Irwin. Corrió a la habitación que compartía con su madre y se cambió los calzoncillos y los pantalones por unos caquis con algún remiendo—. Voy para allá, mamá. A la vuelta te cuento —dijo agarrando una chaqueta del perchero y dirigiéndose hacia la puerta.

—¿Y mi beso? —preguntó ella.

Fuera nevaba copiosamente. Como siempre. El verano estaba casi tan diezmado como la humanidad. Si no fuese por los calendarios no sabrían diferenciar una estación de otra. En más de una ocasión Irwin se había preguntado qué tipo de armas tan avanzadas se debieron usar en la guerra para que el mundo acabara así. En Villa Salvación todos habían olvidado lo que era sentir el sol sonrojando las mejillas; lo que era sufrir quemaduras en la espalda los días de piscina, cuando no usabas crema protectora; Lo que era sentarse en un banco de cualquier ciudad a leer un libro y cerrar los ojos para sentir la caricia de los rayos solares. Por eso se había agriado el carácter de casi todos en el fuerte y la vida era tan triste dentro de aquellos muros de paredes de pino. Quiso creer que algún día volverían los días calurosos. Que se despertarían una mañana, sin una nube interminable y oscura cubriendo el azul intenso del cielo, y que tendrían que quitarse capas y capas de abrigo para no asarse de calor. La nieve se derretiría y los caminos volverían a ser de tierra y el verdor regresaría a los árboles y podrían ir todos de excursión a bañarse a las paradisíacas playas de Miami.

Aceleró el paso y se maldijo por haberse perdido parte de la reunión. Él jamás faltaba a una, y eso que había bastantes. Reunión para decidir qué materia se daría a los niños en el colegio dependiendo del curso. Reunión para decidir qué cabañas arreglarían Peter y su cuadrilla en los próximos meses. Reunión para decidir cómo organizar el cumpleaños de William W.Hilston, el hombre más longevo de Villa Salvación. Reunión para decidir cómo organizar reuniones. Le encantaban todos estos eventos sociales y era muy participativo. Siempre argumentaba todas sus opiniones y normalmente se le tenía muy en cuenta. El único que casi por costumbre le llevaba la contraria era Ralph Lee. Para Ralph lo que Irwin decía siempre eran tonterías. Le daba la vuelta a todos sus argumentos e intentaba desmontarlos y, como solía ser vehemente en sus explicaciones, la gente asumía que la razón estaba de su lado. Ralph era una garrapata enganchada al cuello de Irwin. Le odiaba, aunque sería incapaz de hacerle daño. Irwin era un ser pacífico y cobarde.

Ya casi había llegado al Kleim. Vio algunos viejos congregados en la puerta que o no tenían interés en entrar o cuidaban de niños pequeños a los que no les interesaba nada lo que debatieran los mayores.

—¡Hola, Irwin! —le saludó entusiasta Marceline, una joven de veintipocos años que siempre le daba conversación en los viveros y que sujetaba las manitas de dos gemelas castañas de cuatro años—. ¿Llegas ahora?

Marceline era preciosa. Ojos grandes y verdes, pelo moreno, figura esbelta y un par de tetas que Irvin hubiera secado de tanto chupar. Las niñas habían quedado huérfanas de padre. Roy Obertton era un cuarentón desganado que murió al caerle un pino encima en una de las salidas al exterior para talar. Irwin nunca supo qué vio Marceline en él.

—¡Ah, hola, Marceline! —Hizo como que miraba su reloj y desvió la vista al suelo—. Vaya que sí, se me ha echado el tiempo encima. Qué torpeza. ¿Os habéis salido?

Ella se encogió de hombros y miró a las niñas con resignación. Ambas tenían en la mano libre una muñeca Barbie destrozada y se hacían burla con la lengua. Comenzaron a darse patadas mientras Marceline las separaba.

—¡Yo tengo a Pindi! —dijo una.

—¡Y yo a Cindi! —dijo la otra.

—¡Basta ya, niñas! —gritó la madre. Luego se dirigió a Irwin con cara de circunstancias—. Me da que no voy a poder entrar de nuevo. Estas dos tienen la tarde torcida y no quiero que molesten a nadie. Ya sabes cómo se pone el Coronel cuando le interrumpen.

—¿Quieres que me quede yo con ellas? Total, ya llego tarde. Luego podrías resumirme lo que se ha hablado —se arrepintió de su ofrecimiento en el mismo momento en el que vio la sonrisa de Marceline.

—¡Vaya, eres un encanto! —respondió ella dándole dos sonoros besos y una llave—. Pero, ¿me harías un favor? Aquí hace mucho frío. ¿Te las llevas a mi cabaña? No durarán mucho despiertas y dejé la cena hecha antes de salir, solo tienes que calentarla un poco al fuego.

Era una fresca y se estaba aprovechando de él. Pero los dos besos en su mejilla le ardían como ácido y le habían puesto cachondo. Irwin se forzó a sonreír. Podía hacerlo muy bien, había entrenado ese tipo de sonrisa falsa durante toda su vida. Le daba miedo violentar a la gente. Ya desde el colegio había aprendido a sonreír como un bobo cuando el matón de clase le propinaba una colleja mientras estaban en el recreo, o a disculparse cuando alguien le daba un empujón. Incluso a asumir culpas que no eran suyas, como cuando conducía por una avenida de Portland y un tipo borracho invadió su carril y golpeó su viejo Ford. El tipo, un animal de casi dos metros con camisa de cuadros y gorra, por poco le dio una paliza. No había pasado tanto miedo en su vida. También había aprendido a obedecer sin chistar a su padre. Le pidiese lo que le pidiese. Irwin, ni se te ocurra encender la luz o te estampo la cabeza contra la pared, pequeño traviesillo. Ven, que papá necesita tu ayuda…

—No te preocupes, Marceline, mujer. Yo te las llevo a la cabaña, les doy la cena y a dormir. ¿Verdad que os portaréis bien con tito Irwin, niñas?

—¡Vete a la mierda! —gritó una. Irwin nunca recordaba los nombres.

—¡Gordo! —espetó la otra.

—¡Niñas! —exclamó la madre, fingiendo sentirse avergonzada—. Bueno, yo voy para dentro. No sabes cuánto te agradezco esto, Irwin. Te lo contaré todo en cuanto vuelva. Seguro que no es nada importante, ya sabes que el Coronel a veces chochea.

Irwin se vio en ese momento solo, con dos niñas insoportables que le miraban con desprecio. Se encogió de hombros y las agarró de la mano, aunque al principio se resistieron, girando las muñecas e intentando morderle. Caminaron bajo la nevada, que empezaba a arreciar. Justo cuando pasaron junto a una torre de vigilancia Irwin vio cómo uno de los que estaba de guardia se encendió un cigarro. Le deseó buenas noches, pero nadie le respondió. Odiaba cuando la gente era tan maleducada. ¿Tanto costaba ser un poco cortés? ¿Conservar la educación? Las niñas comenzaron a insultarse otra vez y él decidió no intermediar, no fuera a ser que las dos se unieran de nuevo en su contra y le cayese otra somanta de improperios, patadas y mordiscos. Era curioso porque, aunque no recordaba sus nombres, sí que sabía cómo se llamaban las muñecas que llevaban. Así que mentalmente una de las gemelas se llamó Pindi y la otra Cindi. Pindi era un poco más delgada que Cindi, casi de un modo imperceptible y, aunque más o menos tenían el mismo timbre de voz, Cindi tenía unos tonos más graves que su hermana. Irwin pensó que, si las estudiaba durante unas horas más, nunca dudaría de cuál era Mindi y cuál Pindi. Tenía buen ojo para los detalles.

Fantaseó sobre lo que pasaría esa noche. ¿Y si Marceline llegaba tarde, con las niñas ya dormidas, y le agradecía el favor sentándose a horcajadas sobre él y enseñándole las tetas? O mejor, ¿y si follaban en el suelo mismo? Aunque Irwin era virgen, en su fantasía se convertía en el mejor amante.

—¡Es esta, tonto! —exclamó Cindi, que se había quedado clavada en el suelo.

—¿Cómo? —preguntó Irwin confuso. Estaba tan sumido en sus pensamientos que no sabía a qué se refería la niña.

—¡Que esta es nuestra cabaña, bobo! —dijo Pindi, y le asestó una patada en el tobillo.

—¡Ay, niña! —Se quejó Irwin—. Por favor, ¿podéis comportaros como las señoritas que sois? Le voy a contar a vuestra madre que os habéis portado mal.

Las gemelas se echaron a reír y él se arrepintió hasta lo indecible por haber sido estúpido. Siempre le pasaba igual. No iba a follar con Marceline por mucho favor que le hiciera de canguro. Debería haberla saludado y haber entrado a la reunión. Seguramente ahora estaría calentito y aportando ideas para resolver el problema que sufriera la comunidad. Eso si Ralph Lee no hubiese acudido, o si no tuviera ganas de discutir, pensó. Abrió la puerta y agradeció el calor de la hoguera. Las niñas le empujaron para pasar y estuvo a punto de caer. Suspiró profundamente. No, aquellas dos mocosas no acabarían con su paciencia. Les daría de cenar y las acostaría, después esperaría a Marceline y, quién sabe, quizá se equivocara y ella quisiera premiarle por el favor. Enseguida lo descartó de nuevo. Ella no era el tipo de mujer que se fijaría en un tipo afable y gordito como él, pero bueno, cosas más raras y parejas más improbables se habían formado en Villa Salvación. Sintió una erección apretarle los calzoncillos.

Las niñas se sentaron en una alfombra, junto a la chimenea, y siguieron con su discusión sobre cuál de las dos muñecas era más guapa. En un momento dado, Cindi tiró de los pelos a Pindi y ambas se enzarzaron en una pequeña pelea, hasta que Irwin intermedió y se llevó un par de bocados y arañazos. Después, calentó la comida y los tres se sentaron a la mesa, con las muñecas. Las miradas entre las hermanas hubieran convertido en piedra a la Medusa. El hombre negó con la cabeza, hastiado.

—Bueno, niñas, ahora a comer tranquilitas y a dormir, que se hace tarde.

—¡No comeré si no bendices la mesa, como mamá! —gritó Pindi tras dar un manotazo en la mesa.

—¡Ni yo! —La apoyó Cindi, dando otro.

Irwin, que se temía un motín, asintió, juntó sus manos y cerró los ojos. «Bendice señor los alimentos que vamos a recibir»… Cuando los abrió, Pindi estaba muerta, con decenas de cuchilladas y cortes en la cara y en el cuerpo, ensangrentada de arriba abajo, y con los ojitos azules abiertos de par en par. Cindi yacía en el suelo, apenas podía ver sus piernas, ni saber si estaba viva o muerta. Irwin se miró las manos y vio que con la derecha sujetaba un enorme cuchillo de cocina ensangrentado. No, no, no, esto no está pasando. Esto solo está ocurriendo en mi cabeza. En ese momento, la puerta de la cabaña se abrió y Marceline empezó a gritar.
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El coronel Green carraspeó tras el silencio que sus palabras habían provocado en la sala. Su mirada fue pasando fila a fila por casi todos los que se habían congregado en el Kleim. Vio miedo, preocupación, nerviosismo. Padres que estrechaban a sus hijos contra ellos, maridos que aferraban la mano de su mujer para transmitir consuelo, adolescentes que no sabían muy bien cómo encajar aquello y que miraban nerviosos hacia ambos lados. Green tragó saliva, sentía que los años le pesaban más que nunca.

—Como todos sabéis, manteníamos contacto por radio con los fuertes de Montana y Cleveland —empezó, con tono grave—. Pues bien, hará cosa de un mes, los de Montana dejaron de mandar su parte diario de novedades y, pese a que se intentó contactar con ellos, no hubo manera. Nadie contesta al otro lado de la radio. Los de Cleveland, al estar más cerca de ellos, decidieron enviar una patrulla, pero tampoco se volvió a saber nada de ella…

A Peter se le aceleró el corazón y se removió en su asiento. Por nada del mundo hubiera esperado que el tema de la reunión fuera tan grave. Es más, le enfadaba no haberse enterado antes por boca del viejo. Se suponía que Peter era parte de la cúpula civil a la que los militares debían haber informado antes de reunir a todo el fuerte. Patricia se había puesto tensa e inclinada hacia delante y, aunque quiso darle algún tipo de consuelo, no hacía más que mirar a su hija, sentada en las primeras filas junto a un grupo de amigos. Aquellas noticias no hacían presagiar nada bueno.

—Bueno, pudiera ser un problema en las telecomunicaciones —dijo David Stratham desde algún punto de la sala que no quedaba a la vista de Peter—. Quizá se les estropeó la radio y no han sabido arreglarla, o no encuentran piezas de recambio. En este mundo que nos ha tocado vivir es normal que estas cosas ocurran, Coronel.

—¿Y la expedición de Cleveland? —preguntó Marie Martin. La mujer se frotaba las manos con nerviosismo.

—¡Silencio, maldita sea! —ordenó el Coronel dando un golpe en la mesa y levantándose con vehemencia—. ¿Queréis dejar que termine antes de abrir la bocaza? ¡Al próximo que me interrumpa le echaré a patadas de aquí! —Cuando hasta el más pequeño rumor se hubo apagado, continuó—. David, tenían al menos tres radios operativas, que sepamos, y una de ellas era como la nuestra, una ICOMIC-7800. Para que todo el mundo me entienda, un pepino de la leche, cualquier radioaficionado de pro se hubiera masturbado con solo ver una foto del equipo. Pero dejad que siga, porque las malas noticias no han terminado. Ayer perdimos el contacto con los de Cleveland también.

Uma Robinson, la maestra más anciana, emitió un grito entrecortado y se desmayó en su asiento. Varias personas se acercaron a atenderla. Se formó entonces un enorme revuelo, más mujeres gritaron, los hombres comenzaron a elucubrar levantando cada vez más el tono de voz. Pronto aquello se convirtió en un gallinero. Peter cogió a Patricia de la mano y se levantó. Quería ir a por Ketty y abrazarla para prometerle que no pasaría nada, pero el sonido estruendoso de un disparo les hizo detenerse de golpe. El coronel Green mantenía la BerettaM9 apuntando al techo, de donde aún caía una fina estela de polvo. Su mirada era desafiante.

—Sé que todos estáis pensando en los albinos —dijo—, y comprendo vuestro miedo, pero no podemos dejarnos llevar por él. La última vez que vimos a esas putas criaturas fue cuando rescatamos a Peter y su familia en Bangor, hace ya nueve años. Murieron muchas y nosotros no sufrimos bajas. Desde entonces, nadie ha vuelto a verlos, ni en la nieve ni en el cielo ni flotando en el agua del puto váter. Hemos salido del fuerte en innumerables ocasiones a buscar provisiones, herramientas, gasolina, a talar árboles, y nadie ha sufrido ningún ataque. Así que relajémonos, quizá todo esto tenga una explicación lógica que escapa a nuestro alcance.

—¿Y qué vamos a hacer? —se atrevió a preguntar Mark Walters.

El Coronel enfundó su pistola y se sentó de nuevo, apoyó los codos en la mesa y juntó las manos, como si fuese a rezar de un momento a otro.

—Sintiéndolo mucho, a partir de esta noche se vuelve a instaurar el toque de queda —nadie se quejó, era lo lógico en un caso de emergencia—. A las seis todos tenéis que estar en vuestros hogares, con las puertas bien cerradas. Además, volveremos a patrullar por dentro y fuera de la empalizada, al menos hasta que sepamos algo de Montana y Cleveland. Y, por último, lo más importante: mandaremos una expedición a Cleveland. En principio será de dos vehículos con tres voluntarios en cada uno de ellos. Sé que es algo peligroso, joder que sí lo sé, pero necesitamos saber qué ha ocurrido allí. Si nadie se presenta voluntario, yo me encargaré de elegir a seis, aunque no quisiera llegar a ese extremo.

De nuevo, un murmullo ensordecedor se apoderó de la sala. En esta ocasión, Green no hizo nada por acallarlo. En lugar de eso, sacó una libreta y un bolígrafo y aguardó. Hombres y mujeres debatían con miedo. Ninguno de ellos parecía dispuesto a abandonar la seguridad del fuerte en una misión suicida como aquella. Patricia se giró hacia Peter y vio su cara de preocupación. Le conocía y sabía que en su interior se estaba disputando una lucha: ir o no ir.

Y no se equivocaba. Peter tenía el corazón encogido. ¿Hasta cuándo iban a seguir sufriendo? ¿Por qué las cosas tenían que torcerse justo ahora que comenzaban a dejar atrás el pasado? ¿Cuándo podría estar seguro de dejar a su hija un mundo que no quisiera acabar con ellos? ¿Ir o no ir? ¿Sería un buen padre yéndose y arriesgando la vida o sería un mal padre quedándose de brazos cruzados pudiendo hacer algo ante un posible peligro que se les viniera encima? Además, Peter aún sentía que les debía algo a aquellas gentes que les habían rescatado a él y a su hija. Si no fuera por ellos, estarían muertos. Estaba hecho un lío. La gente le respetaba y se había hecho un buen nombre en Villa Salvación. Muchos incluso comentaban que sería un buen sucesor del viejo cuando este muriera. Que haría una buena transición entre un gobierno militar y uno civil. Observó a Ketty. Estaba nerviosa, la conocía. Hablaba con Anna y con Andrew y asentía, pálida, con un leve tic en el ojo izquierdo. En aquel momento se levantó y, antes de que dijera nada, Peter sintió que se le detenía el corazón.

—Me presento voluntaria. Necesitaréis a alguien que entienda de medicina —dijo Ketty con falso aplomo y haciéndose oír.

Silencio total. Nadie lo hubiera esperado. El Coronel levantó la vista del papel, sorprendido. Acto seguido buscó entre el gentío a Peter y, cuando cruzaron la mirada, este negó despacio con la cabeza. Green suspiró profundamente, no se esperaba aquello, y la chica acababa de meterle en un buen problema.

—¿Estás segura, Ketty? —preguntó con la esperanza de que la chica recapacitara.

—Sí, Coronel —respondió ella sin dudarlo un segundo—. Soy la alumna más aventajada del doctor Coleman y él es demasiado importante como para que acuda a una expedición así. Si en Cleveland necesitan ayuda médica, yo podré proporcionarla.

—¡Me niego! —explotó Peter tras levantarse de un salto. Patricia le tiró de la manga para que se sentara de nuevo, pero él se zafó, sin prestarle atención—. ¡Todavía es una cría y lo que propones es demasiado peligroso!

—¡Papá! —se quejó ella, avergonzada y furiosa.

—Peter, atrás quedaron los tiempos en los que la mayoría de edad llegaba con los veintiún años —respondió serio el militar—. Ketty ya no es ninguna niña y la razón que ha expuesto es muy razonable. La expedición necesitará de alguien con sus conocimientos.

—¿Mandarías tú a tu hijo a esta misión si estuviera vivo, Green? —preguntó Peter, sin poder controlar lo que decía.

El gentío aguantó la respiración. Más de uno pensó que el coronel sacaría su Beretta y dejaría en el sitio a Peter. Pero, en lugar de eso, el militar asintió.

—Lo haría —respondió con pena infinita—. Pero como él no puede hacerlo, iré yo. Protegeré a tu hija con mi vida si hace falta. Tú te quedarás al cargo de Villa Salvación.

Hubo una ovación general. Después, Eliot, uno de los operadores de radio, se ofreció voluntario para acompañarles y de nuevo se formó barullo. Peter intentó rebatir los argumentos del Coronel, pero le fue imposible hacerse oír. No quería gobernar el maldito fuerte, lo que quería era a su hija sana y salva en su hogar. Green golpeó de nuevo la mesa en varias ocasiones, hasta que todos callaron.

—Mañana por la mañana, todo aquel que quiera presentarse como voluntario que acuda a mi cabaña en el Alto Mando. No me obliguéis a buscar voluntarios. Por hoy ya me habéis tocado suficiente los cojones. Doy por terminada la sesión.

La gente comenzó a abandonar el Kleim lentamente, con la desesperanza y el miedo reflejados en sus rostros. Hacía tiempo que Green no veía a la gente tan abatida. Algunos se quedaron sentados en sus asientos, entre ellos Peter, que no apartaba la mirada de la de su hija, mientras algunas amigas suyas la elogiaban con estúpido orgullo. Aguardaría hasta quedarse a solas con ella y Green. Tenía que hacerlos entrar en razón. En ese momento irrumpió en la sala uno de los militares allegados al Coronel.

—¡Coronel Green! —exclamó, casi sin aire en los pulmones—. ¡Coronel Green, Irwin ha matado a una de las gemelas de Marceline!
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Evans no paraba de dar vueltas alrededor de los brazos amputados con cara de estúpida fascinación. Contó más de veinte, e iban de un extremo a otro de la carretera de entrada a Harmony. Godric seguía aterido, abrazado a sí mismo. Sin saber si temblaba por el frío o por el miedo.

—Esto no me gusta nada, Evans —dijo en voz baja—. No deberíamos pasar de aquí.

—¿Estás loco? —respondió su hermano deteniéndose en seco—. Tenemos que encontrar a ese chico. No pienso coger el maldito coche e irme de aquí sin buscarle.

—¡¿Pero no estás viendo lo mismo que yo, Evans?! —preguntó enfadado y señalando hacia los brazos—. ¿Qué ves ahí? ¿Te parecen una broma? Porque a mí no, joder. Esto parece sacado de una novela de Hannibal Lecter.

Evans se inclinó para observar más de cerca los brazos. La nieve le heló el culo y se levantó al instante.

—No sabemos cuánto tiempo llevan esos brazos ahí —dijo, ceñudo—. Lo mismo los pusieron durante la guerra y quienes hicieron esta barbaridad están más que muertos.

—¿Y si ha sido el chico el que ha hecho esto?

—¿Pero tú le viste, Godric? —Evans sonreía, incrédulo—. Era un chico enclenque, no tendría fuerzas ni para levantar un machete. ¿Cómo va a hacer algo así? Voto porque nos dejemos de chorradas y empecemos a buscarle.

El ulular del viento por entre los árboles les hizo girarse de golpe. De un abeto cayó una cascada de nieve, como si algún pájaro enorme hubiera levantado el vuelo. Después, todo volvió a quedar en silencio.

—Maldita sea… —masculló Godric, con la piel de gallina—. Y yo voto para que, al menos, volvamos al coche, esperemos a que se haga de día y regresemos aquí con un arma cada uno y con mucho cuidado. Ahora mismo nos veo como los pringados de turno de las pelis que mueren por hacer el gilipollas. No hemos sobrevivido tanto tiempo para palmarla ahora de la manera más tonta, hermano.

Evans negó con la cabeza, se dio la vuelta y miró hacia las mansiones que daban a Harmony.

—Claro, hombre, y mañana el chico estará aquí esperándonos con los brazos abiertos —dio un par de pasos y volvió a detenerse—. Godric, abre los ojos, nos tenía más miedo él a nosotros que nosotros a él. ¡Huyó! ¿Por qué iba a querer hacernos daño?

—¿Y si es un cebo, hermanito? —Caminó hasta su altura, sabía que Evans no abandonaría la idea de seguir, pero tenía que intentarlo por última vez—. ¿Y si ese pueblo está lleno de decenas de putos caníbales que están deseando llevarse a la boca un jamón fresco de Evans?

Su hermano lanzó una carcajada y el eco retumbó entre la arboleda.

—Bueno, si fuesen caníbales no hubieran dejado atrás estos apetitosos bracitos… —dijo, y dio un pequeño puntapié a uno de los brazos amputados—. ¿Sabes qué? Cada día me recuerdas más a papá.

—¿Otra vez? No empieces con eso, sabes que me da rabia. Solo quiero que no nos pase nada, ¿vale?

—Y yo quiero encontrar a alguien que no sea un gallina, ¡vamos!

Godric negó con la cabeza, pero siguió junto con su hermano el reguero de pisadas del chico. Al ritmo que caía la nieve, pronto no podrían seguir sus huellas porque no quedaría rastro alguno. Evans aligeró el paso, mientras que iluminaba con su linterna el principio de la calle por la que habían entrado. Godric caminaba pegado a él, con el rifle en alto y los dientes castañeando. Pensó que tendría que proponerle a Evans dormir en Harmony, puesto que intentar volver al coche podía suponerles la muerte por hipotermia si no lo encontraban. Evans se detuvo un momento y alzó su mano derecha para que parasen, él lo hizo y miró a ambos lados, hacia delante y hacia atrás. No vio nada. Simplemente estaban allí, en mitad de una alargada y estrecha calle de un pueblo perdido de Rhode Island, con casas de un par de plantas cerradas a cal y canto y con el miedo de encontrar más miembros humanos amputados en cualquier esquina.

—¿Qué pasa?

—¿No has sentido nada? —preguntó Evans, aún con la mano alzada.

—¿A qué te refieres con eso? —preguntó él—. Hermanito, estoy entre congelado y cagado de miedo. Siento como si me hubieran metido un chute de adrenalina en el corazón y me castañetean tanto los dientes que no oigo nada más. Así que deja de ponerme nervioso porque…

Evans chistó para que su hermano callara y miró hacia el oscuro firmamento. Los copos besaron su piel y la humedecieron, pero él permaneció en la misma posición hasta que, en un momento dado, movió rápidamente la linterna y vio cómo algo cortaba en vuelo rasante el aire por encima de ellos. Hubiera jurado que era una mezcla entre un búho gigantesco y un murciélago, pero de color blanco.

Demasiado grande, pensó.

—Esto no me gusta nada… tenemos que ponernos a cubierto —dijo. Quiso que su voz sonase firme, pero no pudo.

—Evans, ¿qué demonios has visto?

—¡Camina! —Su hermano ya le sacaba unos cuantos de metros de ventaja.

Las huellas les llevaron a la entrada de una especie de palacio desde cuyo jardín se podía ver el mar. Desde allí escucharon el rugir de las olas al chocar contra el acantilado. Godric leyó una placa junto a la verja medio desvencijada de la entrada:

The Breakers. Punto de interés histórico nacional. Sociedad por la preservación de Newport

Evans le hizo una señal para que continuaran. Godric envidiaba el valor de su hermano. Ahí estaban los dos, con una linterna y un rifle y a punto de entrar en un decadente palacio que parecía sacado de alguna historia gótica de fantasmas, y Evans caminaba casi sin pestañear, con paso y ademanes firmes, como si aquello fuera algo que hiciera a diario. Como si no le tuviera miedo a la muerte. Como si fuera un militar de élite. Desde luego, él debía haber salido a su madre, porque su padre jamás hubiera entrado en un sitio así. Y Godric tampoco. Pasaron bajo un arco y se cobijaron en el porche, donde leyó otra placa mientras Evans observaba el interior por los ventanales, «Este palacio fue mandado a construir por Cornelius VanderbiltII en 1895». A Godric se le puso la piel de gallina otra vez. Aquel edificio no le daba buena espina. Su sentido arácnido, como lo había descrito su hermano en más de una ocasión, se había disparado. No era buena idea haber abandonado el coche, pero peor idea era adentrarse en aquel palacio.

Tarde. Su hermano dio una patada al enorme portón y la cerradura saltó hecha pedazos. Debía de llevar podrida años. El ruido fue atronador, pero la oscuridad parecía tener boca y absorberlo todo como si se tratase de un pequeño agujero negro.

—Llámame cobarde si quieres, pero esto no es buena idea, Evans —susurró mientras ponía una mano sobre su hombro para que se detuviera—. Empiezo a sentir que somos moscas atrapadas en un vaso y ni nos hemos dado cuenta…

—¿Te llamabas Edgar Riley, decías? —respondió el otro sin darse la vuelta. Ya estaba en mitad del recibidor, pisando el mármol italiano y haciendo un barrido con el haz de luz. Se detuvo un momento en una pintada que decía en español: «Rucho y Ruka, los luceros en el horizonte»—. Oh, venga ya, Godric, ¿a qué le tienes tanto miedo? ¿A los fantasmas o a un chico desnutrido que parece sacado de uno de esos antiguos anuncios de Oxfam Intermón?

—¿Por qué eres tan gilipollas, Evans? —Caminó hasta él y de un tirón en el codo le dio la vuelta—. ¿Es que no te das cuenta de que aquí está pasando algo raro?

Evans le dio un empujón con la mano libre y lo tiró al suelo. En esta ocasión, Godric agarró bien el arma por instinto, no quería que se le disparara otra vez y acabara matando a uno de los dos por accidente. La rabia que sintió le hizo saltar como un muelle, pese al dolor de cadera. Estaba dispuesto a partirle la cara a su hermano y tomar el control de la situación. Jamás tuvo que dejar que Evans lo llevara. Cuando fue a golpearle, se detuvo en seco. La linterna de su hermano alumbraba al chico enclenque de la carretera. Estaba pálido y muy delgado, con ojeras rojizas y la ropa empapada.

—¡Les habéis traído hasta aquí! —dijo señalando tras ellos—. ¡Corred!

Godric se dio la vuelta y miró hacia donde apuntaba el dedo del chico. De la nieve del suelo cercana a la puerta empezaron a levantarse varios seres con forma humanoide. Desnudos, altos, bajos, delgados, gordos. Algunos tenían cicatrices, otros carecían de algún miembro. Los albinos se desperezaron, como si llevaran tiempo aletargados. Sin prisa, eternos. Uno pareció sonreír y dio un paso hacia delante, otros dos seres hicieron lo mismo. A pesar de no ir vestidos el frío no parecía hacer mella en ellos. La muerte, tampoco.

Godric empujó a su hermano y corrieron hacia el interior.
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Irwin adoraba la tranquilidad, pero pocas veces estaba tranquilo. Su paso por el colegio fue una pesadilla y el instituto se convirtió en un infierno. Le insultaban los matones, las chicas y chicos normales, e incluso el que junto a él estaba considerado como el hazmerreír de la clase, Jeremías. Jeremías andaba raro, como si la cabeza le pesara demasiado y le costara mantener la verticalidad. Además, cuando reía parecía un burro. Durante los descansos, Irwin siempre intentaba esconderse detrás del edificio, en la zona destinada al equipo meteorológico del instituto y donde los profesores mantenían una pequeña huerta. Allí nadie se metía con él y pasaba los minutos sentado, comiéndose un bocadillo o alguna bolsa de patatas hasta que volvía a sonar la sirena para que entrasen en clase. Entonces regresaba al abismo. Rara era la ocasión en la que no le habían dibujado en la pizarra como si fuera un ser grotesco y, si no era eso, sus compañeros, con el gigantón Mark a la cabeza, le humillaban mientras le lanzaban escupitajos, patadas, o se reían de él con aires de superioridad. Él solo agachaba la cabeza y se reía para restar importancia al acoso que sufría día a día. Si algún profesor notó algo, ninguno le ayudó. Eran otros tiempos, antes de que se comenzara a dar importancia al bullying. Bastante tenían con ir a lo suyo como para preocuparse por un chico introvertido que no sacaba las mejores notas, les justificaba Irwin.

Una tarde, con el sol anaranjado dibujando un atardecer precioso, Irwin volvía a casa de muy mal humor. Mark le había quitado unos cromos de «Los caballeros del zodíaco» que su madre le había comprado después de insistir durante semanas. Irwin le rogó al gigantón que se los devolviera, que le había costado mucho conseguirlos, pero este se entretuvo en romperlos delante de su cara, con una sonrisa bobalicona y dispuesto a propinarle un buen par de puñetazos si se atrevía a acercarse. Así que se había quedado sin los cromos que tanto le gustaban.

—Maldita sea, Mark… La próxima vez… —mascullaba mientras daba patadas a las piedras pequeñas que se cruzaban por su camino, consciente de que si volvía a haber una próxima vez pasaría exactamente lo mismo, que se quedaría sin cromos y se reirían de él.

Cuando abrió la puerta de casa y escuchó la voz de su padre llamándole desde su habitación, se echó a temblar. Pese a que hacía un par de años que no le tocaba, conocía el tono de voz del viejo cuando quería «jugar». Sus palabras zalameras, que parecían inocentes, que funcionaban muy bien con un niño de tres o cuatro años. Su habitación a oscuras, con las persianas cerradas. La mochila se le cayó al suelo. Aquello no podía volver a pasar, había quedado atrás. Al enfermo de su padre le gustaban los niños y él ya estaba en la adolescencia.

—Irwin, ¿es que estás sordo? —Se impacientó el viejo. Estaba borracho y la habitación parecía más oscura que nunca.

El chico se meó encima sin poder evitarlo. Los tocamientos de su padre le daban asco, se sentía sucio y le odiaba por ello. Nunca le tuvo respeto o cariño, solo miedo. Hubiera preferido mil veces que le pegara a que le tocara. Le deseó la muerte en aquel momento, por lo que había hecho y por lo que quería hacerle, pero la cirrosis hepática no se lo llevaría hasta un par de años después. Cerró los ojos y sintió la calidez del pis corriendo por el interior de sus muslos regordetes. Pensó que si se quedaba callado su padre pensaría que se había ido o que, sencillamente, se había equivocado y no había entrado nadie en casa.

—¿Qué haces ahí parado como un idiota? —le preguntó, desde el quicio de la puerta. Tenía una camiseta interior llena de lamparones, calzoncillos que un día fueron blancos y una botella de whisky barato en la mano—. He dicho que entres, hace tiempo que no jugamos y estas cosas no se deberían perder nunca. Un padre y un hijo deberían poder jugar siempre…

Irwin se mantuvo quieto, con la mirada fija en la punta de sus zapatillas, con un par de lágrimas listas para tomar la salida. Deseó que su madre entrase en aquel instante o que un infarto al corazón acabase de manera fulminante con el viejo. Cualquiera de las dos opciones le valía aunque, si se sinceraba consigo mismo, prefería la segunda.

—Irwin… —Notó a su padre entre enfadado y extrañado.

Quiso decirle que ya no habría tocamientos nunca más. Que era un enfermo, un pederasta, y que tendría que denunciarle a la policía. Que se lo contaría todo a su madre, aunque quizá no sirviera de nada, y eso era lo que más le aterraba. Que si le obligaba a tocarle lo mismo le arrancaría «el juguetito» de un bocado… pero se quedó callado. Sin moverse, que, a su modo, era lo más valiente que había hecho en su vida.

Por el rabillo del ojo percibió a su padre acercándose a él. Cuando levantó la mirada y vio venir la botella contra su cabeza, no tuvo tiempo de pedirle que no le pegara. El botellazo le mandó a un par de metros de distancia. Irwin golpeó con la espalda la mesita alta con un jarrón en el que su madre tenía sembrado un geranio, y jarrón y niño cayeron al suelo. Su padre saltó sobre él y le dio una bofetada tras otra, hasta que Irwin sintió el sabor metálico de la sangre y la vista se le oscureció y dejó de sentir dolor. Perdió la conciencia y despertó en el hospital. A los médicos les dijeron que se había caído por las escaleras. Pero tanto los médicos como la policía interrogaron al chico. Él no delató a su padre y este, en los dos años que le quedaron de vida, jamás volvió a tocarle, ni a pedirle nada raro.

Y aun así, aquella tunda fue una caricia comparada con la que le acababa de dar Ralph Lee. El tipo, que fue de los primeros en llegar a la cabaña de Marceline alertado por los gritos, saltó sobre él en cuanto entró por la puerta y vio a la niña acuchillada. No medió palabra, como si toda su vida hubiera esperado aquel momento. Irwin no hizo nada por defenderse. Todavía se encontraba en shock por lo que acababa de ocurrir. La niña, ya no recordaba si se llamaba Cindi, Mindi o Pindi, le miraba fijamente, con decenas de cuchilladas en la cara y en el cuerpo supurando sangre. Así fue como Irwin perdió varios dientes, le rompieron la nariz, le desencajaron la mandíbula y le pusieron un ojo morado. Cuando el coronel Green y Peter entraron en la cabaña, Ralph Lee estaba sentado encima de él y le retorcía un brazo casi hasta el extremo de poder partírselo de un momento a otro.

—¡Dios mío! —Peter estaba petrificado, con los ojos abiertos de par en par y clavados en la pequeña muerta.

—¡¿Pero qué has hecho, Irwin?! —preguntó el Coronel por encima de los gritos de dolor de Marceline, que estrechaba contra su pecho a la hija que aún le quedaba con vida.

Irwin no lo sabía. Tan solo había cerrado los ojos para bendecir la mesa y cuando los abrió pasados unos segundos, la niña ya estaba muerta. Pero, ¿cómo explicar aquello sin que le tomaran por loco?, ¿cómo explicar los lapsus de tiempo que estaba sufriendo? No tenía fuerzas, y no por la paliza que le había propinado Ralph Lee, sino por lo que se le había venido encima. Todos creían que había matado a la niña y él no lo sabía. En aquel estado no podía ni hablar, solo gimotear. Pensó en que quería ver a su madre. Lo deseó con toda el alma. Ella le sacaría de aquel lío. Audrey hablaría por él; de hecho, le encantaba hablar por él. Al lado de la anciana no tenía ni voz ni voto. Además, ella había tenido que notar que le ocurría algo raro. Aquella alucinación en la que le serraba el cuello… no fue normal. Algo estaba ocurriendo dentro de su cabeza, pero necesitaba que le dieran la oportunidad de escucharle.

—En… enfermo… Lla… llamad a mi madrez —dijo, con la mejilla aplastada contra el frío suelo. Ralph Lee no le daba un respiro.

—¿Cómo? —preguntó el coronel Green, poniéndose de cuclillas a su lado—. Ralph, por lo más sagrado, deja que hable.

—Mi madrez… alguien la a… avise —respondió, la sangre bajaba por su garganta y le sabía agria.

—¡¿De qué coño estás hablando, Irwin?! —gritó el militar—. ¡Tu madre murió hace ya dos años!
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Peter caminaba unos pasos por delante de Patricia, sin reparar en ella. Encerrado en su mundo. Preguntándose si no había fallado a Helen y a Patrick. No entendía cómo un día que se había presentado tan normal como de costumbre, había terminado convirtiéndose en una auténtica pesadilla. De hecho, no recordaba haberlo pasado tan mal desde la noche en la que murió Patrick y les rescataron. Su realidad era un pantano helado que se fragmentaba bajo sus pies.

Al final había discutido con Ketty a gritos, en mitad de la calle y cerca de donde Marceline lloraba la muerte de su hija. Y los gritos no fueron lo peor…

—¡Después de lo que he hecho por ti! —le recriminó Peter, con todo el dolor de su corazón—. ¡¿Cómo puedes hacerme esto?! ¡¿Cómo puedes ser tan egoísta?!

—¿Lo que has hecho por mí…? ¡¿Te refieres a criarme en una burbuja?!, ¡¿a sobreprotegerme?!, ¡¿a no dejarme vivir mi propia vida?! ¡¿A los años que me mantuviste alejada de Patrick por vuestras estúpidas rencillas?! ¿Tú me hablas de egoísmo? —preguntó con desprecio—. ¡Me asfixias, papá! ¡Me dejas en ridículo delante de todos! ¡Si por ti fuera todavía elegirías las bragas que tengo que ponerme!

Peter se sintió tan impotente y tan dolido que solo acertó a dar una sonora bofetada a su hija. Patricia, que no sabía cómo relajar la tensión y aguantaba la respiración con un pellizco en el estómago, ahogó un grito. Ketty miró con odio a su padre, acariciando la mejilla dolorida.

—¡Vete a la mierda! —gritó antes de salir corriendo.

Y así terminó la discusión. Vieron cómo Ketty corría en dirección a las cabañas que cumplían la función de hospital y Patricia convenció a Peter para que no fuera a buscarla. Si tenía que volver esa noche a casa, que fuera por su propia voluntad.

Peter entró en la cabaña, se quitó el abrigo y se acercó a la chimenea. Echó un par de leños y acercó las manos para calentárselas. Patricia cerró la puerta con un golpe de cadera y se sentó en una silla, junto a él. Se mantuvieron unos minutos en silencio, con el único acompañamiento del crepitar de la leña y el ulular de las ráfagas de viento fuera.

—¿Qué he hecho mal, Patricia? —preguntó, con la mirada perdida en el danzar de las llamas. Continuó sin esperar respuesta—. Desde que Ketty nació dejé a un lado mi vida para dedicársela a ella. Todo lo que he hecho, cada decisión que he tomado, ha sido por su bien. Te diría que puedo recordar casi cada segundo desde que ella vino al mundo, cada preocupación, cada alegría, cada… ¿Sabes? Antes de que Ketty naciera, los médicos nos dijeron que tenía el pliegue nucal muy corto, que había muchas probabilidades de que naciera con daños cerebrales y cardíacos. Nos propusieron hacer una amniocentesis, pero esta prueba médica tenía probabilidades de provocar un aborto espontáneo y dijimos que no. La querríamos y cuidaríamos viniese como viniese al mundo. No fue fácil sobrellevar las semanas que transcurrieron hasta que, por fin, nos dijeron que estaba sana. Helen no paraba de llorar en el pasillo del hospital y la abracé con fuerza. No quería dejarla sola nunca. El parto fue muy bien, al menos hasta que nos dijeron que Ketty había tragado meconio. Otra vez salíamos de una para meternos en otra. Tuvieron que hacerle un montón de pruebas a los pocos minutos de nacer y, nosotros, con el corazón en un puño, vimos cómo entubaban a nuestra pequeña casi sin poder tenerla en brazos… Joder, parece que hiciera un siglo de todo esto y solo han sido dieciséis años. Hemos pasado tanto Ketty y yo… siempre en equipo. Y ahora…

Patricia se levantó de la silla y se sentó en las tablas del suelo, junto a las piernas de Peter. Le acarició una rodilla y le sonrió con cariño.

—Sabes que no he sido madre y que seguramente no puedo ni imaginarme el amor tan inmenso que sientes hacia ella —empezó, con tono cálido—. Yo también la quiero con locura. Desde el momento en que os vi llegar a Villa Salvación supe que seriáis una parte muy importante de mi vida. Me enamoré de ti y he querido a Ketty todo este tiempo como si fuera una hija. Y os conozco muy bien, sabes que soy buena en el arte de ver el interior de la gente. ¿Quieres que te dé mi opinión?

Peter asintió, aunque sabía que podía no gustarle lo que ella fuese a decir. Había veces que se sentía como un niño ante la sabiduría de Patricia y no le resultaba agradable. Pero necesitaba comprender qué ocurría, qué se le escapaba. Nadie le había preparado para ser padre y pensaba que dieciséis años después aún no entendía bien el oficio.

—Ketty se está haciendo una mujer ante tus ojos y no lo estás viendo, cariño —le dijo Patricia—. Entiendo que la has criado en circunstancias muy especiales. Aislados del mundo, con esas criaturas horribles sueltas por ahí. Pero ella está en una etapa rebelde de su vida. Intenta recordar cuando tú tenías su edad… Seguro que ya estabas harto de fumar porros con Patrick, o ya habrías perdido la virginidad y tenías todo a tu alcance. A su edad yo le daba cada contestación a mi madre, eso cuando no me escapaba los fines de semana para colarme en alguna fiesta universitaria. Y ahora… Mira a tu alrededor. ¿Dónde se está criando Ketty? Su mundo no va más allá de esta especie de fuerte. Le hablamos del pasado, de lo que tuvimos, de que no había fronteras que no se pudieran cruzar, ¿y qué tiene ella? El horizonte que ve cada día de su vida es esta empalizada que nos rodea como una prisión. Ha visto miles de veces las mismas caras. A ti esto te da seguridad y a ella le asfixia. Tú has hecho un trabajo excelente como padre, solo hay que mirarla y ver sus principios. Es la persona más noble y buena que te puedas echar a la cara. Pero ella necesita ser algo más que la hija mimada de Peter Staublosky. Necesita tener su propia identidad. Anhela ampliar sus fronteras.

Peter asintió mientras rumiaba las palabras de Patricia. Eran muy lógicas pero, a la vez, chocaban con el muro mental de su obstinación. Las llamas de la hoguera se retorcían y creaban dibujos en su rostro. Ya había retirado las manos porque había entrado en calor.

—Voy a darte la razón, Patricia. Pero, como padre, no puedo aceptar la idea de que mi hija se enfrente a una incursión así.

—Es que no tienes por qué aceptarla —respondió ella para su sorpresa—. Solo respetar la decisión que Ketty ha tomado. ¿Crees que yo no sufro por esto? ¿Que no me preocupa que ella parta en una misión de este tipo? Creo que no dormiré hasta que no vea que regresa sana y salva. Pero, ¿sabes qué pasará si intentas imponer por la fuerza tu criterio?, ¿si no la dejas ir? Que te odiará por siempre y no servirá de nada todo lo que has hecho hasta ahora por protegerla. Creo que llega un momento en la vida de todo padre en que tiene que aceptar que hay que dar un paso a un lado y dejar que los hijos pasen. Y a nosotros nos ha llegado ese momento, Peter.

Patricia guardó silencio hasta que vio que Peter comenzaba a temblar. Cuando le oyó sollozar le abrazó para darle consuelo. Sentía dos nudos, uno en la garganta y otro en el estómago. Quiso llorar también, pero debía ser la fuerte aquella noche, por el amor que sentía hacia su pareja.

—Está bien —dijo Peter cuando se tranquilizó—. La dejaré ir… pero si le pasa algo, yo… no podría vivir con esa carga, Patricia.

—Lo sé, mi amor. Vamos a la cama, mañana nos espera un día muy duro. Por lo de Ketty y por lo de la hija de Marceline. Menuda tragedia…

Peter no quiso ni pensar en ello. Jamás había ocurrido algo así en Villa Salvación. Y le iba a tocar a él lidiar con la situación. No sabía ni por dónde empezar. Se dejó guiar por Patricia hasta la habitación. No tenía fuerzas para nada y no quería darle vueltas a la cabeza. Ella le desnudó y le arropó hasta el cuello. Peter solo deseó tener un botón para apagar el cerebro.
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Meses antes de que se volara la tapa de los sesos pensando que estaba apagando el despertador, Edgar Riley se había sentado con cara de preocupación junto a Godric en el sofá. Evans había salido para jugar al beisbol con un vecino nuevo del barrio. Un chico pelirrojo y grandote al que todos apodaron «Rabbit». Pese a lo gracioso del mote, nadie quería juntarse con Rabbit, porque tenía fama de tonto y bruto, algo así como el gigante Fezzik, de La princesa prometida. Pero Evans se hizo amigo de él tras plantarle cara y quedar empatados en una pelea. Su hermano era así. Iba a lo suyo y le gustaba nadar a contracorriente.

Su padre se quedó mirando la pantalla unos minutos. En aquellos momentos, Mulder conocía a un misterioso hombre apodado «Garganta Profunda», que decía tener información clasificada sobre sus investigaciones paranormales. Godric no pudo evitar sonreír. No hacía mucho que había visto a hurtadillas una película con el mismo título y no tenía nada que ver con la temática de la serie.

—¿Qué ves? —preguntó Edgar mientras se frotaba las manos como si se las estuviera lavando.

—Un capítulo de Expediente X —contestó Godric, desganado. No le apetecía hablar.

—Basura.

Edgar Riley fue tajante.

—Pues tratan temas que te gustan —respondió Godric, extrañado—. Fenómenos paranormales y esas cosas…

—A veces me dais envidia, tu hermano y tú. Bueno, casi todo el mundo en general —su padre sonreía con indulgencia—. Sois tan adorablemente ingenuos. Vivís tan ajenos a toda la realidad que nos rodea. Espera un momento…

Edgar Riley se levantó de un respingo y comenzó a buscar algo por todo el salón. Debajo de la mesa, del sofá, entre los cajones, bajo la alfombra, en el florero. Cuando se quedó satisfecho volvió al sofá y susurró, mirando hacia todos lados con suspicacia:

—No hay micrófonos, o eso creo, porque con la CIA nunca se puede estar seguro. Solo espero que no tengan uno de sus satélites espías apuntando con sus antenas hacia esta casa. Podrían grabar en perfecta calidad el sonido de un pedo mientras cagas, hijo… Imagínate.

—¿La CIA? —Godric se sorprendió de sorprenderse. Como si su padre no hubiera dado muestras de estar ido toda su vida—. ¿Qué tiene que ver la CIA con ExpedienteX, papá?

—¡Todo, hijo! ¡Todo! —exclamó Edgar dando un puñetazo sobre la palma de su mano. Al momento se dio cuenta de que había hablado demasiado alto y volvió a susurrar—. ¿Qué es ExpedienteX? No contestes, sé lo que me dirás. Una serie que trata sobre fenómenos paranormales. Una serie de ficción, con todas las letras en mayúscula. Ficción, no realidad, ¿vas entendiendo? Los propagandistas del gobierno quieren manejar tu cerebro, quieren que relaciones las palabras fenómenos paranormales, ovnis, conspiraciones, etcétera, con algo ficticio. Algo que solo está en la televisión o en la mente de locos como yo, ¿eh? —Sonrió, orgulloso de sí mismo, mientras asentía con la cabeza—. Hijo mío, en esta vida hay que elegir: tomar la pastilla azul o la roja. Ver en qué mundo vivimos o permanecer en la inopia. He hablado mucho de esto con mi amigo Sam de Maringouin, uno de los pocos «despiertos» que conozco.

—Uf, papá, creo que cada día estás peor —respondió Godric. Le dio voz al televisor y se repantigó más en el sofá—. Déjame ver la serie tranquilo, por favor.

—Pero hijo, atiende. Según el documento número 1035-960 de la CIA, revelado por el New York Times en 1976… —De repente se detuvo, y volvió a frotarse las manos, nervioso—. Bueno, olvidemos estos temas. Veo que no quieres despertar y, en realidad, creo que es mejor así. De hecho, si me dieran ahora a elegir, puede que decidiera ser como vosotros. Verás, Godric, quería hablarte sobre otra cosa: tu hermano. Evans me tiene muy preocupado… esa forma de ser tan impulsiva. Creo que algún día le ocasionará problemas. No puede ir por ahí como si no le pudiera pasar algo grave. Es un alocado, un atolondrado, un… un… Quiero que cuides de él.

—¿Cómo? —Godric no entendía el giro inesperado de la conversación.

—Tú eres más como yo, Godric. En el sentido de que eres más listo, cauto y tranquilo, quiero decir. Meditas con más frialdad lo que haces. Tienes que velar por él. Yo no estaré aquí para siempre. Al final la CIA o los extraterrestres vendrán a por mí. Sé demasiado, así que Evans solo te tendrá a ti cuando esté en problemas. Y con esa manera de ir por la vida… Bueno, que solo quería decirte eso. Que estés ahí siempre para él. Que no le falles. Que… eh… ummm… ¿ya no me estás escuchando, verdad?

—Verdad —respondió. Edgar Riley, contrariado, volvió a su ordenador de sobremesa.

Más de una década después, mientras huían de aquellos seres albinos por los pasillos oscuros de aquel palacio en mitad de la nieve, Godric recordó esa conversación con su padre. «Maldito Evans», al final les había metido en un lío de tres pares de cojones.



Al chico pareció tragárselo la oscuridad después de que los albinos entraran en The Breakers. Godric y Evans llegaron a un salón enorme donde todo, desde la tapicería de los muebles clásicos hasta las cortinas, hacía juego con un color naranja con bordados dorados que había palidecido con el paso del tiempo y la falta de cuidados. Evans iluminó con varias pasadas la estancia: lámparas de araña con cristales de bohemia que ya no refulgían, un piano de cola antiguo brambach descuajeringado, varias columnas de mármol talladas a mano, un fresco en el techo que parecía más un borrón que una obra pictórica…

—¡Joder! —exclamó Evans en voz baja—. ¡¿Qué coño eran esas cosas?!

Godric tomaba resuello con las manos apoyadas en las rodillas, sin poder ver nada. Había corrido más aquella noche que en los últimos nueve años. Hacía mucho tiempo que no le faltaba así el oxígeno, casi desde que en secundaria se dedicara a competir en el instituto para conseguir una beca en deportes para la universidad.

—Todo esto… —Tuvo que callarse para coger aire y tragar saliva. Sentía un pinchazo en el abdomen—. Todo esto ha pasado por tu culpa. ¡Te dije que volviéramos al coche, gilipollas! Dios sabe en qué lío nos habrá metido tu cabeza hueca esta vez —tosió con virulencia por el esfuerzo de hablar—. Si por mí fuera…

—¡Cállate ya, joder! Si por ti fuera, aún estaríamos en aquel apestoso búnker muriéndonos de asco. —Evans respiró hondo para tranquilizarse, a él parecía no haberle afectado tanto la carrera—. ¿Crees que este es el mejor momento para una regañina? Pon el oído, hace rato que no oigo que nada nos persiga.

—Eso no tiene por qué ser bueno.

Godric se incorporó. Efectivamente, toda la mansión permanecía en absoluto silencio. Aunque la sensación de peligro no disminuía.

—Lo sé —prosiguió Evans sin parar de iluminar el ostentoso salón—. Mira, si te quedas más tranquilo me disculpo. Debería haberte hecho caso. Ya sabes cómo soy. Pero ahora es mejor que encontremos la manera de salir de aquí de una pieza y volver al coche. ¿De acuerdo?

—De acuerdo pero, si salimos de esta, créeme por Dios que pienso meterte sin vaselina el rifle por el culo hasta la empuñadura.

Casi no había terminado la frase cuando Evans y la linterna salieron despedidos varios metros. El estrépito que produjo al caer sobre una mesa resonó tanto como las campanas de una aldea remota en mitad de la noche. De repente todo eran ruidos y varios pares de ojos naranjas corrían de un lado a otro del salón a velocidad vertiginosa.

—¡Arghj! —gritó Evans—. ¡Dispara, Godric!
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Pese a ser tan tarde y al frío, un grupo de varias personas se había congregado en la puerta de la cabaña que albergaba la celda donde habían encerrado a Irwin. Un militar de bajo rango y poca edad se había quedado fuera para impedir que entraran y le ajusticiaran como si estuvieran aún en el viejo Oeste, pero el joven no podía ni quería evitar que insultaran a Irwin a gritos. Después de lo que había hecho, ese hombre no tenía perdón de Dios, pensaba. Dentro, el doctor Coleman examinaba al detenido con gesto serio, aunque su mirada era neutra. No parecían afectarle los «¡hijo de puta, asesino de niñas, sal aquí y mátame a mí si tienes huevos!» o los «¡un tiro en la cabeza es lo que te espera, asesino!». No, el médico no estaba allí para juzgarle e Irwin lo agradecía.

Ralph Lee aguardaba con un rifle apoyado en el antebrazo y apostado en la puerta cerrada. Si por él fuera, le hubiera descerrajado dos tiros en pleno estómago a aquel monstruo, pero tenía orden de impedir que Irwin se hiciera daño a sí mismo o se lo hiciera al médico. Algo que había hecho reír de puro sarcasmo a Coleman.

—Parece que la única fractura que tienes es la de la nariz —dijo levantándole la barbilla con firmeza para examinar a contraluz un tabique nasal que había perdido cualquier armonía de la que gozara anteriormente—. No percibo daños neurológicos a priori. El ojo sanará, los hematomas también y esos dientes rotos no los recuperarás nunca. Salvo eso, no veo nada más. Te mantendré en observación por si hubiera alguna hemorragia interna, pero lo dudo.

Dicho esto, empezó a recoger sus instrumentos médicos. A Irwin le aterraba la idea de que le dejaran allí solo con Ralph Lee, pero no iban a tener ninguna consideración con él después de lo que había hecho. Tampoco se creía con el derecho a merecerla, era un asesino de niñas.

—Doctoz, ¿qué me pazag aquij denntro? —dijo señalándose la cabeza, con lágrimas en los ojos.

Coleman dio un suspiro, estaba tan cansado como preocupado. No podía predecir el alcance de lo que había ocurrido esa noche. La luz era tenue y amarillenta y a Irwin le pareció que las arrugas del médico eran tan profundas como el cañón del Colorado.

—Peter me ha dicho que crees que tu madre está viva —dijo. Su intención era hacerlo con más tacto, pero no encontraba la manera en aquel momento—. Bueno, eso es imposible, Irwin. Yo certifiqué su muerte hace casi dos años. Infarto agudo de miocardio mientras dormía. No fue una mala muerte. Tú mismo viniste corriendo a mi cabaña para avisarme, ¿no lo recuerdas?

Irwin negó con la cabeza y la mandíbula le dolió tanto que gritó. Ralph Lee se rio a carcajadas y, cuando el militar de fuera preguntó si pasaba algo, le dijo que todo estaba bajo control. Después, volvió a su posición inmutable en la puerta.

—¿Has visto a tu madre hoy, Irwin?

—Sij, docjtor.

—¿Llevas mucho tiempo viéndola, interactuando con ella?

—Doctor Coleman, no pierda más el tiempo con él —respondió Ralph por Irwin—. Este… monstruo, no encuentro palabra mejor para definirlo, solo merece la muerte. No está loco, solo es un asesino. Llevo tiempo observándole y a mí nunca me engañó, pero…

—Cállate, imbécil —le ordenó el médico.

Ralph Lee despegó la espalda de la puerta con los ojos como platos. Apretó en sus manos el arma, dispuesto a estrellar la culata en la cabeza del médico. Coleman, en lugar de amilanarse, endureció la mirada y no la apartó hasta que Ralph asintió con una sonrisa falsa y volvió a su posición original.

—¿Esjtoy loco, docjtor Colejman? —preguntó Irwin, sollozando.

—Está claro que algo te pasa —respondió este—. Tendríamos que hacerte una evaluación exhaustiva mediante pruebas neurológicas, entrevistas para ver si tus visiones son causa de un trastorno mental como la esquizofrenia o debido a una causa orgánica… como un tumor cerebral. Todo esto es más complejo de lo que se pudiera pensar en un principio. Si tu mal está en la psique poco podría ayudarte, ya que no soy psiquiatra, pero si es un tumor y se encuentra en un sitio operable… intentaremos encontrarlo y extirparlo —se apretó la sien y cerró los ojos—. Ahora tengo que marcharme, Irwin. Mañana empezaremos con las pruebas. Hasta entonces, intenta descansar.

Irwin asintió mansamente, aunque sabía de sobra que aquella noche no pegaría ojo. Coleman le apretó con cariño el hombro y después abandonó la celda. Se puso el abrigo y, cuando se dirigió a la entrada, Ralph Lee no se apartó de ella al momento. Cuando lo hizo, agarró al médico por el codo con firmeza.

—Doctor, si vuelve a llamarme imbécil otra vez le meteré todo su instrumental médico por el culo —dijo con una sonrisa de lobo en la boca.

Coleman se zafó de Ralph Lee. No se esperaba aquella reacción y, aunque intentó mantener el porte digno, apartó la mirada y salió al frío. Tendría que hablar con el Coronel Green sobre el comportamiento de Lee. Él sí le parecía peligro y no Irwin. Fuera, una pequeña multitud seguía profiriendo insultos contra Irwin. Deseó que tanto el militar como Ralph Lee hicieran bien su trabajo, pese a todo. No había nada peor que una turba cabreada y bastante mal estaban las cosas ya con una niña asesinada como para que hubiera más heridos o muertos.



—¿Por qué lo hiciste, Irwin? —Ralph Lee permanecía de pie, con la cabeza apoyada entre los barrotes—. ¿Qué pasó? Puedes contármelo. Soy el que más en serio te ha tomado en los últimos años. ¿Acaso quisiste follarte a Marceline y ella dijo que no? Está muy buena, yo también querría follármela, vaya. ¡Menudas tetas! ¿Es esta tu venganza porque te rechazó? ¿O estabas hasta la polla de ocultar el monstruo que llevas dentro y le dejaste salir porque sí? ¿Es eso? Vamos, colega, habla con tu amigo Ralph Lee. Hemos trabajado muchas horas juntos en los viveros. Me lo debes. Necesito entender.

Irwin se hizo el sordo y se echó en el camastro. Cerró los ojos con fuerza. Deseó poder evadirse a un lugar lejano. Un sitio donde no llegaran los gritos airados de los que, hasta hacía pocas horas, eran sus vecinos, donde no alcanzaran las palabras dañinas de Ralph Lee, donde el hilo musical estuviera compuesto por bandas sonoras de grandes clásicos del cine. Donde los muertos siguieran muertos y los vivos, vivos. Y lo encontró o, más bien, lo creó. Se encerró dentro de una biblioteca imaginaria. Una biblioteca cálida, con miles de volúmenes de todo tipo, con una enorme y alargada mesa repleta de lámparas de diseño y cómodas sillas. Caminó por los estrechos pasillos que la componían, acariciando el lomo de los libros mientras el hilo musical reproducía uno de los temas principales que Nino Rota creó para El Padrino. Hojeó de nuevo una edición antigua de El maravilloso Mago de Oz, se rio ante el original título de un libro, El hombre que nunca sacrificaba a las gallinas viejas, y al final terminó tirado en el suelo con una cuidada edición de Tom Sawyer repleta de preciosas ilustraciones. Sí, allí se estaba bien, solo. Sin nadie que le amargara la existencia. Podría quedarse en la biblioteca para siempre.

Cuando abrió los ojos, Ralph Lee roncaba apostado en la puerta. Irwin giró la cabeza. A los pies de su cama vio a su madre haciendo calceta y a la niña acuchillada, con su vestido manchado de rojo y las heridas supurando una mezcla de pus y sangre.

—Ya era hora de que despertaras, pequeño —le recriminó Audrey con el entrecejo fruncido—. No me gusta que duermas tanto y lo sabes. Esta niña dice que la has matado.

—Hola, gordo —dijo Pindi. Después se echó a reír como si hubiera dicho la cosa más ingeniosa del mundo.
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Godric había llegado al punto de no retorno. Al momento en el que el miedo le pega un derechazo a la lógica y ocupa su puesto en el pescante de un carruaje cuyos caballos galopan desbocados en dirección a un precipicio. Aun así, por instinto, disparó en dirección contraria a la que había escuchado caer a su hermano. Un disparo, dos, tres. Contra nada, contra todo. La oscuridad no parecía sangrar y a él le dolían los oídos por el ruido y el hombro del retroceso del arma; pero no podía parar. ¿Cuántos cartuchos tenía el cargador? Ni lo recordaba, pero no podían ser muchos. De vez en cuando veía un brillo anaranjado y apuntaba hacia allí. Aunque no escuchó sonido alguno que le hiciera pensar que había acertado a una de aquellas criaturas.

—¡Evans! —llamó desesperado entre disparo y disparo—. ¡Evans!

Vio cómo la linterna rodaba por el suelo y se levantaba. Suspiró aliviado cuando su hermano se alumbró las botas y después le enfocó directamente a él.

—¡Encima de ti! —gritó Evans.

Godric miró hacia arriba justo a tiempo para esquivar una enorme garra. Allí, en el techo, uno de ellos colgaba como si fuera el híbrido entre un murciélago y un ser humano. La criatura, al ver que había errado, desplegó sus alas membranosas y emitió un agudo chillido que casi les revienta los tímpanos. Godric disparó y le acertó en pleno pecho. El cuerpo inerte cayó sobre él, aplastándole contra el suelo.

—¡Quítamelo de encima, Evans! —pidió—. ¡No puedo mover…!

No le dio tiempo a terminar la frase, un albino le agarró del tobillo y le arrastró por el suelo a una velocidad de vértigo. Disparó como pudo, pero sin dar en el blanco. El rifle se le encajó en un mueble y quedó atrás. Gritó de dolor, las garras de aquella cosa le estaban cercenando el tobillo. Buscó con desesperación a su hermano, pero había quedado muy atrás. Pensó que, después de todo, había fallado a su padre en la promesa de cuidar siempre de Evans.

El salón quedó en absoluto silencio.



Había un fallo enorme en la ecuación, una pieza que no encajaba en el puzle de la realidad que rodeaba a Evans. Hasta aquella noche Godric nunca le había fallado. Si él cometía una de sus locuras y salía mal, ahí estaba su hermano para sacarle las castañas del fuego. Y no solo para tonterías. Sin Godric, él no estaría vivo, literalmente. Hubiera muerto en varias ocasiones, pero la primera vez que le salvó la vida fue cuando rociaron Austin con aquella especie de supervirus.

Evans estaba follando con Annie Portman, su vecina. Una viuda cuarentona y de voluptuosas curvas cuyo marido había muerto casi al iniciarse la guerra. Como pago por sus servicios al país, Evans se la tiraba. Era mediodía y ambos chorreaban sudor y olían a sexo. Toda la ciudad olía a sexo desesperado. La gente follaba por no ahorcarse de una viga. Antes del tercer polvo, las sirenas antiaéreas comenzaron a sonar. Como habían hecho otras tantas veces desde que el conflicto llegara a tocar a la puerta del país. Evans, desnudo, se acercó a la ventana y miró hacia arriba para buscar los aviones enemigos y, aunque oyó el ruido, no los vio. Debían volar muy alto y aquello no era bueno. Lo que sí vio fue a un padre que llevaba a su hijo de poco más de tres años a hombros: jugaban y reían. Al menos hasta que empezó a llover aquella especie de talco amarillento. Pensó una tontería, un «oh, oh, estamos en problemas», pero se quedó allí clavado, observando cómo el padre doblaba una rodilla y después la otra, en un intento de impedir la caída de su hijo. Una repentina neblina lo cubrió todo, pero aun así pudo ver cómo el padre se convulsionaba y se daba de bruces contra el suelo, y el niño le seguía. En diez segundos ambos yacían en el suelo, inmóviles, y Evans supo que les quedaba poco tiempo de vida. En cuanto respiraran un poco más de aquel polvo morirían. Él, Annie, Godric y toda aquella maldita ciudad se irían a la mierda… Pero se equivocaba. No se había apartado de la ventana en ningún momento, así que entre las tiras de niebla vio a su hermano con un traje de NBQ amarillo heredado del loco de su padre, corriendo por el jardín en dirección a la puerta de Annie. Allí estaba su salvador. Fue a abrirle y, en cuanto lo hizo, Godric le lanzó una bolsa con otro traje NBQ en su interior. Evans no se lo pensó dos veces y se lo puso. Annie nunca salió de la habitación, ni para despedirse. Había asumido que no iba a sobrevivir a aquel día. Fue entonces cuando los dos hermanos decidieron entrar al búnker y no salir hasta que todo aquello acabara.

Y, ahora, Godric había desaparecido y le había dejado totalmente solo ante el peligro. Dio un par de pasos y barrió con el haz de luz la estancia. Allí solo había muebles rotos y un rastro de pisadas por el suelo. Alumbró hacia el techo, aterrado ante la posibilidad de encontrar otra de las criaturas murciélago y no poder defenderse, pero tampoco halló nada. Debía haber hecho caso a Godric y ya estarían lejos de allí, quizá con el coche enfilando a ciudades menos frías. Susurró el nombre de su hermano, a sabiendas de que no obtendría respuesta. Cuando vio el arma abandonada fue como si un cincel se clavara muy hondo en su corazón. No se permitió siquiera pensar porque, si lo hacía, entraría en tal estado de pánico que acabaría muerto. Así que avanzó hacia el arma con paso lento y la recogió. Miró el cargador. No era de los legales, sino que tenía capacidad para más balas. Aun así, solo quedaba una y la de la recámara. Dos disparos. Godric había hecho muchos más y no le sirvieron de nada.

Adelante, se dijo, tengo que encontrarle. Devolverle con creces lo que ha hecho por mí durante toda la vida. La luz rebotaba en el mármol veteado del suelo, allí donde el polvo o el hielo no se había acumulado demasiado. Avanzó con el arma en alto, dispuesto a volarle la cabeza a uno de los seres albinos si se atrevían a atacarle. Puede que muriera, era casi seguro, pero al menos moriría matando. Supo que habían arrastrado a Godric por el suelo, no solo por el surco que había dejado su espalda en el polvo, sino por las gotas de sangre. Maldición, si le habéis hecho daño a mi hermano os meteré esta escopeta por la boca hasta llegar al estómago y dispararé. Llegó hasta la biblioteca del palacio y alumbró una a una las estanterías, plagadas de libros con encuadernaciones antiguas de cuero. Los volúmenes permanecían encarcelados en vidrieras que perdieron su brillo muchos años atrás. Junto a las estanterías reposaban un par de bustos, probablemente de miembros de la familia Vanderbilt. En el centro de la biblioteca, entre las estanterías, se encontraba una enorme chimenea tallada con grutescos y hojas de roble. Y allí, colgado de un saliente con su propio intestino delgado, estaba Godric. Le faltaba la mitad inferior del cuerpo y le habían arrancado los brazos a la altura de los codos. Tenía la boca desencajada y la lengua fuera y hacia un lado.

Evans no podía respirar. Como… como un puto trofeo, joder. Mi hermano. En su garganta se había formado una bola compuesta por tristeza, rabia, impotencia, miedo, desesperación y culpa. Se mareó, le faltaba el aire, necesitaba hacer algo o moriría allí mismo. Así que se esforzó por gritar lo más alto posible. Por dejar que la rabia despejara de su garganta todos aquellos otros sentimientos. Cuando terminó, cuando sintió que se le habían desgarrado las cuerdas vocales y el alma, oyó las risas. No estaba solo, de nuevo. Le rodeaban. Habían jugado con él y con su hermano. Disfrutaban con aquello. Eran seres del averno. Movió la linterna por toda la sala, pero solo veía el paso fugaz de un brazo, o de una pierna, o de un par de ojos. No quiso malgastar las balas y tampoco tenía miedo a la muerte en aquel momento, así que disparó cuando tuvo a uno de ellos casi encima. Al albino no le dio tiempo a apartarse y el disparo le destrozó todo el costado derecho. Evans se giró rápidamente. Sabía que tenía a uno detrás de él, pero no pudo esquivar el zarpazo y sintió cómo se le desgarraba la piel del hombro. Cayó hacia atrás y pensó que había llegado su hora. Que los albinos caerían sobre él y le desmembrarían antes de un pestañeo. Pero, en lugar de eso, oyó un grito inhumano y fue en el suelo cuando vio el par de hachas por primera vez. Con la linterna alumbró al muchacho. Tenía las dos hachas pegadas a sus muslos, ensangrentadas. Una de aquellas criaturas se retorcía sobre el mármol y el chico le clavó una en el cráneo.

—Levanta —dijo a Evans. Se oyó el ruido de un ventanal rompiéndose en otra habitación—. Tenemos que irnos. Ahora ÉL sabe que estoy aquí y no tardará en venir.
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Él estaba pescando en el Lago Michigan de Milwaukee, Wisconsin. Y supo que una de sus criaturas volaba en su busca para traerle noticias. Podía sentirla. El aire frío incapaz de penetrar en su dura piel, sus alas desplegándose y plegándose a ritmo vertiginoso, la maldad en vena recorriendo aquel cuerpo macilento. La criatura estaba excitada y eso era bueno. Sonrió, solía hacerlo muy poco. Estaba seguro de que por fin habían dado con Norman. El pequeño Norman. Sin duda ya no sería tan pequeño. Recordó con cariño la primera vez que le vio, cuando una calurosa noche caminaba por las calles de Maringouin, en la Luisiana, para reunirse con la vieja Gretchen Batchmeir. Ya en ese momento supo que el niño era especial. Tenía curiosidad por ver cómo había crecido después de tantos años sin verle.

Rick se caló el sombrero vaquero, recogió la caña y el lucio norteño que acababa de pescar. Se sentó junto a la pequeña tienda de campaña y se dispuso a asar el pescado. Las llamas de la hoguera bailaron sobre la cicatriz de su cara.

—Serás travieso —dijo pensando en Norman.

A su espalda, ráfagas de viento y nieve recorrían las calles de una ciudad fantasma.
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Ketty había pasado la noche llorando en una de las cabañas vacías del hospital. Si es que se le podía llamar hospital a una cabaña pocos metros más grande que las normales que componían Villa Salvación, había dicho en más de una ocasión al Coronel a modo de queja.

La chica sentía una pena tan profunda que creyó que se marchitaría como una flor que han dejado al sol, sin agua. Al día siguiente alguien la descubriría sobre la cama y tendría todo el aspecto apergaminado de una momia. ¿Por qué su padre tenía que ser así con ella?, se preguntó con rabia por quincuagésima vez. Quizá no encontraba la respuesta porque necesitaba madurar o, quizá, aunque fuese lo suficientemente madura, no tenía al alcance todos los elementos necesarios para juzgar con criterio. No se trataba del asunto de la expedición. Aquello había sido la gota que colmara el vaso. Su padre estaba presente en todos los aspectos de su vida. No podía ir a mear sin que él tocara a la puerta a los cinco minutos para preguntar si todo iba bien. Si ella tardaba mucho en volver del Kleim, Peter iba a buscarla como si fuese una niña pequeña. Era el único padre que lo hacía y aquello le daba una rabia terrible. Quería a su padre con locura, claro que le quería, pero a veces soñaba con poder vivir un año en algún otro sitio, alejada de él. Amanecía cuando se levantó de la cama y se dirigió a la ducha. Antes de meterse observó las tres enormes cicatrices que marcarían su espalda de por vida. En aquella ocasión Patrick les había salvado la vida.

—Si tú estuvieras aquí —dijo en alto, recordando a Patrick Sthendall.

Estaba segura de que todos hubieran sido más felices si él no hubiera muerto. Negó con la cabeza y se metió en la ducha. Pronto estaría todo preparado para la expedición a Cleveland y no quería llegar tarde.



La mañana era tan gélida como de costumbre pero, al menos, no nevaba. Ráfagas de viento helado les metían el frío en el cuerpo. Tal y como temía y anhelaba Ketty, su padre se presentó antes de que el pequeño convoy de Humvees equipados para la nieve se pusiera en marcha a primera hora. Peter venía acompañado de Patricia y antes de acercarse para hablar con ella intercambiaron unas palabras con el coronel Green.

—¿Cómo estás? —Patricia había dejado solos a los dos hombres. Le dio un fugaz abrazo.

—Bien, ya sabes. Soy fuerte —respondió Ketty, aunque le temblaban las piernas del nerviosismo. Comenzó a hacer inventario del maletín médico en la parte trasera de uno de los vehículos. Tuvo que empezar varias veces porque se hacía un lío.

—Lo eres —afirmó la otra, y lo hizo sin paternalismo alguno—. Tu padre apenas ha podido dormir esta noche. Está preocupado y muy arrepentido por lo de ayer, aunque ya le conoces, jamás lo reconocería.

Ella le miró, estaba despeinado y serio. Con los ojos hinchados, grandes bolsas bajo estos y la barba incipiente. No parecía llevar un día sin dormir, sino una semana. De vez en cuando los dos hombres echaban rápidos vistazos en su dirección. Hablaban de ella y lo sabía. De hecho, podía intuir lo que Peter le estaba diciendo al militar.

—Ya. Él sabrá.

—Vamos, Ketty —respondió Patricia, poniendo las manos sobre sus hombros y sonriéndole—. Os queréis con locura, no seáis los dos igual de orgullosos. Te embarcas en una misión muy peligrosa, entiende que eso a él le convierta en una fiera irracional. Tú sigues siendo su pequeña. No estaba preparado para darse cuenta de golpe de que ya eres toda una mujer.

—¿Ha venido a impedir que me vaya? —preguntó ella cerrando el maletín, vehemente—. ¿Por eso está hablando con el viejo? Pues no le va a servir de…

—No. No va a hacer nada para evitar que vayas a Cleveland.

Ketty parpadeó varias veces, incrédula. Pensó que allí había gato encerrado. Quizá su padre utilizaría algún subterfugio para que ella desistiese en su idea de partir con la expedición. No podía bajar la defensa. Su padre era muy inteligente y, además, conocía sus puntos débiles. Pero, ¿cómo iba a convencerla si ella tenía tan claro que no se iba a echar atrás? ¿Y si se ponía a llorar allí delante de todos y a rogar que no subiera a ningún Humvee? No, no, su padre no era así. Jamás haría algo parecido. ¿Entonces, qué? ¿Dónde estaba la trampa?

—No te centres en ver a los albinos, intenta sentirlos —Ketty se sobresaltó, no había oído llegar a Peter y este la sorprendió por la espalda—. Si tienes la sensación de que no estás sola en algún sitio, estás rodeada de albinos. Pon el modo ráfaga de tu fusil y fríelos. Si miras hacia el cielo porque crees que un pájaro ha pasado a toda velocidad, esos seres están volando sobre ti. Pon el modo ráfaga y asústalos. Busca movimiento con el rabillo del ojo, examina todo a tu alrededor, quédate con todos los detalles que te sirvan de referencia. Si una rama está partida y segundos antes no lo estaba, es que hay algún albino cerca. Aunque puedan parecer invisibles, no lo son. Dejan rastro. Te he enseñado a disparar bien, no la cagues.

—Pa… papá —tartamudeó. Había imaginado todos los escenarios posibles que podrían desarrollarse aquella mañana, pero jamás ideó uno en el que su padre le diera consejos para sobrevivir a un posible ataque de las criaturas. ¿Qué era aquello, psicología inversa?

Peter hizo amago de sonreír, pero se le truncó el rictus y se le enrojecieron los ojos. Estaba aguantándose las lágrimas. Quería abrazar a su hija con tanta fuerza que probablemente le partiera todas las costillas y quizá eso no fuera del todo malo. Así se quedaría ingresada en el hospital y no se alejaría de él. En lugar de partirle las costillas, se quedó allí plantado como un pasmarote. Ketty no fue tan orgullosa y se lanzó a sus brazos con tanta fuerza que estuvieron a punto de caer al suelo.

—Perdóname, por el amor de Dios, nunca debí darte una bofetada —dijo su padre, que ahora lloraba como si fuese un niño con las rodillas raspadas.

—A veces… a veces soy muy «abofeteable», papá —respondió ella, restregando su cara con fuerza en el pecho de Peter—. Perdona… lo que te dije. Estaba muy cabreada.

Patricia decidió que ya era el momento de unirse al abrazo y ellos dos la recibieron con cariño. También lloraba.

—Prométenos que volverás sana y salva —pidió Patricia.

—Os lo promete ella y os lo prometo yo —interrumpió el Coronel—. Dejad ya la escenita, que me tenéis el puto estómago descompuesto con tanto drama —bromeó—. Hay que salir ya. No os preocupéis, estaremos de vuelta en pocos días. Hasta entonces… confío en ti para solventar lo de anoche, Peter.

Los dos Humvee se pusieron en marcha y Peter y Patricia observaron cómo se abrían los dos enormes portones del fuerte para dejarles pasar. Se despidieron con la mano en alto. Ketty pegó la cara al cristal y les lanzó besos. Aún lloraba. Peter no pudo evitar sentir que era la última vez que vería a su hija con vida. Cuando los vehículos desaparecieron se dio la vuelta, destrozado, y echó a andar sin saber muy bien adónde.
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Ralph Lee le echó una palangana de agua fría por la cara para despertarle. Irwin dio un brinco y gritó del susto y de dolor, para después arrinconarse en una esquina de la celda como si fuera un perro herido al que van a dar una paliza. Tenía todo el cuerpo entumecido, aunque la hinchazón de la boca le había bajado y podía abrir un poco más el ojo morado. Tanteó los dientes rotos con la lengua y se notó raro. Pero ningún dolor físico era comparable a la desolación que le embargaba. ¿Qué sería ahora de él? Si por Ralph Lee fuera, ese mismo día le colgarían de cualquier pino. Y seguro que muchos le apoyarían, no había más que oír al gentío que se acumuló la noche anterior a las puertas de la cabaña y pedía su cabeza. Estaba metido en un buen lío y lo peor era que no recordaba su crimen. Estaba claro que asesinar a una niña no tenía perdón de Dios, pero él jamás haría algo así conscientemente. Todos le conocían. Era el bonachón Irwin, el que cuidaba de los viveros que alimentaban a toda Villa Salvación. El que siempre estaba deseando hacer una buena obra social y ayudar a sus vecinos. ¿Por qué no tenían más compasión de él entonces? Si se estaba volviendo loco, si no tenía a veces control sobre sus actos, si veía personas que ya no estaban vivas, ¿no podía ser debido a una enfermedad, como insinuó el doctor Coleman? ¿Había que tratar así a un enfermo? Cerró los ojos con fuerza, pero no pudo evitar llorar. Todo era tan injusto y se veían tan solo.

—De nada te sirve llorar ahora —le dijo Ralph, que tomaba una infusión humeante que le acababan de traer—. Por mucho que te arrepientas, la niña no va a volver a la vida. Y esa madre solo encontrará algo de consuelo si puede coserte a puñaladas como tú hiciste con su hija.

Irwin decidió no contestar. Ralph Lee buscaba hacerle daño, provocarle. No, no iba a caer en su juego porque, si lo hacía, quizá acabaría con más dientes rotos. Esperaría a que llegase el Coronel y le explicaría todo. Green era un hombre duro, pero cabal. Siempre encontraba solución a cualquier problema. Por eso todos le respetaban. Por eso, aunque habían surgido voces que pedían volver a un sistema de elecciones como el de antaño, la mayoría optaba por seguir dándole el poder a él. Lo que dijera el Coronel iría a misa y lo aceptarían tanto Irwin como todos los demás. Así que aguantó el aguacero de burlas de Ralph hasta que tocaron a la puerta más de media hora después.

—Buenos días —saludó Peter Staublosky dirigiéndose tanto a Ralph Lee como a Irwin. Ralph saludó con la cabeza y se apartó a un lado. Irwin hizo amago de sonreír.

—¿Ya ha partido la expedición? —preguntó Ralph.

—Sí —respondió Peter, incómodo. Llevaba más de una hora dando vueltas al fuerte para asumir que su hija se había marchado—. A primera hora de la mañana.

—No te preocupes, Ketty volverá sana y salva —dijo el otro, palmeándole el hombro—. El coronel sabe cuidar de los suyos.

Peter se sintió molesto. Nunca le había caído bien Ralph Lee y tampoco le gustaba el tono de condescendencia que estaba usando. Aun así, trató de ser cordial.

—Más le vale —respondió dirigiéndose hacia la puerta de la celda, donde Irwin le observaba con cara de miedo—. Bien, ya has hecho tu trabajo, Ralph, puedes ir a descansar. Llevas toda la noche aquí. Wallace te sustituirá. Si no te importa, avisa al doctor Coleman para que venga. Tenemos que empezar con la investigación —susurró señalando con la barbilla hacia Irwin.

—¿Investigación? —preguntó Ralph Lee, perplejo. Su ojo izquierdo parpadeó varias veces, como si sufriera un tic nervioso—. ¿Qué investigación? ¿No están claros los hechos? Cuando Marceline llegó a su cabaña se encontró a este… engendro… con un cuchillo en la mano y su hija muerta a causa de las puñaladas. Creo que no hay que unir muchos puntos para formar el dibujo, con todos mis respetos, Peter.

Peter suspiró hondo. Recién adquirido el mando, no quería imponerse solo porque podía hacerlo. A un líder se le presuponían muchas virtudes y la paciencia, la capacidad de dialogar y el saber escuchar a todos eran algunas de ellas.

—Bueno, Ralph, a veces las cosas no son tan sencillas como parecen —dijo—. No está la situación como para volver a caer en errores del pasado.

—¿Y qué otra explicación puede haber, joder? —preguntó este levantando la voz y mirándole fijamente a los ojos—. Yo te respeto, Peter, y respeto tu autoridad, pero, ¿qué ha dicho el Coronel que se haga? Porque no me creo que él ordenase abrir ninguna investigación ni nada parecido. Como mínimo le habría echado del fuerte a patadas para que se muriera de frío y hambre ahí fuera. Y porque el viejo a veces flojea, que si fuera por mí…

—Si fuera por ti, Irwin moriría empalado y estaríamos viviendo como en la Edad Media, ¿verdad, Ralph? —espetó Peter, cortándole en seco—. ¿Para qué íbamos a tener presunción de inocencia? Mataríamos al primero que pareciera culpable y listo. ¿Las pruebas? ¡A la mierda las pruebas! ¿Quién las necesita? Mira, creo que es mejor que hagas lo que te he ordenado —dijo remarcando la última palabra—. Mi hija, mi única hija, acaba de salir en una expedición que quizá le cueste la vida y perdóname si estoy un poco irascible, pero es que si sigues soltando mierda por la boca no sé si podré contener por más tiempo las ganas que tengo de darte un puñetazo.

Ralph Lee se quedó con la boca abierta y los ojos como platos. No estaba acostumbrado a que nadie le hablara de aquella manera. Siempre se había hecho respetar y por menos había dado alguna paliza.

—¿Sabes por qué hablas así? —dijo a punto de saltar sobre Peter—. Porque no es tu hija la que está hoy en un ataúd. ¿Qué harás si uno de esos albinos la mata? ¿Recogerás pruebas también para juzgarle?

Peter no se contuvo más y le asestó un puñetazo en la boca del estómago. Cuando Ralph se dobló en dos, le golpeó en la mandíbula y cayó al suelo. Peter lo agarró de la chaqueta, lo levantó y lo echó de la cabaña tras darle una patada en el culo. El militar que protegía la puerta se echó a un lado y Ralph Lee trastabilló y cayó sobre la nieve.

—No quiero volver a ver a Ralph Lee por esta cabaña. Llama por radio al doctor Coleman para que venga —ordenó Peter al militar. Después, cerró la puerta.

Ralph Lee se levantó de un salto y se dirigió hacia la entrada, pero el militar, un chaval de poco menos de veinte años al que había visto crecer, se interpuso, negó con la cabeza y levantó el arma. Ralph escupió a un lado y después sonrió.

—Has ido a meterte con quien no debías, Peter Staublosky.



Peter volvió a suspirar, se recompuso y caminó despacio hacia la celda. Entró, se sentó en el camastro y dio varios golpecitos en él para que Irwin se acercara. Este se levantó e hizo lo que le pedían. Acababa de ver cómo Peter daba una paliza a Ralph Lee y, pese al tormento al que este le sometía, no sintió regocijo alguno. No estaba hecho para odiar. En esta vida solo había odiado a su padre por lo que le hizo, pero a nadie más. Ni siquiera a su madre por no ver lo evidente, ni a los matones del instituto, por amargarle la existencia y convertirle en una persona llena de complejos.

—No te pregunto cómo has pasado la noche porque solo hay que verte las pintas —dijo Peter.

Irwin agradeció la sinceridad y, sin saber muy bien por qué, explotó. Lloró como no lo hacía desde niño. Se abrazó a Peter y le llenó de lágrimas y mocos, hasta que comenzó a hipar. Llegó un momento en el que no podía ni ver. Cuando se sintió cansado y más tranquilo, se apartó a un lado.

—Lo siento —dijo.

—No pasa nada, Irwin —respondió Peter, sereno. Le pasó un pañuelo de tela—. Bien, no te negaré que todo esto me ha afectado muchísimo, como a todo el fuerte, y que el asunto pinta muy mal para ti, pero tenemos que llegar hasta el fondo de todo esto por el bien de todos. Quiero que seas totalmente sincero conmigo ya que, respondas una u otra cosa, intentaré ayudarte en la medida de mis posibilidades. ¿Mataste a esa niña?

Irwin se miró las manos. Casi podía ver la sangre de la pequeña y el cuchillo en ellas.

—No… no lo sé. Ya no estoy seguro de nada, Peter. Hasta ayer pensaba que mi madre estaba viva. De hecho, anoche mismo la vi en esta celda, sentada a los pies de mi cama —respondió, sollozando—. Oh, Dios… Supongo que sí que maté a esa niña, ¿no? Todo… todo apunta a que sí, pero… no lo recuerdo. Quiero decir, hay un vacío en mi memoria y no logro acordarme de lo que pasó. Solo sé que iba a bendecir la mesa, porque las niñas me lo pidieron, y que cerré los ojos para decir una oración. Cuando los abrí, la niña ya estaba muerta. Su hermana estaba en el suelo, inconsciente, y Marceline gritaba desde la puerta como una posesa.

—¿Desde la puerta? —preguntó Peter extrañado. Irwin asintió, no sabía a qué venía esa pregunta—. ¿Estás seguro de que ella gritaba desde la puerta de entrada a la cabaña? —repitió.

—Muchas cosas de las que pasaron anoche me vienen a la memoria como envueltas en una neblina —respondió Irwin bajando la cabeza—. Pero sí, de eso sí estoy seguro. ¿Por qué lo preguntas, Peter?

Peter le agarró de las manos y las observó. Negó con la cabeza, se levantó del camastro y salió de la celda a toda prisa.

—Mandaré que alguien te traiga el desayuno —dijo antes de salir de la cabaña—. Llegaremos al final de todo esto.

Fuera empezaba a nevar de nuevo. El maldito día se había oscurecido y él necesitaba hablar con Marceline; había algo que debía comprobar por sí mismo.
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Evans le debía la vida a Norman. Sin su ayuda jamás hubiera escapado de The Breakers. El chico demostró una habilidad extraordinaria con el uso de las hachas. Era como si fuesen una extensión más de su cuerpo, aunque a Evans aún le costaba comprender cómo un chico tan enclenque podía manejar así aquellas armas. Antes de salir del palacio, Norman había matado a dos albinos más. Pareció como si bailara con ellos, hizo fintas con movimientos elegantes mientras cercenaba miembros. Las lujosas paredes se pintaron de sangre en un espectáculo dantesco y a la vez fascinante. A Evans le costaba seguir con la linterna los movimientos de Norman. Era rápido, demasiado rápido.

Cuando amaneció hacía rato que ellos se habían alejado de Harmony en el Hummer. Evans condujo durante una hora, secándose las lágrimas con el dorso de la mano, mientras el chico permanecía a su lado, mirando por la ventana el páramo que se extendía alrededor de ellos. En el momento en que la nevada arreció y le costó ver lo que tenía delante, Evans se apartó a la cuneta.

—Mi hermano ha muerto porque soy un niñato —dijo, girándose hacia su acompañante, como si llevaran rato hablando—. Él me salvó muchas veces el culo y yo le he fallado a la primera. No eres tú quien debería estar ahí sentado, sino él, joder.

—Lo siento —respondió el chico con sinceridad. Después comenzó a tocar los botones de la radio del coche, hasta que logró poner música.

—¿Pero qué coño haces? —preguntó Evans, enfadado. Apagó la radio—. Mira, tío, me has salvado la vida y te estoy agradecido, pero te lo vuelvo a repetir: mi hermano ha muerto porque te buscábamos a ti. Porque no le escuché cuando fue precavido. Siento una inmensa y jodida culpa que no me va a dejar vivir tranquilo nunca. Así que ahora, al menos, necesito respuestas, ¿vale?

Norman se encogió de hombros. Estaba muy pálido y seguía teniendo la ropa mojada. Evans no entendía cómo no había muerto de hipotermia antes de poner la calefacción. Agarró el volante. Tenía un nudo en la garganta que le impedía respirar con normalidad. Sabía que en el momento que asumiera de verdad que Godric había muerto se lanzaría a correr por la nieve hasta perderse por el bosque y morir. Decidió que mientras tuviera la mente ocupada no lo haría.

—¿Cómo te llamas?

—Norman. Deberías dejarme aquí e irte. A mi lado corres peligro.

—¿Estás loco? —preguntó el otro, a punto de zarandearle—. No pienso dejar que te marches. Godric y yo llevábamos casi diez años sin ver a otra persona. Habíamos perdido la esperanza… y apareciste tú. Tienes muchas cosas que contarme, chaval. ¿Qué son esas criaturas y por qué nos atacaron?

Una ráfaga de viento helado sacudió el Hummer. La nevada arreciaba.

—No entiendes nada. Los albinos son solo siervos de algo todavía peor —respondió Norman, negando con la cabeza—. Y ahora que ÉL sabe que estoy aquí, vendrá. Y no quiero… no puedo permitir… Mira, hagamos una cosa. Prometo contarte todo si nos alejas de aquí. ¿De dónde veníais vosotros?

—De Austin —respondió ceñudo Evans. No le terminaba de convencer el trato, pero era verdad que quería poner toda la distancia posible entre ellos y los albinos—. Salvamos la vida porque nos encerramos en un búnker durante unos años. ¿Sabes dónde queda Austin?

—No.

—Al suroeste del país —sacó un mapa desgastado y con señales en rojo hechas por Godric—. Llevamos años buscando vida humana por más de medio país y solo te hemos encontrado a ti. Estados Unidos está muerto y supongo que el resto del mundo también.

El chico agarró el mapa y lo observó durante unos instantes.

—Vayamos a Austin, por favor —dijo marcando la posición con un dedo—. ÉL no puede encontrarnos. Si lo hace, a ti te matará y a mí me hará algo peor.

—Pero, ¿quién coño es ese al que le tienes tanto miedo? —preguntó arrebatándole el mapa de las manos.

—Se llama… su nombre es Rick, aunque tuvo otros nombres… —Norman se quedó callado, con la mirada perdida. Reuniendo el valor para continuar—. ¿Crees en el diablo?



Norman apenas recordaba nada anterior a su llegada a aquel sótano de Montmartre, en Francia. Solo sabía que Rick le había alejado de su madre, cuando era un niño y vivía con ella en un pueblo cálido del sur de los Estados Unidos. Y que ahora estaba bajo el cuidado de Jean Claude Bissont, un viejo y pudiente pintor francés, que le trataba como si fuese un perro. De hecho, le tenía atado con una cadena al cuello anclada en el otro extremo a la pata de una mesa pesada llena de todo tipo de herramientas. El viejo bajaba a verle solo una vez al día y le ponía pan y agua en un comedero de animales. Norman se había acostumbrado a comer como si fuese un animal. Aunque a lo que no se acostumbraba era a la oscuridad. Le daba miedo, y por eso se pasaba casi todo el día pidiendo ayuda y gimiendo. Sucio, desharrapado. Al viejo aquello le daba igual. Y cuando bajaba no conversaba con él, solo le decía una y otra vez en un mal inglés «has tenido suerte de que te haya elegido». Al menos durante los dos primeros años fue así. Cuando Norman cumplió cinco o seis años, no lo podía saber con exactitud porque no sabía la fecha de su cumpleaños, el viejo le dijo que tenía que comenzar a prepararle, que el maestro así lo quería. Ahí empezó su verdadero calvario. No le bajaron comida en tres días, solo agua. Norman nunca había pasado tanta hambre. El hambre era un monstruo que devoraba toda su razón y gran parte de sus pensamientos. Un ser grotesco y despiadado que le arañaba por dentro la paredes del estómago. Llegó a pasar tanta hambre que los migajones de pan empapados en agua le parecían un manjar digno de cualquier restaurante caro. Un día, o una noche, Jean Claude encendió la luz, dejándole momentáneamente ciego, y bajó junto a un hombre joven. Traían maniatada a una chica de unos dieciocho o diecinueve años. La chica temblaba y sus preciosos ojos azules destilaban puro terror. «Mátala, será tu comida estos días», le dijo el viejo. Norman no pudo ni hablar, solo negó vehemente con la cabeza. «Mátala o ella te matará a ti. Lleva los mismos días que tú sin comer». Norman volvió a negar. No mataría a nadie, ni siquiera por hambre. Prefería morir. Entonces, a una orden de Jean Claude, el joven soltó a la chica. «Mátale y te soltaremos. Podrás volver a casa con tus padres». La chica no se lo pensó dos veces y saltó sobre Norman. Estaba perturbada. Le lanzó puñetazos, mordiscos, arañazos. Iba a matarle, sin contemplaciones. Y Norman no movió un dedo. No iba a matarla, y mucho menos, a comérsela. De hecho, la entendía. La chica agarró una llave inglesa de la mesa de roble donde Norman estaba atado y, sin pensarlo dos veces, le golpeó en la cabeza abriéndole una brecha considerable. El chico supo que se estaba desmayando, o quizá muriendo. Cerró los ojos poco a poco y se sintió libre.

Pero no estaba muerto, tan solo herido. Cuando abrió los ojos se encontraba solo en el sótano. Estaba echado sobre un colchón mugriento y tenía la cabeza vendada. No entendía nada, ¿por qué seguía con vida? La chica tenía que haberle matado. Así le darían su libertad. No quiso pensar mucho, tenía un horrible dolor de cabeza. Cerró de nuevo los ojos y durmió. Su pesadilla acababa de comenzar.



Norman se despertó de golpe. Evans había dado un frenazo y tenía los ojos como platos.

—No me jodas —dijo el de Austin mirando hacia el frente. A lo lejos vio un fuerte, con sus torres de vigilancia y con largas columnas de humo fusionándose con el gris oscuro del cielo.
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Antes de que les rescataran de los albinos, cuando era una niña que vivía frente a Patrick Sthendall, Ketty se pasaba horas con la cara pegada a la ventana de su habitación. Le fascinaba esa porción de mundo que veía desde allí. Observar los árboles, las casas vacías a lo lejos, la calle cubierta de nieve, algún que otro pájaro o conejo, le aceleraba el corazón y le dibujaba una sonrisa en los labios. Tal y como le estaba ocurriendo desde que salieran de Villa Salvación, tantos años después. Ketty conocía los riesgos, los llevaba tatuados a fuego en su espalda pero, aun así, no podía evitar abrir la boca y señalar como una histérica cualquier cosa nueva para ella. El Coronel Green se reía y también el conductor del Humvee, José Mellinas, un hispano que en su vida anterior había sido actor en películas de terror. Ketty era así, contagiaba el buen humor a cualquiera. Por eso era muy querida en el fuerte. Por eso, más de uno fingía estar enfermo o exageraba sus dolencias, para que ella le atendiera y le hiciera sonreír en un mundo sin color. Green pensó que aquel viaje hubiera sido muy distinto sin la presencia de la chica.

El coronel les había dicho que irían por la I-90 W y que, en condiciones normales, se tardarían unas diez u once horas en llegar a Cleveland, pero que creía que ellos tardarían doce horas al menos. Si no encontraban mayor problema que la nieve, aclaró. Después hizo un chiste sobre si llevaban suelto para pagar los peajes que encontrarían por el camino, por relajar el ambiente. Ketty no hubiera cogido el chiste porque no sabía qué era un peaje. Además, apenas le prestaba atención. Solo ponía de vez en cuando el oído cuando el Coronel o José Mellinas hablaban sobre la zona por la que pasaban. Así fue como descubrió Massachusetts. Le sonaba muy bien Massachusetts y paladeó el nombre mientras se alegraba la vista con los bosques llenos de halcones, de ardillas, de alces de cola blanca e, incluso, con un enorme oso negro que divisaron a lo lejos.

—Increíble.

—Llevas todo el viaje repitiendo la misma palabra, Ketty —respondió el Coronel.

Ella se rio a carcajadas. No podía negar lo evidente, pero es que estaba tan maravillada que no acertaba a decir otra palabra. El viejo empezó a hablarle de indios wampanoag, narragansett, nipmuck, pocomtuc, mohicanos y massachusetts, los primeros pobladores del condado, y ella escuchó con fascinación su historia. No supo exactamente cuándo se durmió, pero sí que le dio mucha rabia despertarse y darse cuenta de que se había perdido gran parte del viaje. Pensó en su padre y en Patricia. Habían pasado unas diez horas desde que partiera del fuerte y ya les echaba de menos. El Coronel se percató de que se había despertado y tenía el semblante triste y le sonrió con ternura. Ella le devolvió el gesto. Green tenía mucha más fama de duro y cascarrabias de lo que en realidad era. Pero pocos lo sabían y, en realidad, le gustaba así. Era como un secreto que solo los muy allegados conocían y eso les convertía en especiales.

Tardaron poco más de once horas en llegar a Cleveland y casi media hora en encontrar el Faro North Point, junto al lago Erie. Pronto oscurecería. La ciudad estaba tan vacía como todas. Coches abandonados a la intemperie, rascacielos con las ventanas rotas, señales de tráfico congeladas o torcidas, bicicletas sin ruedas, semáforos caídos sobre las calles, animales salvajes recorriéndolas en busca de algo de comida. Ketty estaba impresionada y el corazón se le había vuelto a acelerar. No perdió detalle y supo que estaban llegando porque el Coronel indicó que ya se encontraban en el Cleveland Lakefront State Park y que pronto hallarían el Faro. Allí, alrededor de una enorme casa, habían fundado el fuerte los pocos supervivientes clevelanders y de otros estados cercanos. Nunca fueron muchos. En sus mejores momentos apenas alcanzaban los doscientos. Usaban el faro como torre vigía y jamás recibieron ataque alguno de los albinos. Sin embargo, sí que los conocían por historias contadas por algunos supervivientes que estaban de paso.

Aparcaron delante de la empalizada, junto a unos árboles. A todas luces, aquello parecía abandonado cuanto menos. No había nadie vigilando en el faro apagado y tampoco acudieron a recibirles, pese a que el Coronel pidió que los coches tocasen el claxon durante un buen rato.

—Sargento, eche la puerta abajo —pidió el Coronel.

El sargento Salvin, al que todos llamaban Wally por ser pelirrojo y por sus orígenes galeses, puso con sumo cuidado un pequeño artefacto explosivo en la puerta principal. Todos se retiraron para guarecerse detrás de los vehículos militares. Ketty estaba nerviosa. Por una parte le aterraba la idea de que les hubiera pasado algo a los clevelanders y, por otra, iba a ver una explosión. En su vida imaginó poder ver una. Se regañó a sí misma diciéndose que no era momento para infantilismos de ese tipo. Al poco, la enorme puerta voló por los aires y la detonación provocó la estampida de varias bandadas de pájaros en millas a la redonda. El grupo se acercó lentamente, envuelto en vaho y con las armas en posición. No sabían qué esperar tras la humareda que ocultaba el interior del pequeño fortín.

—Eliot, en cuanto entremos busca la radio y establece contacto con Villa Salvación —ordenó Green—. Salvin, Mellinas, vosotros primero, quitad los seguros y atentos a cualquier movimiento. Ketty, tú detrás de mí, y tú, Stuart, en la retaguardia. Si algo nos quiere morder el culo, dispara.

No estaban preparados para la carnicería que encontraron dentro. Había cadáveres de hombres, mujeres y niños esparcidos por todos sitios. Sobre los tejados de las pequeñas cabañas, asomando por el pozo que habían construido, en los porches, en mitad del patio, colgando de las ventanas. Miembros amputados, cabezas cercenadas, vísceras apiladas en montones. Y presidiendo todo, un altar hecho de brazos y piernas, entrelazados entre sí. Una obra digna de la mente del más desquiciado psicópata. En el altar habían colgado una especie de lienzo hecho con piel humana con varias frases escritas en sangre: Eram quod es, eris quod sum. Yo era lo que tú eres; tú serás lo que soy. Te encontraré.

Mellinas no pudo evitarlo y vomitó, doblado en dos. Ketty estaba acostumbrada a ver sangre o a curar heridas profundas, incluso había asistido al doctor Coleman en algunas autopsias. Sin embargo, no estaba preparada psicológicamente para ver tal acto de maldad. Dio un par de pasos atrás y se llevó una mano a la boca. Quién, por Dios, quién había podido hacer algo tan atroz, se preguntó.

—Eliot, haz lo que te dije —ordenó el Coronel—. Si no han destruido la radio contacta con Villa Salvación. Diles de que están todos muertos y que volvemos. Ketty, nos queda poca luz y sé que esto es demencial, pero te necesito entera: examina los cadáveres e intenta decirme qué demonios ha pasado aquí. Hasta donde sabemos, los albinos ni montan altares ni escriben latín.

La chica aguantó estoicamente las ganas de echar a correr hacia los vehículos y arrebujarse en el asiento trasero del Humvee abrazada a un arma. Tenía que ser fuerte y no avergonzar a su padre ni decepcionar al coronel por haber puesto su confianza en ella. Hizo acopio de todo su valor y se dirigió hacia el primer cuerpo. Un tronco humano, sin extremidades ni cabeza y con un enorme agujero a la altura del hígado. Después de todo, no había sido buena idea presentarse voluntaria para aquella misión.
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Cuando la noche se cernió sobre Villa Salvación y Peter se acostó, el peso de todo lo vivido durante el día cayó sobre él. Patricia se abrazó a él y al poco estaba durmiendo. Pero Peter no podía alejar las preocupaciones con tanta facilidad. ¿Cómo estaría Ketty? No habían tenido noticia de ellos, aunque tampoco les habría dado tiempo a llegar. Además, nadie les aseguraba que la radio de Cleveland siguiera funcionando. Peter se movió nervioso. Aquello era un sinvivir. Como no podía dormir reprodujo una y otra vez todo lo ocurrido desde que la expedición partiera hacia Cleveland. Por la mañana, tras el incidente con Ralph Lee y la conversación posterior con Irwin, se hizo acompañar por dos militares hasta la casa de Marceline. Presentía que las cosas se iban a complicar. Marceline no se iba a tomar a bien lo que tenía que hacer. Supo que no le faltaba razón con lo de llevar escolta cuando vio a Ralph Lee en compañía de varios hombres más, reunidos en la puerta de la cabaña de Marceline y con cara de pocos amigos. Hubo un intercambio de miradas hostiles. Los gritos de dolor de la chica se escuchaban desde la distancia. Varias mujeres entraban y salían con gesto compungido.

—¿Qué haces aquí? —inquirió Peter, encarándose con Ralph Lee e ignorando que los tres tipos que le acompañaban apretaban los puños.

Un nuevo grito desgarrado de Marceline resquebrajó el silencio tenso que se creó tras la pregunta.

—Acompañar a la viuda en su dolor —respondió Ralph Lee, con una sonrisa burlona—, ¿o también me vas a prohibir estar aquí, Staublosky?

—No sé si te das cuenta de que estás paseando por el borde de un acantilado. Y de que la más ligera brisa podría hacerte caer.

Abraham Hayes, un tipo de casi dos metros que acompañaba a Ralph Lee, dio un paso adelante. Uno de los militares le encañonó con su fusil. Ralph levantó la mano para indicar a Hayes que se detuviese. Peter les observó a los dos. No daba crédito a lo que estaba ocurriendo. ¿Se estaban amotinando? Jamás hubiera pasado algo así si el coronel Green estuviera al mando. El viejo ya le había dicho antes de partir que le dejaba un problema muy gordo y que confiaba en él, pero nunca llegó a imaginar que la gente se le pondría en contra tan pronto y tan a las claras.

—¿Me estás amenazando, jefe? —dijo Ralph estirando la última palabra—. ¿Vas a pegarme como antes, aprovechando que el Coronel te ha hecho intocable?

—Apártate a un lado, no tengo por qué perder más tiempo contigo —tenían la cara a un palmo de distancia. Podían olerse el aliento el uno al otro—. He venido a hablar con Marceline.

Una ráfaga de viento helado cruzó la callejuela de cabañas y formó un pequeño remolino. Peter pensó que parecían dos vaqueros a punto de comenzar un duelo.

—Ah, sí, está velando el cadáver de su hija —como para corroborarlo, Marceline volvió a aullar. Del interior de la cabaña salieron dos tipos más y, al ver la situación, se pusieron detrás de Ralph Lee y su grupo—. Para ahorrarte trabajo la puse en antecedentes sobre tu intención de investigar lo ocurrido. No se lo ha tomado muy bien y se pregunta por qué no le has cortado ya los huevos a ese colgado de Irwin. ¿Sabes qué creo que deberías hacer? Dejar que enterremos a la niña y tengamos el día en paz. Con suerte, el coronel estará mañana de vuelta y tú podrás volver a casa con tu hija y quitarte de encima los problemas. Habrás cuidado del fuerte y el viejo te dará unas palmadas cariñosas en el hombro. Y todo acabará bien.

—¿Y qué crees que pensará el Coronel cuando le cuente esto, Ralph Lee?

—Bueno, tú le darás tu versión y yo la mía —respondió este sin dejar de sonreír con altivez—. Le creo más listo que tú y Green no destaca por su indulgencia, precisamente. Estoy seguro de que le dará su merecido a Irwin en cuanto regrese… Si regresa.

Peter se había fijado en que varios de los que respaldaban a Ralph Lee iban armados. Ninguno de ellos había desenfundado la pistola, pero estaba seguro de que no dudarían en hacerlo si las cosas se ponían feas. Por mal que le pesara, tenía que perder aquella batalla o se desencadenaría un conflicto que nadie quería.

—Me da rabia no haberme dado cuenta antes de cómo puedes llegar a gastártelas, Ralph Lee —dijo Peter—. Pero no dudes de que estaré preparado para la próxima vez.

Se dio la vuelta e hizo un gesto a los dos militares para que le acompañaran. Oyó risas detrás de él, y a Ralph Lee llamarle «polaco». Apretó los dientes. No le importaba el mote en sí, si no que se lo llamara alguien de su calaña. Pero ya se resarciría, eso lo tenía más que claro.



El Centro de Mando era un conjunto de cabañas algo apartado que descansaba bajo la protección de una de las torres de vigilancia. Albergaba a los casi cincuenta militares que quedaban en Villa Salvación junto a algunos vehículos, armas y explosivos. Arsenal que permanecía intacto desde hacía tanto tiempo que muchos dudaban de que aún funcionase. Desde allí se organizaba la gestión de la vida diaria en el fuerte, al menos de la parte más importante. Era el centro neurálgico, un lugar que imponía tanto a niños como adultos.

Patricia había ido a verle al Centro de Mando por la tarde. Peter permanecía sentado detrás del escritorio del Coronel, con varios folios esparcidos sobre la mesa y con la mirada perdida.

—Pensé que, como mucho, tendría que solucionar algún problema con respecto a los aerogeneradores, los viveros o recibir un parte cada hora sobre el estado de vigilancia del fuerte por parte de los militares, no enfrentarme a un amago de motín.

Patricia acariciaba con sus dedos el lomo de los libros de la biblioteca del coronel Green. Una biblioteca caótica, donde se mezclaban sin orden ni concierto tomos sobre caballería medieval, tratados militares y novelas baratas. Como curiosidad leyó el título de algunas.

—Paciencia —respondió, volviendo a la conversación—. A algunos aún les cuesta asimilar que seas el sustituto del mandamás —Patricia se puso detrás de él y comenzó a darle un masaje—. Hasta Gandhi tenía enemigos. Tú y Ketty fuisteis de los últimos en llegar aquí, así que supongo que algunos se creen con más derecho que vosotros a dirigir el fuerte. Y, además, aunque estemos a punto de extinguirnos como civilización, les es difícil asumir que tenga el mando el hijo de un inmigrante polaco y no un descendiente de americanos nativos. Ahora dime, ¿qué te ronda por esa cabecita? Te conozco y sé que en otras circunstancias no hubieras actuado tan rápido, hubieras dejado pasar más tiempo. ¿Crees que Irwin no mató a la niña?

Fuera, un par de militares pasaron transportando una ametralladora de tamaño mediano. El Coronel había dado la orden de limpiar todo el armamento antes de partir hacia Cleveland.

—De verdad que nunca dejas de sorprenderme. Si creyera en las brujas… —bromeó Peter, aunque su sonrisa fue agridulce—. Tengo mis dudas, sí. Irwin está seguro de que cuando volvió en sí, vio a Marceline a su izquierda, en la puerta de la cabaña, gritando. Y hay testigos que la encontraron allí.

—¿Y?

—Pues que desde esa posición le era imposible ver a su hija muerta —dijo totalmente seguro—. La niña estaba de espaldas a la puerta y a ella. ¿Cómo la vio entonces? Además, aunque Irwin tenía la ropa manchada de sangre, las manos estaban intactas. Si mataras a alguien de una manera tan salvaje acabarías con las manos llenas de cortes, se te escurriría el cuchillo y sería normal que sufrieras heridas. Pero Irwin tiene las manos intactas. Ni un mísero arañazo.

—¡Cielo santo! —exclamó Patricia llevándose las manos a la boca—. ¿Crees que Marceline mató a la niña y manipuló las pruebas para que todos creyesen que había sido Irwin?

Peter suspiró hondo y asintió. Patricia acababa de poner encima de la mesa todas sus sospechas. Como padre, le costaba imaginar siquiera que una madre hiciera algo así a su propia hija pero, al fin y al cabo, la humanidad había ido a una Tercera Guerra Mundial y había destruido el mundo. No tenía fe en las personas. Podía poner las manos en el fuego solo por Ketty y Patricia. Como en su día las pudo poner por Hellen y acabar sin manos debido a su infidelidad.



Peter intentó dejar la mente en blanco para poder dormir. Necesitaba estar descansado para soportar el día que le esperaba en cuanto pusiera un pie de nuevo en el suelo. No estaba dispuesto a posponer por más tiempo su interrogatorio a Marceline y había ordenado que diez militares le acompañasen a la mañana siguiente a su cabaña. Cerró los ojos, ya se estaba escurriendo hacia el primer sueño. Sabía que se estaba quedando dormido y, por primera vez en el día, se sintió más tranquilo. Todo se solucionaría pronto y de la mejor manera. Sí, estaba seguro. Y Ketty volvería sana y salva. Y Green arreglaría todo aquello y la calma volvería.

Cuando tocaron bruscamente a la puerta se incorporó de inmediato. No sabía si había llegado a dormirse o no. O si los golpes eran reales o fruto de un sueño.

—¡Señor, abra! —gritó alguien al otro lado de la puerta.

Supo que era un militar. Nadie más en el fuerte se dirigiría a él llamándole señor. Para todos sus vecinos era Peter. Aquello no podía significar nada bueno. Se vistió de camino a la puerta, tan rápido como pudo, casi cayendo al suelo al pisar sus propios pantalones. Al otro lado, un sargento temblaba de frío y miedo. El hombre se cuadró e hizo el saludo militar.

—¡Señor, ellos… ellos… han ido a…!

—¡Vamos, sé claro! —pidió Peter, exasperado—. ¡¿Qué ha ocurrido?!

—¡Señor, Ralph Lee! —Tomó aliento—. ¡Ralph Lee y un grupo de hombres han herido a Thomas, el militar que custodiaba a Irwin!

—¡¿Y dónde está Irwin?! —preguntó Peter temiendo lo peor.

—¡Lo van a quemar en la puerta del Kleim!, ¡están construyendo una pira!
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Irwin observaba a su madre con cariño. La tenía ahí, delante de su camastro, mirándole con afecto. Era difícil creer que se trataba de una especie de holograma creado por su mente. Que la Audrey que le acababa de arropar hasta la cabeza no tenía dolores en los riñones, ni una joroba cabalgando su lomo, ni tenía artritis en las manos, ni se le cansaba la vista por hacer calceta. De hecho, era imposible que le hubiera arropado en realidad. Lo había hecho él mismo, pero su cerebro enfermo no había procesado ese dato. ¿Y si es un tumor y me estoy muriendo?, ¿cuánto puede quedarme de vida?, ¿me dolerá morir? Sentía pánico solo de pensarlo. No, la muerte no le resultaba muy atractiva. John, uno de los pocos amigos que tuvo antes de la guerra, le dijo que una vez había estado a punto de morir debido a una insolación. Pasó todo el día al sol, en una playa paradisíaca de México, sin apenas beber nada porque era caro, y por la noche le tuvieron que ingresar en urgencias porque tenía más de cuarenta grados de fiebre y convulsiones. John le dijo que no vio ningún túnel, que todo era oscuridad y dolor, y que lo había pasado tan mal que le aterrorizaba morir. Se volvió un hipocondríaco y con el más mínimo dolor de cabeza se presentaba en las Urgencias de los hospitales más caros. Al final se arruinó. Perdió a su mujer y a sus hijos y acabó viviendo en un hospicio y regando sus penas en alcohol.

—Me da que esa niña miente y tú no la mataste —le dijo Audrey, sacándole de sus recuerdos—. Es una malcriada, deberías ver cómo habla. Que si «eres una vieja bruja jorobada», que si «tu hijo es un gordo salido follacabras»… Jamás escuché un vocabulario así en una niña tan pequeña. Parece que hubiera sido criada en un lupanar —se quedó callada unos segundos y recorrió la celda con la mirada—. Deberían soltarte ya o esta artritis me va a matar. Aquí hace demasiado frío, pequeño.

—¿Por qué no te vuelves a casa, mamá? —respondió él, haciendo caso omiso a la vocecilla de su cabeza que le decía que estaba hablando con una recreación mental de Audrey y no con la verdadera—. Yo estaré bien. Todo esto se solucionará. Peter me lo ha prometido.

—Sabes que no me gusta que me digas lo que tengo que hacer, Irwin.

—Lo sé, mamá. Lo sé.

En cuanto oyó los primeros insultos provenientes del exterior de la cabaña supo que ya era hora de refugiarse en su biblioteca mental. Quizá se quedara dormido leyendo uno de los tantos volúmenes que poblaban las baldas del edificio. Tres, dos, uno y ya había llegado. Se asombró de la facilidad que tenía para evadirse a aquel sitio y dejar atrás el mundo real. Estar loco tenía sus ventajas, pensó. Comenzó a pasear por entre los pasillos. No sabía qué libro buscaba exactamente pero, en cuanto diera con él, se produciría una especie de conexión cósmica al instante. Entonces agarraría el libro, con una mezcla de expectación y respeto, y empezaría a leer y a sumergirse en el mundo que algún gran escritor habría creado para él. Y pasó justo así: cuando las yemas de sus dedos tocaron David Copperfield, de Charles Dickens, saltaron chispas. Literalmente. Retiró la mano y volvió a tocar la novela, y esta vez surgieron mariposas blancas y negras que reconoció como mariposas cebra. Se había producido la conexión entre él, el libro y el universo. Se sentó en el suelo, con el volumen en el regazo, y comenzó a leer:

CAPÍTULO PRIMERO: NAZCO

Si soy yo el héroe de mi propia vida o si otro cualquiera me reemplazará, lo dirán estas páginas.

No tuvo tiempo de leer más. Un tirón del mundo real le arrancó de la biblioteca imaginaria. Cuando abrió los ojos tenía la cara de Ralph Lee pegada a la suya. ¿Qué hacía allí Ralph Lee? Peter le había prohibido la entrada y, sin embargo, allí estaba el hombre, zarandeándole y dándole bofetadas como un energúmeno. Tras él había varias personas más, casi todos varones. Casi todos armados y con cara de enfado. Gritaban algo que al principio le costó entender; pero que, cuando lo hizo, se meó encima: «¡A la hoguera!», pedían como si Irwin fuese una bruja del sigloXV. Y aunque intentó resistirse, no pudo hacer nada contra la fuerza de cinco o seis hombres. No dejó de luchar en ningún momento y, cuando salieron fuera a la noche, sintió que el frío le mataría antes de llegar al sitio donde tuvieran pensado ajusticiarle.

—¡Peter, ayuda! —gritó. Pero sus ruegos no despuntaban entre tanto chillido furioso.

La gente estaba fuera de sí. ¿Cuántos había?, ¿cincuenta?, ¿cien? Vio a un militar herido sobre la nieve. Dos hombres le agarraban para que no pudiera moverse. Alguien golpeó a Irwin en la cabeza con un objeto contundente, pero le llevaban en alto y no pudo ver de quién se trataba. Aun así, supo que le habían abierto una brecha y que su sangre manchaba la nieve. Se mareaba y tenía ganas de vomitar pero, por alguna razón absurda, pensaba que si lo hacía cabrearía aún más a aquella turba que ya estaba pidiendo a gritos su muerte. Entre la gente distinguió a su madre. Le costaba seguir el paso de la marcha y pedía que soltaran a su hijo, pero nadie le hacía caso. Lógico, pensó, ella no está ahí en verdad. Pindi, la niña muerta, correteaba por entre las piernas de un tipo que portaba una antorcha y se reía, lo estaba pasando muy bien. La turba se sentía viva después de mucho tiempo. Era como si hubiera ansiado que ocurriera algo así para dejar al descubierto su cara más oscura.

—¡Muerte al asesino!

Reconoció la voz de Marceline, aunque estuviera más ronca que de costumbre. Y no pudo reprochar nada a sus palabras. ¿Y si asumía que lo que afectaba a su cabeza, fuese enfermedad mental o tumor, le había convertido en un monstruo? ¿Por qué le había ocultado a todo el mundo que había tenido una alucinación en la que le cortaba el cuello a su madre? ¿Por miedo a que le creyesen irremediablemente culpable y nadie luchara por su vida? No merecía vivir. Lo tuvo claro, así que dejó de luchar. Recibiría su castigo esperando que, al menos así, se purgara su pena. Volvieron a golpearle, pero no se quejó, como tampoco lo hizo cuando le arrojaron bruscamente al suelo al llegar a la explanada del Kleim. Cuando Ralph Lee le incorporó vio la enorme pira que habían preparado para él. Intentó reunir toda la fuerza de la que fue capaz y llegar por su propio pie hasta ella, pero no pudo. Se quedó bloqueado. Así que tuvieron que arrastrarle mientras lloraba y pataleaba para que le permitiesen vivir. Pensó que estaba teniendo una actitud cobarde, pero el miedo no entiende de razones. Cuando Ralph Lee le ató al poste pidió clemencia.

—¿Tuviste tú clemencia con la niña? —le espetó él.

Tras escupirle en la cara, bajó de la pira. Cada vez parecía haber más gente, aunque ninguno hacía nada por ayudarle. Algunos, eso sí, bajaban la mirada al suelo para no tener que cruzarla con la de Irwin. Eso le ponía más furioso. Una vez leyó que la gente que no hacía nada para detener algo que estaba mal era peor que la que lo hacía. Y así pensaba él.

En la lejanía se oyeron disparos y supo que Peter y los militares venían en su auxilio. Pero ya era demasiado tarde. Ralph Lee había sacado de entre la jauría a una Marceline demacrada, vestida de forma desaliñada y con el pelo encrespado. Sus ojos estaban hinchados y enrojecidos, su boca tenía un rictus antinatural, de vida truncada. La viva imagen del dolor. ¿Quién no se sentiría identificado con ella? Ralph pidió una antorcha y se la pasó a ella. Ambos estaban ya al pie de la pira. Ralph Lee abrazaba por detrás a Marceline, con su boca pegada a la oreja de la chica. Las llamas convertían sus rostros en diabólicas máscaras. Irwin miró hacia el cielo. La nieve, imperecedera, caía sobre su rostro y se derretía para seguir el mismo camino que sus lágrimas.

—¡Venga a tu hija, Marceline! —gritó Ralph para que todos le oyeran.

Irwin negó con la cabeza, casi no podía tragar saliva. Se orinó de nuevo encima. Marceline dudó unos instantes. Después, sus labios dibujaron una extraña sonrisa de forma muy breve y entonces Irwin lo comprendió todo: él no había matado a la niña. De poco le sirvió esta revelación. La mujer frunció el ceño, escupió hacia él y arrojó la antorcha a la base de la pira. La madera crepitó mientras las llamas se propagaban con cierta pereza. Al menos hasta que encontraron la gasolina. Antes de que el fuego empezara a devorar sus pies y de sentir el dolor más infernal que había padecido nunca, Irwin creyó que moriría ahogado por el humo.
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Oscuridad. Evans nadaba en ella, como si lo hiciera en petróleo. La oscuridad era pegajosa, y sabía a cuero de volante y sangre. El dolor vino después, cuando llevaba un rato nadando sin llegar a ninguna parte. Empezó por la espalda y se dividió en ramificaciones que alcanzaron cada milímetro de su cuerpo. El dolor estalló y se convirtió en una luz blanca cegadora, una explosión de fuegos artificiales que cayó lentamente sobre aquel océano de oscuridad. Y entonces abrió los ojos y lo primero que vio fueron los botones de la radio del coche. ¿Dónde coño estoy?, se preguntó. No sabía situarse en el espacio-tiempo. En verdad, no sabía ni quién era. Solo tuvo la certeza de que su cabeza permanecía apoyada en un volante. Se quedó hipnotizado mirando cómo parpadeaban los dígitos de la radio. De fondo oía el ruido de una fuga de gas, pero no podía moverse y ver de qué se trataba. Su cuello no le respondía y seguía con la cabeza abotargada. Le sobrevino un flash: tenía un hermano: Godric. ¿Dónde estaba Godric? Movió los ojos. Cerca de los botones de la radio había una pierna enfundada en un pantalón vaquero roto y con manchas de sangre. ¿Sería de Godric? Hizo un esfuerzo sobrehumano y el cuello empezó a responderle, así que lo giró levemente. No, aquel chico no era su hermano. Aquel chico tenía muy mal aspecto. Le colgaba media cara y le faltaba una oreja, un ojo había saltado de su cuenca y hacía puenting anclado de su nervio óptico, y sus dientes al descubierto parecían sonreír estúpidamente. Una rama de árbol le había atravesado el hombro y casi le había separado el brazo del resto del cuerpo. ¿Quién era? Estaba seguro de que podría recordarlo. Tan solo necesitaba unos segundos, quizá unos minutos. Si no le faltara media cara sería fácil. ¿Estaba muerto? No se movía.

Poco a poco, Evans cerró los ojos. Los párpados le pesaban un quintal y las pestañas se fueron cosiendo las de arriba con las de abajo, impidiéndole volver a abrirlos. Se sumergió en la oscuridad. Se hundía y no podía hacer nada. Su cuerpo estaba hecho de plomo y el océano no tenía fondo. De repente, entre tanta negrura, vio una serpiente albina enorme que se dirigía hacia él a toda velocidad. Intentó nadar hacia atrás, alejarse de ella, pero la serpiente fue más rápida. Se le metió por la boca y no le dejó respirar. Evans se ahogaba. Intentó infructuosamente vomitarla. Se llevó las manos a la boca y tiró de su cola pero, por más que sacaba y sacaba, la serpiente parecía no acabar nunca. Como si se tratara de un truco de magia de mal gusto. Sintió que no aguantaría mucho más y decidió toser con todas sus fuerzas. Cuando lo hizo volvió a despertar. De nuevo se encontraba en el coche y ahora sí podía moverse, aunque seguía doliéndole todo el cuerpo. El motor del Hummer estaba destrozado. El humo entraba en el coche y le arañaba la garganta y le hacía llorar. Habían chocado con un árbol y el coche estaba ardiendo por una fuga de gasolina. Recordó que el chico, Norman, había gritado un «Noooooooo» cuando enfiló con el vehículo hacia el fuerte y había agarrado el volante, y por su culpa cayeron por un barranco hasta chocar contra el abeto. Ninguno de los dos llevaba el cinturón de seguridad puesto y el golpe fue brutal. Miró hacia el chico. Su cara estaba casi intacta, era como si la piel hubiera vuelto a adherirse a ella. Apenas quedaban unas cicatrices. Y la rama del árbol que antes atravesaba su hombro había salido de su cuerpo. Evans negó con la cabeza, aquello era imposible. Sin duda lo había soñado. Pero no podía seguir dándole más vueltas al asunto. Debían abandonar el Hummer antes de que explotase. Dando un grito de dolor se echó hacia atrás y abrió la puerta del conductor. Estaba abollada y tuvo que patearla. Después, dio la vuelta al coche, alejándose de las llamas y cojeando, y abrió la puerta del acompañante. Norman seguía inconsciente y, cuando tiró de él, pensó que no podría sacarlo. No tenía fuerzas suficientes para cargar con el chico. De repente, las llamas se avivaron aún más. Las podía sentir cerca y el calor se volvía insoportable. Si no lograba sacar a Norman en pocos segundos, moriría. Le agarró del brazo y tiró con toda la fuerza de la que fue capaz. Y Norman cayó de lado sobre la nieve. Evans le echó un brazo por el hombro y le ayudó a incorporarse. Parecía estar volviendo en sí y eso les permitió que pudieran alejarse del Hummer trastabillando. En cuanto estuvieron a unos metros, el coche explotó y sus restos llovieron sobre medio bosque. Evans se dejó caer sobre la nieve y miró hacia el cielo. La noche se les había echado encima y se sentía débil. A lo lejos oyó disparos, pero no les prestó atención porque había millones de estrellas en el firmamento, y las constelaciones que creaban eran un espectáculo precioso. Un lienzo de puntos titilantes del que era imposible apartar la vista. Poco a poco volvió a deslizarse hacia la inconsciencia.

De vez en cuando, como a fogonazos, le llegaban retazos de realidad que formaban un puzzle que le costaba resolver. Permanecía tumbado sobre una camilla hecha con ramas de abeto. Vio sus manos en el costado y sus pies. Le arrastraban por la nieve. Cerró los ojos. Cuando los abrió de nuevo ya no estaban en el barranco, sino en un llano. Intentó girarse. ¿Quién portaba la camilla?, ¿Norman? No pudo comprobarlo porque volvió a desmayarse. No supo cuánto tiempo pasó hasta que recuperó la conciencia. Solo que esta vez sí que vio a Norman. Estaba intacto, ni una sola herida, como si el accidente nunca se hubiera producido. Pero sí que había pasado. Las ropas del chico y su propio estado así lo demostraban. Cuando movió la cabeza a un lado vio que estaban a las puertas del fuerte y que un militar les alumbraba con un foco desde una torre de control.

—¡Hay gente en la puerta! —gritó el soldado—. ¡Que hagan sonar las alarmas!



Norman nunca pretendió hacer daño a Evans. Tan solo se puso nervioso. Muy nervioso. No quería involucrar a más gente en todo aquello. Le alegraba saber que había más supervivientes, que la humanidad no estaba tan extinguida como pensaba. Pero Rick le buscaba y le sentía muy cerca y, si daba con aquel fuerte, les mataría a todos. No le cabía la menor duda. Por eso pensó en dejar morir a Evans tras el accidente. Era un mal menor. Huiría y le abandonaría a su suerte y dejaría pistas falsas para alejar de la zona a Rick. Evans pasaría a ser un daño colateral y, pese al sufrimiento que esto provocaría en Norman, era lo mejor para las gentes que vivieran en el fuerte. Al menos esa era la idea. En la práctica, Norman no era capaz de abandonar a nadie para que muriese poco a poco. Por mucho que fuese la opción más correcta. La que imponía la lógica. Al final, cuando su cuerpo se recuperó totalmente del accidente, hizo una camilla y puso encima de ella a Evans. Le llevaría al fuerte y le dejaría allí para que le curasen. Pero él no se quedaría o les pondría en peligro.

Lo que más le costó fue subir a Evans por la pendiente del barranco. Una vez hecha la parte difícil, enfiló por lo que quedaba de carretera sin mayor problema. Fue ahí cuando su mente le torturó, trayendo al presente recuerdos que quería enterrar para siempre.



Norman yacía en el sótano, con la cara pegada al frío suelo. Una cucaracha le trepó por el cuello y escaló hasta su coronilla. Apenas parpadeó. Llevaban dos días sin darle agua o comida. El chico llegó a pensar que, después de tantos años preso, por fin iban a dejar que muriera. Al fin y al cabo, no habían conseguido lo que querían de él. No había llegado a matar a nadie, pese a las torturas físicas o psicológicas. Y si algo tenía claro es que nunca lo haría. Quiso tragar saliva y fue como si le hubiesen metido una zapatilla de estar por casa por la garganta. Intentó recordar el rostro de su madre, pero su mente solo lograba mostrar unos brochazos que nada significaban para él. Pensó entonces que la muerte era muy lenta y que tenía muchas ganas de morirse ya. Pero no eran esos los planes que tenían para él. Jean Claude Bissont bajó lentamente las escaleras con una vela en la mano. Traía con él una Biblia Negra y un radiocasete portátil. El anciano lo dejó todo en la mesa de herramientas y volvió a subir. Trajo entonces incienso, velas negras, un sello de Baphomet, un cáliz, una campana y un pequeño altar. Tras encender el incienso y las velas, puso música instrumental y sobre el altar, en la pared este, situó el Baphomet. Permaneció en silencio un buen rato. Norman pensó que se había quedado dormido o que le había dado un infarto y había muerto. Pero, de repente, el viejo se levantó y gritó con voz grave:

—¡In Nomine Dei Nostri Satanas Luciferi Excelsi!

La llama de las velas llegó casi hasta el techo. Jean Claude agarró la campana y empezó a tocarla haciendo círculos en el sentido contrario a las agujas del reloj. Miró hacia el sur y gritó «¡Satán!», se giró hacia el este y llamó a «Lucifer», pasó al norte preguntando por «Belial» y terminó en el oeste pidiendo la presencia de «Leviatán». Después bebió algo que contenía el cáliz y su voz se volvió de ultratumba.

—¡Yo, tu fiel servidor, te hago venir hasta aquí!

Se hizo la oscuridad durante unos segundos pero, al poco, las velas ardieron de nuevo y una ráfaga de viento recorrió todo el sótano.

—¿Ha pasado la prueba? —preguntó Rick. Norman no le había visto llegar. Pero ahí estaba, con su cicatriz, su sombrero de vaquero y su ropa desgastada.

Si habían hecho un truco de magia para que apareciera de la nada eran merecedores de todos sus aplausos. El problema estaba en que no se podía levantar del suelo. De hecho, si tardaban mucho en terminar con la actuación lo mismo incluso se iba al otro barrio, pensó.

—Sí, maestro —respondió Jean Claude Bissont.

Rick se acercó al chico y le agarró de la camiseta andrajosa que llevaba puesta. Lo levantó con el mismo esfuerzo con el que levantaría una pluma. Norman no podía sostener el cuello, se le caía a un lado y, por tanto, veía el mundo varado hacia la derecha. Rick se mordió la muñeca y de ella manó una sangre tan oscura que parecía negra. Se la puso en la boca al chico.

—Bebe —dijo. Y Norman no se pudo negar.

Un millón de cucarachas bajaron por su garganta. El grito de cien mil bebés agónicos le ensordeció durante milenios. La sangre de una virgen a la que abren en canal manchó sus manos. Y entonces gritó tanto que su espíritu salió por la boca. Lo último que escuchó antes de morir y volver a la vida fue la voz de Rick:

—Y ahora, ya podemos poner fin al mundo.



Caminaba tan enfrascado en sus recuerdos que no se dio cuenta de que casi se había dado de bruces con la puerta principal del fuerte. Cuando el militar que vigilaba les dio el alto, Norman se sobresaltó. Dentro se oyeron disparos.


21

Peter sacó su pistola de encima del armario y comprobó que estuviese cargada. El pulso se le había disparado y le temblaban las manos tanto que se le cayó el cargador al suelo cuando fue a meterlo de nuevo. Maldijo al viejo por haberle dejado al cargo de semejante responsabilidad pero, si era justo, tenía que reconocer que él nunca se quejó de ocupar el puesto. Es más, la posibilidad de dirigir Villa Salvación tras la jubilación de Green siempre le había parecido atrayente. Que un civil volviera a ocupar un cargo tan importante sería un paso adelante para todos. Jamás pensó que tendría que lidiar con una situación así. No habían pasado ni veinticuatro horas desde que la expedición partiera y el fuerte se había convertido en el escenario de una película de terror. Ni siquiera había hecho falta la actuación de los albinos.

Se puso las botas deprisa. Cada segundo perdido era un segundo más que sumar al sufrimiento de Irwin. Eso si no le habían matado ya. El militar que esperaba a Peter en la puerta lanzaba rápidos vistazos hacia la pira y después hacia el interior de la cabaña. Quería meter prisa a Peter, pero no se atrevía. Un militar pura sangre.

—No entiendo qué está pasando… Tengo mucho miedo —Patricia le miraba desde la cama con preocupación y a punto de echarse a llorar. Permanecía sentada, abrazada a sus rodillas y con una camiseta que no tapaba sus bragas de encaje.

—Echa la llave y ni se te ocurra salir de la cabaña —le dijo Peter con seriedad—. Coge la escopeta. Ralph Lee y los suyos son capaces de cualquier cosa llegados a este punto y no quiero que te pase nada.

—Pero, ¿por qué hacen esto? —preguntó ella con impotencia—. ¿Por qué son tan salvajes?

Peter no se detuvo a responder. ¿Por qué lo hacían? Probablemente porque el ser humano nunca aprendía. Porque apenas había evolucionado desde que daba de comer cristianos a los leones en los circos romanos. Porque el hombre era un lobo para el hombre y había olvidado rápidamente las consecuencias de un enfrentamiento así. Al final, Patrick tenía razón cuando proclamaba en el instituto que no tenía fe en nadie, que todos eran seres viles, egoístas y descerebrados. Cuando Peter salió al porche y vio a lo lejos la enorme pira, le fallaron las piernas. ¿Qué estaban haciendo? ¿A qué siglo anterior retornaban al tomarse la justicia por su mano? ¿Por qué no habían esperado a que se celebrara un juicio o a que llegase el coronel Green? Si Irwin tuviera una hija, ¿hubieran aplicado la ley de Talión? Aquello le aterraba, pero lo que más le preocupaba era pensar que había sido un fracaso como dirigente y que alguien probablemente inocente pagaba las consecuencias. La idea de que si Green hubiera estado al mando nada de aquello hubiera sucedido le martirizaba. El viejo era un hombre inteligente y de acción, con mano dura cuando se requería. Hubiera encerrado a Ralph Lee en otra celda si este se hubiera atrevido a tratarle como trató a Peter. Y después hubiera encontrado la manera de resolver rápidamente el caso de asesinato y, aunque con un hecho así era imposible que las dos partes hubieran quedado satisfechas, al menos no se hubiera producido una revuelta y un linchamiento.

—¡Llama por la radio a tus compañeros de guardia! —ordenó al militar—. ¡Que todos vayan a la explanada del Kleim y que no disparen si no es necesario!

Se quedó sin aliento a mitad de trayecto y tuvo que aminorar la marcha. Vio cómo Ralph Lee amarraba a Irwin al poste central de la pira y aquello le motivó para acelerar el ritmo. Tosió y le dolió tragar saliva. No iba a llegar, definitivamente. Apuntó con su pistola hacia el firmamento y realizó dos disparos. Esperó que sirviese de algo y, aunque algunos de los que se congregaban en la explanada echaron a correr hacia sus cabañas, la mayoría permaneció inmóvil. Expectante. Querían presenciar la muerte de Irwin. Querían su puto circo romano. Peter sintió asco y vergüenza de ellos. De compartir el espacio y hasta el oxígeno con personas de aquella calaña.

—¡No lo hagáis! —gritó hasta desgañitarse—. ¡Es inocente!

Demasiado tarde. Marceline arrojó una antorcha a la pira y esta prendió con rapidez. Le habían echado gasolina a la leña. Solo así se explicaba que las llamas lo engulleran todo en unos segundos. Peter casi había llegado. Vio a varios militares que bajaban desde las cabañas del Centro de Mando. No sabían qué hacer, corrían desorientados, a la espera de recibir órdenes. Peter escuchó a Irwin gritar y aquello dio alas a sus pies. Apartó al gentío con empujones y volvió a disparar su arma hacia el cielo. Y esta vez, al estar tan cerca, la gente huyó en estampida. Como si hubieran despertado de golpe de un trance hipnótico. Apenas quedaron tres tipos en la explanada. Creyó reconocer a Ben Cassey, de su propia cuadrilla de carpinteros. Sacó una pistola y le apuntó. Peter le abrió un agujero en el pecho. Sus acompañantes levantaron las manos en señal de rendición. Después echaron a correr hacia sus cabañas. Mientras tanto, Irwin se quemaba vivo.

—¡Echad nieve sobre la hoguera! —ordenó Peter, sin querer pensar en que había matado a Ben. Un padre de familia. Una buena persona.

Aunque fue cuestión de minutos, se le hizo eterno hasta que los militares consiguieron abrir una brecha entre las llamas por la que acceder a Irwin. Peter le vio retorcerse de dolor, quemarse, y el olor a carne asada le provocó arcadas. Tras unos segundos dejó de gritar y cerró los ojos. No sabían si estaba muerto o si había perdido el conocimiento. Cuando consiguieron bajar a Irwin de la pila, su piel estaba completamente negra y crujía. Peter nunca podría olvidar aquello. Crujía.

—Oh, Dios mío, Irwin —dijo con tono lastimero—. Pagarán por esto, te lo juro. Esto no quedará así. No, no, no.

Irwin abrió un ojo y el contraste del blanco del globo ocular con la piel abrasada daba escalofríos. Estaba vivo, aunque Peter no sabía por cuánto tiempo.

—Yo… yo no… maté… a la… niña —dijo.

—Te creo, Irwin, y lo demostraré —le aseguró—. ¡Llamad al doctor Coleman! —ordenó Peter a gritos.

Un militar se apartó para llamar por el walkie-talkie. A lo lejos se escucharon gritos y disparos. Aún podía ver a gente corriendo por las callejuelas. Un niño apareció en la explanada y uno de los militares por poco le descerraja un tiro. Peter contempló todo a su alrededor con los ojos vidriosos. La situación se le escapaba completamente de las manos. Los focos de las torres de vigilancia apuntaban hacia dentro, buscando el origen de las detonaciones. Desde una de las torres se disparó una ráfaga de disparos que le encogió el corazón. A Peter se le acumulaban las decisiones en la cabeza, pero no era capaz de ponerlas en orden y sacarlas.

—¡Señor! —Un cabo corría hacia él—. ¡Señor, el soldado de guardia de la puerta dice que han llegado dos supervivientes y piden auxilio!

No lo podía creer. Le acababan de echar otra palada de tierra sobre el ataúd. La noche iba a ser muy larga.
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La noche arropó a la expedición con su manto de oscuridad. El ulular del viento les ponía la piel de gallina. Los cinco militares rodeaban a Ketty mientras hacía su trabajo. Estaban nerviosos y se sentían más vulnerables. Llevaban mascarillas de tela porque el aire se había vuelto irrespirable entre tanto cadáver. La radio de los clevelanders había sido destruida, así que no pudieron contactar con Villa Salvación para ponerles al tanto de la situación.

—Te doy cinco minutos más y nos marchamos —gruñó el Coronel a Ketty. Miraba hacia todos lados en busca del más mínimo indicio de presencia enemiga—. Este sitio me da escalofríos. Con suerte, mañana por la mañana me podré cambiar de calzoncillos en mi cabaña y empezar a preocuparme de la defensa del fuerte. Dios quiera que los albinos no lo encuentren pero, si lo hacen, tenemos que darles una jodida fiesta de bienvenida.

Ketty no le prestaba atención. Había descubierto algo extraño en los cuerpos. Casi todos ellos habían sido mutilados por las garras de los albinos o por sus dientes, de eso no cabía duda. Pero había algo más. En la región del hipocondrio derecho de varios cadáveres encontró un agujero de salida. Como si algo hubiera salido del hígado hacia afuera. Como si las vísceras hubieran reventado porque algo quería salir. La forma de la herida no daba lugar a engaños.

Ketty se encontraba agachada, examinando un torso desmembrado, cuando sintió un ligero temblor bajo sus pies.

—Hay algo bajo la nieve —dijo.

—Yo también lo he… —Eliot estaba a su derecha. No tuvo tiempo de terminar la frase. Unas garras afiladas surgieron del firmamento y se lo llevaron.

Los militares siguieron su grito y vieron cómo uno de los albinos alados lo dejaba caer sobre el faro, partiéndole la espalda en dos como si fuese un juguete roto. Cuando Eliot se estrelló contra el suelo era un amasijo de huesos y carne sin vida. La cabeza se le quedó torcida en un giro imposible, mirándoles.

—¡Murciélagos! —gritó Green. Y el mundo volvió a ponerse en movimiento—. ¡Disparad!

Como todos apuntaban con sus armas hacia arriba nadie vio cómo un enorme gusano blancuzco de medio metro de largo y sin ojos salió disparado de la nieve y se clavó en el estómago de Stuart. El gusano tenía la boca enorme, redonda y plagada de cientos de dientecillos que abrían la carne con ansia. El militar gritó y Mellinas dejó de disparar y le ayudó a separarlo de su cuerpo. Stuart lo arrojó a un lado e intentó dispararle con su arma, pero tardó demasiado. En unos segundos, el engendro había desaparecido entre la nieve.

—¡Tenemos que salir de aquí, Coronel! —Mellinas estaba muerto de miedo. Disparaba sin ton ni son, malgastando munición.

—¡Todos a los vehículos sin abandonar la formación! —ordenó el viejo—. ¡Y proteged a Ketty!

Los gusanos culebreaban por la nieve alrededor de ellos. El suelo parecía un inmenso lago blanco lleno de ondas. Era imposible saber cuántos había y tener que apuntar a los murciélagos arriba y a los gusanos abajo complicaba mucho la tarea de protección. Ketty movía su pistola como si sufriera espasmos. Ora arriba, ora abajo. Los consejos de su padre no le servían de nada. No sentía a los monstruos. Tan solo quería correr y alejarse lo máximo posible de allí. Intentó disparar, pero siempre que iba a hacerlo le echaba atrás el miedo a herir o matar sin querer a alguno de los militares que la rodeaban. De repente, uno de los inmensos gusanos saltó de la nieve y atravesó el cuello de Salvin de lado a lado. El militar emitió un gorjeo y cayó muerto al instante. Todo el grupo se apartó y varios gusanos más se cebaron en él. Green mató a algunos con su fusil, pero cada vez había más. Las criaturas parecían comunicarse mediante un extraño lenguaje compuesto de «ñics» y «ñacs» muy agudos. Ketty se giró. Ya habían salido del fuerte y los Humvee estaban cerca. En un par de minutos llegarían a ellos. Fue entonces cuando sintió un terrible dolor en los hombros. Uno de los murciélagos había hecho presa y ella sintió cómo se elevaba en el aire unos metros. Green actuó rápido y disparó una ráfaga por encima de la cabeza de la chica. O la salvaba o la mataba. El alarido de la criatura fue atroz. Su vuelo se volvió errático y al final cayeron sobre la nieve, cerca de los Humvee. Los militares corrieron hacia Ketty y el Coronel la examinó por encima. Salvo los arañazos del hombro y la contusión no tenía nada.

—¡Vamos! —Ayudó a la chica a incorporarse y le dio otra pistola.

Ketty estaba aterrada. Había visto la muerte de cerca y la situación se había vuelto totalmente caótica. Nadie guardaba ya formación militar alguna y ella solo quería disparar contra todo. Stuart se dobló en dos, casi no podía andar debido a la pérdida de sangre. Si no avanzaban morirían, así que Ketty salió a correr en dirección al Humvee más cercano sin dejar de disparar hacia arriba. Los militares la siguieron, pero los gusanos parecían oler la sangre y tres de ellos saltaron sobre Stuart. Uno se le clavó en la rodilla izquierda, otro en el omóplato y el último en el estómago, cerca de donde sufrió el primer ataque. Cuando Stuart cayó sobre la nieve comenzó a rodar, pero no le sirvió de nada. Murió entre gritos y dolor.

Ketty fue la primera en llegar al Humvee. Arrancó el vehículo y puso la radio a todo volumen para ver si conseguía atraer la atención de las criaturas. Las cuatro estaciones, de Vivaldi, tronaron por medio Cleveland. La acústica aquí es maravillosa, pensó a punto de enloquecer. Mellinas y Green corrían hacia ella, pero no lo suficientemente rápido. Uno de los murciélagos agarró al coronel y lo elevó hacia la noche. Segundos después, el viejo caía sobre el Humvee haciéndolo temblar y abollando el techo. El impacto había sido brutal. Ketty salió del vehículo y disparó un par de ráfagas hacia arriba, sin apuntar a nada en concreto. Mellinas ya había llegado y tomaba el pulso al Coronel: estaba vivo.

—¡Hay que subirlo! —gritó Ketty.

A duras penas, con miedo a ser los siguientes en morir, consiguieron tumbarlo en el asiento trasero. Después, Mellinas se puso al volante, aceleró y huyeron a toda prisa del faro. Ketty tenía el arma preparada, dispuesta a usarla al más mínimo indicio de ataque, pero al cabo de diez minutos se pasó al asiento trasero para examinar a Green. Estaba muy grave. El pulso era débil y perdía sangre. Comenzó a hacer torniquetes. Si no llegaban pronto a Villa Salvación, el viejo moriría.
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Ralph Lee siempre fue un hombre precavido, por eso había ido construyendo un sótano oculto bajo su cabaña y con el paso de los años lo había insonorizado. Porque, ¿y si volvían a aparecer los albinos y no podían contener su ataque? Les masacrarían dentro del fuerte. Al menos, dentro del sótano tendría una mínima probabilidad de sobrevivir. En su vida anterior a la guerra vendía seguros y no unos seguros cualquiera. Se había convertido en uno de los mejores comerciales para seguros raros del mundo. Y, en su lenguaje, raro significaba caro. Trabajaba para la prestigiosa aseguradora Laurens Mt. Insurance. Cerró seguros para proteger piernas de futbolistas famosos, seguros antifenómenos paranormales en castillos europeos a la venta o seguros de vida contra muertes por risa en salas cinematográficas (ya hubo un caso en Los Angeles y los cines demandados tuvieron que pagar a la mujer del difunto una millonada). Todo lo que se saliera de lo normal iba a parar a sus manos. Y destacaba por su venta agresiva y su buena oratoria. Al menos hasta que llegó la guerra y la vida de todo el mundo cambió para peor.

Fue de los primeros en llegar a Villa Salvación, con la guerra aún vigente. Pagó mucho dinero para estar allí. Casi se puede decir que ayudó a levantar el fuerte junto con el Coronel Green y los militares. Al principio optó por adoptar un perfil bajo y destacar poco y, para cuando pasaron los años y quiso sobresalir, ya era tarde y solo le permitieron seguir en su puesto en los viveros. Con el perdedor de Irwin como compañero. Como si Ralph Lee no estuviera capacitado para puestos más importantes. Por eso le daba tanta rabia que el viejo hubiese dejado a aquel hijo de polacos al mando del fuerte. Al fin y al cabo, había sido de los últimos en llegar y encima no tenía raíces americanas. Sus padres eran unos putos inmigrantes.

Ralph Lee miró a su alrededor. Allí, en un sótano pobremente iluminado con un par de velas, se hacinaban unas veinte personas, casi todos varones. Sus caras reflejaban miedo y desesperanza. Sonrió por dentro y carraspeó un poco: era su momento.

—Vecinos, amigos, sé que estáis preocupados y lo entiendo. Esta noche hemos cruzado una línea que nos daba miedo cruzar. Veo duda en vuestras miradas. Muchos pensáis ahora que hemos obrado mal, pero no es así. Lo que hoy hemos hecho tiene un nombre, se llama justicia. Justicia por esa niña a la que el psicópata de Irwin mató salvajemente. Justicia porque no podíamos permitir lo que estaba ocurriendo. ¿Os imagináis que alguien asesine a vuestro hijo y ese polaco de mierda quiera ir a vuestra casa, A VUESTRA PROPIA CASA, a insinuar que vosotros sois los culpables? Es algo muy duro, que se le pregunten a Marceline, aquí presente. Con el cadáver de su hija aún caliente, con el alma aún desgarrada por tamaña desgracia, Peter Staublosky fue hasta su cabaña para… investigar. ¿Investigar qué? ¿No estaban claros los hechos? ¿Qué faltaba, que Irwin tuviera un cartel de culpable colgado del cuello? —preguntó haciendo gestos como si llevase él uno. Guardó silencio unos segundos y observó a su alrededor. Los tenía ganados—. El coronel Green ha perdido la chaveta. Siento hablar de él así, de esta manera, pero es lo que pienso. Todos le respetamos por lo que ha hecho por nosotros pero, ¿dejar al mando a Peter Staublosky? Ese ha sido un gran error. No tenéis más que ver que su gestión ha sido nefasta y eso que solo ha pasado un día. Nosotros no nos merecemos tener que estar aquí, escondidos como si fuésemos prófugos. Como si dar su merecido a un asesino nos convirtiera en algo peor de lo que fue ese asesino ¡y no lo somos! —Se oyeron varios aplausos y Ralph sonrió—. Escuchadme, amigos míos… Hemos llegado demasiado lejos para detenernos ahora. Aunque mañana tengamos aquí al Coronel, cosa que veo poco probable, las cosas no van a mejorar. Ese polaco convencería al viejo de que nosotros hemos obrado mal y no él. Nos buscarían, nos detendrían y, con suerte, nos echarían de Villa Salvación. De nuestra propia casa. Eso si no nos fusilan para dar ejemplo. Muchos de los que estamos aquí ayudamos a fundar el fuerte: yo talé árboles hasta dejarme las manos en carne viva; tú, Martin, transportabas madera hasta caer agotado, ¿lo recuerdas? ¿Creéis que merecemos que nuestra sangre o la de nuestros seres queridos manche la empalizada que nosotros levantamos? Llegamos aquí como evacuados y fundamos un hogar. Nos mantuvimos con vida y dimos cobijo a ese traidor y a su hija. Y mirad cómo nos lo quieren hacer pagar. ¡Yo no lo voy a permitir! ¡Y espero que vosotros tampoco!

Se oyeron aplausos, la gente estaba exaltada. Se abrazaron unos a otros. Ya no se veía miedo en el rostro de nadie, tan solo enfado.

—¡Yo no lo permitiré, Ralph Lee! —gritó Walter White.

—¡Y yo tampoco! —exclamó Josephine Smith levantando un puño.

Varias voces más se unieron a la causa. Pronto agradeció tener insonorizado el sótano porque todo el mundo comenzó a gritar proclamas. Ralph Lee saboreó la sensación de sentirse alguien importante de nuevo.

—Esto era lo que esperaba de vosotros. Ni más ni menos —empezó a palmear hombros y a asentir con firmeza—. Sé que estáis conmigo y que sois personas buenas y justas. Ahora bien, no podemos cometer errores. Ellos tienen a los militares de su parte y, aunque no son muchos, están mejor equipados. ¿Cuál es nuestra baza, entonces? Que somos muchos, aunque aún no suficientes. Tenéis que salir de aquí. A muchos no os buscan, así que id a casa de vuestros vecinos y despertadles. ¡Dadles nuestra versión de lo que ha ocurrido hoy! ¡Convencedlos de que hay que arrebatar el poder a ese polaco que está poniendo en peligro nuestras vidas! ¡Mañana tiene que ser el gran día!

Muchos no esperaron a que Ralph Lee terminara su sermón. Subieron las escaleras con ímpetu, totalmente convencidos de estar en el bando de los buenos. Ralph Lee se acercó a Marceline. Tenía a su hija sentada en el regazo y la niña le miró con miedo. Se escondió en el pecho de su madre. Atrás había quedado la cría respondona y envalentonada.

—¡Id todos y esperad mis órdenes! —gritó Ralph Lee. Cuando solo quedaron en el sótano los tres susurró al oído de Marceline—. Esta niña es un problema. Sabe lo que pasó.
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La noche fue muy larga. Peter dio la orden de que al menos ocho militares protegieran la cabaña donde Coleman atendía a Irwin y a los dos supervivientes recién llegados. Si Ralph Lee se enteraba de que Irwin seguía con vida, quizá quisiera volver para terminar lo empezado. Mandó también a un par de grupos de hombres bien armados a que patrullaran por las calles. Había toque de queda. Nada de reuniones, nada de escándalos. Todos tenían que estar en sus cabañas. Y si alguien daba con Ralph Lee en su cabaña o escondido en algún sitio, debía detenerle y llevarle a una celda del Centro de Mando.

—¿Cree que se salvará, doctor Coleman? —preguntó Peter señalando con su barbilla a Irwin.

El médico había cortado la ropa que no se había adherido a la piel con una tijera. Necesitaba examinar la profundidad de las heridas. Tras comprobar la gravedad le puso dos vías, además de una sonda vesical y otra nasogástrica. Coleman se movía con rapidez y eficiencia y Peter y otro militar médico le ayudaban en lo que podían, aunque estaba seguro de que el médico echaría en falta a Ketty en aquellos momentos.

—Está muy grave —Peter supuso que era su forma de decir que no se salvaría—. Tiene el sesenta por ciento de su cuerpo con quemaduras de tercer grado. He empezado con la fluidoterapia y le he suministrado cristaloides, pero me he quedado sin coloides. También le he puesto cloruro mórfico para el dolor. Por ahora no podemos hacer más por él, tan solo seguir su evolución y rezar.

Peter se quedó observando a Irwin y sintió una profunda pena por él. Su respiración era ronca y con pitidos y su cuerpo estaba repleto de ampollas y zonas carbonizadas. Si lograba vivir no habría cirugía capaz de reconstruir la carne devorada por el fuego, ni psicólogos que le ayudaran a superar el trauma de haber sido quemado vivo. Maldijo de nuevo a Ralph Lee y a los borregos que le seguían. Habían convertido el fuerte en un sitio hostil e inseguro. Si Ketty volvía, estaría igual de segura dentro de la empalizada que fuera. Negó con la cabeza y caminó hasta la cama donde guardaba reposo Evans. Descorrió las cortinillas. Norman se sobresaltó.

—Mi nombre es Peter Staublosky y soy la máxima autoridad de Villa Salvación en ausencia del Coronel Green. Lamento profundamente el recibimiento, chicos —les dijo—. El fuerte siempre ha sido un sitio tranquilo, pero asesinaron a una niña hace dos noches y el ambiente está muy caldeado. Estoy seguro de que en cuanto regrese el Coronel todo volverá a la normalidad. ¿Cómo te encuentras? El doctor Coleman dice que te recuperarás muy pronto…

—Evans —dijo este—. Me llamo Evans, de Austin. Me siento… raro, y no por el accidente. Esto son solo unas magulladuras. Quiero reír y a la vez quiero llorar. Mi… mi hermano y yo llevábamos muchos años buscando un sitio como este por todo el país. Soñábamos con encontrar a más supervivientes y viajamos por muchos estados sin descanso. Él… él murió anoche. Esas criaturas… no las habíamos visto nunca. Nos atacaron en Harmony, cerca de Newport. Nos topamos con Norman en la carretera y huyó asustado. Godric quería que nos quedásemos en el coche, pero yo me dejé llevar, como siempre… Seguimos a Norman hasta una especie de mansión y allí surgieron de la nada esos engendros. Yo… Yo también hubiera muerto si no llega a ser por Norman —añadió. Aunque aún tenía pendiente hablar con el chico sobre el volantazo que les hizo despeñarse antes de llegar al fuerte.

A Peter le dieron escalofríos. Albinos, y muy cerca. Después de todo, sus temores se habían hecho realidad. Con toda seguridad, los fuertes de Montana y Cleveland habían sido atacados por ellos. Y si algunos de esos monstruos seguían rezagados en Cleveland… Ketty podría estar en peligro. O muerta.

—Siento lo de tu hermano —dijo Peter apartando la horrorosa imagen de su hija tirada sobre la nieve, abierta en canal y con los ojos vidriosos—. Respecto a los albinos, los conocemos muy bien, por desgracia. Surgieron cuando acabó la guerra y no sabemos qué son exactamente. Unos dicen que los creó el gobierno ruso, que son experimentos, otros que vienen del mismísimo infierno. Da lo mismo: nos matan. Aunque hace casi una década que no sabíamos nada de ellos. Pensamos que se habían extinguido, hasta que, hace poco, se cortaron de golpe las comunicaciones con los fuertes de Montana y Cleveland —Evans no pudo disimular su asombro al enterarse de que había más supervivientes repartidos por Estados Unidos—. Ayer partió una expedición hacia Cleveland para ver qué había ocurrido. Mi hija… va en esa expedición. Espero que vuelvan sin problemas.

Peter observó el semblante de tristeza de Norman. El chico era muy callado. Eso u ocultaba algo.

—¿Y tú? —le preguntó—. ¿Cuál es tu historia?

Norman negó con la cabeza, sin mirarle a los ojos.

—Creo que será mejor que descansemos todos —dijo Coleman, acercándose a ellos—. Yo me quedaré en ese sofá. No quiero estar lejos por si la situación de Irwin empeora.

—El doctor tiene razón —respondió Peter sin dejar de mirar a Norman con suspicacia—. Decir que el día ha sido horroroso sería quedarnos cortos. Dejaré a un militar aquí dentro. No es que no me fíe de vosotros, pero es mi deber. Norman, aquí solo quedan sillas. Si quieres, puedo ordenar que te lleven al Centro de Mando. Allí habrá camas libres.

—Se lo agradezco —respondió el chico, sin apartar los ojos de Evans—. No duermo mucho. Estaré bien aquí, señor.

Norman no tenía pensado quedarse mucho tiempo en el fuerte. Al día siguiente, en cuanto saliera el sol, cogería sus hachas y se marcharía sin despedirse. No podía poner a toda aquella gente en peligro. No más de lo que ya estaban por sus propias guerras internas.

—Como quieras —respondió Peter—. Que descanséis, ya habrá tiempo de conversar mañana —les estrechó las manos y se dirigió a Coleman—. Doctor, tendré el walkie encendido lo que queda de noche. Si hay algún problema, llámeme, sea la hora que sea.

Después, Peter se hizo acompañar por dos militares hasta su cabaña. Patricia le recibió con un abrazo y lloró sobre su cuello. Nunca la había visto tan mal. La llevó hasta la cama, la puso al tanto de todo y la abrazó con fuerza hasta que se durmieron de puro cansancio. Fue la última noche que compartieron.
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Mellinas estuvo toda la noche conduciendo sin descanso. Tan solo hicieron una breve parada para repostar y lo hicieron con miedo a sufrir un ataque. Pero no había ni rastro de murciélagos, gusanos o albinos. Nada más amenazador que alguna ardilla o conejo. Ketty había logrado mantener al Coronel estable, dentro de la gravedad, con lo poco que llevaba en el maletín de primeros auxilios. Aunque sabía que, si no llegaban pronto al fuerte, el hombre moriría.

—¿Queda mucho, José? —preguntó con tono lastimero. Le dio rabia, porque le hacía parecer una niña asustadiza.

—Una hora a lo sumo. ¿Crees que aguantará?

—Aguantará —respondió ella. Aunque no podía estar muy segura. ¿Y si tenía una hemorragia interna?, ¿y si tenía el bazo o el hígado destrozados?

Cerró los ojos y se recostó. El asiento no era muy cómodo, pero estaba tan cansada… No podía quitarse de la cabeza el ataque de Cleveland ni a sus compañeros muertos. La vida era tan frágil… uno podía vivir cuarenta o cincuenta años y morir en pocos segundos. Y todo lo almacenado, todas las vivencias, toda la sabiduría, se perdían. ¿Cuánto perdería la humanidad si el Coronel moría? Aquel viejo de pelo rapado y ojos achinados tenía un valor incalculable. Echó un rápido vistazo atrás y vio cómo su pecho subía y bajaba. Le debía la vida. Después de todo, el militar había cumplido la promesa que le hizo a su padre y la había mantenido a salvo. Su padre… cuánto le echaba de menos. ¿Qué habría sido de él si ella hubiese muerto? Cualquier cosa. Ni Patricia le hubiera podido ayudar a superar la pérdida. No lo quiso ni pensar. Ketty se abrazó a sí misma e imaginó que era su padre quien la abrazaba y que, después se les unía Patricia, como siempre. Formaban una buena familia. La mejor familia. No volvería a discutir más con Peter, encontrarían la manera de salvar aquella etapa tan mala que estaban viviendo. Ella pondría de su parte y él también.

Pero, por Dios, que no se muera el viejo, pensó.

Se quedó dormida pese al traqueteo del vehículo y a los nervios. Soñó que vivía en su antigua casa en Bangor y que veía un capítulo de Barrio Sésamo que se sabía de memoria. El sol entraba por la ventana de la cocina y no había ni rastro de nieve por ningún sitio. Peter y Patrick hablaban de sus cosas y reían mientras tomaban una cerveza y a ella se le contagiaba la risa. De repente, en la tele salía un tipo vestido de vaquero con una horrible cicatriz en la cara y también reía. De hecho, parecía que se reía de ellos, pero aquello era imposible. El vaquero estaba dentro de la tele, en Barrio Sésamo, y todos sabían que no se podía ver de dentro de la tele hacia afuera. Ketty cerró los ojos y gritó. No supo cómo, pero cuando los volvió a abrir había cambiado el escenario. Ya no estaba en el salón de su casa, sino encima de una bicicleta que le quedaba muy pequeña. Ella pedaleaba con esfuerzo por un precioso barrio lleno de casas adosadas y jardines con el césped recién cortado. Huía de las risas, o eso creía, porque cuando se giró no vio al vaquero de la fea cicatriz. Atrás, como si fueran dos estatuas gigantes que taparan todo el horizonte, Patrick y su padre seguían sentados en el sofá. Estaban muertos. Con la cabeza echada hacia atrás y la garganta abierta en canal. Y sobre ella empezó a llover sangre.

—¿Me llevas? —La pregunta del vaquero salía de cada gota de sangre y la iba a volver loca.

Ketty se despertó gritando y Mellinas dio un frenazo debido al susto. El Humvee patinó un poco sobre la nieve y a punto estuvo de estrellarse contra los pinos. El hombre suspiró cuando vio que todo estaba bien.

—Has tenido una pesadilla, tranquila —dijo comprensivo—. Ya queda muy poco.

Ella asintió, le hacía falta el aliento y el corazón le galopaba en el pecho como si de verdad hubiera estado pedaleando. Había sido una pesadilla. Solo una pesadilla. Miró hacia atrás y comprobó que el Coronel seguía vivo. Respiró hondo para relajarse y, en ese momento, alguien tocó en su ventanilla. No le hizo falta girarse para ver quién estaba ahí.

—¿Me llevas?
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Peter miraba por la ventana de la cabaña del Centro de Mando. Desde allí podía ver casi todo el fuerte y también la tormenta que se acercaba por el horizonte. El viento había arreciado y la temperatura había bajado algunos grados. Definitivamente todo, hasta las fuerzas de la naturaleza, se confabulaban en su contra. Llevaba rato en silencio y se había abstraído tanto que solo reparó en la presencia de Patricia cuando esta carraspeó.

—Todo saldrá bien, Peter —dijo ella.

Qué distinta era a Hellen, pensó Peter. Y aun así, se había enamorado perdidamente de Patricia. Era un pilar imprescindible en su vida. La música que le calmaba. La que aportaba enfoques distintos en los que él nunca hubiera caído. La que le quería con toda su alma, a pesar de no ser un hombre fácil.

—Sé que siempre tienes razón, pero me cuesta creer que esto se vaya a resolver de buena manera —Peter cruzó los brazos sobre el pecho y arrugó la boca—. Mi hija aún no ha vuelto y puede estar muerta ahí fuera y, mientras tanto, Ralph Lee y medio centenar de hombres se han atrincherado en la zona sur del fuerte y están bien armados. Han herido a uno de los militares y suerte tiene de estar vivo, porque la bala le ha pasado muy cerca del corazón. Así que perdona que no sea tan optimista como tú, cariño.

Patricia encajó bien la última frase, aunque le dolió la ironía. ¿Pero cómo no comprender que Peter estuviera tan irascible? Tenía el peso de la vida de casi mil personas sobre su espalda y la situación no era fácil. Podía sentir su dolor como propio.

—Confío en ti. Y sé que nuestra hija volverá —respondió ella con voz quebrada.

Peter sonrió con ternura, le encantaba que Patricia sintiera a Ketty como suya también. Cuando vio que a Patricia se le escapaba una lágrima, hizo ademán de abrazarla y echarse a llorar con ella, pero no se movió del sitio. Quería mostrarse fuerte ante todos, ante él mismo. Si se desmoronaba podían darse por perdidos. ¿Quién tomaría la situación del fuerte si él optaba por el camino fácil? ¿Ralph Lee? Presentía que si Ralph tomaba el poder, más de un inocente acabaría fusilado, y no iba a permitir eso. Ya había dado orden de cercar la zona sur y no permitir que saliera nadie si no era con las manos esposadas. También mandó reclutar más gente, aunque casi ninguno de sus vecinos quería volver a empuñar un arma. Las huellas de la guerra no se habían borrado aún y Peter se odió a sí mismo por no haber tomado las decisiones correctas cuando pudo hacerlo. Con tan solo haber encerrado a Ralph Lee en una celda en vez de haberle dado una patada en el culo, la cosa hubiera cambiado mucho. Pero no podía viajar atrás en el tiempo. Solo tenía el presente y debía acabar con aquel conflicto a la mayor brevedad posible. Si a mediodía Ralph Lee y los que le seguían no se habían rendido y entregado las armas, tendría que ordenar a los militares que abrieran fuego contra ellos.

Dio un pañuelo a Patricia y ella se lo agradeció con una sonrisa rota.

—Lo siento —se disculpó—. Sabes que en condiciones normales soy más fuerte. Estoy siendo un lastre, con esta actitud no te ayudo mucho.

—Tú nunca serás un lastre para mí, no digas tonterías —respondió él. Se sentó tras el escritorio y se mesó los cabellos—. Esto es muy difícil para mí, Patricia. Tome la decisión que tome habrá mucha gente que sufrirá. Nunca debí aceptar esta responsabilidad. Me cegó la soberbia. Pensaba que sí sería un buen candidato para ocupar el puesto. Que en el futuro, cuando el Coronel dimitiera, podría hacer muchas cosas por mis vecinos y ser más respetado aún, conseguir que Ketty estuviera más orgullosa de mí, pero mira a qué les he conducido. A matarse unos a otros.

—¡Pero tú no tienes la culpa! —exclamó Patricia—. Tú no podías saber que dentro de Ralph Lee se ocultaba un asesino en potencia. No tienes el don de la clarividencia, no sabías de antemano que iría a por Irwin ni que organizaría una revuelta.

El walkie talkie de Peter hizo un ruido extraño y después se quedó en silencio.

—Pero cometí muchos errores imperdonables —dijo él tras unos segundos—. El primero fue pensar que la gente había cambiado, que habíamos comprobado de primera mano que la violencia solo conduce al exterminio de la humanidad. Creí ingenuamente que resolveríamos el asesinato de la niña con justicia. El segundo error fue no enviar a diez o veinte militares a detener a Ralph Lee cuando nos impidió entrar a interrogar a Marceline y a su hija. Tuve dudas, me dije a mí mismo que, si al final resultaba ser verdad que Irwin había matado a esa pequeña, nunca se podría reparar el daño que haría a esa madre. Estuve dispuesto a esperar un poco más. A que guardara luto y se recompusiera, y ya ves que se aprovecharon de mi vacilación. Y el tercer fallo fue no poner más protección en la cabaña de Irwin. Estos tres errores no podré perdonármelos jamás, Patricia. Aunque toda esta crisis pase pronto, aunque Irwin sobreviva y no me odie, aunque encarcelemos a Ralph Lee y nuestra hija vuelva sana y salva, yo nunca volveré a estar en paz conmigo mismo.

Patricia se levantó y corrió hasta él para abrazarle.

—Peter, por favor, no digas eso —lloró con la cabeza apoyada en su hombro—. Eres un buen hombre y lo has hecho lo mejor que has podido. De hecho, dudo de que nadie lo hubiera hecho con la misma bondad que tú. No te culpes por la maldad de otro. Ralph Lee es el único culpable de esta situación. Y tiene que pagar —añadió con rabia.

El walkie talkie volvió a sonar, pero esta vez se escuchó bien el mensaje.

—¡Señor, Peter, señor! —llamaba un militar con tono alterado—. ¡Ha vuelto uno de los Humvee!

Ambos corrieron hacia la entrada de Villa Salvación con el corazón en un puño.
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Evans se encontraba en The Breakers, justo en frente de donde su hermano colgaba desmembrado. Estaba muy oscuro, pero un enorme foco alumbraba el rostro de Godric como si se tratara de un monstruo de circo. De repente, Godric abrió los ojos y los clavó en él. Tenía la piel tan blanca como un albino, aunque se le marcaban algunas venas de color oscuro. Evans quiso gritar o correr, o correr gritando, pero tenía los pies anclados al suelo y no podía moverse. Notó que a su derecha había alguien sentado en uno de los lujosos sillones de la mansión, pero no podía ver de quién se trataba. Solo discernía la silueta de un tipo con sombrero vaquero.

—¿Así que yo era un gallina? —preguntó Godric. Evans no entendía nada, le faltaban los brazos y la mitad inferior del cuerpo. Estaba muerto. ¿Cómo diablos podía hablar?—. Ahora mírame bien, no seas cobarde, estoy así por tu culpa. Papá me pidió que te cuidara y siempre lo hice pero, ¿quién me cuidaba a mí mientras tanto? Has sido un egoísta descerebrado toda tu vida. Nos has metido en problemas constantemente. Para ti todo es Evans, Evans y Evans, y a los demás que nos den por culo, aunque seamos de tu propia sangre. Aunque te hayamos querido con locura. Pero, ¿sabes qué? Se acabó todo también para ti, hermanito, porque llega ÉL.

Godric rio a carcajadas, como si estuviera enajenado. En un momento dado, la risa se transformó en tos y entre toses y risas empezó a escupir plumas de gallina, hasta que las toses se convirtieron en vómito. Godric vomitaba cientos y cientos de plumas. Tantas que inundó la biblioteca y Evans pronto estuvo cubierto por completo. Las plumas se le metían por la boca, por la nariz, por los oídos y él sentía que iba a morir ahogado, que la próxima bocanada de aire sería la última. De fondo le llegaron unas risas horribles y supo que no salían de la garganta de su hermano, sino de la de ÉL.



Aquella noche, en Villa Salvación, muchos tuvieron pesadillas con el vaquero de la fea cicatriz en la cara y Norman no fue una excepción. Solo que sus pesadillas no eran más que recuerdos de lo vivido anteriormente. De las torturas a las que le sometieron durante años en aquel sótano de mala muerte, antes de que pudiera escapar de Jean Claude Bissont y Rick. Antes de abandonar Francia y regresar a Estados Unidos. Antes de la guerra. La Última Gran Guerra.

Norman despertó en el suelo de la cabaña, empapado en sudor, pese al frío, y abrazado a sí mismo. No podía dejar de temblar y entonces lo supo: Rick estaba cerca y ya empezaba a jugar con ellos. Para él todo era un maldito juego. Cuando se incorporó con la idea de escapar en ese mismo instante del fuerte, Evans le agarró con firmeza del antebrazo.

—¿Tú también has tenido una pesadilla?

Norman no respondió y apartó con vehemencia la mano de Evans. El militar que les vigilaba clavó la mirada en ellos y se mantuvo a la expectativa.

—Debo irme de aquí —susurró Norman.

—Joder, ¿por qué? —preguntó el otro, tenía mala cara, aunque físicamente se encontraba mucho mejor—. ¿Dónde vas a encontrar un sitio como este? Esto es el puto paraíso ahora mismo. Ahí fuera lo más benevolente que te encontrarás será la nieve y el frío.

Norman cerró los ojos y suspiró. Sería tan fácil caer en la tentación de quedarse, de buscar apoyo en aquellas gentes.

—Os estoy poniendo en peligro —respondió.

—¿En peligro de qué? —Evans alzó un poco la voz y el militar frunció el ceño y se llevó el índice a los labios en señal de silencio—. No te referirás a la tontería esa que me contaste sobre el diablo. ¡Chico, el demonio no existe, háztelo mirar!

Norman sonrió con una mezcla de ternura y pena.

—¿Quién crees que era el tipo vestido de vaquero que había anoche en tus sueños?

Evans se quedó con la boca abierta. ¿Cómo podía saber Norman lo del tipo vestido de vaquero? ¿Le había escuchado hablar en sueños? Iba a preguntárselo cuando la puerta de la cabaña se abrió con tanta fuerza que a punto estuvo de salirse de sus goznes.



Mellinas, Ketty y un par de militares más cargaban con el coronel Green cuando entraron a la cabaña. Ketty se quedó perpleja durante unos segundos al ver a un quemado en una de las camas y a un joven acompañado por un chico poco mayor que ella en la otra. No les había visto en la vida.

—¡Tú! —dijo a Evans—. ¿Estás grave?, ¿puedes levantarte?

Evans se levantó en el acto. Sin duda el militar que cargaban necesitaría la cama más que él.

—¡Rápido, pongámosle ahí! —ordenó la chica—. ¿Y el doctor Coleman, viene ya en camino? —preguntó a uno de los militares.

—¡Sí! Debe estar a punto de llegar.

—¿Quién es el quemado? —Quizá si se hubiese parado a examinarle le habría reconocido, pero estaba ocupada ayudando a desnudar al coronel.

—Irwin —respondió el soldado que había estado de guardia—. Ralph Lee y unos cuantos le prendieron fuego por lo de la niña.

—¡Cielo santo! ¡¿Pero qué clase de tarado…?! —exclamó Ketty. Estaba horrorizada.

¿Qué había pasado en el fuerte en su ausencia? No podía pararse a pensar más. Empezó a examinar el cuerpo de Green y al ver el vientre abultado se temió lo peor. Lo masajeó y el viejo emitió una lastimera queja. Buscó hematomas y encontró varios. Definitivamente, presentaba los suficientes síntomas como para estar sufriendo una hemorragia interna.

Peter irrumpió en la cabaña y se lanzó a abrazar a su hija. Su mente le decía que algo grave estaba ocurriendo a su alrededor, que el Coronel estaba desnudo e inconsciente sobre una camilla y sería por algo, pero él solo tenía ojos para Ketty. Había pensado tantas veces que no la volvería a ver. Ella se dejó abrazar y se apretujó contra su pecho, sintiéndose una niña de nuevo. Patricia llegó instantes después y también se unió al abrazo.

—¿Han sido los albinos? —preguntó Peter, dejando libre a Ketty para hacer su trabajo.

—Nos atacaron anoche, al poco de llegar al faro de los clevelanders. Aquello era una masacre, papá. Estaban todos muertos, despedazados. Mujeres, niños, hombres… Oh, Dios… Creía que no saldría de allí con vida —se guardó la parte en la que la elevaron por los aires. Ya la contaría cuando tuviese más fuerza—. Además, había una especie de gusanos gigantescos que salían de la nieve y que… y que… mataron a Salvin y a Stuart. Cielo santo, ¿¡dónde se mete el doctor Coleman!? ¡No puedo hacer esto sola! ¡No puedo!

Peter volvió a abrazarla y ella lloró apoyada en su pecho. ¿Gusanos? Era la primera vez que escuchaba algo así. Mellinas se acercó por detrás.

—Peter, hay una cosa más —dijo Mellinas con miedo—. En el fuerte había un altar hecho con brazos y en él habían dejado un mensaje. No parecía cosa de los albinos; aunque son listos no me los imagino escribiendo citas bíblicas.

—¿Un mensaje? —preguntó Peter extrañado—. ¿Qué mensaje?

—Estaba en latín, pero también en inglés: «Yo fui lo que tú eres; tú serás lo que yo soy». Y eso no es todo, Peter. A quince minutos de aquí nos encontramos a un tipo muy raro, vestido de vaquero. No le recogimos, nos dio mala impresión, pero viene hacia el fuerte.

Norman abrió los ojos desmesuradamente, después echó a correr, empujó a uno de los militares que ocupaban la puerta de la cabaña y se perdió entre la ventisca y las callejuelas franqueadas de cabañas.
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Y, por fin, Rick llegó. Se sentó delante de las enormes puertas de Villa Salvación. Miró hacia arriba y silbó sorprendido. Por allí podría pasar King Kong. Un militar se dejó ver desde la torreta y, tras el susto inicial al verle, le encañonó con un arma.

—¿Quién es y qué hace aquí? —preguntó.

—Oh, ¡hola! —respondió Rick quitándose el sombrero—. Menudo tinglado tenéis aquí montado. Me encanta. Es el más grande que encuentro desde que terminó la guerra. Pero no quiero divagar. Respondiendo a tu pregunta, me llamo Rick y he venido a por mi chico, Norman. Creo que no lleva aquí mucho tiempo y, bueno, es un poco travieso. Se escapó de casa, ya sabe cómo son los críos. En fin, usted búsquele y dígale que no voy a castigarle, que salga.

—No entiendo nada de lo que dice —dijo el otro—. Hablaré con mis superiores para ver si puede entrar.

—No hace falta —respondió Rick con una sonrisa—, ya estoy dentro.
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Ralph Lee estaba sentado en una mecedora, frente a la chimenea. Tenía la mirada perdida y las llamas bailaban una extraña danza que se reflejaba en su rostro. Bebía un poco de whisky. Estaba excitado. Se sentía vivo por primera vez en muchos años. ¿Cómo había aguantado tanto bajo las órdenes de aquel par de inútiles? ¿Por qué no había empezado a mover hilos antes, cuando vio las simpatías de Green hacia Peter y su hija? Muchos le hubieran seguido como borreguitos si hubiera tenido más tiempo para prepararse. Si todo hubiese estado programado. Pero no podía quejarse, las cosas habían venido así y listo. Tras recibir la patada de Peter en el culo tuvo una revelación. Era la hora. Su hora. Y aunque Marceline le contó la verdad poco después de echar a Peter de su casa, nada de aquello importaba. El fin justificaba los medios y ya arreglaría cuentas con aquella filicida más tarde. Se felicitó por aprovechar muy bien las circunstancias. Encauzar el ansia de venganza de la gente hacia Irwin y convertirlo en una rebelión en toda regla contra Peter y los militares. Porque cada vez eran más los que se unían a su causa y lo mejor es que tenía amigos fuera de la zona que los militares habían acordonado y desde donde les apuntaban con sus armas.

Por eso ya estaba al corriente de que Irwin seguía con vida, aunque le daba igual, no duraría mucho. También estaba enterado de la llegada del coronel. Al parecer, el viejo no había tenido mucha suerte con los albinos y tenía un pie en el otro barrio. Y ahí estaba una de las cosas que más preocupaban a Ralph Lee: ¿y si los albinos atacaban Villa Salvación? Debían estar preparados para defender el fuerte y, para ello, tenía que actuar con presteza y resolver aquella situación que, en principio, les era desfavorable por el número de apoyos. Ellos eran cien, mientras que al otro lado contaban con novecientas personas al menos, aunque sabía de sobra que la mitad no entraría en ningún tipo de conflicto. Tan solo se encerrarían en sus cabañas como ratas cobardes y esperarían a que todo terminara. Pero aun así, Ralph y los suyos seguían estando en desventaja y había que darle la vuelta a la tortilla. Fue en ese justo momento cuando se le ocurrió una idea con la que mataría dos pájaros de un tiro. Nunca mejor dicho. La otra hija de Marceline, no recordaba el nombre, se había convertido en un gran problema. La niña sabía que su madre había matado a su hermana y estaba horrorizada. Al final acabaría confesando y eso les pondría a él y a Marceline en una situación muy complicada. Daría al traste con todos sus planes. Pero, ¿y si encontraba a alguien al otro lado que disparase a la niña? Si los militares la mataban, todos se volverían contra ellos. Ralph Lee se los podría meter en el bolsillo con un par de palabras y contar con muchos más apoyos. El problema era encontrar a alguien con tan pocos escrúpulos y que supiera luego mantener algo así en secreto. Ralph Lee negó con la cabeza. No, no encontraría a nadie capaz de hacer algo así.

—Yo te conseguiré a una persona para que lo haga.

Ralph Lee se llevó tal susto que dejó caer el whisky al suelo. Se levantó, sacó con rapidez su revólver y apuntó al tipo. Era un hombre de unos cuarenta años, con una cicatriz horrible en la cara, pelo largo y barba de tres días. Vestía como si fuera un cowboy. No le había visto en la vida, aunque le era vagamente familiar.

—Repito —dijo el vaquero—. Yo te conseguiré a esa persona que buscas para que mate a la niña.

Rick le lanzó una lata de cerveza y Ralph Lee la agarró al vuelo con la mano libre. ¿Cómo coño podía leerle la mente y de dónde diablos había sacado aquel tío una lata de cerveza si hacía lustros que no veían una?



Norman recuperó sus dos hachas de uno de los vehículos militares y se las escondió en la espalda, sujetas en la cintura de los pantalones. Le buscaban, tanto dentro del fuerte como fuera. Maldijo el momento en que Evans y su hermano se cruzaron en su camino. O, más bien, el momento en el que él se había cruzado en el suyo. Pensó que debía haber «desconectado» en una cueva o algo parecido y no en mitad de la nada. ¿Cómo había sido tan estúpido? Ni siquiera se dio cuenta de que estaba encima de una carretera. Pero ya era tarde para lamentos. Con suerte, podría huir de Villa Salvación y escapar de Rick. Con suerte, Rick y los albinos no harían nada a los habitantes del fuerte y saldrían en su búsqueda.

—Veo que has aprendido muchas cosas en estos años, Norman —lo tenía detrás y no le hizo falta girarse para saber quién era—. Como a saber esconderte de mí.
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Peter se encargó de tapar con una sábana el cadáver del coronel Green. Ketty se había convertido en un mar de lágrimas y no quería que nadie se acercara a ella. Se había dejado caer en una esquina de la cabaña hecha un ovillo y sintiéndose un fracaso tanto como aspirante a médico como persona. El doctor Coleman llegó justo para certificar la muerte, no había tenido tiempo de más. Las técnicas de reanimación practicadas por la chica no funcionaron. La hemorragia interna había acabado con el militar.

—Hiciste lo mejor que pudiste con el material que tenías a tu alcance, Ketty —le dijo Coleman con sinceridad—. Ni yo hubiera podido salvarle, así que no te culpes. No será la primera vida que no puedas salvar y es lo más duro de nuestro trabajo. El Coronel estaría orgulloso de ti.

Pero aquellas palabras no le servían de consuelo. Al final, no había podido devolverle el favor al viejo. Tan solo alargó su agonía. Lloró con más fuerza y comenzó a hipar. A todos los presentes se les rompía el corazón de verla así.

—Necesito estar sola —dijo levantándose y secándose las lágrimas con el dorso de la mano. Apartó a Patricia cuando esta quiso abrazarla—. Estaré en la cabaña.

Peter asintió. Le dolía en el alma ver a Ketty en aquel estado. Ordenó a uno de los militares que la acompañara. Aunque tenían cercados a los sublevados, no quería correr ningún riesgo. Ante las miradas de Coleman, Patricia, Mellinas y Evans se acercó a Irwin. Daba grima mirarlo de tantas quemaduras que tenía. Seguía inconsciente y, según Coleman, en peor estado que el día anterior. Era indudable que no aguantaría una jornada más. Peter negó con la cabeza y apretó los puños.

—Si se enteran de que el Coronel ha muerto no dudarán en luchar —dijo—. Esto es como tener cogido a un perro rabioso por las orejas. No sabes cómo seguir sujetándolo para que no te muerda, pero tampoco puedes soltarlo porque sabes que correrá detrás de ti y acabará mordiéndote igual —guardó silencio unos instantes—. Va a morir mucha gente hoy.

—A veces hay que tomar la decisión menos mala, Peter —respondió Patricia.

—Ya, es fácil decirlo, pero soy yo el que cargará con el peso de estas muertes.

Patricia dio un paso atrás, dolida. Se le humedecieron los ojos y abandonó la cabaña. Peter no fue tras ella. Entendía que su respuesta había sido cruel, pero era mejor que Patricia no estuviera delante cuando él empezara a tomar decisiones. No soportaría mirarla a los ojos.

—Mellinas, ven conmigo al Centro de Mando —ordenó—. Coleman, examina a Evans y, si está bien para recibir el alta, venid también. Dejaré un soldado en la puerta para que os acompañe. Nosotros tenemos que salir ya.

—De acuerdo —respondió Coleman, asintiendo.



Coleman pidió a Evans que se quitara la parte superior del pijama para auscultarle con el estetoscopio en busca de algún ruido extraño. Al comprobar que todo estaba correcto, examinó los moratones para ver su color. Evolucionaba bien.

—¿Podré volver a jugar al rugby, doctor? —bromeó Evans, más por su forma de ser que por su estado de ánimo.

Coleman alzó una ceja y no respondió. Detrás de ellos, la sábana que ocultaba el cadáver del coronel Green se movió ligeramente para después caer al suelo. El vientre del militar empezó a moverse con brusquedad de un lado a otro. De repente, se abrió en canal acompañado de un rasgar y de entre las tripas comenzaron a brotar cientos de larvas blanquecinas y alargadas como lombrices. Emitían un extraño ruido parecido a un «ñiiiiiiiiiiiiiiiiic» y abrían y cerraban sus enormes bocas plagadas de dientecillos afilados.

—¿Qué cojones es eso? —preguntó Evans, alarmado.

Coleman observaba la escena con la boca abierta. La cabeza de un gusano enorme asomó por entre las pequeñas larvas que caían al suelo y corrían de un lado a otro de la habitación. En apenas unos segundos, antes de que pudieran siquiera reaccionar, el gusano se lanzaba al suelo y corría a velocidad endiablada hacia ellos. Coleman trastabilló hacia atrás y el gusano aprovechó la ocasión. Entró por su boca y le salió por la nuca, quedándose a un palmo de la cara de Evans. Este se echó hacia atrás y sintió un intenso dolor en los pies. Cuando bajó la vista comprobó que tenía decenas de larvas mordisqueándolos y subiendo por la parte inferior de su pijama. Empujó a Coleman a un lado y corrió hacia la salida pidiendo socorro. El militar que aguardaba fuera abrió la puerta de golpe, con el alma en alto.

—¡¿Qué ocurre aquí?!

Evans le hizo un placaje justo a tiempo. El gusano más grande pasó por encima de sus cabezas y cayó a unos metros de distancia de ellos. En pocos segundos se metió en la nieve y no volvieron a verlo. Cientos de larvas se dejaron caer por el umbral de la puerta formando una cascada albina y también buscaron cobijo en la nieve.

—¡Vámonos de una puta vez! —gritó Evans. Agarró al militar del codo y corrieron hacia el Centro de Mando.



—Irwin, despierta.

¿Quién le llamaba? No reconocía la voz y tampoco quería despertar. Así que remoloneó en la oscuridad. Necesitaba dormir más, tenía mucho sueño. No recordaba estar soñando nada, pero se estaba a gusto allí. Sin pensar, sin sentir.

—Sé que eres más de bibliotecas, pero te vas a perder los tráilers, hombre.

¿Los tráilers?, ¿qué tráilers? ¿Los camiones gigantes?, ¿los adelantos de películas que están por venir? Abrió los ojos picado por la curiosidad y parpadeó un par de veces hasta que sus pupilas se acostumbraron a la potente luz blanca que rebotaba desde el proyector en la pantalla de cine. Frunció el ceño. Estaba ocurriendo algo raro. Hacía muchísimos años que no pisaba un cine. Desde antes de la guerra, cuando se escapó a un ciclo de películas ochenteras de terror llamado Phenomena Experience para ver Los Gremlins y Tiburón. Alguien le tocó la mano a su derecha y giró la cabeza muy lentamente. El cine estaba totalmente vacío pero a su lado se encontraba sentado un tipo vestido de vaquero con una cicatriz inmensa que ocupaba gran parte de su cara. Aun así, no le pareció una persona peligrosa.

—Coge palomitas. He pillado el pack grande que me daban con los puntos regalo y me da que no me las voy a poder comer todas —alzó el cubo y se lo ofreció—. Por cierto, me llamo Rick, encantado.

—Ri… Rick… Encantado, Rick —tartamudeó. Cogió un par de palomitas, más por no ofender que porque le apetecieran—. Yo me llamo… Bueno, ya veo que sabes cómo me llamo, ¿dónde estamos?

—En el cine, diría yo —el hombre se echó a reír y a Irwin se le contagió la risa.

Menuda tontería acaba de preguntar. Era evidente que estaban en un cine y, además, era lo más normal del mundo. ¿Quién no iba al cine de vez en cuando?

—¿Y qué hago aquí? —preguntó después—. Quiero decir, que es obvio que pondrán una película, ¿no? Pero no recuerdo cómo he llegado hasta la sala, ni qué película he venido a ver.

—Te he traído yo para conversar contigo y mostrarte algo. Espero que no te importe.

—No, no, para nada —respondió Irwin gesticulando nerviosamente con las manos—. Pregunto solo por curiosidad.

Rick asintió sin perder la sonrisa y echó mano de su coca-cola para dar un sorbo. La pantalla seguía en blanco. Irwin pidió permiso para coger más palomitas. Estaban muy buenas.

—Escucha, Irwin, lo que tengo que decirte no es fácil. Me da rabia tener que ser yo quien lo haga, pero considero que no es nada justo lo que te está pasando. En realidad, creo que no es justo nada de lo que te ha pasado desde que naciste.

—¿A qué te refieres, Rick? —quiso saber Irwin.

Buscó con la mano y encontró una coca cola en el soporte de su asiento. Aspiró con fuerza de la pajita y el sabor de la bebida inundó su boca y su garganta. ¡Dios, no recordaba que estuviera tan buena!, pensó. Volvió a dejarla en su sitio y cogió más palomitas sin apartar sus ojos de los de Rick. Se sorprendió al pensarlo, porque él siempre acababa bajando la mirada.

—Me refiero a que, desde que viniste a este mundo, todos te han tratado mal. Antes de seguir con esto, voy a asegurarte algo: quiero ser tu amigo. El primero. Uno de los de verdad y no de esos falsos que no te avisan de cuando hay una fiesta para que no vayas, o se tiran a tu novia aprovechando que no estás en casa. No, yo quiero ser ese amigo especial con el que puedes hacer absolutamente todo. El que te cuela en las fiestas, el que te lleva a cruceros, el que va a tu casa con cervezas cuando estás triste y te invita a putas. Joder, ese.

Irwin asentía, pensativo. Se estaba emocionando. ¿Dónde había estado este Rick toda su vida?

—Pero no entien…

—Deja que siga explicándome y come más palomitas, que no van a saltar solas hasta tu boca —ambos rieron. Irwin empezaba a sentirse muy cómodo—. Quiero que veas una cosa. Lamento tener que cortar el buen rollo y eso, pero es necesario que lo haga para que entiendas hasta qué punto estoy dispuesto a ser el amigo que siempre quisiste tener. ¿Estás preparado?

Irwin asintió sin saber muy bien qué esperar. Rick chasqueó los dedos y en la pantalla apareció una cuenta atrás desde cinco. Cuando terminó la cuenta, apareció en blanco y negro la puerta de una habitación oscura y la reacción de Irwin fue instantánea. Tembló en su asiento y los latidos de su corazón se dispararon. Aun sin color, recordaba perfectamente esa maldita puerta. Había tenido que cruzarla muchas veces, demasiadas. De repente apareció un niño relleno en pantalla. Era él, solo que no tendría más de seis años. La imagen se fundió en negro y apareció un texto en pantalla: Irwin, pequeño, ven. Se trataba de una película muda en blanco y negro, pero una película hecha en base a sus recuerdos. Su padre le llamaba para jugar a tocarle.

—¿Qué es esto? —preguntó Irwin con las lágrimas a punto de resbalar por las mejillas.

—Tranquilo, Irwin, estoy aquí contigo —Rick le agarró del antebrazo con firmeza—. Pasaremos por esto juntos. Necesito que sigas mirando.

Irwin hizo lo que le pedían y volvió a clavar la mirada en la pantalla. Sin darse cuenta, apretó los puños del sillón hasta que los nudillos se le pusieron blancos. En la pantalla, el pequeño Irwin dudaba varias veces y, ante la insistencia de su padre, entraba en la habitación. La cámara no avanzó con la acción, sino que se quedó allí, estática. En el mismo ángulo. Irwin no entendía nada, pero aquello era de lo más angustioso. Llevaban unos minutos sin hacer otra cosa que mirar el mismo plano congelado. Cuando iba a preguntar a Rick qué ocurría, apareció otra persona en escena. Su madre, joven, bella. La imagen se fundió en negro de nuevo y apareció el texto: ¿Cariño? ¿Irwin? Nadie respondía. Entonces, Audrey se apoyó en el marco de la puerta de su habitación para, acto seguido, llevarse la mano a la boca, asustada o asqueada. Irwin no supo interpretarlo bien. No entendía aquello, puesto que su madre nunca había estado al tanto de lo que su padre le hacía. Audrey dio varios pasos atrás, se dio la vuelta y echó a correr, saliendo del plano. En ese momento, la pantalla del cine se puso en blanco de nuevo.

—Pero… pero… esto… —No le salían las palabras.

—Eso fue lo que pasó, Irwin. Tu madre lo sabía y no hizo nada —respondió Rick, con mirada serena—. Bueno, sí que hizo, incrementó las visitas a sus amigas para tomar té y así no tener que estar en casa a aquellas horas de la tarde. Audrey, en vez de ayudarte, huyó. ¿Cómo demonios puede hacer una madre algo así, tío? Es inconcebible. Una madre siempre es lo más grande que te puede pasar en la vida. La única persona que moriría por ti. Lo siento, de verdad.

Irwin no pudo contener por más tiempo el llanto. Rick le pasó un pañuelo y le dio varios golpecitos cariñosos en el hombro. Después, se echó en su asiento y esperó pacientemente a que Irwin se recompusiera.

—Siempre tuve la intuición de que ella lo sabía —dijo entre hipidos—. A veces… A veces me miraba con una mezcla de vergüenza y pena infinita y yo pensaba que era por eso.

—No soy psicólogo, Irwin, ni quisiera serlo, válgame Dios. Pero, ¿te das cuenta de que tus padres te hicieron mucho mal? ¿De que te llenaron de traumas e inseguridad? No respondas. Quiero que sigas viendo. Te aseguro que todo esto es para abrirte los ojos y liberarte.

Sonó el ruido del cambio de bobina y de nuevo apareció en pantalla la cuenta atrás. A Irwin ya no le apetecía ni beber más coca-cola ni comer más palomitas. De hecho, le habían entrado unas ganas terribles de vomitar. Volvió a agarrarse a su asiento con fuerza. Más que en un cine, parecía estar en una montaña rusa. En pantalla aparecieron Cindi, Pindi y él, sentados a la mesa y dispuestos a cenar. Fundido en negro y la frase «Bueno, niñas, ahora a comer tranquilas y a dormir, que se hace tarde». Se vuelve a ver a Pindi, que da un manotazo en la mesa y dice «¡No comeré si no bendices la mesa, como mamá!» Primer plano de Cindi, que ríe y dice «¡Ni yo!». Irwin, vencido, se encoge de hombros, cierra los ojos, junta las manos y… ya está. Se queda inmóvil. Las niñas permanecen en la misma posición de rezo, pero pronto se dan cuenta de que Irwin no hace nada y empiezan a burlarse. «El gordo se ha dormido», dice Cindi, y Pindi chasquea los dedos delante de él, pero nada. Parece que es verdad lo que dice su hermana. Parecen planear alguna maldad cuando, en plano general, se abre la puerta de la cabaña y Marceline entra frotándose las manos. «Al final he vuelto pronto», dice. Cindi y Pindi se ríen, pero no dicen nada. Marceline se acerca a la mesa con el ceño fruncido. No entiende por qué Irwin no le responde. Tras llamarle varias veces le zarandea del hombro. Nada. Le da una bofetada e Irwin sigue sin reaccionar. Las niñas no dejan de molestarse una a la otra. Marceline se da la vuelta y les grita que se estén quietas. Solo mira a Pindi. Le tira de una oreja con fuerza. Ella es la que siempre empieza las peleas con su hermana, la que la trae por el camino de la amargura. A veces siente que la odia y que ella tiene la culpa de todos sus males. Algún cable se tiene que cruzar en su cabeza porque, tras quedarse mirando a Cindi, le da un golpe y la niña cae inconsciente al suelo. Después, agarra un cuchillo y mira a Pindi. Irwin, el Irwin que está junto a Rick en una sala de cine, cierra los ojos ante lo que está por venir. Tan solo oye los gritos de Pindi, que retumban una y otra vez por toda la sala con aquellos enormes altavoces de sonido envolvente en 360.

—¡Quítalo, por favor, Rick! —pidió con las manos por delante, tapándose la cara ante aquel horror.

—Como quieras. Sé que no es algo fácil de ver —dio un par de palmadas y la pantalla volvió a ponerse en blanco—. Ahí tienes lo que ocurrió en verdad, amigo mío. Es difícil creer que la maldad humana llegue tan lejos. Una madre matando a su hija. ¿Puede existir pecado más grave? Audrey es una santa en comparación con Marceline. Es más, me comería ahora mismo mi sombrero si me equivocara, pero te diría que la idea de matar a Pindi ya la tenía en la cabeza desde hace tiempo. Pero lo más increíble es que hizo lo que hizo para que te culparan a ti. Esa puta, esa cobarde, sabía lo que iba a pasar. Lo que te iban a hacer… No quiero prolongar esta agonía, pero quiero que mires una última cosa más.

Se vio a sí mismo haciendo su vía crucis hacia la explanada en frente del Kleim. Le llevaban a la hoguera mientras le insultaban y le escupían. Había cientos de personas, más de las que creyó ver en su momento. Algunos reían y le señalaban. Estaban pasándoselo bien a su costa. A costa de un inocente. Se forzó a no apartar la mirada cuando Ralph Lee le ató a la hoguera o cuando Marceline y Cindi se acercaron a él. ¿Por qué no confesó Cindi lo que había visto? ¿Por qué Marceline no paró aquello cuando pudo? En lugar de eso, la vio echar la antorcha sobre la pira, y entonces Irwin comenzó a arder y a gritar.

—¡¡Paraaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!! —Su grito llenó cada milímetro de la sala.

Estaba de pie, aunque no se había dado cuenta de cuándo se había levantado. No podía dejar de llorar. ¿Por qué todos eran tan crueles con él? ¿Qué demonios les había hecho? Cerró los ojos con fuerza para desaparecer de allí y quizá aparecer en su biblioteca imaginaria. Pero, en lugar de eso, despertó en la cabaña médica y se vio a sí mismo, chamuscado e irreconocible.

—¡No, no, no! —Dio un par de pasos atrás, hasta que chocó con algo y se dio la vuelta.

Era Rick.

—Así estás en estos momentos. Gracias a ellos —dijo señalando hacia el Irwin convaleciente—. Se lo debes a tus vecinos. Pero tranquilo. En el estado en el que te encuentras, apenas durarás un par de horas más con vida. Te vas al otro barrio, Irwin. Lo único malo es que no hay otro barrio. No irás a ningún cielo. El cielo es una invención del ser humano, porque el hombre es incapaz de asumir que tras la muerte no hay nada más. Eso os da fuerzas para aguantar una vida de penurias, pero es un espejismo.

—¿Por… por qué me haces esto? —preguntó Irwin. Cayó de rodillas, rendido. Odiando.

—Para que abras los ojos, Irwin. ¿Cuándo has sido feliz en tu vida? Desde que naciste la gente te ha maltratado: el pederasta de tu padre, la cobarde de tu madre, los abusones del colegio y del instituto, los profesores que apartaban la vista a un lado, los políticos que os metieron en una guerra que ha terminado con casi toda la humanidad… ¿Sigo? Las burlas constantes de Ralph Lee, Marceline cargándote con la muerte de su hija, tus vecinos amotinándose para lincharte, esa niña, Cindi, que pudo pararlo todo confesando… ¡Mira cómo te han dejado, tío! Ese trozo de carne achicharrada que hay en la cama no es más que el resultado de la crueldad humana. Pero, eh, que tú no tienes la culpa. Deja de culparte, Irwin, o te daré dos hostias. Aquí la culpa de todo la tienen todas esas cucarachas de ahí fuera. ¿Sabes que Ralph Lee se enteró de que eras inocente antes de atarte a la pira? ¿Crees que está arrepentido? ¿Que va a entregarse a ese inútil de Peter Staublosky? ¡Claro que no! Ahora se folla a Marceline y quiere tomar el control de este fuerte. ¿Y acaso vas a permitírselo?

—¡¡NOOOOO!! —rugió Irwin, levantándose del suelo.

Jamás permitiría que ese cabrón asesino tomase el control de Villa Salvación.

—Claro que no, amigo mío. ¿Sabes qué voy a hacer? —Agarró a Irwin del brazo y lo acercó al Irwin quemado de encima de la cama—. Te voy a conceder un poder inmenso. Podrás levantarte de esa cama y partirla por la mitad si quieres. Te daré tal fuerza que las balas no te harán daño, como si fueras Superman. Te concederé el placer de que todos te miren con miedo antes de que les partas la espalda. Por lo que te hicieron. ¿Ellos te veían como un monstruo? ¡Pues les vamos a dar a un monstruo! ¿Qué eres, Irwin?

—¡Soy un monstruo! —exclamó alzando un puño.

—¡Más alto, Irwin! —ordenó Rick—. ¡¿Qué cojones eres?!

—¡¡Soy un puto monstruo y voy a matarlos a todos!!

—Eres muy grande, Irwin. Y ahora vas a demostrar de verdad lo que vales. Estás por encima de todos ellos. Eres mejor y lo verán con los ojos desencajados por el terror que les inspirarás. Eso sí, necesitaré un par de favores, ¿hay trato?

—¡Hay trato! —respondió Irwin, estrechando con fuerza la mano de Rick y sin preguntar siquiera cuál era el trato—. Por ti lo que sea.

Por primera vez se sentía seguro de varias cosas. Rick era su amigo y todos en el fuerte iban a morir. Todos.
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El militar que custodiaba la entrada a su cabaña permitió pasar a Patricia. Ketty había dejado muy claro que quería estar a solas y ella había respetado su decisión… Al menos por un rato. Pero no estaba dispuesta a dejar que su pequeña pasara por aquel brete sola. Porque podía no haberla parido, pero sentía a Ketty tan suya como si la hubiera llevado en la barriga durante nueve meses.

La encontró en su cama, abrazada a la almohada y llorando. Resistió la tentación de echarse con ella y acompañarla en su llanto. No, ella tenía que ser fuerte, el mástil al que Ketty debía sujetarse durante la tormenta. Se sentó al borde de la cama, de espaldas a ella, y miró la nieve caer por la ventana.

—Puedes llorar todo lo que quieras, pero no pienso dejar que creas que estás sola —dijo con tono afable, aunque firme—. Tranquila, no vengo a decirte que no pasa nada, que te olvidarás de todo esto y tu vida será de color de rosa. Nunca la vida de nadie ha sido de color de rosa, qué estúpida expresión. Antes de la guerra todo el mundo tenía problemas. Si algo te acompañará a lo largo de la vida son los problemas.

Ketty no respondió. Se abrazó con más fuerza a la almohada y hundió la cara en ella. No quería que Patricia la viera llorar. Había intentado hacerles creer que ya era una mujer y en ese momento sentía que solo le faltaba tener el póster de algún adolescente guaperas (y ya muerto) colgado en la habitación para ser una quinceañera más. Buscó un pañuelo en sus pantalones y se sonó los mocos. Después volvió a su escondite.

—Afrontar la muerte de alguien querido es lo más duro que existe. Te mentiría si te dijera que hay una fórmula mágica para llenar el vacío que deja, y ya sabes que yo no miento. Dicen que el tiempo lo cura todo, pero también es mentira. El tiempo nunca repone el amor de una madre que se fue y que nunca podrá abrazarte de nuevo. Nunca recuperas los buenos momentos vividos con amigos que ya no están. Lo único que podemos hacer es aferrarnos a lo que nos queda y disfrutarlo. Mis padres murieron en la guerra, pero luego os encontré a vosotros y disteis sentido de nuevo a mi vida. Me hicisteis un hueco en vuestros corazones y nunca os estaré lo suficientemente agradecida. Pero, ¿sabes qué? Pese a la edad que tengo, a veces me despierto de una pesadilla y echo de menos la voz de mi padre diciéndome que solo era un sueño, que vuelva a dormirme. ¡Pero oye, que ahora tengo a Peter, que me da un codazo y me dice «déjame dormir»!

Ketty no pudo evitar reír. Sí, había descrito perfectamente el carácter de su padre. Separó la cara de la almohada un poco para mirar la espalda de Patricia. Sin duda, siempre se había portado con ella como una madre. Hellen le estaría muy agradecida si viviera, estaba segura.

—Solo quiero que no te culpes por lo que le ha pasado al Coronel. Eres lo suficientemente lista para eso. Tú no pusiste a los albinos allí. Mellinas nos ha contado que lograsteis salvar la vida por los pelos.

—Me salvó la vida… el Coronel… Yo debí…

—Debiste hacer todo lo que estuvo en tu mano para salvarle. Y lo hiciste. Ya escuchaste al doctor Coleman. Ni él hubiera podido salvarle.

Ketty apartó la almohada a un lado y le hizo señas para que se echara también. Cuando Patricia se recostó, ella la abrazó por detrás con fuerza.

—Gracias, por todo. No hubiera querido madre mejor que tú.

—Serás tonta, me vas a hacer llorar a mí también —respondió, apretándole las manos con cariño—. Y ahora creo que tengo que ponerte al día de lo que ha pasado en tu ausencia y me temo que no tengo buenas noticias. Tu padre nos necesita más que nunca.



Mientras Patricia contaba a Ketty todo lo sucedido el día anterior, la oronda Mathilda Shelley sacaba una olla de agua caliente del fuego a pocas cabañas de distancia. Echó un poco de agua en un vaso para hacerse una infusión y el resto lo vertió en una palangana para meter los pies. Lo suyo hubiera sido tener sal, porque le aliviaba más el dolor, pero hacía tiempo que no podían malgastarla de esa manera. Fue a la alacena y sacó una lata en la que había algunas plantas para hacer tisanas que le había proporcionado Irwin poco antes de que matara a la niña. Se santiguó al pensar en ello. ¿Quién lo iba a decir, con lo buena persona que parecía? Se acercó a la mesa y puso algunas hojas en el agua caliente, dejó pasar un par de minutos y coló el agua en otro vaso. Puso la palangana debajo de la mesa y se sentó para disfrutar del brebaje mientras dejaba en remojo los pies. No había mayor placer para ella a lo largo del día. Cerró los ojos y se llevó el vaso a la boca, sin darse cuenta de que, dentro de la bebida, un gusano alargado se removía inquieto.

Mathilda tragaba un gusano justo en el momento en el que Mark Walters tenía el peor apretón de su vida. Solo recordaba haber tenido dos apretones así y en uno de ellos se cagó encima. No tendría más de diez o doce años y había acompañado a su padre a la Feria Internacional Agrícola, Ganadera y Equina de Miami, en Tropical Park. Le acompañó no porque le gustaran los animales, sino porque su padre le había prometido que habría un torneo de espadas medievales y ahí no había más que decir. Pues bien, poco antes de que el torneo comenzara, cuando ya había caballeros preparándose para la liza, llegó el apretón. Mark corrió a toda prisa para encontrar un baño pero, como no llegó a tiempo, se cagó encima para bochorno de su padre, que le decía a todo el mundo que el pequeño se había colado en una cuadra de caballos andaluces que iban a dar un espectáculo de danza y se había llenado de mierda equina. Por suerte, muchos años después, tenía un baño muy cerca en su cabaña de Villa Salvación, así que salió disparado hacia él. Se sentó y se agarró a los bordes de la taza, a la espera de la propulsión que le darían el par de cuescos que estaban por venir. Que un enorme gusano se introdujera por su culo no entraba entre sus planes.

Rachele Willson se sentía como una adolescente traviesa pese a rondar los cincuenta. Y se sentía así porque infringía algunas normas de vez en cuando, entre ellas la concerniente a la música. El coronel Green había habilitado una pequeña sala en el Kleim donde los vecinos del fuerte podían ir a escuchar música un par de horas al día. El militar decía que no se podían conservar aparatos MP3 en las cabañas porque necesitaban energía, y de eso siempre estaban faltos, aunque tuvieran las placas solares y los aerogeneradores. Para Rachel, Green era un cascarrabias amargado y en nada perjudicaba a nadie que ella tuviera un pequeño MP3 con unos enormes cascos para escuchar música. Nadie podía culparla de nada; al fin y al cabo, ella no se concentraba escuchándola en el Kleim, porque siempre había demasiada gente y los jóvenes se empecinaban en hablar, reír o bailar. Además, la música que solían poner era horrorosa. Ella guardaba en su pequeño aparato rosa canciones de Michael Jackson, de Madonna o de Lady Gaga y no podía ser más feliz que cuando se echaba sobre su cama y tarareaba sus canciones. Y eso es lo que se disponía a hacer, sin darse cuenta de que, enroscado en uno de los enormes cascos, había un gusano alargado como una lombriz.

Rachel Willson no pudo escuchar ni el disparo del exterior, que retumbó en kilómetros a la redonda, ni los gritos de la niña. Un gusano se abría paso a dentelladas hasta su cerebro.



—¡Ha sido un disparo! —exclamó Ketty, incorporándose en la cama.

Patricia se levantó y corrió hacia la puerta.

—¡Tenemos que ver qué ocurre! —gritó.
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La luz del día empezaba a agonizar. Negros nubarrones habían echado el ancla justo encima de Villa Salvación y giraban las manecillas del reloj con más rapidez para que se hiciera de noche. La nevada arreciaba, la ventisca hacía complicado cualquier movimiento y Peter creyó que se quedaría congelado delante de la puerta del fuerte.

—A ver si lo he entendido bien —dijo levantando la voz por encima de la ventisca—: quieres que te entreguemos a Norman.

—Eso es, Peter —respondió Rick con su sonrisa sempiterna—. Llevo muchos años buscándole y por fin he dado con él. Aunque haya sido poco tiempo, os estoy muy agradecido por cuidarle, en serio. Pero ahora debo llevármelo. Digamos que tenemos asuntos pendientes que resolver.

Peter se quedó en silencio. Aquel tipo le daba escalofríos. Su mirada, su cicatriz, su actitud: todo en él era amenazador. Le era vagamente familiar, pero no recordaba haberle visto nunca. Además, le parecía increíble que pudiese soportar el frío con un sombrero, una chaqueta vaquera, unos pantalones desgastados y unas botas a las que solo le faltaban espuelas. Agradeció que varios de los militares estuvieran apuntándole desde la empalizada por si hacía alguna locura.

—Le diste un buen susto a mi hija y Norman salió corriendo en cuanto supo que venías —dijo Peter—. Supongo que a él no le hace tanta ilusión este reencuentro. ¿De dónde venís, qué relación os une y qué ha ocurrido entre vosotros?

Rick negó con la cabeza, se dio la vuelta y comenzó a juntar ramitas para encender una hoguera que no parecía necesitar.

—Bueno, Peter, no te tomes esto como un desafío a tu autoridad —dijo mientras se agachaba y partía una rama en dos—, pero no creo que lo que Norman y yo tengamos a medias sea de tu incumbencia.

—Lo es. Desde que Norman entró en Villa Salvación sus problemas son los míos.

—Escúchame, Peter —el vaquero se acercó hasta él, pero no hizo amago de tocarle—. Estoy dispuesto a perdonaros la vida a ti, a Patricia y a Ketty si en menos de una hora Norman sale por su propia voluntad o encañonado por el arma de uno de tus hombres. No me importa cómo, pero que salga.

Volvió a girarse para buscar más ramas.

—¿¡Cómo coño conoces a mi familia!? —Peter le asió del hombro para girarle, pero el tipo no se movió ni un milímetro. Como si fuera una enorme roca capaz de soportar la embestida de una ola gigante.

—Peter, por favor, no me hagas perder más el tiempo —en esta ocasión su tono sí fue amenazante—. Aunque no lo parezca, estoy un poco impaciente. Quiero al chico, ya.

—Escúchame ahora tú a mí, Rick. Aquí las cosas no se hacen como tú quieras —respondió el otro haciendo un gesto a los militares, que quitaron el seguro a sus armas—. Me temo que antes tengo que hablar con Norman y ver qué ocurre entre vosotros. No voy a entregarte al chico así como así. Él decidirá qué hacer, si quedarse con nosotros o irse contigo.

—¡Oh, me temo que estás equivocado! No puede elegir. O sale él o entramos nosotros.

—¿Nosotros? —preguntó Peter, extrañado. Aquel hombre venía solo.

Rick sonrió y sus labios se estiraron hasta límites imposibles para el ser humano. Era como si llevara puesta una máscara de teatro griega que ocultara un rostro infernal. De la nieve comenzaron a emerger albinos. Nacían de la blancura con parsimonia, se desperezaban como si llevaran dormidos décadas, después sonreían y corrían de un lado a otro o trepaban a las ramas de los árboles más cercanos. Había decenas, cientos, y surgían de todas partes. Rodeándoles. Se hicieron más visibles al adquirir un tono azulado. Peter, boquiabierto, retrocedió un par de pasos y, entonces, también vio a las criaturas en el cielo. Decenas de murciélagos volaban haciendo círculos alrededor del fuerte, como si fuesen buitres a la espera de la carroña. El infierno se estaba desatando delante de ellos y no lo habían visto venir. Peter lo entendió todo dentro de su cabeza: aquel extraño era el que había destruido los fuertes de Montana y Cleveland. El que había erigido el altar de brazos con la leyenda en latín. Se dio la vuelta y corrió hacia Villa Salvación. Las risas de Rick le acompañaron.

—¡Ve a tu fuerte, Peter, tienes tantos problemas ahí dentro como aquí fuera!



Norman no había tenido problema en bloquear la presencia de Rick. Supo que lo que tenía detrás era solo una copia del original, la parte débil de un desdoblamiento. Aún así, le aterrorizó volver a verle. Aunque lo peor de todo era sentir en cada poro de su piel la presencia del mal y saber que poco podía hacer ya por él o por los habitantes de Villa Salvación. Imaginó que eran como pelícanos que intentaban sobrevivir en una mancha de fuel en mitad del mar. Por mucho que movieran las alas para intentar volar, lo único que les quedaba era hundirse en las profundidades y morir.

Negó con la cabeza y apartó aquellos pensamientos funestos a un lado. ¿Qué debía hacer entonces? Si Rick le capturaba de nuevo, ¿cuántos años de tortura le quedaban por delante?, ¿qué atrocidades le intentaría obligar a cometer? No estaba dispuesto a volver a pasar por aquello. Antes muerto, pero… ¿cómo morir? Caminó por entre la ventisca sin ocultarse, ¿qué más daba ya? Necesitaba hablar con Peter. Quizá la única salida que les quedaba era ayudarse mutuamente. A lo mejor él tenía alguna idea brillante que a Norman se le escapaba. Haría cualquier cosa antes de rendirse.

En la distancia oyó voces, pero con aquella tormenta de nieve que había surgido de la nada apenas podía ver.

—¡He dicho que alto ahí! —Esto último lo oyó con claridad.

Se detuvo. La orden había venido de muy cerca, aunque no sabía si se dirigían a él. Se cubrió los ojos con el antebrazo para ver mejor a su alrededor. Nada. De repente oyó un grito desgarrador en algún punto indeterminado de su izquierda, junto a una cabaña desvencijada. Corrió hacia allí, ignorando el posible peligro, y cuando llegó se encontró frente a frente con el tipo moribundo al que habían quemado vivo. Solo que de moribundo ya no tenía nada. Sonreía, con unos dientes blancos y perfectos, enmarcados en unos labios desfigurados por el fuego en una cara hecha jirones de piel. A sus pies yacía un soldado con la cabeza girada en una posición imposible. Norman alzó lentamente la mirada, Irwin ya no sonreía. Mantenía un rifle en alto, apuntándole. La detonación llegó a sus oídos milésimas de segundos después de sentir el impacto en el pecho y salir disparado hacia atrás. Cayó sobre un montículo de nieve que absorbió su sangre al instante, tiñéndose de magenta. El chico bajó la cabeza y se llevó las manos al enorme agujero que el proyectil había abierto cerca de su corazón.

—Mierda… —dijo. Después cerró los ojos poco a poco.



Cuando volvió a abrirlos varios minutos después, solo quedaba un agujero en su chaqueta. La herida había sanado sola, como ocurría siempre desde que Rick le hiciera beber su sangre años atrás. Se incorporó, se sacudió la nieve y buscó infructuosamente con la mirada a Irwin. Sin duda, Rick ya estaba haciendo de las suyas dentro del fuerte.

Tras un rato de búsqueda, vio que varios militares estaban apostados en el suelo, cubriendo con sus armas una zona de cabañas del fuerte en la que no se veía movimiento alguno. Los fue esquivando para no delatar su presencia mientras intentaba encontrar a Irwin. Tenía la intuición de que no andaba lejos. Lo sentía, como sentía todo aquello que había sido tocado por Rick. En cierta manera, Irwin y él estaban emparentados por la oscuridad.

Norman cerró los ojos e imaginó que Villa Salvación era una telaraña y él una araña violinista parda. Aguzó sus sentidos, esperando una vibración casi imperceptible que descubriera la presencia de Irwin. Y uno de los finos hilos se movió lo suficiente como para delatarle. Abrió los ojos, giró la cabeza y, por entre jirones de viento y nieve, vio un bulto recostado sobre el tejado de una cabaña. El bulto oscuro apuntaba con el rifle hacia algún punto indeterminado de la zona que cubrían los militares. Norman siguió la dirección a la que apuntaba el arma y vio a la joven morena y esbelta que salía de una de las cabañas. Le acompañaba una niña, que se abrazó a sí misma aterida de frío.

Norman no perdió más el tiempo. Sabía que Irwin apretaría el gatillo, así que corrió como no lo había hecho en su vida. Trepó por una de las ventanas de la cabaña, se agarró a un canalón del que colgaban carámbanos y subió hasta el tejado en apenas unos segundos. Justo en el momento en que Irwin apretó el gatillo, Norman cayó sobre él. Al otro lado del cerco, Marceline moría casi en el acto. La bala le había atravesado el cuello de lado a lado. Cindi gritó y gritó hasta desgañitarse.
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Algo había salido mal. Debía morir la niña y no Marceline. Ralph Lee las había hecho salir, tal y como le pidió Rick que hiciera, pero el que tenía que disparar desde el otro lado había fallado el tiro. Ralph Lee golpeó con el puño cerrado la pared de madera y volvió a mirar por la ventana. Vio movimiento al otro lado del cerco que les habían hecho los militares, apenas siluetas difusas que corrían de un lado a otro.

—¡¿Quién cojones ha disparado?! —preguntó alguien a gritos.

—¡Han matado a Marceline, joder, joder! —gritó uno de los militares—. ¡Esto no está bien!

—¡Mantened la calma, que nadie dispare más! —ordenó el que había hablado primero—. ¡Alto el fuego! Repito, ¡alto el fuego!

—¡¡Asesinos!! —gritó una tercera persona.

Se oyeron más disparos y, por el sonido, de armas distintas. Primero un par de ellos aislados, luego en varios puntos. Más gritos. Ralph Lee casi no veía qué ocurría porque una cortina de nieve se interponía entre él y los militares, pero intuía que, al final, el plan había surtido efecto, aunque la niña no hubiera muerto. Después de todo, el tal Rick había cumplido lo prometido. No se fiaba de él, habría que estar loco para hacerlo, pero ya tendrían tiempo cuando acabara todo aquello de poner las cartas sobre la mesa. Agarró su pistola y salió afuera en cuclillas, tendría que hacer él mismo el trabajo sucio.



Mellinas trajo de su taquilla un uniforme militar para Evans, que aún temblaba de frío. Ketty le había dado una manta y Patricia le había hecho una infusión con agua muy caliente. Aún así, el joven no dejaba de temblar. Peter se sentó junto a él en el pequeño sofá de la sala de recepción del Centro de Mando.

—¿Me estás diciendo que esos gusanos que atacaron a la expedición en Cleveland están también aquí? —le preguntó. Su desesperación iba en aumento.

—Yo no estuve en Cleveland, tío, pero supongo que son los mismos —su mirada se perdió más allá de la pared. Dio un trago a la infusión—. El doctor me estaba examinando, oímos reventar la puta barriga del militar y vimos cómo salían de entre las tripas cientos de larvas. Aquello era una locura. Aunque el gusano que mató a Coleman era mucho más grande. Parecía una pitón, solo que tenía una boca enorme llena de dientes tan afilados como los de un puñetero tiburón y se movía con una rapidez impresionante. Joder… estoy vivo de milagro.

Ketty se llevó una mano a la boca y no pudo evitar que se le empañaran los ojos. Otra muerte y, en este caso, del hombre que le había enseñado todo lo que sabía de medicina. De nuevo se perdían muchos años de sabiduría y sentía que el agujero negro que se empezó a formar con la muerte de Green crecía y crecía. Patricia la abrazó mientras que ella mantenía una lucha en su mente. No quería ser una carga más para su padre, pero le temblaban las piernas y estaba a punto de gritar. No, no, no, sé madura, se dijo. Debía mantenerse entera, demostrar que podía estar a la altura de lo que se esperaba de ella. Con delicadeza, apartó a Patricia y asintió con una sonrisa triste. No se vendría abajo. Patricia le devolvió el gesto, pero no le soltó la mano, y lo agradeció.

—Cielo santo —respondió Peter, apesadumbrado—. El doctor Coleman, qué terrible pérdida. Ya no sé dónde está peor la situación, si dentro o fuera. Fuera está ese tipo, el tal Rick. No tengo ni idea de cómo lo hace, pero los albinos y los murciélagos parecen obedecerle. Tampoco sé a qué espera para atacarnos. Si bien los albinos lo tendrían más difícil para entrar en el fuerte, los murciélagos podrían caer sobre nosotros cuando quisieran. Es como si estuvieran jugando con nosotros. Y dentro… Joder, a la revuelta que ha organizado Ralph Lee se suma ahora lo de esos malditos gusanos. Estamos bien jodidos. Lo único que se me ocurre es hacer entrar en razón a Ralph Lee, contarle cómo está la situación y esperar que tenga la inteligencia necesaria para llegar a una tregua. Si aunamos fuerzas y conseguimos sobrevivir, ya tendremos tiempo de solucionar nuestros conflictos internos. Pero, ¿me va a escuchar a mí?

De repente, se oyeron disparos muy cercanos. Todos se sobresaltaron. La zona en la que estaban cercados Ralph Lee y los suyos quedaba demasiado lejos como para que las detonaciones se oyeran tan fuertes. Además, Peter había dado orden a los militares de disparar solo si se veían amenazados. La puerta de entrada a recepción se abrió de par en par y un militar joven entró agarrándose el costado.

—¡Señor, señor, están por todos lados! —exclamó dirigiéndose a Peter. Tenía las manos empapadas en sangre y le costaba caminar.

Ketty corrió hacia el militar y entre ella y Mellinas le tumbaron en un par de sillas. La chica apartó la ropa y le examinó. Nada grave, era una herida superficial, pero aparatosa.

—¡¿Qué ha ocurrido?! —preguntó Peter, apartando a Mellinas a un lado con brusquedad.

—¡Alguien… ahrg… Marceline y su hija, salieron de una de las cabañas y alguien… arhg… duele… alguien de nuestro bando disparó sobre ellas! —gritó—. ¡Mataron a… Marceline! Hubo discusiones y varios vecinos nos rodearon llamándonos asesinos… tuvimos que levantar el cerco y huir… Ahora… ¡Ahora Ralph Lee y los suyos están por todas partes y son más numerosos!

Peter sacó su pistola de la funda y corrió hacia la puerta. Al abrirla, una ráfaga de viento helado penetró en la estancia.

—¡Mellinas, Evans, pedid por megafonía a la gente que no salga de sus cabañas y proteged este lugar con vuestras vidas si fuera necesario! —ordenó—. ¡Que nadie salga de aquí hasta que yo vuelva!



Irwin aprovechó el jaleo y consiguió arrojar al chico fuera del tejado; después escapó por detrás de las cabañas. Le parecía increíble que Norman siguiera con vida después del disparo, pero sus ojos no le engañaban. El chico tenía un agujero en la ropa y, sin embargo, no estaba herido. Además, no podía competir con su fuerza, y eso que no había tenido problemas para romperle el cuello al militar al que robó el arma. No entendía nada. Bueno, algo sí. Entendía que había fallado en la primera misión que le había encomendado Rick y que había escapado de Norman de milagro. Gruñó como si fuera un oso e intentó ver algo por entre la ventisca. Debía orientarse para cumplir la segunda misión. En esta ocasión no habría fallos, se juró a sí mismo.

—Irwin, pequeño, lo que vas a hacer está muy mal. Ese… Rick no es tu amigo —la que hablaba era su madre. Audrey permanecía un metro por delante de él, con cara de preocupación.

—¡Eres una alucinación! —exclamó él. Intentó hacerla desaparecer con un movimiento de su mano, pero no funcionó—. ¡Y nunca me quisiste, maldita zorra! ¡Nunca me quisiste!

—No hables así a tu madre, ¡ni se te ocurra! —respondió, dolida—. Puede que no te ayudara cuando lo necesitaste, lo reconozco, y nunca pude vivir con ello… pero te di la vida, pequeño. Te crie. Y, ahora, escúchame. Hay gente inocente aquí, que el odio no te ciegue. No lo hagas.

—¡Que te apartes! —Irwin enfiló hacia ella para arrollarla. Estaba dispuesto a pisotearla si hacía falta—. ¡No hay nadie que merezca salvarse! ¡Nadie!

Audrey desapareció detrás de una ráfaga de viento y nieve. Irwin se quedó quieto donde segundos antes había estado ella, llorando. No, nadie merecía la pena, ni en Villa Salvación ni en ninguna otra parte del mundo. El ser humano era un virus para la Tierra y para sí mismo. Y nada cambiaría, así la especie viviera un millón de años más. Los buenos ya habían muerto todos. Irwin respiró hondo y empezó a caminar hacia el Centro de Mando. No iba a detenerse ni ante nada ni ante nadie. Cumpliría la promesa que le había hecho a su único y verdadero amigo. Se secó las lágrimas, que empezaban a cristalizarse por el frío en el rabillo del ojo.

En el tejado de una cabaña cercana, Rick le observaba y sonreía. Ya quedaba poco. Era hora de llamarla.
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Patricia fingió ir al cuarto de baño para dar esquinazo a los demás y salir de la cabaña. Ya había estado cruzada de brazos demasiado tiempo y no estaba dispuesta a dejar que Peter afrontara todo aquello solo. Ralph Lee debía entrar en razón pero no atendería a explicaciones de Peter, y conocía demasiado bien a su pareja como para saber que no le dejaría intermediar. Patricia no podía negar que estaba muerta de miedo. Aun así, ya enfilaba hacia la cabaña de Ralph azuzada por el viento y la nieve. Por el camino se repitió mentalmente una y otra vez las frases que le diría: «Ralph, la situación es muy grave, nos atacan los albinos y hay que llegar a una tregua», «detén todo esto y ya lo resolveremos cuando acabemos con los invitados de ahí fuera» o «¡Ralph, por favor, no me mates y escúchame, estamos en peligro!».

Aligeró el paso y rezó para que Peter no llegase antes que ella. Los altavoces de las torres de vigilancia tronaron:

¡ENCIÉRRENSE EN SUS CABAÑAS! ¡NOS ATACAN LOS ALBINOS! ¡REPITO: NOS ESTÁN ATACANDO!

El mensaje sonó una vez más, pero se cortó antes de terminar y la voz de Rick se oyó por los altavoces:

—¡Eh, eh, que aún no hemos empezado, colega! Es más, venimos en son de paz… —risas—. Bueno, no, pero, joder, siempre quise decir eso. A ver, me gustaría mandar desde aquí un saludo a Norman. ¡Norman, sé que me estás escuchando! Quiero decirte que las cosas se están poniendo muy feas ahí dentro y en poco más de media hora se pondrán todavía peor, porque pienso entrar a buscarte y, créeme, no te gustará. Y a ellos tampoco. Así que haz el favor de salir. Te prometo que no seré muy severo. Solo me quitaré el cinturón, te pondré sobre mis rodillas y te daré unos azotes. Lo juro. Y eso era todo lo que quería decir. Ahora os dejo con Chattahoochee, del gran Alan Jackson, para amenizar la tarde.

La canción country empezó a sonar tan alto que Patricia no escuchó que alguien caminaba hacia ella.

—¿Me buscabas?



Mellinas volvió a apretar el botón del micrófono para hablar por los altavoces, pero no había manera. Tan solo se escuchaba la canción. Se dejó llevar por la ira y golpeó el micrófono una y otra vez contra la mesa hasta que quedó hecho añicos. Después, salió de la oficina y fue hasta donde estaban Ketty, Evans y el militar herido. Todos le observaron con cara de preocupación.

—¿No ha vuelto Patricia del baño? —preguntó extrañado.

—Aún no —respondió Ketty. Echó un último vistazo a la herida del militar: había dejado de sangrar—. Voy a ver qué le ocurre. No es normal que tarde tanto.

—No te preocupes, iré yo.

Mellinas había desarrollado un sexto sentido muy fino con el paso de los años. Por eso, cuando llegó a la puerta del baño ya intuía que algo iba mal. Tocó un par de veces y al no obtener respuesta, giró el pomo. Dentro no había nadie. Dio una patada a la puerta con rabia y corrió hacia recepción.

—¡No está! —les dijo—. ¡Se ha ido!

—¡Mierda! —exclamó Ketty levantándose de golpe—. ¿Está loca? Tenemos que buscarla, ¡corre mucho peligro ahí fuera!

Mellinas la agarró del codo y la sentó en una de las sillas. Después, se acuclilló junto a ella.

—De tenemos, nada —dijo con tono severo—. Estáis bajo mi responsabilidad, así que voy yo. Tu padre me matará si os pasa algo.

—Te acompañaré yo —Evans se incorporó. Con la ropa de camuflaje parecía un militar más.

—¡Ni de coña! —respondió Mellinas, ya desde la salida—. Tú te quedas aquí protegiendo a Ketty y a Murray —añadió señalando hacia el joven militar herido.

Cuando abrió la puerta, Irwin estaba allí. En un principio no le reconoció. Tan solo vio una masa chamuscada de carne que parecía llorar y reír al mismo tiempo. Mellinas no sintió dolor, incluso tuvo unos segundos para observar lo que Irwin agarraba en la mano: su corazón.



Norman estaba demasiado nervioso como para volver a buscar a Irwin. Con la canción atronando no podía concentrarse lo suficiente para visualizar el fuerte como si fuera una telaraña y localizarle. Además, el mensaje de Rick le había aterrado y la disyuntiva le torturaba. ¿Sería más benévolo Rick con los habitantes de Villa Salvación si se entregaba?, ¿qué oscuro castigo le esperaba a él por haber estado huyendo durante casi una década? Negó con vehemencia. ¿Por qué Rick le había escogido a él? ¿Por qué le había separado de su madre? ¿Por qué le había torturado durante tantos años? ¿Por qué le obligaba ahora a tener que elegir? Norman sintió la ira fluir por todo su cuerpo. ¿Y si no se entregaba por las buenas? ¿Y si plantaba resistencia? Rick era poderoso y maligno, lo sabía, pero ¿no le había hecho inmortal a él también? ¿No tenía mucha más fuerza que cualquier hombre?

No le hizo falta mucho más para convencerse. Lucharía por él y por todos los habitantes de Villa Salvación. No iba a poner las cosas fáciles a Rick. Cerró los puños con fuerza y puso rumbo hacia las enormes puertas de entrada al fuerte.
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El fuerte parecía haberse convertido en el laberinto del Minotauro. Peter se había perdido, aunque a veces reconocía una cabaña, o el Kleim, y cuando se creía ubicado volvía a caminar para acabar dando vueltas en círculo y volver al mismo sitio. No entendía nada, aquello era imposible. Le dolían los pies del frío, y sabía que en cuanto dejaran de dolerle sería un problema porque se le estarían congelando. Dio un par de pisotones con fuerza y juntó las manos para hacer bocina.

—¡¡Ralph Lee!! —gritó con desesperación—. ¡¡Tenemos que hablar!!

El eco reverberó en las calles aledañas, pero nadie respondió. ¿Dónde estaban los militares o los civiles? No se había encontrado con un alma y lo peor de todo era sentirse observado y amenazado. Había un sabor metálico en el ambiente que no le gustaba nada. El viento apestaba a peligro. Era como si un animal salvaje estuviera agazapado a la espera de saltar sobre él y abrirle en canal. Apartó a un lado el mal presentimiento y continuó andando. Deseó con todas sus fuerzas que Ketty y Patricia estuvieran bien. No quería ni imaginar que les pudiera suceder algo malo, pero estaban ante un problema de tres pares de narices. Si no daba pronto con Ralph, intentaría volver al Centro de Mando y hacer lo que estuviera en su mano por defender Villa Salvación.

De pronto reconoció la cabaña de Ralph Lee. Aquello era extraño, pues acababa de pasar junto al Kleim y la cabaña de Ralph quedaba retirada del edificio. Por un momento pensó que un niño gigante había estado jugando a recolocar las cabañas del fuerte o que el espacio-tiempo le acababa de gastar una broma. Sacó la pistola de su funda y caminó hacia la cabaña, con un brazo en alto para defender sus ojos de la ventisca. En el porche había alguien sentado. Parecía Ralph, pero apenas se discernía su silueta. Antes de llegar, la silueta se levantó y arrojó algo que rodó por el suelo hasta sus pies: la cabeza de Patricia.

—Como verás, no tengo ningún interés en negociar contigo, polaco de mierda —dijo Ralph Lee.



Mellinas cayó al suelo e Irwin entró en recepción con el corazón del militar en alto y un grito de triunfo en la boca. Murray apartó a un lado a Ketty y apuntó lo más deprisa que pudo. La mano de Irwin voló en mil pedazos, como si hubiera estado sujetando un cartucho de dinamita en ella. Giró el muñón y lo observó con curiosidad. Rick no había mentido, no sentía el mínimo dolor pese a no tener mano. Pero estaba muy cabreado. Le tenía mucho cariño a su mano. Con un gruñido corrió hacia Murray, que descargó sobre su pecho dos balas más antes de que Irwin llegase hasta él y lo alzara en vilo por el cuello con la única mano útil que le quedaba. Evans agarró del otro brazo a Irwin, pero este le apartó como si fuera una molesta mosca y el joven salió volando por los aires hasta estamparse contra una pared. Ketty recogió del suelo el arma de Murray y apuntó a la mole calcinada que le sujetaba.

—¡Irwin, para, por Dios! —le pidió—. ¡Tú no eres así!, ¿qué te ha pasado?

—¿Y tú… sabes cómo soy? —preguntó él. Apretó el cuello del militar hasta que se escuchó un «chas». Se lo partió como si de una ramita se tratase.

Ketty no fue capaz de disparar. Quería hacerlo, pero su dedo índice permanecía agarrotado alrededor del gatillo del arma. ¿Por qué Irwin actuaba así? Nunca fue una mala persona, al contrario, todos le tenía por alguien amable, servil. Irwin dio un par de pasos hacia ella, sin apartar la mirada. No habría compasión con nadie. En su anterior vida, jamás le hubiera hecho daño a Ketty. Al fin y al cabo, ella era buena con todo el mundo. Pero el Irwin actual sabía que dentro de todos habitaba un ser oscuro y violento y que, si se daban las circunstancias apropiadas para dejarlo salir, lo haría. Rick era un tío muy lúcido y se lo había hecho ver muy claramente. Lo mejor para todos, incluso para Ketty, era morir. La muerte les liberaría de esa oscuridad que albergaban sus corazones. Corazones. Miró hacia el pecho de Ketty, casi podía verlo palpitar, tan delicado y lozano. Lo arrancaría y acabaría con el sufrimiento de la muchacha.

—¡Cuidado! —gritó Evans.

Hizo un placaje a Irwin justo en el momento en el que iba a matar a Ketty. Ambos cayeron al suelo y Evans rodó hasta alejarse y ponerse en pie. Después, mientras Irwin intentaba levantarse, agarró a Ketty de una mano y huyeron del Centro de Mando. Irwin pensó en salir tras ellos, pero no lo hizo. Tenía que buscar los explosivos de los que le había hablado Rick.



La Madre de Lot se encontraba durmiendo en el condado de Cumberland cuando recibió la llamada del daimón. ¿Cuánto tiempo hacía desde la última vez? Mucho, miles de años, quizá. Madre, desde las profundidades, notó que algo había cambiado en la Tierra. La sentía fría, yerma. Cada anillo de su cuerpo despertaba del letargo y se desentumecía. Tenía hambre. Un hambre atroz. Cuando comenzó a moverse por los túneles, toda la superficie tembló y un par de árboles cayeron al suelo. El daimón le daría de comer.
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Las larvas aprovechaban cualquier resquicio para entrar en cada cabaña. Talbot Torrance, que antes de la guerra había sido escritor de éxito, vio cómo varios de sus libros caían de las estanterías que Peter le había hecho y, cuando se acercó a comprobar qué ocurría, una larva saltó sobre su cara. Por fortuna, le dio tiempo a girarla y solo perdió una oreja. En cuanto consiguió quitarse al bicho, corrió hacia la calle gritando. Richie Sullivan encontró el cadáver de Mark Walters en el baño cuando fue a pedirle prestada una llave inglesa. Como vio que no necesitaría más sus herramientas, se llevó la caja entera. Scarlet Britt iba a cambiarse las bragas y, cuando abrió el cajón de la mesilla, un par de larvas le arrancaron los dedos de la mano. También salió gritando de su vivienda. Uno a uno, los casi mil vecinos de Villa Salvación fueron enterándose de que dentro de sus casas tampoco estaban seguros. Y fue entonces cuando Rick se cansó de la tormenta de nieve y la alejó en pocos minutos, dejando al descubierto un atardecer moribundo que daba paso a una noche estrellada como hacía años que nadie veía.



Irwin se había atado la dinamita al cuerpo y caminaba hacia las enormes puertas de entrada a Villa Salvación. Seguía en la disyuntiva de no saber si reír o llorar. No comprendía cómo se sentía. Tan solo se veía a sí mismo encima de una balsa que estaba a punto de ser absorbida por un remolino en mitad del océano. ¿Dónde estaba Rick? Necesitaba una palmada en el hombro. Después de todo, no estaba acostumbrado a matar ni a que le volaran una mano y pudiera seguir como si tal cosa. Aun así, no se estaba echando atrás. No iba a fallar a su único amigo. Y, además, sabía que no sentiría dolor cuando cumpliera su segunda misión. El muñón sanguinolento era prueba de ello. Pero no era fácil asimilar que le quedaba poco tiempo entre los vivos. De repente, la ventolera se detuvo y dejó de nevar. Observó que las nubes se dispersaban y sonrió con cara de bobalicón al ver las primeras estrellas titilando en el firmamento.

Se puso de nuevo en marcha y, cuando se encontró cerca de las puertas y vio a un par de militares pasando frío dentro de una garita, palpó el mechero de su bolsillo. Se felicitó porque todo iba tal y como Rick había planeado y eso le haría feliz. Se dio la vuelta y miró por última vez el fuerte. La escuela, el Kleim, los caminos embarrados, la nieve eterna, las chimeneas de las que brotaba el humo serpenteante. ¿Era contradictorio querer acabar con todo eso y, a la vez, sentir pena? No había sido totalmente infeliz en Villa Salvación. De hecho, tenía muchos buenos momentos allí. Incluso momentos memorables con la gente que le había llevado hasta la pira. Una lágrima resbaló por su mejilla desfigurada. ¿Por qué tenía que acabar todo así? ¿Por qué le habían obligado a hacerlo? Deseó que su madre volviera a aparecer, aunque no fuese su verdadera madre, sino un invento de su cerebro enfermo. Necesitaba verla, despedirse. Decirle que pese a todo, la perdonaba. Y que la quería. Pero Audrey no se materializó, ni siquiera lo hizo Pindi para insultarle. Se secó la lágrima, le temblaba todo el cuerpo. Volvió a encarar el poco camino que le quedaba hasta la puerta. Uno de los militares le salió al paso. Le reconoció: era Henry Parks, marido de Amy Wood, padre de dos gemelos de un par de años.

—¿Qué co…? —preguntó extrañado el militar—. ¿Irwin? ¡Deberías estar en enfermería, por Dios!

—Lo siento, Henry.

Irwin intentó sonreír mientras encendía el mechero y prendía la mecha. La explosión se escuchó en decenas de millas a la redonda. Las puertas de entrada a Villa Salvación volaron por los aires y la empalizada comenzó a arder. Un albino saltó por entre los restos, le siguieron varios más y, después, el vaquero.

—El que no se haya escondido tiempo ha tenido —dijo pisando la mitad de la cara de Irwin, que yacía sobre la nieve.



Peter clavó las rodillas en la nieve, desolado. Durante unos segundos su mente había sido incapaz de procesar la información de lo que tenía delante pero, cuando comprendió que lo que había caído junto a sus pies era la cabeza de la mujer que amaba, gritó de dolor, de rabia y de impotencia. Hizo el amago de cogerla con manos temblorosas, pero se apartó a un lado y vomitó. No, aquello no podía ser verdad. Patricia se había quedado en el Centro de Mando, junto a Mellinas, Evans, Ketty y el militar herido. Aquella cabeza no podía ser suya. Sin duda sus sentidos le habían engañado. Por eso se había perdido hacía no mucho en Villa Salvación. Barajó la posibilidad de que le hubiesen drogado sin que se diera cuenta y estuviera a merced de algún tipo de alucinación. Volvió a mirar la cabeza sintiendo pánico, con la esperanza de que no fuera Patricia. Pero sí. No había duda. Sus facciones, otrora bellas, se habían quedado congeladas en un rictus de dolor. Peter se inclinó sobre la nieve y agarró dos puñados, apretándolos con toda la fuerza que le daba la ira. Cuando levantó la mirada en busca de Ralph Lee, se encontró con una patada que le hizo caer de lado y perder la pistola por entre la nieve.

—Nunca debiste tocarme los huevos, polaco de mierda —Ralph dio un par de pasos y agarró a Peter con fuerza del pelo, echándole la cabeza hacia atrás. Sacó un cuchillo y se lo puso en el cuello. Peter, absurdamente, se dio cuenta de que había dejado de nevar—. Nadie me deja en ridículo. No lo permitía antes de que todo se fuese a la mierda con la guerra y no lo permitiré ahora. Mira lo que has provocado por ponerme en evidencia. No me ha quedado más remedio que organizar este golpe de estado a pequeña escala. Y matar a tu chica. No creas que fue de mi agrado. No rehúyo la violencia, pero esto ha sido un tanto desagradable… y sé que había que hacerlo para darte una lección. Pero no soy de los que van matando mujeres por ahí… En fin, centrándonos en asuntos más importantes, ¿quieres que te confiese algo antes de que mueras? Marceline mató a la niña. Sí, sé que ya lo sospechabas, pero ahora ya lo sabes a ciencia cierta. La muy zorra nos quiso engañar a todos y ahora está fiambre.

Peter pensaba en Ketty. Sí, sentía el filo del cuchillo penetrar levemente en su cuello y dolía. Pero más doloroso era no saber qué le depararía el destino a su hija si él no estaba. Eso si Ketty aún seguía con vida. Necesitaba saberlo. Tenían que escapar de allí. No podía morir sin ponerla a salvo pero, si movía un solo músculo, Ralph Lee le rebanaría el cuello.

—¡Los albinos nos van a atacar, gilipollas! —explotó—. Suéltame e intentemos defender el fuerte. Aún tenemos alguna posibilidad.

—¿Tenemos? Me da que tu mierda de vida termina aquí. Ya me encargaré yo de defender esto. Tú nunca debiste estar al mando…

La enorme explosión provocada por Irwin hizo que Ralph Lee girara la cabeza con rapidez. La onda expansiva le hizo trastabillar. Tras la humareda vio entrar a los albinos en el fuerte, como una manada de lobos hambrientos. Peter aprovechó el momento de descuido para zafarse del cuchillo y darse la vuelta. Ralph Lee se lanzó sobre él y rodaron por el suelo, forcejeando. Peter quedó debajo e intentó que Ralph no le clavara el arma en el vientre. Poco a poco fue ganando terreno. Recordó lo que aquel asesino había hecho a Patricia y la ira incrementó sus fuerzas, hasta situar la punta del cuchillo bajo la barbilla de Ralph Lee. Deseó decirle algo antes de atravesarle la cabeza, pero sabía que si hablaba perdería fuerzas, así que lo mató sin más. Y cuando Ralph Lee cayó de lado ya sin vida, Peter se levantó y comenzó a patear el cadáver con rabia. Cuando recuperó la cordura, buscó su pistola y la encontró casi enterrada en la nieve. Se quitó el abrigo y tapó con él la cabeza de Patricia. Volvería a por sus restos, pero antes tenía que buscar a su hija. A lo lejos, un albino corría hacia él.
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Los albinos entraron en tropel y convirtieron el fuerte en una carnicería. La gente que permanecía en las callejuelas que formaban las cabañas huía despavorida. Algunos disparaban contra las criaturas, pero eran derribados igualmente. Un murciélago agarró al joven Matthew Witman y lo elevó por los cielos. Cuando estuvieron a más de cien metros del suelo lo dejó caer sobre el Kleim, partiéndole la espalda. Después, el murciélago bajó a comer. Un gusano culebreó por entre la nieve y cuando Melinda McRowen quiso refugiarse en su casa se coló con ella. El gusano mató a Melinda, a su marido tetrapléjico y a su hijo Thomas, que había fantaseado en muchas ocasiones con ser quien desvirgara algún día a Ketty. Un par de militares corrieron hacia el Centro de Mando, ya que Peter no respondía a la radio. Cinco albinos saltaron de la nieve, como aparecidos de la nada, y no tuvieron tiempo de disparar sus ametralladoras. Sus tripas calientes regaron de sangre la nieve. Cindi, la pequeña y huérfana Cindi, corría hacia una de las torres de vigilancia, donde un militar luchaba por no perder el fusil a manos de una especie de hombre murciélago que no había visto en su vida. Cuando la pequeña llegó a la base de la torre y comenzó a subir las escaleras, un albino la agarró del tobillo y la arrastró al suelo. Sus ojos anaranjados y una terrible sonrisa hicieron entrar en shock a la niña. Cuando el albino se disponía a abrirla en canal, una bala le reventó la cabeza.

—¡Corre hacia aquí! —le gritó Ketty desde el Humvee militar.

Cindi agarró la mano de la chica y esta la ayudó a subir. Evans aceleró y las ruedas patinaron durante unos segundos. Después, el coche enfiló hacia la salida del fuerte.



Rick y Norman permanecían uno en frente del otro, midiéndose con la mirada. Como si estuviesen en un duelo crepuscular a punto de sacar el revólver. Una ráfaga de viento despeinó al chico. Las hachas miraban hacia abajo. Rick no tenía ningún arma, pero Norman sabía que no le hacían falta para ser letal. Tragó saliva, tenía miedo, pero debía poner fin a aquello antes de que sufriera más gente.

—Vamos, enséñame lo que has aprendido durante estos años, chico.

Norman agarró con más fuerza las hachas, cerró los ojos y, cuando los abrió, corrió hacia Rick. Ya no había miedo. Un par de metros antes de llegar saltó con todas sus fuerzas y con el hacha de la mano derecha en alto para descargarla sobre aquel monstruo, pero Rick se hizo a un lado a velocidad endiablada. Casi como si se hubiera teletransportado. Norman no se dejó sorprender y, nada más caer el suelo, pivotó sobre sí mismo y lanzó otro ataque con las dos armas al mismo tiempo. Rick saltó hacia atrás más de cinco metros, como si la gravedad no fuese con él.

—Norman, hasta el tetrapléjico que acaba de morir unas cabañas más abajo se movía con más garbo que tú. ¡Vamos, maldita sea, tú puedes hacerlo mejor!

El chico giró un par de veces las hachas en el aire y se fue acercando poco a poco hasta el vaquero. Antes de lanzarse de nuevo al ataque, notó que la realidad se distorsionaba. Todo a su alrededor se curvaba. Miró hacia el cielo y este comenzó a disolverse, como si alguien echara aguarrás sobre un óleo, revelando detrás otro cuadro diferente. Pesadillesco. Sin moverse del sitio, se habían transportado a un llano árido salvo por varios pequeños riachuelos de sangre. Un yermo rojo y negro. Donde el olor era ácido y respirar se le antojaba harto difícil. Donde podía escuchar gritos de profundo dolor sin ver de dónde provenían. Dio un paso hacia adelante y notó que la suela de sus zapatillas comenzaba a arder. Podía sentir el calor abrasándole la planta del pie. Gritó y Rick lanzó una carcajada.

—¡No… no jugarás conmigo! —exclamó enfadado el chico. Cerró de nuevo los ojos, se concentró y comenzó a andar con férrea voluntad. Sus pies no tocaban el suelo.

—Esto me gusta más —Rick no pudo evitar sonreír—. Siempre supe que tenías talento y que haríamos de ti alguien de provecho.

Un caño gigantesco de sangre estalló de un géiser justo al lado de Rick. Del cielo llovieron dedos amputados y ojos humanos. Para Norman, esa fue la señal para iniciar un segundo intento. No se dejaría poseer por la locura. Giró sobre sí mismo y lanzó un hacha a la altura del estómago de Rick. El vaquero la esquivó usando su brazo, pero el filo del arma rozó su chaqueta haciendo un pequeño corte. Norman encadenó un segundo envite con la otra hacha, aunque antes de alcanzar a su oponente recibió una patada en el costado que le hizo salir despedido varios metros.

—Ha estado cerca, chico —dijo tras silbar con admiración—. Veo que mi sangre te ha proporcionado muchas habilidades. Aunque, si te soy sincero, todavía no tienes nada que hacer contra mí. Y es una pena, oye, porque si hubieras estado cultivando esas habilidades estos años en lugar de esconderte como una maldita rata, quizá hubieras conseguido salvar a los supervivientes del fuerte.

Norman se arrastró por el suelo para alejarse, se sentó y se palpó el costado. Hubiera jurado que tenía una costilla rota. Rick chasqueó los dedos y entorno volvió a distorsionarse. Aparecieron de nuevo en el fuerte, rodeados de nieve, y allí la gente seguía luchando y muriendo. Un anciano caminaba de prisa hacia él, con las manos levantadas e implorando ayuda. Norman dio un par de pasos hacia el hombre pero, antes de que llegase a él, un gusano salió de entre la nieve y se le clavó en el pecho. El anciano dio un traspié y cayó muerto. Norman se detuvo en seco. Aquello debía parar. Ya. Alguien le puso la mano en el hombro. Se dio la vuelta apartándose rápidamente: era Rick. Sonreía.

—Ven conmigo y le perdonaré la vida a los que quedan. Reconozco que me has cabreado un poco, no está bien hacerme esperar. Pero te lo juro, no morirá ni uno más. Eso sí, igualmente te juro que sufrirás lo indecible durante toda la eternidad, porque no pienso parar de torturarte día tras día. Supongo que ya has visto cómo se regenera tu cuerpo… eres inmortal. Solo yo puedo matarte y créeme que no lo haré, porque lo único que quiero es verte sufrir a cada segundo.

—¡¿Por qué yo?! —gritó con rabia Norman. Lanzó una de sus hachas a la cabeza de Rick, pero este se agachó a tiempo. Su sombrero no tuvo tanta suerte—. ¡¿Por qué me cargas con esa responsabilidad?!, ¡¿qué clase de juego macabro es este?!, ¡¿por qué me separaste de mi madre?! Solo… solo hubiera querido vivir tranquilo. ¡¿Tanto me odias?!

—No, chico, yo no te odio. Pronto lo entenderás.

Rick esquivó un nuevo ataque. Con un giro de muñeca desarmó al chico y, acto seguido, le partió el brazo derecho por dos sitios.



Peter cojeaba agarrándose la pierna herida. El albino le había desgarrado varios músculos y la sangre no paraba de manar. Podía ver los tendones, blancos, rasgados. Aun así, no se detuvo, pese a que todo a su alrededor era muerte y desolación. Vio a varios albinos cercando la cabaña de Eddie Hamilton y recordó cuando los militares les rescataron a Ketty y a él años atrás. En esta ocasión nadie podría rescatar a Eddie. Uno de los murciélagos pasó justo por encima de su cabeza y casi no le dio tiempo a esquivarlo. Disparó un par de veces y, aunque no le hirió, sirvió para ahuyentarlo. Nadie acabaría con él antes de saber qué había ocurrido con su hija. No había voluntad más férrea en el planeta que la que él tenía en aquellos momentos. A lo lejos divisó a Norman y a Rick. El chico intentaba acabar con el vaquero, pero no podía. Tenía un brazo pegado a su cuerpo, roto, inservible. Aunque Peter no creía en Dios, rezó para que ocurriera un milagro. Pidió que su hija estuviera bien y que el chico matara a Rick. Y alguien pareció escucharle puesto que, bajando desde las cabañas del Centro de Mando, vio al Humvee y, dentro de él, en la parte delantera, se encontraba Ketty. Casi se echó a llorar al verla. Nunca había sentido tanta alegría. Después de todo, quizá pudieran escapar con vida de allí. Quizá tuvieran un futuro…

De repente, el suelo comenzó a temblar como si se estuviera produciendo un terremoto. La tierra bajo la nieve se resquebrajó, formando fallas que fragmentaban el fuerte, y entonces llegó el grito salido de mil gargantas. Peter no tuvo tiempo de ver nada. Sintió que primero se alzaba y después caía a la negrura.



La Madre de Lot, la madre de todos los gusanos, emergió de las profundidades de la Tierra como si fuese una enorme ballena que salta para volver a caer al océano. Se llevó a Peter por delante y lo masticó hasta que este no fue más que restos de comida entre sus afilados dientes. Después, volvió a caer y se abrió paso por entre las piedras, creando un nuevo túnel con facilidad pasmosa.

—¡¡Noooooooooooo, papáaaaaaaaa!! —gritó Ketty desde el Humvee. Se giró hacia Evans—. ¡¡Detén el coche!! ¡¡Mi padre!!

—¡Tu padre ha muerto, joder! —respondió este, sin intención de parar y sobrecogido por lo que acababan de presenciar—. ¡Tenemos que escapar de esta emboscada o moriremos todos, Ketty!

La chica tiró con fuerza del freno de mano y el vehículo se detuvo tras derrapar brevemente. La madre de todos los gusanos y de la destrucción saltaba una y otra vez, devorando a hombres, mujeres y niños a su paso. Arrasando edificios completos bajo sus cientos de toneladas. Destruyendo toda esperanza de supervivencia. Ketty no se lo pensó dos veces. Bajó corriendo del Humvee y se dirigió hacia el primer túnel que aquella especie de gusano gigantesco había dejado a su paso. Tenía que buscar a su padre. No podía haber muerto. Era imposible. Él no era una persona normal. Para ella era como un superhéroe. Inmortal, sabio. Peter jamás moriría sin despedirse de su niña. A su mente llegaron recuerdos de infancia, algunos tan estúpidos como entrañables. No se dio cuenta de que estaba llorando. De que muy dentro de sí, sabía que nadie podía haber sobrevivido a algo así. Tampoco se percató de que el suelo temblaba bajo sus pies. A sus oídos no llegaban las carcajadas de Rick ni los gritos de Norman y Evans para que volviese al Humvee.

La Madre de Lot olió a la chica y se dirigió hacia ella.

—¡Detén esto! ¡No sigas con esta matanza, por favor! —imploró Norman, soltando el hacha y poniéndose de rodillas ante Rick.

—¿Vendrás conmigo, sin oponer resistencia y sabiendo lo que te espera? ¿Y si te digo que tu madre murió a manos de uno de estos seres humanos?

El chico bajó la vista al suelo. Sintió rabia, mucha. Y un miedo atroz. Pero no habría más dudas. ¿Quién era él para seguir dejando que la gente muriera a su alrededor? Existían personas buenas y personas malas. Se sacrificaría por ambos. Aunque le esperara un infierno de torturas. Aunque nadie se acordara de él, ni de lo que iba a hacer. Debía hacerlo.

—Iré contigo —dijo—. Lo prometo.

Justo en el momento en que la Madre de Lot emergía para devorar a Ketty, el Daimón le pidió mentalmente que se detuviera. También ordenó a los albinos y a los murciélagos que se retiraran y estos lo hicieron sin dilación, marchándose tan rápido como habían entrado. Dejando tras de sí un rastro de muerte. La madre de los gusanos se dio la vuelta de regreso a su cueva. El Daimón la había alimentado bien y podía volver a su letargo, quizá por mil años más.

Ketty clavó las rodillas junto al cráter que había creado el gusano. No había rastro de su padre. Comenzó a golpearse las rodillas con fuerza, hasta que Evans la agarró por detrás y la abrazó con fuerza.

—Bueno, chico, ponte de pie —ordenó Rick, que ya había recogido su sombrero del suelo y se lo había vuelto a poner.

Norman se incorporó, cabizbajo. A su alrededor, algunos supervivientes salían de sus cabañas con las armas en alto y el miedo dibujado en sus miradas. ¿Cuánta gente habrá muerto?, se preguntó el chico. Cientos, se respondió él mismo. Intentó ver el lado positivo. También había logrado que cientos sobrevivieran. Sonrió con amargura. Dirigió su mirada hacia Ketty y negó con la cabeza, pobre chica. No merecía aquello.

—Vámonos —dijo.

—Sí, aquí ya se ha acabado la fiesta, ¡ja! —respondió el vaquero, casi doblándose de la risa.

Rick abrazó a Norman por el hombro y ambos caminaron hacia la entrada del fuerte. Nadie reparó en ellos y sus siluetas se fundieron con las sombras del horizonte.
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Rick y Norman caminaron durante un par de días casi sin descanso. Apenas hablaban. El chico no sabía a dónde lo llevaba, aunque intuía que viajaban hacia el sur. Recordó muy vagamente que, cuando era un crío, también caminó con el vaquero durante días, pero por los bosques de Luisiana. Cuando Rick le secuestró.

Las criaturas habían desaparecido, ni las veía ni las sentía. Como si se hubieran esfumado de la faz de la Tierra. Una vez le preguntó a Rick dónde estaban, pero el otro no respondió, solo sonrió. En aquellos días, la idea de fugarse nunca se le pasó por la cabeza. Si lo hacía, Rick volvería al fuerte, y los supervivientes ya habían tenido su dosis de dolor para toda una vida. Pensó en Peter, parecía un buen hombre. No merecía haber muerto. Se torturó pensando en que él podría haber parado aquella barbarie antes. Si no hubiera sido tan cobarde… pero ahora pagaría. El vaquero se encargaría de ello.

Al tercer día les cayó una tormenta de nieve mientras bajaban una colina. Tuvieron que guarecerse bajo una cornisa de piedra porque la ventisca les molestaba. Rick encontró algo de leña y le prendió fuego; después, ambos se sentaron. Norman permanecía callado, con la vista clavada en las llamas y la mente en otro sitio. Lejos. En algún lugar a donde Rick no pudiera llegar nunca. Debía de existir un sitio así.

—No hay sitio donde yo no pueda llegar, chico —la voz de Rick le provocó un sobresalto.

—Estabas leyendo mis pensamientos —respondió él.

—Porque no has aprendido aún a ocultarlos de mí. Creo que todavía no has comprendido nada.

Por primera vez le pareció que el vaquero hablaba en serio. Como si hubiese dejado a un lado la máscara de comediante de segunda categoría.

—¿Comprender qué? —preguntó.

—Comprender que si estás aquí es por algo —Rick se quitó el sombrero y jugueteó con él—. ¿Qué crees que quería de ti cuando te mantuve encerrado en aquel sótano de París?

Norman regresó mentalmente al sótano y con gesto agrio rememoró el tiempo que pasó allí. Todavía se le hacía un nudo en la garganta y temblaba solo de recordarlo.

—Queríais… querías que matara a alguien —dijo.

—¡No quería que mataras a nadie! —exclamó el vaquero con tono jovial—. Era una prueba y la superaste. Buscaba a alguien especial para ocupar un puesto de importancia. Un puesto que iba a quedar vacante en poco tiempo.

La ventisca hizo que la llama de la hoguera se estremeciera.

—¿A qué te refieres? Sigo sin entender nada.

—Supongo que ya es hora de que lo sepas todo —dijo Rick recostándose sobre una roca. Parecía melancólico—. Verás, antes de que empezara la guerra existía alguien como yo. Un ser milenario, poderoso. No te diré que era Dios, porque eso son chorradas inventadas por el ser humano. Simplemente era un tipo que luchaba para que ocurrieran cosas buenas. Mi antítesis. Juntos, durante siglos, vivimos todo tipo de momentos y establecimos una relación un tanto curiosa. Había respeto. Lo que nos diferenciaba es que yo hacía mucho tiempo que había perdido la fe en el ser humano y él no. No al principio. La fue perdiendo poco a poco. Cada vez que nos encontrábamos le veía más desencantado, más muerto. Guerras, asesinatos, violaciones, corrupción, drogas… No había manera de acabar con aquellos males. Parecían algo intrínseco al ser humano. Estaban tan enraizados en la especie que se hubieran prolongado ad qeternum. O, incluso, todo hubiera ido a peor. El caso es que estando yo en un albergue de New York me llegó una carta suya. Solo había escrito dos palabras, pero jamás dos palabras habían tenido tanta importancia en la historia del ser humano: tú ganas. Al instante dejé de notar su presencia. Se había ido. Acabó con su sagrada vida. No puedes imaginar lo que llegué a sentir. Él y yo éramos los últimos y el ser humano le había matado. Imagina cómo me puse. Comencé a mover hilos y ya has visto cómo me las gasto… Y aunque entré en cólera, tenía clara una cosa: quería mataros a todos, pero no… debía. Por respeto a lo que él y porque, llámame egoísta, pero soy eterno y sería muy aburrido vivir por siempre sin el entretenimiento que me proporcionáis. Eso sí, ibais a pagar las consecuencias de la muerte de mi… amigo. El caso es que él llegó a conocerte antes de irse, tú ni te acordarás, fue poco antes de que tu madre fuese asesinada por un psicópata. Y él ya se dio cuenta de que serías especial. Por eso te llevé conmigo, porque él sabía ver cuándo estaba ante alguien fuera de serie. Y yo necesitaba ponerte a prueba…

Mantuvieron el silencio durante unos instantes.

—¿Ponerme a prueba para qué? —preguntó Norman cuando estuvo preparado para escuchar la respuesta.

—Para que lo sustituyeras si llegaba el momento. Para darte el poder de que me mantuvieras a raya después de que reiniciara el mundo. No puedo evitar destruir cosas. Está en mi naturaleza y, por más que quiera, no puedo cambiarlo. Intuía que él desaparecería algún día y alguien tiene que ponerme límites… o intentarlo. Por eso te di a beber mi sangre.

Norman visualizó el rostro de todas personas que había visto morir. Cerró el puño con rabia y se mordió el labio. El viento frío le arrebujó el pelo.

—¡Eres un puto loco! —exclamó al final, dando rienda suelta a su lengua—. ¿Me estás diciendo que organizaste la guerra y has exterminado a casi toda la población mundial para empezar de nuevo?

—Así es. Loco o no, era la única salida —no mostraba empatía alguna, era el mal en estado puro—. Ahora tienen otra oportunidad, la última. Y tú serás su guía. Su faro en la noche. Tú te sacrificaste por ellos. Sabías que si venías conmigo te esperaba una eternidad de tortura y, aun así, lo hiciste por salvarles. Él no se equivocó contigo.

—¡Pero si fui un cobarde! ¡Murieron cientos por mi culpa!

—¿Quién no hubiera tenido miedo en tu situación? Te digo una cosa, chico, nadie en ese fuerte hubiera hecho lo que tú hiciste. Son escoria, merecían la muerte, todos… solo tienes que preguntarles por Irwin. Lo que hicieron con él no tiene perdón. Pero tú no piensas así. Y por eso te concedí el don de la inmortalidad. Crees en su bondad. En fin, cerrando el tema, solo yo puedo matarte. Bueno, y tú mismo, pero ni yo lo voy a hacer por ahora ni tú tampoco. Tenéis una nueva oportunidad. Demostradme que me equivoco con la raza humana. Demostradle a ÉL que se equivocó al irse. Yo seguiré estando ahí, aunque no lo parezca. Vigilándoos. Y seguiré haciendo de las mías, eso dalo por hecho. No sé cuánto os concederé, si cien años, mil o siete mil, pero volveréis a verme. Y, para entonces, espero que estés a la altura.

A lo lejos se oyó el aullido de un lobo y Norman lo buscó con la mirada. La ventisca imposibilitó su localización. Cuando volvió a girarse hacia el vaquero, este ya había desaparecido. El chico no hizo amago de levantarse. Solo acercó más las manos al fuego y se sintió aliviado. Lloró durante horas. Tenía mucho que digerir.
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DOS AÑOS DESPUÉS

Ketty y Evans corrían juguetones por un campo de arándanos y flores silvestres. El sol pegaba fuerte y no se veía ni una sola nube en el horizonte. Al principio les costó asimilar que el invierno eterno se había ido y que habían vuelto las estaciones. Primavera, verano, otoño e invierno fueron palabras que empezaron a tomar sentido de nuevo. Habían recordado lo que era tener calor y sudar sin tener fiebre. Lo que era dormir una siesta bajo un árbol al mediodía, sin miedo a morir congelados. Habían vuelto a ver flores de todos los colores y tamaños y el verdor que antaño cubría casi por completo el estado de Maine había regresado. Cultivaron la tierra, hectáreas y hectáreas, y volvieron a desarrollar la ganadería. Poco a poco, algunos supervivientes se fueron de Villa Salvación para buscar su destino en otra parte, para ver si había más gente en el mundo. Se iban con la mano en alto y con la promesa de volver algún día. Pero Evans y ella se habían quedado en el fuerte. Un día, pocos meses después del ataque de Rick y sus criaturas, apareció Norman. Les dijo que ya no tenían nada que temer y le creyeron. No solo porque lo dijera él, sino porque lo sentían en su interior. Algo había cambiado. Poco después, el chico volvió a marcharse y nunca regresó.

La pareja hizo un alto junto a un lago. No recordaban su nombre, se había perdido entre las ondas del tiempo, así que lo bautizaron como el lago Patrick Sthendall. Estaban agotados y excitados. Se sentaron a descansar a la orilla y comieron pan con queso. Después, Evans abrazó a Ketty por detrás y le acarició el vientre. Creyó sentir una patada y tuvo que ser así, porque Ketty volvió a reír.

—Se llamará Peter, como su abuelo —dijo ella.

Él asintió y la besó en el cuello. Un pez saltó en el agua, a varios metros de distancia. Era hora de marcharse.
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