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    Este libro presenta los casos más célebres de psicosis en la historia del psicoanálisis —aquellos que suscitaron importantes innovaciones teóricas— comentados por destacados psicoanalistas de la actualidad. El caso Schreber, de Freud, que le permitió a este último profundizar en los mecanismos de la paranoia y el narcisismo; el caso Dick, niño autista a partir de cuyo análisis Melanie Klein elaboró su hipótesis sobre el sadismo como componente sano; el de la pequeña Piggle, niña desestructurada que puso a Winnicott en la senda del concepto de “madre suficientemente buena”; así como otros casos famosos como el de Dominique y la niña del espejo, tratados por Françoise Dolto; el joven Joey, por Bruno Bettelheim, y las hermanas Papin, cuya locura fue analizada por Jacques Lacan.


    Cada capítulo está organizado en tres partes: la vida del paciente, sus síntomas y el desarrollo de la cura. Asimismo se examina la importancia que tiene el caso para la teoría y se incluye una selección bibliográfica que remitirá al lector a los trabajos más destacados sobre el tema. Todo ello acompañado de una revisión de la teoría psicoanalítica sobre la psicosis. Testimonio excepcional de la cura psicoanalítica, esta obra colectiva se propone como un estímulo para pensar los nuevos casos de psicosis, perturbación mental que constituye aún hoy un auténtico desafío para la teoría y la práctica psicoanalíticas.


    Juan David Nasio, psiquiatra y psicoanalista argentino residente en Francia, es autor de numerosos libros, entre los que se cuentan El dolor de la histeria (1991), Cómo trabaja un psicoanalista (1996), Los gritos del cuerpo (1996).
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  PALABRAS PRELIMINARES


  Todos los grandes psicoanalistas nos han dejado el testimonio excepcional de una experiencia clínica conmovedora y rica en enseñanzas. Presentamos aquí, comentados por primera vez, los casos más célebres de psicosis de la historia del psicoanálisis. Schreber cuyas Memorias revelaron a Freud los mecanismos íntimos de la paranoia y el narcisismo; Dick, el niño autista cuyo análisis permitió a Melanie Klein confirmar su hipótesis según la cual el sadismo es un componente sano del hombre normal; la pequeña Piggle, niña desestructurada que puso a Winnicott en la senda del concepto de “madre suficientemente buena”; Joey, el joven autista cuya sorprendente curación alentó a Bettelheim en su proyecto de tratar el autismo en un medio institucional (la Escuela Ortogénica); la pequeña esquizofrénica tratada por Dolto y que yo llamé la niña del espejo para subrayar la fuerza alienante de la imagen especular; Dominique, la adolescente psicótica cuya cura inspiró a Françoise Dolto su teoría de las castraciones simbolígenas; y, por último, las hermanas Papin, a quienes Lacan nunca conoció, pero cuya locura asesina constituyó la ilustración más ejemplar del paso al acto paranoico.


  Los autores que colaboraron en este volumen quisieron ante todo destacar la originalidad de cada observación clínica y exponerlas innovaciones teóricas que suscitó. Particularmente se esforzaron por hacemos revivir la emoción experimentada por aquellos pioneros durante su encuentro con un paciente gravemente afectado y el enorme impacto que produjo en su pensamiento.


  Los comentaristas redactaron su contribución no sólo con miras a relatar la historia de la dolencia, el proceso de la cura y los novedosos aportes teóricos inducidos por la observación, sino además con la intención de mostrar que la práctica de los grandes maestros está tan llena de vida como lo está la nuestra hoy.


  Más allá de las épocas y los lugares, siempre nos dejaremos sorprender, a semejanza de nuestros mayores, por el misterio de la locura y el poder insospechado de una escucha analítica capaz de aliviar el sufrimiento del paciente psicótico. También querríamos que este libro sea para el lector, más que un manual de historia, un poderoso estímulo para pensar las nuevas formas de la enfermedad mental. Asimismo nos gustaría que la lectura de estas páginas sea una incitación a consultar directamente los documentos originales donde se consignan las observaciones clínicas aquí comentadas.


  Cada uno de los capítulos presentados se organiza en tres partes: la vida del paciente, sus síntomas y el desarrollo de la cura; la importancia que tiene el caso para la teoría y, por último, una selección bibliográfica relativa al caso.


  Además, este volumen incluye un capítulo sobre la teoría psicoanalítica de las psicosis y otro, que cierra el libro, sobre un caso clínico de psicosis transitoria estudiado a la luz del concepto de forclusión local, concepto que yo mismo acuñé en continuidad con la obra de Freud y de Lacan. Finalmente, decidí presentar, a modo de introducción de nuestra obra colectiva, un texto que muestra cómo un psicoanalista, en el ejercicio de la escucha, se siente impulsado a producir ese escrito singular que se llama “un caso clínico”.


  Los capítulos dedicados a los casos son la versión profundamente modificada de los textos de las conferencias pronunciadas durante el ciclo de enseñanza —“Los grandes casos de psicosis”— organizado por los Seminarios Psicoanalíticos de París.


  J.-D. N.


  1. ¿QUÉ ES UN CASO?


  J.-D. Nasio


  
    “Yo mismo me sorprendo al comprobar que mis observaciones de enfermos se leen como novelas y que no llevan, por así decirlo, el sello de la seriedad, propio de los escritos de los hombres de ciencia”.

  


  S. FREUD


  En su acepción más común, la expresión “un caso” designa para el practicante el interés particular que deposita en alguno de sus pacientes. Con gran frecuencia ese interés lo impulsa a compartir su experiencia con sus colegas (supervisión, grupos clínicos, etcétera), pero a veces, tal interés da lugar a una observación escrita que constituye entonces lo que llamamos verdaderamente un caso clínico.


  Recordemos, no obstante, que, en el discurso médico, la palabra “caso” adquiere un sentido muy diferente y hasta opuesto al sentido psicoanalítico que le daremos en este libro. Mientras en medicina la idea de un caso remite a un sujeto anónimo representativo de una enfermedad —se dice, por ejemplo, “un caso de listeriosis”—, para nosotros, en cambio, un caso expresa la singularidad misma del ser que sufre y de la palabra que nos dirige.


  Así es como, en psicoanálisis, definimos un caso como el relato de una experiencia singular, escrita por un terapeuta para dar testimonio de su encuentro con un paciente y apoyar una innovación teórica. Ya sea que se trate del informe de una sesión o del desarrollo de una cura, ya sea que constituya la presentación de la vida y de los síntomas del analizando, un caso es siempre un escrito que apunta a ser leído y discutido. Un escrito que, en virtud de su modo narrativo, pone en escena una situación clínica que ilustra una elaboración teórica. Por ello, podemos considerar el caso como el paso de una demostración inteligible a una presentación sensible, como la inmersión de una idea en el flujo móvil de un fragmento de vida y concebirlo, finalmente, como la pintura viva de un pensamiento abstracto.


  LAS TRES FUNCIONES DE UN CASO:

  DIDÁCTICA, METAFÓRICA Y HEURÍSTICA


  Función didáctica


  Precisamente ese carácter escénico y figurativo es lo que le confiere al estudio de caso un indiscutible poder de sugestión y de enseñanza. ¿Por qué? ¿Qué distingue el relato de un caso de otros escritos didácticos? Su particularidad estriba en lo siguiente: el relato de un caso transmite la teoría dirigiéndose a la imaginación y a la emoción del lector. Casi sin darse cuenta, el joven practicante aprende el psicoanálisis de una manera activa y concreta. Leyendo atentamente el caso, imagina que ocupa alternativamente el lugar del terapeuta y el del paciente y experimenta lo que experimentan los protagonistas del encuentro clínico.


  Un caso se presenta, pues, como una fantasía en la que uno vuela libremente como una mariposa de un personaje al otro, en el seno de un mundo virtual, exceptuado como está de toda confrontación directa con la realidad. Así, el ejemplo clínico muestra los conceptos y, al mostrarlos, transforma al lector en actor, quien mediante un improvisado juego de roles, se inicia en la práctica y asimila la teoría. Ésta es la función didáctica de un caso: transmitir el psicoanálisis a través de la imagen, más exactamente, a través de la puesta en imágenes de una situación clínica que favorece la empatía del lector y lo introduce sutilmente en el universo abstracto de los conceptos.


  Obsérvese que el alcance evocador de esta puesta en imágenes que es el caso se asemeja a la noción aristotélica de catarsis. En su Poética, Aristóteles explica la atracción que ejerce la tragedia en el espectador en virtud del fenómeno de la “purificación (catarsis) de las pasiones”.[1] El espectador se libera de la tensión de sus pasiones al ver cómo se representa ante él el espectáculo de su drama íntimo. Ve desarrollarse en el exterior su conflicto interior. El principio del fenómeno catárquico puede resumirse en la siguiente fórmula: lo semejante se trata mediante lo semejante. Las pasiones que agitan en silencio el inconsciente del espectador se apaciguan cuando este último ve desencadenarse en el escenario esas mismas pasiones; la violencia de las pasiones reprimidas queda así exorcizada por la violencia de las pasiones teatralizadas. Gracias a identificaciones imaginarias con los personajes de la tragedia, el espectador participa activamente de la intriga; de espectador pasa a ser actor. Ahora bien, este mismo principio es lo que confiere a la lectura del caso clínico su poder sugestivo. Para nuestro lector, transformado en actor, lo semejante se aprende mediante lo semejante; al leer el informe de las sesiones, imagina que sufre lo que sufre el paciente e interviene como interviene el terapeuta.


  Pero aquí surge una pregunta: ¿De qué manera facilita la lectura figurativa el acceso al pensamiento abstracto? ¿Cómo, partiendo de una observación clínica, puede el lector deducir la teoría? Dejando de lado el placer narcisista de leer un caso —verdadero espejo que remite al lector a sí mismo—, ¿cómo explicar, por ejemplo, que el relato de La pequeña Piggle nos permita comprender tan acabadamente el concepto winnicottiano de “madre lo suficientemente buena”? Hemos dicho que el caso —visto en la perspectiva de quien lo redacta— es una puesta en imágenes de un concepto, un paso de lo abstracto a lo concreto, pero ahora queremos saber cómo se da el movimiento inverso. Queremos saber cómo se produce en el espíritu del lector el trayecto que va desde el texto ilustrado al concepto pensado, de la escena a la idea, de lo concreto a lo abstracto.


  Nuestra respuesta puede resumirse mediante el siguiente encadenamiento. En un primer momento, y a fin de apoyar una proposición teórica, el terapeuta redacta el informe del desarrollo de una cura, describiendo la vida y los síntomas de su paciente. Luego, el lector aborda ese texto y se identifica con los personajes principales de la historia del sujeto, después generaliza el caso al compararlos con otras situaciones análogas para extraer, por último, el concepto que hasta ahora no aparecía formulado. Sólo entonces, se aparta de la escena clínica y, guiado por el concepto emergente, barre su espacio mental poblado por otros conceptos conocidos y otras experiencias vividas.


  En suma, cuando nuestro lector da vuelta la última página de ese célebre diario de cura que es La pequeña Piggle, comprende que uno de los ejes del libro es la noción de “madre lo suficientemente buena”. Comprende que la “madre lo suficientemente buena” es la madre simbólica, es decir, la “doble” psíquica de la persona real de la madre, una representación mental que la niña puede maltratar y agredir sin destruirla ni destruirse a sí misma. Por lo tanto, al lector sólo le resta dar un último paso: extender el concepto de “madre lo suficientemente buena” al terreno más general de la relación transferencial entre paciente y analista. Teniendo presente esta noción y observando cómo concluye el análisis de Piggle, nuestro lector sabe ya que, según los principios winnicottianos, la meta última de la acción del psicoanalista en procura de la cura es crear en el analizando la certeza de que ha podido amar y agredir a su terapeuta de manera simbólica, es decir, sin haberlo poseído ni destruido realmente. Partiendo de la experiencia concreta de la pequeña Piggle los lectores tenemos acceso al concepto de “madre lo suficientemente buena” y, desde ese trampolín, podemos saltar hacia un nuevo concepto más amplio que llamaré, parafraseando a Winnicott, analista lo suficientemente simbolizable. Lo suficientemente simbolizable para sobrevivir, en su condición de representación psíquica, a las proyecciones pulsionales del analizando; un analista que haya obrado en la realidad de la cura de manera lo suficientemente pertinente para imprimir en la psique del paciente la figura simbólica de un terapeuta inalterable, condición esencial para que el analizando termine su análisis sin culpa respecto de aquel que se sometió a la influencia de la transferencia.


  En suma, el valor didáctico de un caso estriba en el poder irresistible que tiene una historia clínica de atrapar al ser imaginario del lector y de llevarlo sutilmente, casi sin que éste lo advierta, a descubrir un concepto y a elaborar otros.


  Dramatizar el concepto


  Sin embargo, debo precisar aquí —siempre refiriéndome a la función didáctica del caso— que existe otro modo de poner en escena un concepto sin tener que recurrir por ello al testimonio de un caso clínico. ¿Cómo? Ya no se trata de una ilustración en la que el concepto “obra” dentro de una escena humana, sino de ver cómo el concepto mismo se hace humano, cobra vida, se trata de antropomorfizarlo, de hacerlo hablar y actuar como hablaría y actuaría un ser que quiere hacerse entender. Así ocurre que, movido por mi pensamiento visual, me pongo a expresar con gestos las nociones más abstractas y formales. Cuando debo enseñar en un marco restringido como el de mi seminario cerrado, a veces siento el impulso de expresar la significación de una noción mediante, además, mímicas y entonaciones. Pero, fuera de esas situaciones particulares, cuando debo exponer por escrito una entidad formal, me esfuerzo por presentar sus articulaciones sinuosas y con frecuencia complicadas, a la manera de un director de teatro que convirtiera un concepto teórico en el personaje central de una intriga que se anuda, culmina y llega al desenlace; un director que procura crear en su espectador una tensión tan sobrecogedora como el suspenso de un drama.


  Tomemos el ejemplo del concepto de complejo de Edipo en el niño. Cuando, recientemente, tuve que presentarlo, quise que el estilo de mi exposición concordara lo más posible con el movimiento psíquico que designa. Puesto que el Edipo es ante todo la superación de una prueba, el paso brusco de un estado a otro, era menester que mi formulación reflejara la misma tensión que anticipa el salto, la misma emoción del tránsito y la misma relajación que sigue a la crisis. ¿Cómo enunciar, pues, el concepto sin dejar de ser fiel a un proceso tan móvil y fluido? Se me ocurrió forjar un artificio de exposición que da voz al inconsciente del niño edípico. Al hablar en primera persona, el inconsciente del niño nos relataría las peripecias de su crisis edípica. Esto es lo que nos confiaría:


  “Yo, el inconsciente hablo: siento excitaciones penianas → Tengo el falo y me creo omnipotente → A veces deseo poseer a mis padres y ser poseído por ellos y suprimir a mi padre → Siento placer fantaseando → Mi padre amenaza castigarme castrándome → Veo la ausencia del pene-falo en una niña y en mi madre → Me angustio → Dejo de desear a mis padres y salvo mi pene → Supero así la angustia → Olvido todo: deseo, fantasía y angustia → Me separo sexualmente de mis padres y hago mía la moral de ellos → Comienzo a comprender que mi padre es un hombre y mi madre una mujer y a advertir, poco a poco que yo también pertenezco al linaje de los hombres.


  Ésas son las emociones sucesivas que marcan el movimiento dramático de la fantasía edípica masculina. Cada frase enunciada en primera persona contiene una vasta red de conceptos que el lector no necesariamente discierne, pero que, no obstante, asimila. Sólo lee los “yo siento”, “deseo”, “me angustio” o “me olvido”, con los cuales se identifica y, al hacerlo, integra espontáneamente entidades abstractas.


  En una palabra, dramatizar un concepto significa personificarlo y hacerle representar su papel en una unidad de lugar, de tiempo y de acción a fin de atraer al lector y llevarlo al corazón de la teoría.


  Función metafórica


  Retomemos ahora al caso clínico y a su valor metafórico. Es frecuente —y pienso aquí sobre todo en los célebres casos del psicoanálisis— que la observación clínica y el concepto del que constituye la ilustración estén tan íntimamente imbricados que la observación sustituya el concepto y se transforme en su metáfora. El hecho de que los analistas hayan recurrido repetidamente a algunos grandes casos, siempre los mismos, para ejemplificar un concepto dado, ha provocado, con el transcurso de los años, un desplazamiento de significación. El sentido primero de una idea se ha transformado poco a poco en el sentido mismo de su ejemplo; y esto es hasta tal punto así que la sola mención del nombre propio del caso (Joey, las hermanas Papin, Dominique, etcétera) basta para hacer surgir instantáneamente la significación conceptual. También el ejemplo llega a ser un concepto.


  Cuando estudiamos la psicosis en términos abstractos, solemos evocar espontáneamente tal episodio de la historia del delirante presidente Schreber y, al evocarlo, estamos teorizando sin saber que lo hacemos. Pienso aquí en el momento preciso en que estalla el delirio paranoico del célebre presidente. Ésta es la escena: todavía en una duermevela, después de una noche de sueños, Schreber imagina que sería muy agradable ser una mujer en el momento del coito. Ya esta sola evocación hace que se presente la hipótesis freudiana que equipara la paranoia masculina con la expresión mórbida de una fantasía infantil e inconsciente de contenido homosexual: la de ser poseído sexualmente por el padre y gozar de esa posesión. En su ensoñación erótica, Schreber es una mujer embriagada por la voluptuosidad de la penetración, pero en su fantasía subyacente es en verdad un niño que goza al librarse al deseo sexual de su padre. Además, que un psicoanalista evoque ese clisé, este episodio decisivo de la dolencia de nuestro presidente paranoico, equivale a afirmar una de las principales proposiciones que explican el origen de la paranoia: el amor inconsciente por el padre ha sido proyectado hacia afuera en la persona de un hombre acosador a quien uno odia y teme. La causa de la paranoia es la reactivación aguda de una fantasía homosexual edípica. Bien se ve que el concepto de proyección paranoica se desvanece ante el ejemplo que llega a ocupar su lugar.


  Hasta puede ocurrir que el caso-metáfora se estudie, comente y retome tan incansablemente en la comunidad de los terapeutas que adquiera un valor emblemático y hasta fetiche. ¿Qué son Schreber, Dora y Hans sino historias consagradas por la tradición psicoanalítica como los arquetipos de la psicosis, de la histeria y de la fobia?


  ¿Hace falta agregar que las numerosas observaciones clínicas que pueblan la teoría analítica recuerdan la imposibilidad del pensamiento conceptual de expresar lo verdadero de la experiencia recurriendo sólo al razonamiento formal?


  Función heurística


  Sucede además que el caso excede su rol de ilustración y de metáfora emblemática para llegar a ser en sí mismo generador de conceptos. Esto es lo que yo llamo “la función heurística de un caso”. La fecundidad demostrativa de un ejemplo clínico es a veces tan fructífera que vemos proliferar nuevas hipótesis que enloquecen y consolidan la trama de la teoría. Para retomar la figura del presidente Schreber, señalemos que, gracias a las sorprendentes Memorias de un neurópata comentada por Freud, Lacan pudo concebir por primera vez la noción de significante del “nombre del padre” y la noción correlativa de forclusión, conceptos que, desde entonces, renovaron la comprensión del fenómeno psicótico.[2] Para completar esta referencia, recordemos el papel que desempeñó el célebre caso del hombre de los lobos (episodio de la alucinación del dedo cortado) en el nacimiento del concepto lacaniano de forclusión.


  UN CASO ES UNA FICCIÓN


  Pero, que un caso tenga una función didáctica —por ser un ejemplo que respalda una tesis—, una función metafórica —porque es la metáfora de un concepto— y hasta una función heurística, como destello que está en el origen de un nuevo saber, no impide que el informe de un encuentro clínico nunca sea el reflejo fiel de un hecho concreto y que sea en cambio su reconstitución ficticia. El ejemplo nunca es un acontecimiento puro; siempre es una historia modificada.


  Un caso se define, pues, como el relato hecho por un practicante cuando reconstruye el recuerdo de una experiencia terapéutica destacada. Tal reconstrucción sólo puede ser una ficción, puesto que el analista recuerda el encuentro con el analizando a través del filtro de su vivencia como terapeuta, lo reajusta de acuerdo con la teoría que quiere validar y, no olvidemos este punto, lo redacta siguiendo las leyes restringidas de la escritura. El analista participa de la experiencia misma con su deseo, luego la recupera de su recuerdo, la piensa mediante su teoría y la escribe en el lenguaje común. Bien se ve hasta qué punto todos esos planos sucesivos deforman el hecho real que termina por transformarse en otro.


  Es así como el caso clínico resulta siempre de una diferencia inevitable entre lo real de donde surgió y el relato en el cual cobra forma. De una experiencia verdadera, extraemos una ficción y, a través de esta ficción, inducimos en el lector efectos reales. Partiendo de lo real creamos la ficción y, con la ficción, recreamos lo real.


  LA GESTACIÓN DE UN CASO CLÍNICO:

  EL ROL DEL ESQUEMA DEL ANÁLISIS


  Pero ¿cómo llega un psicoanalista a dar vida a un caso? ¿Qué lo impulsa a escribir? En su oscilación permanente entre práctica y teoría, deben cumplirse dos condiciones mínimas para que el analista pueda transformar una experiencia singular en un documento destinado a sus colegas.


  Ante todo, el practicante estará tanto más abierto y será tanto más sensible al encuentro clínico, cuanto mayor sea su capacidad de sorpresa, y ésta será tanto mayor cuanto más formado esté el analista en la teoría. Frescura y rigor, innovación y saber son las primeras cualidades de un clínico receptivo al suceso transferencia que lo impulsa a escribir.


  La otra condición mínima para producir un caso es comprometerse en la escucha del paciente teniendo siempre presente, en un nivel preconsciente, lo que yo llamo el esquema del análisis, es decir, un conjunto de hipótesis que definen la problemática principal de un paciente dado. Este esquema, resultado de una madura reflexión del analista sobre los conflictos pulsionales del paciente, personaliza la escucha de cada analizando. Evidentemente, no escucho a Sarah, joven anoréxica, con el mismo enfoque conceptual —aunque sea muy flexible— con que escucho a Diana, que también es anoréxica, ni con el que escucho a Julien, que sufre de agorafobia. Para cada uno de estos pacientes, la inteligencia preconsciente de mi escucha es indiscutiblemente diferente, puesto que, a partir de la teoría psicoanalítica general, opero una reconstrucción de las principales fantasías subyacentes bajo los síntomas propios del analizando.


  Pero ¿por qué hablo aquí de un esquema del análisis? ¿Qué función cumple en la escritura de un caso clínico? En realidad, es una función determinante porque ese esquema, esta construcción, por intelectual que sea, continúa siendo indispensable para que, en el momento más vivo de la escucha, justo antes de interpretarla, el analista pueda representarse la fantasía del inconsciente del paciente. Ahora bien, ese momento, favorecido por la existencia previa del esquema conceptual, puede resultar tan conmovedor que incite al practicante a escribir.


  Expliquemos esto un poco más. Me presento a la escucha de mi paciente teniendo en un segundo plano, casi olvidado —pero siempre dispuesto a presentarse en mi espíritu— el esquema dinámico de sus conflictos pulsionales, más exactamente, el esbozo de sus fantasías dominantes. Pero, y esto es lo esencial, ese esquema, elaborado en mí desde la primera entrevista y luego olvidado, parece sufrir una fermentación psíquica que lo lleva a convertirse, en el transcurso de la escucha, en una serie de imágenes que se imponen a mi espíritu. Las fantasías reconstruidas intelectualmente se transforman en un momento dado en fantasías imaginadas, casi alucinadas, en el espíritu del terapeuta. Dicho de otro modo, el esquema del análisis, madurado largamente, llega a convertirse, en el instante de la escucha en una escena impresa de gran nitidez.


  Además, el psicoanalista debe comenzar por preguntarse cuáles son las fantasías dominantes de su paciente y, una vez establecida su elaboración, ya no pensar en ella esperando que se precipite en una escena imaginada. La consigna que le transmitiría yo al psicoanalista sería, pues: “Reconstruya las fantasías primordiales, olvide la reconstrucción y déjela actuar en usted hasta que —gracias a una manifestación del paciente— se transforme en imágenes animadas”.


  Por supuesto, la aparición de esas imágenes en el espíritu del terapeuta depende ante todo de la fuerza de las proyecciones transferenciales del analizando. Si bien es cierto que el esquema del análisis se forjó gracias al saber consciente del analista, también es cierto que la aparición de la escena imaginada sólo es posible gracias al inconsciente del psicoanalista. Para elaborar su esquema, el practicante se sirvió de su saber consciente; en tanto que para visualizar la escena, se sirve de su inconsciente, entendido como instrumento perceptivo; más exactamente, utiliza su inconsciente como una placa sensible expuesta a las proyecciones inconscientes del analizando. En resumidas cuentas: la fantasía imaginada es la aparición en el espíritu del analista de lo reprimido del paciente.


  Ahora bien, la significación de la fantasía imaginada, y con esto me refiero a la lógica de la escena fantasmática,[3] está regida por la elaboración conceptual del esquema del análisis, esquema que funciona a semejanza de una “micro-teoría” que dicta el guión de la escena percibida. Por consiguiente se comprende por qué razón nuestro esquema permite al psicoanalista representarse adecuadamente la fantasía, es decir, ver emerger en él una fantasía que expresa verdaderamente la transferencia de su analizando y no una ilusión personal.


  En suma, ese esquema no es ni un resumen de los principios generales del psicoanálisis, ni la puesta en imágenes propiamente dicha qué se me impone en el momento de la interpretación. Ni teoría general, ni fantasía visualizada, sino una elaboración conceptual ajustada a cada paciente en particular que, una vez olvidada, se convierte en una escena imaginada. En este sentido, definiremos la interpretación psicoanalítica como la representación en palabras, hecha por el analista, de la escena imaginada tal como se dibuja en su espíritu. Interpretación que, según las circunstancias, el terapeuta comunicará al paciente o, por el contrario, guardará para sí.


  Quisiera dar aquí un ejemplo, tomado de mi propia práctica, que muestra el paso del esquema a la imagen. Pienso en Antoine, un hombre de 40 años que me consulta a causa de su impotencia sexual. Después de algunas sesiones, me entero de que, cuando era niño, recibía frecuentes castigos corporales de su padre, un hombre violento que también aterrorizaba a su mujer. Como hago con la mayor parte de mis pacientes, progresivamente logro elaborar un esquema conceptual que orienta la escucha. Construyo, pues, la fantasía que supuestamente explicaría la impotencia de Antoine. Partiendo de una hipótesis con la que estoy familiarizado, a saber, que siempre debemos buscar la causa del sufrimiento neurótico en la relación edípica con el padre del mismo sexo,[4] me dije —y éste es el esquema del análisis— que en su inconsciente nuestro analizando había tomado, en relación con su padre, el lugar de la madre. Se había, pues, identificado con una mujer golpeada que sufre la brutalidad de un hombre. De modo que para él la virilidad sería sinónimo de violencia, y la femineidad, sinónimo de sufrimiento.


  Esta secuencia fantasmática, que construí sesión tras sesión según diferentes variantes, es, en mi opinión, la escena inconsciente y patógena que indujo la impotencia. En realidad Antoine es impotente porque, dominado por su fantasía, se prohíbe penetrar a una mujer por temor a hacerle daño o a hacerle daño a su propia madre. Como está identificado con su madre, cree sentir el dolor que sentiría una mujer cuando es penetrada. Le basta con acariciar el cuerpo de una mujer deseada para que, inmediatamente, sin darse cuenta, se inhiba sexualmente.


  Ahora bien, un día, durante una sesión difícil, teniendo en mi espíritu todas estas ideas en estado latente, fui sorprendido por el llanto súbito del paciente. Tuve hasta tal punto la impresión de oír los sollozos de una mujer que inmediatamente se me apareció el rostro desconsolado de una madre que gemía en lo más profundo de Antoine. Esta imagen, que se me impuso en un momento crucial de la sesión se vio reforzada por otra, igualmente singular y sobrecogedora cuando, al acompañar al analizando hasta la puerta, advierto lo alto y corpulento que es. Me siento invadido entonces por una percepción nueva que representa a un niño de 7 años, muy delgado, que se encuentra de pie, aplastado entre el cuerpo macizo de un padre amenazador y el esmirriado de una madre desecha en lágrimas.


  ¿Qué sucedió? Ciertamente un suceso ante todo transferencial, puesto que esas imágenes surgidas en mi espíritu son la expresión fantasmática de lo reprimido inconsciente del paciente. Y digo bien “del paciente”, pues, yo dejé elevarse al plano consciente mi percepción inconsciente del inconsciente del paciente. Mi inconsciente funcionó en este caso como un instrumento de percepción. Pero semejante suceso transferencial no habría podido darse sin el proceso previo de mis reflexiones teóricas que afinaron la sensibilidad de mi inconsciente y legitimaron la secuencia de las escenas percibidas. Esa relación ajustada y fluida entre teoría e inconsciente del psicoanalista es lo que yo formalizo diciendo: la fantasía primordial del paciente —reconstruida intelectualmente por el analista— llega a ser en el aquí y el ahora de la sesión y gracias a un incidente transferencial, una fantasía percibida.


  ¿Qué conclusión podemos sacar? Teórico sólido capaz de sorprenderse y clínico sutil dotado de un esquema del análisis: éstas son las aptitudes que debe reunir el psicoanalista para poder participar de un encuentro clínico apasionante que suscite el deseo de transcribirlo.


  En suma, ¿por qué se escribe un caso? Ante todo, por necesidad, la irresistible necesidad de escribir para aligerar la intensidad de una escucha que se vuelve mirada. Luego, por deseo, el deseo de dar testimonio de la vivacidad de nuestra actividad analítica. Y, por último, uno escribe además impulsado por la seguridad de pertenecer a la comunidad psicoanalítica, nacida de la formalización de una primera experiencia, la de Freud, y consolidada desde hace un siglo por innumerables escritos nacidos de la práctica de varias generaciones de psicoanalistas.


  LA CONFIDENCIALIDAD


  No podríamos cerrar este capítulo sin considerar, aunque sólo sea brevemente, un problema mayor, el de la confidencialidad en lo que atañe a la identidad del paciente que está en el origen del escrito clínico. Hay dos reglas intangibles que el psicoanalista autor de un “caso” debe respetar rigurosamente. En primer lugar, es indispensable enmascarar todos los datos y los detalles que permitan identificar a la persona del analizando. En segundo lugar, en mi opinión, es igualmente indispensable hacerle leer el documento al paciente objeto del estudio y solicitarle su aprobación para una eventual comunicación y hasta publicación. A fin de no perturbar el curso normal de la cura y de poder redactar el informe partiendo del conjunto de los materiales, es preferible plantearle esta cuestión al paciente una vez terminado el análisis.


  La estricta observancia de estas reglas éticas es una condición necesaria para que casos clínicos ricos en enseñanzas continúen favoreciendo la transmisión viva del psicoanálisis.


  EXTRACTOS DE LAS OBRAS

  DE S. FREUD Y DE J. LACAN

  SOBRE LA NOCIÓN DE “CASO CLÍNICO”


  Las líneas en bastardilla que presentan las citas de Freud y de Lacan son de J.-D. Nasio.


  FREUD


  Freud siempre se sintió presionado entre el respeto deontológico por la intimidad del paciente y el deber ineludible de comunicar a todos su experiencia y de teorizarla con miras a fundar esta nueva ciencia que es el psicoanálisis. Las dos citas siguientes muestran este antagonismo entre la preocupación por preservar el secreto profesional y el deseo de constituir un saber universal.


  […] Es cierto que los enfermos nunca habrían hablado si hubiesen imaginado la posibilidad de una explotación científica de sus confesiones y, seguramente, también habría sido en vano pedirles su autorización para publicarlas.[5]


  Sin embargo, entre discreción y publicación, Freud no duda, elige la publicación.


  […] La discreción es incompatible con una buena exposición de análisis; hay que carecer de escrúpulos, exponerse, entregarse plenamente, traicionarse, conducirse como un artista que compra los colores con los ahorros domésticos y quema los muebles para dar calor a su modelo. Sin algunas de estas acciones criminales, nada se puede lograr acabadamente.[6]


  Para Freud, la transmisión del saber es una exigencia moral.


  […] El médico tiene deberes, no sólo ante el enfermo, sino también ante la ciencia. Ante la ciencia significa, en el fondo, ante muchos otros enfermos que sufren el mismo mal o que lo sufrirán algún día. La publicación de lo que uno cree saber sobre la causa y la estructura de la histeria llega a ser un deber, la omisión, una vergonzosa cobardía.[7]


  Freud reconoció haber enmascarado ciertas circunstancias de la vida del paciente que habrían permitido identificarlo, sin dejar de deplorar la censura del menor detalle de su historia clínica. Procura así favorecer la participación activa del lector.


  Antes de seguir con mi informe, debo reconocer que modifiqué las circunstancias que rodearon los hechos que estudiaremos, con la intención de evitar toda identificación, pero eso es lo único que cambié. Por lo demás, considero un abuso el hecho de deformar, por el motivo que fuera, aún el mejor, los rasgos de la historia de un enfermo en el momento de comunicarla, porque es imposible saber qué aspecto del caso rescatará un lector al juzgar por sí mismo y porque se corre así el riesgo de inducirlo a error.[8]


  Es preferible que el analista redacte el caso una vez terminado el análisis.


  […] No someter los materiales adquiridos a un trabajo de síntesis hasta que el análisis haya terminado.[9]


  El estilo narrativo y necesariamente animado de una observación clínica facilita hasta tal punto la lectura que nos hace olvidar que la teoría está allí plenamente presente.


  Yo mismo me sorprendo al comprobar que mis observaciones de enfermos se leen como novelas y que no llevan, por así decirlo, el sello de la seriedad, propio de los escritos de los hombres de ciencia. Y me consuelo diciéndome que este estado de cosas es evidentemente atribuible a la naturaleza misma del tema tratado y no a mi elección personal.[10]


  Freud lamenta comprobar la inmensa diferencia que separa el hecho vivido del hecho escrito, el hecho real del hecho informado y también lamenta hasta qué punto la escritura, al no lograr nunca describir lo real psíquico, sólo puede suministrar una representación empobrecida.


  ¡Qué embrollo cuando tratamos de describir un análisis! ¡Qué pena da tener que presentar en fragmentos el gran trabajo artístico que la naturaleza creó en la esfera psíquica![11]


  LACAN


  Así como lo bello sólo puede conocerse mediante el ejemplo, ciertas nociones analíticas sólo pueden abordarse poniendo en escena un caso. Al introducir una de las lecciones de su seminario sobre La Ética, Lacan invita a sus auditores a releer la Antígona de Sófocles como el ejemplo mismo de lo bello.


  En la categoría de lo bello sólo el ejemplo, dice Kant —pues es totalmente diferente del objeto—, puede fundar la transmisión, en la medida en que ella es posible e incluso exigida. Ahora bien, desde todo punto de vista, este texto [Antígona] merece desempeñar un papel para nosotros.[12]


  Para Lacan los Cinq Psychanalyses testimonian ante todo la preocupación de Freud por obtener del paciente la restitución de su pasado. Restitución que consiste en una reintegración de su historia, es decir, en una reinterpretación de su pasado a partir de lo vivido actual. Cada paciente, no sólo tiene una historia singular, sino que tiene sobre todo una interpretación singular de su historia. Precisamente esta manera particular de revivir el pasado es lo que individualiza cada caso y hace que exista el psicoanálisis.


  
    Creo haberles demostrado que éste es el punto de partida de Freud [es decir, de la reconstitución completa de la historia del sujeto]. Para él, siempre se trata de la aprehensión de un caso singular. En ello radica el valor de cada uno de sus cinco grandes psicoanálisis. […] El progreso de Freud, su descubrimiento, está en su manera de estudiar un caso en su singularidad.


    ¿Qué quiere decir estudiarlo en su singularidad? Quiere decir que esencialmente, para él, el interés, la esencia, el fundamento, la dimensión propia del análisis, es la reintegración por parte del sujeto de su historia hasta sus últimos límites sensibles, es decir hasta una dimensión que supera ampliamente los límites individuales.[13]
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  2. OBSERVACIONES PSICOANALÍTICAS

  SOBRE LAS PSICOSIS


  L. Zolty


  Todas las observaciones clínicas comentadas en este libro son casos de psicosis. Sin retomar en sus detalles la teoría psicoanalítica del proceso psicótico, la esbozaremos en grandes líneas.


  NO EXISTE “LA” PSICOSIS,

  SINO QUE EXISTEN “MUCHAS DE ELLAS”


  El título de la obra, Los más famosos casos de psicosis, podría hacer creer que las historias de pacientes presentadas aquí, historias de pacientes gravemente afectados, serían en realidad diversas caras de una misma entidad, como si la psicosis fuera una categoría clínica homogénea, con una etiología y un perfil psicopatológico únicos.


  Pero, si bien es cierto que el psicoanálisis ha mostrado cada vez con mayor precisión los mecanismos comunes a todos los estados psicóticos, oponiéndolos a los mecanismos neuróticos y perversos, hoy se hace evidente la extremada heterogeneidad de las formas clínicas de la locura, cada una de las cuales abarca una entidad que le es exclusiva. En efecto, numerosos trabajos psiquiátricos y psicoanalíticos modernos dedicados a la esquizofrenia, a la psicosis maníaco depresiva o a los delirios nos incitan a pensar que, en los próximos años, la categoría “psicosis” será objeto de una revisión radical. La paranoia de Schreber es un mundo por completo diferente del correspondiente al autismo de Joey o de Dick y está aún más alejado del universo de locura asesina de las hermanas Papin. El conjunto de los casos clínicos presentados en esta obra, tan diferentes unos de otros, ilustra nuestra afirmación según la cual la psicosis, entidad única, no existe y que en realidad debemos hablar de “las” psicosis.


  No obstante, más allá de la gran diversidad de formas clínicas, el psicoanálisis ha reconocido rasgos innegablemente comunes a las diferentes afecciones psicóticas.


  PARA FREUD, TODA PSICOSIS

  ES UNA ENFERMEDAD DE LA DEFENSA


  Las manifestaciones psicóticas tales como el delirio o la alucinación no son los efectos inmediatos de una causa dada, sino que son las consecuencias derivadas de la lucha entablada por el yo para defenderse contra un dolor insoportable.


  Para Freud, el estado psicótico es una enfermedad de la defensa; es la expresión mórbida del intento desesperado del yo de preservarse, de librarse de una representación inasimilable que, a la manera de un cuerpo extraño, amenaza su integridad. ¿En qué consiste este intento? ¿Cuáles son los mecanismos de defensa del yo que indirectamente lo separan de la realidad y lo llevan a la psicosis? Ante todo, el rechazo violento fuera del yo de la representación (Lacan, por su parte, hablará de significante del Nombre-del-padre y J.-D. Nasio de forclusión local). El yo expulsa hacia afuera una idea que se le ha hecho intolerable por su carga excesiva (ultracatexia) y, al hacerlo, se separa también de la realidad exterior cuya idea es la imagen psíquica. “El yo —escribe Freud— se sustrae a la representación inconciliable, pero ésta está inseparablemente unida a un fragmento de la realidad, de modo tal que el yo, al realizar esta acción, se ha separado también, en su totalidad o en parte, de la realidad.”[14] El yo, se ve por lo tanto desbordado y, ciegamente, se amputa una parte de sí mismo, de la representación de una realidad que le resulta insoportable. ¿Qué significa “sustraerse”, “expulsar fuera de sí”, “amputarse” o “repudiar la representación”? Significa que una representación psíquica que tiene para el yo una carga demasiado importante, queda de pronto privada de toda significación. La expulsión (metáfora espacial) equivale al retiro brutal de significación (metáfora económica). Pero cualquiera que sea la metáfora que empleemos, el resultado es el mismo: el yo ha sido perforado en su sustancia y a un agujero en el yo corresponde un agujero en la realidad.


  Por ello reconocemos dos momentos principales que señalan el proceso psicótico: la ultracatexia que hace el yo de una representación psíquica que hipertrofia y se vuelve así incompatible con las demás representaciones normalmente cargadas; el repudio violento y absoluto de esta representación y, en consecuencia, la abolición de la realidad de la cual la representación era la copia psíquica. Pero, a esos dos momentos, debemos agregar un tercero que es la percepción por parte del yo del fragmento rechazado que adquiere la forma de una alucinación o un delirio.


  Si describiéramos ese mismo proceso en términos energéticos, diríamos: ultracatexia excesiva de una representación; retiro violento de toda su catexia y constitución de una mancha ciega en el yo; negación completa de la realidad correspondiente; y, por último, sustitución de la realidad perdida por otra realidad, interior y exterior a la vez, llamada delirio o alucinación.


  Para Freud, el yo de la psicosis se separa, pues, en dos partes: una repudiada y perdida como un jirón desprendido, la otra que alucina ese jirón como una nueva realidad. Cuando un paciente sufre de alucinaciones auditivas, la voz que lo injuria es un fragmento errante de su yo. Así, el proceso psicótico se inicia con la expulsión brutal de un jirón del yo y culmina —y allí es donde se forman los síntomas— con la percepción alucinada del fragmento rechazado transformado en realidad nueva, una realidad alucinada. Precisamente el estudio de este proceso condujo a J.-D. Nasio a presentar su tesis de una forclusión local. Para retomar su aforismo diremos: “En el lugar de una realidad simbólica abolida, aparece una nueva realidad compacta alucinada que coexiste en el mismo sujeto con otras realidades psíquicas no tocadas por la forclusión.”[15] Agreguemos que esta teoría de Nasio, de una localización de las perturbaciones y de una pluralidad de realidades psíquicas, nació ante todo de una comprobación clínica: el paciente psicótico no está afectado globalmente, pues cuando no sufre un acceso delirante, conserva una relación perfectamente sana con su medio. Y, a la inversa, el sujeto normal puede vivir un episodio delirante sin que deba por ello ser calificado de “psicótico”.


  LA PSICOSIS PERMITIÓ COMPRENDER

  EL FUNCIONAMIENTO NORMAL DE LA VIDA PSÍQUICA


  • La teoría freudiana del narcisismo nació de la observación psicoanalítica de pervertidos, de niños y, sobre todo, de enfermos esquizofrénicos y paranoicos.


  El término narcisismo, originalmente elegido por Nácke para designar la perversión que consiste en tratar el propio cuerpo como se trata un objeto sexual, fue utilizada por primera vez por Freud en 1911 para explicar la ruptura entre el yo paranoico y la realidad exterior. El narcisismo es un repliegue de la libido sobre el sí mismo que priva al psicótico de todo vínculo con el mundo. La energía libidinal volcada hacia sí mismo ya no se emplea, pues, para producir una fantasía, como ocurre en el caso de la neurosis, sino para desencadenar un delirio de grandeza.


  Algunos años más tarde, en 1914, Freud extendió el concepto de narcisismo al campo más amplio del desarrollo normal del yo, lo cual lo llevó a modificar radicalmente su teoría de las pulsiones. Precisamente el concepto de narcisismo lo impulsó a abandonar la distinción “pulsiones sexuales/pulsiones del yo” y a preferir la oposición “pulsiones de vida/pulsiones de muerte”.


  • La teoría lacaniana del funcionamiento normal del inconsciente fue concebida en gran parte gracias al estudio de la psicosis. Justamente el conocimiento de la psicosis paranoica reveló a Lacan la lógica del inconsciente.[16]


  En efecto, el concepto lacaniano de inconsciente estructurado como lenguaje se forjó a partir de la comprensión psicoanalítica del fenómeno psicótico. De joven, Lacan estuvo intensamente influido por la noción de “automatismo mental” presentada por su maestro, G.-G. de Clérambault. ¿Qué es, pues, el inconsciente sino un proceso que, a la manera del automatismo mental del delirante, lleva al sujeto a producir irresistiblemente una serie de pensamientos, de palabras y de acciones que se le escapan? Seguramente, el ser parlante que somos, psicóticos o no, es un ser dictado; dictado por Otro en nosotros que nos trasciende más allá de nuestra voluntad y nuestro saber conscientes. Lacan pudo resumir esta relación entre el sujeto y el otro que habla en él, en una fórmula condensada: “El emisor recibe del receptor su propio mensaje en una forma invertida”. El emisor, es decir, el sujeto se oye decir sus propias palabras como si procedieran desde afuera, proferidas por otro, exterior a él, que le hablara. Un analizando, por ejemplo, cuenta un sueño y, súbitamente, en medio de su relato, se detiene sorprendido y confundido, pues acaba de “soltar una palabra” que le revela su deseo ignorado hasta entonces. Así habla el inconsciente: escapa al sujeto para volver a hablarle al oído y sorprenderlo.


  Ahora bien, lo que sucede con el paciente alucinado, víctima de voces acusadoras ¿no es acaso que las oye con la doble certeza de que provienen de afuera y de que se dirigen sólo a él? Para el psicótico y el neurótico, el movimiento retroactivo es el mismo. Al igual que el sujeto alucinado, el analizando neurótico oye la voz de su inconsciente, pero la vivencia es por completo diferente. Mientras el neurótico, asombrado, admite que su inconsciente habla por su intermedio y que él es su agente involuntario, el psicótico, por su parte, conmovido por la certeza, tiene la dolorosa e inquebrantable convicción de ser víctima de una voz tiránica que lo aliena.


  Lacan condensó en una fórmula penetrante la semejanza entre psicosis e inconsciente: “El psicótico —escribe— es un mártir del inconsciente, si damos al término mártir su sentido de ser testigo”.[17] En efecto, ¿quién puede atestiguar mejor que el psicótico la fuerza irreductible y, en su caso, devastadora, del inconsciente?


  3. UN CASO DE SIGMUND FREUD

  Schreber o la paranoia


  
    A. Coriat


    Ch. Pisani


    Proponemos al lector que al leer este


    capítulo se remita al texto de Freud[18]

  


  El caso del presidente Schreber ocupa un lugar particular en los Cinq psychanalyses. Porque Freud nunca conoció a Schreber personalmente; sólo lo hizo a través del libro publicado por éste en 1903: Memorias de un neurópata.


  Freud estudió esta obra en 1909 y un año después publicó un comentario sobre ella. Schreber es psicótico. Ahora bien, para Freud, el enfermo psicótico sustrae gran parte de su carga a los objetos libidinales y al mundo en general; vive en su espacio interior y, en consecuencia, no puede tener acceso al psicoanálisis. La meta terapéutica queda, pues, descartada de entrada.


  ¿Por qué estudiar entonces el caso Schreber? Freud lo hace por tres razones, cuya esencia es puramente teórica:


  — asentar más sólidamente la teoría de las pulsiones;


  — elaborar la teoría del narcisismo, teoría ya iniciada y que representa una de las facetas esenciales del psicoanálisis: el “sí mismo” tomado como objeto libidinal;


  — construir una teorización de la psicosis.


  Con el análisis del caso Schreber, en realidad Freud echa las bases de nuestra comprensión actual de la paranoia.


  Sin que esto implique repasar los aspectos históricos de ese concepto, observemos, sin embargo, que el término “paranoia” ya fue utilizado por los antiguos griegos para indicar “desorden del espíritu”, sin que se sepa muy bien qué significaba esta fórmula. Luego, el término reaparece en Alemania en 1918 para designar el conjunto de los delirios. Hasta fines del siglo XIX, el concepto está tan mal definido que se lo emplea para describir casi el 70 por ciento de las patologías detectadas en los manicomios. Sólo a principios del siglo XX, Kraepelin arroja un poco de claridad en la definición de paranoia.


  Desde 1910, Freud se ocupa, pues, resueltamente de esta patología y lo que aporta a su conocimiento ya no tiene nada que ver con la clínica psiquiátrica de la época. En efecto, los psiquiatras se sentían por completo desprovistos de herramientas ante el delirio del paranoico: era la frontera infranqueable, el límite de su comprensión y el punto final de su acción. Para Freud, por el contrario, es el punto de partida hacia una mejor comprensión. Él iba a demostrar que el delirio es legible (aunque el fenómeno se sitúe en un registro diferente del de la neurosis). Es legible siempre que uno tenga la llave maestra, la clave para descifrarlo.


  De modo que “Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia descrito autobiográficamente” es el primer gran texto de Freud dedicado a la psicosis, si bien la unidad estructural de las psicosis está ya presente en sus escritos.


  Por nuestra parte, antes de exponer la teorización del caso examinaremos primeramente la historia y el delirio de Schreber


  HISTORIA DEL CASO DE SCHREBER


  ¿Quién es Schreber?


  Daniel Paul Schreber nació en 1842 en el seno de una familia burguesa protestante. Su padre, un médico y educador ilustre, introdujo en Alemania la gimnasia médica y fue el promotor del movimiento para la venta de lotes con jardines para los obreros. Este movimiento, de inspiración social-demócrata, se mantiene todavía hoy.


  El hermano mayor de-Daniel Paul Schreber, aquejado de una psicosis evolutiva, se había suicidado de un disparo a los 38 años. Su hermana menor, Sidonie, murió enferma mental. El propio Daniel Paul Schreber es un intelectual de primer orden: doctor en Derecho y presidente del Tribunal de Apelaciones de Sajonia, es, evidentemente, un hombre fuera de lo común por su gran cultura, su viva curiosidad y sus capacidades de observación y de análisis poco corrientes.


  A los 42 años se lo interna por primera vez en un hospital.


  La crisis que lo aqueja y que dura varios meses se diagnostica como hipocondría grave. Una vez restablecido, Schreber experimenta un inmenso reconocimiento por el profesor Flechsig que lo ha curado.


  Después de esta primera hospitalización, Schreber, quien ya estaba casado desde mucho tiempo antes, vive ocho años junto a su esposa, años que califica como “muy felices”, sólo ensombrecidos por la decepción de no haber tenido hijos.


  En 1893 es nombrado presidente del Tribunal de Apelaciones (a la edad de 51 años). Incluso antes de asumir el cargo, Schreber sueña en varias ocasiones que cae nuevamente enfermo. Un día, en medio de la duermevela matinal, lo asalta la idea de “que sería muy agradable ser una mujer en el momento del coito”,[19] idea que él rechaza inmediatamente, según sus propias palabras, con la mayor indignación.


  Algunos meses después de su nominación, se le declara un segundo acceso, acompañado de insomnios cada vez más graves y de sensaciones de reblandecimiento cerebral. Luego aparecen ideas de persecución y de muerte inminente, así como una extremada sensibilidad al ruido y a la luz. Más tarde, surgen alucinaciones visuales y auditivas: “Se imaginaba a sí mismo muerto y descompuesto, atacado por la peste y la lepra, sentía que su cuerpo era sometido a repugnantes manipulaciones y debía soportar los tratamientos más espantosos”. Estas manifestaciones lo hunden, durante horas, en un estado de anonadamiento y de estupor alucinatorios. Llega a desear la muerte y, en varias ocasiones, intenta suicidarse. Con el tiempo, las ideas delirantes toman un cariz místico: relaciones directas con Dios y apariciones milagrosas.


  El discurso delirante de Schreber


  Las Memorias de un neurópata es un texto verdaderamente extraordinario, pues la locura se describe en él, no desde el punto de vista del observador, sino desde el interior, desde el punto de vista del que delira.


  Sean cuales fueren los temas del delirio (políticos, religiosos o sexuales), todos giran alrededor de la persona del propio Schreber y presentan, como comprobaremos luego, los dos polos clásicos de la paranoia: ideas de prejuicio y persecución e ideas de sobre valoración personal.


  Veremos además que a pesar de las contradicciones a veces flagrantes, el sistema delirante es completamente ingenioso. De vez en cuando, Schreber destaca la falta de lógica de sus conceptos y agrega luego comentarios sumamente pertinentes. Siguiendo a Schreber en su delirio, avanzaremos a lo largo de dos ejes temáticos principales: uno referente a su persecución; el otro, a su transformación en mujer.


  • Dios persigue a Schreber. Schreber comienza por explicar el orden del universo: el ser humano, escribe, tiene un cuerpo y un alma. El alma tiene su sede en los nervios; en cuanto a Dios, éste está constituido únicamente por nervios, una cantidad infinita de nervios; Dios es, pues, todo alma. Los nervios de Dios se llaman “rayos” y están en el origen de toda creación. Cuando, por ejemplo, Dios quiere crear a un hombre, se desprende £e algunos de esos nervios y esos nervios divinos se transforman en un ser humano.


  La cantidad de nervios divinos no disminuye nunca, pues Dios reconstruye su reserva reintegrando en él los nervios de los seres humanos que mueren. Precisemos que, una vez cumplida su obra creadora del universo, Dios se retiró en un inmenso alejamiento y abandonó al mundo a sus propias leyes. Le basta con atraer hacia si los nervios de los difuntos (la parte espiritual del hombre), después de purificarlos.


  Con todo, algunas veces interviene en la historia del universo a través de los sueños de los durmientes o para inspirar a los grandes hombres y a los poetas. En ese caso simplemente hace una reconexión de los nervios de esas personas. Sobre este movimiento circular se sustenta el orden universal: Dios se despoja de una parte de sí mismo para crear y recupera luego los nervios (las almas) de los difuntos.


  Todas las intervenciones de Dios, buenas o malas, se llaman “milagros”. Pero Dios no es un ser simple; si bien es único, está constituido por dos unidades: un Dios inferior (Ahriman) y un Dios superior (Ormuzd). El Dios inferior prefiere a los semitas y el Dios superior a los rubios arios.


  Sin embargo, este orden del universo presenta una falla: en determinadas circunstancias, por una razón no explicada, ocurre que los nervios de un hombre vivo se encuentran en un estado tal de excitación que atraen los nervios de Dios con tanta fuerza que éstos no pueden liberarse, de modo que la existencia misma de Dios se halla comprometida. Éste es un caso por completo extraordinario y hasta único en la historia de la humanidad y se trata, evidentemente, de la situación del presidente Schreber.


  Amenazado en su integridad, Dios va a promover un complot contra Schreber con el objeto de aniquilarlo físicamente o destruirlo mentalmente o, al menos, de distraer su atención, que es el único modo que tiene Dios de sustraer sus rayos a la influencia centrípeta de Schreber.


  Así, aparece Dios por entero ocupado en infligir a nuestro hombre las pruebas más inhumanas, ya sea mediante una acción directa, ya sea por intermedio del profesor Flechsig, ya sea, por último, a través de todo lo que rodea a Schreber: animales, objetos y demás entes. Desde entonces, todo lo que ocurra en su vida será “milagro”, puesto que toda intervención divina (buena o mala) es un milagro. Esto es lo que sucede durante la segunda crisis, que comienza con insomnios y con la fantasía de ser una mujer que experimenta la cópula. “Esta idea indigna, nos dice Schreber, nunca se habría presentado en mi espíritu sin una intervención exterior”. Seguidamente, se producen otros “milagros”: crujidos en las paredes de su dormitorio y voces que le hablan. Lo internan nuevamente en la clínica del profesor Flechsig, agente divino, que hará todo lo que está a su alcance para hundirlo: Flechsig realiza en Schreber una nueva conexión de nervios y habla dentro de su cabeza. Según las palabras de Schreber, practicaba con él un “asesinato del alma”. Ésta es una expresión de la “lengua fundamental”, la lengua de Dios, que significa: “volverse amo del alma de su prójimo (los nervios) y obtener gracias a esta alma una vida más larga o cualquier otra ventaja relacionada con la vida del más allá”.


  La prueba, agrega Schreber, de que las intenciones de Flechsig no son puras es que éste no osa mirarme a los ojos.


  • El espíritu de Schreber amenazado. Este fenómeno de “hablar dentro de su cabeza” o “hablarle desde los nervios”, “no tiene nada que ver con la palabra normal, escribe Schreber, son palabras que se introducen por la fuerza en el espíritu de uno y que se desarrollan allí como cuando uno recita una lección de memoria. La voluntad nada puede hacer contra estas palabras. De modo que uno se ve forzado a pensar sin tregua”. Este quizá sea el castigo divino que más hace sufrir a Schreber. Esas voces lo insultan sin cesar o le anuncian el fin del mundo a causa del desprendimiento del sol, o en virtud de la glaciación de la tierra, proceso ya iniciado, o bien, mediante la detención de todos los relojes del mundo y muchos otros cataclismos cósmicos.


  Pero no olvidemos que Dios está constituido por los nervios de los difuntos (el alma de los difuntos). De modo que, al atraer hacia sí los nervios de Dios, Schreber atrae al propio tiempo las almas de los muertos. Éstas se acumulan en su cabeza y adquieren la forma de hombrecillos de unos pocos milímetros. Algunas noches tales hombrecillos se reúnen por millares que pululan en el interior de su cráneo y hablan todos al mismo tiempo, sin ahorrarle una sola de sus palabras, en una monstruosa cacofonía.


  Un día, esos personajes se ponen a comentar “una supuesta pluralidad de cabezas” que habría en Schreber e insinúan que éste está dotado de varias cabezas, cuando en realidad no es más que un solo hombre. “Lo cual, escribe Schreber, no sin cierto humorismo, los hace huir aterrados gritando: ‘En el nombre del cielo, un hombre de muchas cabezas’”.


  En varias oportunidades se le revela que la tierra está condenada al aniquilamiento, que él será el único sobreviviente y que las personas que lo rodean son sólo simples formas humanas, imágenes de hombres enviadas en su honor por milagro divino y llamadas luego a esfumarse. En la “lengua fundamental” se los denomina “hombres hechos en un dos por tres, sin gran cuidado”.


  Al pasear, tiene la sensación de andar, no por una ciudad verdadera, sino por un decorado de teatro o bien por un vasto cementerio donde hasta llega a ver la tumba de su esposa. Un día, advierte al pasar un periódico en el que se anuncia su propia muerte. Schreber descubre en todas esas manifestaciones malas intenciones en su contra.


  Schreber mantiene con Dios relaciones caracterizadas por una mezcla de adoración y rebeldía: lo acusa de todos sus males, lo considera ridículo y necio, pero, paralelamente, le atribuye todas las virtudes y todas las glorias.


  Además Dios y el sol están en una estrecha relación. “Hasta se puede identificar a Dios con el sol”, escribe Schreber. A veces, Dios se le aparece y le habla con voz grave; otras, es el sol quien se dirige a él con palabras humanas. En ocasiones, el sol se transforma, su disco se encoge o se desdobla. En todo caso, Schreber es el único que puede mirarlo sin bajar la mirada y el sol palidece en su presencia.


  Todos estos males que lo aquejan tienen por objeto destruirlo o volverlo idiota o, al menos, distraer su atención a fin de que Dios pueda introducirse en su cabeza para recuperar sus rayos e impedirle que se apropie de ellos. Con esa intención, Dios habrá de ensordecerlo mediante pequeños ruidos que se vuelven atronadores: cada palabra pronunciada en su presencia, cada paso, cada pitar del tren, retumba como un golpe violento que provoca un dolor intolerable en el interior de su cabeza.


  Para sustraerse a estos “milagros divinos” que apuntan a su aniquilamiento mental, Schreber adquiere el hábito, en pleno invierno, de pasar los pies a través de los barrotes de una ventana y exponerlos a la lluvia helada. Mientras dura la exposición y Schreber puede sentir dolorosamente los pies, los milagros son impotentes, no pueden quebrantar su espíritu. Pero, ignorantes de tales precauciones, los médicos hacen cerrarlos postigos, con lo cual llegan a convertirse, sin saberlo, en instrumentos del plan que apunta a destruir la razón de Schreber.


  • El cuerpo de Schreber amenazado. Ninguna parte de su cuerpo está a salvo. ¿Qué prueba no ha sufrido? Han reducido su tamaño, introducido un gusano en sus pulmones, pulmones que luego se han retraído hasta casi desaparecer. Le han extirpado los intestinos. Tiene el esófago hecho trizas. Y las costillas quebradas. Se ha tragado parte de la laringe. Le han reemplazado el estómago por el de un judío. Le arrancan los nervios de la cabeza. Cuando toca el piano se le paralizan los dedos y se lo obliga a cambiar la dirección de la mirada para impedir seguir la partitura. No obstante, la más abominable de las torturas es la “máquina de encorsetar la cabeza”. Una serie de hombrecillos le comprimen el cráneo haciendo girar una manivela.


  Pero, todo es inútil. Porque Dios, al querer destruirlo, va en contra del orden del universo, pues a los rayos les corresponde crear y no destruir. Y el orden del universo, más poderoso que el mismo Dios, está del lado de Schreber.


  • El milagro del alarido. A veces, los rayos aprovechan los momentos en que Schreber no los vigila (cuando éste duerme, por ejemplo, o cuando mantiene una conversación) para escapar. Al instante e infaliblemente, se produce el “milagro del alarido”. Al dar su alarido Schreber le prueba a Dios que no está muerto ni se ha vuelto idiota (es decir que no ha perdido su espíritu). A veces despierta de un profundo sueño para dar algunos gritos, a fin de mostrar a su perseguidor que, aun durmiendo, continúa siendo el amo de la situación. Hay días en que esos alaridos se suceden uno tras otro por centenares y pueden durar entre cinco y diez minutos, lo cual estremece dolorosamente su cerebro. Durante esos accesos, los rayos divinos sobrecogidos de angustia, piden “auxilio”, y vuelven a fluir dócilmente hada su cuerpo.


  Pero todas estas manifestaciones no dejan de inquietar a quienes lo rodean. “Además, dice Schreber, un testigo estaría persuadido de hallarse ante un loco”. Por lo tanto, se ve obligado a cambiar de táctica para mostrarle a Dios que conserva toda su fuerza espiritual: así es como se pone a contar durante horas y, al hacerlo, puede renunciar a su anterior estratagema estrepitosa.


  • Por el bien de la humanidad, Schreber acepta ser la mujer de Dios. Llegamos finalmente al segundo de los dos ejes cruciales del delirio de Schreber, a saber, su transformación en mujer, mediante una desvirilización. (Desvirilización significa que los órganos masculinos se invaginan en el cuerpo, al tiempo que los órganos internos se transforman.) Ningún otro aspecto del delirio aparece tratado con tantos detalles como esta metamorfosis.


  Al comienzo de la dolencia, en el apogeo de la persecución, su emasculación está destinada a humillarlo, a destruirlo abusando sexualmente de él. En un primer momento, el profesor Flechsig es un instigador de esta maniobra y, luego, Dios mismo pasa a formar parte de ese complot destinado a asesinar su alma y a entregar su cuerpo, como el de una mujer, a la prostitución.


  La prueba de que todo esto se hace para humillarme, escribe Schreber, es que los rayos de Dios me llaman “Miss Schreber”, o bien me dicen: “¡Éste pretende haber sido presidente del Tribunal y se hace deshonrar!”. Pero la maniobra resulta un fracaso, porque, como las demás, va en contra del orden del universo.


  Sólo después de algún tiempo Schreber acepta su transformación en mujer como algo conforme al orden del universo. La desvirilización hasta llega a constituir la solución del conflicto de Schreber con Dios y de Schreber consigo mismo. Entonces declara abiertamente que goza de la sensibilidad sexual de la mujer y adopta una actitud femenina en relación con Dios. Siente que es la mujer de Dios. Por ello sus nervios están dotados de una sensibilidad femenina, su piel adquiere la suavidad particular del cuerpo femenino y los nervios de la voluptuosidad se concentran especialmente en la parte del pecho donde las mujeres tienen los senos.


  Cada vez que se inclina, se imagina dotado de un trasero femenino. “Honni soit qui mal y pense” [Vergüenza a quien piense mal], agrega en francés. “Cualquiera que me viera con el torso desnudo ante un espejo, sobre todo si contribuyo a la ilusión poniéndome algún atuendo femenino, tendría la indudable impresión de ver el busto de una mujer”.


  En suma, Schreber sólo comienza a admitir la idea de esta transformación cuando siente que es el propio Dios quien reclama su femineidad, no para humillarlo, sino con un designio sagrado. “Es pues mi deber, escribe Schreber, ofrecer a los rayos divinos la voluptuosidad y el goce que esos rayos buscan en mi cuerpo


  ¿Cuál es, pues, el objetivo sagrado por el cual Schreber acepta ser la mujer de Dios? Se trata de un proyecto de escala universal: la creación de una nueva humanidad que aparecerá una vez que ésta se haya extinguido. “Una nueva raza de hombres, nacida del espíritu de Schreber.”


  A pesar de su grave y evidente estado de perturbación, Schreber, que era un hombre inteligente, logró que lo liberaran de la clínica de Leipzig después de estar internado allí durante ocho años y obtuvo además el derecho de publicar sus memorias.


  En 1903, se retira junto con su esposa a una casa que había hecho construir en Dresde. Pero, cuatro años después, en 1907, regresa al instituto psiquiátrico de Leipzig donde permanece internado cuatro años hasta el momento de su muerte. “Ningún hombre ha debido soportar pruebas semejantes a las que he sido sometido, escribe en su libro, en las condiciones que fueron las de mi existencia.”


  LAS CUESTIONES TEÓRICAS DEL CASO SCHREBER


  Con todo, Schreber fue un personaje muy curioso. Es lo menos que se puede decir después de sumergirse en su universo. Es fácil comprender el interés que continúa suscitando. Ya en 1955, Huntery Macalpine, quienes tradujeron su obra al inglés, señalaban que era el enfermo más citado en el campo de la psiquiatría.


  “Hacer algo nuevo de lo viejo”, dice la expresión popular. El analista podría tomar al pie de la letra esas palabras. La apuesta de la cura es abrir la posibilidad de lo nuevo partiendo de algo que, sin embargo, ya está allí, crear la sorpresa de la palabra inesperada. Salvo en este aspecto, el mecanismo temporal en juego no es el de un proceso lineal —antes, después— sino el de la retroacción. Sólo con posterioridad el antes puede llegar a ser nuevo. Es también la apuesta forzada, impuesta, de Schreber que debe afrontar lo absolutamente nuevo, lo que nunca estuvo allí. Deberá, pues, obrar en consecuencia y encontrar lo nuevo a la altura de lo que se impone: será el nacimiento de una nueva humanidad, fin del mundo y redención.


  Lo que principalmente impresionó a Freud fue la riqueza de la escritura de Schreber y su concordancia con las investigaciones que el propio Freud estaba realizando. Hay que destacar en Freud esa mezcla de orgullo y de gran humildad que manifiesta al afirmar que había elaborado su teoría de la libido antes de leer a Schreber. Orgullo de sostener que fue el primero ante el psicótico mismo, pero humildad y honestidad de reconocer en las teorías de un “loco” la prolongación de las suyas, cuando la mayor parte de los estudiosos habría rechazado la suposición misma de que tal delirio tuviese algún interés.


  Antes de entrar en ese texto, propongo al lector un hilo conductor que Schreber también intenta seguir. El procura cumplir tres objetivos correlativos:


  
    — dar sentido a una experiencia de derrumbe mental que lo deja ante todo como aniquilado;


    — encontrar un vínculo posible con el otro, cuando tal relación parecía haber desaparecido.


    — restablecer una forma de temporalidad, cuando la vorágine que lo impulsaba fuera del tiempo lo había dejado como muerto.

  


  Freud aborda la presentación que hace Schreber de sus síntomas como es su costumbre: restituyendo la función de la enfermedad. Allí está justamente la fuerza del procedimiento analítico. Así como £l inconsciente no es cualquier cosa, no es lo indecible, sino que obedece a una lógica rigurosa, las manifestaciones clínicas —y la psicosis no escapa a esta característica— obedecen también a una necesidad propia.


  Cuando Bleuler creía que uno no podía fiarse en ningún caso de las afirmaciones de los enfermos paranoicos, Freud, por el contrario, sostiene la idea de que en el delirio puede hallarse una coherencia específica. Éste es uno de los aspectos en los que Freud operará una ruptura en su enfoque de la psicosis.


  A través del caso de Schreber, Freud sostiene un punto de vista teórico: el de su teoría de la libido. Ya en el debate nosográfico se distancia de Jung y de Bleuler para mantener el interés de una separación entre el campo de las paranoias y el de las demencias precoces. No obstante, considera que esta última expresión es inadecuada y propone el término “parafrenia” en un sentido particular: mezcla de rasgos paranoides y esquizofrénicos.


  Para Bleuler, creador del término esquizofrenia, Schreber es un esquizofrénico paranoide que sufre de alucinaciones y disociaciones. Para Freud, la evolución de la dolencia, a través de la sistematización del delirio y el predominio de la proyección sobre la alucinación hacen de Schreber un caso de paranoia.


  Aquí es importante destacar cómo ya estaba presente en el espíritu de Freud la unidad estructural de las psicosis. Sin embargo, en el enfoque del caso Schreber, se impone la prudencia. Freud sólo tomó algunos elementos del texto publicado que era ya una reconstitución, además censurada.


  
    Un intento de dar sentido a una experiencia


    de derrumbe mental

  


  Con todo, la dolencia de Schreber se puede presentar haciendo hincapié en un momento —aunque ésta es una decisión discutible—, momento que tomaremos, a causa de la claridad de la exposición, como punto de partida de la secuencia.


  “Un día, escribe Schreber, una mañana, hallándome todavía en la cama (ya no sé si dormía todavía a medias o si estaba despierto) tuve una sensación que, al rememorarla estando por completo despierto, me perturbó de la manera más extraña. Era la idea de que, a pesar de todo, debía ser algo singularmente agradable ser una mujer en el momento del coito. Esta idea era tan ajena a toda mi naturaleza que si me hubiese asaltado estando yo en mi plena conciencia, la habría rechazado con indignación; puedo asegurarlo; después de todo lo que he vivido desde entonces, no puedo descartar la posibilidad de que haya mediado alguna influencia exterior para imponerme tal representación”.


  Éste es el modo en que, en un segundo tiempo, el de la escritura (que implica ya cierta distancia), Schreber explica ese momento de intrusión. Es una representación que lo sorprende —la palabra es débil—, que se le impone, que abre verdaderamente una brecha. Esta representación, más que inconciliable, según los términos freudianos, es una intrusión de la libido que lo supera.


  Insisto sobre este punto, porque supuestamente a partir de ese momento comienza la necesidad de resolver el conflicto. Habrá que encontrar una manera de vincular este elemento inasimilable, contrario a la identidad misma de Schreber. Y entonces la psicosis se despliega como un intento de vinculación. Pero éste es un proceso que se irá cumpliendo progresivamente y uno asiste, en el comienzo de la dolencia, a un traslado al exterior; y así lo expresa Schreber: “Aquello no podía venir sino del exterior”.


  Poco después de este episodio se desencadenan las alucinaciones auditivas: ruidos en la pared que le impiden dormir y Schreber comienza a ver en ellos —necesidad de encontrar sentido— una intención divina. Se produce, pues, la segunda internación y el “punto culminante” de su psicosis, según su propia expresión. En ese momento, Schreber parece haber perdido todo vínculo con los demás. Lo atribuye a un derrumbe temporal y lo llama “mi tiempo sagrado”. “… era como si cada noche durara varios siglos, de modo tal que, durante esta inmensidad de tiempo, bien podían haberse operado en la especie humana, en la tierra misma y en todo el sistema solar, las transformaciones más profundas”.


  Así es como Schreber tiene que vérselas con fenómenos tan extraños que superan todo límite, escapan al mismo Dios. Se trata de lo inconmensurable, de la singularidad extrema. Schreber se siente como si se hallara, pues, ante una alteridad radical y se descubre a sí mismo inaccesible. Para poder volver a dar sentido a sus experiencias desconocidas y restablecer una temporalidad, se instaurará, entonces, un sistema delirante que desembocará en una forma de conciliación.


  Enfoque freudiano del delirio de Schreber


  Todo el delirio de Schreber se reduce a un intento de comprender. Hasta podría decirse que Schreber restaura una forma de temporalidad y de realidad mediante la busca permanente de dar sentido a la experiencia que lo supera. Freud parte de esta idea en su enfoque de las Memorias.


  Es habitual que se le reproche al psicoanálisis su complejidad, reproche que es muy justo cuando el psicoanálisis abusa con afectación de la complicación. Pero el texto de Schreber, que pretende ser una contribución a la ciencia, nos muestra que la complejidad también es, y de conformidad con el sentido etimológico, una manera de enlazar. El texto de Schreber es complejo pues trata de abarcar datos incompatibles, de tejer una red donde todo parece desperdigarse. El delirio es un intento de curación: esta idea, que hizo época, fue la que guió la lectura hecha por Freud de este frondoso texto.


  El derrumbe mental, el aniquilamiento del mundo de Schreber corresponde, según Freud, al retiro de la libido del interés por los objetos. La reconstrucción delirante será, pues, una progresiva recatexia libidinal.


  • La figura de Dios y el fracaso del Edipo. En Schreber, la reconstrucción pasa por Dios. Freud ve en ello una manera de sustituir al padre y subraya además que un padre como el de Schreber se presta fácilmente a una transfiguración divina. En este sentido, uno puede sorprenderse de que Freud, aunque estaba muy al tanto de las teorías y prácticas del padre de Schreber, no le dedicara más que unas breves alusiones y sobre todo de que haya llegado hasta a considerarlo, aparentemente sin ironía, como un hombre excelente. Sin aproximarnos a las teorías antipsiquiátricas, en particular la obra de Morton Schatzmann, L’Esprit assassiné,[20] en la que se describe la dolencia de Schreber como una consecuencia directa de la educación paterna, no podemos dejar de sentimos perturbados por las prácticas educativas del padre. Éstas llegaban, en efecto, hasta la aplicación de tensores para enderezar los cuerpos y las almas. En el momento más intenso de su dolencia, Schreber describe a esos hombrecillos que le apretaban la cabeza y que, indudablemente, recuerdan los aparatos a los que lo sometía su padre.


  Retomemos la posición según la cual Dios es un equivalente paternal. En realidad, Freud comprueba en Schreber la ausencia o el fracaso de la experiencia de la castración y del Edipo. El hecho de que la irrupción femenina le resulte insostenible debe vincularse con la imposibilidad de inscribir psíquicamente la castración. La representación femenina, afectada de la falta de pene —en el corazón de la neurosis y del deseo— aquí es rechazada en su totalidad. Según Freud, se trata del repudio masivo de una representación inconciliable.


  Para Schreber, la posición femenina no se puede elaborar sobre el modo neurótico de la bisexualidad. La pasividad en relación con el padre no adquiere una forma edípica, ni siquiera la del Edipo invertido. Para él, esta femineidad es radicalmente inaceptable. No puede mediatizarse. Desde el comienzo buscará una femineidad de hecho, una transformación real.


  Donde el esquizofrénico inscribe el paso al acto, Schreber manifiesta un tratamiento progresivo mediante el delirio. Procura elaborar una construcción que reemplace la construcción edípica. El padre se vuelve cósmico —el sol— y divino. La femineidad sólo es posible si es absoluta: ser la mujer de Dios. Para él, ésta es una manera de aceptar lo que se le impone desde el exterior, de encontrarle una razón a esta obligación inscribiéndola en una necesidad universal y divina. Finalmente, ésa continúa siendo una manera de rechazar la carencia.


  Dios tendrá su lengua, la “lengua fundamental”, que se supone capaz de testimoniar una experiencia que no puede expresarse en el lenguaje común. Y Schreber se relaciona con Dios mediante ese idioma; retomaremos luego esta cuestión con Lacan.


  • La estabilización del delirio en virtud de la reconciliación y del tema de la redención. Llegamos así a los dos temas que habrían de considerarse como el desenlace del delirio, aun cuando, como veremos, éste es un proceso que no puede tener fin. Esos dos temas son la transformación en mujer y la posición de mujer de Dios.


  Antes amenaza insoportable, la posición femenina llega a ser, en virtud del trabajo del delirio, la solución beneficiosa. No se trata de que Schreber quiera que se opere en él tal transformación; quien lo desea, en nombre de la salvación de la humanidad, es un Dios que lo ha elegido a él como socio. La redención del mundo pasa por la emasculación de Schreber, más precisamente por su desvirilización (reabsorción de los órganos).


  Esta solución, aún no alcanzada, restablecerá un vínculo entre Schreber y los demás, pues está convencido de que un día la desvirilización se producirá. Freud habla aquí de realización asintótica de su deseo: Schreber acepta esperar y esperar, seguro como está de esta solución salvadora. Lacan retomará particularmente esta idea en su esquema de la posición psicótica que entiende el delirio como una metáfora estabilizada en un futuro indefinido.


  Después de haber intentado comprender el delirio de Schreber, Freud tratará de dar una explicación más global de la paranoia y, sobre todo, abrirá la senda de la teoría del narcisismo que aún no está elaborada. Éste es el segundo gran aspecto del texto de Freud, que constituye para él una verdadera apuesta teórica.


  • La paranoia es la expresión de una fijación narcisista y también la de la lucha contra esta fijación. Freud introduce la función del narcisismo a fin de explicar el rol de los deseos homosexuales —aunque esta expresión es discutible—. Y propone una secuencia de desarrollo: autoerotismo, narcisismo y amor objetal.


  La elección homosexual sería de naturaleza narcisista y sería anterior a la elección heterosexual: el sujeto se toma primero a sí mismo como objeto de amor. Estas tendencias homosexuales derivan posteriormente hacia la catexia social: amistad, camaradería, espíritu de cuerpo. Los paranoicos se defenderían contra una sexualización de esos intereses sociales siempre unidos a una proximidad narcisista demasiado importante.


  Para explicar esta defensa, Freud declinará, pasando por diferentes personas verbales, una proposición. Construirá una especie de gramática de la paranoia. Son fórmulas que desde entonces se han hecho célebres, casi caricaturescas, si uno las aplicara sistemáticamente.


  Ésta es la fórmula “madre”:


  “Yo (un hombre) lo amo (a él, un hombre)”. Todo el trabajo consistirá en contradecir esta frase según diversas modalidades.


  
    1. Cambiando el verbo: “No lo amo, lo odio”, lo cual, por proyección —volveremos a hablar de este mecanismo— se transforma en “él me odia”. La transformación conduce al delirio de persecución. “No lo amo”, expresión de rechazo, “lo odio” es la inversión en su contrario, “porque me persigue”, es la explicación.


    2. Ya no es el verbo lo que cambia; ahora se contradice el objeto de la proposición. “No lo amo a él, la amo a ella” que, también por proyección, se transforma en “ella es quien me ama”, con lo cual se instala la posición eroto-maníaca.


    3. Se contradice ahora al sujeto de la proposición, “No soy yo quien ama al hombre; es ella quien lo ama”. Se presenta, pues, el delirio de celos.


    4. Se rechaza por entero la proposición: “No lo amo, sólo me amo a mí mismo”. Es el delirio de grandeza.

  


  Más allá de las reversiones, de las inversiones proyectivas de las fórmulas freudianas de la frase “lo amo”, lo importante estriba en el tratamiento del lenguaje que allí se expresa.


  A fin de explicar los movimientos psíquicos que se dan en las psicosis, en el delirio, Freud hace hablar al sujeto, le concede la palabra. Es un modo de poner en palabras la posición subjetiva. Lo cual es ya un intento de instalar un intercambio posible. Finalmente, a través de proposiciones, de frases, los lugares se intercambian y se establece una circulación. Volvemos a encontrar aquí la función de red. Retomaremos esta cuestión con Lacan.


  Los principales mecanismos que se ponen en juego en la paranoia


  • La proyección. Freud utiliza a menudo el término proyección. La palabra aparece en la etapa intermedia de cada una de las cuatro modalidades del “yo lo amo”. Una percepción interna reaparece desde el exterior como percepción externa, pero también deformada. Por ejemplo, el amor por el otro reaparece pero con la forma de un odio —transformación del afecto— que ese otro siente por mí.


  Por ello, conviene ser prudente en el empleo del término proyección. Es un concepto ambiguo que tiende más a suscitarla comprensión psicológica que a formalizar una problemática psíquica en el modo analítico.


  • Represión y narcisismo. Freud pondrá a prueba el mecanismo central que ha identificado en la neurosis, a saber, la represión. Pero su teoría de la represión no se aplica con la misma pertinencia a la paranoia. Sin embargo, Freud construirá aquí una teoría que combina la represión con el narcisismo.


  La represión en la paranoia consistiría en un desprendimiento, parcial o general, de la libido. La libido que estaba asociada a objetos exteriores se repliega sobre el yo. Ese proceso, calificado como silencioso, sería la etapa de la represión propiamente dicha, mientras que el delirio sería la expresión de un retomo de lo reprimido que vuelve a volcar la libido en los objetos que ésta había abandonado.


  Lo que caracterizaría, pues, a la paranoia es, no el retiro de la libido, sino el retorno de esta libido sobre el sí mismo.


  Freud insiste en la fijación narcisista, que desempeña el papel de una moción reprimida que atrae a la libido liberada. Esta fijación narcisista, unida al retomo de la libido al sí mismo, daría lugar a la amplificación ilimitada del yo. El delirio megalomaníaco es la manifestación clínica de este proceso. Se trata, pues, de un yo que no considera la realidad, ni al otro, una especie de ultrayo, de yo autoengendrado.


  En la esquizofrenia, el retiro de la libido sobre el sí mismo sería también el mecanismo constitutivo, sólo que en este caso, por un lado, el retorno se cumpliría hasta la fase prenarcisista y, por otro, la alucinación sería el modo de retomo privilegiado, cuando en la paranoia es el delirio el que domina, en virtud de la proyección.


  Retomemos nuestro hilo conductor a la luz de estos nuevos elementos. La catástrofe que corta el vínculo con el otro, que obliga a responder, a encontrar sentido, es la del retiro de la libido. Freud precisa que ese retiro no suprime el mundo exterior, sólo lo priva de interés libidinal. Schreber continúa viendo a los demás, pero para él éstos son sólo sombras de hombres, “hechos en un dos por tres”. Todo el intento, todo el trabajo, consistirá en restablecer la conexiones libidinales. Eso es lo que expresan los destellos del delirio. El delirio dispone y combina: organiza.


  El punto de vista de Lacan sobre el caso Schreber


  Entre las derivaciones que tuvo el análisis de Freud, vale la pena mencionar, aunque sólo sea brevemente, el aporte hecho por Jacques Lacan.


  Ciertamente, la lectura de las Memorias de Schreber y del estudio de Freud que hemos propuesto está ya impregnada de las proposiciones de Lacan. Es lo propio de la visión retrospectiva de la que tampoco nosotros escapamos.


  Si bien Freud partió de la histeria para descubrir, sólo más tarde, la psicosis y al principio únicamente como una cuestión teórica, Lacan, por su parte, partió del hecho clínico de la locura y particularmente de la paranoia, que lo apasionó desde muy temprano. Desde que presentó su tesis de psiquiatría sobre el caso Aimée, este interés por la psicosis nunca fue desmentido. El hecho de que haya continuado haciendo presentaciones de enfermos durante toda su docencia es una prueba de ello. Pero Lacan elaboró verdaderamente su concepción de la psicosis comentando muy exhaustivamente el texto de Schreber y el de Freud. El enfoque inicial fue el mismo de Freud: dar crédito, otorgar valor a la palabra, en este caso al texto mismo de Schreber. Hacerse, según su propia expresión, “secretario del alienado”.


  Hasta podría decirse que si Freud encontró en Schreber a un teórico notable de la libido, Lacan, al tomar al pie de la letra las afirmaciones de Schreber, halló un apoyo para su teoría de la función simbólica. Así dedicó todo un año de enseñanza (1955-1956) a Schreber. De modo que no pretendemos restituir aquí la riqueza de tal enfoque.


  • El delirio es una palabra necesaria que hace sufrir. Tratemos sencillamente de descubrir las pistas y de formularlas luego siguiendo el hilo de nuestra presentación.


  Lo que más impresiona a Lacan es el interés que presta Schreber a la palabra. Donde Freud diagnostica el retiro de la catexia libidinal del mundo exterior, Lacan destaca la focalización en los fenómenos de palabra. El psicótico manifiesta una atención por el registro del lenguaje como tal. De hecho, basta abrir el libro de Schreber para comprobar que el autor da al lenguaje un tratamiento muy particular.


  Schreber tiene que vérselas permanentemente con fenómenos de palabra. Esas palabras nunca cesan, lo invaden, llegan desde todas partes y, sobre todo, le conciernen, se dirigen a él. Los rayos de lo divino, boceto del delirio, son ante todo destellos que hablan. Hablan esa “lengua de fondo” que Schreber también llama idioma de la eternidad, de carácter enigmático y externo. Esta lengua expresa a veces una verdad absoluta y opaca, a veces machaca la misma cantilena, “estribillos” que lo fatigan. El sentido parece siempre esquivo. A veces, las frases se interrumpen justo antes de la palabra que ferraría el concepto y daría la significación.


  Una expresión clave de esta “lengua de fondo” es “asesinato del alma”. Una egresión a la vez esencial e inexplicable. Schreber la utiliza. No sabe a qué corresponde exactamente, pero está seguro de que él mismo está implicado en esa acción, que es el blanco de ese asesinato. Se oye a sí mismo pronunciar palabras que —aunque advierte que son de una importancia capital— no comprende; son palabras inspiradas.


  Para Lacan, esta omnipresencia de la palabra constituye el hilo de toda la problemática del caso del presidente paranoico. Para Schreber, lo importante es que la palabra se mantenga. Y con frecuencia, esta palabra es la expresión misma de su sufrimiento. No lo deja nunca en paz, jamás le da un respiro, y, al mismo tiempo —paradójicamente—, le es absolutamente necesaria. Por la integridad de Schreber, es necesario que esta palabra perdure.


  Aquí podemos reconsiderar nuestro hilo conductor según los siguientes términos: el vínculo que Schreber necesita encontrar, el sentido que tiene que dar, no pueden proceder más que de la palabra. Tiene la necesidad de decir algo de la experiencia por la que atraviesa.


  La palabra es lo único que une a Schreber a cierta forma de realidad, por perturbada que ésta sea. El vínculo que tiene que mantener con alguien, con ese “él” de las fórmulas freudianas, es, por supuesto, el vínculo con Dios. Dios es quien habla. Si la palabra cesa, Schreber se encuentra, pues, ante el vacío, ante el horror, “en la estacada”. Abandonado por el Otro, ya no es nada. El Otro del lenguaje aparece aquí como tal.


  Entonces sobreviene lo que él llama el “milagro del alarido”. Aquí vemos expresar vivamente lo que Lacan identifica como la necesidad de la supervivencia de la palabra por cuanto ésta funda la existencia humana. Sin ella, Schreber no existe. No es más que un alarido, un llamado sin palabras, el último grito ante el vacío, dado precisamente para llamar a la palabra. Schreber se ve obligado a “un juego continuo del pensamiento”, muy desagradable, abrumador, como dice él mismo. Schreber está ligado a una cadena interminable de discurso.


  • El lugar de la forclusión. El enfoque freudiano de Schreber lleva a Lacan a identificar un mecanismo particular que explicaría el fenómeno psicótico: la forclusión.


  Lacan reconoce con Freud las dificultades que se presentan cuando uno pretende aplicar la lógica de la represión a la psicosis. Partiendo particularmente de la alucinación, Lacan subraya su carácter, bien conocido por los psiquiatras, de exterioridad. Lo que se presenta en la alucinación es un elemento extraño sin vínculo ninguno con una representación conocida. En la neurosis, el retomo de lo reprimido —si bien da lugar a la sorpresa— remite de todos modos a un saber latente, inconsciente, que permite establecer conexiones; en cambio, en la alucinación estamos ante el retorno de un elemento nunca inscrito. Un retomo que rompe todas las conexiones.


  Lacan ve en este fenómeno la marca de una carencia de inscripción previa, carencia de inscripción simbólica. Un elemento no ha sido registrado, elemento clave de una cadena, elemento regulador que Lacan llama significante del Nombre-del-padre. Al carecer de ese saber previo, el inconsciente no conserva ninguna huella. El retomo se producirá fuera de lo simbólico, desde afuera, dice Freud; en lo real, completa Lacan.


  Es lo que expresa la frase de Freud en su texto sobre Schreber: “Lo que fue abolido dentro vuelve desde afuera”.


  Y Lacan retoma la idea al decir: “Lo que fue anulado de lo simbólico vuelve en lo real”. Abolido de lo simbólico, nunca integrado en la red en la que todo sujeto determina su posición, particularmente su posición hombre-mujer. En un momento dado, nada responde al llamado. Los cimientos no están allí, faltan los elementos de respuesta. Schreber no puede explicar su posición.


  La función devastadora de esta fantasía hace, pues, irrupción. No es el impulso homosexual lo que provoca tales efectos, sino la ausencia que esto revela, la confrontación con una función femenina en un sujeto a quien nada lo había preparado para recibirla. Ésta es una función que se impone como radicalmente nueva. No hay reencuentros, no hay representación, sólo la presentación en bruto.


  La ruptura de los vínculos libidinales con el objeto, subrayada por Freud, será una ruptura de conexiones simbólicas que provocará el espanto inicial, pero también alentará todos los esfuerzos para tratar de restituirlas.


  La forclusión del significante del Nombre-del-padre tiene correlación con la ausencia de la prueba de castración en el campo de la psicosis. Nasio habría precisado que se trata del fallo de una castración, pues no hay una sola, sino múltiples castraciones que coexisten en un mismo sujeto. Ya que cada castración está en el centro de una realidad psíquica local que él llama “forclusión local”.


  La forclusión del Nombre-del-padre es una construcción necesaria, teórica, llevada al extremo, mítica, pero que ofrece una explicación del proceso. Uno no observa la forclusión, pero puede comprobar sus efectos. El desorden de la distancia en relación con los otros, ya sea que éstos se confundan con el sujeto, ya sea que se le vuelvan por completo extraños, está vinculado con ese mecanismo que rompe las amarras.


  CONCLUSIÓN


  El delirio, como ya lo dijimos en varias oportunidades, aparece retrospectivamente para dar significación a la falta de sentido inicial. Para el paranoico, no se tratará pues sólo de comprender, sino de comprenderlo todo. Ésta es la única salida que se le ofrece y no ha de cerrarse. El delirio, aun cuando parezca estabilizarse en una construcción precisa y elaborada, continuará siendo una formación imaginaria en equilibrio precario; siempre debe fortalecerse con una certeza.


  La redención de la humanidad en virtud de su unión con Dios será para Schreber el objetivo necesario, aunque imposible de situar en el tiempo. Plazo interminable e insuperable que mantiene el delirio como tal.


  Dejaremos la conclusión al propio Schreber, quien precisamente pudo encontrar en su delirio una manera de no concluir nunca: “un hombre que, como yo, puede, en cierto sentido, decir que la Eternidad es tributaria de él, puede permitirse dejar pasar cualquier insensatez, con la convicción segura que tiene de que llegará el momento en que, a pesar de todo, esa insensatez pasará cuando de sí mismas renazcan circunstancias conformes a la razón.”[21]
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  4. UN CASO DE MELANIE KLEIN

  Dick o el sadismo


  
    T. Garcia-Fons


    M.-CI. Veney-Perez


    Aconsejamos al lector que al leer este


    capítulo se remita al texto de Melanie Klein.[22]

  


  EL ENCUENTRO DE DICK CON MELANIE KLEIN


  Londres, 27 de enero de 1929.


  Un niño de 4 años entra en una casa del barrio de Notting Hill acompañado por su niñera. Atraviesa una habitación, luego otra, más pequeña y oscura.


  Una dama los recibe. La niñera se retira. El niño no presta atención. Atravesando una puerta doble, penetra en un vasto escritorio: muebles sólidos, un lavatorio, objetos y libros, juguetes en cajas y una presencia humana… Pero el niño no ve verdaderamente nada de todo eso.


  Solamente, tal vez, su itinerario por ese lugar desconocido, las puertas que ha atravesado, sus picaportes y, sobretodo, la puerta doble que organiza un espacio oscuro donde él podría habitar lo intrigan y le hacen señas. Apenas ha advertido, entre lo juguetes, un trencito, pero no lo demuestra.


  Hay una dama que lo observa. Él siente confusamente su presencia. Es una señora de considerable estatura, pelo gris y mirada clara. De ella se desprende una fuerza extraña, casi amenazante, pero también una suavidad acogedora. La mujer permanece en silencio durante un buen rato.


  De pronto, elige un tren de una caja de juguetes y otro más pequeño y los coloca ante el niño. Entonces su voz llena el espacio y el niño oye: “Tren papá” y “Tren Dick”.


  Dick —ése es el nombre del niño— toma el tren más pequeño y lo hace rodar en la dirección de la ventana. Y también él habla: “Estación”. Entonces la dama agrega: “La estación es mamá. Dick entra en mamá”.


  ¿Qué ha dicho? ¿Qué pretende? Dick, sobrecogido, deja el tren. Rápidamente se refugia en el espacio entre las dos puertas. Y oye otra palabra: “Negro”. Sale y vuelve a entrar varias veces y repite: “Negro”.


  La mujer insiste: “Está negro en mamá. Dick está en lo negro de mamá”. Algo se agita en el interior del niño, lo conmueve y lo aterroriza. Pregunta: “La nana”. La dama le responde: “La niñera vendrá pronto”. El niño se calma.


  Así se produce el encuentro inaugural entre Dick y una psicoanalista llamada Melanie Klein.


  Pero ¿quién es esa mujer capaz de hacer algo tan loco, impensable para su época? No sólo psicoanalizar a niños, sino además, creer que puede relacionarse con un niño tan gravemente perturbado como Dick y analizarlo.


  ¿QUIÉN ES MELANIE KLEIN?


  Un itinerario agitado


  Dolor, violencia y pasión: estos tres términos definen perfectamente la vida de Melanie Klein.


  Melanie Reizes nació en Viena en 1882 en una familia judía. Es la menor de cuatro hermanos y en el momento en que ella llegó al mundo su padre, médico, tenía 50 años. El hombre, que nunca mostró mucho interés por la pequeña, se sumergió tempranamente en la senilidad. La madre, Libussa, veinte años más joven que su marido, es un personaje complejo y omnipresente. Es una mujer hermosa y cultivada, autoritaria e insatisfecha.


  Se trata de una familia de gran riqueza intelectual, sin duda apasionante, pero cuyas relaciones son marcadamente pasionales: amor fusional, celos y reproches, rechazos, crisis de furia y culpabilidad marcan el ritmo de esta familia excesiva que debe afrontar además las humillaciones de la falta de dinero y del antisemitismo.


  La pequeña Melanie vive sumergida en un torbellino de sentimientos y movimientos contradictorios, dentro del cual debe afirmarse. Admira a sus padres y a sus mayores. Venera a su hermano Emmanuel, muy dotado, que la inicia en numerosas esferas del arte y del pensamiento y de quien ella dirá luego: “Fue mi confidente, mi amigo, mi profesor…” Emmanuel se deja morir, lejos de todos, a los 20 años. Para la familia, se trata de un duelo tanto más terrible por cuanto repite un duelo anterior: cuando Melanie no había cumplido aún los 5 años, Sidonie, su hermana tres años mayor, murió de tuberculosis. Más tarde, Melanie renunciará a su deseo de adolescente de ser médica y psiquiatra. Sólo cursará por algún tiempo clases de arte y de historia.


  Se casa muy joven con Arthur Klein, un amigo de su hermano, apenas un año después de la muerte de este último. Es un matrimonio sin amor. Melanie sigue a su marido, ingeniero químico, a comarcas frecuentemente aisladas. Lleva una vida de mujer de su hogar y “se lanza”, como dirá ella misma, a la maternidad. Tiene tres hijos: Erich, Hans y Melitta. Hans morirá en un accidente de montaña, Melitta se hará psicoanalista y se malquistará con su madre.


  El encuentro con el psicoanálisis


  Retornemos al año 1910, Melanie Klein no es aún la psicoanalista célebre, la fuerte personalidad que dará a conocer más tarde. Por el momento, sufre de depresión y pasa algunos periodos en una clínica. Ya tiene más de treinta años cuando descubre el psicoanálisis al leer un libro sobre los sueños de cierto doctor Sigmund Freud Para ella el libro es toda una revelación y le despierta la esperanza de que sus sufrimientos, que afectan sus relaciones y las de sus allegados, tengan una significación. Sobre todo, tiene inmediatamente una convicción: su destino la vincula al futuro del psicoanálisis.


  Desde entonces su historia personal y su recorrido analítico se vuelven indisociables. En el alborotado contexto político y social de la época, Melanie Klein migra sucesivamente a Budapest, a Berlín y a Londres y conoce a tres grandes figuras de la primera generación de psicoanalistas; en Budapest, a Sandor Ferenczi, con quien se someterá a análisis; en 1924, en Berlín, frecuentará a Karl Abraham, con quien emprenderá una segunda etapa de análisis, interrumpida por la muerte brutal de este último; finalmente, Ernest Jones la invita a Londres y la incita a instalarse allí. Se muda en 1926 con sus hijos. Entre tanto, se ha divorciado.


  Son tres encuentros capitales y formadores con tres eminentes discípulos de Freud quienes, cada uno a su manera, reconocen muy pronto las excepcionales cualidades de Melanie Klein, sus dotes; todos ellos la alientan y apoyan en su vocación y sus investigaciones en el campo analítico infantil.


  El encuentro con Freud fue menos feliz, pues éste tomó partido por su hija Anna en las controversias que enfrentaron a las dos mujeres. Su única entrevista con el fundador del psicoanálisis, durante el Congreso de Berlín de 1922, fue profundamente decepcionante: él no se interesó por lo que decía Melanie.


  Klein debió luchar mucho para hacer reconocer sus concepciones innovadoras. Siempre se basó en su experiencia clínica y fue construyendo, a medida que obtenía nuevos conocimientos a través de su práctica con niños, concepciones teóricas y una visión de la psique infantil que había 1legado a penetrar profundamente.


  Primero, observa a sus propios hijos y su primer analizando es su hijo Erich Hoy esto puede parecer chocante, pero en la época de los primeros balbuceos del psicoanálisis infantil, era una práctica extremadamente común, los terapeutas analizaban a sus propios hijos, a los hijos de sus colegas o de amigos… y a domicilio. Por lo demás, hoy sabemos que los padres de Dick eran miembros de la Sociedad Británica de Psicoanálisis.


  A fines de la década de 1920. Melanie Klein ya habla conquistado a la mayor parte de sus colegas ingleses. Y había formado su clientela. Los conflictos con Anna Freud se hablan apaciguado temporalmente. Aquél era para Melanie un periodo creativo y quizá por primera vez, sereno.


  Un universo fantástico


  Así hemos llegado nuevamente a Londres, al año 1929 y a Dick. Pero antes de retomar el hilo de la cura del pequeño, demos un paso al costado para introducirnos en la esfera musical. En efecto, Melanie Klein, en el artículo que precede al texto sobre Dick, comenta la ópera de Ravel, El niño y los sortilegios, pues reconoce en ella, de manera sobrecogedora, el universo íntimo del niño tal como ella misma se lo representa. ¿Cuál es el argumento de esta fantasía escrita por Colette? Un niño perezoso se niega a hacer sus deberes. La madre lo castiga: a pan seco y ¡té! El niño da, pues, rienda suelta a su resentimiento, destruye objetos, persigue a los animales que se acercan a darle ánimo y se rebela. En el universo del niño se desencadena un frenesí fantasmagórico que pasa del espectáculo deslumbrante a la pesadilla. El niño se siente aterrorizado y desesperado cuando, al borde del desvanecimiento, vuela a rescatar a una ardilla que momentos antes había martirizado. La multitud furiosa de animales y árboles se calma instantáneamente, enternecida, y canta a la bondad recuperada del niño. Éste, a su vez, deja brotar un grito de amor que cierra la obra: “Mamá”.


  Nos encontramos en el escenario de un teatro lúdico y aterrador, proyectados en un mundo de pavor, de destrucción y desolación, pero del que puede nacer una palabra o un gesto de amor. Melanie Klein lleva en sí misma exactamente ese mundo, ese universo infantil. Esta dama singular, habitada por este universo fantástico profundamente anclado en sus construcciones teóricas, es la persona que encuentra Dick en su camino desolado y que le abrirá un espacio nuevo y extraordinario.


  Volvamos a encontrarnos con ellos en el escenario psicoanalítico, después de evocar la historia de Dick.


  HISTORIA CLÍNICA DE DICK


  Una historia trágica


  La historia de Dick es, desde el comienzo, dramática. Su madre trata de amamantarlo, pero no lo logra. Persiste durante varias semanas, angustiada, y fracasa. Dick está a punto de morir de hambre. El niño ya tiene 7 semanas cuando sus padres contratan a una nodriza que le da el biberón, pero él se niega a succionar. Hay que forzarlo. Además, Dick sufre de problemas digestivos.


  El amor está extrañamente ausente de esta familia: no hay ninguna calidez alrededor de Dick, ni gestos de afecto por parte de la nodriza, ni de su padre ni, sobre todo, de la madre, desconcertada ante ese hijo que sintió como anormal desde el momento del nacimiento. Un ambiente “pobre en amor”, relaciones inmediata y profundamente perturbadas, sufrimientos corporales: ése es el mundo hostil en el que está sumergido Dick y en el cual continuará debatiéndose. Por ejemplo, a los 5 meses, defecar u orinar es una tortura. Cuando comienzan a ofrecerle alimento sólido, se niega a masticarlo y rechaza todo lo que no tenga la consistencia de una papilla.


  A los 2 años, experimenta cierta mejoría: los padres han contratado a otra nodriza y lo envían una larga temporada a casa de la abuela. Esas dos personas, nuevas en su vida, lo rodean de afecto, de ternura, pacientemente. Dick parece entonces salir de su marasmo, toma el curso de una vida más armoniosa y normal. Aprende a caminar, se vuelve limpio, desarrolla su inteligencia. Aparentemente, se adapta mejor a la realidad y enriquece su vocabulario aprendiendo maquinalmente muchas palabras nuevas. También descubre la masturbación y, cuando la niñera lo descubre y lo reprende —Dick tiene entonces 4 años—, siente miedo y culpabilidad. Progreso y normalización, indudablemente, pero en el fondo nada se ha solucionado, los problemas esenciales persisten.


  Un niño extraño, de lenguaje inhabitado


  El niño que se encuentra por primera vez ante Melanie Klein tiene todas las características de un extraterrestre. Es como si perteneciera a otra realidad, se muestra ausente a las personas y a los objetos que lo rodean y que para él son como transparentes, carentes de sentido.


  Dick corre por todas partes, perdido. No pide nada, no juega ni expresa ninguna emoción. No reaccionó ni siquiera cuando la niñera abandonó la habitación dejándolo a solas con Melanie Klein. No demostró ni temor ni timidez, como habría hecho la mayor parte de los niños en la misma situación.


  Dick se ha detenido en su desarrollo. Parece, como los trenes que tanto le gustan, abandonado en el andén de una estación y parece haber renunciado a todo deseo de descubrir el mundo y de descubrirse a sí mismo. Su cuerpo torpe evoca un títere desarticulado. Finalmente, no siente el dolor físico y, curiosamente, no puede usar ni cuchillos ni tijeras.


  Dick ha aprendido palabras mecánicamente, una cantidad limitada de palabras que le permiten pronunciar frases elementales. Pero no ha penetrado realmente en la lengua que es para él como una concha vacía, una casa rudimentaria que él no habita, que no le interesa. La mayor parte del tiempo “hace ruidos”: emite sonidos repetitivos, sin significación, que no se dirigen a nadie. Cuando se le ocurre hablar más normalmente, utilizar su magro vocabulario, lo hace de una manera inadaptada y hasta en contra del sentido habitual. Por ejemplo, puede pronunciar perfectamente ciertas palabras, pero si su madre le pide que las repita, las deforma por completo.


  Dick está encerrado en un universo extraño y frío, terriblemente negativo. ¿No existen esperanzas? Felizmente, hay dos elementos positivos, como dos puentes posibles, que lo mantienen unido a la realidad de otros seres humanos: su interés, su curiosidad por los trenes y las estaciones, así como por las puertas y sus picaportes y la posibilidad de abrirlas y cerrarlas.


  Así se presenta el pequeño Dick: un niño parapetado, inalcanzable, que sólo tiene algunos puntos de anclaje en la realidad, en cuyo muro de indiferencia Melanie Klein procura inmediatamente abrir una grieta.


  HISTORIA DE LA CURA


  El tercer día de sus encuentros con Melanie Klein es un día de angustia para Dick. Desde que llega se muestra sobresaltado. Corre a refugiarse entre las puertas dobles, prueba el vestíbulo oscuro, pero no puede desembarazarse de una tensión insoportable. ¿Quizás detrás de esta gran cómoda? Decididamente, las cosas marchan mal. Dick llama a la señora Klein, implora por su niñera. Es sensible al hecho de que la analista intente tranquilizarlo, pero sobre todo se muestra aliviado al reencontrarse con su niñera al final de la sesión.


  ¿Qué ocurrió en el transcurso de esta tercera sesión? Hubo un juguete nuevo: una pequeña camioneta cargada de carbón. Dick la designa pronunciando la palabra “cortar”. La señora Klein le tiende la tijera, pero él no sabe cómo usarla para lograr sus fines: separar los trocitos de madera que representan el carbón. La señora Klein lo ayuda: sorprendente y aterrador… Dick tira el camioncito y su contenido: “¡Se fue!” Se hunde entre las dos puertas y las rasca con las uñas. Pero ¿dónde esconderse? Allá, en el ropero. Se desliza en el pequeño espacio oscuro.


  Cuarto día. Cuando la niñera lo deja, Dick se siente invadido por una marea íntima que se eleva en su interior y lo desborda; llora. No conocía esta emoción. No quiere revivir lo que pasó el día anterior, de modo que aparta rápidamente el autito roto. Pero a la señora Klein no se le escapa nada. Le sugiere que ese pequeño camión representa a la madre. A modo de respuesta, Dick se instala entre las dos puertas.


  Hoy prefiere descubrir otros juguetes, colorear el agua del lavabo, aunque tiene mucho miedo de mojarse, como cuando orina.


  Los días pasan, las sesiones se suceden. A Dick le gusta reencontrar a la señora Klein siempre fiel en su puesto. En su casa uno puede permitirse muchas cosas sin correr un riesgo demasiado grande. Se puede jugar a comer o a destruir. Un día, por ejemplo, se lleva una muñeca a la boca y dice: “Té, papá”. Esto despierta el interés de la señora Klein quien lo anota en su cuaderno. A veces, Dick teme excederse, entonces deposita la muñeca maltratada en brazos de la señora Klein. De este modo, la muñeca queda reparada.


  Otra vez, ve virutas de madera sobre las rodillas de la señora Klein quien acaba de sacarle punta a un lápiz. Dick dice: “¡Pobre señora Klein!”. Ella anota: “Empatía prematura”. ¿Qué quiere decir con eso?


  Dejemos a Dick en el punto de esta pregunta, en un momento de su análisis en el que pasa de un descubrimiento a otro, de una emoción a otra. La cura, en efecto, avanza: progresivamente, Dick se interesa en objetos nuevos, en juguetes nuevos. Trata de comprender cómo funcionan y juega a destruirlos. Algunos lo inquietan, entonces huye y los deja de lado, se dirige a otros, los nombra, ensaya un juego nuevo, se atemoriza y así sucesivamente…


  Por ejemplo, durante cierto tiempo evita acercarse al armario y se dedica a examinar detalladamente el lavabo y el radiador. Los araña, los golpea, los rocía con agua y luego les hace muescas con un cortaplumas. Pero la angustia lo desborda. Entonces regresa al armario y estudia sus goznes y cerraduras. Se instala allí y le pregunta a la señora Klein el nombre de las diferentes piezas que lo constituyen. Así el universo de Dick se amplía; el niño se interesa más por las personas, las cosas y sus nombres.


  Melanie Klein interrumpe el informe de la cura de Dick cuando han pasado seis meses de tratamiento. Ahora sabemos que éste duró dos años. En ese momento, Dick volvió a tomar contacto con la realidad. Habla. Le encuentra sentido a las cosas. Ha establecido relaciones afectivas con su madre y su padre.


  Para tener acceso al mundo de Dick, Melanie Klein debió dar un salto a lo desconocido, anticipar las producciones del niño partiendo de lo que ya sabía. El desafío parece haber sido un éxito, que estuvo sin duda a la altura de la fuerte convicción y el deseo que la animaban: los de una mujer que marcó surcos, una pionera de la práctica y de la teoría psicoanalíticas.


  Epílogo


  Después de su cura con Melanie Klein, Dick fue tratado por otro analista, Beryl Sandford, quien lo consideró inteligente y muy locuaz, pero todavía bastante estratificado. El niño poseía una memoria extraordinaria y considerables conocimientos en el terreno musical, del que era un apasionado.


  Phyllis Grosskurth, la biógrafa de Melanie Klein, pudo encontrar a Dick cuando éste tenía casi cincuenta años. Le pareció simpático y un poco infantil. Había podido asumir un empleo (ella no dice cual) que no implicaba demasiada tensión. El hombre sabía perfectamente que él era “Dick”, pues Melanie Klein tenía la costumbre de leerle los pasajes de su artículo que se referían a él. Al releerlo, reacciona de diversas maneras: Cuando Melanie Klein habla de pene incorporado por la madre, Dick sugiere: “Melanie podría haberse ahorrado toda esa charlatanería”. En cuanto al “pene atacante”, dice: “¡Yo no hice eso!”. En lo referente a la orina como sustancia peligrosa: “¡Es cierto!”. Además confirmó los juegos con Melanie Klein y cómo se encerraba en el armario “por venganza… contra mis padres…”.Y agregó: “Si Melanie estuviera todavía viva la llamaría por teléfono y le diría: ‘Francamente, te has pasado’ (‘Enough is enough’)”.


  En conclusión, explicó que quería mucho a Melanie, que ella lo consolaba, lo tranquilizaba cuando Dick lloraba y le decía: “La vida no es tan mala”.


  LAS CUESTIONES TEÓRICAS DEL CASO DICK


  La relación de Melanie Klein con el psicoanálisis


  • Las posiciones psicoanalíticas de Melanie Klein. Después de haber sufrido una depresión, Melanie Klein se somete al primer análisis con Sandor Ferenczi. Tiene 35 años y pronto pasa de la posición de analizando a la de analista.


  Convencida por el psicoanálisis y alentada por Ferenczi, emprende la educación de su hijo Erich. En aquel momento, lo que pretende es liberar de antemano al niño de inhibiciones intelectuales que podrían poner trabas a su libertad. Se sitúa, pues, en una perspectiva de educación psicoanalítica con un objetivo profiláctico. Pero pronto abandona ese proyecto educativo para crear un verdadero marco psicoanalítico.


  Hoy sabemos que se trata de su hijo Erich, pero ella presenta este caso en 1919 con el nombre de Fritz. Esta primera comunicación a la Sociedad Psicoanalítica Húngara le vale que se la nombre miembro de esa sociedad, cuando en realidad ella aún no recibe pacientes y su propio análisis sólo duró dos años.


  El contexto de las ideas de la época referentes al tratamiento psicoanalítico de niños es esencialmente el que sostiene Anna Freud:


  
    — No puede hacerse psicoanálisis de niños.


    — El niño no produce asociaciones verbales como el adulto.


    — No es posible interpretar el Edipo en los niños, pues el mundo de los niños es un mundo en construcción al que corresponde aplicar medidas propedéuticas y educativas antes que propiamente analíticas.

  


  ¿Qué anima entonces a Melanie Klein a abrir el debate contra las ideas de Anna Freud y a desencadenar así un conflicto con la propia hija del maestro? Su creencia en la existencia de una realidad psíquica desde el origen, en la posibilidad de transformar esta realidad y en los efectos de esta realidad. También la anima la convicción de que el análisis libera al niño, le permite desplegar su inteligencia y lo alivia de los temores y las inhibiciones vinculados a las fantasías sexuales inconscientes.


  Otros niños seguirán a Erich y habrá otros tratamientos: Melanie trata en general a niños muy pequeños que presentan perturbaciones graves de la personalidad y esto es revolucionario para la época. Cada tratamiento le brinda la oportunidad de confirmar hipótesis, de formular otras preguntas, de realizar progresos técnicos audaces, de producir nuevas teorizaciones.


  • ¿En qué estadio de su profesión se halla Melanie Klein cuando recibe a Dick en 1929? Al principio, recibía a sus pequeños pacientes en su casa y ellos llevaban sus propios juguetes. Pero pronto, a medida que realiza diferentes tratamientos, el dispositivo y el marco analítico se precisan, cobran forma. Entonces comienza a recibir a los niños en una habitación reservada para ese fin, con lavabo, paredes lavables, cajas de juguetes propias para cada niño y que permanecen en esa habitación. El tratamiento se realiza con una frecuencia de cinco sesiones de cincuenta minutos por semana.


  Sus intuiciones se confirman y se instauran entonces una práctica y un sistema de pensamiento. Su práctica se modificará poco, pero, en cambio, Melanie Klein hará progresivamente muchas innovaciones en su teorización.


  • ¿Cuáles son, en 1929, los aspectos técnicos fundamentales de su práctica?


  a) El descubrimiento de la técnica del juego y de la existencia de la transferencia con los niños. Melanie Klein sostiene, en efecto, que el análisis del niño obedece a los mismos principios que el del adulto. Si bien el niño no produce asociaciones verbales como el adulto, juega, se mueve, queda inmóvil: se manifiesta mediante diferentes modos expresivos que Klein considera simbólicos. En el consultorio del analista, esas demostraciones representan “un discurso” dirigido al profesional y que testimonia un fenómeno de transferencia. El juego es una actividad simbólica que puede tratarse como se trata el sueño del adulto.


  Para Melanie Klein, en el consultorio del analista, todas las producciones del niño corresponden, pues, a la transferencia y pueden ser objeto de una interpretación.


  b) La interpretación constituye la base del tratamiento analítico. Es lo que permite tener acceso al inconsciente a través de las fantasías inconscientes. ¿Cómo procede Melanie Klein? Espera que el niño, a través de sus representaciones simbólicas (particularmente, el juego) repita el mismo tema, antes de interpretar la fantasía inconsciente correspondiente. En Dick hallará una dificultad particular: es un niño que no juega; por lo tanto la analista deberá modificar su técnica.


  c) La consideración de la angustia está en el centro de la cura. Allí está el eje de la técnica. La angustia es un motor, pero también un freno. A veces, habrá que aliviarla, a veces habrá que suscitarla para poder interpretarla, ya sea que la angustia sea manifiesta, ya sea que esté latente.


  d) Instalar, construir la situación analítica. Finalmente, Melanie Klein se ajusta sobre todo a lograr ese cometido, estableciendo, como ella misma dice, “contacto con el inconsciente del niño”. Para hacerlo, actúa sobre la angustia, por un lado, movilizándola mediante la interpretación, por el otro, modificando las angustias más profundas, siempre mediante la interpretación, a fin de mantener el interés del niño por su tratamiento.


  En resumen, los puntos técnicos fundamentales de Melanie Klein son: la técnica del juego y la transferencia, la interpretación, el manejo y el tratamiento de la angustia, el establecimiento de la situación analítica.


  • ¿Cuáles son, en 1929, los aspectos fundamentales de la teoría de Melanie Klein? Cuando Melanie Klein conoce a Dick ya ha elaborado una concepción del desarrollo sexual del niño caracterizada por ciertas nociones con las cuales trabaja. Sin embargo, hay que precisar que en aquella época, la analista no contaba aún con todos los conceptos que constituyen hoy su teoría. Por ejemplo, no ha acuñado aún el concepto de posición —posición depresiva y posición paranoide—. Tampoco puede emplear todavía el concepto de pulsión de muerte que elaborará más tarde.


  En 1929, Melanie Klein habla de sadismo, de sadismo máximo y de situaciones ansiógenas.


  • El primer punto fundamental de su sistema de pensamiento es la precocidad de los procesos que tienen lugar en el individuo desde el primer año de la vida del niño de pecho, en particular la precocidad de la aparición del conflicto edípico y del superyó.


  Melanie Klein se erige y afirma como una continuadora de Freud y de sus principales alumnos, particularmente Abraham. Se sitúa en una concepción genética del desarrollo sexual del niño. No obstante, si bien retoma la noción freudiana de los “estadios”, modifica la cronología y sitúa la aparición de ciertos procesos y la del superyó mucho más precozmente de lo que lo había considerado Freud.


  Recordemos brevemente que, según Freud, los estadios del desarrollo sexual se ordenan partiendo del estadio oral, pasando por el estadio anal, para llegar por último, al estadio genital y que, para él, el Edipo se desarrolla entre los 2 y los 5 años. Además, en opinión de Freud, el superyó es el heredero del complejo de Edipo. En un texto fundamental titulado “Sobre los estadios precoces del conflicto edípico”, Melanie Klein sitúa el conflicto edípico en el transcurso del segundo semestre del primer año de vida del niño de pecho. Y comprueba que en el mismo período aparece un superyó precoz y feroz.


  • Segundo punto fundamental: el sadismo. Desde 1927 a 1932, toda la atención de Melanie Klein se concentra en explicar, en la elaboración de su teoría, una “fase” que llama apogeo del sadismo y hasta sadismo máximo. En el texto que relata la cura de Dick, titulado “La importancia de la formación del símbolo en el desarrollo del Yo”, esas nociones llegaran a ser esenciales para comprender al niño y dirigir la cura. Lo que afirma Melanie Klein es la extraordinaria crueldad y la agresividad que caracterizan la primera infancia, desde el primer año de vida. Para ella, desde el comienzo del juego, están presentes las pulsiones destructoras y el niño de pecho es, pues, un “gran sádico”, un “gran asesino”, al menos en el plano de las fantasías.


  Freud había insistido en señalar la sexualidad del niño. Melanie Klein, por su parte, insiste en destacar la violencia y la destrucción que hay en el universo fantasmático del niño.


  • Relación del sadismo con las pulsiones. Melanie Klein se muestra formal en este punto: el comienzo del sadismo máximo se desencadena en el momento del destete, con el deseo caníbal de devorar el seno, consecuencia de la frustración que sufre el niño de pecho.


  Primero, las pulsiones orales se transforman en pulsiones sádicas orales y se caracterizan por la fantasía de “morder”, “devorar el pecho”; luego en pulsiones sádicas anales, “tomar”, “atacar”, “destruir el pecho de la madre”; y, finalmente, en pulsiones sádicas uretrales. Esta fase de apogeo del sadismo se distingue por el hecho de que todas las pulsiones se concentran, se reúnen alrededor de una misma dominante que es la dominante sádica.


  El más brutal es el sadismo oral, pero el apogeo del sadismo se alcanza cuando todas las pulsiones se acumulan verdaderamente, se concentran en los ataques sádicos dirigidos contra el pecho de la madre, luego contra la madre y finalmente contra el vientre maternal y sus contenidos que han de constituir el objeto del sadismo máximo.


  • ¿Cuál es ese objeto extraño contra el cual se ejerce el sadismo? Melanie Klein hace intervenir, en esa misma etapa, una pulsión muy precoz, una pulsión particular que hará las veces de objeto de las pulsiones sádicas: es la pulsión de saber. Esta pulsión, cuyo primer objetivo es el voyeurismo, se conjuga con las pulsiones destructoras y se asocia a los fines sádicos de “apoderarse” o “destruir”, “morder, desgarrar, triturar, cortar en pedazos”. El objeto que esta pulsión le ofrece al sadismo es un objeto compuesto, unificado, de la madre y del padre; dicho de otro modo, del vientre de la madre que contiene todos los objetos, pero también al padre entero, según la fantasía del coito de los padres en la cual la madre incorpora al padre.


  Así es como, para Melanie Klein, en ese momento el niño de pecho queda librado a la más aterradora de las situaciones ansiógenas, la desencadenada por los ataques imaginarios que apuntan, no sólo al pecho, sino a la madre y, en el punto culminante del sadismo, a ese objeto compuesto que ella llamará los “padres combinados.


  • La noción de situación ansiógena. La situación es ansiógena porque el sadismo del pequeño desencadena la angustia y también porque el niño imagina, bajo el efecto del temor a las represalias, la reacción contra él de la acción agresiva y destructora que dirigió contra los objetos. Se siente amenazado por las mismas armas que él mismo utilizó, según la ley del Talión.


  La angustia nacida durante esta fase puede llegar a ser abrumadora y paralizante —lo veremos en el caso de Dick— o bien, por el contrario, puede constituir el motor de la catexia de la realidad. En efecto, es el yo, constituido desde el origen y aunque rudimentario, el que siente la angustia y se protege de ella mediante mecanismos de defensa. El yo también se verá impulsado a crear relaciones de objeto ante la presión de la ansiedad.


  • El sadismo participa en la construcción de la realidad. Desde sus primeros trabajos Melanie Klein atribuyó gran importancia al deseo de saber, a la curiosidad y a lo que los obstaculiza.


  El caso de Dick le permitirá darle toda la importancia que le corresponde al interés que siente el niño por el mundo exterior, al modo en que constituye ese mundo como realidad en virtud del simbolismo.


  Para Melanie Klein, el sadismo (es decir, las pulsiones destructoras por obra de las cuales el niño desea destruir los contenidos del vientre maternal) está directamente vinculado con la constitución de la realidad como tal y con el simbolismo. El simbolismo está asociado al sadismo, pues el niño que debe crear la realidad, es decir, simbolizarla, primero debe tratar de destruirla, de atacarla, en sus fantasías. Melanie Klein sostiene que las fantasías sádicas constituyen la primera relación con el mundo exterior y están en la base de la actividad de sublimación. La angustia es el motor de este proceso porque es el agente de la identificación y el desencadenante de una abundante formación de símbolos y de fantasías.


  La primera realidad del niño es, pues, fantasmática, está constituida por un universo en el que los objetos son, por un lado, todos equivalentes entre sí y, por el otro, objetos de angustia. En esta realidad, los contenidos imaginarios del vientre maternal constituyen los prototipos de todos los objetos externos, en tanto que el cuerpo maternal es el prototipo del mundo.


  Partiendo de esta realidad irreal (según los términos de la propia Melanie Klein) y gracias a la actividad del Yo en su aptitud para soportar y tratar las primeras situaciones de angustia, así como para mantener la relación sádica con los objetos, se constituirá la imagen de la realidad exterior.


  “Como el niño desea destruir los órganos (pene, vagina, pecho) que representan los objetos, les teme. Esta angustia lo lleva a asimilar esos órganos con otras cosas. A causa de esa equivalencia, esas otras cosas se transforman a su vez en objetos de angustia y el niño se ve obligado así a establecer incesantemente nuevas ecuaciones que constituyen el fundamento de su interés por los objetos nuevos y del simbolismo mismo”.


  Comentario teórico de la cura de Dick


  Justamente, Dick no puede simbolizar, no está en esta dinámica: está congelad, detenido, y el objeto de la cura es poner nuevamente en marcha el proceso de simbolización.


  Al comienzo de su análisis, Dick no puede jugar porque la defensa del yo, movilizada contra el sadismo, excesiva y demasiado precoz, le impide entablar alguna relación sádica o agresiva con los objetos y, por lo tanto, le impide producir alguna fantasía sádica.


  • ¿Por qué surge este mecanismo de defensa? Apoyándose en su experiencia anterior con otros niños, Melanie Klein considera que el interés que manifiesta Dick por los “trenes”, las “cerraduras” y las “puertas” significa que para él esos objetos representan las entradas y salidas del cuerpo maternal, en tanto que los picaportes corresponden al pene de su padre y al suyo propio. Esta fascinación tiene una fuente común, a saber, la penetración del pene en el cuerpo de la madre. Lo que mantiene ese interés único de Dick es también lo que detiene la formación simbólica por temor a las represalias que habría sufrido del pene del padre después de haber penetrado el cuerpo de su madre. El deseo de agresión del pene paternal, imaginado en el interior del vientre maternal, deseo que aparece en la forma de “comerlo” o “destruirlo”, se vuelve contra Dick.


  El niño debe, pues, hacer frente a un doble temor, el del pene paternal introyectado que constituye un superyó primitivo y dañino y el de una madre vengativa que lo castiga por haberle robado algo que era suyo. Amenazado por los objetos externos y los objetos internos, el niño es presa de una angustia latente inconmensurable. Por lo tanto se ve obligado a desencadenar esta defensa, excesiva y prematura, que consiste en bloquear toda agresividad de su parte y en detener toda elaboración de su sadismo, por temor a destruir los objetos y ser destruido a su vez.


  Dick se encuentra en la imposibilidad de expresar, mediante fantasías, la relación sádica con el cuerpo maternal que constituye la relación primera con el mundo exterior. Para él el mundo es todavía un vientre poblado de objetos peligroso e inquietantes.


  Melanie Klein precisa además que, para Dick, “los ataques sádicos contra el cuerpo de la madre le despertaban no sólo angustia, sino también un sentimiento de piedad, además de la sensación de que debía devolver lo que había robado”. A causa de una identificación empática con el objeto y a causa también de la aparición de mecanismos de restitución prematuros, Dick no puede iniciar verdaderas conductas reparadoras. Por lo tanto, sólo puede prohibirse todo contacto con la madre.


  • ¿Por qué los mecanismos de defensa bloquean el desarrollo de Dick? Dick presenta una excepcional inhibición del yo. En él, el yo, de manera aparentemente constitucional, es incapaz de tolerar la angustia. Por lo tanto, se ve obligado a crear una defensa desproporcionada y anticipada.


  Aquí entra en juego un segundo elemento: la activación prematura de la fase genital del yo; las pulsiones genitales que suscitan preocupaciones referentes a su objeto peniano provocan el desencadenamiento demasiado precoz de la culpabilidad y de los mecanismos de reparación.


  En resumen, hubo tres factores decisivos que provocaron la detención del desarrollo de Dick:


  
    — una excepcional inhibición del yo, incapaz de tolerar la angustia y, como consecuencia, el desencadenamiento de una defensa excesiva;


    — una activación prematura de las pulsiones genitales;


    — una empatía demasiado precoz.

  


  CONCLUSIÓN


  Melanie Klein es una analista obstinada que trabajó vehementemente por los niños y que, partiendo del material producido en la cura, empleó toda la riqueza de su imaginación. Y desarrolló al mismo tiempo la doble actividad de la experimentación y la conceptualización.


  Con sólo unas pocas semanas de tratar a Dick, ese niño enigmático con quien parecía tan difícil entrar en contacto, la analista pudo, no sólo modificar su técnica habitual, sino además plantear cuestiones que le permitieron inventar los conceptos necesarios para comprender los mecanismos que se estaban dando en ese niño y así dirigir la cura.


  Al afirmar desde el comienzo que no se trataba de un niño neurótico, sino de un niño psicótico, estableció y desarrolló nociones que llegarían a ser los fundamentos de su teoría de la psicosis infantil. La teorización que propone Melanie Klein partiendo del “caso Dick” tuvo un alcance considerable y constituyó un verdadero hallazgo en la historia de la psicopatología infantil.


  Muchos especialistas consideran hoy que Dick era un niño autista. Observemos al pasar que Leo Kanner sólo describió esa entidad clínica unos quince años después.


  Para Melanie Klein, lo que tenía ante sí era un caso de esquizofrenia, que remite a la fijación precoz a un estadio arcaico del desarrollo. Desde el punto de vista genético, se trata, pues, de una fijación y no de una regresión.


  Finalmente, Melanie Klein precisa que, en su opinión, en aquella época, esta dolencia era mucho más frecuente entre los niños de lo que habitualmente se admite, aunque a menudo aparecía enmascarada como retraso mental.


  Es necesario ampliar este concepto, porque “una de las principales tareas del psicoanálisis consiste en rastrear y curar las psicosis infantiles”.


  Estábamos entonces en 1930…
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  5. UN CASO DE DONALD W. WINNICOTT

  La pequeña Piggle

  o “la madre suficientemente buena”


  
    F.-X. Moya-Plana


    A.-M. Arcangioli


    Sugerimos al lector que al leer este capítulo


    se remita al libro de D. W. Winnicott.[23]

  


  El texto sobre la pequeña Piggle está constituido por la reproducción, palabra por palabra, de los apuntes tomados por Winnicott a lo largo de todo el tratamiento. Esas notas y comentarios describen la cura a medida que ésta se va desarrollando. Se trata de un informe en el que aparecen representadas dos personas que trabajan y juegan con gran intensidad y placer sin olvidar nunca la meta que deben alcanzar. Este documento pone de manifiesto la agudeza clínica de Winnicott y su manera sumamente creativa de conducir este análisis infantil.


  Los padres de Piggle se pusieron en contacto con Winnicott en 1964, cuando la niña tenía 2 años y 4 meses; al terminar el tratamiento, ya había cumplido los 5 años. De modo que la cura se extendió por un lapso de treinta meses. Piggle vivía lejos de Londres, por ello sus encuentros, dieciséis sesiones en total, estuvieron separados por prolongados intervalos, durante los cuales los padres, quienes pertenecían a un medio intelectual y tenían cierto conocimiento del mundo de la psicoterapia, enviaban cartas o telefoneaban a Winnicott para comunicarle el estado de la paciente. En relación con el trabajo realizado con ellos, Winnicott observó: “Los padres nunca perdieron la confianza y no interfirieron”.


  La cura analítica comienza el 3 de febrero de 1964. Teniendo en cuenta la abundancia del material propuesto por Winnicott sería ilusorio pretender hacer una presentación exhaustiva de esta cura. Partiendo de una presentación concentrada en la “fantasía de la mamá negra”, elegimos tres momentos clave: su aparición, su evolución y su desaparición.


  La evolución de este trabajo analítico se divide claramente en tres partes:


  — La primera, que atestigua el estado caótico particularmente intenso en que se encuentra la pequeña. Nuestro comentario teórico se basará en los siguientes temas: el objeto transicional, la elaboración de la fantasía de la “mamá negra” y la dinámica de la cura.


  — En la segunda parte, podremos apreciar con cuánto entusiasmo se implica Gabrielle en un trabajo sobre sí misma y cómo, con la ayuda de Winnicott, se lanza a explorar representaciones que son fuente de angustia. El comentario se referirá a la técnica terapéutica que aplica Winnicott en la cura con el objeto de ayudar a Gabrielle a liberarse de la “mamá negra” para hallar una madre suficientemente buena.


  — En la tercera parte, podremos seguir a Gabrielle en la resolución de sus perturbaciones psíquicas, resolución que se da simultáneamente con su capacidad para separarse de Winnicott y poner un punto final a la cura. El comentario teórico hará hincapié en los procesos psíquicos que se desencadenan en esta fase terminal del tratamiento.


  Para situar brevemente el recorrido profesional de Winnicott, conviene recordar que primero ejerció como pediatra y sólo más tarde se orientó hacia el psicoanálisis. En combinación con su práctica de psicoanalista, Winnicott ocupó durante cuarenta años un puesto de asesor en pediatría y luego en psiquiatría infantil en un servicio hospitalario.


  A lo largo de toda su carrera, Winnicott fue requerido a menudo para dar conferencias ante diversos auditorios: médicos, asistentes sociales y docentes. Asimismo, tuvo a su cargo una serie de programas radiofónicos sobre niños en la BBC.


  Su profusa actividad profesional no le impidió interesarse por las artes, la vida social y la política. En 1971, año de su muerte, se hallaba aún en plena actividad; tenía 74 años y hacia cinco que había terminado la cura analítica de la pequeña Piggle.


  UNA NIÑA PEQUEÑA EN UN MOMENTO CAÓTICO


  Piggle presentada por sus padres


  El 4 de enero de 1964, los padres de Gabrielle escriben a Winnicott una carta de la que presentamos seguidamente largos extractos: “¿Tiene usted tiempo de ver a nuestra hija Gabrielle, de dos años y cuatro meses? Sufre verdaderos tormentos que la mantienen despierta de noche y a veces parece que su vida y la calidad general de su relación con nosotros sufrieran los efectos de este malestar; aunque no siempre es así.


  He aquí algunos detalles. Es difícil describir cómo era Gabrielle de bebé: parecía tener todas las características de una persona, pues daba la sensación de tener grandes recursos internos. No hay mucho que decir sobre el amamantamiento; lo vivió fácil, naturalmente; lo mismo ocurrió en el momento del destete. Tomó el pecho hasta los nueve meses. Desde muy pequeña manifestó sentimientos muy apasionados respecto de su padre y se hacía desear por su madre.


  Cuando tenía 21 meses, nació su hermanita (que ahora tiene 7 meses), lo cual nos pareció un poco prematuro para ella. El hecho mismo del nacimiento de la hermana, sumado a nuestra propia ansiedad en ese sentido, pareció suscitar un gran cambio en Gabrielle.


  Se irrita fácilmente, se deprime, lo cual no ocurría antes. La intensa angustia y los celos que manifestaba en relación con su hermana no duraron mucho; pero su angustia fue en verdad intensa. En cuanto a su madre, cuya existencia antes casi parecía ignorar, Gabrielle se muestra mucho más expresiva, pero, a veces, también le manifiesta más animosidad. En relación con su padre, en cambio, se ha vuelto notoriamente reservada.


  No trataré de darle más detalles sobre este punto; me limitaré a hablarle de las fantasías que la hacen gritar y llamarnos permanentemente durante la noche.


  La primera fantasía es: Gabrielle tiene una mamá y un papá negros. La mamá negra aparece a la noche y la reprende diciendo: “¿Dónde están mis miams?” A veces, la mamá negra la tira en el inodoro. La mamá negra, que vive en su vientre, adonde se le puede hablar por teléfono, con frecuencia está enferma y es muy difícil hacerla sentir mejor.


  La segunda fantasía, que comenzó antes, gira alrededor del ‘Babacar’. Todas las noches Gabrielle grita en varias ocasiones: ‘Cuéntame del babacar, dime todo sobre el babacar’. La mamá y el papá negros frecuentemente están juntos en el babacar y a veces hay un hombre solo.


  Hemos pensado pedirle ayuda a usted ahora, pues tememos que Gabrielle se instale y se esclerose ante esta angustia al no encontrar otro modo de afrontarla.”


  Comienzo de la cura


  Cuando se encuentran por primera vez, Winnicott tiene 67 años y Piggle 2 años y 4 meses. La niña llega acompañada por su padres. Winnicott ve ante sí a una pequeña de aspecto serio que llega con el evidente propósito de trabajar.


  Hace pasar a los tres a la sala de espera y luego le pide a Piggle que lo acompañe al interior del consultorio. La pequeña vacila y le dice a la madre: “Soy demasiado tímida”, ante lo cual Winnicott solicita a la madre que los acompañe, pero que no haga nada por ayudar a su hija.


  Desde el comienzo, Winnicott sitúa la relación en el marco del juego. Apenas instalados en la habitación, Winnicott se pone a jugar con un oso de paño que estaba en el suelo y lo trata como si fueran grandes amigos, luego se dirige al fondo del cuarto, se sienta en el piso, de espaldas a Piggle y a la madre, y comienza a jugar con otros juguetes. De pronto dice: “Tráeme el oso, quiero mostrarle estos juguetes”. Inmediatamente, Piggle toma el oso y va a mostrarle los juguetes.


  Pasados cinco minutos de juego, la madre sale discretamente y vuelve a la sala de espera.


  El contacto entre Winnicott y Piggle ha quedado así establecido. Piggle se pone a jugar con los juguetes que se hallan en desorden y, cada vez que toma uno, dice: “Tengo un…” y nombra el juguete. Y entonces repite en varias ocasiones: “Y aquí hay otro y otro”, mientras se apodera de los vagones de mercancías.


  Winnicott toma esto como un comienzo de comunicación y entra en su juego: “Otro bebé, la bebé Suz” (así llama Piggle a su hermanita Suzanne). Ante esta observación, la niña comienza a contarle sus recuerdos relacionados con la llegada al mundo de su hermanita, sin lograr establecer la diferencia entre sí misma y Suzanne: la bebé que come y duerme en la cuna es Piggle y Suz al mismo tiempo.


  Piggle toma luego una bombilla eléctrica sobre la que aparece dibujado el rostro de un hombrecillo y dice: “Dibuja un hombrecillo”. Y luego se pone a acomodar todo en las cajas: “Tengo que ordenar, no hay que dejar desordenado el lugar”. Una vez que ha embalado todo, hasta el objeto más pequeño, en las cajas, dice a modo de conclusión: “Hice orden”.


  Así termina la primera consulta.


  — Los padres escriben a Winnicott. En el período que sigue a la consulta, los padres escriben a Winnicott para comunicarle los siguientes sucesos: Piggle tiene muchas dificultades para dormirse a causa del “babacar” ahora Piggle es “mala” con mucha más frecuencia, da puntapiés y pega alaridos en el momento de irse a dormir.


  Y cuenta cosas extrañas, como “El babacar me quita el negro y te lo pasa a ti, entonces yo te tengo miedo a ti, tengo miedo de la Piggle negra y soy fea”. Tiene miedo de la “mamá negra” y de la “Piggle negra”, “porque me vuelven toda negra”, agrega.


  Poco tiempo después relata que la “mamá negra” arañaba la figura de su madre, le arrancaba sus “miams”, la ensuciaba completamente y la mataba, diciendo que cuando era bebé tenía una mamá muy dulce.


  — El “babacar”. La segunda consulta tiene lugar un mes más tarde. Piggle se dirige directamente a los juguetes y vuelve a tomar la lamparilla que había tomado antes y que tiene un rostro dibujado y le dice a Winnicott: “Hazla enferma”, y él le agrega una boca.


  Piggle elige un juguete redondo, perforado en el centro y pregunta: “¿Qué es esto?”, “¿Tú conoces el babacar?”. Winnicott le pide dos veces que le explique qué es. “¿Está en el carrito de Piggle? ¿O tal vez en el de la bebé?, pero no obtiene ninguna respuesta.


  Winnicott le propone entonces una interpretación: “El babacar es la parte de adentro negra de la madre. De ahí viene el bebé cuando nace”. Con alivio, Piggle responde: “Sí, es la parte de adentro negra”.


  Inmediatamente, la niña toma un balde y lo llena de juguetes hasta el borde, deliberadamente. Winnicott intenta varias interpretaciones y la que parece tener más éxito es la siguiente: “El balde es el vientre de Winnicott, no tiene la parte de adentro negra porque podemos ver lo que entró; los bebés se hacen comiendo con voracidad por eso uno se enferma”.


  Entonces, toma forma un juego compartido: Winnicott se transforma en el bebé de Piggle. Un bebé muy voraz que ama mucho a Piggle, su madre. Ha comido tanto que se enfermó.


  Piggle aprueba y propone su propia representación de la voracidad: toma una caja que contiene animales, saca los dos más grandes, un cordero y un mullido cervatillo y los dispone para que parezca que se están comiendo a los demás animales que quedaron en la caja.


  Winnicott vuelve a la carga: “Soy yo, el bebé Winnicott, venido de adentro de Piggle, nacido de Piggle, muy voraz, muy fuerte, que come los pies y las manos de Piggle.” La niña sale inmediatamente a ver a su padre, y regresa a los cinco minutos. Winnicott ha permanecido sentado en el suelo, cerca del balde cargado hasta el tope de juguetes; Piggle se le acerca y le dice: “¿Puedes darme un juguete? ¿Uno solo?” Winnicott responde: “Winnicott es un bebé muy voraz, quiere todos los juguetes”.


  Piggle sale nuevamente en busca de su padre diciendo: “El bebé quiere todos los juguetes. Y al regresar agrega:


  “Ahora el bebé Winnicott tiene todos los juguetes. Me voy con papá”. Ante esto Winnicott replica: “Tienes miedo del bebé Winnicott voraz, el bebé nacido de Piggle, que quiere a Piggle y se la quiere comer”.


  La niña sale en busca de su padre, a quien Winnicott le pide que entre en la habitación. El padre se sienta, coloca a Piggle sobre las rodillas y comienza un nuevo juego:


  “Yo también soy un bebé”, dice la niña, haciendo aparecer la cabeza entre las piernas de su padre, como si estuviera naciendo. Este juego dará lugar a una fuerte discusión entre Winnicott y Piggle:


  “Quiero ser el único bebé. Quiero todos los juguetes”, dice Winnicott.


  “Tú tienes todos los juguetes”, replica la niña.


  “Sí, pero quiero ser el único bebé, no quiero que haya otros bebés”, insiste Winnicott. (Mientras tanto, Piggle ha vuelto a subirse a las rodillas del padre y “nace” nuevamente.)


  “Pero, yo también soy la bebé”, insiste a su vez.


  “¿Me tengo que enfadar?”, pregunta Winnicott.


  “¡Ah, sí!”, responde Piggle.


  Inmediatamente, Winnicott comienza a hacer ruidos, tira los juguetes, se golpea las rodillas y replica: “Quiero ser el único bebé”.


  Finalmente, Piggle se pone de pie y dice “Soy un león”. Y simula rugir. Es una buena réplica de la voracidad del bebé de Winnicott que lo quiere todo y, fundamentalmente, ser el único bebé.


  La sesión termina poco después y Winnicott estima que Piggle halló lo que buscaba al presentarse al encuentro.


  Después de esta segunda consulta, los padres informarán que la niña sigue experimentando gran inquietud en el momento de acostarse: se siente acosada por la “mamá negra”, tiene pesadillas y sólo se duerme muy tarde en la noche.


  La tercera consulta se desarrolla esencialmente mediante la repetición de juegos, de temas ya abordados en la sesión precedente.


  En los días posteriores a la tercera consulta, los padres le comunican a Winnicott la aparición de nuevas preocupaciones.


  Por momentos, la niña comete actos de agresión sorprendentes como arrojar una piedra a la cabeza de su madre o pegarle con fuerza en la mano a su hermanita Suzanne, mientras dice, por ejemplo; “¿Se te partió la cabeza, mamá?”, “¿Duele, Suzanne?”, o bien, “Dame una aguja para que pueda arreglar mi cobertura”. La madre le pregunta: “¿Quieres arreglar mi cabeza?” Y Piggle le responde: “Yo no te puedo arreglar, mamá, eres demasiado dura”.


  Un mes y medio después, Piggle regresa al consultorio de Winnicott; ya tiene 2 años y 8 meses. Apenas juega, se dirige directamente hacia los juguetes y declara espontáneamente: “Vine por el babacar”.


  Winnicott reintroduce el tema de la cólera: “Mamá está muy enojada con Piggle, dice, porque Piggle está enojada con mamá —a causa de la nueva bebé— y entonces mamá parece negra”.


  Mientras Winnicott dice esto, Piggle juega sola con los juguetes y un momento después sale de la habitación para decirle a su padre que quiere irse. El padre se opone y Winnicott le pide que entre en la habitación con la niña. Piggle salta a las rodillas del padre para retomar incansablemente el juego de ser el bebé que nace de papá. Ante esta conducta, Winnicott le dice que es importante que el padre esté presente cuando ella teme quedarse sola con el terapeuta.


  La niñita se muestra muy positiva en relación con su padre y le comenta que tenía miedo a causa del juego en el que Winnicott se había transformado en la Piggle enojada, Winnicott insiste: “Yo soy la Piggle enojada, mientras que Piggle es la bebé que nació reemplazando a mamá por papá.” “No”, replica la niña. En ese momento, Winnicott le dice lo siguiente: “Piggle quiere a papá para ella sola, por eso mamá se pone negra, es decir, negra de cólera”.


  Cuando la sesión termina, Piggle se muestra muy amistosa con Winnicott, está feliz y parece sentirse cómoda. Al concluir este encuentro, Winnicott se plantea el problema de cómo llamar a la niña a partir de entonces: ¿Gabrielle o Piggle?


  Ya de regreso en su casa, Piggle tiene momentos de depresión y arranques de destrucción que alterna con momentos en los que se manifiesta razonable, se lava mucho y pone orden. Tiene un sueño y al relatarlo hace el siguiente comentario: “No había espigas que se elevaran, o sólo se levantaban un poco, por lo malo que tenían dentro”.


  
    Comentario teórico: elaboración de la fantasía


    de la “mamá negra”

  


  Antes de comentar estas tres sesiones, nos parece conveniente compartir con el lector algunas reflexiones sobre el objeto transicional, relacionadas con este caso clínico.


  Al leer la historia de la pequeña Piggle, nos sorprendió el hecho de que Winnicott no empleara la expresión objeto transicional cuando en realidad todo el trabajo desarrollado con la niña se basó en la constitución de un espacio transicional. Al explicar por qué era necesario hacer ese trabajo con Piggle, tal vez podamos dilucidar este pequeño enigma.


  Pero antes nos parece útil repasarlos grandes lineamientos trazados por Winnicott para describir este objeto.


  • El objeto transicional. De acuerdo con el modo en que lo presenta Winnicott, el objeto transicional aparece al comienzo como un elemento reconfortante. Consuela al niño de la separación de la madre que acaba de experimentar. Al representar a la madre, ayuda a soportar sus ausencias. Está dotado de las cualidades que tiene la madre en los momentos de calma; es compasivo y benévolo. Su existencia tangible ayuda al niño a pasar de la representación de un objeto que controlaría en sus fantasías a un objeto que controla en la realidad. Este dominio de un objeto real lo prepara para aceptar que la realidad exterior existe independientemente de él.


  Una vez que contamos con esta definición del objeto transicional, ¿cómo debemos interpretar su ausencia en la historia de la pequeña Piggle?


  Los datos teóricos suministrados por Winnicott sumados a los datos sobre la evolución patológica de la pequeña Piggle nos han llevado a formular la siguiente hipótesis: creemos que en la época en que Piggle tomó conciencia de su separación física de la madre, se halló en dificultades para asumirla y la vivió como un abandono. Por consiguiente, se alejó de su madre por quien comenzó a “hacerse desear” y se volcó hacia el padre que llegó a ser así su principal objeto de amo. Se nos dice que ese padre, al que Piggle amaba apasionadamente cuando era niña, se transformó en un buen sustituto de la madre. Al hacer un nuevo bebé su padre la abandonó. La llegada de la hermanita desmoronó el ordenamiento psíquico construido por Piggle. Le resultó imposible entonces conservar una imagen de madre buena. Al verse privada del sustituto maternal bondadoso o de un objeto que pudiera simbolizar a esa madre benévola, se lanza a elaborar una fantasía aterradora. En esa fantasía, lo que aparece sobre todo es una mamá negra y, en ocasiones, un “babacar”, es decir un continente negro.


  Cuando los padres le proponen trabajar con el doctor Winnicott, se lo presentan como “alguien que sabe mucho de babacar y de mamá negra”. Para comprender hasta qué punto Winnicott es un especialista en babacar y en mamá negra, nos referiremos a sus concepciones del desarrollo del niño en el período que va desde los 6 meses a los 2 años. Esta aclaración teórica nos permitirá seguir la trayectoria patológica de la pequeña Piggle, es decir, la elaboración de la fantasía de la mamá negra, las imágenes de madre que implica, la naturaleza de la agresividad que expresa.


  Veamos primeramente lo que se refiere a la evolución de a un niño pequeño. Cuando un bebé llega a la edad de aproximadamente 6 meses, su desarrollo psíquico y físico lo lleva a hacer descubrimientos. Particularmente dos de esos hallazgos habrán de dar origen a grandes transformaciones de su organización psíquica.


  En esa época, el niño cobra conciencia de que él y su madre son dos personas diferentes, dos personas separadas físicamente. Luego, reconocerá que su bienestar depende de la madre. Por razones vinculadas con el nivel de desarrollo del niño, esa madre, que ahora ya es alguien distinto y separado, será objeto, en el espíritu del hijo, de tres representaciones. Por turnos se impondrán en su pensamiento tres imágenes diferentes. Y cada una de ellas corresponderá a la dinámica psíquica que caracterice al niño en cada momento.


  • Las tres imágenes maternales. La primera imagen representa a una madre solícita, compasiva, disponible, en suma, una madre vivaz y saludable. Predomina en los momentos de calma, de tranquilidad, pero también en los momentos en que el pequeño siente una tensión pulsional en la que no hay visos de agresividad.


  La segunda imagen representa una madre mala, frustrante, perseguidora. Una madre que le reprocha que obtenga satisfacción a sus expensas y que la enferme. Esta imagen predomina en los momentos de tensión pulsional en los que está implicada la agresividad del niño, particularmente en el momento de comer, cuando el pequeño imagina que satisfacer su hambre implica un deterioro del cuerpo de la madre.


  La tercera imagen es la más compleja; representa a una madre dotada de cualidades opuestas, es decir, a veces buena y gratificante, a veces mala y frustrante. Esta tercera imagen resulta de la integración en una sola de las dos imágenes anteriores.


  Una vez dicho esto, retornemos a la pequeña Piggle. En sus representaciones fantasmáticas aparece en primer plano una “mamá negra”.


  Examinemos el desarrollo de estas situaciones a fin de identificar más claramente las imágenes de madre que incluyen y la naturaleza de la agresividad que expresan. Para hacerlo, sigamos a Piggle en el relato de sus fantasías:


  • Los argumentos fantasmáticos de la pequeña Piggle. La mamá negra arranca a la madre de la realidad, le arrebata sus “miams” (pechos), la ensucia y la mata. A veces, esa mamá negra reclama sus “miams” y estos aparecen agujereados y tirados en el inodoro. La mamá negra vive enferma en el vientre de la pequeña Piggle y es muy difícil hacerla sentir mejor. Los personajes negros contaminan a quienes sej les acercan y los ennegrecen.


  Éstos son los puntos esenciales de los relatos de Piggle.


  Si tratamos de identificar las imágenes maternales a la que debe enfrentarse la niña, comprobamos que hay dos imágenes que se suceden de manera caótica. La primera que se impone es la de una madre mala, por momentos perseguida y destruida, por momentos perseguidora y destructora. En ocasiones, el intento de elaborar una imagen de madre unificada termina mal. La madre mala que se pone en contacto con otras imágenes, por ejemplo la de la madre realidad, contamina el resto del mundo y esas otras imágenes se vuelven a su vez destructoras o quedan destruidas.


  En lo que a la naturaleza de la agresividad se refiere, el tema de los pechos robados y destruidos nos suministra elementos suficientes para creer que esta agresividad es de naturaleza oral y que hasta puede dársele un nombre: voracidad. Ésta es la senda explicativa que emprende Winnicott.


  Detengámonos unos instantes en esta noción de voracidad. Es necesario saber que la voracidad es la marca de un deseo imperioso, insaciable, que aparece representado por la fantasía de vaciar, agotar, devorar, el pecho materno. Los argumentos fantasmáticos construidos por Piggle constituyen indicadores esenciales que permiten suponer que la niña ha sido invadida por una intensa voracidad.


  Sin embargo, le era imposible reconocer tanto esa voracidad como sus consecuencias destructoras. El único modo de representar la destrucción de Piggle y de su entorno era una fantasía de valor defensivo. Y ésa es la fantasía a la que Piggle puede tener acceso en un nivel consciente, una fantasía que la aterroriza y le amarga la vida.


  ¿Cómo detener ese desastre? Éste es el problema que Winnicott ayudará a resolver.


  • La exploración de la voracidad durante las consultas. Durante las consultas, se ponen en escena situaciones en las que se expresa una intensa voracidad: los animales grandes se comen a los pequeños, la lámpara se enferma por culpa de su gran boca, el balde desborda de juguetes.


  La voracidad hace intolerable la idea de compartir con alguna otra persona, en este caso un bebé. En sus juegos, Piggle también dispone del nacimiento potencial de los bebés con los cuales estaría obligada a compartir a su madre. En los juegos con el padre, los bebés nacen cuando ella lo dispone y, al mismo tiempo, Piggle puede ser todos los bebés que nacen.


  Winnicott, sin impedir que la niña actúe libremente, también toma sus propias iniciativas. Inventa, por ejemplo, un juego en el que también él se transforma en un bebé voraz: un bebé que quiere todos los juguetes y a la mamá sólo para \él, un bebé que quiere tanto a su mamá que hasta se la va a comer. Al abrir este espacio de juego, Winnicott provoca la agresividad de Piggle y le muestra a un bebé voraz, por lo tanto agresivo. La niña entra gustosa al juego y para hacer frente a ese bebé voraz se convierte en león y luego busca la protección del padre.


  El modo como conduce Winnicott el trabajo analítico permite que Piggle, a través de los juegos, comience a vislumbrar el deseo contrariado situado en el punto de origen de la mamá negra”. La posición subjetiva que consiste en querer alimentarse vorazmente de la propia madre excluye la posibilidad decompartir el alimento con otro. En ese contexto psíquico, Piggle vive la llegada de la hermanita como una catástrofe. Siente, pues, una frustración intolerable que desencadena en ella una intensa agresividad que, en su espíritu, sólo puede tener consecuencias dramáticas para sí misma y para la madre. Esas consecuencias son hasta tal punto dramáticas que resulta inevitable hacer surgir una mamá negra responsable de toda la agresividad; de la de Piggle, naturalmente, pero también de la de todos aquellos que están a su lado.


  Cuando termina está primera parte de la cura, Piggle reconoce que Winnicott la ayudó y, según él mismo afirma, “[Piggle] puso en su sitio a la mamá negra” Se evitó así la contaminación provocada por la mamá negra, pero no se resolvió completamente el problema planteado por la destrucción.


  Aun cuando, durante el sueño, las fuerzas de vida hacen una tímida aparición: “Las espigas se elevaban sólo un poco, por lo malo que tenían dentro”, queda intacta la cuestión de saber dónde situó Piggle a la mamá negra.


  EXPLORACIÓN DE LAS REPRESENTACIONES

  QUE ESTÁN EN EL ORIGEN DE LAS ANGUSTIAS


  Continuación de la cura


  — “Buen día, Gabrielle.” Con estas palabras recibe Winnicott a la niña y ésa es la manera en que la llamará en lo sucesivo. Piggle tiene ya 3 años y 3 meses. La sesión comienza con una serie de amabilidades de parte de la niña: “Es agradable haber venido nuevamente, ¿no es cierto? Mira qué bonitos zapatos nuevos tengo”. Y súbitamente la emprende contra su hermana Suzanne que es molesta y se le acerca todo el tiempo para fastidiarla. A Gabrielle le gustaría un bebé que se mantuviera a distancia y no se apoderara de sus cosas. Continúa hablando de Suzanne y dice que ambas lloran cuando están enojadas. Winnicott le responde que sería bueno que tuvieran habitaciones separadas o casas separadas para evitar las disputas.


  Entonces Gabrielle reconoce que tiene miedo de la “Suzanne negra”. “Aquí juego con tus juguetes. Detesto a Suzanne, directamente la detesto, sólo cuando toma mis juguetes. ¡Qué linda es esta casa!” Winnicott le responde: “Amas y detestas a Suzanne al mismo tiempo”.


  Poco tiempo después, Gabrielle advierte que sobre el escritorio de Winnicott hay una fotografía de una niña de 6 o 7 años: “Mira que bonita fotografía, es una niña mayor que yo; es mayor que yo como yo soy mayor que Suzanne. Ya sabe caminar sin sostenerse y sabe ponerse de pie (y hace una demostración de lo que dice). Winnicott comenta: “Así ya no tiene constantemente necesidad de mamá”.


  Se acerca el final de la sesión y Gabrielle le dice a Winnicott:


  “Eh, ¿quieres que ordene todo?”.


  Y Winnicott le responde: “No, deja, yo me encargo”. Gabrielle parte junto a su padre y le deja a Winnicott todo en desorden. Es la primera vez que se siente tranquila en cuanto a la capacidad de Winnicott de tolerar el desorden y la suciedad.


  Ya en casa de Gabrielle, la “mamá negra” se calma, pero aparece una “Suzanne negra”: “Viene a visitarme de noche, dice Gabrielle, porque me quiere, pero es negra”. Evidentemente, prefiere que Winnicott la llame por su verdadero nombre y así lo demuestra en un comentario que les hace a los padres: “Quería decirle al doctor Winnicott que me llamo Gabrielle, pero él ya lo sabía”. Y lo dice con gran satisfacción.


  — Novena consulta. Gabrielle deja a su padre en la sala de espera, entra en el consultorio y se dirige sin vacilar hacia los juguetes. Ya tiene 3 años y 4 meses.


  Respecto de la mamá negra, comienza por decir:


  “Viene todas las noches. No puedo evitarlo. Ella es muy difícil. Se mete en mi cama. Y no tiene derecho a tocarla, es mi cama. Yo tengo que dormir allí. Papá y mamá están en su cama en otra habitación. No, ésa es mi cama; así es la mamá negra.”


  Después imagina una historia relacionada con su hermana. Suzanne estaba triste porque Gabrielle debía ir a Londres: “Oh, ¿cuándo regresará mi hermana mayor Suzanne?, me necesita para ir al retrete. Esta mañana quería que yo la levantara un poco para hacer caca. Yo sufro mucho todas las noches. Es la mamá negra. No se ocupa de sus hijitas”.


  Después de escuchar esta larga confidencia, Winnicott le dice: “Me estás hablando de tu mamá y de cómo no ha sabido ocuparse de ti”.


  Y Gabrielle exclama: “Mamá sabe hacerlo muy bien; la mamá de cara negra, horrible, es la que no sabe”.


  “Tu mamá no sabía nada de bebés hasta que te tuvo a ti, pero tú le enseñaste a ser una buena mamá para Suzanne”, le dice Winnicott.


  Varios días después, los padres de Gabrielle llaman por teléfono a Winnicott para comunicarle un gran cambio: la niña está mucho más calmada. Ahora juega con su hermanita y se siente menos perseguida. Suzanne, por su parte, no la ataca tanto como antes. Además Gabrielle está más afectuosa con su madre y con frecuencia se muestra capaz de jugar con ella.


  — Décima consulta. Gabrielle tiene ahora 3 años y medio. El placer de estar separada de su hermana y por lo tanto de tener a. Winnicott para ella sola la angustia. Y lo manifiesta: “Cuando construyo algo, quiero destruirlo. Pero Suzanne no quiere hacer eso. Tenía biberones con una tetina. Primero empecé a darle el biberón, pero ella se escapó y no me dejó. Es una bebita graciosa”.


  “Ésa es la razón por la que te gusta venir aquí. Para alejarte de ella”, replica Winnicott.


  Y Gabrielle continúa diciendo: “Discúlpeme por haber llegado un poco antes, pero no podía estar más tiempo en casa, porque tenía ganas de venir a ver al señor Winnicott”.


  Un rato más tarde, toma el cervatillo de paño, al que llama perro, y trata de quitarle toda la viruta de madera que rellena el vientre.


  “Míralo, exclama, hizo mucha caca en la canasta y la alfombra, ¿te molesta?”


  “No”, responde Winnicott.


  Gabrielle toma todos los juguetes y los reúne en un montón. Winnicott hace el siguiente comentario: “Ahora están todos en contacto unos con otros y ninguno está solo”.


  Respecto del cervatillo vaciado, Gabrielle le solicita: “Sé cariñoso con él, dale toda la leche y el alimento que necesite. Yo tengo que irme. Te dejo con toda esta suciedad”.


  
    Comentario teórico: de la “mamá negra”


    a la “mamá suficientemente buena”

  


  Decidimos hacer aquí una presentación bastante larga de las consultas de esta segunda parte de la cura, a fin de mostrar la riqueza de las exploraciones realizadas y el considerable trabajo de reorganización psíquica logrado.


  No obstante, para hacer un comentario teórico, retomaremos la imagen de la mamá negra que constituye nuestro hilo conductor. Nos parece que esta imagen ocupa el núcleo patógeno que tanto hace sufrir a la niña.


  La consulta que da comienzo a esta segunda parte de la cura se caracteriza por un hecho. Winnicott recibe a la niña llamándola por su verdadero nombre: Gabrielle. Creemos que ésta es una manera que tiene Winnicott de hacerle saber que ha recibido el mensaje sobre la “mamá negra”.


  — La mamá negra ha sido puesta en su lugar. La mamá negra ha sido ordenada y Piggle, que también se había puesto negra, ha ido a reunirse con ella. Las dos residen ahora en un lugar psíquico disociado de la personalidad de Gabrielle. En ese reacomodamiento, Piggle representa la parte mala, destruida, de Gabrielle, de la que conviene separarse. Lo que dice Gabrielle confirma esta explicación. Afirma que todo el mundo es hermoso, que todos son simpáticos. Y, por supuesto, ella misma está incluida en ese “todos”.


  Sin embargo, esta visión ideal de sí misma y de los demás se revela precaria y los temores asociados a la destrucción reaparecen en el centro de sus preocupaciones. En efecto, si bien la “mamá negra” ha sido acomodada, no ha desaparecido por ello del mundo de Gabrielle.


  • La “nueva mamá negra”. Ahora la “mamá negra” aparece de noche para ocupar su cama y se presenta como una pésima madre. No sabe ocuparse de su hijita y no sabe nada de los bebés ni de los niños, pero, su mamá verdadera, precisa Gabrielle, sabe ocuparse muy bien de sus hijas.


  El lugar y el poder de la “mamá negra” se han modificado.


  Esta mamá amenazadora pertenece ahora al terreno de los sueños. Ya no ejerce una influencia nefasta en las personas que rodean a Gabrielle. Su poder de persecución fue reducido y canalizado. Con todo, no perdamos de vista que la “mamá negra” es el árbol que oculta el bosque, en esta caso, a la Gabrielle agresiva. Una Gabrielle que, por fin, se mostrará abiertamente. En efecto, durante una consulta, la niña se libra a una actividad deliberadamente destructiva.


  • Winnicott acepta la destrucción. Después de ese acto de destrucción, Winnicott le asegura a Gabrielle que no hay ningún problema y que él podrá arreglarse con los estragos causados por la niña. Recordemos que, en ese momento, el terapeuta atribuye un valor positivo a las manifestaciones agresivas de Gabrielle. Para él, son una señal de que la niña le tiene confianza: puede aceptar la suciedad y el revoltijo que ha dejado Gabrielle sin sentirse afectado. Según su propia expresión, Winnicott, al adoptar esta conducta, “sobrevive a la destrucción”. Esto significa, evidentemente, que permanece vivo, pero también contiene otras significaciones. Sobrevivir es, pues, soportar la agresividad de Gabrielle, no sentirse afectado por ella, pero también no estar ausente durante un tiempo que supere la capacidad de la niña de tener una representación de él vivo; también implica no tomar represalias, es decir, continuar teniendo la misma calidad de presencia ante la niña. En realidad, la cura continúa, Winnicott mantiene su atención y su disponibilidad. Continúa estando dispuesto a blindarle su ayuda a Gabrielle en las empresas difíciles, ya se trate de manipular cosas, ideas o sentimientos.


  • La madre suficientemente buena. Winnicott nos muestra aquí a un terapeuta que se conduce como una madre lo suficientemente buena, es decir, como una madre que sobrevive a la agresividad de su hija. Como puede hacerlo una madre en la realidad cotidiana, Winnicott, con su actitud, ayuda a Gabrielle a reconocer su odio y la culpabilidad que implica. La ayuda a imaginar que puede limitar, y hasta reparar, los efectos de su destructividad mediante fantasías positivas y actos constructivos, reparadores.


  No obstante, el relato clínico de la tercera parte de la cura nos mostrará que Winnicott, en su función de “madre suficientemente buena”, por momentos falla.


  RESOLUCIÓN DE LAS PERTURBACIONES CLÍNICAS


  El fin de la cura


  Después de un intervalo de cuatro meses, Gabrielle regresa al consultorio de Winnicott para mantener el decimosegundo encuentro. Ya tiene 4 años y un mes.


  Esta vez el terapeuta está sentado en su sillón y no en el suelo como lo hacía habitualmente. Gabrielle demuestra tenerle gran confianza al aceptar ese cambio y, sentada en el suelo, demuestra su capacidad de estar sola en presencia de alguien.


  Winnicott aborda entonces el tema de lo negro: “Lo negro, ¿es lo que no ves?”


  “No puedo verte porque eres negro”, replica Gabrielle.


  El terapeuta insiste: “¿Quieres decir que cuando estoy lejos, soy negro y no puedes verme? Entonces pides venir a ver; me miras y ya no soy negro”.


  “Cuando me voy y no te miro, tú te vuelves negro, ¿no es cierto, doctor Winnicott?”, pregunta la niña. Winnicott le explica: “Y además, después de cierto tiempo, necesito que me veas para hacerme volver nuevamente blanco. Si el intervalo es largo, tú comienzas a atormentarte por culpa de esta cosa negra que era yo y que me he vuelto negro y entonces ya no sabes qué es esta cosa negra”.


  “Si”, responde Gabrielle con tono convencido.


  Después de esta sesión, la madre dirige una carta al analista dictada por Gabrielle que nos muestra que la ausencia de Winnicott en la realidad ya no es un obstáculo para que continúe existiendo en el espíritu de su pequeña paciente. El siguiente es el contenido de la carta:


  “Te enviaremos un cuchillo para cortar tus sueños y nuestros dedos para levantar las cosas, y también, cuando llegue la nieve, te enviaremos algunas bolas de nieve para lamer y también algunos lápices de colores para dibujar un señor. Te enviaremos un traje que te pondrás cuando vayas al colegio.


  Cariños a tus flores, a tus árboles y a los peces que tienes en tu acuario.


  Con afecto, Gabrielle.”


  — Decimotercera consulta. Apenas llegada al consultorio, Gabrielle se pone a trabajar, es decir, a jugar. Mientras manipula los trenes, dice: “Mira, se cayó del tren, yo puedo volver a acomodarlo sola”. Y lo hace.


  Mientras continúa separando los trenes del revoltijo en que se encuentran, Gabrielle explica: “El gancho se salió de éste. Lo coloco otra vez. Ahora, puedo ponerlo de verdad adentro”. Winnicott confirma: “Gabrielle es también alguien que sabe reparar las cosas”. La niña continúa hablando: “Papá sabe reparar las cosas, los dos somos muy hábiles. Mamá no es nada hábil. En la escuela me hice un tractor. No te veía desde hace tiempo y mañana tampoco te veré”. Winnicott replica: “¿Eso te entristece?”


  “Sí, me gusta verte todos los días, pero no puedo porque debo ir a la escuela. Tengo que ir a la escuela”.


  “Habitualmente venías para componerte, pero ahora vienes porque te gusta venir. Cuando venías para componerte, lo hacías aunque tuvieras que ir a la escuela, pero ahora tienes dentro de ti un reparador Winnicott, alguien que llevas contigo”.


  — Decimoquinta y penúltima sesión. Han pasado muchos meses. Ahora Gabrielle tiene casi 5 años. Durante esta consulta, habrá un gran momento de juego compartido que será determinante para alcanzar la cura. Gabrielle es quien propone el juego y Winnicott acepta inmediatamente el rol que ella le asigna.


  El juego es el siguiente: Gabrielle toma un juguete que representa un personaje paternal y comienza a maltratarlo. “Le retuerzo las piernas”, dice.


  “¡Ay, ay!”, se queja Winnicott.


  Y la niña agrega: “Ahora ya no queda nada. Está todo retorcido y con la pierna rota. También tiene la cabeza rota, así que tú ya no puedes llorar. Te tiro en seguida. Nadie te quiere”.


  “Así que Suzanne nunca podrá tenerme”, retruca Winnicott. Y continúa: “Así, el Winnicott que inventaste es todo tuyo y listo con él, ya nadie más podrá tenerlo”.


  La niña insiste para hacerlo llorar nuevamente. Pero él protesta diciendo que ya no le quedan más lágrimas.


  “Ya nadie te verá nunca más. ¿Eres un médico?


  “Sí, soy médico y podría ser el médico de Suzanne, pero el Winnicott que tú inventaste se terminó para siempre”.


  A lo que Gabrielle exclama: “Yo te hice”.


  Poco después, toma una hoja de papel y extiende un poco de cola en el centro y alrededor dibujando un cuadrado.


  “Pronto cumpliré cinco años”, dice, con lo cual quiere indicar a Winnicott qué desea terminar este tratamiento cuando aún tiene 4 años.


  Winnicott responde: “También a mí me gustaría terminar contigo, para poder ser todos los demás Winnicott y no tener que ser este Winnicott, tratamiento especial, que inventaste tú”.


  Durante este diálogo, Gabrielle continúa realizando su obra con la cola, que se ha transformado en una especie de “lápida” o de “mausoleo” de todos los Winnicott destruidos o matados.


  Siguiendo las instrucciones de la niña, Winnicott toma un trozo de papel y dibuja una Gabrielle de pie, luego le retuerce los brazos, las piernas y la cabeza, mientras le pregunta si eso le hace doler. La niña ríe y responde: “No, me hace cosquillas”.


  — El último encuentro entre Winnicott y Gabrielle. Gabrielle ya ha cumplido los 5 años cuando, tres meses después, se presenta a la última consulta, que no se desarrolla como las anteriores. En realidad, se parece más bien a la visita de una amiga a casa de un amigo.


  Se reencuentra con todos los juguetes y recuerda los juegos previos. Winnicott le pregunta: “¿Recuerdas qué significaban para ti los juguetes cuando eras la pequeña Piggle, en lugar de la Gabrielle grande?”.


  Cuando llega la hora de partir, Gabrielle está dispuesta a hacerlo y va en busca de su padre. Evidentemente la visita le ha dado gusto.


  Winnicott escribirá a modo de comentario final: “Parecía completamente natural al decirme adiós y tuve la impresión de estar ante una niña de 5 años completamente natural y normal en el plano psiquiátrico”.


  
    Comentario teórico: la capacidad de reparar


    y la resolución de la transferencia.

  


  • El Winnicott “negro”. Durante esta parte de la cura, asistimos a las últimas manifestaciones de la “mamá negra”, representada en la transferencia por Winnicott. Comprobamos, en efecto, que el intervalo entre las consultas es demasiado prolongado para que Gabrielle pueda conservar una representación de Winnicott vivo. En consecuencia, se vuelve negro, es decir, destruido y destructor. En el momento en que aparece el Winnicott “negro”, el Winnicott analista le da a Gabrielle la clave de esta representación inquietante.


  La carta dirigida a Winnicott que la niña dicta luego a su madre no indica que esta interpretación fue eficaz. Gabrielle se dirige a un Winnicott por completo vivo en un mensaje cargado de ternura y poesía.


  • La capacidad de reparar. La consulta siguiente muestra que las dificultades que llevaron a Gabrielle a ver a Winnicott encontraron una solución. Ahora la niñita confía en su propia capacidad para reparar, para reacomodar. Puede, pues, reconocer su agresividad sin experimentar una angustia intolerable, pues puede restaurar lo que ha dañado. Ya no tiene necesidad del doctor Winnicott para reparar algo y además cuenta con un Winnicott reacomodador que permanece siempre a su disposición, un Winnicott que se ha convertido en un objeto muy bueno que forma parte de su psique.


  • La resolución de la transferencia. Por último, asistimos a lo que podemos considerar como una gran escena final en la que Winnicott y Gabrielle se libran felices a un juego que representa la resolución de la transferencia y de la contratransferencia. Ambos ponen fin a la existencia de un doctor Winnicott y una Gabrielle enferma. Estos asesinatos recíprocos no conllevan remordimientos, culpabilidad. En el marco del juego, Winnicott y Gabrielle dan libre curso a su destructividad. Ambos saben que esas representaciones de una Gabrielle enferma y de su médico ya no tienen cabida; el trabajo analítico ha terminado.


  Gabrielle hará una última visita a Winnicott para despedirse. Después de evocar los recuerdos de los tiempos de la pequeña Piggle, se separarán como buenos amigos.


  CONCLUSIÓN


  Nos parece oportuno concluir esta exposición haciendo una breve observación a los lectores del libro La pequeña Piggle. Las descripciones clínicas propuestas por Winnicott figuran allí “en bruto”.


  En realidad, sólo una lectura más profunda puede descubrir el texto vivaz e interesante que encierran tales descripciones. En ese caso, el lector atento se verá ampliamente recompensado por la riqueza de los materiales clínicos, teóricos y técnicos propuestos en ese notable diario de cura que es La pequeña Piggle. En nuestro estudio, elegimos un eje teórico-clínico que, a nuestro entender, pone de relieve un aspecto del pensamiento de Winnicott, a saber, la conveniencia de que el terapeuta acepte la destructividad del paciente a fin de desactivarla mediante la simbolización. Evidentemente, el informe de Winnicott incluye muchos otros temas a partir de los cuales se puede elaborar una reflexión profunda. En realidad, cada lector y cada lectora puede abrirse un camino personal en ese texto extremadamente denso.
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  6. UN CASO DE BRUNO BETTELHEIM

  Joey o el autismo


  
    A. M. Arcangioli


    M.-Cl. Veney-Perez


    Proponemos al lector que, al leer este capítulo,


    se remita al libro de B. Bettelheim.[24]

  


  La fortaleza vacía es una obra que da cuenta de un trabajo terapéutico y de una reflexión sobre el autismo. Para realizar ese informe, Bruno Bettelheim se vale de tres casos, o más bien, para utilizar su propia expresión, de tres “historias de caso”. Tres historias de caso, tres historias de vida tomadas del trabajo cotidiano realizado en la Escuela Ortogénica de Chicago, que describen el camino recorrido por tres niños durante su internación en el lugar y que son un testimonio de la terapéutica específica aplicada en dicha escuela.


  Bruno Bettelheim dirá: “En un caso nuestros esfuerzos se vieron frustrados; el segundo caso, a pesar de los progresos notables registrados, fue en gran medida un fracaso. El tercero tuvo un éxito relativo” Se refiere, respectivamente, a Laurie, Marcia y, finalmente, Joey.


  El capítulo tratará de Joey, aun cuando al presentar esta obra, nos hallemos no sólo con Joey, sino también con Bruno Bettelheim: él es, en efecto, quien da vida a Joey, quien nos invita a seguir, uno a uno, los “hilos conductores de su desarrollo” y a “fiamos de la empatía que nos despierta Joey”, para establecer vínculos y reconstruir su historia.


  Trataremos de dar vida a Joey, del modo en que lo hizo Bruno Bettelheim, de encontrar al Joey de Bruno Bettelheim, evidentemente, a través de una nueva historia, pero con la presencia viva de las palabras del terapeuta, de sus expresiones, de sus propias descripciones.


  Será un largo trayecto a lo largo de un período de la vida de Joey, escandido por tres momentos:


  
    — su llegada, a los 9 años y medio de edad, a la Escuela Ortogénica, donde permanecerá durante nueve años;


    — su partida, a los 18 años y medio, para ir a vivir con sus padres, como él mismo lo solicita;


    — su regreso, tres años más tarde, para visitar la escuela.

  


  Y en ese momento comienza nuestra historia…


  HISTORIA DEL CASO CLÍNICO


  Estamos en la década de 1960. Hoy es un día muy especial: después de haberla abandonado tres años antes, Joey, un joven de 21 años, regresa a la Escuela Ortogénica para visitar al médico y a todos sus amigos. Sus padres le han obsequiado ese premio por haber obtenido el diploma del Liceo Técnico.


  Bruno Bettelheim recibe a Joey:


  
    B. B.: Dime, ¿qué sientes al volver a ver tu vieja escuela?


    Joey: ¡Oh! Recuerdo momentos verdaderamente maravillosos y también algunos muy penosos.


    B. B.: ¿Y tu vida? No ha sido demasiado difícil desde que te fuiste, ¿no es cierto?

  


  Joey ha viajado solo para reencontrarse con todos aquellos que lo acompañaron durante tantos años. ¿Lou, su maestro? Sí, puede verlo. ¡Qué alegría! ¿Bárbara, su educadora? Ah, no… imposible. Desgraciadamente, se mudó a California. ¿Y Fae, su educadora preferida, la primera persona que logró hacerle expresar sus sentimientos? Sí, Fae ocupa un lugar particular entre sus recuerdos. Ya no está en la escuela. Se casó y tiene un hijo. Pero vive en Chicago. ¿Visitarla? Sí, por supuesto, eso se puede combinar, hoy mismo.


  
    B. B.: Pero, dime, ¿qué sentiste al volver a ver la escuela?


    Joey: Me dio gusto y también sentí bastante angustia al pensar cuánto tiempo había pasado desde que me fui…


    B. B.: ¿Te acuerdas?


    Joey: ¡Oh, sí que me acuerdo!

  


  Llegada de Joey a la Escuela Ortogénica


  Doce años antes, en la década de 1950, un niño de cuerpo enclenque llega a la Escuela Ortogénica; es pequeño para los 9 años y medio que tiene; sus ojos negros están cargados de tristeza, su mirada vaga no se posa en ninguna parte… Es Joey.


  Joey es entonces un niño carente de todo aquello que consideramos como las características infantiles; tampoco tiene una conducta vegetativa: cada gesto que hace evoca la tensión de un cable de acero a punto de romperse. Como un pequeño robot, parece accionado por telecomandos. Pero este parece un robot habitado por una total desesperación. Había que hacer un gran esfuerzo, consciente, voluntario, para considerarlo un niño: si uno dejaba de prestarle atención por un instante, el niño se diluía en la nada.


  Esta “máquina-niño” sólo tenía una presencia cuando funcionaba; al detenerse parecía carecer por completo de existencia. Cuando estaba “enchufado” y en su estado de vacío, Joey tenía la facultad de fascinar a quienes lo miraban y de persuadirlos de que era una máquina. Al instante siguiente, la máquina se detenía, se sumergía en la nada, en la no existencia, para recomenzar luego pasando a un régimen cada vez más acelerado hasta que la secuencia se resolvía en una explosión pulverizadora.


  Varias veces por día la máquina iniciaba este proceso de aceleración y el frenesí alcanzaba la cima con el estallido en mil pedazos de una lamparilla eléctrica o una válvula de radio. Joey era, en efecto, particularmente hábil para robar, a espaldas de todos, las válvulas de los aparatos de la escuela.


  “Crack, explosión”, gritaba. Había llegado el momento de hacer “explotar el mundo”, entonces todo estallaba, se desintegraba, se apagaba: Joey, el mundo, la existencia… Luego, no más vida, nada.


  Desde muy pequeño, incluso antes de cumplir 18 meses, Joey iba con frecuencia al aeropuerto. Su padre partía o regresaba, las hélices giraban… aterrizajes, aviones que levantaban vuelo, trepidaciones, las ondas ensordecedoras de los motores… Su madre, ¿qué sentía? ¿Por quién? ¿En medio de ese trueno estrepitoso? La angustia y el alivio se mezclaban en ese fragor… Misteriosas agresiones de todas esas máquinas que giraban y giraban… ¡Crack! ¡Crack! Explosión…! Y después nada más, el vacío.


  Estaba también ese ventilador, las paletas de ese ventilador que sus padres le habían regalado cuando tenía un año, aparato que Joey desarmaba y armaba incansablemente. Esta actividad, que desarrollaba con una habilidad sorprendente para un niño de esa edad, había alertado a los abuelos de Joey, cuando éste tenía alrededor de 18 meses. En aquella época la madre del pequeño vivía con ellos cuando su marido, marino, estaba en alguna misión de ultramar. Los abuelos maternos fueron los primeros en inquietarse por la conducta de Joey, quien interesado ya por las máquinas, sólo les manifestaba indiferencia.


  Pero, retrocedamos un poco más, remontémonos a los comienzos de la década de 1940, en plena guerra mundial, cuando Joey aún no había nacido.


  La madre de Joey sufre un gran dolor, un hombre de quien está muy enamorada muere en un raid aéreo. Poco después conoce a un militar, también él aquejado de un mal de amor. Se casan e intentan borrar sus desdichas llevando una agitada vida social. Al poco tiempo nace Joey, un hermoso bebé fuerte y saludable. Pero pronto el niño empieza a sufrir de cólicos. Se golpea violentamente la cabeza y se balancea rítmicamente hacia adelante y hacia atrás y también lateralmente.


  La madre, extenuada, angustiada ante la idea de no ser una buena mamá, lo deja solo en su cuna con mucha frecuencia. El embarazo y luego el nacimiento del hijo han provocado en su vida transformaciones que le cuesta tolerar. Por cierto, prodiga al niño los cuidados esenciales para que sobreviva, pero no sabe complementarlos con una presencia tierna, afectuosa y humanizante. Joey llega a un estado de vacío afectivo total. En esa nada vivirá los primeros años. La angustia de la madre era tal que prefería ignorar al niño y mantenerlo a distancia diciendo que era un bebé ideal y autónomo.


  Pronto el lenguaje del niño, que hasta entonces se había desarrollado normalmente, se vuelve abstraído, desconectado, despersonalizado. A los 4 años se lo envía a una clínica de orientación para niños emocionalmente perturbados. La maestra del jardín de infantes es quien descubre que algo no está bien, al observar el aislamiento en que se sumerge el niño y comprobar que se dedica a una única actividad; el toqueteo.


  En la clínica se le diagnostica autismo y se propone un tratamiento psicoterapéutico, no sólo a Joey, sino también a ambos padres. Durante los tres años que pasa en la clínica, Joey hace algunos progresos, pero no abandona sus actitudes autistas. Habla mediante opuestos, al revés, nunca usa correctamente los pronombres. A pesar de todo, puede volver a utilizar la palabra “yo” y logra nombrar a su terapeuta y a algunos niños.


  Cuando Joey tiene 6 años, dos acontecimientos marcan su vida:


  
    — su regreso del jardín de infantes especializado (ha pasado el límite de edad) y su entrada en un pensionado religioso severo en el que pasará aproximadamente tres años.


    — el nacimiento de una hermanita que llega a coronar el nuevo equilibrio de pareja de sus padres y a quien le dedican atentos cuidados.

  


  Durante esos tres años pasados en el pensionado, aniquilado por el clima represivo que reina en el lugar, Joey pierde gran parte de los logros anteriores. Retoma a un mundo despersonalizado, renuncia a emplear los pronombres personales, ya no habla de las personas nombrándolas y sólo se dirige a su madre, en un murmullo.


  Construye nuevas defensas, invalidantes, obsesivas que llama “sus prevenciones”. Desde entonces, sólo expresará temores y deseos a través de máquinas, máquinas-pantallas que coloca entre él y el mundo. Comer, beber, dormir, defecar u orinar son actividades que sólo cumplirá mediante complejos sistemas. Las “prevenciones” invaden todas las esferas de su vida. Ahora se ha conectado con otro circuito diferente del de las relaciones humanas y del cual obtiene su energía: el circuito eléctrico.


  Su estado se degrada hasta el punto que debe regresar a su casa y esperar a que se lo admita en la Escuela Ortogénica. El deterioro es tal que Joey ya no puede decir “mamá”. Y sólo puede pronunciar la palabra “papá” articulándola del siguiente modo: “Dile a p.a.p.a. que.”


  Aún le habla a la madre cuchicheando, con la intención de llamarle la atención, pero todo es en vano: la mujer dedica todos sus cuidados a la hermanita. Una ira destructora lleva, pues, a querer destruirse a si mismo e intenta suicidarse.


  ¿Cómo curar a Joey?


  Tener afectos implica ahora para Joey correr el riesgo de ser destruido. El único modo de sobrevivir es defenderse de toda emoción. Lo único que puede asegurarle esta insensibilidad vital es la acción exclusiva de las máquinas.


  De modo que quien llega a la escuela es una maquina tan fascinante que todos —incluidos los demás niños y las mujeres de la limpieza— respetan sus complicadas maniobras y hasta las protegen. Así como un niño de pecho debe estar en contacto con su madre para mamar, Joey debe estar conectado en el sector para poder funcionar, en todos los momentos de su vida.


  Esta necesidad absoluta de maquinaria moviliza toda su atención. No solo ocupa todo el espacio que lo rodea con sus múltiples e indispensables piezas mecánicas, sino que además siempre hay una conexión que falla, inadecuada, que le amarga la vida. En casa de sus padres, siempre se le suministraban los objetos necesarios para el funcionamiento de su sistema. Aquí, aun cuando se toman en serio sus máquinas, Joey debe respetarlas diversas restricciones que le impone la escuela para limitar sus arrebatos. Así, por ejemplo, al cabo de algunas semanas, se le pide que no se presente más en el comedor con su motor. Sólo se le permite llevar una lámpara o una pieza mecánica como testigo representativo del equipo completo.


  Joey se enloquece, está furioso, pero debe rendirse ante la evidencia: el otro no cede. Mediante esta regla, se promueve una relación con los adultos, relación agresiva, ciertamente, pero que más adelante podría llegar a ser positiva.


  Se trata de encontrarle los medios de actuar menos peligrosos y extenuantes y reemplazar el empleo de sus aparatos por conexiones humanas. Pero Joey no renuncia a las máquinas. Inventa otras de las que se vuelve dependiente. Tiene absolutamente que estar en contacto con algo.


  Mucho después, cuando se consolida su confianza en lo que lo rodea, se le pide que se separe de sus máquinas en diferentes momentos del día; además se le anuncia que las lamparillas rotas no serán reemplazadas, de modo que si pretende que se conserven no debe hacerlas estallar.


  Pero, al cabo de dos meses, ya no le quedan más lamparillas. Se pone entonces a fabricarlas empleando toda clase de materiales; papel, cola, trozos de soga… Se hace activo, homo faber, creador de las herramientas y los objetos que necesita para sobrevivir.


  Un año después: instauración de un orden humano


  En este período, Joey admite que las lámparas también pueden lastimarlo, que hay lamparillas buenas y lamparillas malas, unas útiles y otras nocivas. Por primera vez, en su universo de máquinas se instaura cierto orden humano.


  Reencontrémoslo en su primer aniversario en la Escuela Ortogénica. Se ha parapetado en los brazos de su educadora preferida, Fae, mientras ésta le da de comer. Le habla de su accidente, de su intento de suicidio. Por primera vez, se anima a hablar de sus emociones con alguien, cuando siempre había vivido con el terror de que cualquier sentimiento lo destruyera. Para defenderse, había inventado una maquinaria cada vez más compleja, destinada a no permitir que se le acercara ningún afecto.


  Algunos días después, al ver a su educadora grita: “¡Mira, ahí está Fae!”. Es la primera vez que llama a alguien por su nombre. Se acerca a Fae y hasta se permite desear que lo trate como a un bebé. ¡Por fin se aventura en el mundo de la relación!


  Hasta entonces, Joey nunca había designado a nadie con expresiones que no fueran: “aquella persona”, “la pequeña persona” o “la persona grande” (se llamaba a sí mismo “La personita”). Esas palabras eran inofensivas, en tanto que llamar a alguien por su nombre era extremadamente peligroso, como todo lo que le provocara emociones intensas.


  Es Pascua; Joey inventa un juego que titula “las huellas del paso”: son marcas de barro, trozos de papel que ensucia y deposita por todas partes. Ese juego de pistas se inspira en la costumbre pascual norteamericana, según la cual los niños siguen las huellas de las patas de conejo que los llevan a descubrir regalos. Este primer juego constituye la oportunidad más segura de establecer contacto con Joey.


  Señalemos que el gesto simbólico de llamar a su educadora por el nombre de pila aparece en Joey después de un prolongado período de dificultades para separarse de sus deposiciones. Cuando Joey llegó a la escuela, esta función, con excepción de las múltiples precauciones que la acompañaban, no planteaba verdaderos problemas; estaba mecánicamente asociada a la de la ingestión: comer servía para eliminar y la eliminación estaba al servicio de la ingestión.


  Con el correr de los meses, Joey renuncia progresivamente a considerarse movido únicamente por máquinas y reconoce la función de eliminación como un proceso natural. Ese reconocimiento aparece acompañado por una terrible angustia en relación con los límites de su cuerpo y un terror pánico a perderlo durante la defecación. Ahora puede controlar el acto de evacuar reemplazando sus objetos todopoderosos por una simple linterna de bolsillo que enciende y apaga. Así comienza Joey a hacer la experiencia de la autoafirmación durante la defecación.


  Durante meses, arrastra por todas partes cestas para papeles. Representan inodoros que Joey utiliza como tales y permanece sentado durante horas antes de defecaren ellos. A menudo los ataca con furiosos puntapiés. En esas ocasiones, expresa las fantasías que lo habitan describiéndolas, relatándolas y dibujándolas: desde dinosaurios que producen heces gigantescas hasta pozos de petróleo de los cuales surge un líquido negro y pringoso, inmensas diarreas que inundan el mundo.


  Las educadoras aceptan y escuchan sus fantasías, pero le imponen una restricción: circunscriben sus juegos al arenero, a fin de limitarlos a la manipulación de lodo y arena, como en los juegos infantiles. Joey acepta y juega en el barro, en compañía de su educadora o solo, hasta que inventa el juego de las “huellas del paso”.


  Joey establece relaciones con el mundo que lo rodea


  Ahora nombra a las tres personas más cercanas: Fae, Barbara y Lou, sus dos educadoras y su maestro. En ciertas ocasiones, los considera como personas, se siente atraído por ellas y, por consiguiente, amenazado. Entonces se protege simulando que vive en Marte, en Júpiter o en cualquier otro planeta, “a una distancia intersideral”. Pero se siente capaz de entablar una relación íntima con alguien: es el momento en que inventa a “Kenrad”.


  “Hoy sucedió algo: vi a una de las personitas en los retretes. Yo sabía el nombre de esta persona pequeña, eché una mirada por debajo de la puerta. Mientras hacía sus necesidades, hubo un gran resplandor y una explosión”. Es Ken, tres años mayor que Joey. Inmediatamente se transforma en “Kenrad”, un nombre que Joey da desde entonces a la linterna y a Ken.


  Joey venera a Kenrad, la linterna-niño, primera “personita” a quien nombra. El niño se siente halagado por esta súbita idolatría y se presta gustoso a ella. Pero Joey no se interesa mucho en el Ken de la realidad; durante seis meses el Ken imaginario llega a ser su Dios.


  Joey vuelca todo su poder de destrucción en manos de Kenrad, lo cual le evita tener que cometer por sí mismo los actos de violencia. Este alter ego poderoso y destructor está en el origen de todos los sucesos —sobre todo los desagradables— que se producen en el mundo de Joey en la Escuela Ortogénica. ¿La diarrea? ¡Es de Kenrad! Si alguien le hace a Joey algo que le disgusta, ahora será Kenrad quien pueda incendiar la escuela. ¡Puede incendiar el mundo entero! A medida que los poderes de Kenrad aumentan, Joey se siente cada vez más inútil. Se desespera por sus propias insuficiencias, se siente más inclinado a admitir su carencia extrema. Sin embargo, aquél es un apego sin futuro: los niños no le permiten mantener una relación humanizante y Joey está más aislado que nunca.


  Luego llega Mitchell. Esta vez Joey tiene un sueño: “Yo estaba en los retrates de los varones con Mitchell. Él estaba sentado en el retrete y hacía sus necesidades; yo estaba de rodillas ante él”.


  Desde hace un tiempo, un muchachito que ha mejorado mucho y que, por lo demás, dejará pronto la escuela, se comporta amablemente con Joey. Es Mitchell. Joey lo llama por su nombre y lo considera una verdadera persona. A sus ojos, Mitchell se vuelve todopoderoso; a él sólo se le atribuyen cosas buenas, en tanto que los poderes de destrucción continúan depositándose en Kenrad. Ahora los poderes se dividen en “buenos” y “malos”; hay lámparas buenas y lámparas malas: el mundo se diferencia. Joey crea una familia para Mitchell y para sí: los “Carr”, es decir una “familia automóvil”. Un automóvil tiene gran interés porque en él uno puede ocupar diferentes lugares: conductor activo, pasajero pasivo. Pero sobre todo es una buena familia en la que no se produce ningún acontecimiento nefasto. Al haber adquirido una buena familia imaginaria, Joey puede recordar mejor a su verdadera familia y hasta criticar a sus padres sin sentirse en peligro.


  Mitchell es la primera persona de la que Joey obtiene fuerza, todavía, por supuesto, con forma de energía eléctrica, tocando ciertos objetos que supuestamente galvanizan a Mitchell: su plato, su vaso… Más tarde, comienza a comer en el plato de Mitchell, hasta se anima a tocar al muchacho, a subirse a él o a mimarlo.


  Poco a poco, Joey reemplaza los circuitos eléctricos por la intimidad humana. Comienza a encontrar energía y seguridad en el alimento, hasta el punto de reemplazar las válvulas de radio por caramelos. Hasta llegará a referirse a otros niños diciendo: “ellos”.


  Joey se aleja de Kenrad y se acerca a Mitchell: quiere vestirse como Mitchell, ser grande como Mitchell… “A Mitchell le gustaría eso”. Se interesa más en una persona real, se preocupa menos por las diarreas y las máquinas.


  Después de la partida de Mitchell, una vez pasada la /conmoción inicial, la familia Carr llega a constituirse gradualmente en el soporte de sus fantasías. Ahora se inventa un compañero imaginario llamado Valvus. “Es un chico como yo”, dice, no es ni bueno ni malo, ni totalmente poderoso, ni totalmente impotente. Puede abrirse y cerrarse como una valva, es decir, ¡regularse a sí mismo!


  Dos años después: “Yo mismo me hice nacer”


  Nos hallamos ahora en el segundo aniversario de la llegada de Joey a la escuela. Ya tiene 11 años y medio. Es una fecha importante, la ocasión de una gran fiesta. Joey hasta autoriza a los demás niños a emplear su nombre. Les envía un mensaje con su “telégrafo” y lo firma.


  Otra vez llegan las Pascuas. A Joey le interesan los huevos de Pascua: se pone a hablar de huevos de gallina y a imitar a los pollitos. Hasta fabrica una gran incubadora que recibirá calor de las lámparas buenas. Habla y escribe de manera cada vez más enigmática. “Chickenpox” es entonces a sus ojos la palabra más importante del mundo. “Construiré un nido a tu lado, construyamos un nido allá abajo”, le dice a Fae al tiempo que le levanta la falda. Acepta que Fae le dé el biberón, como a un bebé, y que lo acune en sus brazos.


  Ya hace un tiempo que vive como un papoose, es decir, como un bebé indio, envuelto, disimulado bajo una manta y hace numerosos dibujos que lo representan como un “papoose de Connecticut”. A través de estos dibujos testimonia que ya no es un conjuntó de cables y de lámparas de vidrio, ahora es una persona encerrada y protegida por el vidrio, como un polluelo en su cascarón, al mismo tiempo conectado y desconectado. “Es una persona dentro de una lamparilla de vidrio con alimento en su interior.” El día en que describe esta fantasía, se masturba por primera vez. Al confiar en el modelo de la gallina, del pollito y del cascarón, parece creer que puede renacer para construir una relación emocional con el mundo.


  Cuando se desarrollaron los acontecimientos que narraremos seguidamente, hacía dos años y cuatro meses que Joey permanecía en la escuela. Durante seis semanas, Joey hace dibujos que muestran la evolución de ese “chickenpox” tan misterioso. Al mismo tiempo se comporta progresivamente como una gallina excitada, cacareando, sacudiéndose y agitando los brazos como alas. Finalmente, revela que el “chickenpox” es una caja que está en el interior de la gallina, en la cual crecen los huevos. “Cuando nacimos, tuvimos que romper el cascarón a picotazos”, dice refiriéndose a su propio nacimiento y al de Valvus. “Yo puse mi huevo, rompí el cascarón y me hice nacer a mí mismo.”.


  Joey ya no es un conjunto de aparatos mecánicos; es un niño humano. Cuando se hace nacer a sí mismo, tiene casi 12 años; es un recién nacido de 12 años que ha perdido mucho tiempo y tiene mucho que recuperar, aun cuando ya haya superado varios escollos.


  Epílogo: En busca de los años perdidos


  Los años que siguen podrían llamarse “En busca del tiempo perdido”. Sin embargo, Joey no logra recuperar todas las etapas perdidas de su desarrollo.


  Cuando se vuelve capaz de sentir emociones, desea ser amado y convertirse en actor de su propia vida; expresa entonces el deseo de volver a vivir con sus padres. Ya han transcurrido nueve años desde que llegó a la escuela.


  
    B. B: Pero, cuéntame, la vida no ha sido demasiado dura desde que nos dejaste, ¿no?


    Joey: ¡Oh! Tuve que sufrir bastante angustia para entrar en una nueva vida y hacer cosas por mí mismo. Por ejemplo, recuerdo la época en que yo creía que tenía necesidad de que alguien me ayudara para hacer amigos. Ahora me las arreglo solo.

  


  
    … Pronto continuaré mis estudios, encontraré un trabajo y ganaré mi propio dinero. Y me compraré mi propia ropa y todo lo que necesite.


    … Realmente puedo hablarles a los demás con más facilidad acerca de mis sentimientos… cuando comienzo a sentir algo y no después de esperar tanto tiempo.

  


  
    B. B: Ah, bien, muchas gracias, Joey. ¿Quieres contarme algo más? ¿Seguro? Te agradezco mucho que hayas venido.


    Joey: Oh, por favor…


    B. B.: Y espero que regreses a visitarnos uno de estos días.

  


  Joey abandona la escuela con las dos cosas más preciosas que quería mostrarle a todo el mundo: su diploma del liceo y una máquina construida por él mismo y que lleva consigo triunfalmente. Se trata de un aparato cuya función es transformar la corriente alterna en corriente continua.


  LAS CUESTIONES TEÓRICAS DEL CASO JOEY


  Autismo y esquizofrenia según B. Bettelheim


  En los Estados Unidos, en la época en que B. Bettelheim redacta La fortaleza vacía, el diagnóstico de esquizofrenia es el que se suele dar en la mayor parte de los casos de psicosis, ya sea que se trate de niños o de adultos. La esquizofrenia es entonces prácticamente sinónimo de delirio y de locura aguda o crónica. Bettelheim adopta este uso extensivo del diagnóstico de esquizofrenia, pero, sabiendo que una clasificación no abarca nunca la riqueza compleja de la realidad clínica, distingue tres escalones dentro de la esquizofrenia:


  
    — En el peldaño inferior el sujeto ha dejado de actuar por sí mismo y no reacciona ante el mundo que lo rodea. Ha descatectizado todos los aspectos de la realidad interior y exterior. Es el caso del niño autista que guarda absoluto mutismo.


    — En el peldaño intermedio de la esquizofrenia, se sitúa el sujeto que, hasta cierto punto, aún actúa, aunque sus acciones no estén de acuerdo con sus tendencias innatas. Todos sus actos están motivados por la angustia de muerte omnipresente en su realidad interior. Además como ha descatectizado la realidad exterior, no puede mantener ninguna interrelación con esa realidad. Es el caso del niño autista que no guarda absoluto mutismo. Joey corresponde a esta categoría.


    — En el tercer peldaño de la esquizofrenia hallamos al sujeto que obra sobre todo en función de una realidad interior ultracatectizada y es presa de un combate extremadamente violento contra el mundo exterior que le parece hostil y aplastante. Para Bettelheim, ésta es la forma menos grave de la esquizofrenia.

  


  Al comienzo de su historia, Joey se sitúa en el estadio intermedio; gracias al tratamiento que recibe en la Escuela Ortogénica, podrá subir a ese tercer escalón, con lo cual alcanzará un restablecimiento relativo.


  Origen del autismo según B. Bettelheim


  En primer lugar, examinaremos las principales referencias teóricas elaboradas por Bettelheim para concebir el autismo de Joey que, por cierto, no constituyen una teoría muy elaborada. Bettelheim es ante todo un hombre que trabaja sobre el terreno, un clínico antes que un teórico; un clínico cuya práctica se inspira principalmente en principios filosóficos. Por lo demás, es perfectamente consciente de los límites de su saber. Desde las primeras páginas de La fortaleza vacía, advierte al lector que “cuando uno aborda el autismo, teniendo en cuenta el estado actual de los conocimientos, debe aceptar el riesgo de la ambigüedad y de la contradicción”. Y efectivamente veremos a Bettelheim el investigador teniendo que afrontar serias dificultades para tratar de determinar una etiología psicogenética de la dolencia.


  Para este autor, el autismo se origina en el encuentro defectuoso de un ser con el mundo exterior, encuentro que se produce durante los dos primeros años de su vida. Durante este período de la existencia quienes representan, a los ojos del niño, el mundo que lo rodea, son sus padres y, muy especialmente, la madre. Para que el pequeño sienta deseos de relacionarse con ese mundo y para que pueda desarrollar su personalidad, los primeros intercambios y contactos deben situarse bajo el signo de la reciprocidad.


  Pero ¿qué entendemos por reciprocidad? Es todo aquello que caracteriza una relación en la cual cada uno actúa en relación con el otro. Según Bettelheim, la ausencia de reciprocidad en el encuentro con la realidad exterior es el factor principal de retiro autista, temporal o crónico, de un niño pequeño. Este trata, pues, de precisar la parte que corresponde respectivamente a los dos personajes clave de esta ausencia de reciprocidad: el niño y la madre. En un primer momento, Bettelheim atribuirá esta falla a la actitud de la madre.


  • Ausencia de reciprocidad. Bettelheim muestra cómo, ante esta falla maternal, el niño siente repetidamente la experiencia de que sus acciones no ejercen ninguna influencia en la conducta que tiene la madre en relación con él. Los intentos de manifestará sus afectos, comunicar sus necesidades y recibir una respuesta apropiada resultan vanos. En general, sus sonrisas, sus llantos, sus gestos encuentran indiferencia o suscitan respuestas maternales inadecuadas. Esta actitud de la madre provoca una inhibición de los esfuerzos del bebé por actuar por sí mismo, es decir, según sus tendencias innatas. El bebé puede llegar entonces a perder la esperanza de influir en el mundo exterior para que éste responda a sus aspiraciones. Al perder la esperanza, renuncia a actuar sobre el mundo que lo rodea y se instala en una posición de retiro autista.


  La historia de la primera infancia de Joey, tal como la describe la madre, es una buena ilustración de esta hipótesis etiológica. Sabemos, en efecto, que cuando nació su madre no quería verlo, que lo concebía más como una cosa que como una persona. Además, Joey fue recibido sin amor, ni rechazo, ni ambivalencia; sencillamente, se lo ignoraba en el plano afectivo. Sólo se lo tocaba en caso de necesidad, no se lo acunaba nunca y nadie jugaba con él; si tenía hambre antes de la hora prevista para darle el biberón, se lo dejaba llorar. El padre sólo intervenía para castigarlo cuando Joey se ponía demasiado molesto.


  El caso de Joey nos enfrenta con una historia de la primera infancia que parece ilustrar de manera ejemplar una etiología posible del autismo. Sin embargo, a pesar de esta concordancia aparente entre teoría y clínica, Bettelheim impondrá sobre esta etiología ciertas reservas en cuanto al rol de la madre y, más ampliamente, de los padres: otros niños tuvieron historias semejantes a la de Joey y no por eso se volvieron autistas. En consecuencia, si bien la ausencia de reciprocidad por parte del personaje maternal puede considerarse como un factor que predispone a la evolución autista, no puede juzgarse en sí misma como un factor suficiente.


  • Ante una “situación extrema” Ante las dificultades que le presenta concebir una etiología del autismo, Bettelheim retomará la reflexión teórica que elaboró en 1960 en su libro El corazón bien informado. En esta obra, principalmente dedicada a un estudio sobre los campos de concentración, Bettelheim identificó la noción de “situación extrema”, descripción de las condiciones de vida de los prisioneros: “Lo que mejor la caracterizaba era el hecho de que uno no podía sustraerse a ella; su duración era incierta pero potencialmente igual a la de la vida; era el hecho de que nada referente a ella podía predecirse; que la vida misma estaba en peligro en cada instante y que uno no podía hacer nada para evitarlo…”


  Esta situación a la que estaban sometidos los prisioneros provocó en algunos de ellos reacciones psíquicas y conductas de tipo psicótico. A partir de esta observación y razonando por analogía, Bettelheim presenta la hipótesis de que la evolución autista de ciertos niños tiene su origen en una actitud del entorno o en un suceso específico y diferente en cada caso, que engendra en el niño la convicción de que está amenazado de destrucción total y que suscita el sentimiento de vivir en una “situación extrema”. Lo que experimenta un niño pequeño al vivir semejante situación puede sustentarse eventualmente en una percepción objetiva de elementos tomados de la realidad exterior.


  Con todo, ese sentimiento avanza sobre la subjetividad del niño y toma un carácter delirante. Para Bettelheim, el origen de ese sentimiento está en la hipersensibilidad del niño a los afectos negativos del mundo que lo rodea. La ausencia de reciprocidad está también presente del lado del niño, cuando éste reacciona de manera desproporcionada y delirante a los mensajes afectivos que llega a captar.


  Bettelheim llega a la conclusión de que el autismo no es, única y directamente, consecuencia de las actitudes generalizadas de los padres, tales como el rechazo, la negligencia o los cambios bruscos de humor, sino que se funda en una posición de principio, central en el pensamiento de Bettelheim: un ser humano, sea cual fuere su edad, siempre conserva una parte de autonomía, es decir, nunca depende totalmente, para su evolución psíquica, del mundo que lo rodea.


  Si hemos insistido mucho en señalar el delicado problema que le plantea a Bettelheim la etiología del autismo, ello se debe, por un lado, a que, en virtud de sus afirmaciones se le ha podido reprochar que culpabilizara a los padres de los niños autistas y, por otro lado —y esto es lo más importante— porque la hipótesis etiológica que propuso le sirvió como base para construir una teoría sobre la organización psíquica de un niño autista, como ocurrió en el caso de Joey.


  Seguidamente, iremos al encuentro de Joey en el contexto familiar ya evocado.


  Evolución de Joey durante su primera infancia


  Podría decirse que durante su infancia, Joey no es un niño tiernamente amado. Su vida se desarrolla en un relativo aislamiento psíquico y físico; por momentos hasta llega a experimentar hambre. Recibe los cuidados corporales necesarios para su crecimiento, no se lo maltrata físicamente y, cuando se enferma, recibe de sus padres los cuidados correspondientes. Si nos colocamos en una perspectiva objetiva, Joey no corre peligro de muerte. Sin embargo, en ese contexto familiar Joey experimenta, según Bettelheim, el sentimiento de vivir en una “situación extrema”. Se sumerge progresivamente en un proceso autista que implica dos movimientos psíquicos principales:


  
    — el primero corresponde a un retiro de las catexias del mundo exterior;


    — el segundo, a la creación de un mundo personal, cerrado y enteramente privado.

  


  El retiro de las catexias del mundo exterior se manifiesta por la actitud de Joey, quien progresivamente deja de interesarse en la realidad exterior, en particular en los seres humanos próximos. No utiliza la palabra con un objetivo de comunicación, se mantiene a distancia de las personas que lo rodean, ya no responde a sus solicitaciones, se niega a compartir su vida y sus actividades con otros. De conformidad con su hipótesis etiológica, Bettelheim interpreta ese retiro de la catexia del mundo exterior como una defensa contra la angustia de muerte.


  Además, Joey se siente impotente para actuar sobre ese mundo peligroso con el fin de transformarlo en un universo en el que sea posible vivir y obtener satisfacciones. Se encuentra, pues, ante la necesidad de ignorar su propia existencia.


  Pero como necesita un “lugar para vivir”, Joey se lanza —y éste es el segundo movimiento psíquico— a la creación de un universo enteramente privado. Estudiaremos este universo partiendo de tres categorías según las cuales, en opinión de Bettelheim, el ser humano construye la experiencia que tiene de sí mismo y del mundo que lo rodea. Esas categorías son el espacio, el tiempo y la causalidad.


  • El espacio y el tiempo en el universo autista. Para Bettelheim, el niño autista, al utilizar diferentes objetos y repetir ciertos desplazamientos, delimita una frontera que lo protege de las intrusiones del mundo exterior. Joey, con sus máquinas, materializa un espacio en el cual los demás no pueden penetrar. El espacio ocupado por su cama, transformado en fortaleza mediante todos los aparatos que le aseguran el sueño y la respiración, es un ejemplo.


  En estrecha vinculación con esta estructuración del espacio, se instaura una organización del tiempo que responde a necesidades defensivas de carácter vital. La organización temporal de ese mundo autista apunta a alejar la amenaza, siempre presente, de destrucción de la vida. Esta destrucción puede ocurrir en todo momento, por lo tanto es imperativo congelar el tiempo para que nada semejante pueda suceder. El niño detiene el fluir del tiempo mediante secuencias de conductas repetitivas. Se conduce ahora como un condenado a muerte que fumara eternamente el último cigarrillo. Para detener el tiempo, el niño autista debe vivirá en un universo inmutable; ésta es la principal obligación a la que se somete.


  La conducta de Joey ilustra este sometimiento. Primero focaliza su interés en los objetos que puede hacer girar o que puede observar mientras giran. Particularmente, se interesa en un ventilador, cuyas paletas giran de manera inmutable alrededor de un eje. Más tarde, Joey organiza puestas en escena estereotipadas con máquinas y lámparas. Dividen a los seres humanos en “personitas” y “personas grandes”. Decir de alguien que es un niño o un adulto, que es más joven o más viejo, le resulta insoportable, porque eso implica un fluir irreversible del tiempo.


  • La causalidad en el universo autista. Además, para responder a esta necesidad vital de inmovilismo, el niño autista se inventa un forma de causalidad. A su manera, pone orden en los sucesos que se producen estableciendo una ley de causalidad particular que no tiene las características de una ley humana. Es una ley absoluta, sin apelación, que prevé de una vez por todas el orden de los acontecimientos.


  En el caso de Joey, el niño-máquina, los acontecimientos están determinados por la ley absoluta de las máquinas de las que él depende; toda su vida está suspendida del buen funcionamiento de la maquinaria y de su conexión con ella. Una máquina funciona, Joey está conectado a ella; es la vida. Una máquina se desboca, una lamparilla estalla; es el caos. Los dos tiempos de ese guión se alternan de manera inexorable.


  Como es fácil imaginar, los imperativos que presiden la organización de este mundo autista tienen consecuencias invalidantes para el niño. Su personalidad, sus aptitudes, se desarrollan únicamente en los dominios que sirven a sus operaciones defensivas.


  Así, Joey puede asociar su comprensión de un ordenamiento mecánico a la aplicación de una motricidad fina para desarmar y volver a armar un ventilador. También es capaz de adquirir un vocabulario complejo para designar los elementos de ese mundo mecánico. Habla con mucho acierto de “paleta de hélice”, de “correa de ventilador” o de “regulador de voltaje”.


  En realidad, si bien el examen del universo del niño autista no encerrado en el mutismo nos descubre una construcción relativamente elaborada, los motivos que determinan esta construcción constituyen un obstáculo para la evaluación. Para mantener a distancia la angustia de muerte, debe conservar la inmutabilidad de ese mundo.


  • Una “cura parcial”. Cuando Joey, gracias a los cuidados que ha recibido, acepta retomar el contacto con el mundo exterior, sabe que éste continúa siendo para él potencialmente destructor. Se ve obligado, pues, a abordarlo con una actitud agresiva. Dirigiendo un impresionante ejército de máquinas, libra un combate contra lo que lo rodea para cubrir el mundo de materia fecal. También delegará su poder de destrucción en Kenrad, personaje todopoderoso y dañino. Kenrad será responsable de todo lo malo que pasa en el universo. Joey terminará por oponer a ese personaje odioso, otro totalmente bueno, Mitchell.


  Estas nuevas puestas en escena delirantes marcan la salida del universo autista. Constituyen una de las numerosas etapas de la compleja evolución de Joey hacia lo que Bettelheim llama una “cura parcial”.


  Las siguientes son las últimas noticias de Joey, extraídas de una carta de B. Bettelheim fechada el 22 de enero de 1986, en respuesta a una consulta formulada por uno de los autores del presente capítulo para aclarar algunos puntos:


  
    “Me hace feliz poder decirle que se las ha arreglado relativamente bien en la vida. Desgraciadamente, ahora que ha salido adelante, es una persona bastante solitaria. Desea entablar relaciones amistosas, pero aún subsisten muchas actitudes extrañas en su manera de ser. Además, las personas con quienes más desea relacionarse, al cabo de un tiempo, se alejan y eso le resulta muy doloroso.


    Sin embargo, a pesar de este tipo de decepciones se mantiene en una condición estable”[25]

  


  CONCLUSIÓN


  Al redactar La fortaleza vacía, Bruno Bettelheim quiso elaborar una representación del autismo siguiendo una perspectiva terapéutica e institucional.


  Para Bettelheim, el niño autista está alienado en una lógica de supervivencia. No obstante, si bien se conduce como un loco, no razona como un débil de espíritu. El enclaustramiento de su espacio de supervivencia lo protege de la agresividad extrema del mundo exterior. El tiempo petrificado lo resguarda de una muerte inminente.


  Para que el niño autista vuelva a tomar contacto con el mundo exterior y se inscriba en un tiempo cronológico, necesita sentir que puede, por un lado, enfrentarse al mundo sin correr el riesgo de ser destruido y, por otro, cambiar ese mundo en su propio beneficio.


  El objetivo terapéutico es, pues, ofrecerle a ese niño un mundo en el cual pueda entrar en un pie de igualdad; un mundo adaptado a su locura y a sus síntomas que continúan siendo para él una necesidad vital.


  Según Bruno Bettelheim, sólo en estas condiciones el niño autista podrá experimentar la reciprocidad que antes le faltó y encontrar razones para actuar en ese mundo. Sólo así podrá desarrollar su personalidad.


  REFERENCIAS BIOGRÁFICAS


  El libro de Bruno Bettelheim, La fortaleza vacía, del cual se extrajo la historia de Joey, fue publicado en 1967. Bettelheim tenía 64 años. Esa obra es el fruto de una reflexión sustentada en una experiencia de la vida personal y profesional muy sólida, pero también muy sufrida.


  Bettelheim no siempre vivió en los Estados Unidos. Nació en Viena, en el seno de una familia judía de la alta burguesía. Después de recibirse de bachiller, ingresó en la universidad para seguir estudios de literatura, historia del arte y estética.


  Su tesis universitaria refleja ya interés por el psicoanálisis. En efecto, en ella procura integrar un enfoque psicoanalítico del arte con una interpretación filosófica de lo Bello. Pero ese interés no es sólo teórico; en 1937, a la edad de 34 años, se somete a una cura psicoanalítica con el doctor Richard Sterba.


  Pero, ya antes, a partir de 1932, relacionado como está con analistas vieneses que se interesan en el tratamiento psicoanalítico de niños, alberga en su casa a una niña calificada entonces como débil mental y que en realidad es autista. Este tratamiento en su propio domicilio, que él llamará ulteriormente “terapia de ambiente”, se interrumpe en marzo de 1938, a causa de la invasión de Austria por parte de las tropas alemanas. Ese mismo año, se lo deporta a un campo de concentración donde permanece un año. Esta experiencia de la vida humana lo marca profundamente y podría decirse que nunca llegó a recuperarse completamente de sus efectos.


  Después de su liberación, se muda a los Estados Unidos donde, a partir de 1943, dirige la Escuela Ortogénica, una institución de Chicago dedicada a la atención de niños autistas. El establecimiento acoge a niños que sufren problemas afectivos graves, particularmente niños autistas. Bettelheim lo dirige hasta 1973.


  Durante los años siguientes continúa llevando una vida muy activa, redacta varias obras, da conferencias y participa de programas de radio y de televisión.


  Graves problemas de salud limitan considerablemente sus actividades. No pudiendo soportar la disminución de sus capacidades intelectuales y físicas y la amenaza, en el corto plazo, de un estado de completa dependencia, Bruno Bettelheim pone fin a sus días el 13 de marzo de 1990.
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  7. UN CASO INFANTIL

  DE FRANÇOISE DOLTO

  La niña del espejo

  o la imagen inconsciente del cuerpo


  
    D. Berthon


    M. Varieras


    Sugerimos al lector que al leer este capítulo


    se remita al libro de F. Dolto y J.-D. Nasio.[26]

  


  J.-D. Nasio tituló La niña del espejo a un libro que relata sus conversaciones con Françoise Dolto sobre la imagen inconsciente del cuerpo. La niña en cuestión fue tratada por la señora Dolto, quien, sin embargo, desarrolló muy poco el relato de ese caso.


  Presentaremos el caso de esta niña y otros dos de F. Dolto, pues nos parece que ilustran de manera ejemplar la imagen inconsciente del cuerpo, concepto central de su teoría.


  Su primer artículo sobre el tema data de 1957.[27] Pero ya encontramos huellas de este concepto, surgido de su trabajo clínico con niños —los muy pequeños y los psicóticos, particularmente—, en observaciones hechas por la autora a comienzos de la década de 1940. Durante una cura, el adulto habla y hace asociaciones. Françoise Dolto advirtió, como muchos otros, que esta forma de trabajo no podía aplicarse a la cura de niños. De modo que, progresivamente fue elaborando su herramienta analítica alrededor del dibujo y del modelado, materiales que interpretó como se interpreta un sueño o una fantasía relatados por un analizando adulto. No obstante, las verdaderas herramientas de la cura no son el dibujo o el modelado mismos, sino lo que se dice a partir de ellos: lo que dice el niño, cuando puede hacerlo y lo que dice F. Dolto, si aquél no habla.


  Cuando elabora el concepto de imagen del cuerpo, F. Dolto no habla del dibujo que es, lo mismo que el modelado, su transposición. Para comprender este concepto debemos, pues, precisar que no se trata de una imagen que podamos ver.


  Agreguemos que la imagen del cuerpo no es el cuerpo ni tampoco es, aun cuando estén vinculados, el esquema corporal. El esquema corporal es una mentalización del cuerpo que se estructura a partir del cuerpo biológico, material y objetivable. Está relacionado con la localización de las sensaciones. Es un proceso neurológico que nos da información referente al lugar de recepción de una sensación. Si uno toca con la yema del dedo, el esquema corporal indica la yema del dedo como lugar del contacto. Una perturbación neurológica puede alterar gravemente el esquema corporal. La imagen del cuerpo no es el esquema corporal. “La imagen del cuerpo es la fantasía de las relaciones afectivas y eróticas con la madre, de las relaciones eróticas que, cada una en su momento, fueron castradas.[28] La imagen del cuerpo no existe para una persona que está sola. Se construye y existe sólo en la relación con alguien.


  LA NIÑA DEL ESPEJO:

  ASPECTOS CLÍNICOS DEL CASO


  A modo de preámbulo, quisiera contar dos historias de las que fui testigo mientras preparaba este trabajo.


  La primera anécdota es la de dos gaviotas y transcurre en Bretaña, sobre el techo de una casa, frente a mi ventana. Desde hace un rato oigo gritos particularmente insistentes de gaviotas… Intrigado, observo de dónde provienen esos chillidos y descubro una escena sorprendente. Sobre el techo plano, una gaviota muy agitada golpea con el pico el caño de aluminio de una chimenea, o para ser más exacto, golpea “su propia imagen” en ese espejo improvisado. Seguramente, cree que se trata de otra gaviota. Por desgracia, no comprende lo que pasa y gira incansablemente alrededor del caño. La imagen gira con ella. El macho la acompaña, pero se mantiene a distancia. Esta operación dura hasta que cae la noche. A la mañana siguiente, se reanudan los gritos. Y veo a la hembra llegar con un gusano en el pico para alimentar a ese presunto Otro. Evidentemente, ninguna gaviota bebé toma el alimento.


  La maniobra duró varios días. La pareja de aves pasa la mayor parte del tiempo en el techo. La hembra se enfrenta sin tregua a su imagen. Creo que va a cansarse, pero ella sigue golpeando el señuelo sin cesar. La situación es terrible. No tenemos un lenguaje en común y yo no puedo explicarle nada.


  La segunda historia me ocurrió en una tienda de ropa en época de Navidad. Hay varios probadores, con las cortinillas abiertas que dejan ver, al fondo, un vidrio espejado. De pronto, un niño pequeño (de alrededor de 2 años y medio) que está en la falda de su madre —y que debe de estar bastante aburrido—, se precipita con todas sus fuerzas contra uno de aquellos vidrios. Sin duda se imagina que hay allí un compañero de su edad y se golpea con fuerza. Se detiene asustado. La madre oye el ruido: “¡Bien hecho!, dice. Los miro. El niño mira a la madre, luego a mí. Me corro un poco para no ocultarle el reflejo de su madre en el espejo. La mujer, al comprender mi gesto, se dulcifica y le explica: “Pero ¡eres tú en el espejo!”. Yo pienso: “¡Ya está pasando por eso!”.


  El niño comprende que allí hay algo extraño. Vuelve lentamente hasta el vidrio espejado, lo mira, luego me mira y se pone a jugar… Va a ver todos los espejos de los demás probadores. La madre se ha “ausentado” nuevamente del hijo y está ocupada probándose ropa. No sé si el niño ha comprendido que es su propia imagen, pero en todo caso ha debido entender que el que está allí no es otro niño “de verdad”. A diferencia de la gaviota…


  Decididamente, en estas dos historias, los personajes se enfrentan al reflejo en una superficie espejada y lo digo deliberadamente así en lugar de usar la palabra “espejo”, porque para Françoise Dolto, los espejos existen mucho antes del descubrimiento del espejo plano.


  Esta última anécdota muestra claramente que la impresión que causa el espejo no es aquí un acto solitario; aparece inmediatamente acompañado de la percepción de la presencia de un testigo, en este caso la madre. Y lo más importante es el aspecto relacional, simbólico, de esta experiencia. De lo contrario, “Es para el niño un momento de invalidación del sentimiento de existir”.[29] Así es como, tratando de encontrar al Otro, el niño no encuentra a nadie.


  La falta de la relación con el otro, ya sea la madre, ya sea otra persona mediadora, puede ser dramática para el niño. Esto es lo que nos cuenta La niña del espejo.


  Françoise Dolto expone el caso de la “niña del espejo” en su obra coescrita con J.-D. Nasio, pero también menciona la cuestión en otros textos, sin dar nunca una versión completa del caso de la niña y de su tratamiento.


  Nosotros lo presentaremos ahora junto con el de Léon y de Agnès, que también dan testimonio de la existencia de la imagen inconsciente del cuerpo previa al encuentro con el espejo.


  Abandono y fragmentación


  La presente es la historia de una niñita de 2 años y medio que llega con sus padres desde los Estados Unidos a pasar dos meses en París.[30] También hay un bebé. La familia se hospeda en un hotel y mientras los padres visitan a París, los niños quedan a cargo de una niñera francesa que habla algunas palabras de inglés, pero que desconoce el inglés estadounidense. Así encontramos a esta pequeña que ha hecho un largo viaje después de abandonar su ambiente familiar: abuelos, personas que se ocupaban de ella y con quienes se sentía segura. Los olores, los sonidos, las presencias, las sensaciones, las partidas y llegadas y las separaciones cotidianas ya simbolizadas, los objetos familiares, los espacios de un niño que descubre y se desarrolla están ahora ausentes. Y es una ausencia amenazadora.


  La niña se encuentra en un país extranjero, sumergida en una lengua que desconoce, acaba de tener un hermanito o una hermanita, de modo que ha visto a su madre transformada en su cuerpo y luego ocupada en atender a ese bebé; sin duda en pleno proceso de interiorizar ese nuevo lugar de hermana mayor y confiada a una niñera que no puede hablarle y que se ocupa mucho del recién nacido.


  Entonces, los padres se ausentan para visitar París. Cuando la madre regresa al hotel, alimenta al bebé y por cierto está muy poco disponible para la niña que se halla así librada a sí misma en una habitación desconocida. Pero hay un detalle más, esa habitación está llena de espejos en muebles y paredes.


  Imaginémonos lo que pudo sentir, desarraigada, sola, sin otros niños ni un idioma para compartir sus días. Y sin embargo, está rodeada de una multitud de otras “ella” que aparecen en los espejos… niñas enteras, fragmentos de niñas, aquí la cabeza, allá el busto, más allá la parte baja del cuerpo… con trozos de cuerpos de adultos que atraviesan ese campo visual de vez en cuando. La niña está perdida, dislocada, fragmentada en todo el espacio de esta habitación inquietante, sin una presencia amiga que pueda tranquilizarla. No se trata sólo de que allí encuentra la trampa ilusoria de la relación con otra niña, además, en toda la habitación no hay un lugar que le permita escapar de dicha trampa. Y no tiene a nadie que le diga: eso que ves allá es tu pierna reflejada en el espejo, aquél es tu rostro, allá está tu mano. Tampoco tiene a nadie que le explique la ausencia de sus padres. Nadie, finalmente, que represente la mediación entre el espacio habitual y el espacio nuevo. Ha perdido hasta tal punto sus referencias que, en dos meses, se ha vuelto esquizofrénica. Ha perdido al mismo tiempo el lenguaje y la posibilidad de deglutir. Como las serpientes, engulle los alimentos. Ha vuelto a ser un bebé pequeño que no sabe masticar. El cuadro es dramático. Françoise Dolto dice haber visto fotografías de la niña anteriores al viaje y haber contado con el testimonio de los abuelos en los Estados Unidos: aquélla era una niña muy vivaz.


  Dolto recibe, pues, a esta pequeña en su consulta poco antes de que cumpla los 5 años, es decir, dos años después de la experiencia traumatizante del espejo. La madre cuenta que desde aquella época, la niña nunca volvió a tomar algo con las manos. Cuando se le presenta un objeto que puede interesarle, la niña repliega los dedos, cerrando los puños, lleva las manos contra los brazos y coloca los antebrazos sobre el pecho a fin de no tocar el objeto con las manos. Se ha vuelto fóbica al acto de tocar. Cuando tiene hambre come directamente del plato.


  Simbolización: la articulación de la palabra


  Françoise Dolto le ofrece pasta para modelar y le dice: “Puedes tomarla con tu boca de mano”. Inmediatamente la niña toma la arcilla y se la lleva a la Boca ayudándose con el brazo que, en lugar de permanecer replegado contra el cuerpo, se extiende y permite que la mano tome el objeto, algo que no había hecho desde hacía muchos meses.


  Françoise Dolto escribe: “Yo le había puesto una boca en la mano, como si mi palabra constituyera una articulación entre su boca y su mano.[31] Y luego: “Las manos son el lugar de desplazamiento de la zona erógena oral después del destete. Actúan como bocas prensiles sobre los objetos. Como dientes, como la pinza de las mandíbulas, los dedos se hunden en los objetos blandos que están a su alcance, arañándolos, dividiéndolos en pedazos, palpándolos, apreciando sus formas, A un bebé le gusta jugar a desgarrar con las manos con una alegría lúdica. Esto es lo que llamo el empleo de la boca de mano”[32]


  Veamos ahora cómo explica Françoise Dolto la dolencia de esta niña: “Era terrible ver cómo esta experiencia del espejo, o más bien de los espejos, había disociado y diseminado su ser. ¡Y pensar que, al comienzo, los padres se sintieron contentos al creer que esos múltiples espejos la divertirían!.”[33]


  Un testimonio a través del dibujo


  A fin de mostrar hasta qué punto esta cuestión del espejo puede revelarse importante durante el psicoanálisis de un niño, presento en la página siguiente el dibujo hecho por una pequeña con la que yo mismo trabajé. Considero que esta niña superó la difícil experiencia del espejo y la cuenta a su manera, es decir, dibujando.


  COMENTARIO TEÓRICO

  DEL CONCEPTO DE IMAGEN INCONSCIENTE DEL CUERPO


  La representación inconsciente donde se origina el deseo


  La imagen inconsciente del cuerpo no es una noción fácil de captar. Françoise Dolto da varias definiciones, pero ninguna de ellas descubre todos sus aspectos. Tomaremos una de ellas como introducción, a fin de mostrar la orientación seguida en el estudio de este concepto: “Para un ser humano, la imagen del cuerpo es, en cada instante, la representación inmanente donde se origina su deseo”.[34] El carácter incompleto de cada una de las definiciones dadas por Dolto no debe llevamos a pensar que la imagen inconsciente del cuerpo sea una noción sencilla, por el contrario, nos obliga a esforzamos para situarla en el conjunto de los conceptos empleados por Françoise Dolto.


  Puesto que, para abordar la idea de la imagen inconsciente del cuerpo, tomamos el caso de una niñita que vivió dramáticamente y no acompañada el encuentro con los espejos, decidí comenzar nuestro trabajo por ese momento tan particular para las imágenes del cuerpo que es la experiencia del espejo.


  [image: ]


  Podemos decir que el hecho de verse multiplicada por pedazos, en múltiples espejos, sin nadie que la apoye en ese momento, va a provocarle a esta niña una regresión a una imagen anterior del cuerpo, inadaptada a su situación actual y la llevará a identificarse “con las múltiples imágenes visuales recortadas”.[35]


  • El riesgo de deshumanización que implica la experiencia no mediatizada. Françoise Dolto habla del estadio del espejo, de la experiencia del espejo, como de una prueba dolorosa, como una castración, es decir, como una pérdida aflictiva, que aun así promueve al sujeto a un lugar más adecuado al estado de la libido correspondiente a su edad. Y precisa que, por otra parte, toda prueba conlleva riesgos.


  De modo que para un niño pequeño, la visión de su cuerpo en un espejo es un sufrimiento. Y lo es porque, en lugar de encontrar la alegría de otra persona, recibe como respuesta una imagen sin vida, una imagen de un ser humano que no es humano puesto que no es portador de ningún intercambio, ni sustancial ni sutil. El niño se encuentra en presencia de un ser “aparentemente humano” que, cuando no hay otro ser humano presente que pueda desarmar la trampa, deshumaniza. Ese otro, que puede mantener una comunicación lingüística con el niño, le permitiría comprender que sólo se trata de una imagen, una imagen de sí mismo (o de ambos). Que deshumaniza significa que cosifica o animaliza, que hace salir del proceso de intercomunicación específica del ser humano.


  Hasta que se da el encuentro con el espejo, las imágenes del cuerpo del niño son las que responden por él, tanto ante sí mismo como, por lo menos así lo cree él, ante los demás. Ahora bien, la revelación de su imagen visual, de la imagen que acaba de descubrir en el espejo, le provoca el “shock de captar que su imagen del cuerpo no bastaba para responder”[36] por él ante los demás. Antes de reconocerse en la imagen del espejo, el niño se ve en el otro, en los otros. Es lo que ve de los otros, combinado con lo que “siente” de sí mismo. Es una mezcla de imágenes visuales y cambiantes y de sus propias imágenes del cuerpo. En el espejo, el niño descubre su tamaño y su apariencia de niño, mientras que sus espejos anteriores —el resto de las personas que lo rodean— le devolvían a veces imágenes de adultos y a veces imágenes de niños. Podía vivir la imagen de su cuerpo como inestable, sobre todo si no intervenía la palabra de ningún adulto para decirle algo, particularmente en los momentos angustiantes.


  En La niña del espejo, Françoise Dolto da un ejemplo de un niño que atropella voluntariamente a otro, más pequeño, “para estar seguro de no volverse idéntico a él, de lo contrario perdería su identidad”. También cuenta que Jean, su hijo mayor, cuando tenía alrededor de tres años, se negaba a reconocerse en un filme de vacaciones en el cual tenía unos dos años. Para él, el niño que aparecía en la filmación era ese señor que también aparecía en la película, también se llamaba Jean y era en realidad el hermano de su madre. Algunos años después le comentaba a ésta: “¿Te acuerdas, mamá, que cuando era chico no quería creer que yo era yo?”. El niño no podía reconocerse sin sentir peligro en la imagen del pequeño de 2 años, pues su libido había evolucionado. Para él, identificarse implicaba volverse como el otro. Identificarse con el pequeño equivale a correr el riesgo de una regresión insoportable. En cambio, puede muy bien ser “el adulto a quien mira y admira desde el punto de vista del estado actual de su libido.”[37]


  Los riesgos de inestabilidad de la imagen del cuerpo evocados aquí son los riesgos previos a la experiencia del espejo plano. Esta prueba tiene, pues, la ventaja de darle un alivio al niño gracias a la identificación con la imagen de sí mismo que puede ver. Se siente entonces tranquilizado, al comprobar que la imagen que le devuelve el espejo, por así decirlo, no cambia.


  El riesgo de deshumanización que implica la experiencia mediatizada del espejo plano es real, pero no todos debemos enfrentarnos a él. En cambio todos debemos pasar por la prueba del encuentro con la propia imagen en el espejo, esa imagen que ofrecernos a los demás.


  Inhibición de la imagen del cuerpo en la prueba especular


  La prueba consiste en experimentar la sensación de que la imagen que tenemos de nosotros mismos es insuficiente. Insuficiente para explicarles a los demás y explicarnos a nosotros mismos lo que somos. La castración vivida en la experiencia del espejo es un shock. La imagen del cuerpo asegura la sensación de mismidad, de continuidad del ser; y de pronto el niño descubre la apariencia que tiene para los demás. “Eso que ve allí, sería él”. Pero “eso” es hasta tal punto diferente de la sensación que tenía de sí mismo que le produce un shock.


  ¿Qué hacer con esas dos realidades: la de su imagen del cuerpo ya formada en él y la de su imagen visual que descubre en el espejo y que no se corresponde con la anterior? El efecto benéfico de esta experiencia es que obliga al niño a aceptar, poco a poco, la representación de él que descubre en la imagen especular. Se ve obligado porque esta imagen lo transforma, al mismo tiempo, en un ser en medio de la multitud. Este aprendizaje marca el advenimiento de una autonomía hasta entonces imposible. En este sentido, la prueba del espejo es primordial. Pero, para que el niño pueda aceptar esta imagen visual de sí mismo, debe rechazar la imagen del cuerpo que le aseguraba la continuidad de su ser y que ahora es incompatible con la representación especular.


  La imagen del cuerpo no ha sido rechazada ni se ha perdido, queda radicalmente inhibida. A partir de ese momento, se puede hablar explícitamente de la imagen inconsciente del cuerpo. Después de la prueba del espejo, la imagen del cuerpo es definitivamente inconsciente. Que se vuelva inconsciente no significa que su función deje de ser esencial. Sin que lo advirtamos, continúa asegurando nuestra cohesión interna.


  La imagen inconsciente del cuerpo en la transferencia


  La imagen inconsciente del cuerpo no se ve. No tiene forma, ni contornos definidos. Cuando Françoise Dolto trabajaba con niños utilizando el dibujo o el modelado, no veía directamente en ellos imágenes de cuerpos, sólo veía imágenes codificadas de estas. Así como las imágenes del cuerpo se crearon en la relación con alguien, las representaciones que transmite de ellas el niño sólo tienen significado para Dolto en la relación del niño con ellas, en otras palabras, en la transferencia.


  Al hacerse inconsciente, la imagen del cuerpo pasa por completo al olvido, pero cuando está en peligro —porque los vínculos con los demás que la constituyen se deterioran sin que sepamos por qué— algo se revela a través del cuerpo. Entonces es nuestro cuerpo quien habla. Habla, a través de metáforas, de la imagen inconsciente del cuerpo dañada. Algo habla por su intermedio. Felizmente, a veces el lenguaje nos libera de esta fijación. Una metáfora lingüística reemplaza la metáfora corporizada y, en lugar de tener un dolor de cabeza, diremos: “estoy hasta la coronilla”; en lugar de tener dolor de estómago, diremos que algo “se nos quedó atragantado”. Del mismo modo, durante una cura, una metáfora lingüística puede llegar a liberar el cuerpo de su invalidación. “Puedes tomarla con tu boca de mano” le devuelve a la mano su función. Función que había abandonado al perder su vínculo con la zona erógena oral.


  Presentaremos ahora el caso de un niño pequeño, Léon, cuya historia constituye un buen ejemplo de una imagen del cuerpo dañada; Léon habla con su cuerpo. El caso ilustra también de qué manera Françoise Dolto le permitió, gracias a la cura, restaurar una imagen sana del cuerpo.


  Aclaremos que el caso de Léon no se refiere al período del espejo, sino que aborda la imagen del cuerpo en un momento anterior de la relación de ese niño con su entorno.


  RESTAURACIÓN DE LA IMAGEN DEL CUERPO:

  HISTORIAS DE CASOS


  Léon, el niño sin espalda


  Éste es otro caso de Françoise Dolto, sobre el que la analista escribió más extensamente y con mucho más detalle; de modo que presentaremos un resumen. Se trata de Léon, un niño de 8 años.[38]


  Léon no puede mantenerse de pie solo. Se desplaza sosteniéndose de las paredes, luego, para sentarse, o más bien para dejarse caer en una silla, se apoya con una mano y mantiene el brazo y el pecho extendidos sobre la mesa. Una vez que se ha sentado, no logra mantener erguida la espalda. Siempre necesita un soporte, muebles, muros o alguien que lo sostenga. Vive únicamente sentado o echado. Le han hecho exámenes, pero no se ha encontrado ninguna causa neurológica. Lógicamente es un chico que se encuentra en gran desventaja tanto en su vida social como escolar, se manifiesta casi totalmente pasivo. Se lo considera débil. Durante los seis meses que ha sido sometido a reeducación psicomotriz no ha progresado, sino que va de mal en peor. Sin embargo, Léon está lleno de buena voluntad.


  Éste es el estado en que se encuentra cuando llega al consultorio de Françoise Dolto. Desde que era muy pequeño, según cuenta la madre, habla de manera monocorde, escandiendo las palabras a un ritmo muy lento. Curiosamente tiene una voz entonada y tararea con gusto las canciones que escucha por la radio, pero no logra pronunciar las palabras. Esto sorprende a Françoise Dolto. ¿Cómo es posible que puedan salir tales sonidos de su laringe y no las palabras? Dolto supone entonces que el niño es músico. Se lo dice a la madre, quien confirma la hipótesis. Efectivamente, un profesor de música que vive en el mismo edificio lo oyó cantar y le propuso darle lecciones de piano. Pero para tocar, Léon debe estar apoyado contra un respaldo y sostenido por las axilas. Entonces sus dedos se mueven ágilmente y el niño demuestra estar bien dotado para la música.


  Françoise Dolto se pregunta: “[He aquí] un niño de ritmo lento para la palabra, para la motricidad y para la ideación y que, sin embargo canta con entonación, con ritmo normal de los dedos y la laringe”.[39] ¿Qué significa esta falta de vigor de origen no orgánico? ¿Por qué no sabe leer ni escribir ni contar y al mismo tiempo es tan hábil con los dedos, pero exclusivamente cuando toca el piano? ¿Cómo es posible que haya integrado el solfeo y que pueda descifrar la música mirando la partitura y no pueda nombrar las notas que lee? Sólo en ese caso… Léon capta el tempo correcto. Teniendo presentes todas estas preguntas, Françoise Dolto interroga a la madre sobre los comienzos de la motricidad de Léon.


  El niño comenzó a sentarse en la cuna a edad muy temprana, pero también desde muy pequeño quiso chuparse el pulgar. La madre se lo impidió adhiriéndole la manga a la pechera con un alfiler. Luego, desde que Léon pudo mantenerse sentado, la madre lo instaló en una sillita alta y allí pasaba días enteros, a la altura de la mesa de trabajo de sus padres en un taller de confección familiar. Los observaba trabajar, muy juicioso, sonriente, sin provocar problemas ni molestar, Léon se adaptó a esta inmovilidad y sin duda hasta encontraba placer en ella. De la silla alta, la madre lo trasladaba a otra baja que hacía las veces de orinal a la cual lo ataba con un cinturón largo. Léon se pasó así tres años observando a sus padres, atado y sin hacer nada con las manos.


  Su hermanita, dos años y medio menor, se opuso tenazmente a sentarse en la silla baja. La madre renunció entonces a atarla y al mismo tiempo desató a Léon. Sin embargo, el niño nunca gateó… Permanecía sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, sin vigor.


  Este niño había construido las imágenes del cuerpo partiendo al mismo tiempo:


  
    —de la mirada: introyectó el movimiento hábil de los dedos y de las manos de los costureros, lo cual le permitió luego tocar el piano;


    —de la voz: podía canturrear porque había escuchado a su madre entonar cánticos en bretón y en latín en el taller de costura. Señalemos que no hay ninguna cohesión entre los dos tipos de imágenes.

  


  Durante las sesiones en el consultorio, Léon permanece inerte. No responde a ninguna de las diversas solicitaciones de la analista y hace siempre el mismo dibujo.


  Pero en la cuarta sesión, François Dolto comprende que en realidad el niño responde… pero de una manera diferida; responde a la sesión siguiente, es decir con un retraso de ocho días. Se lo dice a Léon y lo felicita por tomarse su tiempo para reflexionar. La analista puede leer entonces en la mirada de Léon, que hasta entonces era por completo inexpresiva, la satisfacción de haber sido comprendido. Así comienza la transferencia.


  Françoise Dolto le pide que modele algo, demanda a la que Léon responde sólo en la siguiente sesión. Modela entonces cuatro cilindros de tamaño rigurosamente idéntico.


  Los coloca en línea y se detiene. Dolto lo felicita y le dice que si bien todavía no comprende, se da cuenta de que él quiere decirle algo.


  Durante la sesión siguiente, el niño modela nuevamente los cuatro cilindros y agrega otros dos más delgados. Siempre echado sobre la mesa, trata de unirlos, “sin que yo pueda comprender qué pretende hacer”,[40] escribe Dolto. La analista vuelva a expresarle su deseo de comprender y le dice que tal vez “la próxima vez veamos mejor de qué se trata”.[41] Léon asiente con la mirada.


  A partir de ese momento, el niño llega a las sesiones sin apoyarse en la pared para caminar ni en la mesa para sentarse. Su dibujo es diferente. Continúa sin decir una palabra, pero retoma el modelado, vuelve a hacer los seis cilindros, los une y construye una silla agregando una placa como asiento y otra como respaldo y luego anuncia: “¡Es una silla.”[42]


  
    F. Dolto: ¿Está contenta de su suerte la silla? ¿La construiste para alguien?

  


  No hay respuesta.


  Léon llega a la sesión siguiente con un dibujo de un barco que no cabe entero en la página. Retoma el modelado, lo completa y dice: “¡Es la silla. Está contenta de ser una silla!”.


  
    F. Dolto: ¿Está esperando a alguien?


    Léon: Sí.


    F. D.: ¿Vendrá alguien a sentarse en ella?

  


  Léon modela entonces una figurilla humana y la acuesta ante la silla.


  
    F. D.: ¿Es un hombrecito? ¿Eres tú?


    Léon: Sí.


    F. D.: ¿Quieres sentarte en la silla?

  


  El niño sienta al hombrecillo en la silla y le apoya con fuerza la espalda contra el respaldo.


  
    F. D.: ¿Está contento el hombrecillo?


    Léon: Sí.


    F. D.: ¿Qué piensa este señor? ¿Le gusta su silla?

  


  No hay respuesta.


  
    F. D.: Y la silla, ¿está contenta?


    Léon: Oh, sí… (con convicción). Está más contenta que el hombre.


    F. D.: Ah, ¿sí?


    Léon: Y… sí. Cuando él se vaya, la silla se quedará con su espalda… él ya no tendrá más espalda.

  


  Lo dice con una sonrisa sarcástica.


  Françoise Dolto registra en ese momento el punto de inflexión de la cura: mediante esa sonrisa, Léon expresa el placer pasivo que había obtenido en esa posición, lo que lo había impulsado a vivir.


  • Al serle restituida la imagen de su cuerpo, Léon habla. Al llegar a la siguiente sesión, Léon se dirige directamente desde la puerta a la silla y se sienta normalmente: esta vez no hay dibujos ni modelado. Léon habla con Françoise Dolto de su padre que ha partido (el padre era judío polaco y los alemanes que habían llegado para arrestarlo hicieron desvestir a Léon para ver si estaba circuncidado. Pero la madre, quien no sabía qué era una circuncisión, no pudo explicárselo a Léon).


  François Dolto le habla de su modelado de la última sesión y del respaldo de la silla que quería quedarse con la espalda del hombre. Entonces Léon cuenta su propia historia, esta vez con palabras: “Cuando yo era pequeño y mi hermana también, mamá quería que nos quedáramos sobre el orinal y nos ataba”.[43]


  Ahora es posible formular preguntas y obtener respuestas. ¿Por qué lo desvistieron los alemanes? ¿Qué significa la circuncisión? ¿En qué consiste la diferencia sexual? La cadencia de las palabras se regulariza. Françoise Dolto anota: “Asistimos a un desahogo de palabras, como un desahogo excrementicio, podría decirse, palabras referentes a fantasías de imágenes del cuerpo confusas e inconexas. Todo a partir de un asiento, de un mueble y de una espalda cosificada”.[44]


  La familia parte luego a una zona libre. La madre le escribe a Françoise Dolto contándole que Léon marcha bien y que mejora su rendimiento en la escuela. Se divierte, salta a la pata coja, juega a la pelota y corre. Al habérsele restituido la imagen de su cuerpo, gracias a los modelados, ya no tiene necesidad de esta mediación y puede apropiarse de su propia palabra.


  • Este caso habla a la vez de Léon y de Françoise Dolto. Quisiera destacar esta manera que tiene Dolto de sorprenderse, de identificar inmediatamente aquello que expresa lo esencial entre las palabras. Lo que entiende es: “El lugar doloroso… allí estoy yo”. Se instala en la escucha con todo lo que ella misma es, con sus propias imágenes del cuerpo. Se dirige a Léon tomándolo como sujeto de su deseo, no se dirige únicamente a su cuerpo. La cito: “Mi trabajo de psicoanalista era cuestionarlo allí donde yo me sentía cuestionada”.[45] Sobre todo, no debía transformarse en otro apoyo para el niño.


  La historia de la niña del espejo nos introdujo en ese momento esencial del destino de las imágenes del cuerpo, el momento en que se las inhibe y pasan a ser inconscientes para siempre. La historia de Léon nos mostró los estragos que prodigo la constitución de la imagen del cuerpo en un niño al que se le había prohibido el deseo de la motricidad. El efecto que produjo esto en su esquema corporal fue inhibir “potencialidades neurológicas sanas que sin embargo permanecían intactas”.[46]


  Seguidamente precisaremos este aspecto a partir de otro caso clínico.


  Agnès o la ausencia de la imagen olfativa del cuerpo


  El caso de Agnès es un ejemplo que Françoise Dolto retomó infinidad de veces. Y es particularmente esclarecedor en relación con el vínculo que constituye la imagen del cuerpo.


  Agnès, hija de granjeros que viven en las afueras, es amamantada durante cinco días. Desgraciadamente, la madre debe retornar de inmediato al hospital para someterse a una intervención ginecológica y deja a la niña al cuidado de su padre y de una tía que está en la casa desde el momento del nacimiento. Así separada de la madre, Agnès se niega a alimentarse: no bebe ni el biberón ni el agua que intentan suministrarle con una cuchara. Sin embargo, es evidente que sufre hambre. El padre, desesperado, consulta a un médico quien reconoce su ignorancia para tratar semejante problema y le aconseja que vea a Françoise Dolto. Esto ocurre en plena guerra; desplazarse es difícil, de modo que el padre telefonea a la analista.


  Françoise Dolto cuenta que en ese momento pensó en la importancia de la imagen olfativa que parece preceder a la imagen oral. Le propone, pues, al padre que vaya al hospital y busque una camisa o alguna prenda interior de la madre, cuidando que la prenda conserve todo el olor de la mujer. Y que luego rodee el cuello de la bebé con ella y le ofrezca el biberón.


  El padre sigue las indicaciones al pie de la letra. Tiempo después el padre y la madre de Agnès telefonean a Françoise Dolto para anunciarle que, ante su sorpresa, la niña había bebido inmediatamente todo el biberón.


  Comentario teórico


  La boca de Agnès ya no podía funcionar porque el olor que la unía a la madre estaba ausente. Ese olor faltante marcaba la ausencia de la imagen olfativa del cuerpo de la niña; esa imagen que establecía el vínculo durante las primeras mamadas, no con la madre como tal, sino con la madre como ser que garantizaba su seguridad fundamental, su existencia misma.


  La imagen del cuerpo se elabora entre el niño y la madre. Se produce en virtud de lo que Dolto llama la diada. Lo que le faltaba a Agnès para poder mamar no era la madre misma, no era el seno, era la imagen de sí misma mamando del seno de la madre. La imagen olfativa del cuerpo estaba ausente, la imagen del cuerpo oral y digestiva también. El olor de la madre traído por la prenda restauró la imagen olfativa del cuerpo, es decir el vínculo que se establece a través del olfato, de la diada madre-hijo. La imagen del cuerpo olfativa restaura a su vez la imagen del cuerpo-boca y-aparato-digestivo y su funcionamiento.


  • Imagen del cuerpo, imágenes del cuerpo. Acabo de hablar de la imagen olfativa del cuerpo y de imagen oral del cuerpo. Françoise Dolto menciona a menudo en sus escritos las imágenes del cuerpo en plural. Estas imágenes están asociadas a cada momento de la evolución de la relación del niño con su madre y con los demás. El destino de esas imágenes del cuerpo en plural es estar sometidas a castraciones, es decir, a prohibiciones estructurantes que van modificándolas.


  La diada madre-hijo es el resultado de la inmadurez biológica y relacional del niño. Su incapacidad para bastarse por sí mismo lo condena, por así decirlo, a estar en relación con los otros, lo condena al intercambio sustancial y sutil con los demás. La imagen del cuerpo participa, pues, por entero de este intercambio; intercambio que, en su componente sutil, puede llamarse de “comunicación lingüística”. En otras palabras, la imagen del cuerpo se constituye en el lenguaje.


  Esta imagen está además habitada por el deseo. Ésta es la dimensión dinámica de la imagen del cuerpo que Françoise Dolto llama la imagen dinámica. Esta “imagen dinámica corresponde al deseo de ser y de perseveraren un futuro. Este deseo, en la medida en que está fundamentalmente aquejado de carencia, está siempre abierto a lo desconocido”.[47] Dolto insiste mucho en este tema del deseo y, para hablar de la dinámica del cuerpo, emplea la expresión de sujeto desiderante o anhelante.


  Después de haber elaborado el concepto de imagen del cuerpo, Dolto tendió a evocar la imagen del cuerpo, no ya en plural —aun cuando conservó esta conceptualización—, sino a través de tres aspectos o tres modalidades de una misma imagen del cuerpo: la imagen de base, la imagen funcional y la imagen erógena, todas ellas íntimamente relacionadas entre sí.


  • La imagen de base. La imagen de base es la imagen del cuerpo en reposo, sin tensiones. Ésta es la imagen que le permite al niño y luego al adulto sentir que es siempre el mismo. Es el lugar de la continuidad tranquilizadora. Es el lugar privilegiado de las pulsiones de muerte que permiten el reposo. La imagen de base tiene su origen en la vida fetal y se modificará después del nacimiento. El funcionamiento vegetativo, respiratorio, cardiovascular, el peristaltismo intestinal son los lugares del cuerpo privilegiados donde se instala la imagen de base. Cuando esta imagen de base está en peligro, también la vida misma está amenazada.


  • Las imágenes funcionales y erógenas. Dolto puede presentar las imágenes funcionales y erógenas de manera separada, como en el libro La imagen inconsciente del cuerpo, o juntas, como lo hace en el artículo de 1961, “Personología e imagen del cuerpo”.[48]


  La imagen funcional apunta a satisfacer el deseo. Es la imagen del cuerpo en movimiento, mientras que la imagen de base es una imagen de estabilidad. La imagen funcional es fluctuante, como las tensiones; es una imagen discontinua. Así como la imagen de base es el lugar de las pulsiones de muerte, la imagen funcional es el vehículo de las pulsiones de vida.


  La imagen funcional anal tiene una dimensión de expulsión que se origina en la expulsión de los excrementos. Permite sublimar las pulsiones anales. Puede expresarse, por ejemplo, en el caso de la mano, en el hecho de tirar, de lanzar, ya sea para librarse de algo, ya sea para enviarle un objeto a alguien.


  En cambio, la imagen funcional oral de la mano se expresa por el acto de tomar, de retener. La imagen funcional anal puede expresarse en la expulsión agradable de un objeto parcial sustancial y sutil; por ejemplo, el acto de expulsará aire para hablar, silbar o cantar.


  En todas sus modalidades, la elaboración de la imagen funcional enriquece el placer, surgido de una zona erógena, en las relaciones con los demás. En la historia de la niña con la “boca de mano”, la imagen funcional de la mano estaba invalidada. La función prensil ya no existía. Ya no podía darse la sublimación de las pulsiones orales mediante el desplazamiento hacia una mano.


  La imagen erógena, como todas las dimensiones de la imagen inconsciente del cuerpo, es una imagen que integra la relación con alguien. Pero, más precisamente, esta imagen articula, si podemos decirlo así, lo que tiene de placentero o de desagradable esta relación con el lugar del cuerpo donde se focaliza ese placer o ese desagrado.


  “Lo importante, dice además Françoise Dolto, es describir cómo se metabolizan, se transforman y se modifican esos tres componentes, teniendo en cuenta las pruebas que debe afrontar el sujeto y las limitaciones que se le presentan, particularmente en la forma de castraciones simbolígenas que se le imponen; describir, pues, cómo las vicisitudes de su historia permiten, en el mejor de los casos, que su imagen de base garantice su cohesión narcisista. Para ello, es necesario: (1) Que la imagen funcional dé lugar a una utilización adaptada del esquema corporal; (2) que la imagen erógena le abra al sujeto la vía de un placer compartido.”[49]


  • Las castraciones. La Castración. Anteriormente abordé el tema de la imagen inconsciente del cuerpo a través de la experiencia del espejo y dije que Françoise Dolto hablaba de ese momento particular como de una castración y, más precisamente, de una castración simbolígena: una conmoción —una pérdida— y una promoción.


  En efecto, Dolto habla de castración para referirse a cada uno de los procesos de ese tipo que el individuo afronta en la vida. “Todos los seres humanos tienen momentos en que se opera una mutación de las modalidades del deseo: es lo que en psicoanálisis se llama castración. Cuando esa mutación se da en el momento oportuno del desarrollo, su efecto suscita la eclosión de sublimaciones del deseo”.[50]


  En realidad, la castración consiste en prohibir, en el momento adecuado, lo que sería perjudicial para el niño o para los demás. Las prohibiciones de cada castración abren, pues, el camino a los mayores goces y, sobre todo a goces que se ajustan más al estado de la libido del momento.


  Françoise Dolto nos habla de una serie de castraciones: castración umbilical, castración oral, anal, castración del espejo, castración primaria y castración genital edípica. Cada vez que ocurre una castración, las imágenes del cuerpo se modifican. Puesto que las modalidades del deseo cambian, la relación con los demás también cambia, al igual que la imagen inconsciente del cuerpo que es el resultado de tal relación.


  En el proceso de castración hay dos dimensiones cruzadas: una que podría llamarse “interna”, asociada a la dinámica del desarrollo del niño; otra, que está mucho más vinculada con la dimensión relacional de ese desarrollo. En efecto, en el ser humano hay algo que lo impulsa a crecer, a desarrollarse, a no permanecer en la posición en que se encuentra. Françoise Dolto habla de ir-devenir. Esta fuerza está asociada a otra que lo retiene donde está porque ese lugar es tranquilizador: al menos lo conoce. La angustia surge de abandonar esa posición tranquilizadora por algo que se desconoce. La castración, en este caso, consiste en abandonar aquella posición, en perderla a favor de una posición diferente, promotora, por cierto, pero que exige pagar el precio de esa pérdida. Ir hacia adelante es una necesidad, pero una necesidad angustiante. Permanecer en el lugar donde uno se encuentra es tranquilizador, pero mortífero.


  La otra dimensión es la dimensión relacional. El niño vive el momento de mutación en una relación con quienes lo rodean, los padres, pero también los hermanos. Quienes lo rodean pueden vivir esa mutación con alegría y con angustia. La alegría apoyará la transición y le abrirá al niño la puerta de placeres más importantes. La angustia puede transformar esta mutación, no en un beneficio sino en una pérdida, una mutilación.


  De todos modos, el momento de mutación que vive el niño es angustiante para él. Abandonar lo que conoce y afrontar lo desconocido es hasta tal punto angustiante que no puede aventurarse solo. Tiene necesidad del apoyo de un adulto. Necesita que el adulto lo ayude a abandonar el modo como obtiene su placer en ese momento por otro más adecuado. Pero, al tiempo que le impide estancarse, el adulto le está diciendo: “¿Sabes? Lo que te espera no es tan desconocido como piensas; yo ya pasé por eso, te prometo sostenerte, acompañarte”. Bien se ve que para que un adulto pueda dar la castración prohibiéndole al niño permanecer en el lugar y ayudándolo en la transición, es necesario que él mismo haya dado ese paso, es decir que la haya recibido. Es necesario que él mismo haya hecho esa transición, que haya vivido ese momento angustiante en el que uno abandona lo que posee y lo único que le da esperanza de atrapar algo nuevo es la palabra de ese que le dice: “Vamos, anímate”. Naturalmente, estas palabras son ficticias, se trata únicamente de poner en palabras lo que expresan los adultos con sus conductas, actos y palabras.


  Como vemos, el niño no vive la castración solo, independientemente de los demás. La vive en el vínculo con quienes lo rodean, en el intercambio con ellos. Esos momentos de intercambios, esos encuentros, son para el niño simbólicos de su “ser en el mundo”.


  • La imagen inconsciente del cuerpo: experiencia de la vida. La teoría de la imagen del cuerpo es compleja, difícil de discernir, puesto que la imagen del cuerpo es algo inconsciente.


  No obstante, hay ciertas situaciones de la vida reveladoras de la imagen inconsciente del cuerpo y que pueden permitimos captar al menos fragmentos de ella. La que presento seguidamente me parece particularmente elocuente.


  Se trata de la impresión que solemos tener cuando estamos sentados en un vehículo detenido y, a nuestro lado, otro vehículo, también detenido comienza a avanzar lentamente.


  En ese momento tenemos la impresión de que es el nuestro el que se mueve. Ahora bien, estamos al volante y no hicimos nada para que se desplace, de modo que por un instante no comprendemos qué está pasando y la sensación es perturbadora. Se trata de una impresión puramente visual, que en ningún momento se sustituye por la sensación interior —diría visceral— que tenemos habitualmente cuando nuestro cuerpo se desplaza.


  La impresión a que hacemos referencia es muy desagradable porque, para luchar contra la desestabilización que nos invade, algo de nuestro cuerpo va a colocarse allí donde no hay ninguna sensación, experimentamos una conmoción a la cual corresponde una inversión de la imagen inconsciente del cuerpo. Esa conmoción desaparece en unas décimas de segundo, cuando logramos decodificar lo que ocurre y advertimos que el que se mueve es el otro vehículo. En ese momento desagradable que nos sorprende, la imagen del cuerpo visual se desacopla de la imagen del cuerpo en su sensación de estabilidad o de movimiento. El conjunto ya no es coherente, la imagen del cuerpo ya no es cohesiva.


  Lo que hay que destacar es que la primera vivencia no tiene sentido y por eso mismo es desestructurante. La sensación de conmoción es un intento de volver a dar sentido. Este tipo de experiencia que, de un modo u otro, todos hemos tenido, puede damos una idea de lo que es la imagen inconsciente del cuerpo y de cómo funciona.


  Hay otra experiencia, menos difundida pero de la que tenemos numerosos testimonios: lo que siente una persona cuando está expuesta por primera vez a un terremoto. Habitualmente, tenemos una sensación de estabilidad de nuestro cuerpo sobre un suelo firme por el que no nos preocupamos y de cuya existencia nos olvidamos.


  Todos los testimonios reunidos dicen que de pronto y durante un instante muy breve, la persona se siente invadida por una sensación muy desagradable, sensación tanto más desagradable por cuanto no tiene sentido, una sensación desestabilizante. En el momento mismo en que la persona —que sabe, aunque no haya vivido la experiencia, que eso existe— logra nombrar el suceso anunciando: “¡Es un terremoto!”, logra recuperar su cohesión, sin que ello implique que pierda el temor. La imagen de base ha sido reformada. Cuando en el futuro ocurra un nuevo sismo, la experiencia corporizada en la nominación hará posible, aun antes de que el pensamiento tenga tiempo de formarse y gracias a las referencias adquiridas, una imagen del cuerpo que permanecerá estable.


  En cambio hay experiencias que perturban de manera duradera la imagen del cuerpo; por ejemplo, para continuar con los terremotos, podemos citar el caso de una persona que, muchas semanas después del suceso no podía aún dejar de temblar. En esta ocasión, la imagen de base había quedado dañada.


  Otra situación comparable es la del mareo que algunas personas sienten en el mar: ciertamente en esa sensación hay algo de la imagen corporal que no llega a estabilizarse, es decir, a continuar siendo ella misma en el movimiento. Entonces la imagen del cuerpo se invierte y provoca vómitos. La imagen del cuerpo que se origina en la relación con alguien está orientada desde la boca hacia el ano desde que se deposita en el peristaltismo intestinal. Se invierte principalmente cuando tragamos mal; provoca así una convulsión que impide que nos ahoguemos.


  La imagen del cuerpo está también orientada desde lo alto del cráneo hacia la planta de los pies debido a los efectos de la atracción terrestre experimentada permanentemente.


  Un cambio de posición o de sentido en el desplazamiento, si es lento y consciente (o preconsciente), orienta de manera diferente la imagen del cuerpo que no pierde por ello su cohesión. Lo que perturba la imagen del cuerpo es el cambio brusco e inesperado. Esta perturbación puede manifestarse mediante una inversión. La inversión misma es ya un intento de restauración. Puede consistir en una regresión a una imagen anterior o puede ser también una fragmentación.


  Veamos un ejemplo de fragmentación de la imagen del cuerpo en un niño muy pequeño, problema que encontramos con frecuencia, con una apariencia u otra, en la Casa Verde. Un niño muy pequeño, que apenas puede mantenerse sentado y que aún no tiene la motricidad suficiente para modificar la posición a su gusto, recibe un empellón de otro algo mayor que ni siquiera se detiene. El niñito cae, no necesariamente está lastimado, puede haber caído sobre una alfombra mullida, sin embargo, rompe en llanto. Un adulto que se encuentra cerca, lo vuelve a colocar en su lugar y trata de calmarlo. Los alaridos continúan y hasta se intensifican. Esa persona que el niño no conoce no puede consolarla. La madre o el padre intervienen, lo alzan en brazos, le dicen algunas palabras y el niño inmediatamente deja de sollozar, su respiración se calma y él recupera la serenidad.


  Françoise Dolto decía que en el momento en que cae bruscamente, el niño es como un rompecabezas que se desarma. Pierde su cohesión, sus imágenes del cuerpo se disocian de su esquema corporal. Una persona extraña puede hacer muy poco por él, pues la imagen del cuerpo del niño no tiene ningún vínculo con ella. En cambio, la cohesión del pequeño se instaló originalmente en el vínculo con la imagen del cuerpo de su madre y de su padre. Cuando el pequeño reencuentra la voz, el olor, el contacto del cuerpo de uno de los padres, la imagen del cuerpo que los vincula recupera su lugar y el niño, su cohesión.


  Cuando comparamos la fragmentación con un rompecabezas que se desarma, no es el cuerpo lo que se fragmenta. Tampoco es la representación visual; lo que ocurre es que se disocian las imágenes del cuerpo y el esquema corporal.


  CONCLUSIÓN:

  LA IMAGEN DEL CUERPO RELACIONAL,

  INCONSCIENTE. DAÑADA, REPARABLE


  Si tratamos de resumir, a manera de conclusión, lo que hemos señalado de la imagen inconsciente del cuerpo, diremos:


  
    — La imagen del cuerpo se constituye y sólo continúa existiendo en la relación con alguien.


    — Esa imagen se construye con varias personas y puede ser diferente según las personas.


    — La imagen del cuerpo es una combinación de múltiples imágenes parciales del cuerpo articuladas entre si


    — La imagen de base garantiza la seguridad y la continuidad del sujeto.


    — La imagen dinámica es portadora del deseo.


    — La imagen funcional y la imagen erógena apuntan a la satisfacción del deseo.


    — Las imágenes del cuerpo se modifican en virtud de las castraciones para adaptarse mejor al estado de la libido del momento.


    — La experiencia del espejo inhibe la imagen del cuerpo que se vuelve así definitivamente inconsciente.


    — Cuando una imagen del cuerpo está amenazada, el sujeto puede tener una regresión y quedarse fijado en una imagen del cuerpo arcaica que lo atrapa, lo captura.


    — Cuando una imagen del cuerpo está dañada, esta situación puede expresarse mediante una disfunción del cuerpo biológico.


    — La imagen inconsciente del cuerpo puede disociarse del esquema corporal cuando no es lo suficientemente sólida para soportar una prueba.


    — La imagen inconsciente del cuerpo sólo puede decodificarse en la relación con alguien y más precisamente en la transferencia con el analista.


    — También es la transferencia la situación que permite restaurar la imagen inconsciente del cuerpo dañada.
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  8. UN CASO ADOLESCENTE

  DE FRANÇOISE DOLTO

  Dominique o el adolescente psicótico


  
    Y. François


    Sugerimos al lector que al leer este capitulo


    se remita a la obra de F. Dolto[51]

  


  Dominique tiene 14 años. Con el correr de los años se ha encerrado cada vez más en sí mismo, se ha vuelto progresivamente indiferente al mundo que lo rodea. Está en otra parte, “en otro planeta”. Hace mucho tiempo que casi no se dedica a otra cosa que no sea dibujar siempre lo mismo: autos, aviones. También modela, personajes filiformes y grotescos, siempre los mismos. Conductas estereotipadas… como se suele decir.


  ¿Y si pensáramos que esa actividad plástica compulsiva constituye precisamente la prueba última, presentada sin cesar para no ser nunca reconocida, de que Dominique intenta desesperadamente sobrevivir como Sujeto? Ésa es la apuesta que hace Françoise Dolto en favor de Dominique en el curso dé una cura cuyo relato ha llegado a ser emblemático: El caso Dominique.


  En cuanto al conocimiento de la obra de Dolto, el interés del caso Dominique es irremplazable. Nos muestra ante todo a Françoise Dolto en pleno trabajo: en ese relato podemos asistir a sus diálogos con Dominique, descubrir las reflexiones personales que hace la analista durante la sesión, ver las reproducciones de los dibujos y los modelados de Dominique que aparecen acompañadas por los comentarios de ambos. El caso Dominique es también un texto de inmenso interés teórico: junto con sus hipótesis fundamentales relativas al Sujeto y al deseo, Dolto expone ampliamente su teoría de la imagen del cuerpo y de las castraciones simbolígenas. El caso Dominique, por último, es una extraordinaria iniciación al lugar que ocupan las realizaciones plásticas en la cura de niños llevadas a cabo por Françoise Dolto.


  A todo esto, debemos agregar que El caso Dominique nos sumerge en el pensamiento de Françoise Dolto hasta sus confines entre el psicoanálisis, la filosofía y cierta forma de espiritualidad. En efecto, la misma convicción sostiene tanto sus hipótesis sobre la psicosis como su trabajo con los niños de pecho y los niños pequeños: todo ser humano es irreductiblemente un ser de lenguaje, aunque su palabra sea desquiciada, aunque ni siquiera hable todavía. Al anunciar que “todo es lenguaje”, Dolto efectúa una especie de síntesis de sus convicciones éticas más profundas. Para ella, el ser humano está “siempre ya” del lado de la unidad y del lado de la triangulación; por naturaleza pertenece a la vez al orden del “uno” y al orden de “tres”:


  
    — al “uno” corresponde la idea de una unidad primaria de la persona, efectivamente realizada y anterior al estadio A del espejo, indisociable de una simbolización del cuerpo que Françoise Dolto llamará la imagen inconsciente del cuerpo;


    — al “tres” se vincula la afirmación de que la estructura ternaria que llega a asumirse en la triangulación edípica es anterior a ella. Dolto desarrolló esta idea gracias al concepto de castración simbolígena, con lo cual extendió el impacto estructurante de la angustia de castración a los primeros estadios.

  


  Precisamente en El caso Dominique Dolto nos ofrece una fórmula emblemática que constituye una especie de síntesis de su pensamiento desde los orígenes: “El ser humano es la encarnación simbólica de tres deseos, el de su padre, el de su madre y el suyo propio, siendo los tres seres de lenguaje”. Es ésta una perspectiva que extiende considerablemente el campo del análisis hacia lo impensado de los comienzos de la vida, lo impensado de las primeras heridas narcisistas, lo impensado psicológico. De modo que, para Dolto, el desafío era construir y conceptualizar una práctica psicoanalítica capaz de asimilar lo preverbal y lo preespecular.


  Sin embargo, esto no debería llevarnos a pensar que el objetivo de Françoise Dolto era refutar la existencia de la locura. Podemos encontrar la mejor prueba de su postura en ese sentido en el diálogo inaugural que tiene con Dominique durante su primer encuentro: “¡Es cierto que dices disparates!”, le espeta en aquella ocasión, pero inmediatamente agrega que juntos intentarán comprender qué fue lo que lo llevó a hacerlo, con lo cual reconoce por lo menos a Dominique como un Sujeto de pleno derecho, condición previa y postulado fundacionales de su práctica y de su sistema teórico. Cuando le pide a Dominique que dibuje y modele —su actividad aparentemente más insensata—, Dolto lo hace movida por la convicción de que esas realizaciones plásticas tienen un autor, el Sujeto: representar es, ante todo, representarse, nos dice. Los dibujos y modelados en los que se encerraba Dominique llegarán a constituir el primer soporte de una verdadera relación o, mejor dicho, el primer soporte de una transferencia.


  EL CASO DOMINIQUE

  EN LA OBRA DE FRANÇOISE DOLTO


  En octubre de 1967, Maud Mannoni organiza en Paris un coloquio sobre las psicosis infantiles. Ha reunido a psicoanalistas y psiquiatras ingleses y franceses para desarrollar un debate entre la corriente estructuralista francesa, encarnada en la escuela lacaniana, y la corriente existencialista inglesa, llamada “antipsiquiátrica”. Durante esas jornadas, F. Dolto[52] expone por primera vez las doce sesiones de la terapia de Dominique, un adolescente psicótico “apragmático desde su infancia”. Si bien no participa de manera explícita en el debate entre estructuralistas y existencialistas, en su texto Françoise Dolto responde indirectamente a los argumentos de unos y otros. A los ingleses, quienes hacen responsable de la psicosis al sistema social, Dolto les replica destacando la parte inconsciente de las determinaciones familiares que constituyeron la trama de la psicosis de Dominique; a los franceses, defensores de un estructuralismo intransigente, Dolto les responde con su referencia al deseo de un Sujeto primordial y sus conceptos de imagen del cuerpo y de castración simbolígena.


  En la historia intelectual de Françoise Dolto, la presentación del caso Dominique subraya un trabajo de investigación psicoanalítica y de enseñanza que la terapeuta ya había comenzado a realizar desde que presentara su tesis de medicina en 1939, “Psicoanálisis y pediatría”, dedicada entonces a los pediatras y a los médicos a fin de sensibilizarlos respecto de los efectos somáticos patógenos de los conflictos neuróticos; la tesis fue reeditada en 1971, al tiempo que se publicaba por primera vez El caso Dominique:[53] En el momento en que se desarrolla el coloquio de 1967, Françoise Dolto ya ha adquirido un lugar central en el movimiento psicoanalítico francés en virtud de innumerables artículos, sus seminarios y sus consultas públicas. Mantiene una relación cercana con Lacan: ha participado a su lado de la creación, en 1953, de la Sociedad Francesa de Psicoanálisis, luego, en 1964, de la fundación de la Escuela Freudiana de París. Pero hay que destacar —los elementos teóricos evocados ya lo dejan vislumbrar— que el corpus teórico de Dolto no puede superponerse al de Lacan, por más que tome de éste sus premisas.


  Françoise Dolto esbozó su corpus teórico en las páginas de sus libros y de sus artículos; sin embargo, nunca los presentó de manera sistemática, pues privilegió regularmente el valor heurístico del caso clínico por encima del rigor de la exposición académica. Además, es difícil abordar El caso Dominique sin detenerse un poco en la cuestión de fondo de la transmisión del psicoanálisis en la obra de Dolto. Su estilo oral, el de su escritura, la elección de los casos de los que hablaba públicamente son todos elementos que contribuyeron a crear un modo singular de transmisión. Muy sucintamente, podríamos resumir la idea en la siguiente fórmula: Dolto desconfiaba del saber y prefería lo verdadero. Así es como en la cura de Dominique, el saber estaba en la frase fulgurante de Dominique que en la primera sesión dice “haber vivido una historia verdadera”, una intuición exacta desde el punto de vista del saber pero que, sin embargo, no le servía para nada; lo verdadero sólo surgirá durante las últimas sesiones, una vez que Dominique haya atravesado la serie de castraciones simbolígenas y le haya dado el alcance simbólico correspondiente a la palabra del padre. De algún modo, F. Dolto invita a su lector a seguir el mismo camino. Procura conducirlo hacia el redescubrimiento vivo de los fundamentos del psicoanálisis antes que a la apropiación de un saber. Un rasgo notable de la obra de Dolto es su capacidad singular para tocar a cada uno en el corazón mismo de su experiencia del inconsciente.


  La voluntad de estar más cerca de la verdad que del saber tiene un influencia determinante en el estilo de la narración del caso Dominique. No se trata de una transcripción textual y cronológica y cronológica de las sesiones: Françoise Dolto hizo un importante trabajo de escritura a posteriori. Así va entremezclando sus pensamientos con fragmentos de diálogos, agrega comentarios teóricos, anotaciones biográficas o el informe de los encuentros con los padres. Todas estas anotaciones constituyen un contrapunto de la cura, a la manera de los coros antiguos; al leer El caso Dominique como en la tragedia, uno experimenta la perturbación de encontrarse ante dos temporalidades, la de los acontecimientos y la del inconsciente, que se cruzarán únicamente en el momento de la Krisis, en la última sesión. Mientras Dominique no abordara las premisas del Edipo, la referencia a la cronología de las sesiones continuaría teniendo un carácter artificial respecto del tiempo del inconsciente. Seguramente esto fue lo que impulsó a Françoise Dolto a circular en sus comentarios de una sesión a otra: a veces anticipa, otras, finge sorpresa o ignorancia. Esta decisión, más que un artificio de estilo responde a la convicción de que sólo tiene sentido adoptar una perspectiva cronológica después de que haya operado la “función realizadora del sujeto” (para retomar la fórmula de Jean-Paul Moreigne), en otras palabras, a partir de la castración primaria.


  LAS CUESTIONES TEÓRICAS

  DEL CASO DOMINIQUE


  Queda claro que, al construir su obra en un dialogo continuo con sus lectores y sus oyentes, Dolto se libero de las fronteras académicas entre psicoanálisis y compromisos personales. La referencia al inconsciente gobernó su práctica, pero también lo hicieron sus proposiciones referentes a la sociedad o sus meditaciones espirituales, todas esferas que, a su vez, alimentaron la elaboración teórica de la analista. Por ello sería artificial aislar los conceptos concernientes a la psicosis desarrollados a partir del caso Dominique de todo lo que los une a una concepción más global del Sujeto y de la ética de su deseo. De modo que debemos remitirnos a las que se consideran las hipótesis fundadoras de Dolto, antes de abordarlos conceptos psicoanalíticos que tales hipótesis sustentan.[54]


  Las hipótesis fundadoras


  Ya hemos sugerido en un párrafo anterior los contornos de esas hipótesis fundadoras al hacer referencia a la unidad y a la triangulación, dos conceptos situados en el origen por Françoise Dolto. Recordemos su fórmula: “El ser humano es la encarnación simbólica de tres deseos, el de su padre, el de su madre y el suyo propio, siendo los tres seres de lenguaje”. Completémosla con otras dos citas:


  
    “Aparentemente, existe un ‘yo inconsciente’, […] previo al lenguaje que debe ser considerado como la instancia organizadora del feto en coloquio con el yo inconsciente de sus padres.”


    “Por mi parte, si bien pienso que el deseo de los padres induce a su hijo por efecto del lenguaje, también creo que todo ser humano es, desde su origen, desde su concepción, fuente autónoma de deseo. Considero que su aparición viva en el mundo (en el momento del nacimiento) es simbólica en si misma de su deseo autónomo de asumirse, en su condición de tercer sujeto de la escena primitiva y sujeto único de la satisfacción del deseo genital conjugado de los padres, del cual es el único significante.”

  


  Las hipótesis de Françoise Dolto la coloca en un lugar singular dentro del campo de los psicoanalistas: en efecto, Dolto sostiene que la unidad del Sujeto es primaria y hasta primordial. La posición contraria, que está más difundida, consiste antes bien en seguir la planificación de un desorden inicial hacia la unidad, ya sea mediante la integración de las pulsiones parciales, la superación de la posición esquizoparanoide o la identificación con la imagen especular.


  A esto, Dolto opone su hipótesis fundadora referente a un Sujeto que de algún modo está “siempre ya ahí”. Las etapas del desarrollo adquieren entonces para ella una significación por completo diferente: lo que se construye en esas etapas es, no el sujeto, sino su relación con el deseo. Los momentos clave de la primera infancia, los estadios, deben entenderse, pues, como verdaderas pruebas de iniciación: no hay ausencia de saber, sino desconocimiento de una verdad que ya está allí. Durante los primeros años de su vida, el niño debe pasar por la prueba de una serie de iniciaciones en ese deseo del que su existencia misma es testimonio. La introducción de la noción de iniciación implica además una referencia a los agentes y a las reglas de tal iniciación: incumbe a los padres y a los adultos en general asumir la carga iniciadora, por cuanto ellos mismos fueron iniciados en la regla fundamental del deseo, la prohibición del incesto.


  Imagen del cuerpo y castraciones simbolígenas


  Un concepto esencial permite a Françoise Dolto articular sus hipótesis fundadoras al cuerpo psicoanalítico, hipótesis que, de lo contrario, hubieran permanecido en las fronteras del acto de fe: me refiero a la noción de imagen del cuerpo.


  La apuesta teórica que hace Dolto es llegar a concebir el orden del deseo a pesar de que éste esté unido a las necesidades del cuerpo, el orden del inconsciente, a pesar de que éste esté sujeto al espacio y al tiempo del cuerpo propio.


  Por “quimérica” que sea, la imagen del cuerpo representa muy bien esta unidad que en opinión de Dolto es primaria. Es el espacio simbólico que unifica y anuda deseo y cuerpo de las pulsiones, Sujeto y cuerpo propio: “Una imagen de sí mismo desarrollada, lograda, interpela (al niño) tanto en el plano biológico como en el plano emocional”, nos dice Dolto. Así referida a las leyes del deseo inconsciente, la imagen del cuerpo se distingue radicalmente del esquema corporal: a diferencia de éste, la imagen del cuerpo está marcada por el sello del orden simbólico y se asienta en la dialéctica de la alteridad promovida por Lacan. La imagen del cuerpo se construye en el lenguaje, está marcada por las huellas simbolizadas de la relación con el otro.


  Al concepto de imagen del cuerpo Françoise Dolto adhiere de manera indisociable el de castración simbolígena. Dolto llama castraciones simbolígenas tanto a las prohibiciones de eternizar ciertas modalidades del deseo que el niño debe encontrar en las etapas clave de su desarrollo, como a los efectos que ejercen sobre él tales prohibiciones. Corresponde a los padres la tarea de iniciar al niño en las castraciones o, como dice Dolto, “darle” la castración.


  Así es como la erótica oral del primer estadio, orientada por un deseo de toma y de incorporación, debe mutar y transformarse para mantener intercambios más abstractos, primero mediante la voz y luego mediante la palabra. El destete, la pérdida del cuerpo a cuerpo que éste implica y las palabras que lo acompañen serán los operadores de lo que Dolto llama la castración oral. La castración anal sucede a la castración oral: la omnipotencia ilusoria vinculada con la adquisición del dominio muscular debe encontrar las reglas referentes a lo que uno no debe hacerse a sí mismo ni hacerle a los demás. La castración genital edípica es el paso siguiente para articular definitivamente, gracias a la aceptación de la prohibición del incesto, deseo y cuerpo propio.


  Si postulamos que la imagen del cuerpo es por naturaleza sincrónica, síntesis totalmente realizada en cada instante, las castraciones simbolígenas serían, pues, su equivalente diacrónico. A la dialéctica del deseo y del cuerpo propio que instituye la imagen del cuerpo, las castraciones simbolígenas agregan la de la sucesión de las zonas erógenas, de sus objetos y de las manifestaciones de la ley.


  La otra manera, más clásica aunque no pueda superponerse totalmente a esta, de formular el juego dialéctico entre imagen del cuerpo, castraciones simbolígenas y ley del deseo, es poner el acento en quien lleva la voz cantante, aunque sea por su ausencia: el falo. Nada de lo que propone Françoise Dolto a través de sus conceptos propios obliga a elegir entre el aporte lacaniano a la cuestión del falo y una perspectiva más clásicamente freudiana, llamada desarrollista y en la que a veces se confinó a Dolto. La mejor prueba de lo que acabamos de afirmar puede hallarse precisamente en el caso Dominique: a lo largo de todo su estudio, Dolto mantiene un discurso de dos vertientes en donde las incertidumbres de la imagen del cuerpo de Dominique encuentran en cada etapa su eco en términos de busca fálica.


  Psicosis, imagen del cuerpo y castración simbolígena


  La coincidencia de perspectiva entre las concepciones de Françoise Dolto y las más conocidas de Jacques Lacan tiene, sin embargo, sus límites. Ya pudimos vislumbrarlas cuando destacamos en los párrafos dedicados a las hipótesis fundadoras, el tipo de consistencia que adquiría para Dolto la noción de Sujeto. En cuanto a la cuestión de los orígenes, los caminos de Dolto y Lacan se separan de manera inapelable. Está claro que al sujeto lacaniano tan próximo al señuelo, Dolto oponía un Sujeto auténticamente fuente de deseo; que al vínculo con el orden simbólico del sujeto lacaniano, Dolto replicaba mediante la afirmación de una identidad de naturaleza en el origen y por principio. Es como si Dolto prolongara hasta sus últimas consecuencias la afirmación lacaniana de la identidad estructural del inconsciente y del lenguaje con un “todo es lenguaje” radical. A partir del momento en que toma esta posición, Dolto se siente ineluctablemente llevada a formular nuevas hipótesis sobre la psicosis. La idea lacaniana de un sujeto psicótico radicalmente excluido del orden simbólico que le estaría anulado es incompatible con la del Sujeto que propone Dolto.


  Para Dolto, si bien en el origen de la psicosis hay una herida en el orden simbólico, esa herida es de algún modo más local y más identificable: concierne únicamente a la imagen del cuerpo, no al Sujeto. En su sistema teórico, la psicosis es la expresión de una alienación en una imagen del cuerpo arcaica, es decir en una imagen del cuerpo que pudo sustraerse a las castraciones simbolígenas. No es el orden simbólico mismo lo que queda excluido de la escena psicótica, sino solamente sus efectos de “marcación” en etapas precoces y determinantes del desarrollo. En otras palabras, en los orígenes de la psicosis ha fallado una castración simbólica y el Sujeto se encontró alienado en una ética arcaica del deseo. La carencia de castración simbolígena es para Dolto la definición misma del trauma: un suceso no es traumatizante por sí mismo, sino por el hecho de no haber podido ser simbolizado a causa de no estar articulado a una castración simbolígena. En el caso de Dominique, veremos que el trauma fue que los padres lo “autorizaran” a identificarse con la hermanita que acababa de nacer, con lo cual dejaron que a los 3 años tuviera una regresión a una etapa posterior a la castración oral.


  Dolto aborda precisamente la dimensión familiar o más bien genealógica de la aparición de una psicosis en relación con la falta de castración simbolígena: los padres no podrán dar la castración simbolígena esperada por el niño si presentan “lagunas de estructura preedípica o edípica” de la libido, originadas en su propia historia con sus propios padres. Y lo expresa mediante esta fórmula lapidaria: “Hacen falta tres generaciones para que aparezca una psicosis”. Agrega además que, en tales familias, el niño “más dotado de libido”, o sea, el más perturbador en relación con el deseo, es el que está más expuesto.


  La alienación en una imagen del cuerpo preespecular y arcaica, por ausencia de castración simbolígena, hace que el sujeto psicótico sea incapaz de articular su deseo a su cuerpo humano sexuado. No obstante, continúa siendo un ser de deseo y de lenguaje que no puede sustraerse por completo a la cuestión del otro: espera, a pesar de todo, reconocimiento y respuesta a su deseo, continúa simbolizando su falta de ser. Pero, en la ética arcaica del deseo que lo aprisiona, el psicótico se encierra en un código que no puede compartir, incomprensible para los demás o, mejor dicho, autista. Dominique manifiesta así en la segunda sesión con Dolto su percepción de todo encuentro como un interconsumo devorador mediante un ademán que acompaña con sonidos que simulan una “mandíbula trituradora”.


  Atado a tales fantasías arcaicas y aterradoras, el deseo se vive en la persecución: de modo que hay que adormecerlo o apagarlo. Gracias a la pulsión de muerte, el Sujeto puede abandonar temporalmente la carga de su deseo. Dolto afirma, en efecto, que la pulsión de muerte no apunta en ningún caso a la muerte del Sujeto, sino a poner en reposo el deseo, como ocurre durante el sueño o el orgasmo. En el marco de la psicosis, el despliegue de la pulsión de muerte no es en sí mismo patológico, en cambio sí lo es que surja en lugar de las castraciones simbolígenas: el sujeto psicótico sustituye la mutación del deseo confrontado a la castración por intentos repetidos de apagarlo en la pulsión de muerte.


  A estos extremos de lo que se presenta como un mecanismo de defensa propio de la psicosis, Dolto agrega que los jirones de deseo que no pudieron ser ahogados ni adormecidos por la pulsión de muerte se le reaparecen al Sujeto adoptando la máscara de la fobia. En el caso de Dominique será fobia a todo movimiento, es decir, a todo lo que representa la dinámica de ese deseo que lo aterra porque él no ha reconocido ni aceptado sus leyes.


  Teoría de la cura


  Las hipótesis fundadoras de Dolto, sus conceptos propios y su teoría de la psicosis trazan los contornos de una teoría de la cura analítica inevitablemente original.


  En primer lugar, el hecho de reconocer al otro en su condición primaria de Sujeta conduce naturalmente a Dolto a basar la cura en el principio de que se trata, ante todo, de un encuentro. Dolto afirma que es posible y necesario establecer con el otro —por más que éste sea considerado psicótico— lo que ella llama un “vínculo de conaturalidad”, un vínculo que los pondrá en un plano de “mismidad” durante la sesión. Para Dolto, la ética misma de la cura supone por principio que “en el analista hay una transferencia específica, pues tiene fe en el ser humano [que en ese momento es] su interlocutor”.


  Desde un punto de vista puramente conceptual, lo que Dolto llama un “vínculo de conaturalidad” entre el analista y su paciente se extiende sobre la resonancia que se establece entre la imagen del cuerpo del analista y del analizando. Más exactamente, la imagen del cuerpo del analista constituye, de algún modo, “el camino real” hacia lo impensado arcaico del paciente psicótico. Para Dolto, el paso por el desfiladero inconsciente de la imagen del cuerpo del analista sostiene y hace posibles la transferencia y la interpretación, es el “lugar de consolidación”. Pero aun cuando entre en resonancia con el paciente en virtud de la sincronización de imágenes del cuerpo, el analista no se haya en una posición totalmente simétrica, por cuanto se supone que el analista ha superado la prueba de la castración edípica. Por esa sola razón, el analista está en condiciones de “dar” una castración al analizando. Françoise Dolto nos lo muestra en el transcurso de las sesiones mantenidas con Dominique, jalonadas por verdaderas enunciaciones de leyes del deseo.


  Esto no debe hacemos pensar que, al declarar que la imagen del cuerpo del analista es el “lugar de consolidación de la transferencia”, Dolto nos remite simplemente a una forma de comunicación empática más o menos fusional. Se trata, por el contrario, de que el analista constituya de entrada un tercer espacio: el espacio de la ley común, el espacio de la enunciación de las castraciones, el espacio de co-construcción de la imagen del cuerpo. En esta perspectiva debe entenderse la atención que presta Dolto a los gestos, a la mímica y, sobre todo, a las realizaciones plásticas, dibujos y modelados. Los gestos y la mímica, que Dolto llama en otra parte el “lenguaje preverbal y paraverbal y que es el lenguaje del cuerpo”, están representados, por ejemplo, por el ademán ya evocado de Dominique y lo que ese ademán revelaba de las representaciones inconscientes del deseo movilizadas por el encuentro. En cuanto a las producciones plásticas realizadas durante las sesiones, sabemos que ocuparon un lugar eminente en la obra de Dolto: hasta les dedicó un seminario durante varios años.


  Al comienzo de su práctica, Dolto había introducido los lápices y la pasta de modelar en sus curas de niños con el único propósito de apoyar sus declaraciones espontáneas. Luego, al tiempo que cobraba forma el concepto de imagen del cuerpo, se sintió impulsada a dar una importancia creciente a tal actividad. Dolto afirma, en efecto, que lo que dibuja o modela un niño durante la sesión es su imagen del cuerpo actualizada en la transferencia. Un enfoque que excede ampliamente el simple análisis simbólico de las realizaciones plásticas que hace el niño durante la sesión, pues las vuelve indisociables del proceso analítico mismo. En su obra, Dolto nos ha dejado innumerables ejemplos del modo en que se apoyaba en las producciones del niño para establecer la transferencia y hacer sus interpretaciones. La cura de Dominique en particular está jalonada por sus dibujos y sus modelados, que son a la vez manifestaciones palpables de la evolución de su situación afectiva inconsciente y representaciones puras del espacio de la transferencia.


  Si Dolto da tanta importancia a las condiciones actuales de revelación de la imagen del cuerpo durante la cura, ello se debe ante todo a que tales condiciones hacen que la imagen del cuerpo de la transferencia y la imagen del cuerpo arcaicas se vuelvan solidarias y análogas. Las imágenes del cuerpo que pudieron sustraerse a la castración hallan una concordancia con la imagen del cuerpo actualizada en la sesión. Para Dolto, la cura debe permitir el retomo de las imágenes carentes de castración simbolígena: en otras palabras, la cura es un tiempo y un espacio de despliegue de la regresión que ofrece una nueva oportunidad de afrontar las castraciones. Nos encontramos aquí con el par regresión-catarsis conceptualizado muy tempranamente por Freud; en el pensamiento de Dolto, la catarsis se da en virtud de la confrontación con la castración simbolígena que no fue dada en su momento.


  Aunque se trate de un sistema doblemente polarizado por la imagen del cuerpo del analista y la imagen del cuerpo del paciente, la cura no es, sin embargo, un campo cerrado. Françoise Dolto lo abre particularmente a la dinámica inconsciente familiar. Estén o no presentes los padres, Dolto trabaja con ellos. Al apoyarse en sus demandas, a menudo muy concretas, la analista mantiene el vínculo con ellos, con lo cual los hace participar de la cura del niño. Aunque se trate, por supuesto, de favorecer la modificaciones inconsciente inducidas por la cura del niño, la apertura del sistema de la cura a la familia real le permite además al niño “encontrar el Edipo” con sus padres reales antes que con su terapeuta. Durante la cura de Dominique, Dolto aceptó, por ejemplo, los múltiples intercambios de cartas con la madre y, sobre todo, la decisión del padre de interrumpir el tratamiento, pues pensó que esto era menos perjudicial para Dominique que una ruptura del precario equilibrio libidinal familiar.


  EL DESARROLLO DE LA CURA


  —Primera sesión: 15 de junio. La primera sesión con Dominique estuvo precedida por una larga entrevista con la madre. Ésta es la anamnesis:


  Dominique Bel, de 14 años, es el segundo de tres hermanos:


  
    • Paul-Marie, el mayor, tiene 2 años y medio más que Dominique, es decir, 16 y medio, en el momento de la primera consulta. Se sabe de él que no tiene un buen rendimiento escolar y que es bastante femenino en sus gustos e intereses.


    • Sylvie, la menor, tiene 11 años en el momento de la primera consulta. Se parece mucho a su padre, pues es rubia e inclinada al estudio, pero, a diferencia de aquél, tiene muchos amigos. Es la segunda niña que nace en la familia Bel desde hace ciento cincuenta años; la primera fue su tía paterna.

  


  La mamá afirma que Dominique fue un niño muy deseado, por más que “se esperaba más bien que fuera una niña”. Agrega, sin embargo, que lo veía muy feo cuando nació: era velludo y castaño como su abuelo materno. Dominique se desarrolló normalmente, salvo por el hecho de que era un poco “difícil y exigente”, pero, en cambio, se manifestó muy precoz en cuanto al lenguaje.


  En realidad, Dominique no presentó ningún problema hasta el nacimiento de su hermanita Sylvie: en ese momento manifestó una “fuerte reacción de celos”. Dominique había sido enviado a casa de sus abuelos paternos justo antes del nacimiento. Cuando regresó, Sylvie ocupaba su camita de bebé en el dormitorio de los padres y a él se lo había trasladado a una cama para adulto en el dormitorio de Paul-Marie, el hermano mayor. Dominique había mostrado una “fuerte reacción de angustia al ver mamar a su hermana; la apartaba bruscamente del seno, no quería ver que se “comieran a mamá”. Luego, se volvió inestable, agresivo, callado y encoprético. Hasta había exigido que le pusieran pañales como a su hermana y que se le permitiera mamar la madre aceptó sus demandas. Al terminar el verano siguiente, todas esas dificultades habían desaparecido.


  Los problemas sólo reaparecieron en el momento de la escolarización primaria de Dominique y lo hicieron de tal modo que impulsaron a los padres a hacer una consulta en neuropsiquiatría infantil. Como los tests y el electroencefalograma dieron resultados normales, se les propuso que Dominique se sometiera a psicoterapia. Durante ese tratamiento, que no duró más de seis meses, se atribuyó el origen de las perturbaciones de Dominique a la intensidad de los celos que sentía respecto de su hermana Sylvie. El terapeuta decidió interrumpir la psicoterapia, aunque no se manifestara ninguna mejora notable, pues teniendo en cuenta el buen nivel intelectual de Dominique, confiaba en una evolución espontáneamente favorable. Desde entonces, se había convertido en el jovencito soñador y pasivo que era aún en el momento de la primera consulta con Dolto: “Un niño amable, fácil, de buena voluntad pero sin ningún medio, más bien simpático”, decían de él. La única mejora notable desde los ocho años había sido la desaparición de la eneuresis al comenzar la pubertad. En cuanto a la vida escolar, Dominique comenzó a ir al jardín de infantes a edad muy temprana, hasta que su encopresis, que coincide con el nacimiento de Sylvie, lo obliga a quedarse en casa. Sólo volvió a la escuela al comenzar el ciclo primario y había repetido dos veces noveno grado.


  En el momento del primer encuentro, se considera que Dominique es incapaz de orientarse en el tiempo y en el espacio, “incapaz de vivir por sí mismo”. En la casa, juega con automóviles de juguete pero no se ocupa de nada práctico. Sobre todo le gusta dibujar. Habla, pero no responde a las preguntas. A veces, se divierte atemorizando a otros: se disfraza “de fantasma” con sábanas, pero ya nadie le presta atención. Desde un tiempo atrás cuenta “historias que inventa”. Dominique tiene un carácter estable, nunca se ríe con los demás y no llora. Poco cariñoso con los padres, sólo se muestra afectuoso con un tío paterno.


  Sin embargo, a veces la máscara plácida de Dominique estalla, en particular porque manifiesta un temor fóbico a las bicicletas y a los ejercicios de equitación; en esas ocasiones, Dominique se aprieta contra su madre y no se anima ni a avanzar ni a retroceder. Asimismo manifiesta terror pánico al baño y puede mostrarse agitado y furioso ante las contrariedades. Por último, no soporta que cambien ciertas cosas de lugar y necesita imperativamente volver a colocar en el armario la ropa interior sucia, sin que se la lave.


  La madre de Dominique, hija única, es una mujer tímida e introvertida. Vivió en África hasta el momento de la guerra. Hubiera deseado quedarse allá como religiosa y dedicarse a la enseñanza. Afirma haber tenido una “existencia extremadamente triste” y considera a su marido como su “compañero de miserias de la juventud”. Dice, sin embargo, que en su vida de esposa y madre ha sido feliz. En una entrevista ulterior, el marido la describirá como una “madre al 150 por ciento”.


  En cuanto al padre de Dominique, Georges, también él tuvo una infancia difícil, salpicada de numerosas mudanzas. No se lleva bien con su propio padre, oficial superior retirado, descrito como un hombre rígido. Georges es el mayor de una familia de cuatro niños, tres varones y una niña, pero dos de sus hermanos murieron en circunstancias trágicas:


  
    — el padre de Dominique tenía 5 años cuando un hermano menor, de un año y medio, muere al tragar una pieza de un trencito con el que estaba jugando. El padre de Dominique queda afectado hasta el punto de no poder soportar la visión de una cuna vacía; ésa es, por otra parte, la razón que lo lleva a reemplazar a Dominique por Sylvie en la habitación parental;


    — en cuanto al segundo hermano, doce años menor, había desaparecido en la montaña en condiciones misteriosas cuando tenía 17 años, el mismo año en que nació Dominique. La familia, que había esperado en vano su regreso, nunca aceptó totalmente su muerte.

  


  El padre de Dominique viaja mucho, sólo está presente en la casa esporádicamente. Es un solitario que se interesa únicamente por su trabajo y tiene un solo amigo, su socio. Según su esposa, es “muy maternal” con sus hijos; los prefería cuando eran bebés: en realidad, parece ocuparse poco de ellos, tengan la edad que tengan. Al encontrarse con Dolto, Georges le confiará que su hermana “es como mi hija” y que Paul-Marie “es como yo”; en cuanto a Dominique dirá: “es de otro planeta”. El padre es hostil a todo enfoque psicológico y sólo cree en la cirugía como solución para curar a Dominique, “una operación de los centros del cálculo”.


  Podemos rescatar algunos elementos de los datos reunidos sobre la familia de Dominique: el trauma profundo y nunca superado de la desaparición de los dos tíos paternos, el repliegue neurótico de la pareja parental, la confusión de sus roles, el lugar de honor que ocupa Sylvie por ser la segunda niña en el linaje de los Bel, un lugar que contrasta con el de Paul-Marie, representante masculino pálido y borroso y también con el de Dominique, siempre en otra parte y a destiempo.


  Cuando entra en el consultorio de Françoise Dolto para mantener su primera entrevista, Dominique se presenta como un adolescente alto de cabello castaño, con bigote incipiente, esbozando una sonrisa enigmática y adoptando una actitud congelada en una postura de mono sabio. Esa primera entrevista tiene la intensidad de la primera escena de una tragedia:


  
    Dominique: Ya ve, no soy como los demás, a veces al despertarme, pienso que he vivido una historia verdadera.


    F. Dolto: Que te volvió no verdadero.


    Dominique: ¡Si, es eso! ¿Cómo lo sabe?


    F. D.: No lo sé, lo pienso al verte.


    Dominique: Pensaba que me encontraba nuevamente en la sala cuando era pequeño, temía a los ladrones; pueden llevarse el dinero, la platería, ¿se imagina todo lo que podrían llevarse?


    F. D.: ¿O a tu hermanita?


    Dominique: ¡Oh, usted! ¿Cómo hace para saberlo todo?


    F. D.: Yo no sé nada de antemano, lo que ocurre es que tú me dices con tus palabras cosas que yo escucho prestando mucha atención; eres tú quien sabe lo que te pasa, no yo. Pero juntos probablemente podamos comprender.


    Dominique: […] A veces me digo: esto no va más, pero ¡estoy diciendo disparates!


    F. D.: Pero ¡es cierto que dices disparates! Veo que te das cuenta. Tal vez te disfrazaste de chiflado para que no te reprendan.


    Dominique: ¡Ah, debe ser eso! Pero ¿cómo lo sabe usted?


    F. D.: No lo sé, pero veo que te disfrazaste de loco o de idiota y que no lo eres, porque te das cuenta y porque quieres cambiar.

  


  De entrada, Dolto le propone a Dominique un reencuentro y le enuncia las reglas fundamentales de la cura: entrevistas cada quince días durante las cuales él expondrá todo lo que piensa así como los sueños que recuerde, en palabras, dibujos o modelados; la garantía de secreto por parte de la analista acerca del contenido de las sesiones al cual él mismo no está obligado.


  Después de esta entrevista, Dolto le declara a la madre de Dominique que “no se trata en absoluto de un niño débil mental simple, sino de un niño psicótico inteligente” y le propone la cura a fin de “tratar de detener la evolución hacia la locura”. Las sesiones serán pagas, pero si Dominique falta a alguna no se le cobrará. Dolto pide también encontrarse con el padre de Dominique y destaca la importancia simbólica de ese encuentro: el trabajo sólo se hará si el padre está de acuerdo.


  Desde esta primera sesión podemos advertir ciertos puntos clave de la cura ya evocados:


  
    — la sesión inscribe la práctica psicoanalítica de Dolto en el marco de un encuentro y de “una transferencia específica del analista de niño”:


    — este objetivo ético constituye la condición previa para un enfoque propiamente psicoanalítico de la verdad mediante el hilo del significante (la sala/la sucia [en francés salle y saiel]) y de la imagen del cuerpo;


    — se destaca finalmente la importancia de la familia: nada se hará sin el acuerdo del padre, lo cual le atribuye con anticipación a la palabra del padre el valor simbólico que aún no tiene para Dominique.

  


  Una semana después de esta entrevista, la señora Bel le escribe a Françoise Dolto que se sintió muy apesadumbrada al oír que Dominique estaba “loco”, pero que aquello le hacía esperar por fin su restablecimiento, alivio probable a su culpabilidad por haber querido desembarazarse de su hijo en una institución especializada. Además, Dominique ha cambiado ya considerablemente después de esa primera entrevista.


  La cura de Dominique que va a comenzar verdaderamente ahora, se desarrollará a lo largo de once encuentros, durante un año y cuatro meses, desde el 30 de junio del mismo año hasta el mes de octubre del año siguiente. De todas las temáticas que fueron tejiendo la progresión nos ajustaremos sobre todo a seguir dos órdenes de preguntas recurrentes:


  
    — del lado de Dominique: ¿Cuál es su imagen del cuerpo actualizada en la transferencia? ¿Cómo se inscribe para él la diferencia de los sexos? ¿Qué castración de la imagen del cuerpo no le fue dada?


    — del lado de la familia: ¿Quién es el portador del falo? ¿Quién lo encarna? ¿Quién es reconocido como fálico en esta familia?

  


  Todo el talento de Dolto consistirá en escuchar a Dominique en esos dos registros, apoyándose en lo que él dice en palabras y en realizaciones plásticas, sin saber que lo dice. En las primeras sesiones, en efecto, Dominique se encuentra en una situación de extraterritorialidad en relación con su decir, es como si éste lo hiciera actuar, en lugar de ser él el autor de lo que dice. Sólo en la última sesión, en el momento de la separación, Dominique podrá articular su decir con su imagen del cuerpo y con la palabra castradora del padre.


  —Segunda sesión: 30 de junio. Está precedida por una entrevista con el padre que da su consentimiento para que se realice la terapia.


  Escuchemos lo que dice Dominique en la primera parte de esta sesión: “Y entonces los sueños eran que yo me perdía en una estación de tren y allí encontraba a una bruja que decía únicamente crac, crac, crac (lo dice imitando el gesto de aplastar con las manos). Yo buscaba una información […] y no quería historias”.


  Para Dolto, Dominique manifiesta allí algo esencial respecto de su imagen del cuerpo, en consecuencia, algo esencial sobre la naturaleza del vínculo transferencial que ha establecido con ella: “… estar metido entre mandíbulas trituradoras. Eso debe de ser lo que él transfiere sobre mi persona extraña y valiosa, como, por lo demás, lo hace sobre todo esbozo de contacto […]. Entre nosotros, esto es un interconsumo, según lo que él entiende de las relaciones libidinales”. La hipótesis de Dolto hace inteligibles las diversas fobias de Dominique: tales fobias responden a la angustia propiamente oral de ser atrapado o mordido, Dominique teme toda manifestación animada de vida que experimenta como “animación depredadora, desintegradora”.


  En la segunda parte de la sesión, a partir de un dibujo que hace Dominique y que representa “un barco de la guerra de Troya, una nave de los troyanos”, comienzan a cruzarse interrogaciones sobre la cifra tres y sobre “muertos que también podrían haber sido matados”. Aquí vemos cómo se dibuja, en el sentido propio del término, la sombra proyectada sobre Dominique por el tío paterno misteriosamente desaparecido que polarizaba los pensamientos de toda la familia en el momento de su nacimiento. Dolto guarda para sí esta interpretación: con frecuencia durante la cura adoptará esta actitud; sus interpretaciones serán escasas y se presentarán las más de las veces en forma de interrogación. Los dibujos y los modelados continuarán ocupando siempre el centro de la relación.


  Después de esta sesión, Dolto responde a lo que era la demanda primitiva de la familia, a saber, un consejo de orientación. Dolto propone que Dominique sea derivado en una clase de perfeccionamiento durante el siguiente ciclo lectivo. Más tarde, la mamá le escribirá a Dolto a fin de solicitarle que intervenga personalmente ante el director de una clase de perfeccionamiento, quien no se decide a aceptar a Dominique. Solicitud a la que Dolto accederá.


  A fines de septiembre, Dolto se enterará, siempre a través de una carta de la madre, que Dominique se adaptó muy bien a la clase en la que finalmente fue admitido y que su conducta ha experimentado un cambio radical: Dominique se ha vuelto diligente, afectuoso, ya no siente fobia de las bicicletas y hasta ha comenzado a formar varias colecciones. Dolto interpreta esta mejora como un intento de Dominique de reordenar sus defensas de un modo obsesivo.


  —Tercera sesión: 18 de octubre. Ésta es una sesión de atmósfera casi maníaca. Dominique pasa con gran velocidad de un tema a otro en una especie de huida hacia adelante en medio de gran ansiedad. Los temas que se cruzan y entrechocan tienen en común la “fuerza extraordinaria” que Dominique atribuye a las mujeres: primero la de “Fifi Varilla de Acero”, luego la de su prima Babette y la de su hermana y por último la de su abuela paterna. Una sesión evidentemente articulada con la cuestión de la atribución de un falo a las mujeres.


  Françoise Dolto sólo interviene para relanzar la cadena asociativa seguida por Dominique.


  —Cuarta sesión: 16 de noviembre. Ahora Dominique tiene un buen desempeño en la escuela.


  Durante la sesión modela un perro pastor al tiempo que expresa su sentimiento de que han querido librarse de él llevándolo al dispensario. Evoca su rivalidad con Paul-Marie. Mientras habla, Dominique manipula su modelo sin lograr que coexistan la cola y la cabeza de su perro y sin conseguir que el animal se mantenga de pie. Dolto atribuye esta dificultad a la imposibilidad de tener acceso a una imagen sexuada y fálica del cuerpo: “Proyectada en el perro, aparece la fantasía de perder la cabeza en el momento de empezar a caminar […] Andar es ponerse de pie, postura fálica del cuerpo propio […].”


  En la segunda parte de la sesión, el perro sueña ser una vaca y se transforma en buey: un buey que sueña que es “una vaca lechera”. Dolto interpreta esta transformación como la expresión de la fantasía de “mamas uretrales” y se lo propone directamente a Dominique quien se ruboriza: “¿A qué edad supiste que lo que las vacas tenían entre las patas no eran partes para hacer pipí?”.


  El hilo asociativo se extiende a través de una serie de sueños imbricados: “Esta vaca sueña que es un buey. La vaca es el sueño del buey. Pero el buey que ella sueña, sueña a su vez que es una vaca”. Una serie de asociaciones que manifiesta la vacilación de Dominique en cuanto al sexo “soñado”, “es decir, deseado”. La serie se cierra con la imagen de la “vaca sagrada”, representación de Dolto en la transferencia, “transferencia de yo-ideal fálico, mamario y uretral”, nos dice Dolto: “Creo que el buey sagrado o la vaca sagrada tiene que ver con el enamoramiento que sientes por la señora Françoise Dolto; quieres hacerla sagrada”, le lanza a Dominique quien vuelve a sonrojarse.


  Asistimos en ese momento de la sesión a un cambio de registro muy específico de las curas de Dolto. En efecto, la analista se apoya en esta interpretación para explicar a Dominique “la ley del amor fuera de la familia”. El tono es diferente. Ya no es el de la sugerencia interrogativa, sino el de la enunciación: “Puedes amar a tus padres como tus padres, pero no puedes enamorarte de tus padres. No es lo mismo amar a los padres y amar a otros o a las mujeres.”.


  En la última parte de esta última sesión, se habla finalmente del “pichón sediento”, cuyo contenido latente es fácil de adivinar: “Mi pobre pichón, ese hombre sólo me dará agua si le vendo mi pichón que ocupaba el lugar de honor. Adiós, mi pichón”. La alegoría del pichón debe entenderse, por supuesto, en el registro del falo: Dominique, que había sido el objeto parcial, el fetiche fálico de su madre hasta el nacimiento de Sylvie, nunca había logrado simbolizar la pérdida de ese lugar.


  —Quinta sesión: 4 de enero. Dominique se presenta junto con su madre y con Paul-Marie que deseaba conocer a Françoise Dolto. Esta acepta el encuentro en la medida en que Dominique esté de acuerdo.


  Antes, Dolto recibe a Dominique que dibuja un hombrecito más realista que los anteriores, a quienes llamaba “los personajes”. Le agrega un pene que dibuja como una ubre, luego le agrega senos “que se llaman también el sexo del hombre”, dice. Dolto le señala: “No, eso no es lo que se llama el sexo. Estas dos bochas que colocaste son otra cosa. ¿Qué son?”


  La sesión se interrumpe a causa de la entrevista con Paul-Marie, que se realiza en ausencia de Dominique. Paul-Marie revela entonces que, cuando el padre no está en casa, la madre les pide a ambos hermanos que duerman en su cama para darle calor. Esta confidencia marca un punto de inflexión en la cura de Dominique.


  Al retomar la sesión, Dolto evoca muy directamente lo que acaba de saber. Dominique intenta esquivar el asunto hablando de sus emociones con un amigo antes de abordar con claridad lo que experimenta en la cama de la madre y las preguntas que se plantea. Dolto reformula todas estas cuestiones del modo siguiente: “Lo que pasa en tu cuerpo, lo que le ocurre a eso que tú llamas tu ubre y que no es una ubre de vaca; tú sabes bien que es tu sexo. […] Y bien, hay momentos en que pasa algo parecido a lo que pasaba con la cola del perro de la otra vez, o está levantada o está baja. Y eso depende de lo que tú sientas en tu cuerpo”.


  Y agrega, en el modo enunciativo: “… cuando un niño se acuesta en la cama de su mamá […] en su corazón sabe que está muy mal que se considere el marido de su madre […] y en su cuerpo, todo esto provoca algo. Ya no sabe si es un animal, si es un bebé niña o varón y no saber qué es lo vuelve muy tonto. […] Y bien, según la ley de los hombres, está prohibido que los varones se acuesten con su madre. Nunca el niño puede ser el verdadero marido de su madre, jamás puede amarla para tener hijos verdaderos. Los hijos verdaderos se hacen con el sexo de los dos padres. La ley de los humanos indica que el sexo del hijo nunca debe encontrar el sexo de la madre”.


  —Sesiones sexta y séptima: 18 de enero y comienzo de marzo. Durante las dos sesiones posteriores a esta entrevista “bisagra”, Dominique se permite evocar los juegos sexuales que practica con su primo, con quien juega “a la mujer” imitando el amamantamiento. El significante leche circula en estas sesiones y choca con el de la ubre-falo. Dominique trata de medir, además, su propio valor como varón comparándolo con el valor que pueda tener Sylvie a los ojos de la madre y en referencia al valor fálico que atribuye a la capacidad de las mujeres de llevar en su seno y alimentar a los hijos. Menciona también los juegos sexuales que practica con un amigo y, de manera más alusiva, con su hermana. Durante el relato, modela peces, rayas “con la cola eléctrica” y la boca muy abierta.


  Françoise Dolto prácticamente no interviene. Considera que el hecho de evocar en sesión estos temas que en otras circunstancias son tabúes vehiculiza más una angustia de castración estructurante que emociones pervertidas que haya que interpretar como tales.


  —Octava sesión: comienzos de mayo. La sesión está siempre orientada hacia la cuestión de los juegos sexuales con las niñas de la familia. Dominique va exponiendo un hilo asociativo que Dolto se limita a unir puntualmente con lo que ya sabe de la historia del muchacho.


  —Novena sesión: 25 de mayo. En la primera parte de la sesión, F. Dolto comenta la cura:


  
    Dominique: Me gusta venir aquí […]. Además acá hay revistas.


    F. D.: Además, acá estoy yo y tú vienes a verme y tus padres pagan la consulta. Pagan para que veas a la señora Françoise Dolto y te cures. […]


    Dominique: Y además hay cosas…


    F. D.: Hay cosas que no te gusta oír. […]


    Dominique: Y bueno. Soy “cabezón”, como alguien que no ha podido hacer algo y un amigo le dice: “No hagas eso porque te puede pasar esto o aquello”.

  


  Dolto asocia estas declaraciones al disgusto provocado por su enunciación de las leyes del deseo, ella “le ha dado, en efecto, la prohibición del incesto al decirle que ya no debe acostarse en la cama de la madre”.


  Esta sesión se caracteriza por una serie de asociaciones muy rápidas en las cuales circulan las referencias a la sesión primitiva, al valor identificatorio de los abuelos y a la ambivalencia respecto de las “grandes rubias” que representan el linaje Bel.


  Mientras habla, Dominique modela un perro: medio ovejero alemán, cortado sagitalmente, con la cabeza de tamaño desproporcionado y una cola voluminosa. La única intervención de Dolto durante esta sesión se refiere a este modelado: “Antes me dijiste que eras ‘cabezón’ y, mira, el perro tiene una cabeza muy importante, él también es testarudo. […] Tú también tienes tus ideas y te guardas lo que piensas. La próxima vez continuaremos trabajando para comprender mejor qué hay en tu corazón que se parece a tu modelado, que es a la vez grande y pequeño, que siente y comprende, que tiene una cabeza y una cola de grande, pero no puede decirlo y se queda quieto”,


  —Décima sesión: 7 de junio. A través de anécdotas de la vida cotidiana en su casa, Dominique evoca la rivalidad con su hermano, el valor que le da a las actitudes firmes de su padre, la importancia adquirida a sus ojos por el abuelo paterno, la nueva confianza que tiene en sí mismo: en suma, según las palabras de la propia Françoise Dolto, lo que se transformó en Dominique “es su identificación con los hombres, la presentificación del Yo Ideal a través de la persona del padre y del abuelo paterno. Hay además un reconocimiento de la castración justificada por el padre”.


  —Decimoprimera sesión: fin de junio. Dominique ha progresado mucho en el colegio. El director hasta desearía que permanezca un año más a fin de que obtenga su certificado de estudios. En familia, Dominique vive ahora “en el mismo plano que los demás”. Sin embargo, el padre cree, contra toda lógica, que pierden el tiempo y el dinero pagándole una terapia a Dominique y que los cambios producidos tienen que ver con “las etapas de la edad”. Continúa pensando que la única salida es la cirugía.


  Dominique dedica la sesión a representar una intervención quirúrgica.


  Ésta es la anteúltima sesión. La siguiente estará precedida, en efecto, por un mensaje de la madre que anuncia que será la última. Por lo demás, durante las vacaciones, Dominique se manifestó perfectamente adaptado y ha sido nuevamente admitido en la clase de perfeccionamiento. La madre agrega que más bien es su marido ¡quién debió someterse a terapia!


  —Decimosegunda y última sesión: fin de octubre. El encuentro está plagado de comentarios de Dominique acerca de la actitud del padre: “Dice que de todos modos, por lo que yo podría hacer, mi retraso ya no es recuperable y que hubiera sido mejor no intentarlo. Con esto dice que hay que admitir la enfermedad incurable. Y bueno, yo no digo que no tenga razón, es mi padre, sé bien que tampoco tiene la culpa”. Dominique agrega que espera poder regresar cuando él mismo pueda pagarse las sesiones.


  Recordemos el estado en que estaba Dominique cuando entró por primera vez al consultorio de Françoise Dolto: embrutecido y ausente. Parecía solo, ajeno a todo intercambio humano. Sólo un año después puede hablar en su nombre y darle el lugar que le corresponde a la palabra del padre. Ha llegado a ser uno más entre otros, sujeto de su decir. Por su parte, Dolto acepta la interrupción de la cura: considera que esta decisión paterna constituirá un destete del hijo en relación con el padre. A pesar de todo, cree que Dominique “difícilmente pueda evolucionar libre de neurosis en un medio familiar que se acomodó perfectamente a su psicosis” y que “su cura debe plantear serios problemas libidinales al padre y al hermano”.


  —Síntesis clínica. Dominique, invadido por los celos ante el nacimiento de Sylvie, se halló atrapado en un movimiento de identificación con ella y de introyección de una conducta de bebé de pecho considerada para la familia una referencia “valiosa”, es decir, fálica.


  Sylvie se había hecho portadora de este valor fálico en virtud de la conjunción de elementos inconscientes vinculados a la historia de los dos linajes parentales:


  
    — para el padre, Sylvie encarnaba la vida que recomienza después del duelo; por una parte, la niña había nacido cuando la familia aceptaba por fin la muerte del tío paterno desaparecido en la montaña; por otra parte, ocupaba inconscientemente para el padre el lugar de su propia hermana, la primera niña Bel nacida también después de la desaparición de un niño Bel, el que había tragado la pieza de un tren de juguete;


    — para la madre, el valor de Sylvie estribaba sobre todo en el hecho de que era una niña, que además se parecía a los Bel, y porque era bella, encarnaba el patronímico.

  


  Para Dominique competir con la hermana era tanto más angustiante por cuanto la niña, además de ser su rival fálica, llevaba un nombre, Sylvie, que podía entenderse como un significante que confirmaba la fantasía de que el tío desaparecido poco antes de su nacimiento, podía haberse reencarnado en ella: “S’il-vit” [en francés, “Si él vive”].


  La regresión de Dominique, no percibida claramente ni menos aún frenada, hasta había sido favorecida por lo que Dolto llama “los elementos libidinales recalentadores seductores” procedentes de su madre que habla aceptado, por ejemplo, volver a amamantarlo. Dominique había sufrido una regresión a una imagen del cuerpo anterior a la castración oral ya adquirida: una imagen del cuerpo actualizada durante la segunda sesión mediante ademanes.


  En cuanto a Paul-Marie, apartado de toda rivalidad fálica desde el nacimiento de Dominique, no encontró otra salida que la de “copiar” a la madre en la relación con el hermano y luego con la hermana. La conducta de Paul-Marie habría constituido, en opinión de Dolto, uno de los elementos determinantes de la estructuración patológica de Dominique: al no asegurar su función de hermano mayor, Paul-Marie no pudo estimular la rivalidad estructurante que le hubiese permitido a Dominique rehuir su regresión psicotizante.


  Alrededor de Dominique, las representaciones masculinas, los representantes fálicos, estaban, pues, muertos, borrados o eran inconsistentes. En cambio todo el valor fálico se concentraba en las mujeres, la hermana y la madre y en la persona de Dolto en la transferencia. En este contexto patógeno, Dominique se había vuelto incapaz de sostener su narcisismo, a saber, su “ir devenir en la índole de su sexo”, según el uso que le da Dolto al término. Al no encontrar Dominique representantes masculinos suficientemente valiosos para sustentar su busca identificatoria, la herida narcisista precoz, vinculada con la regresión oral, no hizo más que agravarse.


  Dominique era irremediablemente prisionero de una espiral infernal hacia cuyo fondo su psicosis había rechazado la progresión hacia la muerte real:


  
    —“Dominique sólo pudo medir la inmensidad de su carencia mediante el decir y la gestualidad familiar significante: medir su ausencia de valor, relacionada no con la virilidad adulta, ni con la potencia paterna adulta, sino con la omnipotencia mágica y fetichista fálica de esa bebé, desprovista de pene, objeto parcial de la madre y reconocida poseedora del valor de falo presentificado”


    —“Hasta la aparición de su hermana, Dominique sólo había encontrado valor, sólo había sido apreciado por la pareja gemela madre-hermano mayor, como fetiche fálico.”


    —“La entrada en la neurosis obsesiva grave, en el momento del nacimiento de la hermana, se convirtió en regresión a un estado psicótico cuando fue negada toda esperanza de evolución”

  


  CONCLUSIÓN


  El caso Dominique nos ofrece la ocasión de conocer los aspectos esenciales de las hipótesis clínicas y teóricas de Françoise Dolto que, a su vez confieren al caso notable densidad y riqueza. Pero, como todos los grandes textos, este informe no se limita a un discurso cerrado, sino que deja en suspenso una cantidad de cuestiones, referentes tanto a la obra de Dolto como al campo más general del psicoanálisis. Mencionaremos aquí algunas de ellas.


  Ante todo, la cuestión del deseo del analista, que nos invita a abordar la ética “de la fe en el otro” defendida por Dolto. Sabemos que hubo quienes denunciaron en este sentido lo que sería una desviación humanista y religiosa ajena a la ética propiamente psicoanalítica. No obstante, esa “fe en el otro” no implica en absoluto la creencia ingenua en su bondad, en su redención o en su capacidad de llegar a ser mejor; por el contrario, es la aceptación lúcida del carácter implacable del deseo y de sus leyes. Sólo si suponemos que tal noción apunta a “hacer el bien”, atribuimos a las ideas de Dolto el carácter de desviaciones “tradicionalistas”: la lectura atenta deja ver que su obra ofrece muchas más razones para ser combatida desde el estricto punto de vista de la moral común que palabras tranquilizadoras. Si aceptamos dejar de lado las polémicas y nos limitamos, por el contrario, a medir la dimensión del compromiso exigido por la fórmula de Dolto, nos vemos impulsados a no dar por descontado ninguno de los procedimientos de reconocimiento social del “ser-analista”.


  Otra cuestión que vuelve a poner en el tapete la obra de Dolto es la referente a la jerarquía psicoanalítica de lo imaginario. Recordemos a ese Dominique, la totalidad de cuyo deseo se había alienado en sus intentos estereotipados de representación, a quien Dolto propone justamente modelar y dibujar, apoyándose así en lo que parecía más desprovisto de significación para sustentar la transferencia. En las curas de Dolto, el hecho de recurrir a las figuraciones plásticas es mucho más que un complemento técnico destinado a paliar la ausencia de verbalización: debe entenderse como una verdadera promoción de la función imaginaria. Para retomar la fórmula de la propia analista, diremos que Dolto está absolutamente en lo cierto al afirmar “que las mediaciones imaginarias sustentan la simbolización de la relación”. Dolto agrega que el objeto mismo del trabajo del psicoanalista es ofrecer al otro el acceso a las mediaciones imaginarias. Finalmente sabemos que el concepto de imagen del cuerpo constituyó el fruto teórico de esta hipótesis teórica que primeramente fue clínica. Aquí podemos advertir claramente la distancia que la separa del sistema teórico lacaniano: para Dolto, la imagen no es más que un reflejo en el cual el sujeto se aliena al tiempo que nace a sí mismo. Sujeto e imagen del cuerpo propio, simbólico y mediaciones imaginarias están íntimamente vinculados entre sí mucho antes de que el estadio del espejo llegue a fijar su estructura. Lo que reabre Dolto es nada menos que el debate sobre la importancia de las mediaciones imaginarias, debate que una lectura estructuralista de Freud parecía haber cerrado.


  No podemos retomar ese debate sin evocar al mismo tiempo una nueva cuestión: la del lugar que ocupa el orden simbólico en el pensamiento de Françoise Dolto. Hemos visto que Dolto establece un continuum de Sujeto y de imagen del cuerpo entre el desarrollo normal y la desviación hacia la psicosis: la ruptura sólo corresponde a la ausencia de una castración simbolígena. La noción de castración simbolígena introduce la idea de que lo simbólico, además de ser un hecho de estructura, del que el Sujeto psicótico no está excluido, es un elemento activo y dinámico del cual el psicótico sí se ha sustraído. Del mismo modo en que la imagen del cuerpo actualiza en la cura una imagen del cuerpo anacrónica, el orden simbólico opera a la vez en una eterna actualidad, la del Sujeto, y en una temporalidad cronológicamente identificable, la de las castraciones simbolígenas.


  Éstas son algunas sendas, entre muchas otras, por las cuales puede emprenderse un auténtico trabajo de investigación. Después de leer su texto El caso Dominique, uno no puede contentarse con confinar a Dolto a la condición de clínica genial, cuya intuición desgraciadamente sería intransferible. Dolto logró además crear los elementos de una enseñanza, a fin de que otros puedan comprender, tanto en sí mismos como en los demás, cómo se manifiestan lo arcaico y las heridas impensadas anteriores al lenguaje.
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  9. UN CASO DE JACQUES LACAN

  Las hermanas Papin o la locura de a dos


  
    G. Vialet-Bine


    A. Coriat


    Sugerirnos al lector que al leer este capítulo


    se remita al texto de J. Lacan.[55]

  


  Es jueves 2 de febrero de 1933 en la ciudad de Le Mans, departamento del Sarthe.[56] Son alrededor de las ocho de la noche, la policía municipal se presenta en casa de René Lancelin, quien no logra entrar en su domicilio, fuerza la puerta del ex procurador judicial y descubre en el primer piso a la señora Lancelin y a su hija asesinadas, con los cuerpos horrorosamente mutilados y los ojos arrancados de sus órbitas.


  En el segundo piso, refugiadas en el fondo de su lecho y pegadas una a la otra, las dos sirvientas modelo, Christine y Léa Papin, confiesan sin dificultad haber cometido el doble asesinato de sus patronas, patronas irreprochables, según las palabras de las propias sirvientas. Únicamente, un incidente menor relacionado con una plancha descompuesta y un fusible que saltó parece haber desencadenado la “sanguinaria matanza”.


  Esta crónica policial, aparecida en la primera plana del periódico local, La Sarthe, abría el misterio del caso “Lancelin-Papin”, misterio que daría lugar, durante medio siglo, a las más diversas interpretaciones y a polémicas entre expertos, pero también a creaciones literarias, cinematográficas y, finalmente, a la instalación de toda una iconografía, lo cual permitió que cada uno le atribuyera al crimen el color más conveniente para sostener su doctrina o su fantasía.


  Retomemos al 2 de febrero de 1933. Toda Francia se apasionará por la historia de las hermanas asesinas y se dividirá en dos. Unos, los más numerosos, reclaman una venganza ejemplar. Una canción popular, compuesta durante el proceso, exige al tribunal criminal el cadalso para las “homicidas”.


  El otro bando, el de la intelligentsia marxista y surrealista, se apropia de la noticia policial. Jean Genet se inspira en ella para escribir su obra de teatro Las criadas. Jean-Paul Sartre[57] y Simone de Beauvoir transforman a las dos hermanas en “víctimas” de la lucha de clases. Simone de Beauvoir escribe:[58] “Sólo la violencia del crimen cometido nos da una medida de la atrocidad del crimen invisible, en el que, como se comprenderá, los verdaderos asesinos ‘señalados’ son los amos”. Éluard y Benjamin Péret, desde mayo de 1933[59] las evocan como “ovejas descarriadas” salidas directamente de un “canto de Maldoror”.[60]


  Entre los surrealistas se instaura toda una imaginería en el corazón de la cual el crimen de las dos hermanas, al constituir un cuadro para el espectador, aparece como el medio supremo de expresión. Medio supremo de expresión también el vínculo existente entre ese crimen “insensato, inusitado, inexplicable” y la vida cotidiana “inmensamente banal” de las dos sirvientas modelo en una familia burguesa de Le Mans en 1933.


  Sólo algunos cronistas de talento, tales como Jérôme y Jean Tharaud que cubrían el acontecimiento para la prensa parisiense, mantienen cierta compostura, desconcertados por el trágico misterio, por la opacidad del enigma que envuelve a las dos hermanas.


  Pero, entonces, ¿qué son? ¿Criminales, víctimas, heroínas, psicópatas? Es cierto que, como veremos luego, el acto criminal de las dos hermanas contenía ciertas sombras propicias a las proyecciones de cada espectador.


  En medio de esta cacofonía de voces y de interpretaciones y en este clima de contagio emocional, se elevó precisamente una voz que habría de dar sentido a las variadas visiones parcelarias al calificar el crimen de paranoico.


  Es la voz de un joven psiquiatra que acaba de publicar su tesis de doctorado que lleva el título que ya conocemos, “De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad”, tesis en la que el caso central se nutre del encuentro de Lacan —pues de él se trata— con la famosa Aimée en la enfermería de Sainte-Anne.


  En el curso de su tesis, también Lacan se apropia de la noticia policial que convulsiona a Francia. En diciembre de 1933, es decir dos meses después del proceso, Lacan publica, en la revista surrealista Le Minotaure, el artículo que abordaremos aquí titulado: “Motifs du crime paranoïque: le crime des sœurs Papin”. Ciertamente, Lacan nunca conoció a las hermanas Papin; para su estudio se basó en la lectura del acto criminal, lectura que lo llevó, por lo demás, a modificar ciertas conclusiones de su tesis, cuando la tinta aún no se había secado por completo.


  De modo que Lacan hace su entrada en el mundo psicoanalítico gracias a las enseñanzas de su paciente Aimée y de “sus hermanas en la psicosis”, Léa y Christine, del mismo modo que, en su época, lo hizo Freud de la mano de sus bellas histéricas.


  El artículo de Le Minotaure marca un punto de inflexión en su tesis sobre la paranoia de autocastigo y su invención del “estadio del espejo” de 1936. Punto de inflexión que abre un largo camino por el cual llegará a instaurar y a precisar las categorías de lo Simbólico, de lo Imaginario y de lo Real.


  RELATO DEL ACTO HOMICIDA


  Habiendo pagado la deuda correspondiente a los “Antecedentes” —para parafrasear a Lacan—, quisiera ahora penetrar en esta historia desarrollando dos puntos.


  El primero consistirá en proponer un análisis estructural del acto criminal haciendo hincapié en los rasgos específicos y singulares que lo caracterizaron.


  El segundo punto será llegar a comprender quiénes eran las hermanas Papin y para ello me limitaré a evaluar las características clínicas de su acto.


  Singularidad del acto


  Enfocaremos cinco aspectos principales:


  — el carácter súbito;


  — la ausencia de motivo aparente;


  — la violencia y la ferocidad;


  — su rigor,


  — la simetría de las protagonistas.


  Son alrededor de las 19 de esa noche de febrero de 1933.


  La señora y la señorita Lancelin regresan de una venta de caridad donde han hecho algunas compras menores, compras que quieren dejar en la casa antes de salir nuevamente a cenar en la ciudad.


  El ataque sobreviene en el momento en que las dos mujeres entran en la casa: los sombreros, los bolsos de mano, los paquetes desparramados cubriendo el piso alrededor de los cadáveres son el testimonio del carácter súbito del ataque; madre e hija no tuvieron siquiera tiempo para quitarse los sombreros a depositar los demás objetos sobre algún mueble; las manos de la señora Lancelin aún llevan puestos los guantes.


  La ausencia de heridas de cualquier tipo, ni siquiera rasguños, en Léa y Christine, demuestra, por lo demás, que no hubo lucha. Las víctimas no pudieron defenderse ni prevenir el ataque; se trata, pues, de una agresión que, de entrada, alcanza el paroxismo de la furia. Además, ¿por qué razón deberían aquellas señoras estar vigilantes o alertas? Hasta un minuto, hasta un segundo antes de que se desencadenara el acto salvaje, nada había perturbado la tersa superficie de las relaciones entre las dos criadas y sus patronas. Pero ¿entonces que ocurrió? Una plancha descompuesta, un fusible que saltó y sumergió la gran casona en la penumbra, tal vez una mirada de reproche, un relámpago de mal humor en los ojos de la señora Lancelin y todo se derrumba. A ese motivo inútil, a ese motivo insignificante, responderá la horrible carnicería.


  Horrible, en efecto, es la palabra que corre bajo todas las plumas. Horror, en efecto, el de esos dos cadáveres bañados en su propia sangre con las cabezas espantosamente destrozadas a causa de los repetidos golpes recibidos. Horror además el que provoca esa papilla humana sanguinolenta, de partículas proyectadas aquí y allá sobre las paredes, materia cerebral, fragmentos óseos, dientes arrancados, salpicaduras de sangre. Más horrible aún, esos ojos “arrancados en vivo” en los primeros momentos del ataque: globos oculares que rodaron a merced de las asperezas del suelo, en un desorden de llaves, de guantes, de papeles arrugados: ojos muy abiertos para siempre carentes de mirada, objetos extraños, heteróclitos en el medio de objetos que se han vuelto aún más heteróclitos a causa de esta proximidad.


  El horror, pues, de esos ojos arrancados a víctimas vivas, “la metáfora más utilizada del odio”, como escribirá luego Lacan; sin embargo, para Léa y Christine, no se trata de ninguna metáfora: “Te arrancaré los ojos”, significa, al pie de la letra, en el sentido más puramente literal lo que han de ejecutar: estamos, pues, en una clínica de lo Real.


  Sabemos que fue Christine, la mayor, quien realizó la mayor parte de la faena. Léa la sigue y se limita a imitarla. ¿De dónde sacaron estas dos niñas pálidas y endebles semejante fuerza diabólica? Energía furiosa surgida no se sabe de dónde, que las lleva a golpear hasta el límite de sus fuerzas con una ferocidad y un encarnizamiento inusitados. Lo “nunca visto”, lo nunca visto en los añades criminales.


  Léa, por cierto, mete las manos en la masa, pero sólo al final de la operación. Ella es quien post mortem, una vez que sus víctimas están ya sin vida, les asesta profundas cuchilladas en las nalgas, los muslos y las piernas. Cortes profundos que llamará “tajaduras” y que indudablemente recuerdan las realizadas en la cocina, en los panes y las carnes, a fin de asegurase la cocción justa.


  ¿Sadismo, humor macabro, firma del acto, como a veces dejan los criminales en el lugar de sus fechorías? Ese complemento de obscenidad, ese desorden de ropa interior y carnes mezcladas talladas por el cuchillo no dejan de interrogamos. Encarnizamiento, pues, y ferocidad aún mayores por cuanto, al no haber ninguna premeditación en el crimen, las hermanas tomarán los instrumentos que estén a su alcance para cometer el asesinato: un jarrón de estaño que se halló tirado en el piso, aplastado por los golpes asestados con él, un martillo, los mejores cuchillos de cocina, en suma, sus herramientas de trabajo cotidianas. Terminada la faena y con las víctimas ya decoradas, decoradas de manera tan curiosa, las hermanas limpian sus herramientas de trabajo, las vuelven a colocar cuidadosamente en su lugar, como amas de casa preocupadas por el orden, se lavan, se deshacen de sus ropas ensangrentadas y, cuando por fin está todo ordenado, en su lugar, intercambian este comentario: “Quedó todo limpio”.


  Luego, la confesión sin reticencias, de estilo provocador. Es Christine quien dice: “Mi crimen es suficientemente grande para que yo diga las cosas como son”. Después, nada más; salvo las súplicas de ambas para que les permitan permanecer siempre juntas, no piden nada más. Todo lo que tienen que decir, imposible de decir, está allí acumulado en ese acto en el que se ha dicho todo.


  Finalmente, un último punto referente a la simetría de las protagonistas de este drama. A la pareja de las patronas corresponde la pareja de las dos sirvientas. A la pareja madre-hija de las Lancelin, corresponde la pareja Christine-Léa, hermanas, por cierto, pero unidas por una relación cuya naturaleza profunda es la del vínculo de madre a hija. Simetría-reversibilidad de las dos parejas, tan bien condensada en esta frase de Christine: “Prefiero que hayamos sido nosotras las que las despachamos a ellas y no ellas a nosotras”.


  Esta formación de parejas de mujeres es un punto esencial para nuestro propósito, puesto que constituye la matriz de todas las relaciones de la familia Papin. Ese modo de funcionamiento es constante entre Léa y Christine, quienes, más allá de las combinaciones diversas de esta fórmula, no conocen ninguna manera de relacionarse con el otro que no sea la célula formada por dos mujeres juntas que se bastan a sí mismas. Así tenemos sucesivamente: Isabelle-Christine / Christine-Emilia / Christine-Léa / Léa-la sobrina de Clémence / Léa-Clémence, la madre.


  Personalidad de las hermanas Papin


  ¿Quiénes eran, pues, las hermanas Papin? Por supuesto, como lo anuncié en la introducción, sólo presentaré de ellas y de su vida los puntos singulares que me parecieron los rasgos que mejor las pintan, y los de los sucesos de su existencia que aparentemente constituyen las coordenadas obligadas de la concreción del acto criminal.


  Por lo demás, el modo de funcionamiento de las dos hermanas pronto nos obligará a concentrar nuestro análisis en Christine, como ya lo habrá comprendido el lector al llegar a este punto de la narración, el elemento activo, el elemento motor de la pareja Léa-Christine. Hasta me siento tentado a decir, para calificar la personalidad de ambas, que eran, en primer lugar, las hijas de Clémence, su madre, y objetos exclusivos de esta pertenencia. Extraña conducta, en efecto, la de esta madre que no cría ni a Christine ni a Léa, sino que las coloca, las desplaza a su gusto a lo largo de toda la infancia y la adolescencia de las niñas, hasta que entran en la casa de los Lancelin.


  Christine tiene sólo veintiocho días cuando Clémence, su madre, se la confía a Isabelle, una cuñada soltera. Christine pasa junto a Isabelle siete años de días apacibles y felices cuyo curso Clémence interrumpe para llevarla consigo e internarla casi inmediatamente en el Instituto del Buen Pastor con Emilia, la hermana mayor. Sí, las hermanas Papin eran tres y no dos, pero ésa es otra historia. Entre los altos muros del Buen Pastor, pero bajo la mirada bondadosa y protectora de Emilia que pronto toma los hábitos, Christine pasa ocho años, ocho años durante los cuales aprende a trabajar y a obedecer.


  Christine tiene 15 años cuando Clémence llega a retirarla urgida y sumamente perturbada. Clémence, su madre, a quien Christine acaba de comunicarle su deseo de seguir el camino trazado por su hermana Emilia y hacerse monja a su vez, alentada en esta vocación por las religiosas del Buen Pastor. Para Clémence, esto es demasiado. Primero Emilia y ahora su segunda hija Christine le sería sustraída, robada, raptada por una potencia oscura y más fuerte que la suya. ¿Hacerle esto a ella? De modo que se apresura a retirar a Christine de la institución antes de que sea demasiado tarde, cuando aún está a tiempo de reivindicar sus derechos sobre la joven.


  Christine ya ha alcanzado la edad de trabajar, de ganar su propio dinero, de modo que Clémence la coloca en una casa de familia. Y durante varios años la colocará y la retirará de varias casas. Pronto le llega el tumo a Léa, cuya infancia responde a un esquema en todo sentido comparable al de Christine: al mes, Clémence se la da a criar a una tía suya y al tiempo se la lleva de vuelta a su casa para internarla en seguida en el orfelinato de Saint-Charles hasta los 13 años, edad en que la retira pues ya la considera apta para trabajar.


  Llegados a este punto del relato se nos presenta un interrogante, crucial para nosotros: ¿por qué razón Clémence entrega a sus hijas, las recupera y las vuelve a entregar repetidamente? Entendemos que se trata de un modo de confirmar permanentemente su dominio sobre las hijas, asegurarse su derecho de fiscalización sobre esas niñas que, en toda circunstancia, deben continuar estando “sometidas” a ella. Tal la expresión empleada por ella misma.


  Pero esto no basta para explicarlo todo. En realidad, hay dos cartas escritas por Clémence a sus dos hijas en febrero y marzo de 1931, es decir, exactamente dos años antes del crimen y dos años después de la ruptura súbita, total, sin palabras y sin motivo de las hijas con su madre. Y esas dos cartas son lo que más cerca está de revelamos el mecanismo que opera en Clémence y que es, para decirlo apropiadamente, “delirante”. En las cartas, la mujer habla de celos, de celos contra ella misma y contra sus hijas: “Hay celos contra ustedes y contra mí”, escribe textualmente. También habla de persecución: alguien la estaría persiguiendo a través de sus hijas. Se trata de un perseguidor no identificado, designado por un “alguien” no especificado. Cito: “Alguien os hará caer para convertirse en vuestro amo, hará lo que quiera de vosotras”.


  Estas cartas son el testimonio de un estado de tensión, de un estado de apremio, de urgencia por huir de ese “alguien” perseguidor. Estarían ante un complot, en el cual los empleadores se harían cómplices de Dios para llevar a cabo con toda impunidad el rapto de niños, porque de eso se trata. Las dos cartas son verdaderas piezas de convicción, paradigma del conocimiento paranoico, en el cual Clémence atribuye al otro el funcionamiento mismo que tiene en relación con sus hijas —funcionamiento que ella ignora en tanto es lo que la anima a actuar como lo hace—, lo proyecta en ese “alguien”, ese monstruo anónimo, devorador de niños que, al ser anónimo, está evidentemente en todas partes, puesto que es ella misma. “Uno cree tener amigos y son todos grandes enemigos”, les escribe a sus hijas en las cartas.


  Tratemos, sin embargo, de imaginar qué ocurre con Léa y Christine en casa de los Lancelin. Es Clémence, siempre Clémence, quien “coloca” a Christine. La muchacha tiene ahora 20 años. Desde que se separó de Emilia, conserva la nostalgia de ese amor jurado al Buen Pastor y ha depositado todo su afecto en la hermana menor, Léa, que por entonces tiene 16 años. Christine quiere verla, quiere tenerla siempre a su lado, hasta tal punto que, al cabo de algunas semanas, le pide a la señora Lancelin que la contrate para asistirla, para ayudarla en las tareas hogareñas. La señora Lancelin acepta encantada: Christine será cocinera y gobernanta y Léa, camarera.


  La señora Lancelin establece las reglas en vigor en la casa y las enuncia desde el momento mismo de la contratación. Sólo la señora se ocupa del personal doméstico, da las órdenes y formula las observaciones necesarias para la buena marcha del servicio. Su interlocutora es Christine quien transmite a Léa las órdenes. No habrá ninguna familiaridad entre la clase de los domésticos y la de los patrones. De un grupo al otro, no hay ningún intercambio. Tales son las reglas de la casa, reglas que convienen perfectamente a Christine, cuyo carácter arisco y altanero no se ajusta bien a las familiaridades. Además tiene a Léa a su lado y Léa está conforme.


  Bien alimentadas, bien albergadas, bien tratadas, serán en aquella casa lo que siempre fueron: empleadas domésticas perfectas, limpias, honestas y que saben cumplir perfectamente con el servicio. En silencio, como en el convento, trabajan mucho y bien durante todo el día y disponen de una o dos horas después del almuerzo para retirarse a su habitación y descansar. Nunca piden permiso para salir; la verdadera salida es la misa de ocho del domingo, a la cual asisten enguantadas y tocadas con sombreros, vestidas con coquetería y elegancia.


  Mantienen una actitud distante con todo el mundo, pero son amables y deferentes; serán, hasta último momento, verdaderas “perlas” envidiadas a los Lancelin por todos sus amigos; empleadas, “sirvientas modelo”. Sirvientas modelo, ciertamente, pero aun así sirvientas extrañas, misteriosas. Ante todo, está ese afecto exclusivo que las une. En los seis años de vivir en casa de los Lancelin, no esbozan nunca el menor intento de encuentro con algún muchacho, ni tampoco con las jóvenes domésticas de su edad empleadas en las casas vecinas. Ni con los comerciantes del barrio, quienes al no obtener de ellas más de diez palabras seguidas, las consideran extrañas. Nunca van a los bailes, ni al cine. Son inseparables y su auténtica alegría consiste en reencontrarse en su habitación, en “nuestro hogar”, como les gusta decir. Retiradas así en un encierro temeroso y delicioso a la vez, fuera del mundo, fuera del tiempo, ¿qué hacen las hermanas? Y bien, bordan. Bordan su ajuar: faldas esponjosas, calzones con volantes escalonados, camisas con las iniciales caladas y adornadas con las más bellas puntillas, en suma, un ajuar lujoso digno de las muchachas mejor dotadas de la ciudad. Pero ¿para quién es esa ropa interior? ¿Para qué novia? ¿Para qué galán? Pues ellas no han dejado nunca que ningún hombre se les acercara; se han hecho un juramento: jamás ningún hombre las separaría.


  Felicidad de a dos, complementariedad narcisista, mundo cerrado en el que cada una es para la otra la totalidad del universo, en el que comparten todo con una transparencia total: el trabajo, el descanso, el tiempo libre, los temores, las aprensiones, las heridas, Clémence, la señora y, más tarde, la misma responsabilidad por el crimen cometido. En relación con este caso se ha hablado mucho de “alma siamesa”, de pareja psíquica. Esto merece una mayor precisión. El vínculo entre Christine y Léa es siempre asimétrico. Christine es la que protege, la que instruye, la que manda, mima, consuela y Léa es quien se deja amar. No estamos ante dos seres idénticos, sino más bien ante una prenda y su reverso, ante el original y su copia, ante la voz y el eco.


  Otro rasgo extraño —y más que extraño inquietante— es la recelosa susceptibilidad de las hermanas a toda forma de reproche u observación. Efectivamente, a Christine y a Léa les cuesta aceptar que se las “mande”. A Christine, sobre todo, cuya naturaleza arisca y altanera no admite ninguna observación, ni de Clémence, su madre, que la abrumaba de advertencias, ni de ninguna patrona. Toda observación le resulta absolutamente intolerable. Herida narcisista vivida como persecución, pues implica indefectiblemente para ella un supuesto goce del otro en el acto de humillarla.


  De modo que el cumplimiento de sus tareas será perfecto, impecable. Esa perfección, esa inagotable aplicación al trabajo es para Christine la muralla que tiene a raya al monstruo perseguidor, ese monstruo perseguidor que hace crecer en su interior una tensión agresiva cuyo impulso la supera y la inunda. Un día en que la señora había tomado a Léa por la manga con la punta de dos dedos y la había obligado a arrodillarse para levantar un papel que, habiendo eludido la limpieza, rodaba por el piso de madera refulgente, Christine con las “mejillas arreboladas”, casi sin aliento, en un momento de furia que aterrorizó a Léa, ¿no había acaso sacudido las rejillas de fundición de la cocina haciendo gran estrépito para aliviar su cólera? Christine y Léa amenazando a coro: “Que nunca se le ocurra volver a empezar con eso… si no…”. En efecto, la sensibilidad de las hermanas a la menor observación, al menor “pellizco” está a flor de piel, es ineluctable, extrema. Pero los ruidos y el furor de la cocina nunca llegan al saloncito-escritorio donde le gusta instalarse a la señora para saborear la comodidad mullida de su casa, que ahora huele tan bien a cera y resplandece como una moneda recién acuñada, gracias al trabajo de las dos jovencitas.


  Tres acontecimientos han de atravesar la superficie tersa de esta existencia, tres sucesos que, como un drama en tres actos, habrán de entretejerse hasta llegar al desenlace la noche trágica del 2 de febrero.


  — La señora Lancelin, impresionada por la “seriedad” de la aplicación de sus criadas, va a violar la regla de neutralidad establecida por ella misma desde el comienzo. Interviene a fin de que, a partir de entonces, Christine y Léa guarden para sí la totalidad de sus salarios, en los cuales la madre “había metido la mano” desde siempre.


  Acontecimiento de la mayor importancia, porque desde ese momento la señora Lancelin se presenta a una nueva luz. Ya no es simplemente una patrona, sino una mujer que se preocupa por la felicidad, por el bien de sus empleadas. Léa y Christine reciben ese gesto como un acto de afecto y establecen con la señora Lancelin un vínculo de otro orden: vínculo maternal, rostro pacificado, civilizado, de la maternidad que contrasta enormemente con el rostro posesivo, reivindicativo y celoso de la madre verdadera. “Es tan buena la señora”; además, en el secreto de sus confidencias, ¿no la llaman ahora “mamá”?


  — El segundo acontecimiento es la ruptura ulterior de Léa y Christine con su madre, Clémence. Ruptura súbita, definitiva, sin motivo aparente, sin disputa y sin palabras, que se produce un domingo de octubre. Interrogada sobre el hecho, Clémence declarará luego: “Nunca supe porqué razón mis hijas ya no quisieron volver a verme”. Interrogadas a su vez, Léa y Christine evocarán las observaciones de Clémence que tanto les molestaban. Una vez más la palabra “observaciones”. Estamos aquí en el corazón del espejo de las palabras, el espejo de los seres, el espejo de las pasiones desplazadas unas sobre otras.


  Al quedar Clémence fuera del juego, la señora Lancelin ocupa todo el espacio maternal. La tensión crece en la casa, el carácter de las hermanas se hace más sombrío y taciturno, las criadas se repliegan aún más en sí mismas y ya no le dirigen la palabra a nadie.


  — El tercer acto tendrá lugar en la alcaldía de Le Mans. Alcaldía en la que las muchachas se presentan un día del mes de agosto, mientras los Lancelin están de vacaciones. En un estado de extrema tensión y sobreexcitación, le manifiestan su voluntad al alcalde: hacer emancipar a Léa. Pero ¿emanciparse de quién y de qué? No saben responder a eso. Ante el alcalde desconcertado, mencionan un supuesto secuestro y, al mismo tiempo, reiteran con convicción su deseo de permanecer juntas en casa de la familia Lancelin donde se encuentran muy bien.


  Gestión confusa y complicada, incomprensible para el alcalde, quien las deriva a la esfera de la comisaría central. Allí, ante el comisario estupefacto, manifiestan que se sienten “perseguidas”, perseguidas por “el alcalde que, en lugar de defenderlas, las persigue”. En suma, la inquietud del comisario es tal que, cuando el señor Lancelin regresa de sus vacaciones, lo cita para prevenirlo y hasta llega a aconsejarle: “…Si yo estuviera en su lugar, no conservaría a esas muchachas. Son verdaderas perseguidas”. Pero René Lancelin no permite que nadie se ponga en su lugar. De modo que hace oídos sordos a la advertencia y hasta la olvida. La olvida hasta la noche en que… una plancha descompuesta hace saltar los fusibles y la gran casona queda en la penumbra, la noche en que Christine y Léa, turbadas, suponen una observación, un relámpago de mal humor en los ojos de esa madre y esa hija unidas, que les hacen frente, dos miradas en las que leen algo terrible: “inútiles”, “no sirven para nada”.


  Hacer callar esas miradas… No volver a ver esos ojos que las devuelven a las tinieblas, a sus propias tinieblas.


  Todo se derrumba y se desencadena la orgía sangrienta.


  Efectos del acto criminal en Léa y Christine


  No volveré a hablar del acto criminal en sí mismo más que para sacar conclusiones sobre el efecto de corte que tuvo. Efecto de corte ulterior que disloca la pareja Léa-Christine y resuelve el encierro narcisista y mortal de las hermanas.


  Detenidas desde el momento de confesar el crimen, Léa y Christine son trasladadas a la mañana siguiente a la cárcel, donde se las instala en celdas separadas. Ciertamente, durante las primeras semanas de aislamiento, las declaraciones de una y otra serán siempre réplicas, en el sentido de copia, idénticas, lo cual hará que expertos y comentaristas escriban: “AL leer sus declaraciones uno tiene la sensación de ver doble”.


  Pero, a partir del mes de abril, las crisis de Christine pasan a ocupar el primer plano. Crisis cuyo objeto, cuyo centro, es Léa. A gritos reclama que le “den a Léa” que le “lleven a Léa”. Son crisis de extremada violencia que en varias ocasiones requieren el uso de camisa de fuerza. Crisis que, en definitiva, por muchas de sus características, parecen la repetición del acto criminal: el mismo grado de sobreexcitación, los mismos intentos reiterados de arrancarse los ojos o de arrancárselos a quienes supone la separan de Léa: la guardiana y hasta su abogado que no ha dejado de manifestarle una atención comprensiva y afectuosa. Las mismas exhibiciones eróticas: levantarse la falda diciendo obscenidades. Muerde a quien se le acerca, se golpea contra muros y ventanas, niega, en suma, lo real que la separa de Léa.


  Quiere ver a Léa, tenerla a su lado para borrar la aterradora alucinación que ahora se le impone: “Léa, colgando de un árbol, con las piernas cortadas”. Aquella noche del 12 de julio, la sobreexcitación de Christine es tal que una guardiana que acude al oírla declarará luego: “Tal vez Christine fuera un monstruo, pero semejante dolor habría conmovido a una roca”. Las rocas no se conmueven y los muros no se abren para dejarla pasar. En cambio, el corazón de la guardiana se enternece y ésta, contraviniendo todas las consignas, le trae a Léa a su celda. Cuando Christine la ve, se precipita sobre ella, la toma en sus brazos, la aprieta, la ahoga. Léa está a punto de desmayarse, Christine la sienta en el borde de la cama, le quita la camisa; con una mirada de horror y en un creciente estado de exaltación, con la respiración entrecortada, le suplica: “Dime que sí, dime que sí…” Lea se ahoga y se debate, intenta escapar a esta furia. La guardiana se ve obligada a separarlas y a maniatar a Christine.


  ¿Qué sombra, qué imagen, qué marioneta de su teatro estrechó Christine aquella noche entre sus brazos? Nunca lo sabremos, pero sí sabemos, en cambio, que después de aquel abrazo, que sería el último, Christine se hunde en un desconocimiento total de Léa. Hasta el momento de su muerte, nunca volverá a reclamarla, nunca volverá a nombrarla.


  Al mismo tiempo que se opera esta separación tan salvaje como definitiva y que se desgarra el vínculo que mantenía estrechamente unidas a las dos hermanas, aparece en Christine un delirio místico que desde entonces la invadirá. Figuranta de su propio proceso, con una indiferencia y una ausencia radicales, recibe de rodillas el veredicto que la condena a muerte, a la guillotina. No formula ninguna demanda que apunte a librarla de su destino: se niega a firmar toda apelación o todo pedido de gracia. Deja su suerte librada a las manos de Dios, del Dios de Emilia.


  Christine muere el 18 de mayo de 1937, no en el cadalso, sino en el manicomio central de Rennes, de una muerte a la que se abandonó desde aquella noche de julio en la que se separó para siempre de Léa.


  Léa, condenada a diez años de trabajos forzados, sale de la prisión en 1943, después de haber manifestado una conducta ejemplar, y regresa junto a su madre, Clémence, en cuya casa vivirá hasta el fin de sus días. Léa murió en 1982.


  Tal la historia de las hermanas Papin, hijas de Clémence: Emilia sería para Dios, Christine para la locura y Léa para su madre.


  LAS CUESTIONES TEÓRICAS DEL CRIMEN

  DE LAS HERMANAS PAPIN


  Antes de embarcarme en la teorización de este caso, quisiera disiparla ilusión que sería considerar el crimen de las hermanas Papin como una respuesta a un contexto social, pues algunos lo redujeron al desenlace trágico de un conflicto entre patrones y empleados.


  Digo que ésta es una ilusión teniendo en cuenta una cantidad de cuestiones de puro sentido común que el doble homicidio plantea. La primera y más importante es la siguiente: ¿por qué alguien masacraría a sus patrones por meros desacuerdos? Sobre todo cuando sabemos que Christine y Léa, según lo afirmaron en el tribunal, nunca antes habían tenido empleadores tan correctos como la familia Lancelin. Luego, suponiendo que haya habido un conflicto, ¿por qué tanta violencia y ensañamiento? Evidentemente, hay que buscar en otra parte las causas de este impulso homicida.


  Pero, veamos qué caracteriza la locura de a dos y luego cómo se contagia un sujeto la locura de otro sujeto, y cómo ese contagio llega hasta el punto de unirlos, como pareja psicológica, en un mismo delirio. Veremos que:


  
    — la locura de a dos se funda en el fenómeno inductivo debido a un vínculo particular entre las dos protagonistas;


    — el contagio se produce si se dan ciertas condiciones;


    — un individuo equilibrado no se dejaría arrastrar al delirio de un alienado. Asimismo, no hay muchas probabilidades de que un alienado se vea contaminado por las ideas delirantes de otro alienado, pues cada uno está encerrado en su propio delirio.

  


  Condiciones de un delirio de a dos


  De modo que es necesario que se den condiciones muy particulares para engendrar este fenómeno. ¿Cuáles son esas condiciones?


  — Debe darse el encuentro de dos sujetos: un sujeto activo, portador de un delirio que le impone al otro sujeto, sobre el cual ejerce una influencia cierta. Este último, receptivo, inclinado a la docilidad, se dejará ganar gradualmente por la locura del otro. Con la mayor frecuencia se trata de dos miembros de una misma familia, hermano y hermana, madre e hija o, en la situación que nos ocupa, dos hermanas. Esta posibilidad existe igualmente entre marido y mujer.


  — Además de esta primera condición, para que se dé el delirio común, es necesario que esos dos individuos vivan durante un largo período en un mismo ambiente y cultiven los mismos intereses, tengan las mismas aprensiones y las mismas esperanzas y que sean impermeables a las influencias exteriores. Sobre una base de confianza mutua, los dos actores comparten sus aspiraciones y sus pesares que llegarán a transformarse en un bien común, del que hablarán en los mismos términos y que estarán en condiciones de reformular de manera casi idéntica. De modo que este trabajo se desarrolla progresivamente en el tiempo y simultáneamente en los dos espíritus hasta el punto de convertirlos en espíritus siameses.


  — La tercera condición necesaria para que se instaure una locura de a dos tiene que ver con el carácter verosímil del delirio; cuanto menos brutal parezca, tanto más fácil será de comunicar. Un loco alucinado al extremo, perseguido hasta el exceso, implacable en sus reivindicaciones y sus afirmaciones, tiene poca probabilidad de arrastrar a otro, por frágil que éste sea, hacia su propia locura.


  En otras palabras, el contagio es tanto más fácil cuanto más se mantiene el delirio dentro de límites aceptables. Sólo esta condición permite que las convicciones de uno se implanten en la razón del otro.


  En resumen, el que llamaremos “el débil”, en este caso Léa, sólo consiente en este juego de la locura de a dos si la historia le interesa personalmente y si su inteligencia no se rebela. Su participación en sucesos que, en parte, tienen nexos con la realidad, le permite dar el paso que conduce de un juicio que falla al delirio.


  Es conveniente precisar que, en la mayor parte de los casos, “el débil” suele estar menos afectado por esta locura que su compañero. A menudo, basta con separar a los dos protagonistas para que el segundo, liberado del influjo delirante del compañero, se recupere y hasta llegue a criticar sus anteriores divagaciones. Léa se encontraba en esta situación: su personalidad estaba siendo absolutamente aniquilada por la de Christine, auténtica psicótica, que ejercía sobre su hermana una influencia desmesurada.


  Este análisis fenomenológico, hecho ya hace mucho tiempo, fue particularmente profundizado por Laségue a mediados del siglo XIX y tuvo gran importancia pues puso un poco de orden en un cuadro que hasta entonces parecía confuso.


  De todos modos, nos deja situados en una perspectiva en escorzo, limitados al aspecto descriptivo, exterior. Es un análisis que nos dice cómo pueden producirse tales acontecimientos, pero no nos dice nada acerca del por qué, ni acerca del mecanismo que impulsa el paso al acto. De modo que debemos profundizar el examen.


  El personaje materno


  Para comprender cuál fue el motor del crimen de las hermanas Papin tendremos que echar alguna luz sobre otro personaje que se encuentra en las sombras de este caso. Es Clémence, la madre. El vínculo particular que unía a las dos hermanas puede ordenar, dar cierta forma, al crimen. Pero lo que ha de constituir el motor de este acto demencial son dos locuras, de dos personas, habitada cada una por su propio delirio; y estamos hablando, no de las dos hermanas, sino de Christine y Clémence, la madre, dos psicóticas, enfrentadas cara a cara, pues el delirio de la hija responde al delirio de la madre. Allí se sitúa el eje auténtico y original de este crimen, antes que en la locura de Christine y Léa, que sólo es el efecto secundario.


  A partir de ahora, hablaremos esencialmente de Christine. Pues Léa, no hizo más que arremolinarse en los aires de influencia de su hermana mayor, no hizo más que seguirla.


  Examinemos, en primer término, la locura de la madre. Respecto de sus hijas, Clémence mantiene una relación de apropiación. Y a través de ellas se siente perseguida. Alguien quiere apartar a las hijas de su lado. Y lo dice en sus cartas a Christine y a Léa: “Cuento con vosotras dos a pesar del dolor que me causa haberme enterado de que hay quienes están haciendo todo por haceros volver a un convento”. En la misma misiva llega a denunciar como autores de tales maniobras a gente de la Iglesia y a los patrones de sus hijas que las alejan de su lado. “Os han apartado de vuestra madre […] Os harán caer para convertirse en vuestros amos[…]. Harán lo que quieran con vosotras. Partid, no les deis vuestros ocho días a vuestros empleadores. ¡Partid!”.


  En otro momento, la mujer predice: “En la vida no sabemos lo que nos espera […] hay celos contra vosotras y contra mí […]. Desconfiad, uno cree tener amigos y muchas veces son grandes enemigos, hasta los que están más cerca”. Y agrega: “Os han apartado de vuestra madre para que no veáis nada de lo que os hacen […] Dios nunca admitirá que encierren a dos niñas. Entre los católicos, cuanto más honesta es una, más infeliz”. Podemos suponer que el deseo de Clémence de impedir que sus hijas tomen los hábitos fue consecuencia de la vocación religiosa de Emilia, la mayor, que no encontró otro camino para sustraerse a su dominio. Por otra parte, la madre nunca la aceptó ni perdonó y jamás volvió a dirigirle la palabra. Privarla de una hija corresponde para ella al orden de lo insoportable. Sobre todo, es indispensable que esto no se repita. Y, como vimos, Christine no logró seguir a Emilia por ese camino.


  Las cartas en cuestión son cartas apremiantes, escritas por una madre enloquecida, porque sus hijas han cortado toda relación con ella. Hasta entonces, Clémence hada lo que quería. Las colocaba en una casa o las retiraba de ella, a su gusto, se apoderaba de sus salarios y no dejaba de hacerles observaciones desagradables. Christine dirá más tarde: “Desde el momento en que nos veía, esta mujer [Clémence] nos abrumaba con sus críticas Mientras ese tipo de relaciones se perpetuaba, Clémence tenía la sensación de dominar el juego. En resumidas cuentas, tenía a sus hijas vigiladas y las manejaba con puño de hierro. Precisamente, Christine tratará de huir de esa mirada acosadora y de ese dominio de la madre. Pues si la madre tiene un delirio de celos (cuyo objeto son sus hijas), Christine tiene un delirio paranoico de persecución y de reivindicación (liberarse, sustraerse a esa influencia).


  Así como el histérico sufre en su cuerpo y el obsesivo en sus pensamientos, el paranoico sufre por el otro, por el semejante. Tal es el funcionamiento mental de Christine. Funcionamiento que se basa en la percepción del otro como perseguidor.


  Éstas son, pues, las dos locuras que constituirán el punto de partida de nuestro examen del crimen de las hermanas Papin. Para que las hermanas hayan llegado a una situación en la que es posible cometer un crimen, hasta el punto extremo del derrumbe mental, hicieron falta al menos tres condiciones que abordaremos sucesivamente.


  Factores desencadenantes del crimen


  • Primera condición: intento de romper el vínculo maternal. Christine trata de sustraerse a la influencia de Clémence, objeto invasor y perseguidor. Su primera acción es romper toda relación con ella. Luego, Christine no sólo deja de darle su sueldo, sino que la llama “señora”. Pero, evidentemente, esto no basta para marcar la separación. Algún tiempo después, sobreviene el incidente de la alcaldía en el que Christine profiere acusaciones contra el alcalde de la ciudad, a quien había ido a pedirle la emancipación de Léa.


  La hermana menor representa para Christine su otro yo, una especie de prolongación de sí misma, sensación fortalecida por su presencia permanente. La cobija, la protege y le da profundas señales de amor. Al hacerlo encuentra una reparación a través de su hermana. Ahora bien, Léa, esa doble de sí misma, es menor y se halla realmente bajo la tutela materna. Es como si la propia Christine se hallara en esa condición. Al liberar a su hermanita de lo que la somete, busca liberarse a sí misma; y al solicitarle al alcalde la emancipación, en realidad se la exige a su madre. Porque se ha operado una deslizamiento metonimico del significante “mère” [“madre”, en francés], al significante “maire” [“alcalde”, en francés y de pronunciación semejante a mère]. Este deslizamiento se produce gracias a la similitud fonética de las dos palabras.


  A causa del choque de los dos significantes, la demanda de emancipación llega a ser indecible. Es una demanda que no se puede decir y que se transforma en denuncia de persecución. Las hermanas se mostraban agitadas. El alcalde trató de calmarlas. Christine, sin embargo, se presentó en la comisaría para denunciar que el hombre las persigue en lugar de protegerlas. Éstos son exactamente los mismos reproches que formula contra su madre. Al acusar a uno de persecución, en realidad acusa al otro (a Clémence).


  • Segunda condición: transferencia maternal sobre la futura víctima. La segunda condición para que se creara una situación peligrosa fue la transferencia maternal operada por Christine en la persona de la señora Lancelin. Transferencia favorecida por su voluntad de escapar a la persecución de Clémence y por la necesidad de ocupar el espacio dejado vacante por la madre. Pero ¿qué se entiende por transferencia? Si seguimos a Freud, es una rememoración. Pero, una rememoración actuada, representada, como se representa un acto en un escenario: en lugar de rememorar un sentimiento de amor o de odio, uno ama u odia a la persona sobre la que recae la transferencia. Esta transferencia ocurre el día en que la señora Lancelin acepta tomar a Léa a su servicio, por pedido de Christine, y se consolida después de la intervención de la señora relativa a los salarios de las dos hermanas.


  Al comienzo la patrona parece por completo diferente de Clémence: no busca satisfacer sus propios intereses a expensas de las jóvenes. Es una madre tolerable que se preocupa por el bien de las hermanas. Además, como ya vimos, en secreto las criadas llaman “mamá” a la señora Lancelin. Bajo el ala protectora de esta nueva madre, Christine puede por fin sentirse a salvo. Encuentra en esa casa una verdadera posibilidad de organizar un universo en función de su delirio de persecución y de su busca de protección. Pero, como todo paranoico, Christine permanece en estado de alerta constante, acechando toda señal que pudiera representar una amenaza.


  Ahora bien, en esta relación, como en toda relación, ha habido momentos de tensión, declaraciones poco amables y gestos torpes, como, por ejemplo, el día en que la señora Lancelin pellizcó la manga de Léa y la obligó a ponerse de rodillas para levantar un papel del suelo. Incidente, por supuesto, que Christine tomó muy mal.


  “Observaciones”, así llamaba Christine a las críticas recibidas tanto de Clémence como de la señora Lancelin. Ese significante “observaciones”, que remite a la mirada, circula de la madre a la patrona y refuerza la transferencia que, poco a poco, se vuelve negativa. En definitiva, la patrona no parecía en nada diferente de la madre. Y el espectro de la persecución resurgía.


  No obstante, Christine encontrará por un tiempo la manera de acomodarse a este estado de cosas poniendo en escena lo que podríamos llamar “hacerse cargo de una niña de manera conveniente”. Desde entonces, será ella quien ocupe el lugar de la “madre buena” que antes correspondía a la señora Lancelin, mientras que Léa ocupará el de Christine la niña.


  • Tercera condición: la mirada. El efecto de la mirada adquirirá la mayor importancia. Christine representará su posición de “buena madre” ante la mirada de la señora Lancelin que se convierte en la perseguidora como antes lo fue Clémence. Mediante ese nuevo esquema relacional, le explicará, le mostrará cómo conviene obrar con una niña. La mirada de la patrona es de una importancia capital. Es lo que sostiene todo el escenario. Lo que le permite a Christine, por un lado, asumir una identidad sólida y, por el otro, encontrar reparación a través de Léa, ofrecerse una vida imaginaria más feliz. Esto es lo que está en juego.


  Éste es el último recurso que halla Christine para sustraerse a la persecución. Pero ¡atención! Es indispensable que no exista la menor falla en toda esa estructura, que nada haga tambalear a Christine de su posición de “madre amante”. De lo contrario, todo el equilibrio de su mundo corre el riesgo de desbaratarse, lo cual la arrastraría al caos. De modo que lo que se abriría ante Christine es un verdadero abismo. Se trata, pues, de una situación explosiva; desde entonces, todo dependerá de lo que ella lea en la mirada de la patrona. Christine “no le quita el ojo de encima” a la señora Lancelin.


  Detengámonos por un momento, para reflexionar sobre estos datos.


  Ciertamente, estamos ante una situación delicada, pero en la que aún no ha sucedido nada dramático. Situación en la que podría encontrarse cualquier paranoico. Podemos, pues, preguntamos, ¿por qué Christine llegaría a matar a su patrona? En efecto, en su locura, no todos los paranoicos matan a las personas por las que se sienten perseguidos. ¿Qué hubo de especial en este caso?


  Si bien es cierto que para que se produzca un drama, esta situación delicada es necesaria, ello no significa que sea suficiente. Otro elemento tiene que entrar en juego para desencadenar el asesinato y hacer que todo se derrumbe.


  Ha llegado el momento de abordar ahora el aspecto psíquico del paranoico.


  Dinámica paranoica del crimen


  Los fenómenos llamados paranoicos se alimentan esencialmente de lo imaginario. Nos hallamos ante ese juego de espejos en el que el otro es yo y yo soy el otro. Uno de los modos de funcionamiento característico de esta patología es la reciprocidad y la reversibilidad.


  Si yo lo quiero, digo que es él quien me ama; si lo odio, pienso que es él quien me odia. Procedimientos bien ilustrados por las declaraciones de Christine al comisario: “Mire usted —decía después del crimen—, prefiero que hayamos sido nosotras las que las despachamos a ellas y no ellas a nosotras”. O también: “Ella me pegó un puntapié y yo la corté para vengarme del golpe que me había dado, la corté en el mismo lugar donde ella me pegó a mí”. Sin embargo, agrega: “No tenía ningún motivo para detestar a mis patronos”.


  ¿Por qué creyó entonces que la señora Lancelin quería “despacharla”? Christine habló de una inmensa cólera que la había invadido cuando se encontró en presencia de su patrona. Sin duda experimentó una furiosa pulsión de destruir a la señora Lancelin. Pero como estamos en el dominio de lo especular, en el juego de los espejos, en el terreno de la reciprocidad, Christine no descubre esa intención asesina en la señora Lancelin misma, la supone en la mirada de aquella mujer que tiene ante sí. “Quiere matarme”, piensa. Ésta es la economía mental común del paranoico, de todo paranoico.


  ¿Qué ha de transformar esta situación corriente en un acontecimiento extraordinario? ¿Cuál es el elemento complementario que ha de desencadenar, inevitablemente, diría yo, el paso al acto? La naturaleza del mensaje leído es la mirada de la señora Lancelin. Esa mirada ha dicho: “No sirves para nada”. Esto es mucho más que una mera persecución. “No sirves para nada”, “para nada” incluía la posición maternal de Christine en relación con Léa, esa otra sí misma que se encuentra súbitamente librada a todas las amenazas. Y esto no es todo. No se trata solamente de una anulación del escenario instalado por Christine, del derrumbe de su universo, hay además en esa frase una anulación de la identidad, que ella se ha fabricado y cuya solidez dependía de ese escenario. Mediante esa acusación, la señora Lancelin le niega su condición de sujeto, la devuelve a la nada de su ser, la convierte en un desecho. Y la puesta en movimiento de la pulsión criminal aparece como un intento de recuperar la consistencia del ser.


  Christine dirá luego: “Ya no recuerdo bien lo que pasó”. Actuó como si no fuera consciente de sus actos, como si estuviera ausente de la escena. Expulsada, en efecto, de ese escenario por la mirada de la señora Lancelin, Christine obró “desde otro escenario”, diría Freud. Se precipitó sobre su patrona desde ese otro escenario en el que se encontraba para sacar a flote un ser que zozobra, su propio ser. De ahí el carácter súbito del ataque.


  La extirpación de los ojos, por su parte, corresponde al principio de reciprocidad: ella me mata con la mirada, yo le mato la mirada. Esto explica la violencia, la crueldad del ataque. “No sirvo para nada, debo morir, es inútil que me alimente”, dirá más tarde Christine estando en prisión. Esto nos confirma que ese “no sirves para nada” resonó efectivamente como una sentencia de muerte.


  ¿Por qué, en casos como éste, el paso al acto, por monstruoso que sea, parece inevitable? A fin de intentar responder a esta pregunta, haremos un rodeo metodológico.


  La alucinación y el carácter ineluctable del paso al acto


  Reencontremos a Christine en la prisión. Desde el comienzo de su encarcelamiento y durante meses, su única preocupación ha sido volver a ver a su hermana. Con ese objeto, hace huelga de hambre, de sueño y de interrogatorio. Después, un día del mes de julio, tiene una alucinación: Léa cuelga de un árbol con las piernas cortadas. Desde entonces se desconecta literalmente de la realidad. Amanera de ilustración, citaremos algunas de las manifestaciones de tal desconexión:


  
    — Christine pide ver a su marido y a su hija;


    — declara que las señoras Lancelin no han muerto y al mismo tiempo implora el perdón de su crimen;


    — intenta hundirse los ojos;


    — termina por arrojarse contra las paredes y las puertas mientras llama a Léa, rechazando esas realidades tangibles que la separan de su hermana.

  


  ¿Qué significa esta alucinación? Y, ¿qué hace que, después de esta alucinación, se desencadene la locura? La alucinación es una representación psíquica que irrumpe al exterior y se impone como percepción. Es una ruptura en la lectura de lo real. Esto se aproxima a la formulación de Lacan, ya clásica, según la cual “la alucinación es la aparición en lo real de lo que no pudo acontecer en lo simbólico”. Dicho de otro modo, es un elemento primordial de la constitución del sujeto que surgió fuera porque no pudo inscribirse en el orden simbólico de ese sujeto.


  Este elemento fundamental que falta, que no pudo ser simbolizado, es la castración. Y es lo que se da en el caso de Christine. En esta alucinación hay algo insoportable, es la representación de un cuerpo mutilado, de un cuerpo castrado, el cuerpo de Léa, es decir, de Christine. Ante esta representación, la joven no encuentra respuesta, pues para ella se trata de admitir lo inadmisible, de integrar un dato que no tiene lugar en su organización psíquica pues ello equivaldría al derrumbe y la muerte psíquica. Esto es lo que produce el cataclismo imaginario y el desencadenamiento de la locura.


  ¿Por qué el psicótico no encuentra respuesta a esta pregunta esencial? Porque el padre simbólico, quien debe asegurar la castración, estuvo ausente. Su función fue forcluida. Es lo que llamamos, con Jacques Lacan, la forclusión del Nombre-del-padre.


  Aterrada, Christine termina por creer que volver a ver a su hermana menor bastará para desmentir el horror de esta imagen que se le impone. Hasta trata de arrancarse los ojos para protegerse de esa visión.


  Si observamos las cosas más de cerca, arrancarse los ojos no es el colmo de la atrocidad, como cualquiera podría pensar. El colmo de la atrocidad es más bien continuar viendo; arrancarse los ojos es hacer cesar la alucinación intolerable. Esto puede echar alguna luz sobre la crueldad de su crimen. Pues podemos suponer que la enucleación de sus víctimas responde al mismo principio. A saber, una tensión indominable provocada por la mirada de la señora Lancelin, tensión que había que aflojar a cualquier precio.


  Además, Christine le confió al juez que la crisis de la prisión se parecía a la que había vivido cuando se lanzó contra su patrona. En efecto, en ambos casos comprobamos la existencia de una cólera extrema, de una violencia máxima y el gesto de arrancar los ojos. En un caso, la mirada de la señora Lancelin, en el otro, su propia mirada sobre la alucinación. Ambas miradas provocan una sobreexcitación inmanejable. En ambos casos Christine actúa. El paso al acto llega a ser el último recurso convocado por el principio de placer; el placer no estriba en arrancar los ojos, sino en reducir una tensión insostenible.


  Y la terrible crisis que Christine experimenta en la prisión no es otra cosa que un intento de consolidación de esta representación, un intento de integrarla en la red simbólica. Pero, al no tener un lugar en el orden simbólico, el intento está condenado al fracaso. De ahí, el terror y el desasosiego. Sólo quedaba, pues, ver a Léa, aun corriendo el riesgo de negar la realidad de los muros y las puertas, para disipar finalmente la alucinación.


  La entrevista con la hermana tendrá efectos sorprendentes: Christine ya no volverá a reclamar su presencia y nunca más pronunciará su nombre. Se hundirá progresivamente en un delirio místico y pasará las horas arrodillada, rezando, besando la tierra y haciendo señales de la cruz con la lengua en el suelo, las paredes y los muebles. Pedirá que se la castigue y aceptará su destino que deja ya únicamente en manos de Dios. Este llamado a Dios como salvador será su último intento de dar un lugar al nombre del padre, del padre simbólico, portador de la ley que, como ya dijimos, no pudo inscribirse en su momento.


  ¿Qué tenemos entonces? Por un lado, el fracaso de la identificación imaginaria con una Léa que tiene el cuerpo mutilado; por el otro, el fracaso de la identificación simbólica, puesto que su esfuerzo por establecer una función paternal introduciendo a Dios se hace a través de un delirio místico. A falta de una castración simbólica, Christine abandonará entonces todo su cuerpo a la muerte. El único punto de anclaje con la identidad era esa realidad de un cuerpo reducido a la única realidad de la carne. Así es como Christine se desliza gradualmente en la esquizofrenia y, hay quien hasta lo ha dicho, en el autismo.


  CONCLUSIÓN


  Hemos visto que el delirio de a dos de Christine y Léa está en el corazón mismo de este acontecimiento macabro. Si la hermana mayor no hubiese considerado a la menor como su doble, probablemente este crimen no habría ocurrido. Pero habría tenido aún menos probabilidad de producirse si la locura de la madre no hubiese engendrado la locura de la hija. Imbricación, pues, de elementos que fue fatal para las infortunadas víctimas.


  Para terminar, ¿qué decir de esos dos monstruos de crueldad implacable? “Dos monstruos sanguinarios” como se complacieron en pintarlas ciertos tenores de opinión de la época. ¿No habrán sido más bien víctimas conmovedoras de un destino maldito?


  Pues, en definitiva, las hermanas debieron desafiar la vida con una identidad imprecisa. Debieron afrontar, sin armas, el enigma de la relación con el otro, el enigma del sexo y del amor. Entonces, perplejas, recluidas, se acurrucaron en un amor absoluto y recíproco, universo cerrado de donde estaba excluido lo masculino. Podemos imaginar los tormentos que las llevaron, un día, a eliminar a sus desgraciadas patronas, creyendo que estaban eliminando el mal que las consumía.


  Al evocar el crimen, Christine habló ingenua pero oportunamente del “misterio de la vida”. El asesinato no pudo aportarle una respuesta a este interrogante y Christine se hundió en el anonadamiento esquizofrénico.
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  10 LAS PSICOSIS TRANSITORIAS A LA LUZ DEL

  CONCEPTO DE FORCLUSIÓN LOCAL


  A. Lefévre


  Hemos querido cerrar este volumen con un texto de investigación teórica que abre el debate sobre mía cuestión esencial en el tema que nos ocupa: la forclusión. El concepto de forclusión propuesto por Jacques Lacan es una de las contribuciones más destacadas del psicoanálisis a la comprensión del fenómeno psicótico. Sin embargo, el campo de la psicosis y de su relación con la neurosis y la perversión continúa siendo para los analistas un terreno en el que aún hay mucho que explorar.


  Con ese mismo espíritu de descubrimiento, J.-D. Nasio propuso la tesis de la forclusión local a fin de explicar ciertas manifestaciones consideradas “psicóticas” —delirio o alucinación— que aparecen en pacientes que no presentaban necesariamente una patología de psicosis; y a fin de explicar también el caso contrario, es decir, ciertas conductas caracterizadas como “normales” que se dan en pacientes diagnosticados como psicóticos.


  El carácter teórico del texto que sigue exige del lector un conocimiento previo de la teoría y del vocabulario lacanianos.


  L. ZOLTY


  
    Sugerimos al lector que al leer este capítulo


    se remita a los libros de J.-D. Nasio.[61]

  


  El concepto de forclusión local fue creado por J.-D. Nasio para nombrar el mecanismo responsable de estados psicóticos y de fenómenos puntuales, transitorios, de carácter psicótico, que se manifiestan en sujetos neuróticos tales como Mariane cuyo caso presentaremos a continuación. Se trata de la aparición de momentos alucinatorios, de convicciones delirantes puntuales, de pasos al acto fulgurantes, de eclosiones psicosomáticas sobrecoge doras y hasta de pesadillas vividas tan intensamente que el sujeto, que es el teatro de tales sueños, no quiere volver a dormirse. Nasio llama a estas perturbaciones que superan al paciente y sorprenden al psicoanalista “formaciones del objeto a”, para diferenciarlas de las formaciones del inconsciente que son el sueño, el lapsus, el acto fallido y hasta la interpretación del psicoanalista.


  Más que resumir la teoría de la forclusión local y sus manifestaciones clínicas, preferimos exponer en primer término un caso de análisis que la muestra en funciones.


  MARIANE: UN EJEMPLO CLÍNICO

  QUE MUESTRA LA NECESIDAD DEL CONCEPTO DE

  FORCLUSIÓN LOCAL


  Cuando Mariane, una mujer de algo más de 50 años, se dirige a mí, su situación y sus intenciones no son muy precisas: “Vengo para concluir algo… A buscar un apoyo…” Acaba de separarse simultáneamente de un primer psicoterapeuta (por decisión del analista) y de su marido. Abandonó a este último en plena noche después de una relación sexual satisfactoria, pero “banalizada” por su pareja.


  El síntoma que menciona es la aparición de momentos de “confusión” que la llevan a caer en una especie de niebla, de letargo, que no le permite concentrarse y que desencadena simultáneamente un estado depresivo. En el curso del análisis, sobrevendrán pequeños accidentes a repetición, caídas. Lo que observamos además es la particular disposición de Mariane a “estar en otra parte”, como en huida, incomprensible, fuera del campo, espacialmente hablando. Los encuentros son siempre difíciles de establecer y siempre irregulares. En el curso de la terapia surge el tema de la fuga. Aparte de eso, Mariane lleva una vida adaptada, con aventuras amorosas ricas; ama a su marido pero se siente ahogada por él; tiene hijos ya crecidos; hasta ya es abuela. Es una mujer enérgica y eficiente, a pesar de esos momentos de caída en el vacío.


  En su adolescencia, Mariane vivió un “momento psicótico”, un episodio de forclusión. En su ciudad natal se cometió un infanticidio. Mariane, que por entonces tiene 18 años, sufre una descompensación: se encuentra en un estado de confusión y tiene la convicción delirante de ser la autora del homicidio. Se siente, pues, deprimida e incapaz de preparar el examen del bachillerato: no puede concentrarse ni memorizar nada. El incidente, que duró varias semanas, fue minimizado por las personas que la rodeaban.


  Durante la primera entrevista, Mariane menciona un intento de seducción paterna y lo comenta del siguiente modo: “¡Un padre puede hacer cualquier cosa!” ¿Recuerdo o fantasía? No lo sabemos, pero entendemos que Mariane es portadora de la representación de un padre que no sería garante de la ley simbólica y, particularmente, de la ley de prohibición del incesto. Además Mariane menciona otro hecho que considera importante: nació después de dos hermanos muertos a quienes supone que ella debía reemplazar. Fue una niña extremadamente juiciosa y sobreprotegida.


  La madre, que nunca hizo el duelo de esos dos bebés muertos antes del nacimiento de Mariane, vivió varios episodios depresivos; “terminó como un desecho humano”, dice Mariane. Esta mujer exigió además que su hija mayor, nacida de un matrimonio anterior —media hermana de nuestra paciente— bautizara a su hijo con el nombre de uno de los dos niños muertos.


  Retornemos al episodio forclusivo de la adolescencia. Recordemos los hechos: cuando Mariane tiene 18 años toma conocimiento de que una niñita ha sido asesinada en su pueblo, sufre una descompensación y se acusa del homicidio de la niña. El descubrimiento de que fue la propia madre la autora del infanticidio no quebranta el sentimiento íntimo de Mariane de que es ella quien mató a la niña. Estamos ante un semidelirio, pues Mariane sabe, en el nivel consciente, que no es la asesina, pero ese conocimiento no disminuye su creencia delirante. Se siente decididamente culpable. Se deprime y vive un momento de “confusión mental”. Mariane se ve entonces habitada por dos corrientes con trarias, incompatibles entre sí, y la que se impone no es la corriente consciente que obedece a la lógica racional, sino la otra.


  ¿Cuál es el mecanismo causal de este episodio delirante? Ha ocurrido un hecho trágico: “una madre mata a su hija”. Mariane percibe este asesinato como un llamado que le está destinado; extrañamente, se siente y hasta “se sabe” implicada. Se desencadena entonces un episodio depresivo a partir de una convicción delirante; un “hecho” ocupa el lugar de un “dicho”. Un delirio ocupa el lugar del pensamiento que normalmente debió concebir la joven en relación con ese crimen. Un significante fue convocado; pero no se presentó (forclusión) y en su lugar apareció la formación delirante. La intensidad del impacto de un suceso trágico le revela a Mariane su incapacidad de simbolizarlo; lo que le descubre su impotencia para responder es la fuerza del llamado. Esta impotencia absoluta, esta no-respuesta radical es lo que Nasio llama “forclusión local”. No apareció la representación, ni tampoco el efecto que la acompañaba; la formación delirante se organiza, pues, de manera autónoma, heterogénea al resto de la personalidad y Mariane, por inteligente y sensata que sea, piensa y dice, identificándose con la madre filicida; “fui yo quien la mató”.


  En este ejemplo, el mecanismo de la forclusión se presenta del siguiente modo: ante todo, observamos en Mariane el retorno en lo real de un significante forcluido. El significante que no aparece en lo simbólico reaparece transformado en lo real, con la forma de una certeza delirante; “Yo soy la asesina de esa niña, soy culpable”. La representación forcluida, enquistada, seria: “Mi madre ya mató a dos niños, también puede matarme a mí”. Que haya sido “forcluida” significa que esta representación no se presenta, que ha sido abolida, pero permanece más activa que nunca. Reaparece de manera invertida: el “fui asesinada…”se transforma en “yo mato…”


  El mecanismo en cascada podría desarrollarse siguiendo las diferentes proposiciones sucesivas:


  
    1. “Odio a los niños, como mi madre, que ya mató a dos.”


    2. “Entonces soy una madre.”


    3. “Luego, soy la mujer de mi padre, que además ya me ha tocado…” (contenido sexual).


    4. Ésta es la proposición forclusiva: “Tengo razón para temer a mi madre, pues mi madre quiere matar a la niña que soy”, proposición intolerable. Aquí el sujeto de la acción es la madre.


    5. Esta proposición abolida reaparece en lo real en una forma delirante: “Soy la asesina de la niña”. Aquí el sujeto de la acción es Mariane.

  


  El sentimiento asociado a la forclusión es la angustia de muerte, la angustia de ser asesinada por la madre, que podría formularse del modo siguiente: “Toda madre odia a su hijo, no hay madre sin odio”.


  Esto, por supuesto, no excluye el amor ¡y no significa que todas las madres sean asesinas! Quiere decir, sencillamente, que toda madre tiene fantasías animadas por el odio. Fantasía que en Mariane se estructura según esta proposición: “Yo también odio a esos bebés muertos, por lo tanto soy una madre; luego, soy la mujer de mi padre…” Así la angustia de Mariane se alimenta de una fuente doble, por un lado, el odio contracatectizado que la convierte en madre, por otro, la fantasía incestuosa vivida como una realidad: “Si un padre puede hacer cualquier cosa, entonces él ya no es un padre, es un seductor, ya no hay más padre…”


  La representación que no se presenta es: “mi madre quiere matarme”, que, para Freud, es una variante de la angustia de castración. Recordemos que la angustia de estar amenazada por la madre es una angustia típicamente femenina y que la niña pequeña vive imaginariamente su diferencia sexual como el resultado de una castración ya efectuada. Se comprende, pues, que la angustia llamada de castración es, para la niña, un temor que recae sobre todo el cuerpo. Al estar forcluida la representación “mi madre quiere matarme”, al haberse hecho añicos la prueba de realidad y al haberse abolido la frontera psíquica, la angustia de castración se impone, pasa al primer plano, pero con un signo invertido y el: “Me matan…” se transforma en: “Yo mato”.


  Lo que falló en Mariane, cuando se enteró de la noticia del asesinato, fue la capacidad de traducir en un significante la fantasía que la habitaba: ser asesinada por su madre. Mariane cae en la confusión precisamente porque no pudo responder con palabras, imágenes y emociones a la violencia que significaba un filicidio. Si, en cambio, hubiese sentido indignación y hubiese recordado los temores que le inspiraba su propia madre, Mariane habría producido un significante que la habría hecho existir como sujeto. En efecto, el sujeto se engendra en el acto simbólico de decir.


  A partir del momento en que se produce este episodio y durante treinta años, Mariane vivió su vida sin grandes perturbaciones. Ni siquiera la primera decisión de consultar a un psicoterapeuta estuvo nunca relacionada con el episodio delirante de la adolescencia. Podrá decirse: “Pero ¡ese episodio es historia vieja! ¡Es el pasado!” Ciertamente, en el nivel consciente, es un asunto clasificado al que no tiene sentido volver, pero para el inconsciente, el tiempo no existe. Lo que se vivió deja una huella.


  Retornemos al contexto actual, al marco de la cura. Mariane llega a la sesión y me comunica que deberá hacerse cargo de su nieta durante las vacaciones y que esa perspectiva le produce un pánico irracional. No comprende por qué. Aparece entonces una transferencia total y compacta. Me identifica a mí, su terapeuta, como causa de la aparición de ese movimiento de terror: “Será su culpa si…” Ante tal aparición, Mariane se siente impulsada a huir de la madre que yo represento y pronto me anuncia que ha decidido espaciar nuestros encuentros, que sólo vendrá a verme cada quince días. Desde entonces, predomina en la cura la tendencia a la ruptura. Las razones financieras que alega, son pretextos inconscientes. La actualización de la transferencia, su afianzamiento y la tendencia a la ruptura son indicios de la proximidad de la zona forclusiva cuya existencia se descubre gracias al pedido que le hace la hija para que Marianne cumpla una función maternal. En sesión, la paciente explica que siente una gran diferencia entre lo que experimenta cuando se trata de su nieta y cuando se trata del nieto varón: con este último no siente que haya problema alguno. Ahora bien, recordemos que la víctima del filicidio era una niña. La representación intolerable “mi madre quiere matarme” está muy próxima, pero aún no se presenta; en su lugar, se presenta un movimiento de huida en la transferencia, con un temor neurótico —que es lo normal— y no con una convicción delirante.


  Este momento de la cura es fecundo. Mariane nunca conoció a sus dos hermanos muertos, pero pudo percibir hasta qué punto estaban aún presentes en los pensamientos de su madre; tampoco vio nunca a la niña asesinada; no tenía ninguna imagen y, sin embargo, esa niña “sin cuerpo”, sin edad, sin ninguna característica física que ella conociera, le provocó en la adolescencia un semidelirio. En el interior de la cura analítica, en ese momento preciso en que Mariane quiere huir, una niña también sin cuerpo, muerta por una madre fantaseada, se instala en el espacio intermedio de la relación transferencial, sin que Mariane tenga conciencia de ello; sin embargo tiene miedo; es algo que la “interpela” diríase en el lenguaje común. Y si eso le ocurriera a ella… Una niña ronda en el primer plano del escenario, pero no es una niña precisa, sino una especie de abstracción desvinculada del contexto. Para parafrasear a Nasio, en Los ojos de Laura, diría que una niña “de nadie”, producida entre “la escucha” del analista y “un decir” del analizando, “realizó” la transferencia e hizo existir lo inconsciente.


  Mariane, aterrorizada ante la idea de tener que ocuparse de su nieta, teme revivir la fantasía de “ser asesinada por su madre” y, lo contrario, “matar a su niña”. El acercamiento a la zona forclusiva pudo no producirse nunca; fue necesario que Mariane, en posición de hija en el seno de la relación transferencial, encarnando a esa niña sin cuerpo, fuera solicitada simultáneamente por una demanda exterior de tener que asumir un rol de madre. Se produjo, pues, un choque entre “ser la niña que corre el riesgo de que la madre-analista la mate” y “ser la madre que puede matar a su hija”, lo cual hizo nacer en ella una sensación de niebla y el deseo de partir. En filigrana, lo que se perfilaba era su deseo incestuoso, culpable… “¡Un padre puede hacer cualquier cosa!” Agreguemos además que, más allá, o mejor dicho, más acá del incesto con el padre, para la niña se trata ante todo del incesto con la madre.


  Establecido esto, ¿en qué sentido el ejemplo de Mariane muestra la necesidad del concepto de forclusión local propuesto por Nasio? ¿Por qué ese calificativo de “local”? ¿Qué elemento esencial aporta a la teoría y a la clínica? “Local” implica que el alcance del mecanismo de forclusión en la psique de una paciente como Mariane corresponde solamente a una fantasía animada por la constelación: madre, hija y, entre ambas, una niña muerta. Aparte de esa fantasía, es decir, aparte de esta realidad psíquica bien circunscrita, las demás realidades psíquicas que estructuran la psique de nuestra paciente han permanecido intactas. Su delirio de adolescente fue sólo un semidelirio, un delirio bien localizado, centrado alrededor de la identificación con una madre infanticida. Y más tarde, a la edad de ser abuela, hemos visto hasta qué punto Mariane conservaba una gran fragilidad cuando se veía ante la obligación de ocuparse de su nieta, mientras que adoptaba una conducta perfectamente normal en la relación con su nieto. Sin duda, según este enfoque de la localización, es decir de la coexistencia posible de una realidad psíquica estructurada por forclusión con un conjunto de otras realidades estructuradas por represión, Mariane no puede ser diagnosticada como “psicótica”. Ciertamente, Mariane vivió un episodio de delirio, pero no perdió en absoluto el contacto con la realidad exterior.


  EXTRACTOS DE LAS OBRAS DE

  S. FREUD, J. LACAN Y J.-D. NASIO

  SOBRE LA FORCLUSIÓN


  FREUD


  “Existe empero una clase mucho más enérgica y eficaz de defensa. Consiste en que el yo rechace (verwirft) la representación insoportable al mismo tiempo que su efecto y se comporta como si la representación nunca hubiese comparecido ante el yo. […] el yo se sustrae a la representación intolerable, pero ésta se entrama de manera inseparable con un fragmento de la realidad [de la castración], de tal modo que el yo, al realizar esta acción, se separó también, en su totalidad o en parte, de la realidad.”[62]


  “No se ha emitido ningún juicio sobre la cuestión de su existencia [de la castración], pero todo ocurría como si la castración no existiera.[63]


  “No era correcto decir que el sentimiento sofocado dentro fuera proyectado fuera; más bien debemos decir, como lo vemos ahora, que lo abolido [das Aufgehobene] dentro retorna desde afuera. […] Ahora bien, semejante desapego de la libido puede también —debemos admitirlo— ser un proceso parcial, un retiro de la libido de un solo complejo, en lugar de un proceso general.”[64]


  LACAN


  “¿A qué me refiero cuando hablo de Verwerfung [forclusión]? Se trata de la expulsión de un significante primordial a las tinieblas exteriores, significante que, desde entonces, faltará en ese nivel […] Se trata de un proceso primordial de exclusión de un interior primitivo que no es el interior del cuerpo, sino el de un primer cuerpo de significante.”[65]


  “La forclusión […] “se articula […] como la ausencia de esta Bejahung o juicio de atribución [de un pene universal].”[66]


  “Consideraremos, pues, que la Verwerfung es una forclusión del significante. En el punto en que […] es llamado el Nombre-del-padre, puede […] responder en el Otro un puro y simple agujero.”[67]


  “Es la ausencia del Nombre-del-padre en este lugar que, por el agujero que abre en el significado, desencadena la cascada de modificaciones del significante de donde procede el desastre creciente de lo imaginario.”[68]


  “[…] lo que no surgió a la luz de lo simbólico aparece en lo real.”[69]


  “Sólo hay forclusión del decir…”[70]


  NASIO


  La forclusión


  “La forclusión es, en efecto, el nombre que el psicoanálisis da a la ausencia de inscripción en el inconsciente de la prueba normativa de la castración.”[71]


  “La forclusión consiste en la suspensión de toda respuesta a la solicitación dirigida a un sujeto de que emita un mensaje, lleve a cabo un acto o instituya un límite. La forclusión es también la no comparecencia del significante del Nombre-del-padre en el lugar y el momento en que fue llamado a presentarse.”[72]


  “El Nombre-del-padre designa la función paterna tal como fue interiorizada y asumida por el niño. El Nombre-del-padre no es simplemente el lugar simbólico que pueda ocupar o no la persona del padre, sino toda expresión simbólica producida por la madre o producida por el niño que represente la tercera instancia, paternal, de la ley de la prohibición del incesto.”[73]


  “[…] no puede haber acción forclusiva sin la condición de un llamado que la desencadene.”[74]


  La forclusión local


  “[…] realidades producidas por forclusión coexisten con realidades producidas por represión.”[75]


  “Con el concepto de forclusión local, tratamos de disipar dos falsas nociones de represión y de globalidad de la forclusión […]. El alcance ha sido solo local y la pérdida, solo parcial. Se trata de fenómenos alucinatorios transitorios y pasajeros que no recaen en la totalidad del sujeto.”[76]


  [image: ]


  “Nuestra realidad está tejida del modo siguiente: es como una tela en la que constantemente hay un hilo que parte y un borde que se renueva […] no deberíamos escribir ‘nuestra realidad’ como si fuera la misma desde siempre, como si la castración no hubiera ocurrido más que una vez y para siempre. Por el contrario, cada vez que el hilo parte y se instaura el nuevo límite de la tela, tenemos una realidad entre otras.”[77]


  “La forclusión es la detención de un movimiento, la interrupción de un proceso. La operación forclusiva no recae sobre un elemento, sino que mata en el embrión un movimiento esperado. Lo forcluido es algo no acontecido, antes que algo rechazado y la forclusión, una impotencia de existir, antes que un rechazo […].[78]


  “La forclusión no es un rechazo sino, al contrario, la abolición de un rechazo que habría debido producirse. Ningún nombre nombra, como si faltara el acto de nacimiento de la organización simbólica de cierta realidad precisa, de una serie particular.”[79]


  “La forclusión es un menoscabo del vínculo, una abolición de la palabra para”[80]


  “¿Sobre qué recae la abolición? ¿Qué es lo abolido? Lo abolido no es una cosa, sino indudablemente un proceso: el proceso de represión mismo. En otras palabras, lo que fue anulado dentro es el proceso de desplazamiento y de sustitución de una representación por otra.”[81]


  “Lo que fue abolido dentro, lo que no logró existir, lo que no llegó a ocupar el rango de sucesor, retoma desde afuera.”[82]
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  Notas


  
    [1] Aristóteles. Poétique. G. Budé, 1932,1449b. 27. <<

  


  
    [2] Al teorizar el caso de Laura, pude prolongar el concepto lacaniano de forclusión presentando la tesis de una forclusión local, tesis que sostiene que hay episodios forclusivos cuyas causas no implican necesariamente un diagnóstico de psicosis. El lector puede remitirse a Les Yeux de Laure. Transfert, Objet et Topologie dans la théorie de J. Lacan, París, Champs/Flammarion, 1995; así como al último capítulo de la presente obra. <<

  


  
    [3] Los términos fantasme y phantasy han sido traducidos al castellano como “fantasma” y “fantasía”, según la tradición francesa e inglesa respectivamente. En esta compilación, que reúne casos analizados por psicoanalistas de diversas escuelas, hemos adoptado el término “fantasía”, y utilizado el adjetivo “fantasmático” en reemplazo de “fantástico”, dado que este último tiene connotaciones no técnicas. (N. de la T.) <<

  


  
    [4] Esta observación es particularmente válida en el caso del hombre. Recordemos que la angustia de castración más intensa que puede experimentar un hombre es el temor a sufrir una agresión homosexual. En el hombre, el atentado contra su identidad viril es la fuente de la mayor resistencia y también del mayor temor. <<

  


  
    [5] S. Freud, Cinq psychanalyses, PUF, París, 1973, pág. 2, 21.ª ed., 1999. <<

  


  
    [6] S. Freud y O. Pfister, Correspondance (1909-1939), trad. fr. de Lily Jumel, Éditions Gallimard, París, 1978. <<

  


  
    [7] S. Freud, Cinq psychanalyses, op. cit., pág. 2. <<

  


  
    [8] S. Freud, Névrose, psychose et perversion, PUF, París, 1973, pág. 209,11a ed., 1999. <<

  


  
    [9] S. Freud, La Technique psychanalytique, PUF, París, 1977, pág. 65, 13a ed., 1999. <<

  


  
    [10] S. Freud y J. Breuer, Études sur l’hystérie, PUF, París, 1981, pág. 127,14a ed., 1999. <<

  


  
    [11] S. Freud y C. G. Jung, Correspondance I, 1906-1909, trad. fr. de Ruth Fivaz-Silbermann, Gallimard, París, 1975, pág. 317. <<

  


  
    [12] J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI. L’éthique de la psychanalyse. Éditions du Seuil, Paris, 1986, pag. 299. <<

  


  
    [13] J. Lacan, Le Séminaire, Livre 1. Les écrits techniques de Freud, Éditions du Seuil, Paris, 1975, págs. 18-20. <<

  


  
    [14] S. Freud, Névrose, psychose et perversion, París, PUF, 1978, pág. 13. <<

  


  
    [15] Nasio, J.-D., “Le concept de forclusion”, en Enseignement de 7 concepts cruciaux de la psychanalyse, Payot, París, 1992, págs. 221-252; además, “La forclusion locale: contribution à la théorie lacanienne de la forclusion” y “Objet a et forclusion”, en Les Yeux de Laure. Transfert, object a et topologie dans la théorie de J. Lacan, op. cit., págs. 107-148; así como el último capítulo de esta obra. <<

  


  
    [16] Para dar un panorama completo, mencionemos además que Lacan también construyó su teoría del Yo, instancia imaginaria, profundamente impregnado como estaba de su rica experiencia clínica de la paranoia, como lo demuestra su tesis de psiquiatría elaborada a partir del “Caso Aimée” (1932 ). <<

  


  
    [17] Lacan, J., Le Séminaire, Livre III. Les psychoses, Paris, Seuil, 1981, pág. 149. <<

  


  
    [18] “Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoia”, en Cinq psychanalyses, París. PUF, 1964, págs. 263-624. <<

  


  
    [19] Schreber, D. P., Mémoires d’un névropathe, Seuil, París, 1975, pág. 46. <<

  


  
    [20] Schatzmann, M., L’Esprit assassiné, París, Stock, 1974. <<

  


  
    [21] Ibid., pág. 265. <<

  


  
    [22] “L’importance de la formation du symbole dans le développement du moi”, en Essais de psychanalyse, París, Payot, 1989, p. 263 y sigs. <<

  


  
    [23] La Petite “Piggle”. Traitement psychanalytique d’une petite fille, París, Payot, 1980. <<

  


  
    [24] La Forteresse vide, Gallimard, París, 1967, págs. 301-418. <<

  


  
    [25] Extraído de la carta dirigida por Bruno Bettelheim a Annie-Marguerite Arcangioli el 22 de enero de 1986. <<

  


  
    [26] Dolto, F. y J.-D. Nasio, L’Enfant du miroir, Payot, París, colec. “Petite Bibliothèque Payot”, 1992. <<

  


  
    [27] Dolto, F., “À la recherche du dynamisme des images du corps et de leur investissement symbolique dans les stades primitifs du développement infantile”, La Psychanalyse 3, PUF, Paris, 1957, págs. 297-315. Artículo publicado también en anexo 4, en Dolto, F., Le Sentiment de soi, Gallimard, Paris, 1997, págs. 289-308. <<

  


  
    [28] Dolto, F., Conferencia inédita. <<

  


  
    [29] Dolto, F., L’Image inconsciente du corps, Seuil, París, 1984, pág. 149. <<

  


  
    [30] El relato del caso que presentamos fue construido a partir de diferentes fuentes: Dolto, F., L’Image inconsciente du corps; Dolto, F. y J.-D. Nasio, L’Enfant du miroir; así como la entrevista inédita entre F. Dolto y J.-D. Nasio realizada en France Culture el 19 de septiembre de 1987. <<

  


  
    [31] Dolto, F. y Nasio, J.-D., L’Enfant du miroir, op. cit., pág. 28. <<

  


  
    [32] Dolto, F., L’Image inconsciente du corps, op. cit., pág. 124. <<

  


  
    [33] Dolto, F., y Nasio, J.-D., L’Enfant du miroir, op. cit., pág. 72. <<

  


  
    [34] Dolto, F., L’Image inconsciente du corps, op. cit., pág. 34. <<

  


  
    [35] Dolto, F. y Nasio, J.-D., L’Enfant du miroir, op. cit., pág. 52. <<

  


  
    [36] Dolto, F., L’Image inconsciente du corps, op. cit., pág. 151. <<

  


  
    [37] Dolto, F., conferencia inédita. <<

  


  
    [38] Este caso aparece presentado principalmente por Françoise Dolto en la pág. 288 de su libro L’Image inconsciente du corps. La autora vuelve a mencionarlo en otros textos. Nuestro relato tiene en cuenta esas diferentes fuentes. <<

  


  
    [39] Dolto, F., L’Image inconsciente du corps, op. cit., pág. 291. <<

  


  
    [40] Ibid., pág. 298. <<

  


  
    [41] Idem. <<

  


  
    [42] Idem. El diálogo fue condensado para la redacción de este capítulo. <<

  


  
    [43] Ibid., pág. 301. <<

  


  
    [44] Ibid., pág. 303. <<

  


  
    [45] Ibid., pág. 323. <<

  


  
    [46] Ibid., págs. 306-307. <<

  


  
    [47] Ibid., pág. 58. <<

  


  
    [48] Dolto, F., “Personnologie et image du corps”, La Psychanalyse 6, PUF, París, 1961. Publicado también en Au jeu du désir, Senil, París, 1981, págs. 60-95. <<

  


  
    [49] Dolto, F., L’Image inconsciente du corps, op. cit., pág. 57. <<

  


  
    [50] Dolto, F., Au jeu du désir, op. cit., pág. 302. <<

  


  
    [51] Le Cas Dominique, Seuil, París, 1971. <<

  


  
    [52] Textos presentados en Recherches, Enfance aliénée, n.º 8, diciembre de 1968. <<

  


  
    [53] Psychanalyste et pédiatrie, Seuil, Paris, 1971. <<

  


  
    [54] François, Y. François Dolto, la langue des images. Bayard. París, 1999. <<

  


  
    [55] “Motifs du crime paranoïque: le crime des sœurs Papin”, en De la psychose paranoïque dans ses rapports avec la personnalité seguido de Premiers écrits sur la paranoïa, Seuil, Paris, 1975, págs. 389-403. Les sœurs Papin no constituyen un caso clínico propiamente dicho, sino que se trata de una crónica periodística ampliamente comentada por Lacan. Además el título de nuestro texto “Un caso de Jacques Lacan” responde a la intención de armonizar el conjunto de los capítulos de la presente obra. <<

  


  
    [56] Agradecemos a Stéphane Kovacs, quien nos permitió el acceso a los archivos del Figaro y a periódicos hoy desaparecidos que cubrieron la noticia en su momento. <<

  


  
    [57] “Erostrate”, en Le Mur, Gallimard, París, 1939, págs. 78 y sig. <<

  


  
    [58] En “Commentaire du film”, de Nico Papatakis, Les Abysses, 1963. <<

  


  
    [59] Breton, A., Le Surréalisme au service de la Révolution, juillet 1930 à mai 1933, Jean-Michel Place, Paris, 1976. <<

  


  
    [60] Ducasse, I., llamado Conde de Lautréamont, “Les Chants de Maldoror”, en Poésies. Œuvres complètes, Garnier-Flammarion, Paris, 1874. <<

  


  
    [61] “Le concept de forclusion”, en Enseignement de 7 concepts cruciaux de la psychanalyse, Paris, Payot, 1992, págs. 221-252; “La forclusion locale: contribution á la théorie lacanniene de la forclusion”, en Les Yeux de Laure. Transfert, objet a et topologie dans la théorie de J. Lacan, Paris, Flammarion, 1995, págs. 107-148; y “Le corps”, en Cinq leçons sur la théorie de Jacques Lacan, Paris, Payot, 1994, págs. 191-222. <<

  


  
    [62] “Les psychonévroses de défense”, en Névrose, psychose et perversion, PUF, París, 1973, págs. 12-13 ,11ª éd., 1999. <<

  


  
    [63] “Extrait de l’histoire d’une névrose infantile (L’homme aux loups)”, en Cinq psychanalyses, PUF, París, 1977, pág. 389, 21” éd., 1999. <<

  


  
    [64] “Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa: Dementia Paranoïdes (Le président Schreber)”, en Cinq psychanalyses, op. cit., págs. 315-317. <<

  


  
    [65] Le Séminaire, Livre III. Les psychoses, Éditions du Seuil, Paris, 1981, pág. 171. <<

  


  
    [66] Écrits, Éditions du Seuil, Paris, 1966, pág. 558. <<

  


  
    [67] Ibid. <<

  


  
    [68] Op. cit., pág. 577. <<

  


  
    [69] Op. cit., pág. 388. <<

  


  
    [70] Le Séminaire “…ou pire”, (inédito), lección del 9 de febrero de 1972. <<

  


  
    [71] Enseignement de 7 concepts cruciaux de la psychanalyse, Payot, Paris, 1992, pág. 223. <<

  


  
    [72] Op. cit., pág. 238. <<

  


  
    [73] Op. cit., pág. 237. <<

  


  
    [74] Ibid. <<

  


  
    [75] “La forclusion locale: contribution à la théorie lacanienne de la forclusion”, en Les Yeux de Laure. Transfert, objet a et topologie dans la théorie de J. Lacan, Flammarion, Paris, 1995, pág. 118. <<

  


  
    [76] Op. cit., pág. 114. <<

  


  
    [77] Op. cit., pág. 116. <<

  


  
    [78] Op. cit., pág. 121. <<

  


  
    [79] Ibid., págs. 120-121. <<

  


  
    [80] Ibid., pág. 121. <<

  


  
    [81] Op. cit., pág. 122. <<

  


  
    [82] Ibid. <<

  

OEBPS/Images/image2.jpeg
liite o
significants del

8o
foreluido

-
i
|
L

cealidad | widad 2 realidad 3

Esquena

realidad n

Gocxistencia de realidades producidas por represion (realidad 1,
realidad 2, realidad n) y de la realidad producida por forclusicn (roalidad
3. (Este csquoma os una version modificada del que figura en la pig.
120 de Tes Yeur de Laure [nots de J.-D. Nasio, septzembre do 20001





OEBPS/Images/cover.jpg
LOS MAS FAMOSOS
CASOS DE PSICOSIS






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/image1.jpeg
ey wisa 9p sofnqrp saio ue a3aedua: supfedss 3p ugEIasAI(aL TIS) anb WUIALIO
oy 0%y o oL 4 5 o] SOpY e P 0% 3 WU 10€ 7, FANTAA 9 9 TP 05 g SO
g o o oo o] s






OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





