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  Mar de ruido, proyección tempestuosa, luna inexperta ante la situación que me encuentro, un tac tac, suena el corazón y mi espejismo se dilata. Abro los ojos y te veo, estas ahí, en la incertidumbre de no saber si te miro o sólo veo el infinito que se torna en las cuatro paredes que me encuentro.


  Nueva bocanada de aire, miro a mi alrededor, taciturno con la alucinación que no se va, sólo trato de respirar y no atragantarme con el regocijo y a la vez amargura que me produce estar tirada. Calle 27, marginal y poderosa en el deambular del fracaso, nocivo momento en que se pierde el inicio del final, no se encuentra un antes, no se encuentra el después.


  Doce balcones a cada lado, a los que, si se observa con el sigilo del detalle, se encontrarán elementos del vivir entre pintura y cerrojos que encadenan destinos perturbados por el rechazo a no aceptar lo vivido, por no aceptar lo encontrado, no por mérito sino por destino, uno insensato, pero siempre dándole el frente, un barrio que lo lucha.


  Pocas flores, un ambiente espeso en donde el umbral de la tranquilidad sale cauteloso por la puerta de atrás diciendo a media voz que su propósito fracaso. La expectación, la convicción de saber que en cada balcón con su aire barroco en la calle 27, no son más que cemento pudriéndose con la poca pintura que queda y dentro de éstos esperan algunos un nuevo día que denote un poco más el deterioro, un recuerdo, otro adiós.


  Aquí no juega el acervo, aquí no juega la escasez, sólo aparecen vidas que lo tienen y quienes lo anhelan, pero marcados por un destino que se va descubriendo a medida que las mentes vislumbren, para muchos lo visible, para otros el desasosiego de no comprender que lo visible es un mecanismo que nos moldea y nos destruye, hace de nosotros mendigos de esencia o abundantes en nuestra propia naturaleza, una nueva persuasión.


  En este caso podría ser la ilusión de querer ser algo y no poder, o la realidad de no querer ser alguien, pero vivirlo con sumisión, aprender del destino que corresponde a cada uno; en mi caso sólo es un aprendizaje majestuoso en donde un barrio se convierte en un mundo con pequeños terruños, personalidades y creencias que se dan la mano por la misma premura, y hoy la veo en cuatro paredes, en este mar de ruido que aún se proyecta tempestuoso.

  Así es en la calle 27, protagonista del ocio que se apoderó de mi cordura y se la entregué con pasión, nunca me arrepentiría de los momentos compartidos y vividos en la mitad de mi vida, porque la otra mitad aún no sé dónde quedó, aún no sé quién la tiene o si realmente era mía. Sensaciones mentales que nunca entendí, las que me hacen mitad lógica mitad inconclusa, que me brinda alegrías y me despoja de ellas con la realidad de mi enfermedad, la que trato de obviar escabulléndome en este sitio en el que no importa si piensas, si sientes, si estás vivo o estás muerto, sólo importa que traigas el deseo de entender lo que no podrías cambiar y aprender a vivir con tu personalidad y con la que no te pertenece.


  Eso es tener que vivir con dos de las mías, la enferma y la virtuosa, personalidades que piensan y actúan diferente, pero hacen parte de una sola de este inmodesto vivir, una es más egoísta que la otra, una se toma un café y siente estar viva, la otra anhela un café creyendo estar muerta. Esa era mi calle, esa era mi gente, aunque aun no entendiendo qué parte fui de ésta.


  Una calle ostentosa, refulgente con cada forma. Don José y su panadería que se mantenía llena más de moscos que de gente; Adria, una mujer despampanante con una fragancia a París desnuda y vodka con naranja, pero en realidad era el aroma a una ducha detallada que permitía luego disfrutar de su olor y volar con él a lo más profundo de su instinto pasional, desembocando el propio y así dejándonos con las ganas de tocar esa bella piel que no pertenecía a nadie pero que todos querían ser dueños de ella.


  En las esquinas, todos los que hoy me rodean, e impotentes ante lo vivido, sólo se limitan a brindar su lástima, y yo la respondo con el coraje de no recibirla. En un instante de agobio sólo preferí morir en mi calle y vivir en su historia.


  Aquí estoy yo, entre la entrada del socavón y un paso a la muerte, donde comenzó mi historia y termina, después de un vodka, la tempestad de la ilusión llamada vida, que sólo fue un espejismo que hoy termina con la verdad, me estoy muriendo.


  Sirvo de nuevo el café que ya se ha enfriado quizás tres veces, quizás diez, pero que sigue siendo el mismo con un cigarrillo diferente. Abro el ventanal de la pequeña habitación en la que estoy, en la que trato de identificar mi esencia perdida, con la que trato de rozar el doliente recuerdo de mi corazón para sentirme un poco más viva de lo que no estoy. Me siento en la silla blanca deteriorada que hace parte de un juego incompleto y trato de darle vida a las hojas que he tomado por unas cuantas veces, como el tinto sin tomar, como el cerillo sin prender, y el último cigarrillo de una de las cajas que se encuentra en la improvisada mesa de noche.


  Trato de recordarlo, pero mi mente turbia juega conmigo al dejarme ver destellos de lo que quiero plasmar y de lo que quiero enterarme, pues no sé si sea real o sea el desasosiego de querer atinar por medio de un pasado que enterré.


  Cierro los ojos y veo su cara, la tierna cara de un rostro sin dueño, de una vida sin vida, de un sólo matiz que hace énfasis en que pudo ser el boceto de un hombre, hombre que cambia, hombre que añora, hombre que es hombre por ser quien entrega lo opuesto a este cuerpo inerte que hace parte de un fragmento femenino apodado mujer, Federico Valencia, mi hombre.


  Ahora la recuerdo a ella, esa madre, digna y perturbada de quien lo tuvo y lo perdió, adicta a lo que es suyo, pero no perteneció. Decepcionante recuerdo que siempre fue mi gran consuelo y el ejemplo que no quise ver, mas siempre lo llevé dentro como sangre que te sigue, como aire necesario para vivir lo que ha llegado a ti y aceptarlo sin desprecio.


  Me siento de nuevo, arrastro la hoja con mis dedos, tratando de omitir el temblor que de éstos sale y trato de organizar un poco mi mente, cierro los ojos, respiro hasta más no poder, sintiendo cómo el humo del último cigarro de la cajetilla, entrega su aliento a nicotina indicando con su humo: ve por otra cajetilla porque la necesitarás.


  Cuando abro los ojos y miro debajo de la mesa reacciono, veo mis pies postrados en esa silla, en la que me condené y he condenado mis días. Silla de olvidos ajenos a lo que quiero recordar y recuerdos que olvido porque se me hacen ajenos a la realidad que me toca, y tampoco se olvida.


  Sólo es costumbre, costumbre de no sentir más debajo de tu ombligo. Ahí me doy cuenta, quizás por una vez más que no me senté en la silla blanca que hace parte de un juego incompleto, sino en la que por algún tiempo ya he estado postrada.


  Vuelvo y tomo conciencia, y veo que perdí de nuevo el horizonte de lo que al principio he querido hacer.


  Me decido por comenzar por un principio, ya que siempre que trato de hablar del principio de mi pasado termino hablando del final de este presente, y el desenlace de lo que fue y a la final nunca digo nada de lo que era. Quizás dure más este café intomable.


  CAPÍTULO I

  Entre el estupor y la gloria


  Escribir exhortada de sentimientos que me carcomen la esencia, latentes en mi ser, vivientes en mi mente, aparatosos momentos que me hacen reír, me hacen llorar, me hacen pensar en estar en la cima, luego debajo de ella, mi corazón se agita, y sigo mirando todo, sin querer ver nada.


  Pasan las horas mitigando segundos que se los roba el momento, sí, ese momento, en el que por primera vez te vi, enloquecí por vos y perdí claridad, ganando felicidad en el desdén de la vida que me regala psicodelia


  Ahora estoy loca, loca por vivir, loca por sentir, loca por saber que la vida está llena de sensaciones, mariposas y colores que me llenan el alma, y yo, yo sólo vivo, me levanto y miro que la cordura del mundo es la locura social que nos hace morir la chispa de lo que somos, lo que soñamos, y ante todo lo que nos hace felices… Ser nosotros mismos.


  El sol perecía sin dejar que mis ojos se deslumbraran más que con su brillo, con la imagen de Lucia que día a día me llevaba de una gran somnolencia a un día agitado por mi estudio, y un colegio que, con suntuosidad en su infraestructura, desbordaba un derroche de lo solemne para la selección de sus estudiantes.


  13 años, años de raciocinio, mesura y estímulo al trascender en el mundo con un morral y sueños empacados en él, siendo o creyendo ser una ofrenda para el mundo, más no el mundo un obsequio para mí, sin llegar a ser ostentosa, pero con la sapiencia intacta y una mente aun prudente ante mi enfermedad, desdibujada en esa edad aún.


  Lucia, fuerte de carácter pero con un corazón impecable y sumiso, desmarañaba los días con la ilusión de verme crecer a su imagen y semejanza, sin embargo, a lo inusual no se acostumbraba de mis actos impropios ante sus ojos, naturales ante los míos, y la omisión de su mente escondía su frustración brindando lo mejor de sí, entregando con su simpatía la magia de un día normal, entregaba el destello de su sonrisa, dejando en su caminar la polvareda cósmica que fortalecía en ella la vigorización de su ego, necesario en la ineludible realidad de alguien que vive y se esmera por ocultar lo que es en realidad, hasta que conocí que ese corazón sumiso era el de un león hambriento de sed, de una sed que sólo se sacia con el poder desmesurado que ella llevaba dentro, pero que siempre respeté exclusivamente porque aún no entendía la dimisión de su ser.


  Lucia Arredondo, mi madre, organizaba sus cosas con el sigilo que se gastaba en el momento de partir al colegio o a cualquier lugar. Pues siempre era un ritual para ella el organizarse y colocarse bella, aunque en mis 13 años, era tan sólo perder el tiempo, al fin y al cabo, siempre era la que más refulgía en donde llegase, dejando con su ímpetu de mujer y esencia, la conmoción de creer verla con admiración y no con envidia, un nirvana en el interior de su mente, la turbulencia alrededor de su figura.


  Mi infancia momentos, la recuerdo como recuerdo los conclusivos


  algunos cuadros son más claros que otros, en ocasiones la transparencia que conservan los recuerdos me premian con el olvido momentáneo de algunos. Sin embargo, hay detalles que adornan los fragmentos que nunca pretendí olvidar, uno de ellos es el hermoso recuerdo que tengo de unos cuantos kilómetros más allá de mi casa, la cual estaba muy dentro del condominio. Precisamente ese recuerdo vive en mí aún como pintura, sentarte fuera en el jardín y visualizar a lo lejos el bosque que se perdía con la neblina en los días fríos, permitían atenuar un poco el calor de las mañanas luego de llegar de estudiar. En ese bosque, entre sus límites, se podía ver el portón del colegio de gran tamaño. Donde al transcurrir de los días logramos descifrar Federico y yo la forma de estar más en el bosque que en el colegio, momentos andrajosos de mesura y pasión, inocencia, y a medida que corrían los años crecíamos con más pasión que inocencia.


  También recuerdo muy bien el día que lo conocí, ese día fue diferente, rompió la rutina semanal y sentí algo desigual aun siendo muy pequeña, algo que se identifica dentro de lo no cotidiano, no precisamente ante lo que estás acostumbrado a mirar, esta vez vi, no miré, y quizás, posterior a verlo la curiosidad entró en debate y jugó una partida inútil de quien tiene la razón, la extrañes de ver a Federico Valencia, mi nuevo compañero de estudio o el desgano de los demás personas al mirarlo, no precisamente al verlo.


  Contemplar su estructura corpórea era quebrantar la estética humana, o al menos a la que estaban acostumbrados a ver en el colegio desde padres a estudiantes. Ese código extravagante que marca sin lugar a dudas una clasificación social de lo que creen los demás que eres, sin embargo, en mí fue exótico, así lo recuerdo.

  Conocer a Federico en parte me produjo un sentimiento de vivacidad, con una tierna mirada podía intuir lo que pensaba que era él, y entendí que de alguna manera sentí algo mágico por el niño nuevo. Esa bella ingenuidad que aún pertenecía a mí no entendía la diferencia de una beca y un favor a la capacidad de adquirir, pero él, en su interior guardaba chispa, y la premura de su mirada, al encontrase con mis ojos al transcurrir de los años, me hicieron entender cómo desde ese día conocí a ese hombre que me daba vida, aunque paradójicamente eso también lo entendí mientras la vida se empecinaba en quitarme a mi hombre.


  Más adelante comprendí que esos días fueron los más felices de mi existencia y acepté la sutil realidad de ser parte de una cadena depredadora donde desbordamos y nos alimentamos de sumisión, hipersensibles ante lo material, lo cual se hace obsoleto en el momento de dar paso al sentimiento, en este caso, el que nació de la nada y se convirtió en mi todo, de ese joven que también se convirtió en hombre y me amó como yo a él.


  Federico Valencia, de su presencia y carácter ingenuo a un olor característico, aún no entendía qué pasaba, todavía no entendía qué cambiaba a su alrededor y así, con sus zapatillas a medio limpiar, entorpecía mis días y con ellos la ineludible forma de conocer qué era amar.


  Cada momento que compartía con Federico se convertía en menester, y es que amar sin saber es querer encontrar respuestas a lo que aún no existe, la dispersión de una pregunta no real. Sólo eran excusas que existían ante la benevolencia de creer ayudarlo, lo que él no entendía, que era yo quien saciaba la necesidad de él, muy mía, muy ingenua, muy real. Él sólo parecía entender que el amor era paciente y no requería respuesta, solo tiempo.


  También puedo desdibujar fragmentos de esa osadía infantil, de ese paso a dar con el corazón palpitante, resonante en el eco del intento de dejar el miedo y decirle al murmurar: oye, sí tú, el de cabello andrajoso y ojos sinuosos, ven acá, acércate, más rápido, no te voy a morder, eso es, ¿acaso me tienes miedo?, ven, ¿quieres sentarte conmigo?, y con la inquietud de saber cuál sería su respuesta y a la vez olvidando el impacto alrededor de esas cuatro paredes del aula, decidí buscar la respuesta de mi necesidad, no entendiéndola aún, sólo deseando oler más de Federico y ese aroma exhaustivamente brusco.


  -¿Me preguntas a mí?

  -Sí, a ti.


  Se quedó con la mirada de encanto y terror, no parpadeaba, sólo miraba como si fuera una figuración de su sueño al salirse de la realidad frustrante que era sentir no encajar. Se limitó a afirmar con su cabeza, dándome la repuesta que esperaba, pero mirando hacia abajo, aún incrédulo, y esa magia que empalagaba mis ojos cuando buscaba a los de Federico.


  Ese día trabajamos sin cruzar palabra, intercambiábamos miradas, yo mucho más que él, sintiendo cómo la suya se intimidaba al mirarme y eso hacía que su mano temblara un poco, permitiéndome pensar que no era miedo, sino la sensación de intranquilidad, como si supiera que yo quería algo de él, a lo mejor interrogarlo, a lo mejor seguirlo, a lo mejor nada, pero no ese día.


  Mi curiosidad se limitó a observar su actitud, aunque en esa edad no entendiera nada, era suficiente el hacer amistad, ahora es que le doy sentido a mis recuerdos con la interpretación de ellos en este tiempo imperecedero y con la capacidad de describir la sensación en mi infancia y los años que pasé al lado de Federico. Quizás era una pequeña ingenua, pero ahora tengo el argumento para contar lo que realmente sentía al mirarlo.

  El día terminó, y él sólo dijo:


  -Gracias por trabajar conmigo


  Con la cabeza baja y su mirada un poco perdida se alejó. Ese día llegué a mi casa con la extraña sensación de haberme conocido a mí misma por primera vez, un impulso muy personal que me caracterizó desde ese momento. No recuerdo exactamente en qué pensaba, más si recreo su imagen, era él y la extraña sensación de estar cerca.


  Pensaba en esa palabra que para mi poca edad era muy poco utilizada, la que mucha gente pronuncia, pero muy pocos perciben con la connotación ideal, amor, Federico por primera vez generó en mí esa sensación de creer en lo que no vez, la extraña sensación de lo mismo, aire que flota, agua que moja, y una nueva sensación de lo que realmente nos hace sentir vivos, sentir diferentes.


  Ante la búsqueda de respuestas acudí a Lucia, y su respuesta fue completamente insustancial a lo que esperaba escuchar como niña.


  -Madre, ¿para ti qué es el amor?


  Me miró asombrada por mi pregunta, pero a la vez con una seguridad tan alta que me confundió al escuchar su respuesta.

  -No entiendo bien por qué lo preguntas, pero te voy a decir lo que pienso al respecto: no creo en el amor del hombre. El hombre creó el amor para tener una excusa de su mediocridad, para tener a quien culpar por lo que tiene o lo que no, por la dependencia de alguien que no es más que un acuerdo temporal, es un simple mito universal que no sobrepasa la naturaleza y la solemnidad de sentirnos independientes, la evolución de este mundo no va más allá de lo que no ves hija, ni mucho menos de lo que no tocas, como al amor, por ejemplo.


  En ese momento me dí cuenta de que Lucia tenía conceptos muy diferentes a los que yo comenzaba a construir y no logré entender, como si sentir el reflejo de lo que es amar con demencia no tuviera un valor pujante en la creación de esencias, lazos y sueños, aún en personas tan particulares como lo era ese chico de olor curioso, un joven de contrastes.


  Hacer de infiernos cerezos, de cartas pasiones, de olores colores, era una indudable forma de plasmar el amor, y testar la idea de ver lo que no se toca como Lucia decía en ese entonces, simplemente alguien que con su silencio despierte en ti la sensación de no saber más allá de lo que crees tener en tu mente, de lo desconocido, donde no se te permite indagar, de donde quizás no tienes las llaves que abren, se convierte en un interesante matiz de sensaciones borrascosas, unas que comenzaban a moldear mi esencia.


  Preferí creer en la perspicacia de entender lo que inmaduramente intuía, realmente me interesaba mucho Federico, omitiendo la diferencia entre él y yo, daba paso a la escena de desnudar sus ojos y cómo tímidamente iba entrando en confianza, iba testando la espontánea forma de mirarlo, de esperarlo, de despedirlo, y el olor se hizo color, el infierno cerezos, y las cartas pasiones.


  Pasaron los años y cada día Federico permitía que diera un paso más en su vida, que conociera quién era él en tonalidad clara, de alma desnuda y confianza imperante, que le gustaba el chocolate caliente en la mañana acompañado de un buen pan de ajonjolí, una buena ducha con agua fría, y esa combinación exultante de una casa dócil y su actitud. Decía que desesperaba al no llegar rápidamente a verme, escribía buscando la mejor manera de expresar lo innecesario, su rostro más bien gritaba lo obvio y afloraba la idea que me hacía yo con el pasar de los años, ese amor que nació y seguía creciendo.


  La casa, se convirtió en el camuflaje ventajoso de los encuentros programados, realmente perdíamos la dimensión de los metros caminados, contando historias, jugando a no ser, sonando a haber sido y olvidando quiénes éramos. En oportunidades íbamos cerca de mi casa en donde descansaba un sublime olimpo de pinos, esos que con el frío recuerdo muy bien, donde inutilizábamos el cuerpo y empleábamos besos ingenuos en nuestra piel con la comisura de los labios, retábamos el tacto sin tocar, el deseo sin tentar y a sentir el corazón palpitar con un oído puesto en el pecho y el silencio de los pinos cómplices de la presunción de amar se convertían en aliados.


  Siempre teníamos algo que hacer, algo que contar, más nunca preguntar qué tanto podría ser eso real, cuando el común denominador de los sentimientos juveniles se extinguían en la efímera forma de amar antes de crecer y madurar, luego serían recuerdos; en ese entonces, al no intuir la trascendencia de lo que iniciaba como un amor juvenil, nos concentrábamos más en la similitud de sentimientos, preferíamos sortear lo obvio y fluir en lo extraño.


  Sin lugar a dudas, a la medida que crecíamos y nos amábamos crecía el miedo, ese miedo a depender, ese miedo a no saber si ocultarlo o dejarlo fluir, ese miedo a terminar esa etapa, pero más que miedo era el temor a dejar de ser quien era con Federico al momento de Lucia enterarse de mi sentimiento por él, y la despectiva reacción de ella con su escepticismo al amor, y más que eso, su poder ante mi vida que aún le permitía tomar decisiones enajenadas a mi deseo.


  Quizás mi forma de hablar de él, de referirme a algo sobre él, hicieron reaccionar a Lucia ante la desfachatez que sentir, al menos a mi edad y más por alguien como Federico, la singularidad natural de la posición social no permitía a Lucia ver más allá de su estupidez, una contagiada por los comentarios hechos en el colegio que rumoraban a mi espalda y llegaron a la de mi madre.


  Luego de cuatro años de prudencia, al terminar la jornada una mañana y llegar a casa, sentí el leve desconcierto de la mirada de mi madre, mientras yo me acercaba a Lucia ensimismada, me topé con su mirada, y cada paso que daba me acercaban más a ella, ese cuarto se hizo enorme, los pasos lentos y un temor intuido se hacía realidad


  -No quise hacer caso a los rumores de pasillo que he escuchado por ya algún tiempo, y en este momento no sé qué es lo que más me duele, ¿saber que has mentido tanto tiempo, o el hecho de saber con quién te enredaste? Pudo haber sido el hijo de los de la Osa, o con el hijo de los Jonquieres, pero tú decidiste enredarte con un becado que ni sabemos de dónde procede. Al fin y al cabo, terminarás el colegio no en mucho tiempo y se convertirá en un mal recuerdo.


  -¿Por qué no hacerlo?, si no es malo, no es tan diferente a mí ni a ti, es alguien y no por que no tenga lo que nosotras, no significa que no me sienta bien.


  -¿Hablas en serio? ¿Te has puesto a pensar qué dicen en las reuniones?, como si fuera una especie de síndrome el que tienes, y no voy a seguir soportando la burla de amigos y la preocupación de los maestros porque tú decidiste estar con ese becado.


  -Sí, decidí estar con él, y de verdad madre, no es tan diferente a nosotras, trata de entenderme


  Respondí de la manera equivocada porque me demoré más en terminar de hablar que ella en impedirme compartir con Federico.


  -A lo mejor tú sola te des cuenta de lo absurdo de tus palabras, solo son estupideces que no van a ningún lado.


  Sus ojos enrojecieron de ira, y odiaba las horas y mi edad, odiaba no ser yo quien tomara las decisiones, odiaba no poder odiar la idea de Lucia, y mi obligatoria forma de actuar por miedo a que en medio de un impulso tomara la decisión de cambiarme de colegio, y no poder ver más a Federico.


  En esos días, de sentimientos y romances aflorados en momentos precisos y perturbados por Lucia, Federico y yo nos veíamos sin que ella se diera cuenta entre pinos y amoríos. Por momentos hablábamos, reíamos y seducíamos el aire que pasaba alrededor de nosotros cuando olvidábamos pensar y preferíamos sentir, pero siempre llegaba el momento que aterrizaba la ilusión y en ese caso era por miedo a que ella nos descubriera. Partíamos, despidiendo aquellos fieles acompañantes de otoño seco, adiós pino, hasta pronto tarde, buena noche hierba, hasta llegar a las piedras que aunque parecían ser las más frías y rudas, eran quienes acolitaban mucho mas nuestro cortejo, aunque que en ocasiones la tarde se tornaba opaca dentro de mi casa.


  Así pasaron los días, alimentando un sentimiento que crecía de manera exuberante, brindándonos la oportunidad de la percepción sin necesidad de preguntar, ni mucho menos indagar más allá de nuestra realidad, improvisados momentos de terruño y sudor, de exaltación y relajo, de no debemos pero queremos. Eran momentos que desconectaban la percepción de lo malo y la omisión de lo cuestionable, pero siempre bajo la sombra de lo que había más allá del gusto, más allá de la química, más allá de no saber quiénes éramos, sólo imaginarnos.


  Las preguntas no se hicieron esperar más, llegaba el día de conocer esa parte, la que sólo se había manifestado con una amistad respetuosa, sin necesidad de interrogantes o escrúpulos, juegos que le coqueteaban al destino. Ese día de inquietudes, Federico quería saber más allá de lo que veía en mis ojos, ubicándome en una posición en donde a lo mejor ya había perdido el interés de interrogarlo, de cuestionarlo, de señalarlo, pero conservaba el pensamiento de la procedencia de su vida y cómo era ésta cuando no estaba conmigo.


  Las preguntas cada vez eran más profundas; ¿qué pasará en el futuro, cómo se proyectaba la vida de cada uno y cómo cogían caminos tan aislados, tan distantes, pero a la vez tan leales al sentimiento ingenuo de adolescencia ingrata y traviesa? Al final no sabíamos cómo unir dos mitades que apenas comenzaban a llenar el espacio de vivir.


  Días de tener en contra a Lucia, pensamientos discordes a lo que se hacía, mas no se comentaba, y de creer estar haciendo las cosas bien nos encontramos en el bosque de pinos roñosos, el que era ya nuestra guarida misticosensual y un tanto volátil, en la que conservábamos los mejores momentos, los tesoros preciados, esos que hacen que cierre los ojos vuelva a sentir lo que nunca se olvida, el sabor a querer más de ese néctar, desde un beso, hasta leer las necesarias cartas que nos dábamos, poemas que guardábamos en el aire como si fuera el oro mismo. Sin embargo, lo rosa del momento comenzaba a coger un tono oscuro, un tono denso y despectivo.


  Ese día llegó: cita en bosques mágicos que acariciaban con su silueta la bella sombra que hacían nuestros cuerpos en la tierra, un atardecer que prometía paz a cambio de nada. Cuando llegamos, el ambiente se tornó igual que siempre.


  -Hoy Lucia casi no se duerme, pensé que hoy no tomaría su siesta, siempre me ha causado curiosidad por qué duerme tanto, es como si se desconectara, al caso, y a ti ¿cómo te fue? ¿Trajiste lo que me prometiste?


  Una rosa pintada en el papel mantequilla del colegio, un dulce que me hiciera sentir que él era real, una simulación de poeta experimentado en un cuerpo joven, eso era Federico, y siempre había algo que sorprendiera la tarde, que sonrojara los pinos.


  -Sí, respondió, pero con un tono amargo. No era la rosa, no era el dulce, era una carta y un Federico inusual, desleal a lo prometido y esa jaqueca que da sentir que pierdes lo que no es tuyo.


  -¿Qué tienes?


  Él no respondió, miraba el poco horizonte que el ejército de pinos nos permitía contemplar, dejando entrar el sol por sus pequeños espacios como si éste lo acariciara. Aún así, entre el paisajismo estiró su mano y me entregó la pequeña hoja en donde descansaba su puño y la elocuencia de su pensamiento, un sentimiento que me llenaba siempre de magia, de su poesía. Lo abrí y comencé a leerlo.


  El café amarillo fue tu preferido, noche insensata sin preocupación alguna, la inquietud más grande….estar a tu lado, al lado de la vieja hamaca que bailaba suavemente al sonar de la música que me hacia ir y volver, a ese momento absorto en el que tú eras el misterio sin resolver, que día a día me inspiraba a la búsqueda de tu aroma, de lo que eras.


  Ahora estoy a tu lado, observando los ojos que dicen mucho pero no explican nada. Tan sólo son indicios de querer hablar con miradas, obligando las palabras a la quietud total, diciéndole que hoy el corazón será quien actúe ante la delicadeza del momento. Pero no, no sé cómo entender el sentimiento que sale de mí, ante la esencia que no conozco pero me atrae, la que no pienso pero me intriga, la que simplemente está, pero en realidad no encuentro.


  El saber quién eres me asusta, el tenerte enfrente aún más, quizás conocerte tanto es bueno, o a lo mejor un arma de filo latente por no saber cómo esconder lo que despiertas en mí, puesto que el conocerte a ti, indica que abrí la puerta de mi ser, ante la tuya que se abre y me impacienta el no saber qué hay detrás.


  El no comprender lo que siento no es sinónimo de fuerza y cordura ante semejante dulzura que hoy se encuentra a mi lado, la que me hace sentir tan vivo como cualquiera que sepa que es el amor, el que no se sabe entender, sólo se sabe sentir.


  Quizás tu amor, el que aún no logro descifrar, es el que me da a entender que nunca podré lograr la claridad de él en palabras, sólo me dice a corta voz que son los momentos que lo dan a conocer como realmente es.


  Así que hoy que te tengo en frente y trato de descífrate, y te digo: sólo regálame el momento de sentir, como el café que hoy te tomas a mi lado se convierte en el pionero de este amor que nace y requiere de momentos para sentir y no entender que no tengo que conocerte para saber que por ti daría más que mi vida, una pequeña fragancia cada día de lo que es ella… Un simple café en la mañana.


  Cuando terminé de leer, observé que tenía su mirada perdida, como si estuviera en otro lugar, llamé su atención con un beso demostrándole lo grato que era para mí, que por medio de su puño expresara sus sentimientos y me diera un poco más de él, de su personalidad, sin necesidad de preguntar por ella.


  Seguía ausente con la chispa baja, con la misma mirada que conocí un día, la miedosa e impotente, algo banal y melancólica, y era extraño, porque ese no era el Federico que estaba a mi lado de un tiempo acá. Hasta que su boca arrojó lo que oprimía su corazón.


  -Lucia habló con mi madre, le advirtió que si no me alejaba de ti, ella misma lo haría. Ella sabe que estamos aquí, ella sabe donde nos encontramos.


  -No, eso es imposible, cuando ella dormía yo salía y siempre lo he hecho, no creo que sospeche más cuando estamos dentro del condominio. Además, conociéndola, ella no se tomaría el trabajo de ir a buscar a tu mamá y mucho menos amenazar por algo tan estúpido y sin argumentos. Lucia habla más de lo que hace y cree que al terminar el colegio todo terminara, no entiendo entonces por qué haría algo así.


  -Quizás haya algo más que un simple capricho en ella, algo que la haga actuar así.

  -Eso es ridículo Federico, conozco a mi madre y me parece estúpido que creas que pueda hacer algo en contra tuya.


  -Crees que para la gente como yo es algo estúpido mantener una ilusión en un colegio donde no podría estar si no es de ese modo, teniendo que aguantar lo despreciativos que son todos con las personas como yo. Perder una sola oportunidad para personas como yo es perder quizás la única que se pueda tener, esto más que estúpido me preocupa y no podría perder lo que en todos estos años he logrado por mí, por mi madre.


  Me importa y mucho, casi termino mis estudios y existe la ilusión de un futuro que para nosotros promete, eres tú quien no se preocupa por eso, lo tienes todo. Creo que Lucía tiene razón, todo terminará bien en cuanto comiences a tener otras opciones, universidad, amigos. Yo debo enfocarme en seguir adelante, y no por quererte tanto puedo jugar con el poder que tiene Lucia, no puedo perder mi beca.


  Entonces me dí cuenta que Federico aún me veía como un espejismo, algo irreal, alguien que sólo estaba de paso y que Lucia lo corroboraba con sus actos. De igual forma aún éramos jóvenes bohemios, que daban los primeros brochazos a esta historia.

  Aquel día después de escucharlo también entendí que por más que quisiera no podría juntar las dos caras de la moneda, ni mucho menos pretender jugar a conocer las dos, para eso necesitamos algo más que ganas, necesitamos tiempo y esa insoportable respuesta de no poder; hoy la entiendo, en ese momento solo quería a Federico a mi lado, como si en el fondo supiera que sería para siempre.


  En silencio me alejé, nos mirábamos como el primer día en el colegio, sólo que esta vez su mirada no era la sumisa, por lo contrario era una que me insinuaba lo valiente que era, lo que de verdad quería pero no podía expresar por miedo a lo que pasara, porque su prioridad era su vida. Si mal no recuerdo, fue la primera vez que miré a Federico como un verdadero hombre, él ya con 18 años y yo a punto de cumplirlos, y esos años intemporales no me dejaron ver cuándo crecimos, cuándo maduramos, y comenzamos a tomar decisiones furtivas y con consecuencias.


  Sin embargo, ahí estaba, el sentimiento que nació en ambos, el que me hizo olvidar quién era Federico Valencia y de dónde venía yo. Me dí cuenta que me había enamorado de él, de lo opuesto, de lo que nunca mi madre me dejaría contemplar, y ahora él, que interponía su vida por encima del sentimiento, aunque paradójicamente yo sintiera en mi inmadurez que quería poner ese sentimiento mío... por encima de cualquier cosa.


  Antes de irme y alejarme del todo le dí un beso, apretando su mano, sintiendo cómo una ráfaga de aire rozaba nuestra piel, sensibilizando el momento y llenándolo de eternidad, la que duró unos minutos mientras me alejaba de él, observando los pinos cómo se estremecían de lado a lado insinuándonos que estaban en desacuerdo al entender que lo que nació un día especial fuera a ser parte de un recuerdo, el cual a pesar de todo perduraría en un sentimiento que prima en el corazón de una joven y que nunca se olvida, algo llamado amor verdadero, suena patéticamente inusual, y hoy en mi estado, ese fervor aún vive, con sabor a pino, con recuerdo a bosque, naciendo aún de olores colores, y de cartas pasiones. No sería relevante ante los ojos ajenos que lo juzgan por simple convicción más no con corazón de tolerante franqueza.


  Pasaron tiempos de minutero largo y segundero eterno, quizás un día, quizás fueron meses, en donde las clases se hacían largas, en donde la virtud de mirarnos se convertía en don, en un grito interno que decía te amo, en un buenas noches mi amor, en un simple beso en la mañana y un sol enrojecido por su furor que nos llenaba de gloria y, luego en la noche, la soledad de nuestros cuerpos y unas miradas que buscaban lo que en el día contemplaron, diciendo mil cosas con tan sólo el silencio, y no poder decir más de lo que se pensaba, cruzar miradas que se hablaban de lado a lado, con el interrogante de saber ¿qué sentimiento era el que refulgía en el corazón de cada uno? Me daba cuenta momento a momento que Federico se convirtió no en mi pequeña obsesión juvenil, sino en la claridad de saber que en él encontré respuestas a un mundo que no conocía. Aun me pregunto ¿qué hubiera sido de mis pocos años sin él, sin su benevolencia y paciencia?


  Ya estaba en vísperas de mis 18 años y de regalo tenía la simplicidad de Federico, cuan diferente era su aire del mío y lo denso que éste se volvía cuando pensábamos en respirar uno sólo, sentía su lejanía, odiaba la impotencia, la utopía que fue amarlo en silencio y la frustración de ver su resignación.


  Así fuimos terminando el año sin cruzar palabras, más que apuntar con expresivas miradas lo incapaces que éramos, al igual que cobardes por la sumisión del momento que se convirtió en el triunfo para Lucia y a la vez en una relación distanciada entre ella y yo. Relación basada en desconfianzas, en donde el cariño sólo era formalidad, al menos para mí, o cómo amar a quien te arrebata el amor por simple aprensión. Llegas a pensar si es amor lo que te tienen o maquinalmente cariño y apego a perder lo que decimos es nuestro, y un egoísmo necio e insípido actúa por sí solo, me preguntaba entonces acaso ¿si era amor lo que Lucia sentía por mí o un simple compromiso fastuoso ante el título de madre?


  Mi mente traveseaba algunas veces en algunas situaciones con el pensamiento de fugarme, de alejarme de ella y al terminar mi último año escolar proponérselo a Federico. Sí, era algo alocado, imaginaba la libertad de una vida que se abría vuelo a lo nuevo, pensando poco en la consecuencia inescrupulosa de la explosividad del acto.


  Se convertía en prisión las noches sin dormir, y la fuga que se convirtiera en puerta. Decirle adiós al miedo, luego bajar a media noche cuando Lucia estuviera dormida, dejar una pequeña carta que no explicara mi fuga, más si dejara claro por qué era, ponerla en su mesa de noche y salir por la puerta grande hacia la emancipación de encontrar a Federico y decirle que no me importa su vida sino quien la vive a cada instante a mi lado, decirle que su silencio me intimida, pero me hace sentir segura de él, de su lealtad a mis pensamientos, mis sentimientos, mis caprichos , mis miedos, lo que soy. Pero en ese momento despierto razonando cada ángulo de mi macabro designio, recuerdo hasta dónde puede llegar Lucia, sé el poder que está en sus manos en donde el dinero cautiva las mentes que flaquean, mentes poco leales a las supuestas apariencias, así es la gente de Lucia, la cual en cuestión de días, horas e inclusive minutos nos encontrarían y quizás termine en un país lejos de ella pero aún más de Federico.


  Faltando sólo una semana para salir a vacaciones de medio año, a tan sólo 6 meses de graduarnos y perder el contacto Federico y yo, a ser mujer de carácter y tizón al hablar, le escribí una nota, dejando está en su maleta de verde desgastado. La puse cerca de su cuaderno, el cual estaba segura que sacaría después del descanso de la mañana. Sólo esperaba impaciente, un cuarto de hora más tarde llega, abre su cuaderno y la carta se cae, extrañado la recoge, y leo en su mirada y en el brillo que ésta emanaba la ilusión que despertó en él la pequeña nota, dejando ver cómo su corazón latía con cada palabra que sus ojos discernían.


  No fue necesario que respondiera con una nota igual, su rostro a leguas decía.


  -Sí, nos veremos a las 4 en los pinos

  Al menos eso quise pensar, no hubiera soportado llegar al lugar, confidente de tantos encuentros y no verlo, más aún, no poder decirle lo que mi mente contemplaba.


  Llegué a mi casa y confirmé la presencia de Lucia, la encuentro acostada en su sofá y una pequeña jeringa al lado de ella, más no le prestó atención y sigo pensando en mi objetivo, poder ir a los pinos, sin embargo, no se percató de mi presencia, así que no me tomé la molestia en entrar, era tanta su somnolencia que nunca verificaba mi ausencia después del colegio en la casa, tan sólo después de terminar sus cosas, echaba un vistazo a ver qué andaba haciendo yo.


  Tomé la decisión de salir de la casa nuevamente y esperar en otro lugar de manera que Lucia creyera que estaba en algún rincón de su frívola mansión y así ganar un poco de tiempo antes de que mandara alguno de sus trabajadores de confianza. Después del asesinato de mi padre, éstos fueron cómplices del despilfarro económico que él dejó, habían sido escoltas de mi padre, qué tan cercanos nunca lo supe, pero sí estoy segura que después de su muerte pasaron a ser los monigotes de Lucia.


  El caso era que el dinero que seguía circulando era el de mi padre, cómo y de qué manera lo consiguió nunca me importó, pero que era el suficiente para que estos monigotes hicieran lo que ella dijera, así fuera seguirme las 24 horas, y era algo real.


  Estos hombres no eran muchos, eran tan sólo tres, Arcadio, el más parco y tosco de todos, el que nunca hablaba y su mirada era más de odio que de simpleza, como si estuviera enojado con el mundo entero y el único que no conoció a mi padre. Johna, como lo conocíamos en mi casa, era el más joven y el más apuesto de todos, pero de su cara linda no se confiaba sino Lucia, la seducción en él era el arma perfecta para que ella fuera vulnerable en sus cuentas bancarias y él un rey con sus mujeres, las que metía a escondidas a la casa cuando Lucia no absorbía su tiempo. Y el último, Lorenzo, el sí era diferente. Él sólo conducía el carro, me llevaba al colegio y me dejaba en casa, más nunca se metió en nada, me escuchaba y aunque no decía mucho, me dejaba entender lo mucho que estaba de mi lado, como si se lo debiera a mi padre más que ha Lucia. Así que mis fugas no eran simples, pero cada uno tenía suficiente con sus problemas y la insaciable necesidad que mantenía Lucia con sus mil cosas por hacer, que me hacían sentir como una función más que atender.


  Llegué a los pinos antes que Federico, con la ventaja que el lugar quedaba cerca de casa, irrumpiendo en el fondo del condominio que quedaba posterior al colegio, descendía un poco el bosque que lo rodeaba y lo hacía estar algo lejos de sospechas, y la premura insólita de tener que sentir a Federico se agudizaba al no llegar, pensar que no lo haría me generaba una angustia inimaginable, sensación que penó en el momento de ver a Lorenzo. Quedé sin aliento al verlo caminar hacia mí, pensaba que Jhona estaba con él y mi temor aumentaba al verlo caminar, al darme cuenta que solo estaba él me sentí un poco en confort, Lorenzo era el conductor pero en tantos años se convirtió en un buen escucha, de inmadureces y peleas fortuitas con Lucia, de alguna manera me sentía en paz con él.


  -¿Vienes por mí? -le pregunté extrañamente tranquila


  -No, solo quería advertirte que tu madre nos tiene a Jhona y a mí en la tarea de cuidarte, envié a Jhona a buscarte lejos de aquí para poder advertirte


  Sentí la necesidad inevitable de abrazarlo, de desahogar en él esa soledad angustiosa que sentía, esa mitigante forma de sentarme desprotegida, y él, con su gesto de lealtad a mí, se convirtió en un aliado cauteloso, ventajoso en lo debido, y misterioso en lo obligado, aun así me sentí segura.


  -Gracias, Lorenzo, pero necesito ver a Federico y hablar con él.

  -Lo sé, voy a avisarle a Jhona que estás bien y sola, trata de no demorar.


  Fue tan convincente en ese momento que estaba más que decidida, con ese sentimiento inequívoco no sentía más que una esperanza crédula del amor por Federico que me hacía olvidar, me hacía creer, y una efímera llama se encendió para nunca más apagar.


  Esperé en el bosque de pinos bajos y vientos fuertes, deteniéndome a sentir el aire que acariciaba mi rostro como si fuera la mano de él, esa áspera y brusca mano que añoraba sentir. Pensaba en qué decirle cuando llegara, aún con suspicacia, sin embargo, confié en Lorenzo y cerré mis ojos para hacer antesala a la idea en donde Federico y yo seríamos los protagonistas de lo imperecedero, de la durabilidad del sentimiento, de la realidad vivida pero poco creída y en ese momento su presencia me aterrizó, su mirada siempre tan profunda.


  Ahí estaba, dispuesto a disfrutar una vez más mirarme, desnudar mi cuerpo con miradas, de cada parte de mí un tornasol de esperanza y el reflejo del amor en la premura de sentirlo. Me acerqué lentamente y un abrazo fue quien nos dio la seguridad de creer que aún ese sentimiento estaba tan vivo como nunca, por el cual valía la pena profesar futuros cercanos, valía la pena soñar y arriesgarlo todo. Levantando la mirada callamos por unos minutos, dejando que el tiempo tomara la decisión por nosotros, obligando a alguno de los dos a tomar la iniciativa ante la situación, en efecto mí boca fue la que dejó salir las primeras palabras.


  -¿Sabes qué día es hoy? -le dije a Federico con una sonrisa picara


  


  -No.


  


  -Hoy hace 5 años llegaste por primera vez.


  -Ha pasado bastante tiempo, se ha hecho corto y aún siento la necesidad de estar contigo, el tiempo se me acaba, ya en cuestión de meses te irás y quizás no me entere mucho de ti.


  -Entiendo tu miedo, a lo mejor yo también de cierto modo lo he sentido Federico, pero no precisamente el miedo a no verte porque sea yo quien cambie, le temo a la distancia, y en ella la duda de lo que sientes tú por mí. A pesar de las circunstancias aún sigo firme, firme a la idea de quererte, y a la sensación de extrañarte, a esa extraña manera de no importarme las diferencias que existen.

  -Aún así, ¿qué podríamos hacer, perder lo que tienes por estar juntos? En ocasiones hay situaciones que van más allá de querer, y ahora siento impotencia de no poder hacer mayor cosa.


  -Siempre se puede hacer algo Federico, ya podemos tomar decisiones, podemos encontrar muchas soluciones si estamos juntos, sé que podríamos vencer el miedo y con eso sería suficiente para ver posibilidades.


  -No es solo decirlo, y que tal que más adelante te des cuenta que sólo fue un capricho, uno que te costó tiempo y se convierta en un mal recuerdo. Mira, luego de terminar de estudiar y siendo mayores de edad, nos veremos con responsabilidades, yo mucho más que tú, estamos en tantas desventajas que no podría ver una solución equilibrada donde tú no salgas perdiendo.


  Recuerdo muy bien que cerré su boca con un beso inescrupuloso al afán de callarlo y a la rústica forma de expresar las pocas posibilidades que no veía Federico, yo por el contrario hacía de trigo pan, trataba de enseñarle ingeniosamente esa nociva manera de no entender, de amar desmesuradamente la idea de no tener una perspectiva clara, más que un sentimiento ensordecedor que vela la inerme forma de ver, yo sólo desmedía la runa de besarlo y con ello, desear hacerlo con mi cuerpo más que con mis labios. Pasamos de un beso a un elixir misticosensual y un poco volátil. Ese roce de una piel extraña a la propia parafernalia en el momento de oler, de inquirir en piel el imperecedero recuerdo de lo inequívoco, y pinos que seducían el aire que emanábamos, la inexperiencia y la confianza, la admiración y el deseo de no cuestionar lo fluido, de no interpretar lo sosegado, y la sensación angustiosa de querer rezagar ese exultante deseo.


  Fue cuando su cuerpo habló por él, expresando lo contrario a sus pensamientos, despojándome de mi ropa con mesura, el recato de quien no conoce aún cuál sería el límite, pero con la fogosidad del deseo de hacer de ese instante la infinitud de sentir lo correcto en el bosque correcto. Cuan segador fue ese momento que perdimos la dimensión de tiempo, hicimos el amor, vislumbramos vernos como nunca lo habíamos hecho, olvidando por un buen rato todas las situaciones que nos afligían el alma, ese día hubo que la llenara, tirados en la tierra en donde nuestra ropa hacía el papel de superficie, haciendo que la dermis se activara a la percepción del tacto, haciendo del exterior un paraíso, de infiernos cerezos, de cartas pasiones.

  -Silencio, no digas nada, no quiero pensar que después de hoy no te vuelva a ver, no quiero sentir que aún dudas de mi firmeza.


  -¿Cómo haremos para vernos sin tener que arriesgarnos?


  -Existirá la manera de podernos seguir viendo de tal forma que Lucia no se entere, total, dentro de pocos terminaremos y no tendrá forma alguna de chantajearte o ejercer opresión a tu madre.


  -Sólo prométeme algo


  


  -¿Qué cosa?


  


  Volteó con la circunspección del ambiente y arrepintiéndose dijo:


  


  -Olvídalo, creo que lo mejor es no adelantarme a nada.


  El tiempo perecía, mostrando cómo el día dejaba sólo derivaciones de lo que fue, de repente sólo pensé en Lucia, la despedida se la llevó el miedo de pensar que ella llegaría en cualquier momento y en ese instante matar lo bello que dejamos entre pinos y aire. Del bosque a la casa y el ahogo de correr con desenfreno, ese soplo incesante de dejar a Federico me hacía sentir incompletamente aturdida, hipócritamente engalanada al llegar a la puerta y fingir estar colmada de ecuanimidad.


  Llegué a casa con la prudencia indicada para no entorpecer una fuga casi perfecta, en efecto y por fortuna aún dormía o así se veía. Entré a mi cuarto y cuando me sentí a salvo observé una silueta en mi cama, la que esperaba pacientemente por mi llegada. Por un momento pensé que era Lorenzo, impaciente por mi demora, pero al mirar detenidamente vi que era Johna, duré algunos minutos estupefacta ante su presencia y ver que estaba en mi cama acostado con la propiedad que nunca se le brindó, ni siquiera mi madre, por muy condescendiente que fuese, no le permitiría estar en mi cuarto y más aún de esa forma, así que supe de inmediato que fuera lo que fuera no tenía que ver con Lucia.


  -¿Qué haces aquí, sabes que si Lucia entra y te ve en mi cuarto te podría echar?, le dije tratando de mostrar la seguridad y criterio que me faltaban, ni siquiera sabía por qué me temblaban las piernas, sentía cómo mi piel sudaba y un frío se apoderaba de ésta, sentía como si me amarraran, dejándome inmóvil ante la persona que nunca pensé encontrar ahí, pues siempre produjo en mí repugnancia, desgano, mas nunca miedo, era un hombre mujeriego, alguien que sólo inspiraba el repudio que emanaba por sus poros sucios de sexo y mentiras. El miedo, como el que sentía en ese instante, no se comparaba con el que llegué a sentir por Arcadio de niña, por esa forma de ser tan frugal, tan insensible y poco amable


  Pero a pesar de tanto pánico me atreví a preguntar, lo que él a lo mejor esperaba pacientemente en mi cama que yo expresara.


  -¿Qué quieres?, y esperé encontrar una respuesta inmediata a tan obvia pregunta, pero sólo se limitó a mirarme de la manera más aterradora, una cara sobria, fría, sin sentimiento alguno, sólo una esencia animal que a leguas intimidaría a cualquier mujer, más a una de 18 años, una cara que no necesita matiz fisiológico para provocar el peor de los pánicos, sólo sus ojos perdidos eran necesarios para decirlo todo.


  Esperé unos minutos y repetí la pregunta con un tono más alterado, tratando de mostrar valentía, pero en realidad sentía que él intuía mi pánico, como el palpitar de mi cuello al saltar con más fuerza cada minuto, en instantes bajaba la mirada cuando se cansaba de mirar mi cuerpo, y esa risa perniciosa de malintencionada agudeza.


  -¿Sabes qué tanto he aprendido a conocerte? -hizo una pausa y me miró nuevamente escaneando la escena suntuosa de su poderío en mí-. No sé cómo todo este tiempo, estos años al lado de Lucia, no había notado el cambio que diste.


  -¿A qué te refieres, no entiendo de qué hablas?, vete de mi cuarto, quiero descansar.


  -Pasaste de ser un gran prototipo de niña sumisa y malcriada, a una interesante mujercita, una linda mujercita que muestra lo grande y lo madura que es, de hecho ya eres algo muy diferente a Lucia, y yo me preguntaba ¿por qué? Así que me tomé el atrevimiento de seguirte y ver el foco de tanto cambio y vaya sorpresa, me encuentro con un pordiosero en el paraíso, desbordando en una “princesa” la más grande de las pasiones


  -¡Que te salgas o llamo a mi madre, gritaré!


  


  -Si quieres grita y le contamos que su niña ya no es niña, es una mujer que gime como una loba más.


  Mi cuerpo se paralizó, no entendía que decía , o quizás no quería entender, no lo quería aceptar, sólo quería salir corriendo a esconderme y no salir, y si lo hiciera no tener que volver a ver a Johna nunca más , ni mucho menos mirarlo a sus ojos pardos que lograban producir en mí el peor de los sentimientos. Mi cuerpo temblaba, así que correr no pude, mi cerebro perdía conexión con mis piernas, y por momentos creía que iba a caer por la poca fuerza que estas brindaban, la gravedad me ganaba y Johna cada vez lograba atarme un poco más con cada palabra que soltaba y yo recibía directo en mi ser, proyectando en mi mente a Johna observando cómo Federico y yo hacíamos el amor por primera vez.


  -Tengo una pregunta para ti, ¿te gustó, sentiste cómo su piel rozaba tu húmeda y pervertida sensación, te sentiste en un cielo, una de las más grandes diosas amada por un niñito que se lleva el premio?, tú sólo te sacrificas por tener un momento de placer, así que esta vez no quiero reprenderte, sólo quiero ayudarte a conocer que es realmente placer.


  No supe cómo, ni en qué momento apareció Lorenzo y como si fuera mi propio padre me aferré a su saco, casi sacando sus órganos, mi mente no alcanzaba a reaccionar, mis lagrimales estaban muertas, sólo mi corazón era quien quería explotar, morir junto a la imagen de Johna mirando mi cuerpo desnudo en los pinos y disfrutándolo.


  Lorenzo calló, pero con su gesticulación dio a entender a Johna que no me dejaría sola con él, así que sólo se alejó de mi cuarto mirando a Lorenzo con la risa desvergonzada que puede dar alguien que cree que tiene el control de las cosas y fue ahí, en el mismo momento que salió del cuarto que mis ojos no paraban de soltar lágrimas, fue cuando reaccioné y me dí cuenta que aún abrazaba a Lorenzo y él sólo ponía sus manos en mi cabeza en son de protección o simple lástima.


  -Tengo que ver a mi madre.


  


  -No te molestes en hacerlo -dijo Lorenzo entre dientes como si no quisiera hablar más de lo que no podía.


  


  -¿Por qué no?, mi voz estaba quebrada al igual que mi cuerpo, sólo quería ir donde ella.


  


  -Porque no está, se siente bien.


  


  -¿A qué te refieres Lorenzo, acaso está ebria?


  Él sólo calló, bajando su cabeza, sin embargo, mi miedo al salir de mi cuarto, a la imagen y cada palabra de Johna retumbando en mi mente, hicieron que no ahondara más en el tema de Lucia.


  No fue necesario hablar de algo que era obvio con Lorenzo y él tampoco se atrevió a preguntar al respecto, sólo mi intuición me decía que estaba conmigo, pasando de ser más que un empleado a un fiel amigo, un aliado, leal a sus principios y firme en las indulgencias, no me enseñaba tosquedad en tiempos extenuantes, pero si la austeridad necesaria para no dejarme hundir en mi proceso.

  Lorenzo esperó un rato más y se marchó asegurándose que mi puerta estuviera completamente segura. El tiempo pasó sin arrebatar detalle de lo sucedido, aún la imagen de Johna permanecía intacta, no podía decirle a Federico el miedo que sentía al pensar que su aprensión sería mayor, me limitaba, no me permitía abrir mi boca o al menos titubear lo que había sucedido, en esos días sólo plasmaba la pugna en que se encontraba mi mente en papeles vacíos, trataba de darme cuenta que podía salir de tal alboroto en el que estaba y sólo arrojaba letras en las hojas y volvía y releía tratando de encontrar el mejor fraseado que me llenara de optimismo y opacara el desasosiego despierto en mí.


  “ Y cambia la vida, de repente es una nueva perspectiva que nos saluda, dándole la bienvenida a lo que no queremos ver, lo que nos disloca el sueño, el silencio del triunfo que se da por mérito, se pierde por destino.


  Incierto es saber que está en manos improcedentes al que un día construí con mis metas y hoy lo manipula en sus bastas manos que le hacen honor a lo que repele mi esencia, la que hoy opaca sin dejar la puerta a media luz, con el fin de no estar en el presuntuoso abismo que creo estar por la obstinación de tus actos. Tristes actos que entregan sólo desastre a lo que rodea y de quien lo comanda. A ti y tu vida vacía que hoy me quita y cree sentirse llena, hoy la compadezco porque la mía, sin tener nada, sigue estando satisfecha de lo que la sustenta, la gnosis que me dan tus perplejos movimientos fortuitos y miedosos ante los míos que ganan y ni cuenta te das, de lo fuerte que me haces.”


  Federico en parte notó mi cambio, miradas al aire sin conectividad a las mañanas de ocio y aire escolar que ya matizaban un poco a madurez. Federico con su incógnita por mi desvelo, creyendo que todo era por nuestro momento, yo sólo trataba de demostrarle lo contrario. En el colegio tratábamos de pasar el mayor tiempo juntos, total ya nos acostumbrábamos a estar solos, consumiendo fragmentos de sensiblerías que nos hacía sentir expectación a la complacencia de la caricia en su piel y un hasta pronto, el encanto de mi ser en sus brazos, y su mirada que brillaba con la mía haciendo de ésta un atardecer entre mesas y escritorios, compuesto perfecto para mi ávido desenfreno misticosensual, un tanto volátil, quizás seductor, y la premura de un aire a ternura, un poco de summertime, Janis Joplin, un beso efímero y olvidaba toda la realidad que me esperaba.


  En efecto, siempre llegaba a mi casa y trataba de quedarme cerca de donde estuviese Lorenzo y lejos de donde viera a Johna, éste no hacía nada, no actuaba en el momento, simplemente amarraba su desenfrenado pensamiento que se estimulaba al verme, probablemente porque ya imaginaba que tenía un apoyo en silencio, Lorenzo. Tan sólo era pasar a unos metros de Johna para sentir la furia de ese tosco deseoso de mí, por mi piel, por mi miedo.


  Ya el olimpo de pinos no era seguro, así que para verme con Federico era aún más complicado que al comienzo, ya no tenía más excusas para darle, para decirle que no, más aun que él entendiera y no lo tomara personal, que no creyese que su amor y su pasión por mí fue el desencadenante de mi ausencia en el bosque de pinos. Con sólo pensar que Johna esperaba sigiloso cerca de allí me aterrorizaba. Sin embargo, pelear con la idea de Federico de que hubo algo malo en aquel día, era un arduo proceso, más cuando pensaba que en efecto lo que pensaba se avecinaba, mi cambio, y no era así, no había un cambio, solo impotencia.


  Un lunes en la mañana, en el segundo descanso, no tuve más excusas para él, para decirle que no podíamos volver a los pinos, así que con un perturbado sentimiento que llenaba mi mente de piezas vividas, sentados en las escalas que conducían al segundo nivel del bloque tres en el que estudiábamos, al lado de las tres materas de penca que colgaban junto a la viga que sostenía el peso del segundo piso, comencé a medio contarle, a medida que abría mi boca, sus ojos eran cada vez más distintos, más extraños para mí, no era él, no era Federico. Cuando terminé de contarle, no pronunciaba palabra, sólo se ensimismo unos minutos y luego me abrazó, dándome a entender que su comprensión y su apoyo eran incondicionales.


  -Perdóname -dijo con gran culpa


  


  -Perdóname el no poder hacer nada.


  Olvidé por un momento la disonante visón, y el sentimiento punzante de no saber qué hacer, el movimiento coordinado de mi pulso en su pecho, mientras reposaba su cabeza en mí, y yo acariciaba su cabello a la medida que hablábamos sin palabras, absortos de lo excesivo, la simplicidad que empalaga la aprensión de no estar en condiciones de exigir, más que de asumir la experiencia vivida con Johna y Lucia. La inocencia que se fue, ahora más mujer, ahora más cordura y la sensación de correr con Federico a mi mano. Un adiós, un comenzar en lo impropiamente anhelado.


  -¿Sientes?


  Dice Federico, mientras reposa su cabeza en mi pecho donde sentados cesábamos la pesadumbre, y abrazamos el desahogo El momento se atenuó, sin llegar a ser suficiente por la poca tersura, y aquel reconcomio llamado destino, más nunca opacado por el poco apoyo ofrecido en las decisiones de Federico y yo. Esa discrepancia social que nos declara la realidad que día a día se ve en el pasar de los tiempos que nos alcanzaba y nos decía, que la adultez se compone de pruebas fugaces que pasan por momentos, pero que dejan un néctar indeleble en las diferentes mentes que retoman la conciencia que se pierde en instantes, sin necesidad de mirar atrás, sólo basta el aprender de lo que nos hace adultos. Al otro lado están los bastardos sin rumbo que quieren brindar al mundo un mejor pensar. Ese incontrolable cinismo que la sumisión toma como máscara, sin permitir ver lo que realmente somos o a lo mejor sentimos, como ese día que moría y los pocos minutos que quedaban antes de sucumbir la mañana, sin recordar el pánico que espera por mí en la salida del colegio para acompañarme hasta mi casa y revivir el capítulo que Johna marco, el miedo a ser violada.


  Los momentos se disipaban, eran menos los que quedaban para Federico y yo, el colegio en poco tiempo pasaría a ser sólo un recuerdo, no sabíamos qué pasaría con este sentimiento idóneo. En dos meses seríamos libres de hacer de cada vida lo que quisiéramos, así entonces, recordaba mi idea, la que contemplé y en ese momento me pareció tan descabellada, ya no estaba tan lejos como creía, era una mujer, una con decisión para actuar. Pero no era sólo yo quien tomaría esa decisión, estaba Federico y lo que él quisiera hacer.


  En mi casa las cosas marchaban igual, las oportunidades de Johna eran escasas para entablar relación conmigo, Lorenzo, bueno él ahora era mi amigo, la persona que no encontré en Lucia, quien siempre me escuchaba y asentía con la cabeza, más poco opinaba al respecto, sólo atendía a cada palabra de amor que emanaba de mi boca por Federico, en ocasiones le contaba de mi plan de algún día irme con él, de hacer mi vida con Federico, en ocasiones le contaba que extrañaba mi paraíso de pinos, el que recordaba siempre con una grata pero borrosa alegría, y algunos escenarios que iban construyendo un lazo fraternal y protector que atiborraba mi necesidad de hablar, y ser escuchada. Lorenzo se convirtió en un padre para mí, a tal punto que fue mi resguardo en la casa, más aun cuando me enteré que la ausencia de Lucia iba más allá de la fachada y una concienzuda estructura material, un período indisoluble en mi recuerdo, que trazó parte de mi vida, marcó parte de la historia, y aún sangra con amargura.

  Posterior al haber terminado el colegio, en esos primeros meses indecisos, eran aproximadamente las 6 de la tarde, de un sábado vulgar y monótono como muchos de los ya pasados saber de Federico al llegar de caminar las lejanías del bosque, al llegar a mi casa vi una ambulancia estacionada fuera, AZI 2789 era su placa, sus puertas traseras abiertas esperando el paciente, la verdad no entendía por qué, no podía imaginar nada, en la puerta estaba Arcadio parado impidiendo el paso y Johna quizás adentro al tanto de la situación.


  -¿Que está sucediendo? -le esperanza de escuchar que incidente


  pregunto a Arcadio con la no es más que un pequeño


  


  -No sé exactamente, la señora Lucia ha sufrido un desmayo.


  


  -Quiero verla.


  


  -No, aún no, hay que esperar hasta que el médico autorice.


  No fue necesario entrar, de la casa salía el doctor y dos enfermeros, interrogaban a Johna en un tono más bien confidencial como si Johna intentara persuadir al doctor. Seguí sin entender, lo último que logré identificar del momento fue la cara de Lucia en una camilla, completamente inconsciente, como cuando dormía, mientras la acomodaban en la ambulancia dispuestos a llevarla al hospital.


  Lorenzo sólo miraba a Johna, como si supiera qué pasaba, pero tratando de exceptuar el momento, evitando mi mirada, la gran incógnita que tenía. Al final de todo se llevaron a Lucia para el hospital, no sé por cuales razones, Lorenzo no me dejó acompañar a Johna, en el momento pensé que era por la situación vivida antes con Johna en mi cuarto, luego me dí cuenta que no.


  En la incertidumbre de no saber qué pasaba me refugié en el cuarto de Lucia tratando de retraer el suceso, de entender por qué nadie tenía una respuesta clara y esa sensación de impaciencia, siempre creyendo no entender, tuve que hacer en la obligación de conocer verdaderamente a mi madre. Lorenzo no encontraba respuesta alguna para mí, mientras él se flagelaba por tener que ocultar una verdad inconclusa, la que hacía que Lucía estuviera en el hospital. Observé cada parte de su habitación, escruté en sus cosas encontrando en ellas joyas y encima de su cobertor, la cantidad de cremas que hacían parte de su rito matinal para antes y después de salir de casa mas no lograba identificar algo diferente a lo usual. Hasta que llegué a un cofre, un tanto pequeño, ahí descansaban todos sus anillos, al ver el anillo de matrimonio de mi padre, sentí nostalgia, una que fue interrumpida al detallar que la superficie en donde los anillos permanecían, era móvil y por causa de la vida vi un papel salir debajo de aquel cofre, lo saqué, me dí cuenta que no era uno, si no varios papeles que al abrirlos supe que eran unas cartas andrajosas por el tiempo. Comencé a leerlas, las primeras estaban marcadas por Johna en donde hablaba de lo que sentía por ella, palabras que a mí me sonaban a retahíla barata, sin embargo, entre hojas y recuerdos me llamó la atención una carta sin marcar, era una letra borrosa, un poco parecida a la de Lucia mas no lograba identificarla con exactitud, y dentro de la extrañeza de ver algunos fragmentos de recuerdos que Lucía guardaba, no le encontraba sentido a guardar una carta de su puño y letra escrita para nadie y menos escrita para ella.


  Entonces, inicio el armazón del rompecabezas nefasto a mi creencia de Lucia y su juicio.


  Hoy comienza de nuevo, ese amanecer acucioso que transcurre en mi cuerpo. Sentimiento ostentoso ante los ojos ajenos que no me permite vivir la realidad de mi mente, cuando tu efecto en mi cuerpo mitiga tristezas de mi soledad, y a lo mejor compañías que prefiero desechar de este retazo de vida, si es que así puedo llamarla. Pues ésta pertenece más a ti, a tu voluntad, la que consume momentos y vivencias de verdad, dejando sólo la sumisión de la mía ante la tuya que reina, y me hace diluir lo que realmente soy.


  Mis deseos, mis anhelos, mis principios, los he dejado por ti, por tu compañía, por el mundo que me brindas y me disuelvo con él. ¡Total! Mi problema no es contigo, sino con tu efecto y la mínima durabilidad que tiene que me hace regresar, llevándome lejos de ti y cerca de lo que soy… que por momentos olvido.


  Caigo, siento el vacío de tu gloria y vuelvo y comienzo el ciclo del éxtasis que dura un momento y se lleva mi vida.


  Por eso a ti, quien entregué mi mundo, te pido lo devuelvas y me dejes sentir la tranquilidad de mi mente, pues tú, drogadicción desmedida quien te robaste mis sueños, sácame de tu mundo porque en lo que a mí respecta no me quiero salir. Sólo quiero vivir a tu lado y sentir lo normal que se siente cuando no te conocen. Pero el mundo no lo acepta y me obliga a decirte, que te tengo que dejar por la convicción de la vida que no permite vivir un mundo aparte de él


  Déjame ir……


  Imaginar que esas letras plasmaban el pensamiento de Lucia, y pensar que su ida al hospital estaba relacionado no demoró y esa mente inquieta que no me dejaba en paz durante el resto de tarde, sin saber aún de lucia, sin tener comunicación alguna con Johna, de repente, en un acto de impulso y confianza fui donde Lorenzo que permanecía en el balcón principal del segundo piso de la casa y en su cara el desgano de verme y tener que dar quizás respuestas a preguntas incomodas.


  -Quiero enseñarte algo que encontré en el cuarto de Lucia, y espero que seas muy sincero conmigo, no sé por qué y espero equivocarme, pero encontré una carta escrita por mi madre y quisiera saber si es de ella, cual la razón por la cual hoy está en el hospital


  Lorenzo enmudeció por un momento, sintió la presión de mi angustia y sólo asumió la obligación con su lealtad hacia mí.


  


  -Quiero que leas esto


  Cuando Lorenzo terminó de leerla entendió que la verdadera realidad de Lucia no esperaba más, lograron esconderla por mucho tiempo, y paradójicamente era yo quien la descubría, era yo quien me hundía en la verdad, tenía que comprender cómo el desenlace de Lucia daba paso al inicio de una nueva etapa, de una circunstancia a una decisión, y ese coraje lesivo que ayudó a tomarla.


  -En los años que he acompañado a la señora Lucia siempre he tratado de guardar prudencia, así que no sabría qué decirte, sin embargo, estoy seguro que tú ya no eres una niña y podrás sacar tus propias conclusiones y así, quizás cuando sea el momento, podrás hacer catarsis con la persona correcta. No podría pedirte que lo entiendas ahora, pero si te pido que le des tiempo a las circunstancias. Lo importante en este momento es que tu madre esté bien.


  -¿Mi madre es drogadicta?


  


  -No pretendas escuchar de mí la respuesta exacta y radical de lo que no quisieras escuchar.


  -Yo no espero solo escuchar si lo es Lorenzo, solo quiero entender realmente quién es mi madre. Tú has demostrado honestidad y una protección que aún no logro entender conmigo, y con lo que paso con Johna, así que por favor Lorenzo, no me prives de saber que está pasando con mi familia, más aun cuando sabes que ya no soy una niña.


  -Tu padre, cuando estaba vivo fue quien brindó a ella la oportunidad de cambiar su vida, una vida que tras desgracias esconde secretos que aun ni tu padre cuando estaba vivo logro descifrar. Tras Lucia penumbras que sólo ha existido un averno que arrastra ella entenderá. Sin embargo, en la


  búsqueda de respuestas sólo ha encontrado infortunios.


  Nada de lo que diga va en búsqueda de sacarla en limpio, pero si es necesario dentro de lo que tú logres entender que cada desenlace va de la mano de un desencadenante momento que puede hacer en cualquiera perder la razón de lo que somos.


  Ahora bien, la droga fue un resguardo de agonías internas que nadie entendió, y por esa misma razón no podría explicarte, ya esconderlo es imposible, mas juzgarlo es evitable, al menos hasta el momento que logres saber con certeza la verdad y por tu misma madre, mas no por terceros como yo.


  -Eso no es posible Lorenzo. En mi mente sólo estaba la imagen de Lucia caída en su sofá descansando, cada vez que me iba a ver con Federico, creía que era una siesta lo que tomaba, creía verla dormida o quizás encerrada en su cuarto tomando vodka con Johna.


  Recordé ese día que encontré la jeringa, Lucia en el sofá de color mostaza, esparramada en éste con el ventanal abierto, y el aire levantaba con fineza la ropa ligera y una breve sensación de ausencia en ella, mas nunca lo imaginé. El recuerdo emancipo la discreción de mi furia, de ese desfavorable susurro inconsciente que quiere correr junto al miedo, el que quiere llorar y entrar en discrepancia con la cognición, una ineludible en momentos nefastos, y yo que me ahogaba en silencio sólo quise correr. Salí de la sala y Lorenzo quiso frenarme, pero la desesperación fue más fuerte que la voluntad de él para detenerme. Quería gritar, quería llorar, quería morir, quería no pensar en Lucia, en el hospital que estaba, en cómo su vida se consumía como un cigarrillo en el porta cenizas y yo me desmoronaba junto con él.


  Llegué a los pinos después de tantos meses sin visitarlos, sólo me senté en uno de ellos y desahogué el hastío que sentía. En momentos sólo miraba mas no veía nada, trataba de escuchar a mi mente pero tanto caos no me permitía discernir lo que me quería decir, quizás era una voz de consuelo que gritaba mi interior, diciendo lo que quería para estar bien, como si fuese sólo pedirlo, pero otra parte de mí, veía las pocas oportunidades que tenía en un mundo lleno de ellas. Pensé en soluciones, pensé en no volver nunca más, pero irme para dónde, pensé en alejarme de ella pero no sabía cómo, recordé a Federico, pero esto lo contrarresté también recordando el miedo que él sentía al futuro, quizás el mismo que le tenía yo en ese momento al pasado. Así que en lo único que pensé fue en verlo a él, quería ir a donde estaba y entonces fue cuando no sólo contemplé mi sueño de irme con él, esta vez lo decidí, quería estar con él.


  Hablé con Lorenzo, le conté lo que iba a hacer y le reiteré que ya era una decisión, el sólo asintió con un gesto y dijo:


  -Sabrás qué hacer, solo hazlo con razón, más no con sentimiento ni decepción, sólo es cuestión aceptar lo que no puedes cambiar ahora.


  Con la suerte de que Lorenzo fue quien llevó a Lucia la vez que ella fue hablar con la madre de Federico, se decidió hacerlo bien y en el momento apropiado, esa noche sólo lo recreé, olvidando pensar en cómo lo haría y algo más importante, Federico no sabía acerca de mi decisión. Dormí con la ilusión a un lado y la desilusión al otro y la premura de avistar el cuándo, el dónde, y la viscosidad del cómo.


  Al amanecer fui a ver a Lucia al hospital, ese día no fui al colegio. Ahí estaba, en un lugar donde las lamentaciones sólo eran palabras para quienes no las escuchan, sólo las conocen, UCI me dijo la enfermera jefe, mirando una tablilla en la cual se guiaban para dar la ubicación de los desdichados que se encontraban en ese lugar. Cubículo 05 me dijo ella. Al lado de una máquina que marcaba arrítmicamente el palpitar de su corazón, determinando con unas rayas el estado deprimente en el que estaba, la enfermera de turno me dijo:


  -Háblele, sería bueno escuchar una voz familiar, eso le animará, de alguna manera le ayudara.


  


  -¿Qué le hacen? -fue lo único que se me ocurrió en ese instante preguntarle.


  -Ha sufrido un infarto, tratamos de estabilizarla, sin embargo, el medico es quien da la información, la cual ya ha sido dada a el señor con el que usted vino a visitarla. Así que puede hablar con él.


  Pensé en hablarle y lo único que se me ocurrió fue recriminar sus actos. Decirle que la odiaba por el poco amor que se tenía, pero preferí irme, verla en esa situación, tubos en la boca que hacían entrar el aire y ver cómo su pecho dirimía el agobio inconsciente de no sentirse urgida de vida, moretones en su pecho por tantos piquetazos con agujas esperanzadoras y su rostro de expuesta, me quitaron el valor, me retiré tratando de sentir el neutro de mi balanza que en ocasiones ganaba y perdía, sin saber ¿en dónde estaba, si estaba perdida o realmente por primera vez me estaba encontrando sin premura a la ocasión?

  Luego de llegar a la casa con Lorenzo, no sabía qué esperar de mí, aún así, la arbitrariedad de Lucia se acrecentaba a la visión de mi casa, al sabor de recordar verdugos inescrupulosos que entraban y salían de mí como si fuesen autoridad de mi herida, Jhona, Lucia, mi padre quizás, y la casa exultaban sensaciones densificadas en un odio momentáneo más que a ellos hacia mí misma, y el momento fue infracto a la necesidad de correr y tomar mis cosas o las que creía necesarias para la travesía sin destino fijo, a la intemperie de un desconsuelo y a la vez ilusión, el primero por saber la verdad de mi pasado, el segundo porque gracias a eso me llené de fuerza para ir a buscar lo que creía no efímero, de ahí en adelante no quise pensar en qué iba a ser de los cascajos prospectivos que pretendía tener con esta decisión, quizás pensar en eso me limitaría en aventarme, me limitaría al hacerlo, así que organicé mis cosas, las más necesarias, y le dije a Lorenzo el día y la hora en que me iría de casa de Lucia.


  Faltando dos días para mi fuga, el ardor de no verla de nuevo me hizo tomar un momento ante tanta impotencia y escribirle a Lucia fue una sinuosa tarea de querer excusarme por mi partida y el reproche inexcusable de sus actos.

  Traté de pensar en los mejores momentos que tuvimos juntas, pero fue imposible que estos fulguraran ante tanta decepción, sólo dejé que mi corazón olvidase quién era y plasmara en la hoja lo que quería expresar, ya fuera el odio cegador o la gratitud imperante al momento que decides partir. Entonces fue dejar una carta, realmente no a ella, no a su condición, sino a la situación, un sentir de contrariedades…


  Tan fría como el témpano de hielo que la cubre de los ataques de amor que recibe y a la vez los evade por su naturaleza de frialdad, obligando al humano a sentirla y en ocasiones vivirla.


  Así se conocen los duros de corazón, una coraza irrompible, la que nos consume el poco discernimiento que nos queda, de lo que es la felicidad. Llevándose la esperanza del joven soñador, del corazón transparente e inherente a la intranquilidad de una mente corrupta que se hace cadena, alimentando el temor de su propia libertad, ante un mundo inconsciente que cree ser grande…. Triste saber que eres un punto más en el universo, irrelevante ante el cosmos, quien observa desde arriba esa pugna que hoy comienzas, ante los ojos humanos y las pocas conciencias que te rodean.


  Por eso te escondes, tan suelta pasas por las vidas ajenas… tan letal es tu daño ante ellas, que destrozas familias, amistades y amores. El mundo tiembla con tan sólo escuchar tu poder en el hombre, en el padre, en la abuela, esa influencia absurda que hace perder el control y el criterio del amor, ante quien te acompaña en el mismo existir.

  Tu escondite es el miedo, sí, el miedo a darte cuenta de que tu mundo no es más grande que un corazón, el que te opaca sin necesidad de comportarse igual que tú. Tan sólo expresa lo que para ti es imposible y se hace caótico cuando lo ves relumbrar en las vidas sinceras.


  Así que... ¿Que esperar de ti?


  Saber que hoy te culpo por los fracasos ajenos Y cada vez que te observo, mi pensamiento cambia, al no saber si eres tú el mal de mi vida o eres parte de ella, quien te alimenta día a día con su fachada de ingenua, que dice no conocerte pero te resalta con el máximo estupor que se puede tener ante la expresión dirigida al sumiso.


  La verdad no quiero sacarte en limpio, pero no entiendo cómo te puedo separar, por lo que la ley te otorga. Una mente vulnerable a los sentimientos, que hacen de ti el zar de la inconsciencia.


  Te pediría una tregua y lo haría por las dos, pero sé que es absurdo pedirte a ti que nos dejes, cuando sé que es el estatus quien aclama tu presencia en momentos que no entiende lo que no puede cambiar.


  Claro que de la vivencia contigo puedo rescatar el enseñarme el coraje y la vivacidad, el hambre de vida de buscar mi norte


  Tú, hermosa ingenua, que te crees poderosa hoy te presento tu miedo que se llama perdón y te mata al ínstate y a tu anhelo de poder, dejándote desnuda con el corazón limpio, para comenzar de nuevo.


  Espero estés cuando leas esta carta, te encuentres mucho mejor y que tu vida sea algo más que un deterioro continuo, espero que ésta sea la que un día brinde la emancipación de tu ser, y traiga de la mano tu felicidad…. tu hija


  Me levanto y miro al horizonte con una nueva perspectiva, me ducho con ansias, me visto algo modesta para la ocasión y monto mis cosas al carro, donde Lorenzo me espera, Arcadio habla con él, pero no le importa lo que pase, me despido de mi hogar el que me brindó experiencias inolvidables, y el mejor aprendizaje de mi vida.


  En el carro sólo miraba a la gente, cada semáforo que nos atrapaba miraba la decadencia de sus fachas y cómo mi modesta ropa no era tan modesta, cada muro quería hablar, decir de dónde era, decir su secreto, su pecado, pero a medida que el carro se comía las líneas blancas que separaban el carril izquierdo, donde lo carros se hacían más escasos y la fortuna igual, mi mente sólo pensaba en Federico y su rostro, de cómo iba a ser el momento que me viera tocando su puerta.


  No sentía miedo, sólo me sentía un poco más cerca a Federico, a su olor, a su humor, a su respirar, y hacer del caos cerezos, de truenos pasiones, de lo efímero lo eterno.


  Llegué a un barrio algo viscoso, mi primer impacto no fue su infraestructura, ni la gente, sino pensar en cómo hizo Lucia para entrar en éste.

  Miro a un lado de la calle y observo un letrero que dice calle 27. Entro en un pequeño negocio, su olor era algo denso, una mezcla de dulce con gasolina de las motocicletas del exterior, en donde se denotaba una panadería, pero que funcionaba como bar; alrededor de 3 personas más que pan tomaban cervezas como si estuvieran escasas, terminaban de pasar su noche vagabunda y bohemia, terminando de gastar el exiguo capital del día anterior. Acto a seguir fue tomar un suspiro, y llenarme de valentía, mirar con seguridad y lanzar sin titubear mi pregunta, dónde quedaba la casa de Federico, acuñando una buena descripción anatómica con el fin de que no dudaran en decir la ubicación exacta de él. Busqué su casa, contando los balcones a cada lado, di con el que necesitaba, toqué la puerta y se abrió una nueva historia en mi vida, la que cambiaría de nuevo por lo que hoy me marca y me hace vulnerable al llamado de un desencarnar, ahora en la calle 27.


  CAPÍTULO II

  Realidades inconclusas, felicidades fantasiosas


  Arrastrado llega aquel bienhechor con el ocaso empapado de lluvia, de la tiniebla que ahuyenta la oportunidad de vivir. Toca la puerta y está medio vivo, o quizás medio muerto. Pues aunque su cuerpo agoniza con cada minuto que se come el mundo, su corazón insiste al tocar, en la puerta que su espíritu espera que le abran.


  ¿Quién es? Pregunta la voz dudosa, ¿quién es? Repite con la cálida paciencia que le han otorgado con el fin de que respondan, y aquel ser sin aliento susurrando le contesta: soy aquella mujer que en harapos se encuentra por no haber tocado antes, soy la pérdida de mi cuerpo pero la ganancia de mi esperanza, soy la oscuridad del mundo y la poca luz que me queda, soy lo que ahora ustedes quieran que yo sea, pues he venido por un juicio o por una oportunidad.


  Y con mi último aliento desbordado de arrepentimiento y resplandeciente de esperanza, les puedo asegurar que también soy:


  El aprendiz del mundo que destrozó su ropaje para poder aprender de éste, se empapó de oscuridad para conocer la magia de la luz y estoy perdiendo mi cuerpo para poder enseñar lo que el mundo me enseñó.


  Miré sus ojos, observé en ellos una irresolución desorbitante al verme, no me dejaba percibir si era bien recibida o era una funesta forma de reprochar mi poco tacto al decidir amarlo, mi reacción con Federico, más que brindarle una explicación, fue demostrarle con un abrazo que lo colmará de realidad, ese desenfrenado sentir que sólo se llenaba con él, a lo mejor así, entregaría el desahogo que no había tenido en el momento necesario. Quería que notara que era yo y era real, que estaba parada en el marco de su puerta, despojada de miedos y disimilitudes materiales, ahora no era la niña, ahora no era el colegio, era una razón, y una mujer decidida sin pretendencias, sólo visiones expectantes y con hambre de amor.


  -No sabía qué hacer, ni a quien buscar, perdona, pero siento que eres lo único que tengo, no sabría qué mas decir, más que entenderé si quieres que me marche. Aun así, quiero que sepas que te amo, y por encima de tu decisión, aún por encima de lo imposible que lo veas, te necesito.


  En ese instante paré, y al tomar un nuevo aliento para seguir expresando locuacidad, sentí la presencia de alguien detrás de Federico. Cabellos entre blancos y grises, supeditando el deterioro de los años con un delineado en canas y experiencia, y un paso parsimonioso que no gastaba afán. Ojos oscuros, un rostro bruscamente tierno, arrugas que se acentuaban con honor inherente al cuerpo robusto que se marcaba con el delantal de cocina que llevaba amarrado a su cintura, sandalias que denotaba la amorfía de unos pies enteleridos de tanto desgaste, y mi cara desfigurada por no saber qué pasaría después de unos segundos de escaneo a la silueta de la madre de Federico mientras la angustia mataba el momento, y la inspiración de mi amor se opacó al instante que ella y yo cruzamos miradas.


  Aterricé un poco de tan neurálgica apariencia, dándome cuenta, que esos ojos que tenía al frente estaban tan perplejos como los míos, observando el contraste que hacíamos tanto en edades, como en estilo, sin embargo, mis sentidos se encontraron con los de ella, dejando que el silencio se delegara como dueño del tiempo. Veía en ella la noble mirada de Federico, mas era ella quien no se atrevía a creer lo que veía, ni siquiera un gesto de descompensación por mi inesperada visita, pero yo trataba de entenderlo, Lucia inculcó en ella miedo, terror por la relación de Federico y yo, sólo que en ese instante, mi audaz mente no encontraba la forma de mostrarle a ella lo diferente que éramos mi madre y yo, a pesar de quererlo, era evidente que no tenía las más mínimas intenciones de escucharlo.


  -Buena tarde, déjeme me presento, mi nombre es… En ese mismo instante, una voz gruesa pronunció con un acento marcado y evidenciando más que inconformidad, desasosiego:


  -No quisiera ser grosera niña, pero si su madre se llega a enterar que usted está en mi casa, el problema no será para usted


  -Créame que la entiendo, pero no me juzgue antes de tiempo, no estoy acá por un simple capricho, y ante cualquier cosa quiero que entienda que realmente quiero estar con Federico. No me quite la oportunidad de abrir mi corazón y mostrarle quien soy yo realmente. Sólo déme la oportunidad de conocer, así sea un instante el cielo que traen ustedes tras la sombra que dejan, que para muchos será indigerible, pero para mí son sólo huellas para quien pretenda sentir lo que realmente es vivir, y no estoy mejor yo en donde vivo y con quien vivo que ustedes.


  Cuando terminé, se alejó de la puerta sin decir nada, y Federico no paraba de mirarme, estaba en un estado de estupor, de incredulidad.


  -No sé si sea un error estar acá, pero te necesito, necesito de tu fuerza, porque la mía ya no da.


  -¿Qué haces aquí?

  Quería esconderme, olvidar mi loca idea, tratar de alejarme de la persona que rechazaba en su momento la decisión hurtada o a lo mejor impuesta por una situación de liviandad.


  -Vine, porque quiero comenzar de nuevo, vine porque te amo, vine porque te necesito, porque necesito más que un reproche, una voz de aliento. Pero veo que no te lo esperabas, veo que no es lo que quieres.


  Mirando hacia atrás fue ajustando la puerta y me dijo:


  


  -Ven conmigo, caminemos un rato.


  Caminábamos a la luz de la perplejidad mientras yo me hipnotizaba con su espacio, y esas margaritas de otoño que se ven después de tanto invierno, uno seco y hosco, reflejaban en mí una extrañez de semejanza a los pinos, la libertad de inspirar hogar, y ese olor de no pinos, sino de semento húmedo que pernoctaba delirios, desvestía armaduras, desempolvaba verdades. Y ahora éramos tal cual éramos, sin envoltura para llevar.


  Me deleitaba conociendo con tal discrepancia que a medida que seguía los pasos de Federico, sólo se escuchaba el ruido de las calles transcurridas, mas ninguna palabra se pronunció entre nosotros, simplemente caminábamos y mis ojos en el embriague prestadas visual. Niños jugando en la calle con las tizas


  de escombros, marcando con ellas líneas que encerraban números ascendientes, hasta llegar a un globo que decía en letra no muy legible cielo, niños que exponían con alegría lo ignorado.


  Más allá de la intrepidez, un pequeño fogón que avivaba trozos de madera en una superficie de dos piedras sólidas, blindaje de arena y paraciencia amorfa un tanto inestables, y un aceite caliente que cocinaba el sustento diario de una mujer. Permanecí un tiempo mirándola, y terminé cautivando su atención, ella, la inspiración de la desconocida ingenua que se sentía en su hogar, uno que se salía del coloquio de su cotidianidad y Federico que aún no hablaba.


  De repente llega un niño, con una pequeña cacerola tapada con tela blanca encima desconcentrando a la señora, ésta lo mira, saca con una cuchara grande lo que el aceite dora, dando a entender que ya está listo, lo mete en la olla que el niño carga y éste sigue con su camino y la función de ofrecer el producto y cumplir con la misión que la señora le encomendó, llegar con la olla vacía y los bolsillos llenos.


  Al fin llegamos al lugar donde se divisaba gran parte de la ciudad, la análoga forma de perder estructura en barrios se lograba dimensionar a lo lejos, edificios ostentosos de diseño loado, hasta llegar a casas improvisadas de terruño y pasión, y en ese el último vistazo Federico inició diciendo:


  -No sé qué decirte


  -Perdona por la reacción de mi madre, quizás sea normal su miedo, pero debes entender su actitud protectora, así como Lucia lo hizo contigo, que a pesar de tener diferentes posiciones, el instinto de protección aflora por nosotros.


  -No creas que lo juzgo Federico, una madre hace lo que su corazón dicte, en instantes no sólo de incertidumbre. Quizás en un lapso de tiempo no contemplé que reacción podría tener venir a buscarte, pero ya está hecho.


  Curiosamente tenía tantas cosas por decirte que en este momento no encuentro, o no quiero, pero creo que basta entender el hecho de estar acá contigo sentados y mi decisión de estarlo siempre.


  Lucia sufrió un infarto, y por la desgracia de ser drogadicta. Lorenzo me lo confesó, y creo que no soporto la idea, de saberlo, de tener que entender que la imagen que tenía de ella, aún siendo petulante, aún siendo lo que era, existía el respeto. Ahora no sé qué sentir, más que desilusión y tristeza, y es por eso que no sé qué pasará conmigo, más no quiero volver a mi casa.


  -No logro entender bien, eso no lo esperaba escuchar. Tú has sido una mujer inteligente y ahora es momento de demostrarlo, ella sigue siendo tu madre, y aunque me muero por estar también contigo, ¿no crees que en este momento ella te necesite más que yo? Yo estaré siempre para ti, pero tratemos de hacer las cosas mucho mejor. La rebeldía de la razón muchas veces cuando se siente en caos, repele lo que tiene, y cree que si las cosas fueran como se predeterminan, todo estaría mucho mejor, es miedo al cambio, por eso Lucia lo siente, por eso mi madre también, y sus hijos son algo que para ellas son irrompibles y paradójicamente, tú y yo unimos dos naturalezas, que en su entorno suelen ser estables, siempre y cuando uno no se mezcle con el otro.


  -Tristemente es así, tú y yo hacemos parte de lo que ahora para ellas es el caos, pero para mí y creo que para ti es una necesidad. Así que quiero que seas franco conmigo, y me digas si realmente estás conmigo en esta decisión, o es un error haber venido hasta tu casa.


  -No sólo te entregaría mi vida, sino mi alma si pudiese, pero entiende que no te puedo dar lo que tu deseas, mira dónde vivo, mira mis condiciones, somos tan opuestos que mi vergüenza, opaca este sentimiento en ocasiones, es un tormento que no logro evitar. No significa que no esté contigo, a pesar de todo, sabes que cuentas conmigo, sólo que...


  -Dime.


  -Entiende que vas a conocer, personas y situaciones que tu madre escondió y no te dejó compartir en tu infancia, gente con necesidad, pocas oportunidades, personas que sobreviven siendo su nostalgia el sentimiento de vivir, no de intentar hacerlo, ten presente que mi casa no es tu gran palacio, mi madre no es la que terminó sus estudios como la tuya, en total, mi vida es la media que tú tienes, y sin embargo, así, no alcanzaría a compararla.


  -Pero ¿eres feliz?


  


  -Claro que lo soy


  -Lastimosamente yo con todo y vida, en este momento no lo puedo ser, entonces déjame preguntarte Federico, ¿quién tiene más que quién? Si eso fuera lo que me preocupara, estaría más tranquila, así que no te preocupes que no vine hasta este lugar precisamente para hacer prejuicios. Solo te necesito a ti.

  -Está bien, dejare a un lado mis miedos y permitámonos ver qué pasa con todo esto, ya estamos en esto los dos y ambos saldremos de todo como podamos. Una última cosa. Te pido unos minutos antes de ir a mi casa, quisiera hablar con mi madre, y explicarle todo y el porqué de cada cosa, creo que es justo con ella.


  -Estaré aquí esperándote.


  Observaba cómo avanzaba a medida que se alejaba del parque, su caminar peculiar revelaba la cadencia de un hombre fuerte y decidido, y en ese instante lo probaba enfrentando con amor el miedo destructor de hendeduras ya marcadas, hostigadas con recuerdos y nutridas con afecto, de quien le enseñó a amar, entraba entonces a un debate que aunque gane o pierda con su madre, permitía ver lo hombre que era y ella la mujer que atenuaba la brusquedad de crecer, la obligación de intimar con adeudos no extinguidos, no transitorios y la vida que nos da golpes, en demasía, la conversión de crecer duele.


  Trataba de imaginar su semblante cuando le contara que mi fuga no era efímera como ella quisiera que fuese, contarle que llegué con la intención de quedarme y más aún de hacer mi vida al lado de Federico, así que sólo esperé pacientemente, total, ya perder que. Haber llegado tan lejos sólo me hacía sentir fuerte, con el optimismo ingente y la cuantía de pensamientos exuberantes que a posteriori serian mi realidad, porque de algo estaba segura, lucharía día a día por verlos llegar y no precisamente con las manos vacías. Pasaba el tiempo y esos segundos se convertían en un reloj perenne que hacía de su no presencia un eterno momento.


  Escucho voces jóvenes, entre gritos y alegrías miro tras de mí, son chicos jugando con un aire despreocupado. Me acerco y trato de adivinar su juego, me siento al frente de ellos en una pequeña acera y fijo mis ojos en tal algarabía. Su juego partía de bombas llenas de agua en donde dos de los niños se hacían a cada lado, mientras que el resto en la mitad trataban de esquivar los bombazos con el premio a no mojarse, y era gratis contagiarse, haciendo ameno el momento de impaciencia absoluta, a pesar de todo no lograba entender mi tranquilidad y mi seguridad de que la madre de Federico lo entendería, a pesar de su desconfianza, podría estar allí.


  -Tu opinión es tan importante como toda esta situación, por eso te suplico entiendas que el amor nos hace actuar de maneras extrañas, a veces segándonos de la realidad, y aunque se cuál es la mía, sabes que esto no puedo hacerlo solo, necesito tu aprobación.

  -Sabes muy bien que siempre cuentas conmigo hijo, lo único que ahora siento es miedo, miedo a perder la tranquilidad, ni siquiera a ti, porque de alguna forma entiendo que los hijos son prestados, nunca me has pertenecido Federico, sólo has traído a mi vida alegría. Pero si te fuera a perder de algún modo, me gustaría que fuera de la mejor manera.


  -Ella ahora no tiene a nadie, su vida se ha convertido en un caos, uno que la atrae cada vez más a mí, y yo la amo. Todo lo ha hecho por mí mamá, por este amor, así que lo mínimo que puedo hacer es estar con ella y darle lo mucho o lo poco que pueda.


  -Creo que ya le has dado lo más valioso que tienes, tu corazón, a pesar de mis miedos y la discordia en la que me encuentro, siempre contaras con mi apoyo.


  -Me gustaría presentártela y conozcas el noble corazón con el cual mi el mío suele soñar.


  


  -Dios da regalos en la vida Federico, a ti te dio bendiciones.


  -Créeme que lo sé y una de ellas es contar con una madre como tú.

  -Ve por la mujer que hoy te hace hombre, dile que ésta es su casa, y que lo mucho o lo poco que tenemos también.


  Entre gritos y melismas, demarcó la forma atiborrada de bombazos de amor de Federico al caminar, y como el perecer de mi duda tomaba forma a convicción, a realidad, a pinos de olores y un Federico que me besa y me dice con firmeza que iniciamos de ceros, a un nivel colosal. Sin embargo, el beneficio de la duda imperiosamente, en modo protección, atenuó mi intuición y dejó que en ese instante sintiera el latido de mi corazón al escuchar su respuesta.


  Caminábamos directo a su casa cruzando dedos y suspirando esmeros, al llegar a la puerta tomé un poco de aire y me arriesgué a entrar, sin embargo, mi valentía decae y prefiero que sea Federico quien entre primero. La sala y un olor particular, uno que caracteriza cada casa por ser casa en donde está y lo que la forma, como código personal, era el olor de Federico, de su ropa, de sus cosas. Inhalo profundamente y trato de alivianar mi alma olvidándome de Lucia porque el momento merecía paz, merecía disfrutar el sabor de hogar, y ese amanecer soñado con olor a él más que a mí.


  Sigo caminando, difiriendo texturas a la luz que emanaba la lámpara de noche, a pesar de estar de día, iluminaba la oscuridad que generaba el pasillo que llevaba a la cama en la que descansaba la madre de Federico. Nuevamente mi corazón se estremece al llegar al cuarto, observo que su puerta es una pequeña cortina transparente de color deterioro que colgada de un palo, y esa bonachona que supo romper el hielo de la incomodidad al verme.


  Se sienta y me dice:


  -Siéntese niña, disculpe que no me pare a recibirla pero mis pies me duelen tanto como mis años, esos que llegan con achaques.


  -No se preocupe, aquí está bien para mí, la verdad no la quiero incomodar, suficiente ha hecho con recibirme.


  -Sólo trate de adaptarse a lo que ahora tenemos, porque como familia sobrevivimos y salimos adelante, y usted ahora es parte de esta casa.


  Fue el comienzo de la paradoja y su orfandad, el recuerdo es brumoso hoy que lo pierdo, aun así siento que mi felicidad no duró mucho o quizás yo opté por que durara poco, cuando este lapso escurridizo decidió por mí y no me dejó opción, sólo la que selló una enfermedad que no se consumió mi cuerpo, se consumió mi esencia.

  Pasaron los meses sin saber de Lucia, esperaba pacientemente a que llegara el día de enfrentar su furia y defender mi acervada fábula. Los días los pasaba ayudando a la señora Berenice a organizar la casa y aprendiendo a cómo ser una mujer de casa, mientras que Federico atendía una pequeña tienda que tenían en el ventanal de la sala. La señora Berenice me contaba historias del coexistir, mostraba cómo hacia el esfuerzo de afianzar la relación conmigo y sacar una buena reciprocidad, quizás por Federico o realmente le nacía ser así, a la vez aprovechaba para que en el fondo viera lo diferente que era de Lucia.


  Señora Berenice, le dije un día con la voz a sabor de duda y a la vez de vergüenza por no saber cuál iba a ser la repuesta.


  


  -No quiero ser inapropiada pero ¿qué pasó con el padre de Federico?


  La señora Berenice me miró, guardó silencio unos minutos antes de pronunciarse, levantando su cabeza mientras continuaba en la tarea de limpiar el mesón que relucía el aceite, un tazón donde se guardaba la sal, otro más estropeado donde se introducían los trozos de panela partidos meticulosamente y no encontró nada más que acomodar a modo de excusas.

  -El padre de Federico -siguió siendo el silencio el comediante, hasta que continuó-, el padre de mi niño sólo fue el que ayudo a que naciera, hasta ahí se quién es él, luego que se dio cuenta de mi condición pasó a ser un mal recuerdo de lo que se creyó en un bonito amor y terminó en silencio, terminó en ausencia.


  -¿Federico no le pregunta por él?


  -Lo hacía mucho más seguido cuando era un pequeño, pero a medida que pasaba el tiempo y él iba adquiriendo madurez se dio cuenta que mis respuestas eran cada vez más evasivas que claras y creo que optó por sacar sus propias conclusiones sin importarle mucho el tema.


  Recordé a mi padre, ya el vago recuerdo que tenía de todo lo que compartí con él se había ido deteriorando, aunque estaba segura de que estuvo ahí hasta donde la vida le permitió, detrás de un bonito sentimiento hacia mí estuvieron sus problemas. Preferí entonces callar, tratando de buscar un tema que nos despojara de esos recuerdos incómodos tanto a ella como a mí, puesto que recordar a mi padre, traía de inmediato la imagen de Lucia y por consiguiente el inevitable miedo a la obstinación en ella.


  Por un segundo sentí la necesidad de ella, no porque la extrañara, para ese entonces la extrañeza no era una virtud que solía sentir con lucia, pero era la inacabable pregunta del porque no había hecho nada después de ya casi un año, me generaba una sensación de rareza, más cuando entender su vergüenza por su mentira, los primeros meses era normal, aún así era momento de que hubiera repuntado en alguno de los posibles lugares en los que creyera encontrarme y estaba segura de que la casa de Federico era uno de éstos, sin embargo, de algún modo sentía alivio por el hecho de que aún no hubiera aparecido.


  La reticencia del tiempo que pasaba sin mesura, meses que admitían abrigar un poco más la 27 que a mi vociferado pasado, haciéndome mujer al lado de un hombre, aprendiendo a serlo junto a una de las mejores madres prestadas con un corazón impecable como era Berenice. Mi vida comenzó a ganar un puesto en la familia y de la boca a la mano llegaban alimentos que avivaban el vacío de mi vientre y la emancipación de mi insubordinado reflejo, de lo que nunca fui, a medida que comenzaba a compartir sus necesidades crujía mi gusto, la ropa cada día malograda y escasa, mis cosas personales se limitaban a lo necesario, dejando la extravagancia a un lado, sólo era un entorno que se acostumbraba a mí, y yo a lo que él me brindaba, angustia en la serenidad, tolerancia en el sacrificio, y una total tranquilidad, más nunca encontré sombras que se opusieran a tal descripción sentimental.


  -Hasta las mujeres porcelanas, aprenden a ser mujeres de verdad.


  Le dije a Federico soltando una risa inducible mientras me acostaba encima de su cuerpo, friccionándolo con el mío, era ya un poco más de las once de la noche, la señora Berenice dormía en su cuarto, despejando todo el espacio de la casa para Federico y yo, haciendo de nuestra pequeña cama el punto seguido de la historia de pinos en colores, sabores en pasiones y el susurro de un te quiero hazme tuya. De repente creo sentir el olor de aquel lugar, a medida que rozaba mi cuerpo con el de Federico, me acerco lentamente a su boca, el pino se intensifica trayendo a mí la cálida sensación de la excitación, en donde la sensualidad hacía pausas para sentir la sexualidad y está cordialmente repartida por cada parte de nuestros cuerpos, corazón y alma, el más profundo de los estremecimientos que avecinaba erotismo, amando cada segundo, cada instante que hacía parte de una eterna sensación, en el crepúsculo escondido. La ropa comenzaba a ser innecesaria, el humor de cada cuerpo predominaba en el ambiente obligando a cada poro de nuestra piel a desprenderse de pequeñas gotas de agua, las cuales corrían por mi espina dorsal, hasta llegar a mi cadera, y perderse en el cuerpo de Federico, sus ojos me decían con la mirada el placer de sentir, que se mezcla con vivir la pureza del amor. Terminaba la noche para ambos, a pocas horas de que la alborada entrara con su esplendor, sin embargo, a pesar del poco tiempo de descanso, sentía que reposaba más que nunca. Siento la luz de la ventana en mi rostro, a pesar de que no quiero abrir mis ojos, la obligación de ayudarle a la señora Berenice era más fuerte que mi letárgico estado, más cuando ella era una mujer de las que madrugaba y el canto de los gallos improvisados se convertía en su reloj diariamente.


  Ese día lo hizo especial un acontecimiento. Al entrar el medio día, ya a medio terminar las labores hogareñas, la señora Berenice me cuenta de un posible empleo, pues no era la gran cosa, pero que con éste podía sostenerme un poco y de paso aportar, fuera mucho o poco a las obligaciones que me involucraban.


  -El trabajo es simple,


  Dice la señora Berenice, con la expresión de duda de quién no confía en las capacidades ajenas y más en la experiencia de afrontar las cargas de la labor, pero deja ver detrás de un levantamiento de ceja, la esperanza de creer en el buen corazón, del que jactaba Federico que lo hace sonar en sus días. Así fue entonces como conocí la grata sensación de ganarse lo que tienes, lo que consigues y valoras, en donde sobran las palabras, pero el tiempo que perduras realizando tu labor, te da a entender que la satisfacción ajena se hace real en ti.


  Fue cuando comencé la administración de un pequeño restaurante acogedor, uno no muy gourmet pero con un flujo de personas alto. Al pertenencia afloraba transcurrir un mes el sentido de


  pasión por mi función, mi responsabilidad aumentaba tanto en el restaurante como en mi nuevo hogar. Fue cuestión de meses para apropiarme de lo que hacía, limpiar, asear, atender gente que brindaban carisma a cambio de una buena atención y yo conseguía experiencia, de la administración a la multifuncionalidad, pero con el deleite de ser útil.


  Y el señor tiempo no dio más tregua, sutil manera de hacerme sentir en gloria la insolencia de olvidar, para luego caerme con su peso trayendo a mi lo no querido, lo evadido, y yo creyendo que le tenía una buena ventaja a los minutos ganados de mi nueva fase.

  Una vez más me preguntaba el porqué aún no se atrevía a buscarme. Estaba completamente segura de que ella sabía en dónde estaba, pero mi ocupación en el amor y en aquella perseverancia que se pulía cada día, me mantenía alejada de tal pensamiento, el miedo se opacaba al ver a Federico a mi lado, así pasaban los días, que se comían el miedo y derrotaban la reflexión sediciosa de Lucia mente


  Tres y media de la tarde, atendía el restaurante, ya en la mitad de mi quinto mes, me sentía fulgente y llena, más que feliz con el reconocimiento de aquellos clientes que se convertían en la camada de un pequeño barrio, formaban parte de mí. Recuerdo que hacía un día grandioso, ya estaba cerrando el restaurante al finalizar el día, impertinentemente suena el teléfono mientras descargo un plato en el mesón, en ese momento al atender, siento retroceder en el tiempo y perder esa realidad, con sólo tres factores: La voz de Johna, hospital y la pérdida de lo construido por la decisión equivocada, por la que Lucía había tomado, dejando secuelas de vida que me hacía perder la mía, la que había tenido hasta ese momento. La historia se retoma en el paseo al purgatorio, dejando de nuevo el cielo y a Federico en éste.

  Cuelgo el teléfono, empuño el lápiz en mi mano y me despido con fineza en lo que sería la abstracción ilógica de no poder explicarles que sucedió y el por qué me fui.


  Expresar este sentimiento no es fácil, más cuando este momento me hace saborear con dolor el amor que me has brindado, y ese escrúpulo que espanta la estabilidad de la esencia, me obliga a decirte adiós.


  Quejarse, quejarse de que si todo es el efecto de una causa que se consumió poco a poco, dejando resultados para muchos ojos absortos, para otros no tanto, pero su reconcomio desemboca en el trayecto que dejó en su caminar, corazones y sentires que brindaban más de lo que recibían, desde un corazón soñador con su esencia de canela que admiraba de vivir, el vivir de su sentir, el que hacía percibir el sabor de su nombre que rumoraba la esencia de su prosperidad espiritual.


  Tercos y equívocos, espejos que llaman, con los te que identificas y te unes a ellos para aprender de la vida, hasta llegar a un punto en el trayecto, donde muestras tu revés al espejo que te enseña, tratando de no ver lo que tus ojos perciben pero tu mente rechaza y tu poco discernimiento reprocha, cuando ve que el horizonte lo has vuelto a perder como la esencia de canela que brilla más ahora, y no depende de la poca visión que el espejo le ofrece, brilla más que nada, siendo nada tanto que empalaga.


  Así, cada una de las cosas buenas que han pasado por mis ojos las he dejado ir, a lo mejor yo he sido la escurridiza que huyo de la oportunidad de crecer a conciencia y evitarme el recorrido de la terquedad y su angustia, una que me está costando aceptar, y el hecho de pensar en hacer una vida lejos de la tuya no solo me angustia, me derrumba aunque ahora deba estar donde mi presencia es llamada a figurar en la pelea de la vida y la muerte, porque Lucia lo quiso así, queriendo o no ha logrado su objetivo, alejarme de ti, por una decisión absurda pero inteligente al no haber muerto en el intento, obteniendo como obsequio el poder de manipular mi buen corazón , este que no me deja olvidar que soy hija, y lo fui antes de ser mujer.


  Por eso me despido de ti de esta manera mi amante desbordado, amigo y confidente, porque ver tu rostro sería desarmar estas palabras que necesitan pensar en angustiada decisión.


  Ahora es pedir perdón a ti y a tu madre, esencias iluminadas cada una en su flujo, el que les brinda alegrías y a la vez fracasos que siendo solo pequeños peldaños por escalar nuevamente. Probablemente ahora no entiendo este nuevo peldaño, o a lo mejor no sé que tenga que aprender de él, pero quisiera enmendar el daño hecho iniciando en blanco una página que se me brinda, quizás como castigo o como un efecto a mi terquedad, pero sea lo que sea, tendré que apoyar a Lucia, ahora que su agonizante cuerpo me llama y su corazón me necesita.


  Te amo, y recuerda que el amor traspasa el horror de la vida, convirtiéndose en inmortal para amarte hasta en la muerte, la que hoy me arrebata este vivir, pero nunca el amor que yo te tengo.


  Perdiendo la esencia o una simple catarsis


  La inesperada reacción de Lucia al llegar a su casa y ver la carta no fue la placida forma de sentir el acogimiento que esperaba, la equivalencia a un estado taciturno, un momento absorto para ella y la vida que le pesaba más que vivir, el romper con la idea de creer que todo marchaba bien. Entonces poco a poco fue intuyendo que el cambio avecinaba infortunio, y su fragilidad irrompible flaqueó ante la transparencia del hecho, no estoy, ni en pinos que buscar, ni en rincones que encontrar, Lucia podría obligarme a volver. Mira a Johan desolada, sin saber si buscarme o afrontar mis reprendas y la pugna en la que entraría sin argumento alguno, o ser la madre drogadicta que ahora no podía cubrir con su dinero. Se recuesta en su sofá y abre una botella, le pide a Johna que la deje sola.


  Una mirada a lo perenne cubría la desolación de Lucia, más no la vergüenza que su interior sentía al saber que su hija ni la despreciaba, ni la valoraba, ni mucho menos expresaba el más mínimo sentimiento de reproche, y un cántico interno le decía que había perdido esa insolente habilidad de manipular terceros.

  Aún se sentía débil, su cuerpo no respondía a las necesidades fisiológicas, sus defensas le gritaban lo desconsiderada que había sido y esta vez su tristeza se sumaba a la fragilidad de su mente entre el debate de tener el poder y el poder tener lo que ella quería. Fue cuando sus ojos explotaron en lágrimas, unas acumuladas que sin resentimiento alguno dejaban salir lo más transparente en ella, así fuera desprecio por ser lo que era o más bien lo que había sido, o por estar perdiendo lo único valioso que tenía, porque su poder nunca pudo comprar el amor de su hija, y esa sensación de impaciencia al saber que por ese hecho su hija estuvo de algún modo por encima del dinero, la hacía sentir peor.


  La botella estaba a medio culminar la tercera parte del contenido, en el momento que intentó llevar nuevamente la copa a sus labios, una mano la tomó con fuerza haciendo que la copa cayera en la alfombra de su cuarto, obteniendo como resultado una inesperada reacción de Lucia para Johna. Su cuerpo se desmadejó en su pecho dejando en éste la densa sombra de sus lágrimas que humedecían su camisa color gris que se tornaba en pequeños mapas oscurecidos desdibujando el rostro de Lucia.

  -No soy capaz Johna , mi cuerpo no aguanta más, mi vida es hueco sin fin, siento que caigo y caigo y no encuentro tierra firme en donde parar mis penas, y esa huella que siempre me atormenta se hace fuerte, ahora lo siento vivo en mi, dejándome al despojo de lo que temo, la soledad, ésta me lleva a recordar el desvelo de lo más profundo en mí, sólo quiero desaparecer Johna y dejar de sentir el vacío de mi corazón, ayúdame Johna, ayúdame a desaparecer.


  -No hables bobadas Lucia, es otra crisis depresiva y no es la primera que te da, siempre dices lo mismo y al final con un buen trago y dejar desahogarte un poco, comienzas otro día que se basa en expresiones muy diferentes y no en lo que ahora crees sentir, trata de no beber más, mira que el médico recomendó reposo y a pesar de que estés bien, no deberías abusar.


  Johna era siempre quien lidiaba las depresiones de Lucia, más nunca le había tocado hacerlo sin que ésta no estuviera drogada, sin embargo, no fue lo que más lo sorprendió, sino el verla tan abatida por la fuga de su hija, quizás esto si la tenía derrumbada, al menos esto pensaba él en su inconsciencia, porque más allá de sentir preocupación, no le alcanzaba su acatamiento para mucho, quizás llegara a la lástima por la mujer que le paga por acostarse con ella y hacer lo que mandara a su antojo, sin reproche alguno. Lucia se quedó en el pecho de Johna al desplome en que su cuerpo entraba, mientras que éste se acomodaba en la cama, con el fin de que Lucía quedase del todo dormida y en efecto luego de unos 20 minutos, Lucia no mostraba vivacidad alguna, Johna la desnudó, la abrigó y dejó que su maltratado cuerpo descansara y se recuperara de la carga emocional en la que estaba.


  Un día esplendoroso reside, nueve de la mañana y Lucia abre sus ojos, lo primero que se viene a su cabeza es la imagen del hospital en el que estuvo semanas atrás, con la sensación de que la enfermera no demoraría en pasar ronda chequeando que todo estuviera en orden, pero a medida que abría los ojos denotaba lentamente el reflejo borroso de su habitación.


  Se levanta y siente un olor a licor regado, y al bajar de la cama observa un parche en su alfombra, a medida que lo observaba trataba de recordar que había pasado allí, pero su imaginación divagaba por recuerdos obsoletos ante la exigencia dada, su recuerdo sólo podía llegar hasta sentir cómo sus lágrimas caían en el pecho de Johna, era un sentimiento que venía de su interior, el vacío aquel, el que las copas no alcanzaron a llenar, simplemente amortiguar para volver a caer en la realidad de su absurda soledad y en la desesperanza tangible del día que comenzaba.


  Así pasaron varios días, una mezcla de alcohol y tristezas, penurias de una necesidad que no mitigaba nada ni nadie, la depresión la consumía acabando poco a poco con la mucha o poca tolerancia que acompañaba a Johna, en donde por momentos pensaba en irse y dejarla, pero por instantes también pensaba no en ella, sino en lo que a ella pertenecía y de esta forma se llenaba de valor para obligarse a mediar a una mujer que ya no daba lástima, daba ganas de correr y dejarla en su muerte a corta luz, donde cada vez se le hacía más oscuro el camino de la peregrinación tajante.


  En ocasiones despertaba y pensaba en su hija, pero el poso de sus trances había despojado al sarcasmo y con éste, la autoridad perdida para ir a buscarla y decirle que su madre la quería a su lado, privándola quizás de lo bonito que era concebir felicidad ajena. A pesar de su estado, cuando lo recodaba no se alegraba por su hija, sino que se intensificaba el desprecio por Federico y su clase. Pensar en la felicidad de su hija la hacía recordar cuando su esposo Enrique vivía, un símbolo de valía y malicia, de nobleza y sosería, y el desprecio en el silencio en su cárcel de dolor.

  En un pequeño lapso recordó el día que conoció a Enrique. Era un febrero a terminar, cigarrillos en la mesa y la denotación del trago cómplice en su intento de embriagar a quien condujese su flujo al interior de su cuerpo. Tres hombres en la mesa, que reflejaban el poderío indolente de un hombre bravío y sus escoltas sombríos como la lobreguez en su espalda. Al lado del whisky una tabla con un polvo blanco finamente tallado con el borde de algún objeto lineal que demarcaba dos líneas rectas a cada lado de la tabla. Una mujer se acerca con un charol en la mano, ropa ligeramente escasa, la que atrevidamente dejaba en ella la no intensión de combatir el frío de aquella noche, más si calentar los pensamientos de cada uno de los que el lugar albergaba. Desmonta de su charol otra botella de las mismas, al medio girar su cuerpo para continuar su servicio, escucha una voz que la estremece y rogando a la vida que fuera quien su ambición esperaba, voltea entre coqueta y pulcra, la sigilosa forma de no aparentarlo, encubría el hambre de dinero.


  El hombre le ofrece un trago y ella se insinúa al recibirlo, luego lo lleva directamente a su boca con la desfiguración pulcra del interés oculto, haciendo el honor al hombre perplejo por los movimientos de su lengua y como ésta limpiaba la copa dejándola sin una gota de alcohol, entonces Enrique alóquese y emancipa la idea de dejarla ir y en un juego de travesura y mentira, se forjo su historia en un teatro dramaturgo que terminó siendo la realidad de Lucia, una bailarina barata que con su momento de suerte logró cambiar su vida, y tras ella el papel de antagonista cínica, que permutaba de estilo de acuerdo al juicio de Enrique y lo que él quisiera en ella. Fue entonces cuando Lucia recordó su nombre, aquel nombre que la hacía reina en la noche, pero vulnerable y despreciable en el día, para ella y su interior consumido.


  En su mente retumbó el pseudónimo de Astrid la candorosa, zorra del socavón. Su vida dio un giro al pasado denotando verdades siniestras, perversos recuerdos que enterró con su alias, y la chispa se prendía de nuevo con la llama del pasado y el hambre del presente agonizaba con revivir realmente lo que fue antes de que ese día llegara y Enrique le cambiara la vida a su hija, una que el adoptó como si fuera propia. Entonces su llanto era incontrolable y el dolor de su alma era torturante por el espejismo retrospectivo que abrumaba su presente, un pasado que juró olvidar junto con la gente que hacía parte de éste, de ese vivir, de ese repulsivo lugar y sus calles, exuberantes cuando de marginalidad se hablaba, lo que quedaba de más era sólo recordar quién fue, una mujer barata en el vestidito de fucsia pasión, hircismo flamígero que quemaba el fénix ya hecho cenizas.


  La hostilidad y turbación crecían con pensar que su hija se enteraría de todo en cualquier momento, y el recuerdo con poderío reclamaba terreno en pensamientos punzantes. Recordaba a Enrique y el día que lo conoció al igual que a Johna. Su aprensión aparecía con sólo pensar en que Johna delatara su más preciado secreto y la paranoia volvía. Mi hija, mi hija, estas palabras retumbaban en la cabeza de Lucia, quería que nunca su niña pensara en su padre, Lucia se llenaba de consuelo con pensar que Johna no sólo era su amante, sino un fiel amigo, total el padre era sólo un espejismo, lo cual Lucia no tenía claro por su oscuro pasado, que tan oscuro había sido que la cegó en el instante que codició surgir en condiciones inoportunas ante la vida que coexistía a medias y todos ellos, personajes inseparables, inmiscuidos en una historia aun imperante.


  Esos caóticos días en los que su mente revivió destellos del pasado hicieron que Lucia contemplara la más absurda de las conclusiones, en donde la vida se reduce a un momento de silencio eterno, entregándole a su existir el estado más neutro de lo que se puede esperar en un momento como el que ella vivía, el que la liberaría sin necesidad de anacronismos, tres años después Lucia se refugiaba en lo más profundo del mundo para huir de éste con un necio sentimiento de ahogo que traía a su mente el suicidio y de su mano, el descanso de sus penas.


  En aquel hospital, hosco como el recuerdo, donde vi por última vez a Lucia tres años atrás, entré a sala de espera y Johna sentado mirando sus manos al vacío no se percata de mi presencia, respiro profundamente y paso de largo a la habitación 502 donde se encontraba mi madre, entro y observo el rostro de Lucia, tan blanco como el papel, sus ojos a medio cerrar, una manta blanca que la cubría desde el abdomen hasta la punta de sus pies. Sólo me limité a mirarla y esperar que su reacción por mi presencia no la alterara, así que me senté en la silla que estaba a todo el frente de su cama. Pasaron 15 minutos cuando reaccionó y la somnolencia comenzó a desaparecer al sentir mi presencia, giró su cuello decaído y me miró a los ojos por unos segundos, luego de la misma forma giró el cuello nuevamente y permaneció en silencio. En mí tampoco resaltó el aliento de quebrar tan incómodo momento, al menos hasta que ella pronunció las palabras propias de su inclemente forma de ser.


  -¿A qué has venido?


  -Lorenzo y Johna me han llamado, trataron de explicarme qué te sucedió, me dijeron que intentaste quitarte la vida, que te encontraron desplomada en el baño perdiendo sangre por tus muñecas, que habías utilizado una cuchilla luego de haber bebido mucho el día anterior.


  -Para, no es necesario revivir el momento que por un instante creí que iba a ser la solución, ahora sólo quiero no pensar, igual, si te fuiste era porque no te importaba, no sé a qué has regresado, en este momento no estoy para recibir algún tipo de reproche.


  -En eso tienes razón, muchas de tus cosas no me importan ahora, ver cómo desperdicias tu vida y cómo tu apariencia en ella se dilatan, nada de eso me importa, menos ahora que he decidido por mí misma lo que quiero.


  Entra una enfermera y el silencio vuelve a ser protagónico de unos largos pero pocos minutos, revisa su presión, le da a ingerir unas pequeñas píldoras blancas y se retira.

  -En estos tres años he aprendido a sobrellevar el desapego, algo casi por obligación, y lo he experimentado todos estos años al tratar de no pensar en qué te puedo extrañar. El miedo de saber que eras lo único que tenía me ahogaba por el cariño que te tengo y a lo mejor es eso lo que me hace hija aún, brindándome el derecho a estar aquí, en contra de mis sueños y sentimientos encontrados.


  -Hasta ahora no nos hemos necesitado, no sé para qué lo necesitaríamos ahora. Continúa con tu vida, que de la mía me encargo y decido yo.


  Su rostro se veía fuerte o al menos eso quería mostrar ella, pero sus ojos dejaban rodar de vez en cuando lágrimas que dejaban ver su alma deteriorada que pedía a gritos ayuda, la ayuda que sólo mitigaría su propia hija, y ese grito fáustico que clamaba un abrazo.


  -Y ahora qué, ¿qué piensas hacer?


  -Quizás seguir la vida, quizás ver si muero en este intento, no sé. Ahora intento reevaluar todo, sentir cómo se deteriora y pasa por tu perturbada mente cada cosa que hiciste, lo que eres y lo que no pudiste ser, sueños, anhelos, decepciones, todo eso te hace evaluar si realmente quieres morir o sólo buscas un apoyo, uno que no se ve en las personas, uno que sólo se materializa cuando se camufla en oportunidad, una que tú me negaste.


  Sus palabras me dolieron, me hicieron sentir la más desgraciada y mala hija de todas, llegué sintiéndome la más digna y en un momento pasé a ser la más burda e inescrupulosa de todas las personas, a pesar de haber sido la engañada todo ese tiempo.


  -¿Ves esa pequeña caja de madera? -me dijo Lucia pidiéndome a la vez que se la acercara, con fortuna para mí, porque con su comentario desarmó cualquier pensamiento que hubiera tenido, dejándome al vacío y sin excusa alguna para contrarrestar que su hija se aprovechó de la situación para fugarse de la casa, sin apoyar a su mala madre, convirtiéndome a mí en una hija peor que ella. Tomé la caja y no pesaba mayor cosa.


  -¿Qué tiene? -pregunté un tanto intrigada.


  -Tiene recuerdos, sueños y sentimientos. Ahí es donde guardo lo menos oscuro en mí, algo que nunca te conté. Por ejemplo, ¿sabías que siempre me gustaron los versos?, me gusta leer los relatos pequeños, esos que te hacían soñar, ir a otro mundo, los que tienen la capacidad de hacerte sentir lo que las palabras describen. Busca dentro un papel de apariencia amarillenta, es el más viejo de hecho.


  -¿Éste?


  


  -Sí, acércamelo.


  


  -¿Qué tiene? -le pregunté a Lucia y sin darme cuenta, la tensión comenzó a bajar a medida que ella me contaba.


  -Éste fue el primero que leí, lo hizo un viejo amigo de mi padre, que iba a visitarlo a la casa de vez en cuando y me contaba historias que me envolvían tanto, que todas las terminaba creyendo, luego me di cuenta que crecer timaba mi ilusión de créelas.


  -¿Y qué tiene éste en particular para que lo hubieras conservado todo este tiempo?


  -Un día el Joaquín, el amigo de mi padre, me contó que el nombre que más le gustaba era el de su esposa, porque era parte de la gloria de Dios y que era exactamente igual al mío, el señor cada vez que visitaba a mi padre, me prometía un escrito que había hecho a su esposa cuando tuvieron su primera hija, con el fin de que ella aceptara colocarle el nombre de su madre el que tanto él admiraba, pero que al final su esposa optó por otro ajeno a éste. Me decía entonces que su escrito quedaría en buenas manos, en las de una linda niña hacía honor a él.


  -¿Puedo verlo?


  


  -Claro que sí, siempre y cuando hagas algo por mi


  


  -Claro, dime.


  -Léelo en voz alta, parte del porqué aún lo conservo es porque siempre que me he sentido de algún modo mal, recuerdo las palabras de Joaquín, y me hace sentir como la linda niña que un día fui.


  Pequeña Lucia, un homenaje a lo que eres


  Aquí se revelan los sueños, dijo el viejo de barbas claras, las que emanaban respeto por cual sabio éste seguía, mirando la vertiente de las raíces de un árbol de esencia femenina que guía la luz de su atributo, y de la luz del día nace como hija, como regalo, como raíz y base de los sueños revelados en un pequeño cuerpo que se forja como ser y se asemeja a la gracia divina con frente al Nóvalo, de la unión con sus ramas del latín y el hebreo. Los cuales despojan de su historia el más claro nombre de la luz, hecho con la ingenuidad del bonito sentimiento que se torna en anhelos, como frutos de este árbol.


  Tomó de su cántaro, y le dijo a sus pupilos, les encomiendo mi árbol, que en crecimiento se encuentra, que del agua de su esencia crecerá sin perecer, al que le he brindado mi luz, y la de ustedes también, porque en sus ojos se ve el sentimiento refulgir por las raíces que hoy deja sin haber comenzado a florecer, y estos frutos serán de los que sus vidas sembrarán, y a la vez obtendrán lo que sus anhelos permitan, recuerden también que la realidad se basa en la calidad de lo que anheles, sueñes y aquellos designios que sus corazones contemplen. Por eso cuiden lo que revela, lo que la mente deleita y tu vida obtiene día a día.


  Frutos… que comienzan con la semilla que hoy sembraron en sus vidas. La luz en una linda niña que Lucía será hará llamar.


  -Es realmente admirable, sus palabras realmente muestran el aprecio que sentía por ti al regalártelo y el amor que tenía por su esposa.


  -Sí, en realidad este papel me ilumina el camino cuando estoy mal, aunque ahora no logro identificar qué tal mal estoy, qué tan sola estoy, verme casi sin vida fue verme sin ti, y no te quiero perder.


  -No hables más, alterarte no te hace bien, aquí estoy, aquí estoy para ti y vine a llevarte a casa, vine a quedarme contigo, sólo trata de descansar.


  Salí un momento del cuarto para tomar el aire que me hacía falta y ver lo que aún se hacía nebuloso.


  Ese día mí corazón se partió en dos, el miedo de perder a mi Lucia por mi culpa me hacía sentir tanto pánico que le robaba el protagonismo al amor que sentía por Federico, el cual sentía también que lo perdía con volver al lado de mi madre, sentía cómo me desprendía de su lado, pero también sentía que si no era de esa forma no hubiera sido capaz de estar con Lucia, quizás él me hubiera apoyado, pero Lucia no lo aceptaría y su condición no era la mejor para llevarle la contraria. Tenía que llenarme de fuerzas, tenía que amar sin ver, sentir sin mostrar, odiar sin detestar, y tristemente dejar que me odien si así fuese el caso, el reproche del destino se haría inquebrantable en el pasar de los días al lado de Lucia, pero el cargo de conciencia, hubiese sido imperdonable si no la hubiera apoyado.


  Entro nuevamente al cuarto, y veo cómo Lucia duerme con un aspecto de tranquilidad, la que devolvió las palabras que había lanzado minutos atrás, me siento nuevamente en el sofá y miro con intriga el cofre de madera, lo abro con el sigilo suficiente para no despertarla, y veo entre papeles cuál podría tener la respuesta a mis temores, simplemente cojo el más nuevo, un papel de blanco impecable, ante los otros viejos pedazos que hacían el esfuerzo de conservar su escritura.


  Abro el papel y veo un poco de sangre que hacía la lectura algo engorrosa, sin embargo, me doy cuenta que es algo reciente, es algo que al parecer ella había escrito o había intentado hacer, quizás antes, o durante el intento a sucumbir, más no entendía a cabalidad las letras plasmadas con desplome y presidio.


  Me convertí en el impío en sedición del sinsabor aciago al no encontrar cielo firme, ¿encontrar qué?, ¿buscando qué?, si ni siquiera llego a tomar forma inerme. Como aquel momento no negado, momento en el que quizás sentir se convirtió en angustia, y su brusquedad indiscriminada que gritaba en forma burlona que la soledad trae de su mano las gratas respuestas de las preguntas sin nombre, como la incoherencia de estas letras vivientes, que simbolizan mi esfuerzo, el que aún no responde. Emoción, podrá darle noción a estas letras perdidas que buscan hoy su función de expresar correctamente el sentir, no el sinsabor, que la soledad trajo con ella.


  ¿Para cuándo su palpitar será coordinado por mí? Confundida razón, al darle entrada al momento que hoy no logro entender, que me trajo la soledad y sigo aprendiendo de ella, al no entenderla ni quererla aceptar, pero me lleva como agua al cántaro y vacía remisamente el gotereo insultante de mi exigua vivacidad.


  Entendí entonces que me necesitaba más que nunca, y de mí dependía poder rescatar en ella lo poco que aun perduraba, y esa responsabilidad estaba por encima de Federico, y los maravillosos tres años vividos a su lado. Ya era una mujer que debía asumir su realidad y aceptar su vida con madre incluida, sin prejuicio ni reproche, una hoja en blanco y reinicia el conteo.


  Lucia despierta y pide un poco de agua mientras trata de hacer una conjetura con mi expresión luego de leer la carta.


  


  -No esperaba que despertaras tan pronto, dije un poco apenada y sonrojada por tener aún el papel en la mano.


  


  -Tenía miedo de despertar y no verte de nuevo


  -No te preocupes, ahora no hay motivo para correr. Quiero tratar de recuperar el tiempo que hemos perdido, la confianza y poder realmente aceptarnos sin juzgarnos y sin lamentarnos de lo que hemos o no hecho. Solo seguir juntas


  -Estoy de acuerdo contigo, y gracias por estar acá a mi lado, entiendo que un perdón no será necesario para enmendar tanto daño, pero espero poderte demostrar que soy otra mujer ahora.


  -Ahora sólo piensa en recuperarte y dejar todo lo pasado atrás


  -Está bien, sin embargo, antes de que preguntes sobre el papel que tienes en tu mano, esas fueron las que creí iban a ser mis últimas palabras y créeme que aun no logro entender cómo pude perder la cabeza, no me reconozco a mi misma en esas letras incoherentes. Perdona, perdona tantas cosas que me hacen lo que soy y te convierten en una víctima. Yo no te quiero alejar de tus sueños, pero sé que cuando veas mi carta verás que solo fue la reacción a mis errores


  -No te preocupes por eso ahora, quizás tengas razón, sólo fue un espejismo que me nubló el camino, olvidando de donde vengo.


  Mis respuestas dejó a Lucia entre atónita y confundida, creo que no la esperaba, pero a pesar de todo sentía que en su interior respirar tranquilamente y sentir cómo la vida le devolvía la oportunidad que tanto anhelaba. Mientras tanto yo por dentro ahogaba mi esfuerzo de rudeza con la imagen de Federico al leer la carta, de su desprecio, de su dolor, pero era más la culpa de mis actos que ese dolor inquieto que progresaba en mí.

  -Trata de dormir, ya es tarde, yo iré a la casa y vendré mañana a visitarte.


  -Quédate conmigo.


  -Quisiera hacerlo, pero el médico dice que no te puede dejar con visitantes, probablemente no sea necesario, eso significa que no estás tan mal, sólo trata de dormir.


  -Irás a tu casa, ¿a nuestra casa?


  -SÍ, así es, buscaré a Lorenzo y le pediré que esté al tanto de la situación por si necesitas algo, un papel, algún trámite en el hospital, inmediatamente me lo hará saber.


  Me despedí y me alejé con la simpleza que la situación revelaba, con el corazón partido en dos sentimientos, con la tranquilidad de ver que estaba viva, y el desasosiego de pensar en cuánto tiempo no podré volver a ver a Federico, saber que había ganado la confianza de su madre, pensar que de su boca saldría la palabra, “te lo dije” me revolcaba, pero no podía evitar sentir el miedo de perder a Lucia por mi culpa.


  Llego a la casa y de recuerdos que me hacen sentir confundida, de haber hecho lo incorrecto, de haber dejado a quien realmente me necesitaba. Entro y Lorenzo me recibe en el antejardín con el abrazo que esperé recibir y reconfortar mi ansia.


  -Bien llegada -dice Lorenzo con una tenue sonrisa que manifiesta el agrado al verme.


  -No sé qué decirte Lorenzo, pero me alegra verte. No me imaginé estar nuevamente en esta casa, y más bajo estas circunstancias.


  Quiero que me cuentes qué ha pasado estos tres años, quiero saber qué ha sido de Lucia todo este tiempo, qué la obligó a tomar esta decisión.


  -Cada uno es culpable de lo que labra, de lo que piensa, de lo que hace. Tu madre luego de llegar del hospital, cuando tú partiste, tomó un buen tiempo en recuperarse, sin embargo, su aspecto no mejoró y menos al darse cuenta que tú ya no estabas en la casa, eso quebrantó su ego y no puedo negar que si sufrió mucho, mas no por tu ausencia, sino por la pena de saber que se había ido por sus mentiras.


  -Fue culpa mía, todo esto es mi culpa.


  -Nadie es culpable de buscar su felicidad, así ésta sea la infelicidad de muchos, y eso hace parte de la vida, así que no te culpes por los errores de tu madre, que al fin y al cabo es a ella a quien le ha tocado asumirlos.


  -Si yo no me hubiera ido nada de esto estaría pasando.


  -Tu madre tiene más problemas y mucho más grandes que tu fuga y tú lo sabes. Si tú no te hubieras ido en este momento lo estuviera pensando y tarde o temprano ese día hubiera llegado.


  -No sé qué haré al respecto Lorenzo, he dejado todo atrás junto con Federico, y lo único que espero es que todo esto valga la pena.


  Cuando escondes el desorden de tu vida bajo las sabanas limpias, tarde o temprano éste se verá y tendrás que limpiar cambiando sabanas también, y en ese momento entendí que en ocasiones no es la felicidad quien otorga el permutar del sosiego,

  balance

  ciertamente al tranquilidad puede musitar mayor


  que la infelizmente forma de ser feliz, guardando polvo bajo lo impío.


  


  -¿Vienes a quedarte? -preguntó Lorenzo con la más alta prudencia posible.


  


  -Sí, creo que sí.


  -Disculpa mi pregunta, pero que harás para seguir viendo al joven Federico.

  -Nada, no será necesario esforzarme, todo termina acá. Lucia necesita reposo y yo tener la mente completamente en su rehabilitación, eso es todo lo que importa ahora Lorenzo, la felicidad esperara por mí si es que algún día pudiera tenerla al lado de Federico


  Sin decir más cogí rumbo hacia mi antiguo cuarto, se veía bastante amplio al que ya estaba acostumbrada a compartir con Federico. Me acuesto y extrañamente de mis ojos no salen lágrimas, en mi sentimiento sólo se manifestaba una enorme neutralidad, proscrita en mi deseo, quizás era la forma de sentirme fuerte, era la manera de decirme a mi misma adiós y saludar a la nueva perspectiva que me entregaba la influencia de lo infeliz y la desfachatez de lo irónico para tratar de tener el recuerdo de lo que fue de ese lindo espejismo.


  Me levanto algo cansada, y en la fatiga que somatiza el cansancio al no lograr dormir, comienzo a organizarme para ir a ver a Lucia de nuevo al hospital, cuando me meto a la ducha, escucho cómo tratan de abrir la puerta de mi cuarto, cierro la llave de la ducha y espero con la intranquilidad de creer que es Johna nuevamente, Lorenzo nunca abriría sin ser autorizado, así que espero intranquila en el baño, hasta que la puerta deja de ser forzada, sin embargo, después de estar lista el miedo no me deja abrir y salir de mi cuarto.


  Camino unos minutos, y tocan la puerta, escucho la voz de Lorenzo preguntando si todo estaba en orden, antes de que terminara de hablar ya tenía la puerta abierta pidiéndole que me sacara lo más rápido posible de la casa y en mi cara lee mi espanto.


  -No te preocupes, todo va estar bien.


  -Tengo miedo Lorenzo, no logro acostumbrarme a todo este caos, y más el hecho de recordar que en cualquier momento me pueda topar con Jonha me espanta.


  -No te dejaría sola un minuto, no te preocupes.


  Cada día comenzó a traer consigo su propio afán, y la albergadora sensación de que el tiempo curaría todo. Entre mes y mes se desprendía de mí la insatisfecha forma de ver las cosas y la madurez permitía recobrar lucidez de mi vida. No podría negar que los recuerdos llegaban a mí en ocasiones a revolcar lo que se venía construyendo entre Lucia y yo, y la enorme curiosidad de querer saber cómo y en dónde estaba Federico. Pero lo sano era no darle mayor trascendencia a algo que de entrada comenzó mal.

  Mi amor efímero de cobardía valiente, se ahuyentó el misterio de quererte a mi lado, ahora es cuestión de no verte nunca más y perder el sabor de tus labios, perder el olor de tu cuerpo, y hacer de los pinos recuerdos que no volverán. Entonces la reconfiguración de mi amor, será la libertad del tuyo con o sin resentimientos, pero libre al fin y al cavo. Que me odies no me importa, que me recuerdes sí lo anhelo, y de tanto odio que provoque ojala recuerdes por qué me reprochas, porque me amaste tanto que no soportaste perder lo que aun en el fondo amas.


  Y entre recuerdos absortos y conversaciones mentales, los anos pasaban y la mujer en mí crecía, no creyendo en pinos, no esperando cerezos, ni de versos pasión. La tragicomedia sustentaba una vida inelegante ante tanto ostento. La rutina en el poderío de vivir y el vivir en la subordinación de crecer.


  CAPÍTULO III

  La casa de la decepción, de la ilusión al cólera.


  Casitas de jengibre, picanticos trozos de amor, y un puñado de monigotes de pan. Se me acaba la lista del mercadito que hago a kilómetro y medio de mi pequeña barraca, a donde voy no más para ver el juego que hacen tus aretes con mis botas campesinas de plástico, que se tornan baratas a la herradura de tu cinturón, que refulge ante el sol que penetra su metal, demarcando la gran D que hace referencia a tu nombre, Daniela, Doris, Domitila, realmente no lo sé.


  Comprarte una sandia, para ver tus cachetes pomposos de un rojo poder, darte un girasol y que se pierda con tu luz tal vez. Y al final no sé qué darte para llamar tu atención. Realmente sé que mi atención ante la tuya no es más que el dulce cosechado en mi casa, y que la abuela Clemencia procesa para ir a vender en la zona rosa del pueblo.


  Tú, vendedora como yo, hija de gitana al fin y al cabo, embrujaste mi cuartico en donde guardo el néctar del único dulce que he cosechado yo, y que no te he dado a probar, pues el miedo que me da, más que pruebes de mi dulce, es no probar el manantial de tu miel.

  Ansiedad pura me da cuando veo que no estás en el mercadito que voy a comprar cada semana lo que la tierra no nos da, pero que tú con las manos tibias colocas en mi costal cada vez que voy, y yo a cambio te brindo del dulce para ganarme tu miel, pero que sigo sin probar ese costoso sabor que te hace única al caminar o al cosechar lo que has sembrado en nosotros los hombres.


  Ganas de comprarte el mundo y a ti con él.


  


  -Nadie sabe nada de ella Federico, no saben a dónde ha ido


  


  -No te preocupes madre, supongo que está en el lugar de donde nunca debió salir.


  -Creo no equivocarme cuando conozco un corazón Federico y ella no tiene uno malo, ¿no crees que debe haber algo que la hizo actuar de esta manera?


  -Sí, algo que cansa a todo el mundo, algo que si nosotros mismo tuviéramos la oportunidad, le huiríamos, se llama pobreza, se llama miseria, y ella se cansó de vivir el destino que no le corresponde, y la miseria que yo le brindaba.


  -No digas eso hijo, la miseria no es más que no tener la vista clara para salir de ella y tú sabes para dónde vas, sabes qué quieres

  -Sí, ahora sé que quiero desde hoy, y es sacarla del todo de mi vida y olvidarme de este mal momento, esta sensación tan humillante, esta rabia interna que siento conmigo mismo.


  Federico sale de su casa con la carta en la mano, deambula por la calle de la 27 con lágrimas recorriendo sus ojos en contra de su voluntad, y su mandíbula que combate con el ceño de la frente que se frunce por tanta fuerza aplicada con el fin de no llorar, odiando el tener que amar, cuando amaría el poder odiar, más no era capaz de separar el amor de su odio y la confusión de su mente. Busca la forma de llenar el vacío que tiene, busca amar sin sentir, sentir sin amar. Desilusionado llega al lugar que por primera vez intenta conocer, el que curiosamente encerró secretos de personas diferentes, que se enredaban la vida unos con otros, Observa la entrada que hace de cataclismo una referencia al abismo, a lo denso, a lo desenfrenado, escucha música en el interior del lugar, al intentar seguir, un hombre lo para y le hace una señal de querer mirar que llevaba, el acepta sin tener la mente clara en donde estaba a punto de ingresar.


  Observa alrededor mujeres que bailan con el mínimo de ropa, en donde hay más viejos que jóvenes, un lugar sombrío, sus mujeres eran retazos de la feminidad, éstas sólo mostraban el libertinaje de la necesidad, en donde querer comer, querer vivir, primaban más que la dignidad y el orgullo. Otras sólo se hundían al placer por gusto, por ambición y la sucesión del amor por monedas, de querer por horas, y el cobrar por sexo.


  Siguió caminando hasta encontrar lugar en la barra de tenue color anticuado, que en un intento nefasto se repetía el nombre del lugar tallado en la madera con poco estilo, parecía la expresión de algún aficionado visitante que coloco “el socavón, ciudad de putas, infierno de pobres”. Cuando lo lee siente que es verdad, los pobres que llegan a ese lugar se abruman con la vida, pobres que sólo buscan placer a pocas monedas, digno de donde se encuentra ubicado, en lo más escondido de su espacio, de donde es Federico, una calle que la llama la 27, enorme espacio para la desfachatez que no es juzgada, no es apacible.


  -Sírveme un trago.


  


  -¿Cuál de todos los tragos que tenemos?


  -No importa cual traiga, sólo que sea fuerte, tanto para intoxicarme con él.

  -Acá el querer morir no es una disculpa para venir, porque no se viene a morir aquí, se viene muerto aquí para encontrar un motivo por el cual seguir viniendo, y ¿sabes cuál es ese?


  -No, ¿cuál?


  


  -Seguir viviendo. Para ti cuál es el motivo de venir al socavón.


  -No lo sé, quizás la infortuna de hacer parte de este lugar o simplemente querer tomarme el trago que nunca me he tomado, y hoy que tengo un motivo quisiera tomármelos todos.


  -Te oyes peor que muchos de los que vienen a este lugar, pero corres con suerte, digamos que muy pocos de los que me visitan me producen la lástima que me hiciste sentir en esas palabras, tu corta edad me entusiasma a mostrarte lo que es el mundo, uno que a leguas se ve que desconoces, así que los tragos vienen por cuenta mía esta vez y si te crees con el coraje de volver al socavón tendrás que pagar el doble.


  Toma, bebe conmigo y brindemos porque la vida es una melodía, que cuando termina sólo queda la sensación de haberla escuchado, de haberla vivido, de haberla bailado.


  -Sí, sólo que la melodía la puedes volver a repetir, si es que esta ha gustado o borrarla de tu juicio si es que no.

  -Definitivamente estas mal mi amigo, sólo bebe, hasta que tus palabras suenen coherentes, porque pareces borracho al hablar sin haber comenzado a beber.


  Pasan los minutos y la sobriedad de Federico comienza a desaparecer.


  -Cómo te sientes muchacho, ya han pasado dos horas y sigues mirando el mismo punto. No me gustaría pensar que tus alientos han desfallecido en el intento de embriagarte y más cuando no corre por tu cuenta el trago.


  -Sólo sírveme otro y no me digas muchacho.


  


  -Tengo una mejor idea. Dice el de la barra y dueño del socavón con una sonrisa sagaz.


  Clemencia, atiende al muchacho como mejor lo puedas hacer. En su estado Federico no comprendió, sólo la miró y vió que a pesar de estar deteriorada, era más joven que las demás, quizás no era linda, pero los tragos la hacían ver interesante.


  -¿Qué pasa niñito, por qué esa carita?


  


  -Es la que me tocó, igual que todo lo mío.


  -¿Quisieras compartir todo lo tuyo conmigo?, te haré sentir el saborcillo del socavón, del porqué estos abuelos se amañan. Lo toma de la mano y entre paso y paso lo lleva a una habitación acompañada de una mesa de noche, un ventilador que funciona sólo en una velocidad que hacía un poco más vaporoso el calor en los cuerpos, Federico cae en la cama boca arriba mirando el recorrido que hace el ventilador, tan lento, que podía dimensionar cada una de sus partes, y traga saliva mitigando un poco el sabor a licor que había en su boca. La mujer quita sus zapatos, continúa con sus medias y trata de llamar su atención rozando su mano por la mitad de sus pantalones, pero la mirada de Federico es perpleja al ventilador, más bien pertenecía al vacío al que sentía.


  La mujer le quita el pantalón con el fin de sentir un poco más su cuerpo, no le importa que Federico no reaccione, sólo disfruta ver cómo su cuerpo reacciona a cada estímulo que ella ejecuta, su ropa interior comienza a estrecharse a medida que su excitación fisiológica aumenta el volumen de la pasión, y el vagabundear de la mente de Federico, taciturno con el mismo, por el acto equitativo de emociones encontradas, lo convierten en tan sólo un cuerpo que mitiga el dolor del alma con satisfacciones que no le permiten juzgar el destino, ni sus actos contra él.

  Con su boca acaricia la piel de Federico, él, que sólo estaba limitado a la quietud y la sensación que vive en el momento, siente cómo comienza a penetrar lo que nunca pensó conocer, la intimidad fuera de su amada ilusión, movimientos ajenos a ella, eran los que se iban aumentando y a la vez alejaban el recuerdo de su decepción para llamar su atención por unos segundos y hacerlo olvidar lo bueno que era sentir el amor cerca del corazón. Una mancha más de la sabana que cubría el colchón, cómplice de su fracaso o del logro de olvidar por un momento quién era él, para sentirse mejor.


  -No seas tan serio conmigo primor, porque podes tener tu mente donde queras, pero tu cuerpo es mío.


  Luego de sentir la explosión de sus deseos, llega la necesidad de sentirse sólo, paradójicamente en la soledad en la que estaba en ese momento era necesario un poco más, pero la mujer no lo dejaría sólo, así que con una sola mano la tumba de su propio cuerpo cayendo al otro lado de la cama. Ella sólo ríe sarcásticamente.


  -No siempre se tienen experimentos como tú en estas camas, así que si quieres hablar también eso lo sé hacer, o si quieres que me monte encima de nuevo me da igual.


  La chica prende un cigarrillo y acompaña a Federico a mirar el ventilador que sigue su rumbo sin ninguna interrupción.


  


  -Quiero un cigarrillo


  


  -Está bien primor, toma tu cigarrillo, si eso te hace sentir mejor.


  -Ni mejor, ni peor, hoy lo único que me interesa es tratar de matar este dolor que me hierve por dentro, y me llena de euforia, quiero matar esta angustia, con humo, con sexo no licor, con lo que sea necesario.


  -Eso me excitó un poco, ¿de verdad no quieres jugar otro rato conmigo? -le dice la mujer a Federico, volteándose y echándole un poco de humo en su cara, él continúa hablándole al ventilador a medio caminar.


  -Yo seré muy puta, pero no estoy tan loca como vos.


  Sale la mujer de la habitación, mientras Federico se despide de su noche imprudente y su aturdimiento alcohólico. Un ventilador sin fuerza y la noche que vaga a la soledad del silencio, uno no tan ensordecedor, uno no tan grotesco, y ese adiós rezagado que alude la mañana sin ella, alude el futuro sin verla. Y la vida que sigue al sabor que le testen.

  Abro la ventana del hospital y tomo un suspiro insondable, miro cómo el sol recae en la sábana blanca que cubría la sombra que el cuerpo de Lucia demarcaba ya por su larga estadía en ella. Siento cómo mi reposo en la ventana estimula ese frenético recuerdo de frescura en mí, una tersa forma de sentirme bien con el día que iniciaba. A lo largo de la brisa ensimismaba el juicio que inevitablemente cada día me hacía al no perdonar del todo mi desligue al amor y sentía decir “si créeme, todo será como tenga que ser, no estar a su lado, es una experiencia más para un corazón inexperto que necesita del elixir en la tentativa de crecer, de esa forma el lamento, sólo será recuerdo de algo que casi fue, pero que nunca será. Y así me sienta como una ingenua despiadada, por haber dado esa ilusión con fulgores de esperanza, sentía la necesidad de sobresaltar lo importante en mi decisión.


  Me desconcentra una enfermera al pedirme ayuda para sentar en la cama a Lucia después de su baño, y al saludarla y ver su cara de alegría desvanece el esfuerzo y me confirmo a mí misma que hice bien.


  -Hola, tomaba un poco de aire, hace un día precioso. Dije en voz alta mientras sentábamos a Lucia en el borde de la cama. Me pregunta dudosa en dónde pasé la noche, pero antes de que terminara la frase con sabor a miedo, le respondí.


  -Madrugué, Lorenzo me trajo y dijo que vendrá por mí en un rato, la casa está patas arriba, tendré que poner orden en ella mientras tú llegas.


  A pesar de que no sonrió, su cara resaltaba su tranquilidad, y su hambre de oportunidad


  


  -¿Qué han dicho los médicos?


  -Creen que en un par de días más podría estar en mi casa recuperándome, y debo estar visitando con regularidad al médico siquiatra.


  -Está bien.


  -Gracias por estar aquí a mi lado, he tenido mucho tiempo para pensar y tratar de reflexionar un poco, créeme que cuando estás en el borde de perder tu último aire o recuperarlo de nuevo te das cuenta de que lo único que quieres es comenzar de nuevo.


  -No te preocupes de cosas que ahora hacen parte del pasado, no eres la única que debe comenzar de nuevo su vida, no eres la única que necesita cambiar el rumbo de muchas cosas, quizás ahora seamos nosotras las que podamos comenzar ese cambio.


  -Entiendo que muchos de tus cambios so consecuencias de mis actos, y aunque sé que esto va a sonar egoísta, me siento afortunada de que estés acá sea por la circunstancia que sea.


  -No es necesario que continúes, todos cometemos errores, a lo mejor no todos en los mismos niveles, pero de algún modo siempre vamos a estar expuestos al daño, en hacerlo o en sufrirlo. Así que parte de iniciar de cero es poder no juzgar y mejor aun, tratar de olvidar.


  Mira, el hecho de que tú atentaras contra tu vida, nos ha mostrado que aun podemos logran la relación que soñamos, la estabilidad que necesitamos y recobrar la confianza que hemos perdido. Así que te propongo más que hablar disfrutar que ahora podemos recuperar lo que creíamos ya estaba perdido.


  Lucia queda un poco impactada de ver cómo el tiempo hace carácter en quien mostró su misión en pasado, ahora era tesón y razón al caminar en crestas al fuego, destellos quemantes de talante desapacible y ella que crecía, como noche en Marbella, una pipa humeante con prudente tensión, una cara voluble a los saludos y adioses que nos llegan a diario. El carácter de su hija había tomado posesión de su juicio y hacía de su vertiente la cohesión entre mentir y creerlo, al lado del abrigo de cuero de un hombre que rumorara amor o ser voluble a cualquier sentimiento de humo y traición, de noche y recelo, de odio y amor.


  Esto hace pensar a Lucia en su secreto, le aterrorizaba que ahora viendo a su hija como una mujer, en cualquier momento se enterara de su secreto, de su padre, de su pasado.


  Ya con Lucia en la casa pasaron los días y con éstos fui ocupando mis horas sin tiempo, días sin ganas, meses con olvido y algunos años con amnesia. Esto sucede al retomar un ritmo normal entre estudio y trabajo, amigos y familia, momentos y obligaciones que dejaron recuerdos en tregua. Sin embargo, las ocupaciones expectantes ante lo nuevo, no llegan solas, se muestran


  aunque en lo pasible siguiera recordando, pensando, el recuerdo se hacía proporcional a la mucha o poca ocupación, y por esa razón me ocupé en el no tiempo, aunque realmente no por gusto, sino por no tener un minuto de quietud que diera entrada al pensamiento o al sentimiento.


  Así fueron pasando entonces los primeros años, de la nueva perspectiva, lejos de Federico. En el fulgor del trabajo comenzaba a perder dimensión de lo rápido que pasaban los días, y tras estos los meses, increíblemente el tiempo de daba la razón momentánea al apego, y me hacía sentir no feliz mas si tranquila.


  Lucia por su parte se fue recuperando, uno de los primeros pasos que dimos fue comenzar su proceso de rehabilitación. Los primeros días fueron un caos, hasta llegué a pensar que sería algo imposible de lograr, era querer sacar el mismo diablo del infierno, pero día a día se fueron viendo los resultados, sus ganas de cambiar eran reales, reflejaba la felicidad de tener lo que quería, así en su juicio creyera no merecer tan magnífica perfección, momentánea y juguetona.


  La vida se fue yendo así, quizás dos años, tres años viviendo tranquilos, enjuiciándonos en un interior que a veces gritaba silencios que ocultábamos, pero que no eran tan fuertes en ese instante para escuchar que querían decir como antes. El resto de personas seguían ahí. Johna al ver el cambio de Lucia fue cayendo en el rol que siempre tuvo, y que ahora no lo hacía ni más ni menos, esa retórica con la que limpias la mugre de la irónica costumbre a ceder por placer y exceder por costumbre, ya no era igual.


  Lorenzo siempre fue amigo y padre; Arcadio, bueno nunca supe en realidad que pasó con él, en el momento que decidí volver nuevamente al lado de Lucia ya no estaba y en ese entonces mi mente estaba tan aturdida que no fue tan relevante.


  A la medida que mi vida ganaba experiencia se hacía ciertamente curioso entender cómo el amor permanecía a un lado cuando la razón tomaba impulso asume la desdicha de posesión de los actos, y el


  no poder mostrar tan alto arrastre que opera al sentir en el momento de querer expresar, ya no podía, no era igual. La vida lejos de Federico largos años se llevó, hasta que llegó el momento que mi impulso refutó ante tanta espera, entre tantos años, y lo que sucumbe bajo la ironía de saber que lo que es para ti nadie lo hurta.


  En esos días terminaba mi desayuno para irme a presentar una entrevista de trabajo, ya para ese entonces el terminar mis estudios profesionales en Ingeniería Biomédica, mostraban resultados en oportunidades fundadas en éxito, algunos que convergen a lapsos exactos de tiempos conectados al destino ya escrito. Un laboratorio de análisis ejecutaba estudios biomecanicos en transfemorales diseñadas por un de movimiento, que


  diferentes prótesis grupo de neurorehabilitadores e ingenieros mecánicos, me había propuesto trabajar con ellos en el análisis de la adaptación prostética de los pacientes amputados, desarrollando análisis de marcha y haciendo los ajústeles pertinentes. Se convierte en un momento crucial que desaforé en más adelante, sin embargo, ese día existía un sentimiento ansioso por querer saber el desenlace.


  Lorenzo sale a calentar el carro mientras yo retocaba un poco mi maquillaje, a la medida que lo hacía recordé que necesitaba entregar un último documento que certificaba el dominio del laboratorio biomecánica, y no podría irme sin éste. Le pido a Lorenzo que me regale unos minutos más para poder buscar cautelosamente mi certificado y mientras lo hacía, como si el destino quisiera burlarse realidades, recordándome de mí, diciéndome falsedades, llagas que no habían curado,


  encuentro entre papeles el primer poema de Federico. Mi corazón por un momento se devolvió unos años atrás en donde sentía la fragilidad de sus besos, las caricias de los pinos entre roce y roce de piel con piel, y el aumento de querer estar en ese eterno momento como solíamos llamarlo.


  Abro el papel ya un tanto deteriorado, como si en él se reflejara el desperfecto de lo que no fue, leo y me trasporto al primer momento en que lo vi, un refugio a la perturbación de estar viva.


  El café amarillo fue tu preferido, noche insensata sin preocupación alguna, la inquietud más grande…. estar a tu lado, al lado de la vieja hamaca que bailaba suavemente al sonar de la música que me hace ir y volver, a ese momento absorto en el que tú eras el misterio sin resolver, que día a día me inspiraba a la búsqueda de tu aroma, de lo que eras…


  Ahora estoy a tu lado, observando los ojos que dicen mucho pero no explican nada. Tan sólo son indicios de querer hablar con miradas, obligando las palabras a la quietud total, diciéndole que hoy el corazón será quien actué ante la delicadeza del momento. Pero no, no sé cómo entender el sentimiento refulgente que sale de mi, ante la esencia que no conozco pero me atrae, la que no pienso pero me intriga, la que simplemente esta, pero en realidad no encuentro.


  El saber quién eres me asusta, el tenerte enfrente aún más, quizás conocerte tanto es bueno, o a lo mejor un arma de filo latente por no saber cómo esconder lo que despiertas en mi, puesto que el conocerte a ti, indica que abrí la puerta de mi ser ante la tuya que se abre y me impacienta el no saber que hay detrás.


  El no comprender lo que siento no es sinónimo de fuerza y cordura ante semejante dulzura que hoy se encuentra a mi lado, la que me hace sentir tan vivo como cualquiera que sepa que es el amor, el que no se sabe entender, sólo se sabe sentir.


  Quizás tu amor, el que aún no logro descifrar es el que me da a entender que nunca podré lograr la claridad de él en palabras, sólo me dice a corta voz que son los momentos que lo dan a conocer como realmente es,


  Así que hoy que te tengo en frente y trato de descifrarte. Te digo…..Sólo regálame el momento de sentir, como el café que hoy te tomas a mi lado se convierte en el pionero de este amor que nace y requiere de momentos para sentir y no entender que no tengo que conocerte para saber que por ti daría más que mi vida, una pequeña fragancia cada día de lo que es ella… un simple café en la mañana.


  Ese café que prometió, dejé que se volviera amargo y su espesor más denso de lo que creía que iba a ser. La voz de Lorenzo me hace volver y mitigar el dulce que simulo tener para el amargo recuerdo de un café sin sabor. Continúo mi búsqueda y salgo de la casa.


  -Si no salimos ya, es posible que nos alcance una tempestad antes de salir y esto sin duda nos retrasara.


  Me mira y me ve más allá con el sabor a café, que en el lugar en donde él creía verme y hablarme.

  -¿Te pasa algo? Recuerda que hoy es un día maravilloso, seguramente saldrás con éxitos de tu entrevista.


  -No es nada, solo recordé a Federico, y aún es difícil para mí no querer saber de él.


  


  -De verdad lo amabas, pensé que luego de estos años ya lo habías olvidado


  -No Lorenzo, eso es algo que nunca pasará, el recuerdo de Federico es como un tatuaje en mi cerebro, es una marca que me acompañara el resto de mi vida.


  No le doy pie a que me pregunte nada y me monto al carro. Cuando salimos de la casa, traté de no pensar en esas palabras leídas unos minutos atrás, trato de estar serena para tener mi mejor cara en el momento de presentar la entrevista. Una buena parla, un buen trato, una historia creíble y la entrevista aquella fue un éxito. Por un pensamientos y en efecto el


  por primera vez, laboratorio


  extenuado, inmedible. buen rato logré disipar mis nerviosismo de estar en el dejo ir el día intrigante y


  dejando en mi expectativas y un agotamiento


  Me encontraba sentada en una pequeña sala de espera en las afueras del laboratorio, esperando a que Lorenzo llegara por mi, y de nuevo vuelve a mí esa gran incógnita de saber que era de la vida de Federico Valencia, el desespero logra avivar más mi angustia de darle paso a lo que un día logré dominar. Me paro de la silla camino unos pasos, me hago fuera del portón en donde reposaba una pequeña banca, la sensación de falta de aire me hace salir y ese momento de poca actividad es el que me hace seguir divagando en pensamientos ya sin sentido, donde mi mente traveseaba con pensamientos ligeros, me gritaba mi sangre y me exigía mi alma no pensar en lo que trae derrotas a mi estado; no pienses, no pienses más, no hagas de ti un adefesio para quien lo desea, muérete, es mi alma quien no quiere, pero es mi esencia quien lo añora. Y entre ideas tontas, veía cómo la lluvia caía y mi fuerza con ella decidiendo por mí, mientras el carro de Lorenzo aparecía bajo las gotas.


  -Lo que te voy a pedir sonará muy loco Lorenzo, pero eres la única persona que se ha comportado conmigo de una manera fiel, eres a quien yo he confiado siempre mis cosas, y necesito de ti ahora.


  -No sé de qué hablas, pero tú sabes que estoy contigo.


  -Lorenzo, quiero que me lleves a la casa de Federico, sólo quiero verla de lejos, quiero verlo de lejos a él, quiero eso, no hablar, no tocar, sólo verlo, ayúdame, te lo juro Lorenzo que tengo que hacerlo.


  Lorenzo piensa un poco antes de responder, y con sus manos pegadas al volante y su cabeza en frente, su respuesta fue un suspiro profundo y conducir el carro dispuesto a complacer la necesidad de mi culpa. Al llegar sentí como si el corazón fuera a explotar, recordando cada calle que transité la primera vez que me fui, era una mezcla entre mariposas estomacales y nauseas, quienes desquiciaban el recorrido de lo que veía.


  Entramos en las primeras calles del barrio infortunio. Bajé la ventana del carro observando cómo las cosas habían cambiado en tan poco tiempo, sin perder ese notorio resguardo al oxido, a la vez reviviendo mis cortos años pero eternos momentos que viví en aquel lugar.


  Llegamos a la panadería de la esquina de moscas y mezquinas personas, le pido a Lorenzo que se estacione un momento, mientras escaneo con mis ojos la esquina de dulces pasteles, y merengues viejos.


  -¿No pensará ir a esa casa?

  -Tranquilo, sólo quiero esperar un momento. Aun guardaba la esperanza de verlo, si salía de su casa o si su madre cruzaba la calle era lo que me hacia esperar.


  No te preocupes Lorenzo desde el carro no podrán ver quién busca a quién.


  -Sí, eso es cierto, pero sólo si usted sube el vidrio de la ventana, de lo contrario será una impactante sorpresa para ambos.


  Mientras lo hago me llama la atención un señor de opaco aspecto, haciendo honor o quizás horror al desenfreno de una barba pudiente en una cara perpleja que degenera lo hermoso de ser piel y la piel parte de ti, él estaba sentado a todo el frente del carro, camisa gris abierta hasta el pecho, pantalón algo sucio de arrastrarlo por las calles y unas chanclas deterioradas que dejaban ver sus dedos y la mugre de estos. Me miraba fijamente con intriga, después de unos segundos de sostenerle la mirada recuerdo ese rostro, con un poco menos de barba y menos arrugas que ya mimaban su hermoso tesoro achacoso.


  Es el señor Jacobo, uno de los visitantes en mi primer trabajo en el restaurante, el que me ayudó a conseguir doña Berenice. Paro y dejo de subir el vidrio, mi reacción no espero más, abrí la puerta del carro y me dirigí directamente al señor Jacobo, ahora de barbas largas y prominentes arrugas.


  -Buenos días señor Jacobo, no sé si se acuerde de mí. En efecto su mirada ebria no decía mucho al respecto.


  


  -¿Recuerda que un tiempo atrás viví en la casa de doña Berenice?


  


  -Claro niña, dichosos los ojos. Está usted muy cambiada a como vino a este rincón olvidado.


  -Es verdad. Por cierto, ¿sabe usted cómo está Federico, qué hay de su vida y la de doña Berenice, estarán en su casa?

  -pregunte directo al grano y sin darle entrada a preguntas cuestionables.


  -No niña ellos ya no viven acá hace ya un buen tiempo.


  


  -¿Y sabe para dónde?


  


  -La verdad es que no, ellos se fueron y no se despidieron de nadie.


  El tiempo se detuvo, saber que por un momento contemplé volverlo a ver, que por un instante de mi vida creí que su vida seguiría igual, que su casa sería siempre el lugar en donde lo iba a encontrar. La penuria y desmotivación dejaban ver marmitones que perturbaban mi lógica al darme cuenta que la realidad era otra, fue lo que me hizo reaccionar en dónde estaba y por qué lo hacía. “Ves, te lo dije, estúpida”, gritó mi razón, como si tuviera la razón de algo ilógico que lo único que tiene son inmutables impulsos.


  -No entiendo, acaso ellos no están en esa casa, se pasaron a otra casa en el barrio?


  


  -No niña, el joven Federico se fue de la ciudad con su madre, no se despidieron de nadie, sólo se marcharon.


  


  -¿De verdad, don Jacobo, no recuerda a dónde fueron?


  


  -Creo que iban a buscar un familiar, pero no recuerdo cuál ni en dónde. Sí supe que la Berenice estaba bastante enferma.


  Me alejo sin despedirme, estupefacta ante la noticia, me monto al carro y el sentimiento que me ahoga, es todo lo contrario con el que llegué, quiero salir de aquel lugar, quiero no volver a pisar ese sitio, quiero no haber escuchado que el paradero de Federico ya no estaba en mi memoria y menos a mi alcance. Esto se sumó a los recuerdos que odio a ratos y extraño en otros.


  Le pido a Lorenzo que arranque y me lleve lejos de aquel lugar, le pido que me lleve a un lugar en que pueda respirar mi propio aire, no el que un día compartí con Federico, Lorenzo sin refutar decide llevarme a un lugar especial para él, así que luego de unas horas de carretera, entre llanto y recuerdo llegamos a un pequeño pueblo, me bajo y me siento en una banca de cemento frío, y contemplo el bello paisaje que adornaba el parque central del pueblo. Ya entraban las 6 de la tarde y seguía sentada ahí. Después de unos minutos quizás 20, escucho detrás de mí la voz de un fiel amigo.


  -¿Quieres hablar?, de alguna manera tragarse todo lo que siente o piensa no es el mejor acompáñate para cómo se siente.


  


  -¿A qué te refieres Lorenzo?


  -Al dolor. Cuando uno ama, está expuesto a tener el alma vulnerable al sufrimiento, porque el apego se cree parte del amor y no es así, es quien nos confunde y nos hace sentir temerosos de perder lo que cree uno le pertenece. Y tú entiendes esa gran diferencia, pues lo que sintió no fue apego, realmente fue amor, y eso duele más que nada.


  -Hablas como si te hubieras enamorado alguna vez. Cuál es tu historia Lorenzo. ¿Por qué tu soledad, qué te hace compartir estas vidas ajenas, unas muy aparte de una familia?


  -En eso te equivocas, la familia que se construye al pasar el tiempo, uno la escoge desde mucho antes, esto fue lo que yo escogí, y sí, quizás haya una historia que me hace hablar de lo vivido, del amor y del desamor, una que no se asemeja a nada de lo que tú conoces.


  -Te propongo algo Lorenzo, aún mi casa está muy lejos, y a pesar de eso no quiero ir aún. ¿Qué tal si brindamos con un trago en algún lugar, hablamos un poco más de este intento de ser coherentes con lo que decimos? ¿Qué dices? Así acepto tu invitación hablar y desahogarme un poco


  Ese día desbordé mi tristeza, entre palabras, pequeñas risas, lágrimas que se escapaban de vez en cuando, y entre trago y trago logré olvidarme del dolor, dándole la razón a Lorenzo, en cuanto a ablandar el alma hablando, pues reírse de la desdicha es una forma de aceptarla sin dejar a un lado el sabor de la esperanza.


  -Hemos hablado del mundo, nos hemos reído de todo, me has hecho llorar con tus consejos, me has protegido en ocasiones y ahora siendo una mujer sigo sin entender lo tan eremita que eres en ocasiones, hoy quiero conocer a mi amigo, padre y fiel conductor.


  -Mi silencio no es más que timidez al dejar conocer de mí, digamos que un día entendí que mi pasado es mejor dejarlo en donde está y no traer el recuerdo de la tierra que me vio crecer y sembrar mis primeros sueños, gustosamente en la que hoy nos tomamos estos tragos mientras hablamos.


  -Así que por eso decidiste traerme a este bello pueblo, me pregunto ¿qué habrá en este pueblo que se hace tan especial para ti?


  -A veces lo especial no suele surgir de los buenos recuerdos, es más una necesidad de no perder mi identidad, de lo que fui y en lo que opte por ser. Pero insisto de mi no hay mucho que saber.


  -No lo creo, pero entonces cuéntame al menos cómo llegaste a estar al lado de Lucia.


  -No quisiera pasar por descortés, pero hay cosas que no habituó hablar y después de tantas heridas no quisiera revivir alguna con el hecho de hablar de cómo llegue a tu casa.


  -¿A qué te refieres?


  -Nada con importancia. Voy a ceder esta vez y por respeto a tu situación te contaré un poco de lo que fue mi vida sentimental, de la que ahora hace un rato preguntaste. Sí hay un pasado, si hubo alguien y tras ese alguien una historia.


  -Tendría toda la noche para escuchar una historia que no fuera la mía y sin ánimo de entenderla, no te preocupes.

  -De hecho no es una historia, es un mal recuerdo, un pedazo de gris en lo blanco, y lastimosamente no soy el mejor ejemplo para ti en lo sentimental. Sin embargo, el trasfondo de compartir con ustedes me ha hecho querer comenzar de nuevo, sin tener que pensar en lo que tuve en este lugar.


  -No te entiendo Lorenzo. ¿Qué es lo que quieres ser?


  -Un ser humano con impresiones, que se pueda enamorar, alguien que supere su pasado y la amargura que llevo conmigo cada día, una ayuda sin amuleto alguno para entretejer las pesadillas de mi pasado.


  -Me parece estar escuchándome


  -Bueno, en realidad es una forma de encabezar un desahogo que nunca he tenido, y ahora siento que es el momento de expresarlo con alguien que ha depositado en mí la confianza.


  -Está bien Lorenzo, pero cuéntame ya, la curiosidad no me da más espera.


  -En realidad en mi historia sucumbe la secuencia de algunos errores que cometí de joven, y esa necesidad de sentirme vivo me obligaba a ir un poco mas allá de lo que en mi tiempo era posible, de experimentar. Creía tener el derecho a equivocarme. Por otro lado cuando trato de ver la contraparte de los efectos que mis actos hicieron, me doy cuenta que tuve todo para ser feliz, y fui yo quien nunca vio las oportunidades que la vida dejaba ver, a medio intuir, mientras mi olfato desenfrenado con la vida nunca paró un instante a respirar el aroma del regalo. Sólo cuando sentí que estaba perdiendo su esencia fue cuando reaccione y vi que ya era más que tarde, mi vida ya ni era vida, era un mal momento.


  A mediados de mis años de juventud, aún me encontraba en éste mi pueblo y su gente. Siempre fui un joven autodidacta, soñador, y en mis sueños siempre tenía anhelos a cumplir mas adelante, éstos me hacían ensimismarme en momentos y tratar de ver qué le hacía falta a mi ingenua existencia, qué la podía complementar. Fue entonces cuando pese a mi edad, comenzaron a ocurrir sucesos que me mostraban el sentir como una gran alternativa de vivir y convertirme en un hombre, le exigí entonces a las circunstancias mismas que enviara a quien amara y compartiera ese pensamiento ingenuo de niño mocoso y juguetón, sin necesidad del reproche, que me enseñara a vivir un mundo muy aparte del mundo, y un sentimiento muy aparte del sentimiento, algo así como sentir sin pensar, que simulara la magia, la que no entiendes y no sabes si es verdad o no. Así, como si me hubieran escuchado, fue llegando a mi corta vida Bella Portillo, la mujer que cualquier hombre ambiciona tener, sin saber que el veneno que había detrás de lo bello se hacía más doloroso cuando la iba conociendo un poco más, y más cuando eres tú quien lo inyecta sin darte cuenta.


  Bella Portillo era una pequeña hermosa que conocí en los adentros del pueblo en donde me crié, en donde pase la mayor parte de mi vida y en donde enterré la otra parte de ella cuando vine a esta ciudad. Ella vivía cerca a mi casa, hacía parte de una familia común y simple, de las que afloran estabilidad y la canjeaban en la volubilidad de una seguridad conchuda. Sin embargo, todo el mundo en el pueblo comentaba que Bella era un punto de luz en todo el pueblo, simplemente se hacía sentir, se hacía respetar y siempre fue la persona más querida o aún no sé si temida por todos, porque bastaba con querer algo para obtenerlo, siempre de un buen corazón y una buena labia para hacerlo creer, eso fue para mí.


  Tenía 11 años más que yo, en donde la experiencia la hacía diosa, y yo un simple pueblerino que iba a su casa cuando la necesidad de crecer nos apuró. Ella era quien me ayudaba a realizar mis tareas, mientras que sus padres atendían sus labores,

  A la medida que Bella me ayudaba con mis trabajos, explicándome íbamos compartiendo un tímido afecto que fue cambiando poco a poco, y yo con mi inmadurez y osado como siempre busqué el momento de hacerla jugar a besar, y ese juego fue cogiendo forma. Encontrando sorpresivamente una Bella abierta a una amistad bondadosa que se apiadó de la virginidad impuesta en mi y derrocada por ella misma, mas no en ese momento, en ese instante me enseño a sentir diferente con sus insinuaciones, que terminaron en un apego al sexo opuesto, a la atracción por ella, instruyéndome con su cuerpo y con un jugueteo malicioso, haciéndome hacer cosas que no entendía por qué, pero que dentro de mí era un desespero animal que me hacía querer cada día más y que saciaba con mi lengua. Un día me dijo que si sabía que era un coito, y le dije que no, su respuesta fue que el coito era dar un paso adelante a tu lengua, era ir más allá de un beso, fuera éste en la boca o en tu cuerpo, como le gustaban a ella, y a medida que me iba explicando me iba enseñando a la perfección cómo era ese trasformar de sensaciones, de pasar su cara ingenua por mi cuerpo, hasta hacer sudar el mío con su roce, y entre toque y beso me hice hombre.

  A la medida que fui creciendo, creció también el deseo desembocado, a causa de una mujer envilecida y sin límites en el tema, teniendo como consecuencia mi transformación, una que me hacía peor a ella, olvidaba mi edad y olvidaba la suya, en donde olvidaba también que quizá un día me dijera: Lorenzo, conocí a un hombre, me quiero casar, quiero un hijo. Olvidaba también quién era yo, a lo mejor por esa importante escena, del matrimonio de Bella, pasaban por mi cabeza tales augurios, pero seguíamos ahí, uno para el otro.


  Se fueron yendo esos años de juventud de tareas y sexo, quizás hasta tocar mis 20 años en donde me sentía hombre y actuaba como tal, hasta ese día que pasó lo que nunca podré sacar de mi alma, ni mucho menos de mi mente.


  Recuerdo que Bella toca la puerta con un tono algo diferente, no había sido el tac, tac, tac uniforme de siempre, éste fue algo ansioso. Entró, se sentó en la sala, me miró, agachó la cabeza y con lo frívola que podía ser cuando quería, dijo: Ya eres un hombre Lorenzo, ya puedes hacer una vida tan grata como quieras que sea, yo por mi parte seguiré con mis cosas y encontraré a la persona con la que quiera terminar mi vejez.


  Nunca lo entendí, tampoco nunca lo acepté, pero era tanto su dominio ante mi vida, que no tuve en el momento coraje para reclamar lo que creía me pertenecía, al menos eso pensé hasta que comprobé que sus palabras eran más que palabras un hecho, que ya era parte de sus actos burdos e inescrupulosos. Bella siempre tenía la costumbre de ayudarles a sus padres los fines de semana en la cantina que habitualmente trabajan y por la cual se dieron a conocer en el pueblo, sin embargo, los fines de semana ella trabajaba hasta tardes horas de la noche dependiendo de qué tanto cliente hubiera, y así sus padres descansaban un poco.


  No muchos días después de que me dejó a un lado de la manera más fría de todas y de haber pasado noches de llanto y melancolía, me decidí a esperarla fuera de la tienda con el fin de hablarle y decirle que estaba dispuesto a entregar lo que fuese necesario para llenar su vida. A mediados de la media noche en donde el pueblo, taciturno por el fulgor de la fiesta se disponía a descansar y la gente ya era poca en sus calles, veo que comienza a bajar la reja que guardaba la tienda del externo frío que comenzaba a agudizarse, cuando creo sentir que estaba sola, veo que un hombre sale del interior con ella, un hombre que a simple vista dejaba ver en su rostro entre 45 y 50 años, un hombre añejo del que logre recordar en mi interior por un vago recuerdo su rostro, y vaya sorpresa era el señor Arnoldo, esposo de doña Te, una pequeña pero supuesta familia feliz, que se caracterizaba por su fieldád en lo que hacían y por sus correctos actos como seres humanos, algo parecido a la familia de Bella Portillo, ¿qué curioso, no?


  Decidí entonces por simple instinto seguirlos, y con cada paso me estremecía al ver cómo este señor le bajaba su mano haciendo presión con sus dedos un poco más abajo de su cadera, como si tratara de tocarle el ombligo desde atrás, dándole vuelta a su mano hasta donde ésta lo permitía. La cólera hacía de mí un pequeño pero feroz león enjaulado. Observo como en un árbol a mitad de una vereda oscura y completamente sola, por la que se pasaba para ir a la casa de Bella Portillo, se arrinconan y la comienza a besar mientras que su cuerpo hace que el espacio que quedaba entre el árbol y su espalda fuera nulo, viendo cómo la presión hacía que friccionara su cuerpo con el de ella. No aguanté y me acerqué, y a medida que lo hacia sentía cómo mi alma cambiaba de color y mis ojos se nublaban, no sé si por mis lagrimas o por el furor que sentí, tomo un pedazo de tronco y mando mi primer desahogo el cual impacta en la espalda del señor Arnoldo que cae arrodillado, más que adolorido, impactado por no esperar semejante golpe y menos de mí, un escuincle como yo, no era más que un pobre perdedor del pueblo, un juguetico de la miscelánea que nadie voltea a mirar nunca. Los ojos de Bella Portillo se tornaron estupefactos ante mi reacción, dejando que el silencio se apoderara del momento, y éste dejara sentir la melancolía de mi pena y el amor que le tenía, el que ese día moría junto con ella.


  La parafernalia del momento, entre mirada y mirada no dejaba dilucidar que pasaba, todo iba muy rápido a la vez, tanto que no dimensionamos la reacción del señor Arnoldo, el cual saco una pistola, la cual apuntó hacia mi cuerpo por un segundo, cuando cerré los ojos, sentí el estallido. Al abrirlos observé que era el cuerpo de Bella Portillo quien había recibido el impacto. No supe cómo su cuerpo logro adelantar el mío, así quebrantar frente a mí y caer en el silencio que dejó el eco del disparo.


  El señor Arnoldo sólo miraba el cuerpo de Bella Portillo, olvidando mi presencia en aquel lugar, su mirada era similar a la mía, la mirada del amor perdido, como si me dieran a entender que entre ellos también hubo historia y con ese pensamiento me alejé, creyendo que todo era un sueño del cual despertaría y encontraría luego a Bella Portillo en su tienda como siempre, o en su casa cuando iba.

  Al alejarme con la cabeza en blanco, sentí otro disparo, creí sentir cómo penetra mi cuerpo a medida que éste desaparecía en el camino, cuando reacciono me doy cuenta que aún camino, y al dar un vistazo atrás veo cómo una silueta cae cerca al cuerpo tirado en las piedras. Desde ese día, nunca más volví a sentirme vivo, sentí que morí con ella; pasaron varios días para que mi mente asimilara que quien había muerto había sido Bella Portillo y sólo por una reacción inconsciente de querer evitar lo que no se pudo controlar, el efecto de una acción equivocada que tomé, trajo como reacción la pérdida y el vacío que aún conservo. Pasaron los primeros meses y en el pueblo no se comentó nada, sólo se rumoraba el romance entre Bella Portillo y el señor Arnoldo, y la conclusión que sacaban era que alguno de los otros amantes de ella lo había hecho por simples celos.


  En realidad no me importaba cuántos amantes había tenido, y paradójicamente si, si lo había hecho uno de ellos, por amor, más no por celos, porque por mi culpa perdimos tres, lo que uno cree controlar pero que en cualquier momento se te sale de las manos y pasa a ser sólo un recuerdo de esa vida que anhelamos

  -No logro semejar esa historia a la realidad, ¿de verdad eso pasó Lorenzo?


  -Eso creo, aún mi realidad no logra ilustrar el momento que mi inconsciente, absorto ante la desdicha deja escapar destellos de mi primer y único amor, y de igual forma mi desdicha y pena eterna, eso es para mí, una eterna sensación a olvido y un poco de odio hacia mí mismo.


  En el momento que escuché la historia de Lorenzo, comprendí que cada mundo es un micro mundo, el cual está lleno de retazos de pronuncias que para cada uno se hacen las más turbulentas, para otros imposibles y para la mayoría poco cercanas a la realidad propia, más cuando sólo eres un espectador de la tragedia ajena. A pesar de haber escuchado la historia de Lorenzo, seguía sintiendo que mi pérdida era aún más grande que la de él.


  El tiempo siguió pasando y nosotros íbamos conociendo angustias y alegrías que la vida nos había traído un tiempo atrás. Recuerdos de lo que se cree olvidar o superar, salieron a flote de la boca de Lorenzo, un comentario hizo bloquear mi mente por un momento, tratando de no sentir el escalofrió que sentí el día que Johna irrumpió en mi cuarto y tal vez si no hubiera sido por Lorenzo, la marca de Johna en mi hubiera sido mucho peor. Ahora entendía de dónde ese instinto de protección


  -Es por eso que tu familia se convirtió en mi familia, y de algunas manera siento la obligación de cuidarte y hoy que tengo la oportunidad quiero reiterarte que esa idea estará siempre firme. No sé en este momento cómo sea la situación con Johna, pero aún no me saco de la mente el recuerdo de tus ojos a la penuria del andamio, la privación de la seguridad en la propia casa, y no quisiera pensar en que él es capaz de hacer algo en contra de su integridad. Aunque luego de tantos años y mas con la relación que llevas con Lucia no creo.


  -Ya ha pasado un buen tiempo de la pesadilla que vivió mi madre, realmente parte de su cambio ha influido en la actitud con Johna. La sumisión con la que ha tenido que tomar el cambio de Lucia lo han hecho una persona limitada al actuar en lo que creía manejar, situaciones, quizá lo hizo en tiempo atrás, pero que ya no está a su alcance. Lucia es otra mujer y a él le toca ser otro hombre. Sigo sintiendo miedo, es imposible confiar en un hombre como él, hay días que sueño que mi cuerpo está amarrado, con cuerdas irrompibles, en donde lo único que me acompaña es la turbación y la impotencia al no poder hacer nada al respecto, de repente siento una presencia, y preferiría morir en mi sueño a tener que sentir más cerca aquel ser. Cuando mi miedo me permite ver más allá de la oscuridad en la que me encuentro, lo único que veo es el rostro de Johna. Despierto y veo que aún mi integridad vive y el sueño es quien muere en el transcurso del día, es ese absurdo sueño que me hace seguir contemplando la idea de creer que la que cambió fue Lucia, pues él sigue siendo el ser más despreciable e hipócrita que conozco.


  -De igual forma no te confíes, el trasfondo de su sueño es una simple señal a lo sigilosa que debe estar siempre y lo valiente e inteligente al actuar ante esa negra presencia.


  -Gracias Lorenzo, por haber estado aquel día, gracias por estar ahora en este lugar conmigo, gracias porque tu apoyo hace parte de mi aceptación, la aceptación a este cambio que aún no logra evolucionar a recuerdo, aún da pulsadas en mi corazón, y más hoy que me dí cuenta de que Federico no está en el lugar que hace parte de mi corta felicidad. Se ha ido, se ha ido Lorenzo y ahora es definitivo que no volveré a verlo.


  -El amor no se limita a una pequeña ciudad, y si ha de sentirse por siempre ese bonito sentimiento que emanan ustedes dos, pues entonces se hará sentir en donde se encuentren.


  -¿Eso crees?

  -Este amor te hizo ir más allá de lo que tenías, dejaste que te encontraras a ti misma, darte cuenta para qué nació, así que deja que el tiempo siga, quizás después deje ver frutos de ese bonito sentimiento que hoy consideras muerto. Ya a tu madre se le comienzan a sentir los años, quizás su cuerpo siga un tanto intacto, pero su alma esta tan mancillada como cualquiera que corresponda a una mujer cincuentona con un pasado como el de ella, y más a una con tanta trayectoria como lo es tu madre.


  -¿Qué tiene que ver eso con mi vida Lorenzo?


  -Mucho diría yo, porque no será ella quien perdure a medida que tú te haces adulta, si no tú ¿quién vivirá para sentir los logros y pérdidas que su vida guarde? Su madre es un segundo plano en transición, que pasa de ser por lo que tú renunciaste a la felicidad, a algo que se deteriora y te da la libertad de poder ir detrás de lo que dejaste escapar. Y perdona que sea tan crudo al decirlo pero es la realidad.


  -Pues entonces si momento cuando es así como lo planteas, llegará el sienta que debo hacerlo. Pero ese


  momento aún está lejos, igual que nosotros de la casa, así que mejor vamos y salgamos de este nuestro lugar. Reímos y salimos del espacio que paró por unos minutos el tiempo para recargar un poco el propio.


  Ese día llegué y dormí pensando en lo que era hasta ese entonces mi vida, con un chocolate apaciguo el momento, con un caramelo me río de él, con el sabor a nicotina medito el mundo, me mido sus historias a ver cuál me queda, pienso en tener la capacidad de no pensar, pero termino pensando y prefiero fumar sin pensar. Miro la ventana y las luces que salen de ella, las trato de contar, pero el pensamiento repunta y mi instinto se revuelca, otro chocolate y veo que sigue siendo el mismo tiempo que antes, el reloj se apacigua al ritmo de la tenue forma de noctambulizar la noche y en ésta la enseñanza de coexistir en lo que ahora no para. Tiempo que se va y sólo deja polvo de lo que fue un día.


  Un tiempo sin tiempo, un espacio sin espacio, un encuentro inesperado.


  Despierto y veo el reloj algo corrido para mi infortuna, me doy cuenta lo tarde que es después de mirar nuevamente el reloj con la sensación de que mis ojos podrían acomodarlo a mi gusto, bueno no lo logré, me apresuro a organizarme para llegar lo más rápido que pueda a donde en ese entonces trabajaba, en el laboratorio de biomecánica y ya con la experticia laboral. Allí llegaba para las evaluaciones respectivas de las prótesis de rodilla y una que otra de tobillo siendo un poco menos atroz, cuando se lograba hacer un paralelo ante la pérdida y el triunfo de la funcionalidad integral de un paciente lográbamos el cometido, pues ese día las citas esperaban encontrar su cometido y ya la primera estaba esperando.


  Ya había pasado 4 años más, mi vida marchaba linealmente bien, estable, y el tormento había logrado transformarse en recuerdo. Lucia un poco más deteriorada seguía la promesa hecha tiempo atrás, alejarse de lo que la hizo esclava de sí misma, nuestra relación muy normal de madre e hija. Johna al parecer completamente cambiado, amarrando demonios sueltos a la intemperie de su propio contexto mental, en donde el supuesto amor por Lucia dejaba revelar una fingida felicidad, que se le dio un gran desdén al comienzo, después de haber aceptado ante el mundo entero el romance que los unió tiempo atrás, se logró ver que su compañía era una estable amistad con derechos que mitigaban la soledad que sentía cuando perdió su mayor amor llamado adicción y lo encontró paradójicamente en la estabilidad que brindaba quien acolitaba la intención de la pérdida, de una conciencia absurda y limitada ante el mundo.


  Lorenzo seguía ahí, igual de fiel, igual de noble como antes, apoyándome con mi pequeña ilusión, una que conocí después de tantos años, de tantos recuerdos, una que me hizo volver a querer intentar soñar, y darme cuenta que necesitaba conocer, de la poca experiencia que tenía con hombres, la que me pedía darle sustento para lograr discernir si era un recuerdo lo que llevaba a cuestas por mi pasado con Federico o realmente el fantasma se había esfumado y le daba entrada a mi nuevo prospecto, ilusión llamada Emiliano Arredondo, hombre de barbas y risas curiosas. Cara redondeada que dejaba ver su mirada y la excéntrica forma al hablar. Ahí estaba, sentado en el parque alimentando palomas infladas mientras fumaba su cigarrillo y seguía leyendo, dando la impresión de que también estaba atento a lo que pasaba a su alrededor, camino cerca de él rumbo a algún lugar, mientras mi carnet cae dejando huella, su mirada lo atrapa y junto con su mirada, el bagaje completo de este chico para quedarse un buen tiempo a mi lado, un buenas tardes señorita, un muchas gracias cómo puedo pagarle, invitación

  almuerzo a medio

  a un café, teléfonos compartidos, un día, y el inicio de un nuevo capítulo


  inconcluso, sin llevar a tener olor a pinos, pero con un aroma agradable.


  Hombre alto, con el cabello entre crespo y largo, sus ojos eran entre marrón y una mezcla de picardía y sábado en la noche, queriendo insinuar que es el bono del juego o el break del abismo antes de caer en él. Con una mirada que me hacía estremecer por dentro y por fuera, despertando en mí deseo e intriga de saber quién era, un tanto diferente a mi pasado, un tanto simple para lo que fue lo anterior, pero muy desbordado en el presente que tenía, puesto que en él no se presentaban limitantes que me hicieran actuar de una forma inequívoca a la que ahora tenía como vida.


  Tuvimos la oportunidad de conocernos, entablar una relación que entornaba un ambiente un tanto Hush, baby, baby, baby, One of these mornings you´re gonna rise, rise up singing, You ´re gonna spread your wings. Salidas y locuras con amigos ya en común, en donde mi aptitud terminó olvidando por un buen tiempo el pasado y la esfera en la que estaba, hacía de lo nuevo un perplejo cambio, quizás pensamientos de creer que ahora era yo quien tenía el control y no el destino que tanto es recalcado, aludido por mi marca, la que dejo contemplarlo por un buen tiempo.


  Con él conocí el segundo hombre de mi vida, conocí el placer más no el amor, conocí el deseo y la aberración, fetiches que despiertan todos en alguna etapa de su vida, en donde unos tienen la oportunidad de compartirlas con personas afines a lo que desea tu cuerpo y curiosear tu mente volátil. Con Emiliano conocí por primera vez la marihuana, el primer acercamiento al libertinaje de ser una mujer. Con Emiliano también conocí las carcajadas que sólo Lorenzo sacaba de mi boca sin ser en ocasiones sinceras, sólo con el toque sarcástico con el que te ríes de la vida o de una situación, Emiliano sacó de mí la mujer segura que fui y las ganas de vivir un eterno presente, que desbordado de experiencias mostraban capítulos a retomar en algún momento. Con Emiliano conocí miles de cosas que ahora recuerdo quizás la mitad, quizás de las que más recuerdo es de haber probado lo que un día le reproché a Lucia, creyendo tener el control, más no la conciencia para volverla a juzgar, la droga, entendiendo en ese momento, que se inicia por curiosidad, el que se queda ni cuenta se da. Al probar la marihuana con Emiliano me dí cuenta que era una forma de escapar de muchas formas y matices que se van presentando, más nunca fui dependiente de ésta, de hecho no me gustó, ni mucho menos dejé que tumbara el reproche del pasado y el miedo a terminar o quizás empezar el proceso de mi madre.


  Tiempo que seguía sin deprisa, el que trascendió como cualquier etapa vivida sin dejar marca ni huella, un tacto sin fuerza, un espejo empañado por el mínimo vapor generado en suspiros, bueno, a lo mejor un Emiliano que seguía a mi lado después de un largo periodo ya. Tras el tiempo la monotonía que me iba dejando ver ya otro panorama, ya no tan sobrenatural, la pasión decaída y el día rutilaba mi seguridad, una sin dependencia, una sin necesidad de amar.


  Por ese tiempo tuve la oportunidad de viajar lejos de mi casa, lejos de Lucia, lejos de Lorenzo, profesar el psicodélico rumbo de la durabilidad de un café sin compañía, de la insolencia de no necesitar quien comparta tu soledad, un nuevo trabajo, aun en el mismo rol que tenía en el laboratorio sumado ahora a un centro ortopédico, y seguir creciendo en la demasía del foco, sin perder horizonte, sin querer compañía más que la rutina ya adoptada y el empalague que ameritaba tener pareja. Emiliano en efecto, hacía parte del desprendimiento, se fue conmigo, o más bien detrás de mí, a viajar a la deriva por el mundo que nos esperaba con los brazos abiertos, en una etapa de criterio, en una etapa de soledad y de aprendizaje, así no tengas mucha gente a tu alrededor, siempre es necesario sentir seguridad cerca. Casa fría, camas sin estrenar, sin un buenos días en la mañana, caminar sola a la tiendita, pequeños trozos de sabor a almíbar con aguijón, y un Emiliano detrás recogiéndolos. Días largos sin suspiros y la expectación activa.


  Los primeros días fueron encantadores, una bella luna de miel, un paraíso que se fue apagando a medida que la cotidianidad de la vida laboral, y el consumismo que Emiliano comenzó a tener se desbordaba, yo que curiosamente me alejé de mi madre por su condición, patéticamente no era capaz de hacer lo mismo con alguien que sólo me brindaba placer y en ocasiones hastío. No vivíamos juntos Emiliano y yo, pero mi casa era casi su segundo hogar, de hecho lo era porque en éste se mantenía, sólo se iba por petición mía, ya que dejé claro el espacio que aún quería conservar y me pertenecía a mí, era mi casa y en ella una canción sin bailar, caminar desnuda y sentarme en el sofá sin pensar, a gritar y reír sin ser observada, hacer el amor con mis recuerdos violentos que después del placer traían disturbios a la emoción reducida en la mínima durabilidad de un orgasmo. Sin embargo, en ocasiones se quedaba conmigo, fines de semana, pero cuando vi que era más el tiempo que pasaba en su laguna, que en la realidad, preferí tomarlo como esporádico más no como costumbre de quedarse conmigo.


  Hablaba de vez en cuando con Lucia, intentaba hablar un poco más con Lorenzo, sin que ella se diera cuenta por simple susceptibilidad. Minutos idos, momentos vividos y seguía corriendo un minutero desesperado por llegar al infinito tiempo que no termina, en donde por cosas del destino, me hizo encontrar de frente el pasado olvidado y tener que salir huyendo de nuevo de él, por el miedo adquirido y quizás el desprecio ganado, por el efecto que mi causa dejó.


  Los días se comían unos con los otros, haciendo perder la noción de cuanto ya había pasado desde que me fui de mi casa, ya la edad hacía añejar un poco la madurez y la desdicha de haber creído que Emiliano sería quien acompañaría la soledad. Pero la soledad seguía estando sola, sin quien llenara el vacío que la hacía insaciable y con ganas de comerse más a la ilusión ventajosa de creer en el recuerdo y no en su realidad.


  Ya sólo el actuar me hacía sentir el mecanismo en el que cae la sociedad, cuando se olvida de hacer un pare en la vida, trabajar, fumar, tomar, Emiliano y sus lagunas, ver y tocar era lo real para tal conjunto que nos hace máquinas de producción y seres sin conexión, que no tienen batería para cargarse de vitalidad, la renovación, es simplemente respirar sin vivir, o un vivir sin respirar, ese aire de sosiego. No se sabe que es peor, sentirse vivo, o la neutralidad que se puede lograr haciendo de ti el ser más frío y básico, que no se asombra con lo que tiene ni mucho menos con lo que quiere, porque en realidad no sabe si lo tiene o lo codicia.


  Eran quizás ya las 5: 30 pm en donde me encontraba próxima a salir del trabajo algo cansada, la hartura de la semana me acosaba pidiendo a gritos un descanso que reconfortara la pérdida de energía durante un largo periodo. Termino al fin y salgo caminando pensando un poco qué quiero comer y sigo adelante. Ese día preferí caminar un poco, no como era de costumbre salir y esperar a que Emiliano me recogiera en el carro cuando éste lo tenía, en efecto era uno de esos días que no lo quería ver ni a él ni al carro desde tan tempranas horas de la ya casi noche. Paso la calle y veo multitud de personas en una soledad que ahuyenta la tranquilidad de los que merodean, pero siguen siendo un tumulto para mí.


  Veo un pequeño sitio de comida, no era un restaurante, pero trataba de ser lo más semejante a este. Pared desmoronada, un tanto pintoresco y llamativo, el lugar en donde estaba el restaurante era un poco disperso para darse cuenta que entre su actividad comercial y vida nocturna que se comenzaba a despertar a esa hora, había gente que no conocía lo que este sitio brindaba, gente como yo, lejos de casa, hambre con dudas, sueños sin ganas y así como lo intuí me fui parando en todo el frente de su puerta, lo miro, pienso en Emiliano y opto por buscar qué comer en aquel lugar. Pido un café un poco cargado para la noche que me esperaba, quizás una batalla campal para hacer que Emiliano no se quedara, quizás para dejarlo quedar y ver cómo terminaba la noche mientras éste se incorporaba en ella y así yo dejaba escapar un día más de trabajo y una noche que no aportaba nada extraordinario.


  De repente lo inopinado, escucho a mi espalda cómo se abre de nuevo la puerta del restaurante improvisado, y haciendo ruido con el sonajero que estaba encima de la puerta, el que anunciaba el adiós o las buenas noches de clientes del lugar. Como si mi olfato hubiera dicho a mi cerebro, “reconoces ese aroma” y del aroma la silueta recodificada en mi mente, hace que me huela a pinos, hace que me sienta en bosque y un vago recuerdo de susto cuando aun los pinos eran pasiones, veo cómo un hombre medio entelerido por el frío de las ya casi las 6: 30 pm, entra y pasa de largo cerca de la mesa en la que estaba sentada y esperaba mi café.


  Mis ojos no responden, mi cuerpo se paraliza al detallar el hombre que entra, cierro los ojos y vuelvo a mirar, es él, sí, sí es él, es Federico, pienso un poco, mi cerebro no responde, electroshock pide mi cuerpo, pero no hay tiempo de nada, es mi pasado. Bajo mi rostro y vuelvo a mirar entre ceja y ceja, y a medida que lo hago me cambio de puesto con el fin de que mi espalda sea lo único que él pueda ver cuando salga del baño, ya que fue el lugar al que se dirigió. Sentí que la puerta del baño se abría y mi corazón se quería explotar nuevamente, quería correr, quería gritar, ¿qué hacemos?, me preguntaba mi cerebro, no sé, que tal si esperamos, ¿a qué? , y ¿si nos ve?, pues corremos, y ¿si el corazón no quiere?, lo obligamos. Con cada paso que sentía aproximarse, hundía mi cabeza entre el chaquetón que me cubría. Su espalda comienza a asomarse en la lateralidad de mis ojos, que esperan ansiosamente corroborar lo que mi olfato intuyó minutos atrás, sí, es él, es Federico, un momento eterno en donde no sabía qué hacer, si pararme y saludarlo, abrazarlo o no dejarme ver, qué dejarían ver de mis ojos y qué vería yo en los de él mas que el reproche de la ausencia y el odio de su corazón.


  Para por un momento y mi respiración con él, pienso que va a dar vuelta atrás y siento morir a medida que veo cómo su cuerpo rota sin mover sus pies, Con una señal le da las gracias a la mesera y a la vez cajera del lugar, diciéndoles a corta voz que volvería en la semana, él sigue su camino, y la chica de venas bruscas y medias rotas, simplemente asienta con su cabeza.


  Espero un momento, trato de asimilar lo vivido, trato de despertar y decirme a mi misma que era una ilusión, intento cerrar los ojos y dejar de ver el rostro que entró al restaurante, brusco, con frivolidad angustiante, la sombra de una barba mal afeitada y me digo nuevamente, no es posible. Me paro y dejo el dinero del café que nunca llegó, y salgo del lugar. Trato de no correr, pero mis piernas no dimensionan que es correr y lo que es caminar, siento que el desespero es quien actúa por mí, como quizás lo hice tiempo atrás, veo que no está por ningún lado, la silueta que contemplé dentro de aquel recinto se esfumó. Entonces pierdo la noción del tiempo, pierdo el sentido de la noche, me olvido completamente de Emiliano y me transporto unos años atrás, en donde mi vida era la contraparte de lo que era en ese momento.


  Al llegar a mi casa y al pasar unos minutos me doy cuenta que Emiliano no está, haciéndome sentir un poco mejor, al menos para tan turbia mente que me acompañaba ese instante. Me quito la ropa y a medio calentar el agua tomo un baño que me limpia y contempla mi cuerpo, como si éste estuviera haciendo lo mismo con tan grande incertidumbre, la coraza necesaria cuando la desprotección hace parte de ti y por más acompañada que estés te sientes más sola que antes, lejos de los que quieres, lejos de la persona por quien cambiaste y quien tenía la sensación de lo malagradecido que puedes llegar a ser, cuando le brindan la mano éste la muerde, comiéndose las huellas que puede dejar un bonito sentir y dejando la cicatriz del mordisco que diste a quien lo brindó. Volvió la huella, volvió y está en este lugar, mi ciudad perdida.


  Angustia que volvía a mí después de tanto tiempo, era sólo el preámbulo del renacer de un sentimiento dormido enajenado al olvido por este nuevo vivir. Termina mi baño y con él la noche que da comienzo al día de la búsqueda insaciable de lo que un día fue mío, y lo que ahora desconocía. El comienzo del final que un día viví, y el final de un cambio que quise hacer un día.


  En la mañana vuelvo nuevamente al restaurante antes de comenzar a trabajar, había poca gente, uno que otro personaje tomando el desayuno. Pregunto a la dama de chulo rojo y medias rotas.


  -Buen día señorita.


  


  -¿Desea comer algo?


  -No, en realidad busco algo, mejor dicho a alguien, ayer en la noche yo vine a este lugar, y entró un hombre pidiendo prestado el baño, pelo enmarañado, sombra de barba, ojos oscuros, un tanto alto, en realidad no le dijo nada, simplemente se volteó para darle las gracias,


  -Y ¿usted quién es?


  -En realidad eso no importa, sólo deseo saber en dónde lo puedo encontrar. La mirada de la chica de chulo rojo, me inquietaba, algo me decía que sabía de qué le hablaba, pero por otro lado, sus respuestas eran tan burdas que no me daban a entender nada.

  -Desearía poder ubicarlo, es un viejo amigo mío, y le quisiera dar la sorpresa.


  -¿De verdad cree que fue el único que entró al baño y dio las gracias por eso? Mire, en realidad a mi negocio entra mucha gente, y no son más importantes unos que otros, para mí son simplemente clientes, que hacen de mi restaurante algo medianamente sostenible, y como vienen algunos todos los días, otros son simplemente forasteros como usted, que pasan, más no se quedan. Así que si no me dice el nombre, créame que no pensaría ni siquiera en quien pudo haber venido acá.


  -Entiendo. Su nombre es Federico, quizás por el nombre usted pueda identificar quien pudo haber sido


  


  La chica de chulo rojo abre sus ojos sorprendida, y con un tono un tanto alterado me dice:


  -Le repito, para mí son sólo clientes, se llamen Federico, Raúl, Jeremías, eso a mí me tiene sin cuidado, y bueno la verdad es que tampoco me suena tal nombre, es mejor que se retire, acá no se le ha perdido nada.


  Salgo del restaurante aletargada, curiosamente con el entusiasmo y a la vez el optimismo en alto, quería encontrar nuevamente a Federico, pinos, romance, verdugo de pasión misticosensual, quería saber de su vida en estos años. Pero la realidad era otra, quizás mi entusiasmo sólo diera para ubicarlo y ser una espectadora a lo lejos, de lo que pueda ver, ya que no quería en ese entonces enredar mi cabeza de nuevo, sin pinos, sin romance, sin pasión misticosensual y más que eso sentir el reproche y por consiguiente el cargo de conciencia que un día sentí.


  Así pasaron los días, entre búsqueda y búsqueda sólo me topaba con el pajar que no dejaba ver la aguja que necesitaba encontrar. Los días desfilaron a ser meses, ya casi seis, y los que creía que eran posibles lugares en donde lo podría encontrar, sólo eran descartes que hacía en el agonizar de la esperanza de sacar esa aguja del lugar donde la vi y creí tener de nuevo en mi panorama, con o sin pinos, con o sin pasión misticosensual, el pino, el amor, el sexo, las drogas, Federico, futuro, y nada de eso, respirar y seguir. Hush, baby, baby, baby, One of these mornings You´re gonna rise, rise up singing, You´re gonna spread your wings.


  Un tiempo sin descanso, un suspiro necesario.


  El tiempo nuevamente juega conmigo, me hace pensar que el elucidar el momento real a un momento ilusorio no hace parte de mi juicio, ya era casi un año y sentía que mi mente disgregaba el espejismo de Federico nuevamente, del café y su amargo, atenuante recuerdo en la quimera de un soñador. Otro año que termina siendo infalible para una realidad absurda, y recordable para una vida eterna llena de recuerdos hechos a despojos, sábanas de ilusiones tejidas con machera de mujer, un poco de hilos sin romper con asiento de esperanzas guardadas.


  Momentos felices e infelices jugaban a protagonizar los días de mi vida, quizás muchas veces se intercambiaban para no agotarme, pero ese día, un día como muchos y fuerte como pocos, las cosas seguían normales, tranquilas, con alegrías y sin trabas que hostigaran mi proyección. Sin embargo, ese día, quedaban pocas horas de felicidad antes de entrar la llamada que cambiaria el color tenue de una mañana arcoíris. Luego de tantos días equilibrados, vida independiente, debates interiorizados y exteriorizados a cuatro paredes que me acompañaban, llegaban recuerdos insistentes arrastrando un tintero áspero y reiterante, el destino.


  Al contestar escucho la voz de Johna y el coraje de sus palabras para arrojar la noticia convertida en un retroceso meticulosamente divagado, casi obligado por quien llamaba en ese instante. Un cambio que no se dio en Lucia, y recaía de nuevo a lo que fue o seguía siendo. Entonces siento cómo cae el teléfono, casi a lentitud total, murió, se ha ido, sólo esas dos palabras pasan por conmoción impidió mi mente, Lucia había muerto y mi que mi sentido disociara el contexto,


  simplemente se hizo opaco, hasta no ver más. Sobredosis.


  Al despertar observo que me encuentro tirada al lado del la bocina del teléfono que con su sonoro rechine me daba a entender que no fue mucho el tiempo el que estuve inconsciente, pero sí el suficiente para cortar la comunicación. Me levanto y lo primero que hago es sentarme, paradójicamente mi reacción no fue la que esperaba en un momento tan fatal, sólo me senté y esperé el primer pensamiento que se cruzara entre ese silencio magullado y yo, un silencio que no decía nada, sólo dejaba ver y sentir mundologías que aún conservaban ese sabor a inocencia, el que tuve un día, antes de pasar a ser una mujer con gran cuantía de menesteres y pocos saciados. Lo único que recordé fue mi regreso, momento en el que creía pensar que Lucia era la mujer que hacía sentir la beatitud en mí, donde era mi ingenua percepción la que hacía de su gloria el dulce sabor a chocolate caliente en la mañana, sabor a un buenas noches hija que descanses, sabor a un cuento, a una canción tarareada y yo terminarla a breve voz mientras el carro se comía las líneas amarillas del pavimento. Quería volver a sentir la madre que un día vi, quería volver a vivir lo que un día una madre me hizo sentir, protección, afecto imperecedero. De esa forma se fue toda una tarde, contemplando lo inoportuno mientras me tomaba un trago y en honor a su vida brindaba sola.


  Luego de caer la tarde el sabor de la noche me consumía, y mi desolado momento culminó con el tac tac de la puerta y la voz de Emiliano. Necesitaba que mi soledad se deleitara con la tranquilidad que traía pensar en lo que aún creía que era la noticia, un simple sueño, creer que Lucia estaba bien en la vida que llevaba al lado de Johna, así que simplemente ensimisme mi dolor al interior del recuerdo que hacía que la puerta cada vez se escuchara menos y olvidaba a Emiliano junto con el tac, tac, tac.

  Nuevamente un summer time, Janis Joplin y escucho su voz, mientras se consume uno de los tantos cigarrillos que me hacen reír llorando, me hacen llorar cantando, Hush, baby, baby, baby, One of these mornings You´re gonna rise, rise up singing, You´re gonna spread your wings, la canción continúa y se repite hasta dormir, pensando en cómo se aprende a extrañar a quien no tuvo idea de qué hacer con ella, Lucia.


  Temprano en la mañana suena el teléfono y la voz de Lorenzo me hace aterrizar con una ráfaga de luz madrugadora, son las palabras de una consolación real. Tal vez este fragmento no lo quiera compartir, nunca es fácil aceptar una perdida tan cercana y más aun cuando habías logrado llegar a un acuerdo emocional, y ella lo estaba cumpliendo, aun así y siendo consciente de que la que había muerto era mi madre, no tuve el coraje de ir, no habría soportado verla, y absurdamente opte por creer que el estar muerta le daba una ventaja, no podía sentir la soledad que sentía yo en ese momento, una muerte a cuotas cuando el sentido de las cosas cambia de un color rosa a un aire frío y desolado. Un día, dos días, tres días, vida, destino y seguir coexistiendo lo que no para, seguir con o sin quien estaba, moverse al ritmo de lo que suene, y descifrar su compás.

  El desbalance que genero la perdida de Lucia fue demoledor, sentía en gran parte que era mi culpa el haberla dejado sola y mas con Johna, la tentación en sus narices. Sin embargo, de alguna manera sentía la obligación de estar sola, y así tratar de enfocar nuevamente lo que venía fluyendo tan bien, darme cuenta que no podía responsabilizarme de los errores ajenos era fundamental en ese momento y con Emiliano a mi lado sabía que no lograría hacerlo, mas cuando mi conciencia no me permitiría seguir con alguien que jugaba con su vida como lo hizo Lucia. Entonces Emiliano, ya ni sabía quién era Emiliano, la rutina venció la chispa, dejo morir un buen intento, pero también dejo seguir sin rencores y preámbulos absurdos lo que trae un adiós, dejo de ser parte de un entorno cercano a mí, la soledad era la mejor aliada y el extinguir de los recuerdos un gran amigo consejero que dejaba escapar de vez en cuando un destello de nuevas etapas, ahora sin Emiliano. Entre días y desahogos fui asimilando la pérdida, y abstraída de mí vínculo social aprendía a disfrutar mi soledad.


  En el miércoles que iniciaba con un café en la mañana, contemplaba en la ventana de aquel séptimo piso con el goteo final de un residuo lluvioso, tempestivo al frío mañanero cómplice de mí esfuerzo a no quedarme un día más en la casa y retomar mis funciones en el laboratorio. De repente, mientras saboreaba el café, fijo mi mirada en el vaivén de la gente en la calle, y entre poca gente logro imprecisar la chaqueta negra que con su swing lento y sin afán, revelaba quién era, y con una sonrisa en mi boca pensé, es Lorenzo. Paralelo a esto suena mi celular y confirmo que es él, a observar por la ventana cómo espera que conteste.


  -Pensé verte hace algunos meses .Creo que estoy fuera de tu casa


  Colgué, me vestí lo más rápido que pude y bajé las escalas como si sólo hubiera una, abro la puerta y veo a ese hombre fiel que me ha servido de bastón y espada.


  -Lorenzo, ¿no sabes cuánto bien me hace verte? -lo digo con un abrazo ensordecedor que dura quizás unos minutos.


  


  -Lo mismo digo, aunque tu ingratitud me hizo tomarme el atrevimiento de venir a buscarte


  


  -Lo importante es que estás aquí


  -Ven, te quiero invitar a desayunar, quiero que hablemos, quiero disfrutar de tu compañía. ¿Quieres café?

  -Está bien, hoy no será unas copas, como la última vez que compartimos, pero un desayuno para empezar el día no está nada mal.


  -Toma asiento, Lorenzo.


  Esperaba su reproche, esperaba que preguntara por qué no había ido al funeral de Lucia meses antes, pero curiosamente tenía la sensación de que Lorenzo estaba en la misma posición que yo, esperando a que yo lo preguntara o quizás lo explicara, en ocasiones sentía como si él tuviera que manifestar algo, más no sabía cómo.


  -¿Cómo te sientes ahora?


  


  -¿En cuanto a qué?


  


  -En cuanto a ver que lo que un día hablamos, de estar sin Lucia ya es una realidad. ¿Cómo te sientes?


  -No lo sé, es sólo que aún no logro asimilar que no esté ya con nosotros, tal vez ese fue uno de los motivos por el cual no fui, pensé que al no verla sería más duradera la imagen que quería guardar de ella.


  -¿A cuál imagen te refieres?

  -A la que tuve un día como niña, la que me hace sentir que no estoy tan sola, mi personalidad goza un poco de la seguridad que he ido perdiendo.


  No me atrevía a preguntar, pero a pesar de no hacerlo por mi mente iban y venían centenares de pensamientos, de qué había sucedido, y de lo que dijo Johna por el teléfono, pero quizás aún no sentía que fuera el momento para hacerlo, era demasiado

  empezaba

  temprano para dañar la bonita mañana que con tan agradable visita inesperada. Así,


  desayunamos, hablamos y tratamos sólo de dejar comentarios sueltos de la situación, de resto era sólo contar cómo eran las cosas en una vida independiente, hablar un poco de Emiliano y cómo desde lo de Lucia me había dado cuenta que lo único que hacía era perder el tiempo con tan inaportante personaje. Terminamos el café y salimos a caminar un poco, mientras lo hacíamos y disfrutábamos de nuestra compañía rompí el hielo con lo que meses atrás me venía desconcertando.


  -Lo vi, vi a Federico.


  


  -¿De verdad?, en dónde lo viste, qué te dijo, eso sí es una buena noticia.


  -No, no lo es, no fui capaz de enfrentarlo, sólo lo vi y ya, de repente cuando reaccioné ya era tarde. A veces pienso que esa esperanza que guardaba y había enterrado hace tiempo, renacía con encontrarlo de nuevo, pero ya ha pasado un buen tiempo y creo que seguirá siendo así. Nada pasa


  -Eso no lo sabe nadie, no fatigues tu mente pensando, deja que las cosas vallan tomando su propio rumbo, te podría asegurar que de esa forma si ha de encontrasen de nuevo pasaría sin necesidad de buscar la ocasión, de lo contrario, si no pasara, al menos no sentirías de nuevo que perdiste algo.


  -Tienes razón, vaya satisfacción me da cuando estoy a tu lado, recibiendo esos buenos consejos que tanto me hacen falta.


  Luego de un momento de silencio agradable, siento que es el momento de hablar lo tranquilamente de Lucia, elocuente Lorenzo calló, inevitable, dispuesta esperó a así que le pregunté


  a saber la verdad. El encontrar las mejores palabras para explicar lo que no tuvo remedio.


  -Lo que creíamos que estaba sanado, no lo estuvo del todo. El tiempo en que tú estuviste al tanto quizás sentía la presión de perderla y actuaba más sigilosa y despreocupada por la vida, pero la soledad se le convirtió a Jonha en la oportunidad de poder volver a controlar a Lucia, ella tenía quien acolitara y diversificara lo que había logrado, pudiéndolo perder en tan solo un momento, y con la convicción de pensar “tal vez un poco no me haga daño”, perdió el control de su razón.


  Johna fue quien estuvo ahí, él fue quien permitió que lo hiciera, y es ahora que me doy cuenta que no fue tu madre quien no pudo salir o no quiso salir de su prisión, ella lo intentó, fue error de nosotros, tal vez mío, no darme cuenta que fue la tentación que tenía a su lado la que no la dejaba seguir adelante con lo que quería, ese animal que llevamos dentro en algún momento tiende a ser más fuerte que el raciocinio que decimos poseer en los momentos críticos, él fue el único que hizo que su madre terminara así, y ella con su amor ciego por él, se lo permitió


  -¿Donde está él ahora?


  -No lo sé, esa fue la última vez que lo vi, desde entonces no ha vuelto aparecer y no creo que lo haga. Tu madre fue víctima, sólo se le puede culpar por haber amado al hombre equivocado, y al encontrase con una percepción despiadada y extravagante como la de Johna, la manipulación fue quien tomó control, más cuando él sabía su secreto.


  -¿A qué te refieres?, el secreto de mi madre fue una de las cosas por la cuales me alejé, su adicción a las drogas. En ese momento Lorenzo silenció, tratando de insinuar que sí, en efecto ese era el secreto, pero había algo que me decía que no, eran sus ojos que mostraban la poca capacidad para mentir, sin embargo, en ese momento no le presté atención a lo que un día sería un nuevo capítulo. El perder a Lucia me hizo ganar mayor cercanía a Lorenzo, pues él se quedó, se trasladó a donde yo estaba, cerca de mí. Eran momentos maravillosos los que compartíamos, al menos cuando teníamos tiempo, ya que parte de su traslado era poder estar atento a todos los bienes que Lucía había dejado y fue él quien me ayudó a procesar y organizar mis cosas, trabajando a mi lado la fortaleza de vivir tomó rudeza y firmeza en la corriente y tranquila forma de perdonar el pasado, de esta manera nos desligamos del acaecido tormento e iniciamos juntos una nueva vida. Las cosas marchaban mejor que nunca, era feliz en el laboratorio, me sentía protegida por el hombre que se convirtió en mi padre, y ese transcripción emancipación inseguridades. momento de mi vida


  de mi fulgurante esencia, que repercutían lo llame plenitud, días y tiempos de


  en la confisca de notable Siendo presa de mi felicidad, obtuve la


  liberación del nudo que había apretado lo suficiente, la marca desapareció de la premura causal. Y yo que cantaba un summer times… Hush, baby, baby, baby, One of these mornings You ´re gonna rise, rise up singing, You´re gonna spread your wings.


  La reciprocidad de los buenos actos se fueron devolviendo, en cuestión unos meses Lorenzo ya tenía todo organizado y la estabilidad generaba una tranquilidad absoluta, y fue en ese momento donde las palabras que un día Lorenzo me dijo tomaron poder. El no buscar momentos enajenados a la obstinación, permitía ver mejor el panorama. Entonces en este destello de recuerdo de mi vida y de mis vagos recuerdos ya en otros, no me arrepentía de haber hecho ese trueque con la vida, unas por otras, y así me seguí riendo sentada en el escritorio, calentando un nuevo café que ya no sé cuál era, si el mil o el primero del primero que comencé con una de tantas cajetillas de cigarros. La silla que no hacía parte del juego incompleto no se hacía ya tan incómoda, y mi historia no se hacía tan dramática. Era la forma de recordar quién fui, y de una forma muy paradójica, entre tanta angustia fui feliz, de lo que hice, con lo tuve y quien me acompaño en tantos años. Aquí tomo un nuevo aire, para comenzar a contar quizás por última vez, la historia inconclusa, la de pinos y pasión misticosensual, de caratas pasiones, y mi amor entorno. Así ir aterrizando a mi realidad actual. Mi mente sigue algo sobria, pero mi cuerpo dejó de estarlo, se cansó de mitigar impulsos a una conexión burda de neuronas impotentes. Es sólo que pensar en lo que sigue, es lo que me hace escribir en distracción, más que cualquier cosa, ahora necesito nuevamente aligerar estos sentimientos radicales de querer y no poder, única opción para los que no tuvimos la fortuna de escoger. Que continúe este comienzo del final, y un bolígrafo más de testigo.


  -No madre, ya no seré el Federico Valencia de antes, a lo largo de estos años he aprendido que la debilidad no nos hace bien, y perder mi tiempo en amoríos es una gran distracción a mis planes. No quiero volver a pensar en ella ni en lo que fue.


  Con estas palabras la señora Berenice y Federico impartieron el viaje a al omisión, a ir un poco más allá de los límites impuestos un día por el miedo, quizás por la obligación que la situación ameritó en el momento se dieron la oportunidad de romper paradigmas atribuidos. Y el viaje que iniciaban los hacía marcar la diferencia de lo que eran y en lo que se estaban convirtiendo. Adiós casa de tenue sabor barroco, adiós calle 27 de inspiraciones marginales. Salen de la penuria de sueños rotos y burlescos, nunca tomados en serio por la vida, y parten meses antes de haber ido yo a buscarlos con Lorenzo tiempo atrás.


  Ahora la moneda se volteaba, permitiéndole a Federico llegar a un punto en donde la suerte esperaba por él, en donde en los primeros meses quizás no se veía mucho la diferencia entre la 27 y cualquier otra calle, de su nuevo espacio, pero su foco nunca perdió luz, siempre trabajando duramente para lograr tener a su madre bien y de paso él estar mejor. Sin embargo, es en este aspecto donde mi memoria comienza a perder cierta exégesis del recuerdo, bella o perturbada remembranza, es quien me hace sentir odiada por mí misma, y amada por ser yo quien me consuele cuando realmente me odio. Escribir de Federico no es fácil, pero así fue la contra parte de cómo paralelo a mi cambio sucedió el de mi amor, a medida que los sucesos en mi vida seguían su trayecto, los de Federico se afloraba en un manantial de fortalezas. Entonces ese destino caprichoso le permitió convertirse en un Hércules, el titán de la batalla no batalla, con un olor a comida envuelta en hoja, perfume barato alusivo al momento.


  Federico inició como un empleado en una empresa de textiles que un par de pequeños empresarios le creciendo mientras estudiaba y trabajaba. permitieron ir


  Su capacidad y madurez se iban ganando la confianza de los directivos que poco a poco iban depositando mayor confianza en él. Y al igual que yo, inclusive mucho más rápido, fue perdiendo el aroma a pinos, el sabor a mí.


  La señora Berenice y Federico fueron premiados con la decisión de mudarse, pues esto les abrió tanto su visión, que entre ideas y metas tuvieron la gran suplencia mental al pensar en montar un pequeño almacén en donde la ropa que se confeccionaba en la empresa textil, se fuera vendiendo en un local, y así poder ir no solo fabricándoles a marcas ya registradas y vender sus prendas, sino poder sacar más adelante la propia que abasteciera el almacén.


  Y en el inicio del cambio les brindaron la oportunidad, de esta forma Federico Valencia pudo montar su propio negocio, básico pero con base, una tan solidad que fue creciendo poco a poco logrando con su objetivo, sacar su propia marca de ropa que si bien no era de etiqueta, vendía al por mayor para gente del común y su negoción afloraba en progreso. Así continuó hasta culminar sus estudios como administrador de empresas, y ese hombre que conocí como el niño indulgente, era ya un hombre de buen corazón en una mezcla de renuevo, el revuelo de sus alas dejaba huella en su recorrido y la humareda dejaba detrás el espeso sabor a triunfo, uno que le dio para seguir creciendo y tras su negocio, uno más que proyectó y con sus ahorros lo inicio, el restaurante donde lo vi esa noche. En efecto la mujer del restaurante nunca dijo quién era, sin antes consultarle a él quién o para qué lo estaban buscando, ahora estoy convencida de que Federico sabía de mi existencia en ese lugar, quizás no en ese momento, pero traté de imaginar la cara de la mesera cuando le contaba a él que fui a buscarlo, descifrando mi porte de alcurnia y despilfarre, de bonita pero sufrida.


  De lo que sí estaba segura es de que fuera lo que fuera que le hayan dicho a Federico en ese momento, atino al creer que era yo, y entre anonadado y enfurecido con este mundo enorme, que se torna diminuto cuando el destino lo desea, en efecto, no pudo hacer tampoco mayor cosa al respecto. En algún momento el destino permitiría la resurrección de sentimientos dormitados, sólo esperaba que estuviéramos preparados para entenderlo


  Por otro lado la señora Berenice había padecido de cáncer mucho tiempo atrás, más nunca le quiso contar a su hijo, por miedo a que el crecimiento de un espíritu joven se viera bloqueado por un cuerpo sin alientos de seguir su mismo paso, un cuerpo que simplemente usaba sus últimos resuellos, con el fin de ver hasta dónde podría llegar quien un día fue fruto del mismo. Una madre agradecida con su nueva vida y la tranquilidad en ella al contar con un hijo como Federico. Sin embargo, el deterioro de Berenice se comenzó a notar cada vez más, sus alientos ya no eran capaces de mentir a la cara de su hijo, y su cuerpo no respondía igual, existía la posibilidad de estar enferma, más su terquedad no le permitía decirlo.


  -¿Por qué nunca me lo dijiste, por qué siempre guardaste este dolor, y cargaste con esto tú sola?, ¿ya es tarde verdad?, ya es muy tarde para hacer algo, dime, dime ¿cuánto tiempo llevas así?


  Pero su madre nunca decía nada, sólo era una triste sonrisa la que guardaba el dolor en donde Federico no podía entrar, ella feliz como siempre le enseñaba a su hijo aceptar lo que en ocasiones no se puede cambiar. Cuando el médico habló con Federico después de que éste se pusiera al tanto de la situación, le dio a entender las pocas oportunidades que sobresalían en la situación de su madre, la esperanza le duró un mes más, quizás un poco menos, hasta que su madre dejó de respirar.


  Patéticamente en un tiempo similar se estaban enterrando ambas madres que por casualidad encerraban un misterio que no era evidente aun, y que ninguna estaría para explicarlo. De igual forma Federico con su pérdida sólo desató sus miedos, y en un paralelismo sentimental sentía que estaba solo, más no quería de nadie. De ahí en adelante la vida de Federico tuvo que cambiar en honor a Berenice, sólo sé que se dedicó a ser cada vez más lo que un día soñó, lo que un día le prometió a su madre, a ver el mundo con otros ojos a los que un día odio. Mientras que yo me daba cuenta de que mi cuerpo en ese entonces no era ya como antes, pero seguía omitiendo su refunfuño.


  Un sábado a finalizar la tarde, en donde ya la luna daba visos de una noche despejada, pero que aún no se atrevía a salir, sentí por primera vez el contacto con mi enfermedad. Iba directo a mi casa luego de visitar a Lorenzo después de mucho tiempo de no hacerlo, pues a pesar de seguir en contacto la vida de cada uno era muy aparte, cosa de la que se encarga el tiempo, así uno no lo quiera, de separar y disminuir el contacto, el café sin azúcar, el recuerdo de ese alguien, el entusiasmo a llamar, a mirar, a preguntarse por cómo está, pero eso era yo, Lorenzo por su parte siempre pendiente como siempre, esa visita se la debía.

  La cuestión fue que llegué a mi casa y sentí una vez más, la debilidad para caminar, cómo mis piernas se pegaban de la superficie, sentía cómo las llaves se iban resbalando, y esa sensación me hizo pensar en cómo de un tiempo acá se me venían cayendo las cosas de mis manos, unas que no responden con la misma agilidad de antes, abro la puerta y siento cómo el mundo se comienza a caer sobre mi cabeza, trato de marcar mi celular, quería decirle a Lorenzo lo mal que me sentía, pero cuando apretó el botón de llamar veo cómo éste se desvanece, igual que toda la panorámica de mis ojos .


  Cuando retomo la conciencia me doy cuenta que estoy en una cama y a mi lado un señor, creo que es Lorenzo,


  


  -¿Qué me ha pasado?


  -No lo sé, me llamaste y no hablaste, sólo escuche como si hubiera explotado el celular, me imagino que cuando cayó al piso, me fui inmediatamente para tu casa y te encontré en el piso.


  -Esto no es nada, quizás es un malestar general, aunque no es la primera vez que me siento así, más es la primera vez que pierdo la conciencia.


  -¿Por qué lo dices?

  -Por nada importante, sólo que cada vez me siento más débil, sin aliento, y he notado que mis piernas han perdido algo de masa. Al principio pensé que era por el mal habito alimenticio que llevo, de no comer lo suficiente cuando tengo tiempo. La verdad es que me da dificultar comer, como si la comida no me pasara de la garganta.


  -No bromees así, hablo enserio cuando te he dicho que te tienes que cuidar


  


  -Algo harán los médicos.


  


  En ese momento entra uno de ellos y me hace una serie de preguntas, y me dice que me enviará unos exámenes.


  -Me gustaría hablar un poco con usted, la verdad es un poco atípico su desmayo, de hecho optaría por pensar que perdió la conciencia por el impacto que tuvo su cabeza al caer, por la contusión que encontramos a nivel occipital. Sin embargo, por protocolo clínico me gustaría saber cómo se ha sentido en los últimos días


  -Tiene razón ahora que recuerdo venía caminando muy cansada, y al entrar a mi casa creo que tropecé y caí. En realidad hace días he sentido calambres, y una debilidad específicamente en mi pie izquierdo, mi apetito ha disminuido pues me da dificultad para tragar los alimentos. Creo que cuando iba a dar un paso con mi pierna izquierda no me respondió y caí. Pero antes de eso sentí una debilidad tan grande que fue cuando quise llamar a Lorenzo.


  Interrumpe Lorenzo algo enfadado,


  


  -No puedo creer que estando contigo no me hayas dicho que te has estado sintiendo mal


  El médico sólo escucha lo que digo, pero no dice nada al respecto, sólo que le parece interesante, pero que prefiere no lanzar falsos diagnósticos, que prefiere mandarme algunos exámenes y que de ahí, hablar un poco de acuerdo a los resultados, que, sin embargo, no quisiera pensar en algo grave. En ese instante nadie sospechaba que la intuición del médico se convertiría en La nemotecnia del descascare humano. Sanación esperada y no llegada, ilusión perdida de la realidad no conocida, pero pronta a llegar. Aun así, no presté atención, después de salir del hospital a los pocos días fui por algunas órdenes que no había tenido tiempo de reclamar para algunos exámenes que el médico me envió. Entro entonces a la sala de espera y me siento mientras espero que me entreguen los documentos que dirían qué tengo, entre esperar y esperar me irrito y siento la necesidad de salir a tomar aire, voy a la cafetería que había fuera del hospital, la que me dice: Ven pruébame, mitiga la angustia de saber que hay dentro de cada verdad, ven pruébame, tu verdad puede esperar, cigarrillo y un confite de caramelo que endulza mi boca nicotinizada. Dando media vuelta, salgo de aquel recinto luego de un buen humo, algo decepcionada por mi estado, pero trato de no percibir la poca fuerza que siento en mi cuerpo y me obliga a pensar si en realidad tengo algo.


  A medida que camino, siento cómo una mirada persigue mi cuerpo, como si alguien evitara el parpadeo ocular por no perder la silueta que sus ojos seguían, cuando volteo cabeza y trato de mirar, observo como un hombre de sombrero de medio lado me mira fijamente y no logro evitar parar y mirarlo igual, sin embargo, la sombra que hace su sombrero en su rostro no me permite enfocar bien su cara, pero cuando éste levanta su mentón para dejar salir el humo que de su boca salía, da media vuelta y entra al garaje de reja amarilla que decía “monólogo gourmet” y en sus pasos reconozco aquel hombre del restaurante, y pienso en el, Federico, es el. Siento en mi mente la perturbada voz que me obliga a ir. ¿Ve, entra, quién es, por qué me miró así, qué quería decir con la mirada perdida en mí, por qué el escalofrío en mí, acaso puede ser Federico? Definitivamente aún siento esa mezcla de sensaciones, entre narcótico y alcohol, ninguna anfetamina, ninguna droga, ni el más santo de los peyotes dejaría sentir lo que mi cuerpo perplejo sintió.


  Movimientos involuntarios en mis extremidades, anulados por el impacto de haber cruzado miradas con la sombra de un sombrero bien puesto. Él simplemente termina su cigarrillo y entra a un pequeño garaje algo pintoresco con sabor a romance, a peace and love y un toque de bohemia. Yo sólo cruzo la calle perpleja, sin pensarlo entro al lugar donde estaba el sombrero hipnótico que me entregó la aguja buscada, más nunca encontrada en un millar de pajas.


  Al entrar siento cómo el ambiente cambia, se torna un tanto al café de la tarde, aún pequeño capuchino con galletica. Observo cómo hay tres sillas dispuestas en el casi limite interno del lugar, gran multitud que abarcaba casi todo el espacio mientras tomaban las buenas onces, y entre todos ellos un pequeño escenario en donde habían tres personas, entre éstas estaba el sombrero excitador. Tomo asiento sin hacerme notar y escucho quien habla, es una voz que se pronuncia al público que pacientemente miraba a los tres personajes. Aún no entendía, sin embargo, escucho al señor presentar un título y explicar que cuando lo escribió pasaba por un lugar parecido al que estábamos, en donde sonaba aquella canción que fue inspiración en el descanso de su puño, lo entendí hasta el momento que comenzó a leer, entendí cual canción, el por qué de aquella parafernalia y la presencia del mentón curioso que hasta ese momento no lograba descifrar, el que esperaba su turno al lado de la tercera persona, una chica un tanto joven que desviaba su mirada hacia el señor que comenzaba a leer.


  Hoy me inspira una canción, que cuando suena trae a mi sentido el personaje que hace que tu mente perturbe la negación de la existencia de lo divino y lo no olvidable, un personaje, una oración escrita, una hipotética historia que se torna real cuando se vive de ella, una melodía que agudiza tu gusto. Con la frente marchita se llama la canción que inspira el melancólico aliento de quien compone el arte de expresar, lo que con lucidez no se puede…. que va, cuando realmente te sientes bien y crees sentir esa melodía dentro, agudiza de nuevo los sentidos del alma, dejando salir el artista frustrado que llevamos dentro, el que algún día dejó escapar algo, alguien o quizás nada.


  Sentados en el parque escucho la melodía que se apodera de un recuerdo inolvidable, y un olvido necesario, pues éste me hace sentir la canción que me aturde cuando quiero recordar lo que un día me hizo olvidar, un caminar por Buenos Aires, la manilla comprada en las artesanías del parque Bolívar, con la que prometimos amor eterno y ahora es sólo una de las que guardas en tu mesita de noche y como dice esta canción, mándame una postal de san Telmo, adiós cuídate, es la realidad que no olvido y el sueño que recuerdo.


  Para la voz, y continúa la melodía, recuerdo aquellos personajes que esta cita, un che y su boina, Borges y su trasfondo a flor de loto y se hace algo irónico que por primera vez encuentre en ella la historia que trae a cuestas la bohemia artística que los hace especiales e inolvidables para el mundo. Nueva fumarada de humo y sigo caminando, le pregunto al señor del bar por el cuál pasaba caminando, cómo se llama esa canción que sonó, y me dice “con la frente marchita”, me pregunta por qué, simplemente le digo que me hizo vivir lo que no he conocido y lo que espero ver cuando mi frustrado artista exprese lo que tiene dentro, como dijo esa bella pieza,” no hay nada peor que añorar lo que nunca jamás sucedió”. Sigo con mi viaje mental y asombrado de ver que de esa melodía salgan estas palabras que no son ni mías ni suyas, hacen parte simplemente de un viaje con la frente marchita. El primero de los tres termina su fraseo, la gente aplaude y sigo mirando al no reconocido, convencida de que aquél estaba seguro de mi presencia en ese lugar, luego termina la chica de leer algo, a lo que realmente no le presté atención, pues mi mirada seguía el cuerpo de quien no permitía ver su rostro ni sus movimientos, en donde al terminar de hablar la chica de cabello oscuro con buzo de abuela, el misterioso hombre cruza su mirada con la mía, simple, cruda, fuerte, muy diferente a la que un día conocí, muy atareada y despreocupada a la vez, pero mis ojos denotan en su cara el Federico que un día busqué, con un toque de actor barato, Federico, Federico, eres tú, mi instinto entra shock, juega, ríe, enloquece, pienso y no reacciono, sólo veo que a pesar de lo rudo de su mirada y su apariencia colonial, su mandíbula tiembla, su rostro no logra disimular totalmente su adrenalina activa. Se presenta entonces como si ya lo conocieran, como si este pequeño evento fuera ya parte de un ritual, no sé si semanal, si mensual, si diario, lo que si parecía era que todos los presentes en aquel lugar eran una camada que se distinguían unos con otros.


  Federico termina el preámbulo, y presenta un buen escrito que promete derroche, y una mirada fija a los ojos tatuados en la retina del dueño. Me llama la atención cuando dice: “muchas veces los actos cometidos son reproches del sometimiento mental, y físico-sentimental del que hacemos parte, muchas veces queremos llenar los vacíos que dejan momentos o circunstancias. En este caso les presento un escrito que llamo bohemia sexual, en el que buscamos todos los hombres en algún momento de la vida algo que sólo se encuentra cuando realmente no se busca y llega a ti con una simple mirada”. En ese momento me mira y me quedo de una pieza, no parpadeo y espero a que comience a leer


  “Esta es mi bohemia sexual”, dice Federico al dejar salir de su boca cantidades exuberantes de versos


  Se sube el sombrero de medio lado, y pienso, acaso su rostro hace parte del retazo, del pequeño pedazo de corsé que quedó en mi desván, cuando en una noche de copas chicas, y bebidas abundantes se hizo mujer en mi tapete gris con bordes de pelusas de lana, sueltas por la vejez y el acumulo de historias y polvo que he dejado en él. Al sonar del tango deseado me acerco, la miro a medio pasar y siento el perfume que inunda mi recuerdo de éxtasis, más no corrobora mi duda, si fuiste mía o no.


  Botas el humo del pequeño cigarro que mitiga el frío que roza la piel y hace deleitar más la nicotina en tu boca, te pregunto si tienes fuego, pero tus ojos sorprendidos me dicen que no, luego sueltas un sí como si el aliento volviera a ti y reaccionaras a la pregunta hecha con tanta calidez, la que te hizo estremecer, sólo sonrío y espero a que tu bolso decida dejar encontrar el cerillo que prenderá mi habano y su fuego interno, el que sale de los ojos marrón y cabello oscuro a pequeñas bocanadas. Como aquellos traga fuegos, que piden monedas por expulsar aquel calor de sus bocas laceradas en las esquinas del barrio manantial.


  Pero tú no, tú no pides monedas, de hecho no dejas salir tu fuego, sólo sale el cerrillo de tu bolso y una propuesta de café que quizás termine con pequeñas copas y bebidas grandes, en la mitad de un viejo tapete con bordes de pelusas de lana y después de un tiempo vuelva a olvidar si fuiste mía o no. Palabras van y vienen de un lugar a otro, haciendo el protocolo primario del sexo y la amabilidad, del coqueteo y la ironía hecha en una buena corbata y pequeñas uñas pintadas de rojo que se hacen desear, el resto de ropa, aún necesaria, era despojada en la mente de la chica de ojos marrón y cabello negro, dándose el toque de digna al agachar la mirada e imaginar el tapete del que cree ser dueña.

  El habano culmina tras la historia vivida por la chica esperada en una noche cualquiera, sin caminar la placita de donde se cogen las Flores para quien las merece, la noche se torna aburrida y sin acción en la situación en que me encuentro, merecido momento por el que espero y anhelo llegar a tu boca con nicotina y frío, y terminar con la historia que mata la bohemia y me hace pensar más en el sexo.


  Pido la cuenta de un café interminable, prendo con mis cerillos un nuevo habano, te miro, sonrío y me voy, a tres cuadras del café, cómplice de mi bohemia, miro cómo unos ojos azules de cristalino color, hacen parte de una nueva mujer. Ésta se sube el sombrero de medio lado, y pienso, acaso su rostro hace parte del retazo, del pequeño pedazo de corsé que quedó en mi desván, cuando en una noche de copas chicas, y bebidas abundantes se hizo mujer, en mi tapete gris con bordes de pelusas de lana, sueltas por la vejez y el cúmulo de historias y polvo que he dejado en él y sigo dejando cada domingo de bohemia sexual.


  Con cada palabra entiendo el puñal que se clava en mi corazón, entiendo en lo que quizás se convirtió Federico por mí, sin embargo, no me siento en la posición de juzgar, de igual forma no salía de mi asombro, más no sabía si era por encontrarlo o por ver en él la actitud tan burda y simple con la que se comportaba, no esperaba más que eso, pero vivirlo era más difícil que prensarlo. Termina y se baja del lugar en donde se encontraba, alejándose del atril en donde reposaban las hojas. Se acerca, no me deja de mirar, cada vez está más cerca, más, coge la silla, hace una señal indicando que le trajeran dos tragos y se acomoda, yo claramente no reaccionaba a la situación, el silencio lo rompe él diciendo.


  -Te fuiste sola y llegaste sola, así que… ¿qué te puedo decir, qué buscas en este lugar?


  


  -¿Sabías que estaba en acá?


  -Desde que fuiste a mi restaurante, desde que entraste, supe que eras tú. Tú no te percataste que te vi antes de ingresar a por la ventana que daba lateral a dónde estabas sentada, así que simplemente entré y tras tu espalda entré al baño, al salir nuevamente me topé con tu espalda, y lo interprete como si me hubieras visto y no te hubiera importado.


  -¿Qué puedo decir…?, pensé que me odiabas tanto que no querrías ni verme, y me aterrorice, luego de reaccionar salí a buscarte y ya no estabas.

  -Saber de ti ¿por qué no?, eso depende de lo que tú signifiques ahora para mí, y eso es lo que aún no descifro. Gracias a ti aunque no lo entiendas soy lo que soy ahora, en el buen sentido de la palabra, pero en el malo también tienes, eres culpable, de hacer en mi corazón una gran coraza. He tenido mucho tiempo para pensar, después de ese día te mandé a seguir, ubiqué tu apartamento, supe que trabajabas no muy lejos de mi restaurante, y bueno, verte hoy casualidad o no, no me sorprende tanto como la primera vez.


  No sabes lo que sentí cuando me di cuenta que estabas en este lugar, maldije y bendije el día que Ángela (Chica de chulo rojo y medias rotas) me contó que me estaban buscando en la cafetería, las descripciones hacían parte de lo que recordaba de ti.


  -De verdad no esperaba esta reacción de ti, sólo sentía el odio que me tenías, sólo creía que maldecías el día que me conociste.


  -Sí, así fue, pero pelear con el corazón es perder el tiempo, perder lo que somos o lo que hacemos. Y cómo odiar a quien mi recuerdo reclamaba día a día. Luego el tiempo me enseñó a madurar y tras esto dejar todo en un recuerdo que me enseñó bastante.

  -Perdona Federico, perdona lo que algún día hice y dejé de hacer por ti, todo este tiempo que ha pasado siempre ha ocupado una parte de mí miedo, el resto de él, se ha estado deteriorando poco a poco, me flagelo con todo lo que en mi mente juzga, cada vez que doy un vistazo al pasado, a lo que fuimos.


  Encontrarte de nuevo, fue algo que anhele en mucho tiempo, me dí cuenta que te habías ido porque fui a buscarte, y al darme cuenta que habíamos perdido el contacto no solo por el hecho de no hablar, sino porque sabía que tu casa ya no era tu casa, tu espacio ya no era tu espacio, me anulaba la posibilidad de saber algún día de ti, y acá estas ahora, sentado conmigo hablando. A lo mejor ya es muy tarde para explicar por qué lo hice Federico, por qué me fui de esa manera. Es probable que no te pueda convencer tampoco del amor que te tuve y lo real que fue para mí. Uno que alimenté con sueños y riesgos, y aun así me vi obligada a dejarlo ir. Pero ahora que te tengo en frente y segura de lo que sentí por ti, a pesar de reconocer el Federico que amé en tus ojos, siento que hablo con un desconocido, hablo con alguien que no se qué o quién es, o en qué se convirtió en todo este tiempo y es una sensación extraña que no esperaba sentir.

  -Me tomó un buen rato aceptar que tú estabas de nuevo cerca, 30 minutos antes estaba en el tercer piso de este lugar y detalle que alguien parqueo su carro en frete, lo que no esperaba era que fueras tu, al salir a fumar esperé pacientemente a que salieras del hospital. Es mi turno -dice él de manera, repentina.


  Federico se para, y lo reciben mientras pide un trago mas.


  


  -Esta lectura es corta, más no con un pequeño aplauso,


  simple, encierra en ella la alquimia y sus secretos, el mantra del amor y el trabajo del desapego, que nos hace un tanto irónicos, un tanto irracionales, al creer que dejamos de amar cuando el odio o el desengaño son quienes afloran en ti el más de los grandes vacíos, pero que al final de todo, sigue siendo amor, en cualquiera de sus transformaciones. Así que este no tiene título, el titulo lo pondrá cada uno de ustedes


  Una contradicción total, saber que te amo cuando pienso que te odio. Exultante resulta saber que te odio, cuando en realidad sé que no te puedo amar… sin elocuencia para expresarlo.


  No pretendo ser un cenobita, tan sólo un aprendiz del silencio, el que me enseña a callar cuando la impertinencia del ruido resulta ser más que ruido, un grito desesperado, el que dice que te odio por tanto amor que te tengo, el que no se puede expresar.


  Quizás en el agonizar de este sentimiento idóneo para vivir, sólo te pueda decir que no lo pude expresar. Tan sólo opté por sentir el odio por el amor.


  Así fue entonces cómo Federico Valencia apareció, de la manera más simple, como si nunca se hubiera ido pero tan diferente como si no lo hubiera conocido. Aquel día continúo con desahogos sinceros y explicaciones no pedidas. Lo reclamos no fueron necesarios, ahora con la edad que ya teníamos entendíamos las circunstancias y sabíamos que quizás había sido lo mejor. Entendíamos también que en ocasiones hay cosas que no se saben controlar y en ese tiempo a nuestra corta edad, no veíamos mas allá de lo que sentíamos. Entonces inicia el ciclo revelador, del reconocimiento de un amor que fue y seguía siendo. Con interiormente despierto. dudas y desconocimientos, pero


  Termina una tarde productiva olvidando por completo los exámenes que tenía que hacerme, exámenes que nunca hice, dejando pasarlo el tiempo sin darle importancia más que a otra cosa, a la segunda oportunidad con la que me tope.


  Cada momento tiene su final y cada final se convierte en historia de un simple pasajero del tren del adiós, cuando creíamos haber encontrado el final del amor que no fue, encontramos cómo la rueda dio la vuelta y el ciclo comenzó de nuevo, ahora con argumentos más amplios, con herramientas más fuertes, pero con un pasado degradado que no sólo nos limita, sino que nos hace olvidar qué somos, en un presente desguarnecido por la poca gente a la que implica. Y tras ello, un sentimiento imperante que nos conmociona más que ayer, más que hoy.


  El primer mes fue de conocernos, reconocernos, de reactivar el sentimiento y la química que se hacía arrogante cuando el miedo trataba de salir a flote. Recuerdo que, abrir el corazón fue fundamental entre esa nueva etapa, le conté a Federico lo de Lucia, cómo esa pequeña historia marcó el sinsabor de mi ausencia, cuando ya tenía una estabilidad tiempo atrás con él en mi corta edad.


  Ahora en mi vida actual entiendo que no era el momento, el haber contemplado la idea de vivir con él, donde la ingenuidad primaba y la poca experiencia se hacía dueña, era donde se perdía el rumbo de lo que éramos, porque realmente no sabes qué es lo que quieres, sólo crees tener una vaga idea de lo que deseas proyectar, por lo mismo ahora mientras plasmo todo este menester, creo que independientemente de lo que haya pasado con Lucia, ella tenía razón en algo y era en que las cosas se hacen en su momento, las cosas son fluidas cuando nosotros lo somos con nuestras ideas y somos fieles a ellas, pero tristemente cuando tu idea, tu sentimiento, tu pensamiento no está lineal con las circunstancias, ni ellas con tus anhelos, es cuando uno debería tomar un alto y mirar qué pasa. Sin embargo, así no somos, impulsados por el amor o por el miedo nos hacemos participes de la ignorancia y la poca escucha ante la experiencia que nos rodea en determinados momentos, estamos acostumbrados a escuchar el sentimiento desbordado, sin darle medidas a las consecuencias que trae y somos tan insolentes que le echamos la culpa a la razón por reprochar después lo que estamos o lo que estuvimos. Conocer de nuevo a Federico me daba la razón de estas ideas algo engorrosas, pero ciertas en mi criterio. Ahora la madurez de un sentimiento que perduró, entraba en juego, cuando debatíamos a medida que nos conocíamos y pensábamos en que si realmente aún había amor, o sólo creíamos que había un recuerdo de ese amor por tanto que se luchó tiempo atrás. Cada día que compartíamos la guardia se iba bajando, éramos tímidos, amigos de risas sin juegos como antes, personas prudentes al dar un paso más allá del que se quería dar en ocasiones, pero que mes a mes el sentimiento dejaba ver cómo el amor se quería apoderar de nuevo de la situación, sólo que ya no había un mar de pinos, un miedo que aparecía tras un beso, una caricia a escondidas, un que pasara. Sólo éramos nosotros dos y el mundo para olvidar.


  -¿Aún crees en el amor? Le pregunto a Federico una noche de camino largo a casa, con zapatos en la mano y unas cuantas copas de vino tinto en la cabeza


  -Creo, pues siempre ha sido una arbitrariedad en mí, pensar que no, pues ha sido el motor de muchas cosas. No creer en el amor sería no creer ahora en esta noche, en nuestros vinos en nuestra historia.


  -¿Ha sido motor en qué tipo de cosas?


  -En mis escritos, en esa pasión de plasmar lo que siento, dejar aflorar un poco las pequeñas ramas que el amor refulge, en unos más que en otros pero que poco a poco siguen creciendo, en el fondo sabes que siempre van a seguir creciendo dentro de ti.

  -Yo creo que el amor se construye día a día y estos meses han sido la prueba de construcción de un sentimiento que estuvo a pocos pasos de irse, hoy construye nuevas vigas en él, nuevos peldaños que alcanzar y un sentimiento vivo que nos hace pensar que nunca más se irá, ni nos hará ir lejos uno del otro, ahora somos uno Federico.


  Esa noche, después de varios meses de tranquilidad, conocer, indagar y tolerar, nos fuimos para mi casa, la experiencia de cada uno dejaba ver su mejor cara, dando paso no sólo al sentimiento, si no al sexo, a la ternura, a la brusquedad que en ocasiones tiende a ser más excitante, y luego de ésta una pequeña caricia. Esa noche Federico y yo unimos lazos de amor eterno, después de creer que la vida sólo nos tenía obstáculos imposibles por vencer.


  Es curioso, pues cuando encuentras el amor, el verdadero amor, el que puede con todo, crees no tener problemas, te quejas menos y crees poder con todo, quizás cuando la rutina llega, ésta hace de las suyas y deja ver que sin dinero no amas, sin cambios no funcionas y sin problemas no te sientes vivo, el caso fue particular, sólo fue estabilidad, exuberantes momentos de placer y amor. Olvidando cómo cada día me sentía menos viva.

  Al pasar los buenos años con Federico, me sentía más feliz que nunca mi corazón y mi esencia brillaban, pero mi cuerpo no estaba dando más tregua, mi fuerza era menos y cada día pensaba más en que pasaba dentro de mí, ya era difícil disimilarlo frente a Federico, y Lorenzo siempre pensando que me hice los exámenes y que nunca fue nada. Mi miedo a saber qué era no me dejaba actuar, no me daba el impulso para ir de nuevo a un hospital y decir cómo me sentía, pero cada día que veía mi cuerpo en un espejo, me decía a mi misma que no le podría ocultar mucho tiempo más mi realidad a Federico, la pérdida de peso y de masa muscular se hacía evidente, mi dificultad para tragar ciertos alimentos había progresado, y la debilidad en mis piernas también.


  Hubo un día, en el que salimos al pequeño bar de un amigo de tertulia de Federico, diferente al que nos encontramos, uno de pocas pulgas y licores caros. Cuando quise bajarme del carro mis piernas no respondieron, dejándome a la intemperie del piso húmedo por la lluvia, punta de tacón doblada por falta de fuerza muscular, vestido hundido en el agua con la flotabilidad activa y su permeabilidad inundada, no era capaz de moverme muy bien, estaba tan imposibilitada que sólo sentí los brazos de Federico por debajo de mis axilas y la fuerza de un hombre al levantar un bulto que no tiene la más mínima intención de ayudar con su propio peso, fue lo que me hizo entender que ya era el momento, el momento de saber qué pasaba. El episodio termino en la discusión de querer irme para mi casa y el querer llevarme al médico inmediatamente, terminen convenciéndolo con la promesa de ir al otro día a primera hora.


  Al llegar a mi casa siento cómo mis lágrimas salen y cómo los ojos de Federico no entienden que pasa y a la vez piden explicación de mi llanto.


  -No sé qué me pasa, por favor no me dejes sola, tengo miedo de perderte.


  


  -No entiendo, ¿qué te pasa, por qué estás así?


  


  -Tampoco lo sé, y me da miedo saber ¿qué puede ser lo que me tiene así?, hace un tiempo me siento mal.


  


  -¿Qué es mal, en qué te sientes mal?


  -No lo sé Federico, claramente al querer moverme pero muchas veces no poder hacerlo como lo solía hacer, o en ocasiones sin querer moverme siento cómo mi cuerpo lo hace, siento calambres constantemente. Es como si mis movimientos me dejaran poco a poco, es como si me llevaran la contraria en lo que quiero hacer.


  Esa noche sólo silenciamos, y con un abrazo protector Federico se durmió, en mi soledad quedaba la tenebrosidad que se hacía eterna por no poder dormir, las lágrimas que ahogaban mi almohada y saludaba el noctambulismo que se acomodaba en la noche opaca y sin luna que entraba poco a poco. Recordé los exámenes nunca hechos, las remisiones perdidas, en donde olvidé esos pequeños destellos o manifestaciones que se afloraban día a día. De repente no soporto la tentación de buscar que se asemejaba a mi sensación, así que bajo al primer piso donde reposaba el computador de mesa, y con un poco de intranquilidad busco y para un peor escenario todo lo que encontraba hacía referencia a enfermedades neurológicas progresivas, invariablemente fatales, que atacaban a las células nerviosas. Me daba cuenta que buscarlo no había sido la mejor opción, a medida que lo hacía el pánico me privaba de seguir, sentía que hablaban de mí y no de una enfermedad, sentía que descifraban mi estado sin haber compartido esto nunca con nadie. Ese fue mi primer contacto con aquella buena compañera y fiel enfermedad que me deterioró tanto como ahora me encuentro. Sólo trato de recordar su significado, hablan de la afectación de la motoneurona, no sé qué es, no sé qué quiera decir y me ciego en llanto, sólo entiendo un poco al buscar más, cuando encuentro algo que dice que tiene que ver con la transmisión de impulsos nerviosos, desde adentro hacia afuera de ti, generando manifestaciones en el movimiento, por ejemplo. Intento hacer menos ruido para no despertar a Federico que descansaba como niño en el cuarto. Trato de entender un poco más lo que dice, encuentro que es más común en hombres que en mujeres, más no dice por ningún lado que nosotras seamos inmunes a padecerla, trato de darme un poco de consuelo pero no logro dejar de pensar en lo que podría ser, opto por no leer mas y descansar, la fragilidad en la que estaba ya no me daba para más, no podía pensar en que tenía, y no quería aceptar que algo andaba mal. Esa noche apagué el computador, a medida que caminaba trataba de percibir qué tanto era lo que sentía, qué tan alta era mi dificultad para caminar, y me doy cuenta que la fatiga no hacía parte de esos cigarrillos que creía eran los culpables, no, ésta se acompañaba de una mano casi las dos en el barandal de las escalas que llevaban al cuarto que veía lejos, trato de respirar profundo y no llorar, pues era inevitable no hacerlo. Trataba también de recordar cuándo comenzó todo esto, cuándo mi cuerpo comenzó a mostrar indicios pequeños de lo que se veía ya a leguas , pero al llegar al cuarto opté por intentar dormir, esperando la realidad del día que entraba y me decía buenos días, el médico espera por ti junto con tu diagnostico.


  Eran ya las 6 y media de la mañana cuando logré pegar mis dos parpados, de repente siento cómo Federico deja caer unas ollas en la cocina tratando de encontrar la cazuela donde normalmente hacíamos los huevos. Abro mis ojos, doy media vuelta a mi cuerpo quedando con él recto en el colchón, mi mirada hacia el techo con algo de incertidumbre. Pienso para moverme y trato de apretar profundamente mis manos, creo que si hubiera podido pasar mis uñas dentro de mi piel lo hubiera hecho y hubiera quedado completamente tranquila, pero así no fue, cuando lo hago siento cómo mi mano derecha que fue la que predominó en mi fuerza desde que era una niña, era la que menos respondía a las ganas de enterrar mis uñas, mi respiración se agitaba de impotencia, mientras que peleaba con mis ojos para que no dejaran caer lágrimas, lágrimas que dejaran ver debilidad en el día que apenas iniciaba y la larga espera para ir al médico. Acto a seguir fue tratar de sentir cómo mis cuádriceps en el momento que traté de pararme de la cama hacían fuerza para contrarrestar la gravedad que me intentaba ganar, pero sentí cómo estos lograron ir en contra de ella y eso me dio algo de consuelo, al menos de pie podía alivianar un poco mi sensación de limitación e impotencia, la que sentía que aumentaba con el pasar de los días.


  Aquella mañana Federico me llevó al hospital, con la intención de quedarse conmigo y esperar que dijera el médico, me sentí más tranquila cuándo logré convencerlo de ir al almacén y luego al restaurante a ver cómo iban las cosas. Le dije que luego le contaba con detalle que había sucedido, así que afronté mi miedo sola, entré donde el médico tratando de estar tranquila para no perder detalle del momento que aconteció la noche anterior, con el enigma de instante le cuento al médico detalladamente y le confieso cómo me he sentido tiempo atrás, piensa un poco y mira mi historial, preguntándome.


  -¿Dónde están los resultados de los exámenes que envié?


  Pensé un poco y recordé de nuevo que nunca los hice, las órdenes que perdí eran de aquellos exámenes, concluí que los cambie por un derroche bohemio cuando Federico apareció de nuevo.


  -¿Exámenes?, no recuerdo saber en dónde están. ¿Cuáles exámenes?


  No encontré qué decir, así que el médico prefirió escuchar nuevamente. Me pide contarle lo que he venido sintiendo algunos meses atrás, quizás los tres últimos meses en donde realmente sentí el cambio, el progreso, y el deterioro de mis funciones motrices. Le cuento al médico de la torpeza para caminar, creyendo que no era importante, sin embargo, le decía todo, de mi poca fuerza para coger las cosas, los calambres constantes que me daban, curiosamente más en las mañanas y no sabía por qué, pero sentía como la dificultad de articular bien en el momento de hablar, se notaba un poco, ahora que estaba consciente de mi situación. El doctor piensa un poco mientras mira el cuadro que decora el consultorio, y me dice que me enviará hacer algunos estudios, y antes de que continuara le pregunté si acaso tenía una idea de lo que pudiera ser, simplemente me dijo que no podía decir qué era sin haber mandado los exámenes pertinentes, que sin embargo esos síntomas podrían ser por cualquier muchas cosas, que no me preocupara. Acto a seguir, fue explicarme que me iba a mandar una tomografía computarizada, un análisis de sangre, ya que posiblemente podía encontrase anormalidades bioquímicas o inmunológicas que estuvieran causando condiciones imitativas a las de la ELA, y por último me dice que enviará una electro miografía la que ayudaría a determinar si era solamente una enfermedad que afectara sólo los músculos en sí, o que afectara los nervios motores o sensoriales, o ambos. Cuando termina quedo en blanco y sin entender. A pesar de su buena explicación no quedo conforme, era mi vida, era mi salud la que estaba tambaleando, y le pregunto qué es una ELA.


  -Es conocida como la esclerosis lateral amiotrofica o enfermedad de Lou Gehrig, esta enfermedad hace parte de un grupo de dolencias llamado enfermedades de las neuronas motoras, que son caracterizadas por la degeneración gradual y muerte de las neuronas motoras.


  -Necesito que me diga qué puedo tener doctor por favor, eso no responde a mi pregunta si tengo algo o no, y no me acerca a la posibilidad de saber o intuir qué pueda ser lo que me tiene así


  -En realidad para pensar en esa enfermedad hay que pensar primero en otras, una distrofia muscular, una miastenia Gravis que se caracteriza por la alteración de la transmisión de impulso del nervio al músculo. La verdad no sé qué pueda ser, pero lo que sí quiero es ser muy franco con usted, sea lo que sea que esté afectando su condición física, puede tender a aumentar, así que si siente que esto ya se sale de sus manos, no dude en venir nuevamente.


  Salgo del hospital, el avistamiento de lo inesperado genera melancolía, la cólera de lo injusto reprocha mi estado, no quiero aceptarlo, y menos saber que lo debo de enfrentar años después junto al hombre que amo. Cómo decírselo, cómo sin ni siquiera tener algo claro, más que un intuitivo presentimiento que me hace sentir que lo que a posteriori avecina, no es más que un desgaste emocional que remonta sensaciones ya dejadas atrás. Me niego a sentir miedo, me niego a dar mi brazo a torcer en la perdida de lo felizmente construido. Pienso en Lorenzo, así que saco el teléfono y le marco


  -Cuando escuches este mensaje llámame, estuve donde el médico y quisiera platicar un poco contigo.


  Al llegar a la casa siento la fatiga del día más que en mi cuerpo, en mi mente. Aquel día llamé al laboratorio y cancelé mi agente, y al estar ya en mi casa esperando a Federico o la llamada de Lorenzo, prendo un cigarro y mato la tarde fumando, recordando y pensando en cómo acabara todo, aún mi cabeza no dimensionaba lo que se avecinaba. Sin embargo, no podía dar la batalla por perdida sin haberla iniciado, pero sabía que no andaba bien, no me sentía bien. Poco a poco fue dormitando mi cuerpo y con él mi angustia, mi sueño en la tarde tan profundo como siempre, hasta que el espejismo de lo anhelado desaparece con mi despertar, era Lorenzo tocando a la puerta.


  -¿Qué tal la visita al médico?


  -Recuerdas, hace algunos meses ya, el día que desperté algo aletargada en el hospital por una caída que tuve y perdí la conciencia?


  -Sí claro, lograste marcarme al celular y gracias a eso te encontré en tu puerta. También me dijiste que te habías hecho los exámenes y que todo marchaba bien.


  -La verdad no, nunca los hice. De hecho, todo esto ha ido aumentando poco a poco, esas sensaciones extrañas en mi cuerpo, dice el médico que tiene que descartar posibles enfermedades que puedan causar los síntomas que tengo. Fumo, aspiro la humareda circular y evado la mirada circundante de Lorenzo.


  -No logro comprenderlo, de cuáles síntomas hablas, de hecho nunca me has comentado que te sientes mal.


  


  -Si doliera me obligaría o me hubiera obligado a actuar mucho antes.


  - ¿Qué dice el médico?

  -Me envió una electromiografía, unos exámenes de sangre y no recuerdo qué más. Que primero tiene que descartar alguna alteración buscando neuromuscular. Tengo miedo Lorenzo. Estuve posibilidades en internet y encontré algunos


  desordenes neurológicos aterradores, y lo peor es que con algunos siento que está describiendo las sensaciones que he venido sintiendo meses atrás. Encontré uno que me dejó aterrada, es una enfermedad que se conoce como ELA.


  -Y ¿de qué se trata?


  Busco de nuevo en mi computador parte de la información que había leído y encuentro una definición que me deja quizás más alterada de lo que había quedado el día antes, pues lo primero que se me ocurre mostrarle a Lorenzo que causa. Dice que se considera el padecimiento neurodegenerativo más devastador, condicionando parálisis, con grados variables de discapacidad que finalizan con la muerte del paciente.


  Paro de leer y no contengo el llanto, Lorenzo me cubre con su brazo y silencia,


  -No sé qué pueda estar pasándome, pero mira, dice que el diagnostico diferencial, es algo como que otras posibles enfermedades se pueden manifestar similar, dice que se debe hacer para poder decir si es o no es, pero con cada síntoma que leo, siento que hablan de mi y mi deterioro. Mírame Lorenzo y dime la verdad, dime si me ves igual a cuando volví con Federico, dime si ves las mismas piernas que viste la última vez, dime si mi hablado no lo sientes como cuando te da flojera contestar.


  Lorenzo sólo agacha la cabeza y me dice tomado mis manos.


  -Ahora no importa cómo te vi o cómo estas, lo primero es que te calmes y trates de tomar todo con paciencia, haremos los exámenes que el médico te envió y haremos lo que sea necesario para que te sientas mejor. Tu ahora no estás sola, me tienes a mí y tienes a Federico.


  -A eso es lo que le tengo miedo Lorenzo, a volverlo a perder todo ahora que lo tengo, por cualquier estúpida enfermedad, y menos convertirme en la obligación de ustedes dos.


  -Está lanzando juicios a priori, aún no sabemos qué es.


  -Es muy difícil pedir que sientas lo que estoy sintiendo en mi cuerpo, que trates de no pensar cuando cada día que te levantas sientes cómo es menos el impulso que le llega a tus piernas. No sabes nada Lorenzo, no sabes qué siento dentro de mí.


  Esos días fueron desvaneciendo la idea de elaborar ideas propias en prospectiva y al lado de los que amas. Los días se fueron convirtiendo en un asombro constante, y una realidad brusca y petulante desenmascaraba mi felicidad. Mi fuerza aun luchaba con mi realidad y Federico a mi lado, firme y decidido alivianaba mi angustia.


  -Te amo como estés, si el quererte es recriminar lo que eres, entonces no te merezco. Fueron sus palabras que convencieron mi juicio de intentar lo ilógico.


  Su apoyo fue absoluto igual que el de Lorenzo, y a pesar de ver cómo cada día que pasaba mis piernas dejaban notar mi esfuerzo, exteriorizaban preocupación en la sazón de mi duda, que tengo. Como si fueran agua a fuego lento, poco a poco mis movimientos me iban abandonando, igual que mi peso. Ya no era yo, ya dejaba de ser lo que un día pensé iba a ser eterno, y comienzo a tomar el matiz con el que ahora me encuentro y relato mi famélica historia, en mi silla, que me quedan.


  Después de unas semanas de ir al con los pocos alientos


  médico y descartar exactamente lo que me dijo, posibilidades: tumores primarios y metástasicos del sistema nervioso central, neuropatía motora multifocal, linfoma, intoxicación crónica por plomo, Parkinson y no sé cuantas más, que me decía él que no era, llegó el día que me dijo que la ELA era quien me acompañaría el resto de mi vida, o lo que quedaba de ella y me saludaba, hola criatura, no te preocupes, son sólo menesteres.


  De la mitad de los exámenes y las enfermedades descartadas no entendía sino la cuarta parte de lo que era o decía el médico, pero cuando me dí cuenta lo que era que tenía, mi vida dejó de ser vida, mi alma dejó de ser alma y, bueno, que les puedo decir, el amor no dejo de ser amor, pero sí se transformo en libertad.


  El médico me dice entonces que al parecer la estoy padeciendo, pues los hallazgos mostraron anomalías tanto en la neurona motora superior también que tenía la región como en la inferior, me dijo


  bulbar, cervical y lumbosacra comprometidas, que por eso la falta de fuerza o debilidad en mis manos, por haber afectado la región bulbar del cerebro, algo así, que por eso también eran los calambres y la atrofia que vislumbraba en mis piernas. Me habló de términos desconocidos para mí, sólo sabía que poco a poco iba a ir perdiendo movilidad, y que posiblemente más masa muscular, hasta llegar al punto de necesitar ayuda para desplazarme. En pocas palabras, pasar de ser un ser humano independiente a una carga para los que no tienen culpa alguna de lo que somos o nos convertimos. Paradójicamente aunque mi mente pensara eso, Lorenzo y Federico me hacían sentir lo contrario, llena de vitalidad y ganas de batallar la nueva prueba impuesta.


  Los primeros meses fueron exámenes tras exámenes, Federico y Lorenzo nunca me dejaron sola, pero al ver cómo pasaban los meses y yo me deterioraba con ellos, los ánimos iban fluctuando, no por ellos si no por mi orgullo. Ocho meses después y un diagnóstico que no dejaba ver a ciencia cierta cuándo moriría, me convirtieron en la guerrera mental que aún sin fuerzas disfrutaba de hacer el amor, de un beso, de una película cómplice de disfrutar la compañía de a esos dos grandes hombres. Entonces sentí el sabor a pinos de nuevo, y hacía de mi amor esperanza, de cartas pasiones, de pinos colores. Lastimosamente dentro de lo que fluctuaba estaba la forma de no entender el incierto futuro, y entre acción y reacción, tomábamos las medidas pertinentes para tratar de no pensar en lo que aun no pasaba. Inicié terapias que me ayudaban a sentirme mucho mejor, pero con la conciencia de saber que no me quitaría lo que ya venía aumentando lentamente.

  Cierto día, estábamos en la casa haciendo la terapia, Lorenzo y Federico tan atentos como siempre motivaban la intervención con la idea de que ésta se hacía para evitar una progresión mucho más rápida, pero en cierto destello, veo cómo Federico en su mirada baja la guardia y deja ver la melancolía y la lástima que me tenía, así él dijera lo contrario, esa mirada marcó mi intuitiva razón y me ayudó a entender que no sólo era yo quien me estaba deteriorando. Se va el terapeuta y Lorenzo con él. Quedamos solos él y yo.


  -¿Hasta cuándo piensas aguantar todo esto, hasta cuando vas a vivir esto que no te pertenece? Creo que es la hora de que pensemos muy bien en lo que queremos, y tú necesitas una vida Federico, déjame, déjame vivir este proceso que no le compete a nadie, y si llegara a morir quisiera hacerlo sin pena alguna, déjame afrontar esta mierda sola. Vete no quiero verte.


  A la medida que hablaba perdida la cabeza, no lograba controlar mi impotencia, sin embargo, traté de controlarme y no mostrar más llanto del que había mostrado tiempo atrás. Mi firmeza y la seguridad de que no podíamos seguir así, era decisiva


  -No te encontré para perderte de nuevo, y menos por que tú creas que esto es sólo tu responsabilidad. Lo viviré contigo y no porque lo tenga que hacer, sino porque mi amor lo necesita, por mí, por nosotros, y así las fuerzas te falten, sin embargo, así, te seguiré dando las mías si puedo. Y no me iré, sólo esperaré afuera mientras te calmas.


  Sus palabras fueron suficientes para callar mi egoísmo, entonces el juego al amor sin precedentes no existió, nuestro amor remontaban la historia que inició en un colegio, y se fortalecía en lo oprobioso. Federico con el tiempo me enseño que nunca hubo nada que nos hiciera cambiar ese amor, y ésta no sería la excepción. Y en un año y medio después su amor seguía igual, pero yo no. Ya no era capaz de mover mi pie izquierdo, este era casi una tibia recubierta de piel con una prominencia alta que se parecía a una rodilla amorfa. A pesar de tanto amorfismo singular en mi, a Federico no le importaba pero ya para mí hacer el amor era una vergüenza, esta enfermedad, para angustia de quien la padece no te afecta cognitivamente, te deja pensar y sentir el cambio en tu cuerpo y por consiguiente tu mente, y la mía aunque muy consciente, comenzaba a fallar en contra mía, en los altibajos emocionales en días largos y rutinarios entre terapias y lecturas, entre risas y odios ocultos, una visita grata, una soledad injusta, y la aceptación de que mis sentidos serían los fieles acompañantes en cualquier momento, ahora el mundo no me parecía tan genial, lo externo no me parecía tan suntuoso.


  Al seguir masticando tiempo y perdiendo espacios, mi vida se iba limitando a mi casa, y en ella mi fiel visita que en ocasiones dejaba de ser tan genial. Entendía que cada uno debía seguir su flujo, Federico en los negocios, yo por supuesto tiempo atrás había renunciado al laboratorio. Y Lorenzo encargado de mis cosas, mas con su tiempo que era tan valioso, que no merecía ser hurtado por mi condición.


  A medida que pasaban los días mi mente fue asimilando el cambio, en donde el amor de esos dos hombres me hacían aceptar un poco más mi realidad, sin dejar de ser dura, pero sacándola cada día adelante, no era tanta la humillación, pues día a día aprendía a valerme por mí misma. En el baño, por ejemplo, era una odisea los primeros días, mientras conseguíamos una casa donde la silla de ruedas fuera un poco más libre, era algo complicado, pero para mí era una gran fortuna poder controlar mis esfínteres y que bueno o malo, era capaz de hacerlo bien por mí misma, al menos en ese entonces. Hubieron varios aspectos que me hicieron ir cambiando la forma de ver las cosas, encontrar personas que sufrían mi enfermedad me dejaba ver cómo unos luchaban con ella haciendo una catarsis distinta a al mía, otros se asemejaban, pero cada cual viviéndolo cómo podían. Otros estaban peor que yo, a pesar de todo seguían adelante. Hasta que llegó el momento en el que ya mis funciones se limitaban a la ayuda de terceros involucrados. Mi dignidad iba perdiendo fuerza y mi valía se hacía torpe. La subsistencia se limitó a ser una más dependiente, pues no era capaz de hacer lo que hacía normalmente. Un buen libro, ir a la sala, y al compás de un buen son entre mofa y mofa movía mis piernas enteleridas con el ritmo que daba Federico mientras me abrazaba, el juego de risas iba cambiando por el enrutamiento inconsciente que más que a ellos, me permitía interiorizarlo y entenderlo, total, tiempo tenía de sobra para pensar en lo que a mi alrededor pasaba.


  -He estado pensando en toda esta situación -me dice Federico un día mientras leía sentado en su lado izquierdo de la cama-. Creo que no es conveniente que estés acá día a día sin hacer absolutamente nada, y por lo mismo se me ha ocurrido algo. Encontré una fundación en donde les dan la oportunidad de realizar diferentes actividades. Vienen por ti y te traen de nuevo, así que no sé qué pienses.


  Las actividades son recreativas, aunque no sé qué tánto sea de tu agrado, podrás compartir con más personas, y ocupar un poco la mente en otras cosas. Ya mis conversaciones no eran gallardas, mínimas, mis respuestas eran cortas, mis emociones eran Federico veía en mí algo que comenzaba a


  desesperarlo y era la impotencia que sentía al no poder comunicarme igual. Sin embargo, le di a entender que lo que quisiera estaba bien, que hiciera lo que él quisiera, total ya no era yo quien podía tomar mis decisiones, me sentía como el vagabundo de la noche de copas, flagelado por la noche e indefenso por su ebriedad. Si quería ir a algún lugar dependería del tiempo de los demás, ya colocarme bonita no era mi opción y eran tanto pensamientos en el mismo tiempo que colapsaba y me refugiaba en lo único que aún podía hacer por mí misma, dormir.


  Nadie puede imaginar cómo se siente tener que depender del gusto de los demás, pues a pesar que mis manos aún tenían algo de movimiento, los ánimos ya estaban completamente paralizados, a disposición de lo que la gente quiere para ti y que muchas veces se les olvida que tu mente sigue intacta, tus sentidos siguen igual que antes. Quizás es por la actitud que se toma, o personalmente yo tomé, que hacía ver un poco menos cuerda, un tanto desplazada, demasiado aislada. Sin pino, sin bohemia, adiós pasión misticosensual, y libertad soleada que me solía acompañar.


  Tomé las clases de pintura de las que me habló Federico, con gente igual o peor a mí, un Leonardo Da Vinci que pintaba con la boca, un Picasso que lo hacía con sus pies. Las clases eran en una especie de fundación en la que se dedicaban a potencializar tus posibles cualidades. No puedo negar que al principio me alegraba, los días se me hacían algo diferentes, disfrutaba imaginar y proyectar lo que mi mente contemplaba en un lienzo, que alegóricamente entendía solo yo, en la apreciación de la imagen con gran detenimiento trataba de explicar de la mejor forma el garabato que tenía de obra, y a todos nos causaba risa.


  No sé si todo esto tenga un orden, no sé si todo esto haya sido así, el punto es que siempre que tu mente gana, tus fuerzas se van y comienzas a entrar en un estado de desesperación, ya la vida perdía su importancia, creo que eso fue lo que pasó, el momento donde entiendes que esa vida fue un préstamo a corto plazo, y la importancia se la das a los pequeños recuerdos que van quedando, embroman la situación que no era ya tan crucial, no era ya tan letal, sólo pasaba haciéndose llevadera, como el agua al cántaro, como el pino al bosque, y el sentido de todo se resumía en mi esencia, la que en ocasiones reclamaba libertad, y se manifestaba con algo que paradójicamente pocos entendían, mi felicidad, sí, era feliz con el haber aceptado mi condición, y era consiente de cómo iba a terminar, entonces la disputa de morir en vida o esperar morir, sólo me hacía entender que aún deseaba reír, me reía de todo hasta de mí, y era feliz.


  Había perdido prácticamente la movilidad en mis dos piernas, estas se convirtieron en la silla que me hacía parte de un metal, un robot sin batería que dependía de dos llantas y la destreza de mis manos para transportarme, manos ya sin ganas, manos ya rendidas. Federico y Lorenzo cómo no llevarlos conmigo, hacía que todo cobrara sentido en el futuro asentido e incierto.


  En el terminar de un año más, la intrepidez de pelear con la vida hacia una traslación a comenzar poco a poco a pelear con la expiración tomando un de mi misma. Ahí estoy, sentada en la silla nuevo aire. El regocijó tras cada inhalación


  permuta la imagen que mis ojos detallan mientras absorbo obstinación y decido esfuerzo por continuar quedarme, decido vivir. Entre mi


  la conciencia interpreto el cambio material, sin impórtame mucho lo describía, lento, silencioso, pero letal en el cambio previamente advertido. Llegar al momento de no poder estar ni con la persona que amas, y tomar la decisión más difícil de tu vida bajo la dignidad que quedaba, el resto eran desechos de lo que fui.


  Entonces correr del hombre de ojos mágicos que cambiaba silenciosamente y su interior el acervo de fantasías no se suplía con la dosis de amor que yo daba.


  Mi hombre poco a poco dejo de entender que aún sentía mientras mi cuerpo perecía, y que mis labios aún deseaban los besos con sabor a pinos, de un te amo, de hacer el amor de ese café en la mañana que prometimos tomarnos. Es ahí donde paradójicamente, el amor se resumió a un hola, como va todo, pocas palabras, una espalda tras la otra en la cama, menos abrazos, pocas caricias, días más solitarios, y una mente con ganas de pensar en cómo poder salir. Entendí que ese hombre de amor eterno no era el culpable, entendí que no podría tampoco ser yo, más que las circunstancias que lo obligaban a llegar con olor a parís descalza, a un buen jabón colonial de motel clandestino. Y yo, yo entendía que no podía enterrar su vida a mi lado.


  El desapego al amor no es más que la trascendencia de sentir, yo amaba no anhelaba obsesivamente tener amor, la libertad de mi amor, fue pretender que la felicidad surgiera en la opresión de mi amor, ese amor efímero que un día creí así era, se convertía de nuevo en ese soplo, y era feliz, siempre lo fui, aun entendiendo que Federico necesitaba seguir, y yo culminar lo que un día empecé.


  CAPÍTULO IV

  Próximo tren con destino a la ausencia.


  Arandelas de ruedas sueltas por el manantial del espejismo vivido, ausencias que vienen a cambio de horas gastadas en el tumulto del tren que no llega, miradas que persiguen a ciegos, por no ver quién los mira y pretender ayudar a ciegos que ven para dónde van, que se hacen los que no ven para no voltear atrás y perder el horizonte que por fin encuentran, un tren que abre las puertas con destino a la ausencia. Ahí se montan los que no quisieron guiar a ciegos como ellos, que siguen esperando ayudar, dejando pasar el tren de nuevo.


  ¿Quién eres?, ¿qué haces aquí?, ¿no ves que no estoy, acaso no escuchas que no llamo a nadie? Voces que van, trenes que vienen, quizás tome el primero que parará en la estación escondida, de tu búsqueda insaciable de la melcocha que deja la esperanza nunca alcanzada, ¿quién es?, no, no es nadie, es mi imaginación que cree que ha venido, pero la han regañado, ¿Quién?, la razón, porque dice que nadie puede estar en donde la ilusión juega a ser marioneta del derroche de angustias, de creer que viene por ti, pero no lo dejas nunca llegar.


  ¿Qué hacemos?, no sé, el tren partirá de nuevo, quizás llevándonos al lugar de aguas limpias y lluvias ácidas, en donde los árboles se pintan solos, del verde esperanza que tú y yo necesitamos, o tal vez vaya a donde el arco iris comienza más nunca termina. ¿Y si nos perdemos?, pues nos devolvemos, total, perdidas estamos, en el laberinto del desconsuelo y la poca conciencia, de no aceptar lo que no podemos cambiar.


  Y las ruedas siguen girando, buscando el lugar del que vinimos, o al que vamos. No te hagas, que sabes que es lo mejor para ti y para él, el torrente sanguíneo pierde fluidez cada vez que el cuerpo dice no querer luchar más, se quiere tirar del tren que va al arco iris que no tiene regreso, así que no pretendas hacer lo que no puedes lograr, más bien sigue escribiendo y no permitas que tu mente y tu corazón hablen más, acaso no ves lo locos que están, dijo al final la razón regañándonos a todos.


  Me encontraba en el momento que la persistencia de la idea del querer y no poder, o de los que pueden pero realmente no quieren, se hacía crucial para entender que no podía seguir encadenando el amor, el daño era quien domaba la felicidad ajena y mustiamente la vida sería más feliz si uno de nosotros lográbamos plenitud. Ese nivel de conciencia no lo logra tener todo el mundo, y a lo mejor pueda entenderse como la rebelde obstinación de no darme por vencida, pero mi decisión no ameritaba el beneficio de la duda. Decidí estar sola, con la tranquilidad de saber que por más dolor que causara mi ausencia, sería el soporte para que pudiera seguir Federico adelante, sin lamentaciones, sin cargos de conciencia. Para esto sabía que no podía hacerlo sola y necesitaría de Lorenzo, y aunque no me imaginaba cómo lo iba a tomar y cuánto iba a ser su reproche, me veía en la obligación de hacerlo


  Llega Lorenzo a la cita impuesta, en donde no hubo camaradería alguna por mi parte, sólo mi silla, una al frente de la mía, y un vaso con agua que iba mojando mis labios cada vez que sentía la resequedad de estos, jugando con el agua le digo sin mirarlo.


  -No quiero más esto, tú has sido padre, has sido madre, has sido esa persona que cuando se está en la oscuridad se invoca y sólo aparece con una actitud incondicional, eres un ángel Lorenzo, y sé que eres quien me podrá ayudar, eres el único que me puede sacar de esta miseria.


  Él sólo escuchaba algo atónito pero serio, a lo mejor su corazón intuía lo que se avecinaba y su lealtad, la que prometió alguna vez no lo dejaría imponer su voluntad ante mi deseo.


  -No puedo permitir que ni tu ni Federico estén a la merced de mi desdicha, es por eso que quiero que me lleves a un lugar en donde Federico no me pueda encontrar, un lugar que sólo este mi soledad y una persona que buscarás para que me cuide y lidie con lo que no quiero que hagan ustedes dos, una persona que esté dispuesta a estar sin preguntar. Tampoco quiero que esta persona esté las 24 horas del día conmigo, sólo que pueda estar cerca cuando la necesite. Hasta cuando no sé, tampoco quiero que preguntes, sólo trata de entender lo difícil que fue para mí tomar esta decisión, pero que no tienen marcha atrás. Eres el único que puede hacer eso por mí Lorenzo, así que si realmente tienes ese afecto que has manifestado todo este tiempo, por favor respeta la decisión que tome. No creas que es por desespero, pero de alguna manera he aprendido a aceptar la definitiva e irreversible vida que me ha tocado, y por lo mismo entiendo que es sólo mía, y he sido feliz, a pesar de todo he sido la mujer más afortunada en contar con dos seres maravillosos como los son Federico y tu.

  -¿Por qué, por qué hacer algo con lo que sabes que tarde o temprano no podrás, por qué alejar de tu lado a quien puede y desea terminar el resto de los días contigo? Hay miles de oportunidades que sólo se cierran por que tú no las quieres ver, y mi enfado no es contigo, es con la impotencia que siento al no poder obligarte a ver lo que no quieres.


  -No Lorenzo, el que no puede ver lo que es eres tú, y eso lo entiendo.


  


  -Sabes que cuentas conmigo, y nunca he dudado de su perspicacia al hacer las cosas.


  -Sí lo sé y créeme que es por eso que ya tengo todo listo y preparado. Así que presta atención, porque lo que menos quiero ahora es sermones y mucho menos sentimentalismos que tuvieron su momento y fueron expresados, ahora es bajo la realidad que quiero que nos enfoquemos. El lugar que necesito que busques es en el que Federico no me pueda encontrar, uno que no se imagine, uno que sólo seas tú quien sepa de mi, para que estés al tanto de las necesidades de la persona que conseguirás. Es necesario que esta persona sea una mujer, así me puedo sentir en mayor confianza y preferiblemente que sea del lugar en donde me voy a quedar.


  -Lo que me pides no es fácil.

  -Yo sé que no, pero no imposible, así que necesito que comiences a buscar, lo haremos bien y con el tiempo que sea necesario, pero sin perderlo.


  -A lo mejor pueda encontrar algo no muy lejos de acá, algo discreto, igual, para que Federico la encuentre necesitaría ir de puerta en puerta y no creo que sea una tarea fácil.


  -No me has entendido, no quiero algo cerca ni de ti ni mucho menos de Federico, el único contacto que tendrás va a ser con esa mujer que vas a buscar por mí, no tendrás contacto conmigo desde el día que yo parta, sólo serás quien vele por las necesidades del lugar en donde me quede y por supuesto de aquella mujer. Entiéndeme Lorenzo, sé que no es fácil pero es lo que necesito mas que reclamos, sólo acepta sin preguntas y haz lo que te he pedido por el amor que me has tenido.


  Piensa un poco y me dice:


  


  -Sólo dame tiempo, tampoco te puedo dejar con cualquiera.


  -Tendrás el tiempo necesario, ni más ni menos. Ah una cosa más y la más importante. Y sé que no te va a gustar, pero no es negociable.


  -¿Qué es?


  -El lugar que quiero que busques es en la 27

  -¡Que! ¿tú me estás pidiendo que te deje en ese lugar?


  -Sí, Lorenzo, y no sólo eso, quiero que la persona que encuentres sea de ese lugar. Si mal no recuerdo en la 27 hay un edificio viejo de 5 pisos en donde la gente paga el alquiler por una habitación con una pequeña cocina y un baño, no necesitaría nada más que eso. Así que mira a quién puede interesarle la propuesta debe de ser lo suficientemente buena para no rechazarla. Y sólo tienes un mes y medio para todo esto.


  -¿Cómo pretendes que haga todo eso en tan poco tiempo?


  


  -Sé que lo harás, porque si no es así, será mi juicio quien pierda la partida y termine siendo peor.


  Por dentro me acababa lo dura que era con la persona más fiel y real que había tenido a mi lado, a Federico lo amaba, a Lorenzo lo respetaba como nunca respeté a nadie, sentía cómo desde ese día, tenía que hacer duelo a lo que ya comenzaba, tenía que desprenderme de todo como lo hacía día a día de mis piernas, de mi deseo, de mi forma de ama a Federico, de recuerdos.


  Esas dos primeras semanas fueron la despedida interna de quien compartió hasta donde pudo el amor de su alma. Cada noche que dormía al lado de la espalda de él, era un adiós, un gracias por tanto, recuerdo a pasión, un hazme el amor por última vez y besa mi frente con el recelo de perder de nuevo a lo que nunca pudiste encontrar, esa sonrisa irónica que me hacía sentir feliz por aquel hombre que a mi lado reposaba. Y ese amor efímero de cobardía valiente, nunca fue capaz de dejarme, lo amaba mas por eso, en los años de compañía me enseño el verdadero sentido de vivir, y dentro de mí le daba gracias, gracias por colorear mis días.


  No hablaba, sólo proyectaba mi ida y mi despedida definitiva al lazo irrompible, al desenfrenado momento que termina con la ausencia, de un cuerpo inerte y una mente decidida a terminar sola con la tranquilidad de creer que se hizo lo correcto. Al iniciar el primer día de la última semana del plazo, aparece Lorenzo, como si quisiera devolver mi apatía, me habla, su distancia era como si nunca hubiéramos tenido historia, su frialdad me hacía sentir culpable por querer hacer lo correcto, pero que en el fondo entendía que Lorenzo había captado bien el mensaje y que era un buen comienzo para este final, era su forma de manifestar que su amor por mí no quería dejarme, pero debíamos hacer duelo del a nuestra gran amistad, por mi obstinación y por mi necesidad.

  -El lugar lo tengo, la persona no, es complicado conseguir gente que tenga tiempo, y personas que apliquen a lo que tú buscas. Las pocas mujeres que tienen tiempo unas ya están muy viejas, y las otras trabajan de noche y no precisamente en un hospital.


  -No me importa que hagan, sólo proponles algo que las haga cambiar de parecer. Por más cosas que hagan buenas o malas les gustaría tener un cambio de vida, a lo mejor algunas retomar lo que ya por mucho tiempo olvidaron, cocinar, ir a una casa, tener una vida medianamente normal, así que dile a cualquiera que quiera algo mejor que les cambio su tiempo por una nueva oportunidad para ellas y no me llames hasta que tengas a quien y el día que vendrás por mí. Sé que lo entenderás.


  Lorenzo cuelga con una adiós de padre, con esas palabras de amor, aun sin esperar nada a cambio, ni mi reciprocidad ante la protección que me brindaba, no podía doblegarme, aunque en ocasiones la exasperación iba más allá que la proyección paciente que había deseado. No era fácil ver a Federico y no saber cuándo lo dejaría de hacer, no era fácil pensar en cómo lo tomaría luego de tantos años. Entonces mi mente maquinaba constantemente sin darme descanso.

  Pasó el mes y medio de plazo y Lorenzo no apareció, el desespero ganó, y el consuelo que creía tener me iba dando malos ratos y no quería mas, odiaba las noches sin dormir, odiaba las clases en la fundación, ya mi cuerpo estaba desahuciando un poco más mi fuerza, ya mi respiración faltaba sin ni siquiera moverme, ya era el oxigeno quien me hacía sentir menos del ambiente, algo ya no tan genial, no tan fresco ya no había una canción que bailar, no había un summer time ni el Hush, baby, baby, baby, One of these mornings You´re gonna rise, rise up singing, You´re gonna spread your wings.


  A pesar de todo, apareció a los dos meses, y era el retornar de una idea clara, retomaba mi cordura emocional, y volvía a sonar desierta con el descanso, de no ver sufrir a quienes día a días se con sumían conmigo.


  El día de un arcoíris nuevo en la mañana, una llamada entrante sin cara de nada. Un carro irá por ti, dice la voz cortante, la persona que va a recogerte es de confianza, te llevará a la ciudad y luego hasta la 27, allá te esperará una mujer no muy vieja, podrá cuidar de ti en las tardes después de las 12, pues su trabajo nocturno no lo puede dejar, pero la propuesta fue tan buena que dice que te podría cuidar en las tardes, que ella se encarga de conseguir quien vaya en las mañanas, total, vive en el mismo edificio del que tú me hablaste, así que si llegaras a necesitar algo la podrías llamar, de igual forma la gente del edificio no varía casi su estadía. Es lo que tú querías. Siendo esta la última vez que hablaremos, quiero que sepas que a lo lejos estaré, y nunca olvides el cariño tan grande que te tengo.


  -Lorenzo, espera.


  


  -Si no es para decirme que estás arrepentida de la decisión tomada no hay nada más que hablar.


  -Sí, tienes razón, no hay nada más que hablar, sólo pedir el último favor y darte las gracias por haber estado presente. Necesito que tú también te desaparezcas de la vida de Federico, que no haya oportunidad alguna de encontrarme. También sabes que te amo como ese padre que nunca pude tener.


  En ese tiempo, mi duelo estaba casi saldado, un mes se hace una eternidad y es suficiente para entender lo que sigue, la percepción divaga por lugares y situaciones. Todo estaba listo, busco en mis recuerdos, todo lo que tuviera en mi poder y me recordara a Federico, con la poca ayuda de mi silla, busco las hojas amarillas con las que algún día soné e hice de cartas pasión, de pinos cerezos. Las riego en la cama y les doy la última mirada, algo me hace parar y distinguir todo lo que me ataba a un recuerdo no conveniente, era el día de un momento intransigente, esperaba ansiosa ser libre de culpas, dejando mis últimas palabra gravadas en un audio, no tan legible, solo improvisa el anhelo y deja el manifiesto de lo seguro que está en dejar libre a su amor.


  Te preguntarás por qué de nuevo, por qué a ti y a lo mejor esperes esta vez una buena excusa para tratar de mitigar un poco tu decepción y pretenderás entender mi situación, pero sé que tu vida en el fondo sabrá por qué lo hice. Amarte es una contradicción en mi mente, lo dije antes, pero ahora entiendo que este amor no se contradice con mi miedo, claramente no es compatible a la vida que nos tocó, a lo mejor en otra podamos enmendar lo que hicimos y nuestro espíritu sea libre como la paloma suelta en el aire, una con rumbo, una con destino.


  ¿Recuerdas esos pequeños versos que me regalabas cuando estábamos en el colegio, y cuando el amor se convertía en un ritual que suspiraba pasión y rumoraba secretos de lo que somos o de lo que éramos, del amor que comenzó siendo imposible por diferencias sociales que a la larga sobrepasamos, pasando a ser un segundo plano, que sólo son manchas pequeñas a las que ahora dejan este desenlace fatídico? Quien lo iba a creer Federico, cómo la vida te puede pintar todo en un inicio de tu vida, en donde te presta las mejores cosas que el destino puede tener como argumento absurdo para hacerte creer que el resto de las vicisitudes no hacen parte de lo que tienes, son simples adornos que son necesarios para no mostrar la desfachatez de muchos que se creen ese cuento, que sólo se simplifica a pocos momentos casi olvidados, porque soy partidaria ahora de creer que por mucho que dure siempre terminará con un vacío dentro de ti.


  Te amo, te amo Federico, y por tanto amor que te tengo tomé la decisión de dejarte libre como la paloma en el aire que un día quiero llegar a ser, libre de mi cuerpo impuro, libre de mi mente turbia. Amarte será mi regalo escondido para cuando necesite del apoyo en mí, esto significa que me marcho. Intentarme buscar será perder el tiempo que quiero recuperes y sigas viviendo con quien te haga sentir más que lástima, por llegar a tu casa y tener la mitad de una mujer que se dosifica de acuerdo a la porción que desees tomar.


  También te perdono, porque sé que tu cuerpo buscó lo que no te dí, porque las noches en que no llegabas se hacían más infierno y mucho más cuando no podía comprobar si lo que pensaba era cierto o sólo era mi creación. No sentirme mujer, digna de un reclamo, de hacerme sentir la más bella y demostrar que podías perder algo mejor.


  Te perdono por no ser capaz de decirme la verdad y dejarme sola, te perdono por no tener el coraje de irte, te perdono por ser un hombre que no sigue sus instintos como los manifestaste una vez, en una bohemia sexual, recuerdas, en donde prendías tu habano y seguías la búsqueda de lo que un día fue mío, sorpresa, hace mucho tiempo dejé de ser la dueña, sólo pasé a ser una espectadora de lo que el universo me quitó y no feliz con eso me lo restregó después en la cara.


  Qué viene para mí, no lo sé, a lo mejor unos meses más de vida, o quizás alcanzar los 5 años de probabilidades que tienen el 20% de personas que la padecen, lo único que sé es que soy libre viéndote libre, soy feliz al imaginarte feliz, soy lo que no puedo ser, al pensar que tú lo puedes ser por los dos.


  No te pido que me entiendas, tampoco te pido que no me odies, sólo te pido que no olvides en donde dejas tus huellas, para cuando te sientas perdido te devuelvas un poco y comiences de nuevo a caminar. Por último te repito lo que dije la primera vez que te abandoné mi hermoso sumiso. Te amo, y recuerda que el amor traspasa el horror de la vida, convirtiéndose en inmortal para amarte hasta en la muerte, la que hoy me arrebata este vivir, pero nunca el amor que yo te tengo.


  Espero impaciente la llegada del final de mi historia, momento en el que abren la puerta y no es Federico. El hombre que llega en representación de Lorenzo, me explica que es quien me llevará a mi destino del tren del adiós, coge mis cosas y me monta al carro junto con mi silla, siento el aire en mi rostro y cómo con este llega la tranquilidad de sentirse libre, libre de culpas de hacer perder a personas que amas el regalo dado llamado vida. Siento cómo ellos se hacen libres, a medida que el carro avanzaba y a la vez observo a Lorenzo en la esquina con sus ojos rojos por las lágrimas no controladas, con su alma destrozada, pero es sólo el acelerar del carro quien impide tomar marcha atrás. Lorenzo fue muy sensato al enviar a alguien por mí, la despedida sería un engorroso momento para ejecutar un plan que no permitía errores, con sólo una mirada se dijo adiós.


  Mientras el carro avanzaba, sentía cómo transcurrían tiempos vividos por mis venas, sentía cómo salían de mí cada uno de esos momentos infortunados para comenzar otra vez desde cero. Mirar atrás no era una opción en el presente que se vive cuando no puedes esperar nada de tu futuro, pobre de aquel que se arrepienta de lo que ha hecho, pues sólo sería peor dejar el vacío de la equivocación y no poder llenarlo con un “al menos lo intenté”.


  Me recibe un nuevo hogar, cerca del socavón, y en mis cuatro paredes discrepaba con la atenuación de los días y mi descanso, no me sentía mal, tampoco feliz, pero si tranquila. La mujer que me cuidaba era bondadosa y reflejaba un cierto cariño inusual hacia mí, uno que me hacía sentir no tan sola, no tan muerta. A medida que pasaban los días sentía cómo era más dependiente de mañanas a hacer la la mujer exótica y la que iba en las limpieza y mantenerme mínimamente


  presentable para mí misma, una señora algo de edad para lo que tenía que hacer, pero con la fuerza de mil hombres para aumentar su voluntad por unos pesos de más.


  Siempre despertaba y miraba las pocas personas que pasaban por la ventana, sentada en mi silla incondicional observaba por horas aquella ventana que iluminaba un poco mi rostro ya casi blanco de la poca luz que recibía, observaba también cómo en la noche, el flujo de personas aumentaba, borrachos sin rumbo, prostitutas con destino a la cama y una hora de repudio, ladrones corriendo, otros repartiendo el botín que obtenían en calles muy distintas a la 27, a mí me daba la tranquilidad de saber que la melancolía era un estado en el que la mente, cuando tiende a olvidar por el tiempo transcurrido, pierde el efecto melancólico, dejando el atractivo de nuevas sensaciones a la misma mente que es vulnerable al cambio, a la transformación de lo que se le da y como se le da, por lo mismo sabía que en cualquier momento Federico seguiría su vida, como lo hizo una vez sin mí.


  Las noches se hacían sabías en la meditación de las circunstancias, comenzaba a ver respuestas de preguntas nunca antes hechas, comenzaba a ver cómo la trasformación de la esencia puede lograrse cuando te logras encontrar contigo mismo en donde el silencio se hace prudente a tanta queja y reclamo que le hacemos. Entendí entonces que no me equivoque con mi decisión, necesitaba encontrarme a mi misma, y de la melancolía pase a una gran calma, una que codiciosamente mostraba la sabiduría con la que se puede afrontar una pérdida, más cuando tú eres la perdida de algún modo. Paradójicamente no sentía que perdía, en ese momento ya sentía que ganaba, ganaba respuestas, ganaba visión. Me sentía despojada de muchos sucesos, pues cuando le haces duelo a la subsistencia y logras dimensionar que no es la vida quien acaba contigo en el momento que tu cuerpo desencarna, la energía se hace opaca por no haber brillado un poco antes de partir, te das cuenta que llega un soplo en el que es mejor comenzara ver la luz de tu interno, que perder la noción del amor que se encuentra en alguien, y creemos que trae con él la felicidad, cuando ese alguien no está, se lo lleva todo, no, no este caso, no era así, era mi propio amor, era mi propio caminar que me hacía sentir más viva en la muerte, y por ende preferí mi propio amor a seguirme sintiendo muerta y amada por alguien mas.


  Una, dos, tres semanas, ocho meses, ya no tenía noción del tiempo, sólo una mujer en la tarde y una señora en las mañanas que me ayudaban a empezar un día y terminar una noche, recuerdos ya casi ajenos a las sensaciones, pensamientos sólo de libertad que se hacían más reales con los días más críticos. Prefieres esperar tu muerte, a una enfermera y un cuarto de hospital, esa fue mi decisión, morir cuando la vida decidiera y no cuando un médico perdiera la batalla con el destino diciendo “hicimos todo lo que pudimos” y a cambio de eso perder los pocos días que tienes para reflexionar y hacer de tu espíritu un ave que vuela libre en el aire denso que deja el desprendimiento de las circunstancias.


  Lorenzo tan fiel como nunca, cumplió su palabra, nadie repuntaba a la escena famélica del socavón y yo. Aunque su ausencia no se hacía notar, ya la noción de lo que era tiempo no la dominaba, era más el deterioro que me ayudaba a calcular el rudimento de lo que se iba con el día y llegaba con la noche. Cada vez más en mi cuerpo, fortaleciendo en mi alma, hasta que sentí ese momento en el que por primera vez comenzó la ignición de mi percepción. trompetada audible que abre


  Ese maullido turbulento de paso a su llegada. Un día concerniente a una fecha irrecordable, sintiendo cómo el aire no entraba a mi cuerpo, comenzaba a entrar en aquel estado, veía cada vez menos y sentía que me alejaba del cuarto y de la mujer exótica que me cuidaba en las tardes, observo su rostro y cómo con cada segundo se iba haciendo más borroso mientras trato de dimensionar cómo ella habla por teléfono con su cara de angustia, hasta que la oscuridad se apodera de mi cuerpo y la luz de mi alma.


  Al fin, terminé de encontrar las respuestas a mi vida, a mi destino y a lo que era querer vivir sin necesidad de morir, plano en donde lo material no entra, sólo espíritus nobles, paciencia que nunca tuve para deducir el por qué se vive así. Antes de despertar y abrir los ojos de nuevo, me dí cuenta que la soledad no existe, nunca estuve sola, fue mi mente quien se sentía rechazada por no tener lo que pidió un día a gritos, discernimiento de la explicación nunca dada de una vida injusta, sabía que cuando despertara sería otra mujer, completa, vivir en ocasiones es morir para entenderlo, entender que el horror de la vida se mitiga con el gozo de la muerte y el renacer de lo que fuiste, pero en otra apariencia.


  Desperté, quizás por última vez y con otra visión de la vida no vida o de la muerte ilusoria que pintaba ser más vida que muerte. No reconocía el lugar en donde estaba, pues me sentía despierta más no veía nada, podía pensar pero no podía hablar, ni mover mi lengua, sólo escuchaba voces. Se doctores entre ellos, enfermeros, escuchaba llamaban nombres


  farmacológicos que peleaban con mi decisión, no me podía mover. Me dí cuenta de que aun no gozaba de mi descanso, me dí cuenta que un medico gritaba que me iba, entendí que nunca estuve sentada en la silla incompleta escribiendo mi historia, más que en un coma eterno que drogó mi cerebro y sólo iba aclarándose con el desprendimiento de mi esencia. Un estado de estupor fue el que me hizo libre al fin y más muerta que nunca ante los ojos de los vivos que me rodeaban.


  Un cuidado intensivo que peleaba con la muerte por salvarme la vida, un médico que me mueve, un tubo que me introducen de nuevo, una voz que llega y el intuitivo corazón la reconoce al instante, es Lorenzo, está aquí, de momento pienso qué ha pasado, hizo una promesa, yo quería morir sola, pero en el fondo entiendo que nunca se fueron, nunca dejé que se alejaran de mi, fui yo que con mi estado inconsciente me alejé de ellos, nunca hubo un socavón, más que los últimos buenos recuerdos de Federico y yo, nadie me llevó a la 27, eran los médicos transportándome al hospital, y esa brisa de libertad que sentía mientras moría, me hacía imaginar que solo me alejaba de quienes ya sufrían por mí. Y el comentario de un medico confirmaba mi pensar, 6 meses de coma, y una batalla insanable que todos peleaban mientras yo dormitaba en el cuerpo aturdido.


  Lorenzo, te quiero hablar pero no puedo, te quiero pedir perdón pero no sé cómo, ni mis dedos pueden indicar que estoy aún escuchando tu palabras.


  Identifico un llanto de un hombre, por un momento dudé que fuera Lorenzo, pero éste con su voz quebrantada sigue hablando, me dice que fui una hija para él, que a pesar de que nunca hubiera tenido padre, el que me habían pintado, había hecho lo correcto en haberme dado vida distinta a la que tuvo Lucia. No entiendo, qué quiere decir, grito pero no me escuchan, sólo soy yo quien me escucho gritar, pero lo sigo intentando. Explica lo que dices, ¿por qué no escuchas Lorenzo, por qué no me puedo mover, dime qué quieres decir? Me tranquilizo siempre activé y retomo mi estado, nunca me fui, pero mi osada forma de afrontar mi irresoluta


  obstinación, ya no valía la pena.


  Escucho otra voz en las cuatro paredes, sí, es él, es Federico, estaba ahí y no había dicho nada, no lo había sentido, ¿qué pasa, me confunde, por qué hablan de eso, por qué han venido?, sentí de nuevo el desequilibrio que hacían estas dos personas en la libertad de mi mente y mi juicio, pero en el fondo concebía que era también el momento de despedir todo lo poco que me apegaba al mundo de tierra y agua. Me calmo y sigo escuchando la explicación que le da Lorenzo a Federico del porque de su comentario.


  -El papá que creía ella tener, nunca lo fue, Lucia siempre se lo ocultó y antes de morir lo dijo por última vez, en mi oído, perdón como si fuera yo quien hubiera sufrido con su decisión, pero para mí fue la más acertada. Federico, la señora Lucia antes de tener ese apodo de señora, se hacía conocer con algo de menos valor a una mujer, y no muy lejos de donde tu viviste, en donde he pasado mis últimos meses, pues le había prometido a mi niña que la dejaría en ese edificio de la 27, pero he vivido allá estos últimos meses desde que la dejé con Martha, la señora que la cuidaba y es quien se mezcla en el pasado de Lucia, una vieja amiga de recuerdos olvidados por Lucia, una que compartió y sigue viviendo lo que un día hizo a Lucia, vida de drogas y hombres, despilfarre y suciedad, haciendo de todo esto una gran cadena del destino. Una calle encerró todo el contexto de vida de esta niña indefensa que se convirtió en mi responsabilidad poco a poco. Lucia antes de conocer al que creía era padre de esta pequeña, era una de esas mujeres a las que nosotros hemos visitado en algún momento, haciendo suplir las necesidades que muchas veces una mujer decente no logra, una puta de la 27.


  -¿Te acuerdas del socavón?


  


  -Sí, lo visité un par de veces en mi adolescencia.


  -No conocía la calle 27 por ti cuando venía a traerla a ella, allá en el socavón conocimos a Lucia tiempo atrás, donde trabajaba. Allá corrió con la fortuna de conocer el hombre que cambió su vida e indirectamente la de su hija. Lucia fue una prostituta del socavón, en donde nunca supo quién era el padre de su hija, y a la medida que crecía la niña fui sintiendo la necesidad de cuidarla, y una responsabilidad enorme al protegerla. Es por eso que Lucia pudo entrar la primera vez tan fácil a tu casa, a advertirte a ti y a tu madre que te alejaras de la vida de ella, por que el miedo más grande de Lucia era que su hija se diera cuenta de la verdad de su madre, y peor aún, cuando se fue a vivir a tu casa, que terminara con una vida parecida a la que ella vivió tiempo atrás, que supiera que ella era su hija y encontrara por algún motivo el socavón. Tu madre y Lucia se conocieron y guardaba secretos que no podían revelar.


  Entonces entiendo que si pasó, no fue una ilusión, si estuve allá, ahora no me extraña, no me asombra la verdad oculta por tanto tiempo, ya mi deuda había saldado y solo quedaba la plenitud de lo vivido, la reposición de lo olvidado.


  La reconfiguración de mi espíritu trascendía a la medida que se liberaba de toda verdad, de toda mentirá, de toda pasión, de todo dolor. Y veía en mi mente que la historia que no plasmé, la codifiqué en escenarios que permitían concluir que tuve una gran vida. Una que no siendo envidiable fue enriquecedora, grata enseñanza de verdadera existencia. La emancipación de la aglomeración sentimental y la sabiduría adquirida a cambio de partir.


  Siento un silencio, siento cómo la ausencia de los dos hombres ya es un hecho, pasan las horas mientras espero la llegada de quien viene por mí para llevarme a la cama en que descansaré y esperaré por mi amor eterno.


  Siento la paz que trae el último momento, y con el refulgente soplo de hacerse eterno ante el universo que se confabula por fin contigo, se sincroniza con mi esencia y a lo que siempre perteneció, al infinito.


  Veo por última vez mi vida y estoy segura de recordarlo todo en estas cuatro paredes. Escucho a los médicos como gritan, pretenden pelear con la decisión tomada, era el momento, intentar revivir lo que estuvo muerto en sus últimos alientos de vida. A medida que pelean con el destino siento cómo mis fuerzas vuelven, siento cómo mis piernas se mueven siento cómo mi cuerpo se revitaliza, y veo por última vez la calle que encerró mi vida, en un cuadro felicidades, encerró mis ilusiones de amores, desdichas, y y me entregó realidades


  inconclusas y muchas felicidades fantasiosas. Pinos, aire, libertad perdida, semejanza de dormir despierto al sentir viviendo que no estamos, bichos que caminan en el ombliguito de tu tierno desapego que dice a lo lejos, adiós vida mía, con el pantanito hecho polvo que con los años se hace recuerdo de una vida más que se fue sin darse cuenta, y volvió por un pensamiento desventajoso, que pide revancha pero ya no la hay.


  Menesteres, que fueron melcocha saciada, necesidades que fueron obstinación requerida, por la necesidad de sentir más allá de los árboles que ríen, de tantos secretos que saben, pero que no encuentran la forma de contarlos, a ti, a él, a quien interese y a quien no lo conozca.


  La madera, la madera se la comió el pantanito hecho polvo y se debate con el comején ¿quién será el que obtenga el primer orificio en la caja que te esconde?, de la oscuridad frívola de la tierra que te aguarda, mientras, el comején le gana al pantano y deciden esperar. Oraciones perdidas a quien no consideró la emancipación del espíritu, en el tiempo de los pinos, y los aires de pasión misticosensual, pino, aire, libertad perdida.


  Electroestimuladores de vida, que le arrebatan a la muerte una vida más, y ella grita: no, es mía, la gané. El impulso le contesta con una ráfaga maligna de poder viviente, que aun hay esperanza de no ir con ella a la vida sin vida, un aire sin sabor, desconsolante espejismo que no se borra. Y yo que me voy mientras me siento más viva.


  La caja de Pandora, mi propia caja personal con una esencia senil y maltrecha, se abrió cuando no debía abrirse y cerró en el momento perfecto, melodía lineal al sonoro mal y bien del inhumano mundo, escondiendo el mal humano que no logró Pandora curiosear después de mi partida, no, me tocó ser parte de éste, y chuparle el culo a Prometeo por querer osar el fuego puro e intocable. No me fabricó Hefesto, Atenea no me prestó su traje perfumado de coñac, que seducía a Zeus y los demás dioses, ni mucho menos me mandaron a la casa de Prometeo, porque del Prometeo propio me tocó escapar, sin traje con perfume de coñac, sin fabricante propio, sin pinos , sin aire, pero ahora con libertad.


  Los electroshock disminuyen su impulso frustrado, los de bata blanca se miran sin saber qué hacer, un ángel que ríe mientras un cuerpo llora la ausencia de otro que no le pertenece, un viejo amigo que piensa que ahí se va su historia, y su misión paga, con la promesa hecha un viernes cualquiera, con un sol cualquiera, y un compromiso gigante para un mundo cualquiera.

  Intento ver en mi mente las laceraciones que le ocasiona a mi tejido necrótico, pero no lo siento, ¿qué siento?, siento que ya se acerca, camina despacio por el pasillo del hospital, tumbando camillas de lado a lado, buscando la que es y por la que va. Llega a la sala de espera y dice que ya ha esperado mucho. La enfermera de turno le pasa casi por encima sin aterrarse de su presencia, quizás ya está acostumbrada a su visita matinal de cochambroso deseo. Ubica la habitación requerida y siento su frío llegar, un saludo inesperado que deja ver su necesidad, su carencia, su hambre de mí. Y me dice a corta voz, son simplemente menesteres. Yo sólo le respondo. ¿Por qué tardaste tanto?, esperaba por ti desde hace mucho, en la rutina del poderío de vivir y este vivir en la subordinación de crecer.


  Posdata: despiertamente cuando haya muerto.
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